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PASARON DESDE AQUEL AYER YA
TANTOS ANOS, O ACERCA DE
CECILIA VICUNA Y LA “TRIBU NO”

Hasta el momento nadie se ha atrevido a negar la
existenciade Cecilia Vicuiia. Sin embargo, se ha duda-
dode larealidad de la “Tribu No”. Podr{a argiiirse que
la*“Tribu No” es producto de laimaginacién de una cri-
tica gustosa de la arqueologfa y del rescate de antigiie-
dades, pero ;por qué homogenizar el “campo intelec-
tual” si al lado de grupos mds conocidos e institucio-
nales (por estar ligados a la institucién universitaria)
como “Trilce” (Valdivia, 1964), “Arispice” (Concep-
cién, 1965) y “Tebaida” (de Arica, cuya revista co-
mienza en 1968), existfan otros como el “Grupo
América” (hacia 1966, 1967) en el Pedagégico, la
“Escuela de Santiago” (1967), 1a “Tribu No”, todos de
la capital, y algiin otro en Valparafso?

Tampoco se trata de sobredimensionar (ni a los més
conocidos y nombrados, ni a los otros), pero sf de res-
catar la complejidad: de hacer revivir un dinamismo
propiode toda época, de todo momento y de toda situa-
¢i6n cultural.

Pasemos, entonces, aconocer algo de Cecilia Vicuiia

226



y de la marginal “Tribu No” de la que formé parte:
conjunto de amigos, méds que un orgénico grupo litera-
rio, totalmente independientes, sin publicaciones pe-
riédicas, que con su presencia y actividades compleji-
zan la visién del panorama cultural y poético de los
afos sesenta.

Noticiario 1967’

Lea aHenry Miller, puede leerse en muchos muros
de Santiago. Escrita con precaria tiza volandera, esta
leyenda parecia obra de un disciplinado batallén. Sin
embargo, su idea y factura son producto de una sola
persona: una joven que, en sus desplazamientos de es-
tudiante de Pedagogfia en Artes Pldsticas, debiacircular
entre los locales del cordillerano Pedagégico de la
Avenida Macul y lamés céntrica Escuela de Bellas Ar-
tes, contigua a ese Museo. Entonces, en 1967, Cecilia
Vicuiia circulaba por Santiago, y por donde la llevaran
sus estudios, sus amores, sus amistades, iba dejando
una huella desde hacia ya algiin tiempo: rastro con el
que porfiada e insistentemente intenta convencer a
multitudes para que si algo quieren leer, no duden en
elegir a ese escritor norteamericano, para muchos irre-
verente y erético, que moviéndose entre trépicos y es-
taciones habfa considerado: “Lo que no pasa en plena
calle es falso, es decir, literatura” (Primavera negra,
1936). : '

En 1967, Cecilia Vicuiiatiene 19 afios, y ese mismo

YEn Versos de saldn, dc Nicanor Parra, se incluye su poema
“Noticiario 1957 (Santiago, Nascimento, 1962, pp. 95-100). Va-
ya en este titulo, de 10 afios después, un pequefio homenaje.
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ano “‘bautiza” a sus amigos mds préximos como “Tribu
No”. Su nicleo eran tres parejas de pololos, cercanas
alaveintena, asistentes constantes o esporadicos de las
aulas de la Universidad de Chile: Arte (Coca Roccata-
gliata), Arquitectura (Marcelo Charlin), Ingenieria
(Francisco Rivera), Inglés (Sonia Jara, Claudio Bertoni),
Teatro (Sonia Jara), Filosofia (Claudio Bertoni). Los
acercaba su interés, con marcadas opciones, por cierta
muisica -el jazz y el soul-, y algunos nombres de las ar-
tes pldsticas y la literatura: Van Gogh, el surrealismo,
Nadja, Ellibrode los libros de C hilam Balam, los beats
norteamericanos, los nadaistas de Colombia, la revista
El corno emplumado.Los unian estos gustos y un cues-
tionamiento constante, ademds de un interés por pro-
ducir arte y una atraccién por la vida y... otras yerbas.

Cien anos de soledad aparece y se agota en las li-
brerias. Y mientras Cecilia Vicuiia, Claudio Bertoni y
sus amigos leen y releen a Cardenal, a Cortdzar (que en
1967 daa conocer Lavueltaal diaen ochenta mundos),
o se sienten en el Paradiso con Lezama Lima cuando
hojean la Antologfa de la poesta surrealista de lengua
francesa, traducida al espaiiol y publicada en Argentina,
con ese estudio preliminar de Aldo Pellegrini en el que
la “Tribu No” se concentra, no se les invita -y no asis-
ten- al “Segundo Encuentro Nacional de Poes{a Joven”
donde participa la “promocién emergente”, nombre
con que el poeta Waldo Rojas (1944), en ese mismo
1967, se refiere en especial a sus iguales que se habfan
constituido en grupos provincianos, préximos a uni-
versidades, en la primera mitad de la década del sesen-
ta, o a aquéllos que -al igual que €l- se les avecindaban,
individualmente, desde la lejania de la capital. Algu-
nos “emergentes” como Omar Lara, Oscar Hahn,
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Herndn Lavin Cerda o Manuel Silvacevedo daban a
conocerese aio Los enemigos, Aguafinal, Cambiar de
religion y Perturbaciones, cuando Eduardo Anguita
publicaba Venus en el pudridero, Nicanor Parra, Can-
ciones rusas, Pablo Neruda, La barcarola, o Efrain
Barquero, El viento de los reinos. '

En cine, el ambiente favorece la aparicién de reali-
zadores mds jévenes que -segun el critico Juan (1éase
Hans) Ehrmann- vefan all “su campo de realizacién y
expresién. Antes -agrega- habrian optado por la litera-
tura o el teatro”. Doscientos mil espectadores asisten
en Santiago a ver Largo viaje de Patricio Kaulen, una
de las tres peliculas chilenas realizadas ese afio?.

Suicidio de Violeta Parra. Cantinflas llega a Chile.
Frei deroga la ley mordaza. Reanudacién de clases en
la Universidad Catélica de Valparafso. Frei condena
ladeclaracién final de la Organizacién Latinoamericana
de Solidaridad. Allende dirigelaOLAS.OLAS ylalu-
cha armada. Guerra de los seis dfas entre Israel y sus ve-
cinos 4drabes. Se firma nuevo decreto de Reforma
Agraria: crea asentamientos campesinos, acentuando
el proceso comenzado por Alessandri. Los chilenos
Mimos de Noisvander triunfan en Mosci. Seestablecen
relaciones diplomadticas con la URSS. Pelicula expe-
rimental de Andy Warhol dura veinticinco horas. Par-
tieron mil y llegaron ocho mil: Santiago saluda gestade
la juventud chilena que marché por Vietnam. Fueron
destruidas y violadas cartas en huelga de correos. Isa-
bel y Angel Parra parten al “Encuentro de la cancién
protesta”,en La Habana, junto a Rolando Alarc6n y Pa-
tricio Manns. Senado impide a Frei viajar a USA, vo-

2Juan Ehrmann, “Cine,” en Almanaque 69. Santiago, Editorial
Lord Cochrane, s.f., pp. 74-77.
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ceala‘“vidriera irrespetuosa” de los quioscos de diarios.

Y en 1967, el mismo afio en que una seleccién de
poemas de Cecilia Vicufa y Claudio Bertoni es publi-
cada en el N° 22 de la anglo-mexicana El corno em-
plumado, 1as melodias del Pollo Fuentes, Los Iracun-
dos, Los Beatles, Palito Ortega o Paul Mauriac, acom-
pafian a otros jévenes que ocupan la Casa Central de la
Universidad Catélica de Santiago desencadenando,
asf, unaserie de movimientos dereformaen lasdiversas
universidades chilenas.

Corrian aires de optimismo y esperanza en esos
anos de iniciales trasplantes de corazén, cuando ni la
muerte del Che Guevara logré acallar los impetus: E/
entusiusmo, de Antonio Skdrmeta, no es sélo el buen
titulo de un primer libro de cuentos, editado también en
1967. Parala "Tribu No" eran inseparables el arte y
lavida, y éstadebia cambiar si se aspirabaa variarla so-
ciedad. Asilo demostraron en actitudes, acciones y es-
critos, de los que el propio Skdrmeta fue un admirador
entusiasta, después de verlos recitar en enero de 1970,
dentrodel espectdculo Museo 70, cuando ya se iban los
“sexy sesenta” (segun la calificacién de EI Mercurio).

La“Tribu No” obedece y responde a este momento.
Confiada y con desenvoltura, como la época, Cecilia
Vicuiia finalizaba una entrevista, con el lema “jLuz o
muerte, venceremos!” Pero esa “etapa gozosa”, que
paraellaengloba, asimismo, laexistenciadela“Tribu”,
se prolongar4 hasta 1972, cuando ésta pierde su cohe-
rencia. Poco después, las ilusiones se detrozan no s6lo
para un grupo, y asf, “Nosotros, los de entonces, ya no
somos los mismos™.

3Pablo Neruda, “Poema 20" en Veinte poemas de amor y una
cancién desesperada. 17 ed., Buenos Aires, Losada, 1973, p.109.
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Atisbos aunaobra: Los mreria!es de Cecilia Vicuna.

A partirde Sabor amf (Londres, 1973), y siguiendo
con Siete poemas (Bogotd, 1979), Luxumei o el traspié
de la doctrina (México 1983), Precario (Nueva
York, 1983), PALABRARmas (Buenos Aires, 1984),
hasta llegar a Samara (Colombia, 1986), se muestra
una parte de la labor poética y pldstica de Cecilia Vi-
cufia.

Numerosas trabas perturban la edicién de esta obra
que, por ser impresa tardiamente, se ha visto afectada
en su recepcidn, ya que la frescura juvenil de los poe-
mas de los veinte afios podria transformarse en defecto
si se conocen y se creen recientes hoy, a casi dos
décadas de distancia de su produccién. Sélo ahora Ce-
cilia Vicuna comienza a publicar sus trabajos actuales,
después de impedir -casi obsesivamente- el olvido de
su quehacer primero, insistiendo en publicarlo una y
otravez. Yaen Sabor am{ hay poemas escritos desde
1966, seis de ellos reaparecen en Siete poemas y los
mismos u otros se repiten en Luxumei.

(Razones del silenciamiento? Diversas, y hablan de
la dificultad para enfrentar una obra diferente de la(s)
norma(s); escrita, ademds, por una mujer joven, pero
manifiestan también situaciones vividas por el pafs.
Cuando hacia 1971-1972, Cecilia Vicuia llega a las
Ediciones Universitarias de Valparaiso a firmar contrato
para publicar su conjunto de 62 poemas, Sabor a mf,
nadale hace pensar que el compromiso no serd cumplido
y que,con posterioridad, editard un libro absolutamente
diferente cuyas unicas semejanzas con el silenciado
serdn el rescate de quince poemas y el titulo.

Entre 1972y 1975, Cecilia Vicufiareside en Londres.
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Su primera obra aparecerd, entonces, a miles de kil6-
metros de distancia del Valparaiso prometido, y en un

.contexto totalmente diferente. Decirlo es una obviedad
s6loaparente, pues norefiere unicamente al bilingiiismo
de la publicacién inglesa, sino que alude a los abruptos
cambios producidos en Chile, en septiembre de 1973,
que convencen a la autora de la imposibilidad de ser
publicada en un pais con censura institucionalizada,
consciente como estd, ademds, de haber elegido textos
tal vez considerados atrevidos. Pero, las nuevas condi-
ciones también la convencen de construir un volumen
distinto donde se inscribe ese momento diverso que
viven su pais, ella y su eventual lector.

Pienso que este nuevo Sabor a m{ habla mds abar-
cadoramente de su autora pues evidencia con nitidez
los miiltiples materiales conlos que (co)labora y de los
queella se ocupa; los elementos con los que ha trabajado
incansablemente desde sus comienzos (en el principio
fue ese pedazo de tiza azul o blanca, el gesto, la actitud,
la rebeldfa), y con los que ha seguido elaborando sus
nuevas obras, incluso hasta hoy, al querer dinamizar y
darle activa vida (cinematogréfica) a ese tejido-texto
paracas, por ahora sélo vivo en la contemplacién pasi-
vaen el museo. Creo que, en su heterogeneidad, el Sa-
bor amf conocido es una sintesis mds completa de la
actividad multiple que en numerosos afios habia reali-
zado esta artista.

En su titulo con resabios de canto popular (una de
las preferencias musicales de Cecilia Vicuiia, aprove-
chada de modos diferentes en su quehacer), Sabor a mi
apunta literalmente a algo muy intimo: (el/un) gusto
propio. Esta autora quiere mostrarse alli como es, quie-
re dejarse ver como persona “real” y no sélo como
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hablante ficticia. Para lograrlo, utiliza alguna de las
formas de la literatura biografica, como una suerte de
diario, que en sus unidades conviven con su poesia o
con reproducciones de su pintura.

“Acercade los objetos”, “Texto del cuaderno café”,
"Hojas del cuaderno café”, “Otofio”, “Explicacién de
los cuadros”, los cuadros reproducidos, “Adivinanzas”,
y quince poemas, poseen individualmente una unidad
de secciones, pero la narratividad las acerca, integrando
estas ocho partes con un hilo unificador. Existen, ade-
mds, otras semejanzas que seria un error considerar
anexas o simple exterioridad: se trata de los materiales
que constituyen este libro-objeto, y la participacién,
como artesana, de Cecilia Vicuiia en la confeccién
(material) de su propia obra.

Papel de envolver y reutilizado sirve de soporte a
reproducciones fotogrificas de pequefios objetos rea-
lizados como un conjuro, entre el 24 de junio y el 27 de
agosto de 1973, para apoyar el gobierno de Allende.
Elementos modestos, consecuentes con labores ante-
riores de Cecilia Vicuiia, como ese “Salén de Otono™
que, en junio de 1971, ocupd por tres dias con otofiales
hojas la “Sala Forestal” del Museo de Bellas Artes, cu-
ya génesis y realizacién aparecen transcritas en Sabor
a mi, libro con algunas secciones perecederas, por
obedecer y responder con inmediatez a la contingencia
delinstante. Materiales precarios, buscados y rescata-
dos momentdneamente por la artista, que no teme a la
fugacidad de esa “escultura viviente”, ni de otras pasa-
jeras obras construidas, con frecuencia, en ambientes
naturales, con trozos de madera, plumas, cordeles y
restos abandonados por el mar, los pdjaros o la civili-
zacién, y cuyas escasas huellas fotogréficas pueden
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captarse en Precario, libro que reune “metdforas es-
paciales” (el término es de Cecilia Vicuiia), realizadas
entre 1966 y 1981. En ellas interesa la concepcidn, la
actitud y gestualidad de su productora pues, ademds, en
sumayoria son hechas como unrito,como unaofrenda.
Es casi seguro que fueron muestras primeras de arte
conceptual yde land art ,en Chile. El trabajo con dese-
choscontiniay, enlaactualidad, las basuritas chilenas,
tal vez mds ligadas con el “‘arte minimo”, se siguen jun-
tando; para el espectador aparecen como la imagen de
una ciudad después-de la (ultima) explosién.

Otrode los materiales situados en el origen de Sabor
a mf es la pintura, con algunos cuadros de Cecilia Vi-
cuiia, pintados entre 1969 y 1973. Sus reproducciones
parecen mostrar dos etapas de su quehacer, cuya dife-
rencia comienza a percibirse desde fines de 1971 con
“ Angeles”, pero que, coexistiendo, se hace mds neta
con posterioridad, tal vez cuando la pintora yareside en
Inglaterrra, donde fue becada para estudiar artes plds-
ticas. Comienza a abandonar, entonces, las caracte-
risticas de un primer momento, representado aqui con
produccién de todos los afios mencionados, y que tiene
rasgos ingenuos con algo de pop y surrealismo. Se des-
tacan en ésta los personajes, animales o humanos. En
casi todas estas pinturas se cuentan historias o se esbo-
zan destellos narrativos; algunas, incluso, incorporan
el texto -tal es el caso de un “Lenin”, de juniode 1972,
que opina muy seriamente, dentro de una burbuja, co-
mo aquéllas de las historietas: “El proletariado no lo-
grard alcanzar la liberacién completa hasta que logre
la completa liberacién de las mujeres”. Algunosde es-
tos cuadros habian sido mostrados, junto a otros, en
junio de 1971, en una exposicién personal de Cecilia
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Vicufia en el Museo Nacional de Bellas Artes y en otra
muestra en Antofagasta, en septiembre de este mismo
afno; unos pocos también se presentaron, al ano siguiente,
en el Sal6n de Pintura Instintiva de Chile, en el mismo
Museo.

Esta pintura se acerca a los otros componentes de
ese primer libro, y al resto de la produccién de Cecilia
Vicuiia, incluso la poética, no sélo por sus elementos
narrativos. La heterogeneidad de Sabor a mf tiene su
eco en cada una de las unidades pictéricas y en el con-
junto, donde conviven en parataxis, sin distinciones
jerdrquicas, salvo la dada por la distancia del centro,
Marx con el papa, con los indios americanos o con va-
riadas imdgenes de la propia artista. Frecuentes en el
arte ingenuo, estas auto-representaciones se equiparan
con la abundante presencia del YO en los comentarios
explicativos sobre los objetos, los cuadros, y en las
notas sobre los recortes del cuaderno café . Con las di-
ferencias ya sabidas, podrian cotejarse con el uso con-
tinuo de la primera persona en los poemas, €xpuestos,
en numerosas ocasiones, en paralelo con las pinturas.

La escritura de Cecilia Vicuifia revela y expone otro
material bdsico de la obra de todo escritor: el lenguaje
de las palabras que, en ella, se integra con su lenguaje
pictérico, con su lenguaje gestual.

“”Retrato fisico”, de 1966, es el mds antiguo de los
poemas datados impresos. Muchos de sus rasgos per-
sisten en los restantes, y se expanden y prolongan hacia
las otras précticas artisticas de Cecilia Vicuia. Pienso
que al incluirlo, en 1983, en Luxumei o el rraspié de
la doctrina, su autora quiere rescatarlo y expresar que
sigue reconociéndose en este texto donde una hablante
femenina se describe.
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Sin explicitar comparaciones, esta mujer identifica
varias partes de su cuerpo con elementos naturales. El
procedimiento lo aprendi6 Cecilia Vicufia de la poesfa
indigena americana, rasgo que Ernesto Cardenal consi-
derainherente a la poesia primitivadonde las imdgenes
concretas suplantarian lasideas abstractas. Y silos fru-
tos, drboles, plantas o piedras, mencionados en “Retrato
fisico”, son bellos y apetecibles en si, el cuerpo femenino
descrito resulta aterrador y monstruoso: aunque mds
heterogénea, por la diversidad de origenes de los ele-
mentos naturales a los que recurre Cecilia Vicuia, la
impresionresultante seriaalgo similaralaque producen
las obras de Giuseppe Arcimboldo, uno de los pintores
apreciados por los surrealistas. Con sensualidad se per-
cibe la poeta, saliéndose de las pautas habituales de un
auto-retrato femenino: este quiebre produce un humor
que se prolonga en los versos restantes en los que va-
rian los procedimientos descriptivos.

Un lenguaje llano, frecuente, y una sintaxis casi ha-
bitual, dejan percibir una caracteristica de esta poesia,
enfatizada con el tiempo por voluntad de la autora: me
refiero a la oralidad. Reconociéndose heredera de Ni-
canor Parra, Cecilia Vicufia busca, ademds, en la
palabra indigena e impregna su voz con esos acentos,
dirigiéndose al ofdo del oyente, sin creeren la mdxima
latina “la escritura permanece”. Y, asi, se acerca, tal
vez, a los mapuches, para quienes mientras la palabra
escrita se pierde, la palabra oida dura para siempre®. La
voz, entonces, como otro de los materiales utilizados
por Cecilia Vicuiia y, aunque sus poemas no se reciten,

* Emesto Cardenal, “Prélogo™ de la Antologia de poesia
primitiva. Madrid, Alianza, 1969, pp.9-16.
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el juego de palabras; en ocasiones, ciertos términos
indios; la brevedad y hasta la rima (rara antes, mds
usual en el presente), se hacen oir en la reciente
Samara y, mds atn, en La Wik’una, proyecto en
gestacién donde la sintaxis pareciera reproducir el
modo en que el indigena habla espaiiol.

Si se consideran algunas interpretaciones etimol6- -
gicas, el vocablo latino carmen, que significa canto (y
poema), proviene del sdnscrito karma , rito®: una vez
mads, en esta autora, se ligan, entonces, rito y poesia. Y
cuandoen Precario sedice: “La materia primera esta-
ba ahi,/ esperando ser vista/ como una forma de oir/ un
sonido interior...”, se entrega una clave para acercarse
a los escritos de PALABRARmas, donde -como ha di-
cho el poeta Gonzalo Milldn- la ausencia del voceador
se atentia con una cuidadosa disposicién espacial y ti-
pogréfica. Este volumen que encierra toda una concep-
cién del lenguaje, re-dice, con modificaciones, algunas
de las “Adivinanzas” de Sabor aml y obliga a ver,
con nuevos 0jos, las palabras que se crean por explosién
(cuando se desintegran) o por curiosas cercanias.

Tal como en "Retrato fisico”, muchos poemas de
Cecilia Vicuiia hablan del cuerpo y de la naturaleza: si
aqui ambos se asimilan, en otros se vuelven una cons-
tante las comparaciones, referencias y hasta una volun-
tad casi panteista de integrarse en ella. Y si transgre-
sora resulta aqui, por su extrafieza, la imagen del
cuerpo femenino, la transgresién rompe otros cdnones
cuando se describen actividades sexuales de terceros,
o cuando la mujer-hablante se dirige a su amado o
amada y explicita sus deseos eréticos personales. Esta

SEmesto Cardenal sigue a René Guénon, p.10.
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poesia de Cecilia Vicuiia construye una imagen feme-
nina diferente, donde la mujer reconoce y exige su
satisfaccion sexual; pero mientras ayer, el juego (eré-
tico) y el gozo (sexual) eran temas frecuentes, los
escritos actuales se vuelven gozosos y lidicos no tanto
por su significado como por el texto mismo.

238



