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EL SALON DE NUESTROS ABUELOS.

La:; fiestas cívicas con que el cabildo de Santiago
había celebrado la llegada del Tlueyo presidente el '2
de abril de 1808, no habian bastado para hacer olvi­
dar a los habitantes de la capital qne en la noche de
ese mismo dia tenian que asistir a un espectáculo de
mncho mayor intereso

Hacia tiempo que todos, o casi todos los viénles,
llegada la oracion, el pueblo se agrupaba al rededor de
una caRa situada en la calle de San Antonio, entre la
alameda i la qne hoi lleva el nombre de Ohirimoyo.

La casa era vasta, i sns patios i corredores no lo
eran ménos.

Entrando por un pasadizo de la derecha, se llegaba
a un gran salan con dos ventanas al patio, i una pller­
ta que lo unia con otras habitaciones.

Desde la oracion, como hemos dicho, empezó la
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jente a invadir la casa, llegando en grupos mas o' mé­
no con iderables.

Todos e esforzaban por ganar un lugar cerca de la
puerta del pa aclizo, o inmediato a las dos ventanas
cn} al> per iana permanecian cerradas.

De cuando en cuando, i abriéndose paso por entre
la multitud, llegaban tambien algunos caballeros en­
vueltos en ámplias capas,o alguna señoras arrebujadas
en grue o rebozos de bayetrlla. Aquellos i éstas, autori­
zado in duda por el dueño de ca a, franqueaban la
puerta qne parecia esta.r vedaBa a la muchedumbre.

Momento por momento, la afluencia de jente au­
mentaba i el agrllparniento en el patio se hacia mas
compacto.

Lo que mas llamaba la atencion, era que aquella
multitud de hombres, mujeres i niños, agrupados to­
dos, ajitándose todos, tratando todos de avanzar hácia
la yeutanas, guardaban sin embargo un silencio rela­
tivo.

1 .i decimo relativo, e porque en el agrupamiento
del pueblo hai iempre bulla i de órden, algazara i
confu ion, i en el que de cribimos ola se oia un IDur­
mullo Bordo, confu o, como el runrun que formá un
enjambre de abejas. .

Era que todos hablaban quedo.
Entre la personas que entraban al interior de la

cu@a atrayéndo e la eoyidia de los que permanécian
fuera, contában -e mncbas sacerdotes de todal> órdenes
i algunos clérigo'. Tanto los primeros como los últi­
moti, llegaban prMi -tos de sendos libros que por su
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pasta i cortes dorados, se conocia que eran rituales.
Cuando esto sucedia, es decir, cuando algun sacer.

dote pasaba por entre la multitud, los hombres se des.
cubrian, las mujeres se inclinaban i todos a una les
abrian camino.

Era que el pueblo,. en aquel tiempo, miraba a los
sacerdotes como a verdaderos ministros de Dios.

Ellos, (los sacerdotes) pasaban rectos, ríjidos, i con
paso mesurado.

Era que los' minisLros de Dios principiaban a olvidar
la humildad ensefiada por el Salvador.

La última vez que la muchedumbre di6 paso a un
sacerdote, corrió de boca en boca un rumor que n08
seria imposible traducir en palabras.

A quel sacerdote venia acompañado de nn lago que
traía varios paramentos sacerdotales, i una gran calde­
ra llena de. agua bendita.

Como los demas, entró a la casa seguido del lego i
de las envidiosas miradas de los concurrentes.

Acompañémoslo.
Despues de haber atravesado el pasadizo, abri6 una

puerta que daba a un segundo patio, i entró a una pie­
za construida bajo un corredor.

Unas v,einte personas entre frailes, caballeros i seño­
ras que habia en la pieza, vinieron a saludarlo con
marcadas muestras de deferencia.

-Pase usted a tomar asiento, frai Melchor, dijo el
que parecia dueño de cása señalando al recien llegado
una silla de alto respaldo colocada en el sitio de honor", .

Frai Melchor Martinez. el sacerdote que ya a la li·
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jera hemos presentado en otra ocasion, a:vanzó salu­
dando con cortesanía a la concurrencia, i fué a ocupar
el lugar que se le habia cedido.

-¿ Qué tenemos de nuelo? preguntó al mismo que
lo habia invit::tdo a ¡,¡entar e.

-Nada aun, lteverendo Padre; pero sí creo que esta
noche tendremos funciono

-¿Ha estado con los síntomas?
-Con todos ellos. Desde que amaneció, ha cantado

sin cesar ha ta las diez de la maiíana. Cada dia su can­
to e mas dulce i conmovedor.

-¿1 qué canta? pregl1 ntó el padre.
-A "ece~ algunos cánticos de iglesia; otras una

tonada; pero de ordinaric su canto se reduce a una
entonacion tri te, flostenida, que se aflemeja al llanto
del cuculí. DeRpues su voz e apaga poco fl. poco, BI1

mirada languidece i se queda inmóvil, oprimiéndo e
el corazon 1 mirando de hito en hito al cielo. Si se la
babIa, no contesta; si le tocan laR manos, la cabeza o
el cuerpo, salta i se estremece. Lo único que inflnye
podero~f.mente en ella e la mú ica. Cuando ha estado
a í, i por una ca uaJ1dad llegan a sus oídos los acor­
des de una mú ica, e cucha con marcada atencion, se
sonrie, suspira i concluye por llorar.

-¿1 vuelve de BU po tracion, e reanima?
-Xó, Reverendo Padre. Continúa en ella hasta que

le vienen grandes convulsiones.
\ -¿1 qué hace despnes? ¿Qué dice?

-No se acuerda de nada. Crée que ha dormido
mucho. 1 como ha perdido la memoria...•.•
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- ¿Ha perdido la memoria, dice usted?
-Casi del todo. Hui oca iúoes en qne es una verda-

dera idiota que no sabe ni Sil nombre;-pero lo sorpren­
dente qne hai en esto, es que aun en esos mismos ios­
talltes, DO olvidajamas Ull no ubre que repite sin cesar.
Mas aun: ha. I1cediJo que ha e tado muchas veces
completamente priva(la de s2ntid ; i al Dombrar a esa
per.ona e ha incorporado vivamente preguntando:
¿D6nde está? Pero e to no dura sino UD solo instante.
Inmediatamente vuelve a su postracion i se ha nota­
do qne cnando P.'to ucede e mas dnradera, i ella sufre
ma . ¿Crée I1sted, Re"Verendo Padr(', qt e efectivamente
esté poseida por el d monio e.. a pobre creatnra?

- Lo creo fi rmr.mE'nte; i ya nsted La visto c6mo el
viérnp pasado, gracia a 1:Toe tI' Señor Je ncristo, lo
he hecho huir.

-E que cuando Yuestm Paternidad lleg{),ya el mal
cedia, i por e. to no b;1 tenido usted lugar a oir las co­
sas prodij1osas que ella habla.

-¿ "J1e dicen que divulga algunos secretos?
- í, seilor; i no es oJo eso, sino que tambien 111'-

le decir a grit s lo que alguno de los qne la. rodean
está pensando.

-E'e e el demonio: no lo dnde u ted, el ¡jo Frai
MeIchal' con aire de con viccíon. Ya e ha visto mil
veces lo mismo. 'a(,antl., sabeedor (h todo, habla por
boca de las per 'on" '3 de quien él se ha po 'esionado i
se complu('e mucha V' es en echar en cara. a los hom­
brfs sus defectos o en sl1ponérselos para averg0n o

zarIos.
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-Pues yo no habria creido nunca esto de los ende.
moniados, si no lo estuviera viendo, dijo el dueño de
ca 'a.

-Hace usted mal en dudarlo. En las sagradas escri.
turas se babIa a menudo de ellos, i sobre todo del rei
Saul cuando era libertado de los demonios por el árpa
que tocaba David.

-¿1 qué fruto pueden sacar los cristianos de este
espectáculo? preguntó sencillamente el dueño de casa.

-El robustecer su fé. Hai ocasiones en que Dios
permite al demonio que tome posesion de un criatu.
ra, para castigarla: otras para probar su virtud i va·
rias veces solo para manifestar el poder de Satanas.

El dueilo de casa levantó los hombros como para
sigmficar que no comprendia, i guardó silencio por un
instante.

En el patio, el rumor sordo, confuso, que reinaba
a la llegada de Frai Melchor, habia ido aumentando
poco a poco i amenazaba tomar las proporciones de
un desórden. •

-Voi a hacer callar a esa jente, dijo el dueño de
casa parándose i atravesando el salon.

La noche babia cerrado por completo; pero la luna
iluminaba profu amente el patio.

La muchedumbre habia aumentado de tal modo,
que despues de llenar el patio i los corredores, habia
invadido la calle.
-j eñores! dijo el dueño de casa en voz alta. Si no

guardan ustedes un profundo silencio, los haré salir i
cerraré mis puertas. Permaneciendo callados, podrán
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también oir 10 CJne digft la endemoniada.

Un murmullo recorrió de boca en boca, i un instan.
te despues todos aguardaban en silencio.

Frai Melchor habia continuado su cbnversacion con
algnnos otros sacerdote qne ocnpaban el salon, i les
hablaba con un si es no es de superioridad i satisfac.
cion, de los machos años que habia ocupado en la con·
version de infiele , i de los favores que debia al cielo
por haberlo librado un millon de veces del martirio.

Las señoras, todas ellas matronas venerables, escu­
chaban con relijiosa atencion las pah.bras de Frai Mel­
chor; i a cada portento que él narraba, ellas repetian
en coro una alabanza al Señor.

Vírjen aun en aquellos tiempos la fé en los mila·
gro;" ninguna convE'rsacion era mas bien acojida que
la que tenia por fin el comentarlos.

Frai Melchor, por otra parte, gozaba de gran fama
como teólogo i hombre de letras, i Sil palabra era aca­
tada con veneracion entre los sacerdotes. (l se crea
por e to qne era nn sabio, ni que sus conocimientos
superasen en mncho a los que reci'bian los demas: nó,
era que el padre Martinez se daba aires de hombre
docto i lucia u poco talento mas que lo que lo hacian
los verdaderos sabios.

Esto no debe admirar: hoi mismo vemos a la igno­
rancia atraer. e los laureles de la'gloria, miéntras el
verrladero saber permanece modesto e ignorado.

Volvamos a nuestra narracion.
El rlneño de casa, cnando hubo aqnietado a la mul­

titurl, en vez de dirijir e al salon en que estaba Frai
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Melchor, abrió la puerta de la sala que tenia dos ven~

tanas al p3.tio.
Hall{tba. e 1:, sala iluminada por varias bujías coloca­

das en dos candelabros de plata, qne a su vez descan­
saban en otras tantas me as llamadas de m'rimo en
aquella época. Un'), estera cn idadosamen te trenzada
cubria el pavimento, i una docena de sillas, de alto res­
paldo, i tapizadas con terciopelo color de guinda, ro:
deaban la murallas.

Al fren te de la puerta que acababa de franq uear el
dupiío de ('a~ 1, o mas bien al m!}dio de las dos ventanas,
hab::1 una tarima. como de un ')ié de altura cubierta
con nna alfombra de victo os colores, i rodeada do ta­
buretes tapizado con el mismo jénero de las sillas.
Entre esto. taburetes de. ti nadas a soportar el peso de
nue tra ahupla" e bre,alian algnnol-l cómodos sillo­
De;; con el mi.mo tt1i'iz que]o. antpriores, pero dife­
rcnciándo:e ele ellos en que estos tenian brazos i es­
taban de tinaftos a los sacerdotes u otros hom! res de
alta supo icion, i por e. O se ballaban colocados en el
estrado, es decir en el 'itio en que solo eran admitidas
las eeiíoras i los fr:liie~.

Para describir por completo el ajun.r de los salones
de aquell[l él oca, agregarémos que sobre las me. as ba­
bia una ,erdal~e:"amiscelanea de vi tosas car ;l oles, fio­
rJro dorado<:, larg·1.''l plumas de t-'avo rea juguetes
de di tin ttl j 'ucro, 1 n :ahnma lar de p1n.tfl, un g-ordo i
col rano niiío DioR rodeado de flore de esmalte i en­
cerrad en una urna. de ma.dera; por fin, cajitas ue cau­
chas, i mil otras curio idades cuyo inventario llenaria
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muchas páj inas de nuestro libro.
El dueño de casa pas6 a una pieza inmediata, don~

de lo que primero llamaba la atencion era una especie
de altar en que babia un crucifijo, nna Dolorosa i un
San José, amen de algunas estampas de San Antonio,
San Jer6nimo i otras, todas ellas alumbradas por cua­
tro bujías puestas en enormes candeleros de bronce.

A los pies del crucificado se ·veia un vaso casi lleno
de agua bendita, que a guisa de hisopo tenia una rama
de arrayan.

En un ángulo de esta pieza habia un catre de ma­
dera, i sobre éste i una cama cubierta con una colcha
de vistosos colores, estaba recostada una j6ven como
pletamente vestida de blanco.

AlIado del lecbo, arl'Odilladas i recitando en voz ba­
ja algunas oraciones, se hallaban dos mujeres. La una
era la esposa del dueño de casa, i la otra una sirviente,

Al ver la primera a su e poso, interrumpi6 el rezo.
se par6, i llegándose a él, le dijo:

-Está mui tranquila: solo de cuando en cuando se
e5tremece i lanza un suspiro. Yo creo que nuestro rezo
ha impedido que el demonio se acerque: no he descui·
dado, tampoco, el rociarla a menudo con agua bendita.

-Pero está como aletargada, observó el esposo; lo
mismo que ha estado otras ocasiones ántes que el de·
monio tome completa posesion de ella.

-Sí, pero ya es mui tarde, i creo que si continua·
mas rezando, el calchillas (nombre con que las bea·
tas nombran a Satanas) no se atreverá a llegari se con·
tentará con hacerla dormir.



ue esta noche so le  entrara (el dernmio? , 
'-Seria mui posible : anda i l lbmdos 

1 

E l  duefio 'de casa ~o'lvi6 mbre sus pasos, i cuando 
egaba al pasadizo, py6 un sonoro grito que lanzaba 

la jó&n vestida de blanco. 
A l  mismo tiempo, dos caballeros entraban al paz%& ' 

nas que acababan de llegar* 

.bL . 



El-doctor Rózas; cansado con el viaje como el mis 
mo lo habia dicqo, se ddspidió tambien al poco rato d 
sus amipos, pensando rec~jerse luego a palacio. 

Peqo sucedió al salir n la calle, se enoontrt5 de 
rntinop a boca con un caballero que, al verlo, se detu- 

'- vo i se quedó mirándolo de hito en hih.  , 
-iBernardo~ Wera! eraalamó Rózas gratadente sor- 

pendido. 
-¡El mismo en carne i hueso'? contestó el nQ&bi.a- ' 

do, abrien& b brazos i estrechando1 entre ellos al se* 
- cretario del Presidente. , 

9 



16 LA MONJA ENDEN0NIA.DA

-¡Ya sabia qne estab3.s aqll[! dijo Vera. Tu llegrt.
da ha causado mas novedad qne la del mismo Gober­
nador.

-¿Es posible?... Yo te hacia fuera- de antiago,
con tanta mas razon, cuanto que no has estado hoi en
la recepcion oficial. ¿Por qué me has privado de ábra­
zarte áotes que ahora?

-Llego en este momento del campo, i vengo solo
por satisfacer una. curiosidad.

-¿ La de ver al nuevo Gobernador? interrog6 R6.
zas jocosamente.

-'Quia! nó, la de ver una monja endemoniada.
-¡Diablo. ¿Eso tenemos?
-Sí pues: ¿no lo has oído decir?
-Nó: he tenido mucho de qué ocuparme. ¿I ttÍ.

piensas volverte al campo cuaado halla satisfecho tu
curio idad?

-:Mañana mismo.
-Eso no puede ser. Si hubieras estado con noso-

tros aquí, (i Rózas indicó la casa del doctor Cámpos)
verias que tu pre encia en Sautiago es indispensable.

-¿Ipara qué? .. Perovamo. andando, irémos jun·
tos a ver ese diablo de monja, o lo que es lo mismo,
esa monja endiablada.

-¿Está mui léjos de aquí?
- Ó, a pocas cuadras: en la caHe de San An tonio.
-Vamos, pues, contestó el doctOl' Rózas tomán-

dose del brazo de don B~rnardo Vera i Pintado, que
tal era el nombre del nuevo personaje que presenta­
mos en escena.
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-¿Con que has resuelto, al fin el dejar tus hoga­

res del lSur? dijo Vera apénas se pusieron en marcha.
-Sí, pero con un gran objeto. Tú sabes cuánto he

amado la iJea de que algun dio. seamos independientes
rechazando la esclavitud en que vivimos. Hace largo
tiempo Do que yeo con placer los tmstornos de Espa-

-fia, i a que esturtio las fases que toma la política. Creo
que ha llegado el momento oportnno, i aq uí ma tienes
dispnesto a trabajar sin descanso por conseguirlo.

-Pero no comprendo lo que pretendes. Para conse­
guir la independencia, debias principiar por destruir
el gobierno que nos viene de In. monarquía; i en vez
de hacer esto, llegas como secrJtario del pre:-ideute i
formas parte del gobierno.

-Es que amo demasiado mi causa i mi cabeza para
comprometerlas en mía aecion de cabellada. ¿Qué sa­
caría con sublevar uno o dos batallones, con des­
tronar un presidente i con que corriera In. sangre de
nuestros hermanos, cua do tendria a toda la Naeian en'
contra? Las grandes efúrmas, Bernan.ú, no se llevan
a cabo de un golpe sin producir un catacli:mo. Yo no
quiero eso. Minaré lentamente el ed¡ür.io qlle quiero
de<iplomar, i no gal3ta.r· mi, fuerzas en don i!Jado, sino
cuando h:tya hecho . n.lil' In. Últlln,l piC'l:-a dcl ,'liS ci­

miento. Ko hacién 1010 así, maÍl, lln. pt'nderÍl mi Clli.'r­

po de nn: h rea, i ~ ::ita abuye lh.<a ah, qne 111'IS tnr­

de tuvIesen la i lea <le cOIlC{nist'll' ,ll ib,rta,d. ~,for­

mando p?l'te d,l Gubierno' yo, te:lieudo noticias exac­
tas de la metrSpllli; yo en fin, St;t:"cltario, i 1ll:1 qu

8e~l'etario director del presidente, encamiuaré todos
2
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sus actos al fin de nuestra causa, i conquistaré pOCO:l.
poco adicto.:) a nuestras ideas.

-La cosa es mas difícil de lo que parece, dijo Vera.
-Yo no lo niego, replicó Rózas; pero no por eso

desmayo; i si entre mis amigos encuentro adeptos, creo
seguro el triuufo.

-Pues yo no soi de tu opinion.~El dia ménos pensa.
do encuentras en tu camino un espía o un delator, i
todo cae por tierra de un golpe. En el mismo caso, es
verdad, se halla el sublevar un pueblo i un ejército;
pero hai mas probabilidades de no set' traicionados por
el ménos tiempo que media entre la idea i la ejecucion.

--Eso es cierto, replicó Rózas. Pero como el cimen.
tal' nuestra indepeudencia no depende :tanto de des.
tronar este o aquel gobiefllo, como de hacer compren­
der a. nuestros mismos compatriotas lo que ganarán
siendo libres, necesitamos á.vanzar lentamente, con·
quistándolos uno a uno, De otro modo, ellos seriau los
primeros en desaprobar nuestra. conducta i en pensar
que cometíamos un crímen, atentando contr~ el poder
Real.

-¿1 cómo piensas, entónces, atraerlos a tu partido
si no principias por atacar al reí?

-Atacaré al rei, pero néJ a la monarquía.
-Pero uno i otra están tan ligados, qne no se pue.

de herir lil uno sin que la otra ]0 sienta.
-Roí no sucede eso. Se puede atacar al monarca

i defender us derechos.
-Cada rato te comprendo ménos. ¿Quieres espli.

carte?
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- Voi a hacerlo. ¿Sabes tú las intrigas de la Corte?
-Sé que tenemo'J una reina muí bondadosa con BUS

sltbditos i en pa7'to'cula7' con el ?niJnístl'O {/odoí, respon­
di6 Vera acentuando con voz maliciosa las palabras
que subrayamos.

-1 que Cárlos IV cierra los ojos para no ver las
infamias de su mujer,.¿ no lo sabes tambien? pregu::lt6
R6zas.

-Sí, pues, así como sé que el, deseado Fernando
VII no es sino un papanatas que conspira contra sus
padres.

-Bien, lo sabes todo, ent6nces, i (;lsto me ahorra el
decírtelo. Dime ahora: ¿qué efecto causan estas noti­
cias en el ánimo de los mas partidarios del rei ?

-Se murmura, se desea que el rei abdique en su
hijo, i por fin se censnra la conducta de la reina.

-Pues lo que se hace aquí, se hace en todas partes.
¿Cuándo hasta hoi se habia atrevido nadie a censu·
rar la conducta de los reyes, siendo así que al nom­
brarlos, solamente, se descubrian la cabeza como si es­
tuvieran ante Dios? Eso prueba que los reyes han
descendido de su pedestal i que ya no tienen el pres­
tijio que ántes poseian. Lo que yo me propongo, es
que se pierda poco a poco la idea de que dependemos
de la metrópoli: en seguida, negar la obediencia a Cár·
los para dársela a Fernando; i finalmente, que se nos
dé representacion, que se nos dé comercio libre, que se
nos dé ilnstracion. Estas pretensiones iráu sucedién­
dose poco a poco, a medida qne los chilenos vayan con·
venciéndose de SUB necesidades, a fin de qué, el dia
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en que el trono se nieglle a sati~facérno!llas, tengnmos
derechos para dtclar:lr nne, tra illd~pendenCla.Esto en
lo que re.::pecta a ht idea en jeneral. Ahora para llevar­
la a término, trataré de apartar del gobierno, tvmbien
poco a poco, :J. todos los qne no sean partidarios de
nuestras idea;¡, i a los espalloles que sean un obstáculo
a nnestra pretensiones.

-Eso tarubien lo creo difícil, dijo Vera.
-Cuento para ello con mi influjo aute Carrasco. El

pOOl e hombre es un ciego que se dejar{l guiar al abis­
mo; i de tal modo me respeta, que aun cnando se vea
en él, no se atreverá a ech,írmelo en cara. Ya veras
cómo bien pronto dUUlO~ prilleipio. Ahora que ya sabes
a lo que yellgo, dime si me ayudas.

-Eso no se pregunta: soi contigo. ¿En qué debo
~yndurte?

-}lt üana no te irás al campo.
-Está bien: ¿i qué hago aquí?
-Te verú' con tus amigos cabildantes i les dirás

que El selior CalTasco es nn sabio, es un justo, es todo
lo qUl' tú qn'cra,¡ i q le tal alhaja, seria una lástima
que la. perdiéramos.

-Ya com¡l1'elllto: elevaré al sellar Pre idente a los
CI:er;Jü" de b lutla.

-O mas arriba i es preciso, a fin de que el cabildo
~e reu la i eleve Ulla súplica al Sobel'ano pidiéndole
llomo 'e ~()hcrn:¡Jor propietario al señor Carmsco.

-Está bien. ¿ [ des pues Cjlle lwré?
-Tomarás tu pluma i lucirás tu talento de poeta

e"cribiendo versos en descrédito del reí.
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-¡Diablo! UQ he en ayado mi mnsa eu esa materia.
Veremos lo qne sale. ¿1 qué mas debo hacer?

-A i ·tir a las conf(;rencias que tendremos en casa
del doctor Cámpos. .

-A~istil'é a elia... ¿ Hai mas?
-Lo último es que en el círculo de tus amigos h:;..

gas prosélitos pam U1IP. tra causa.
-Bien, los haré. ¿ Xo tienes ma~ qne eXljir?
-Solo me 1J.ue rb ad,·crtirte qne esta es una cuesti0n

séria; que nos bemo'3 ligado pOl' un jllramento, i que
jugamos en ella uue tras cabezas. Si la. tuya se halla
mui bien obre tus hombros, no nos acompañes i vete
al campo.

Bernardo de Vem se detu \TO, i con voz bastul.lte sé·
ria i algun fuego en su palabras, le dijo:

-Si mi cabeza e tú bien sobre mis hombros, mi
corazan de chileno e tá 111:11 con la e:>clavitnd.

-¡Bravo! así quiero oirre hablar! le <lijo Rózns c'·
trechándole la mallO con al<'g-rÍa.

-Hemos llegado dijo V~ra cirijién o e á la casa
en que se hallaba la endemoniada.
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Vera i Rózas entraron sin difi~ultad a la casa a
pesar de la multitud de jente que iuvadia el patio,
pue en aquellos tiempos de áni,mas e ignorn.ncia, los
aristócratas gozaban de un respeto absoluto por parte
del bajo pueblo.

-Mi seiíor don Anjel, dijo Yera al dueño de casa
que en rquel momento corria fJ. llamar a los sacerdotes.

Volvió e aquel un tanto digl1stado, pero al reconocer
al poeta, se acercó a él tendiéndole afectuosamente la
mano.

-Pasen ustedes, les dijo; pasen usteoes: llegan mui
a tiempo. Voi a traer a los sacerdotes porque el demonio
principia a hacer su oficio.

Vera i Rózas pasaron al salan, miéntras el señor
Anjel de Torrealba, que tal era el apellido del duefío
de casa, se uirijia a la pieza en qne hemos dejado a frai
Melchor.
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-¿ Quién es este caballero? preguntó el doctor a
Vera.

-Un antiguo amigo, i uno de los hombres de mas
importancia por la fama de su virtud. Es síndico de
varios conventos, i presidente de casi todas las cofra­
dias.

-¿ La endemoniada es alguna hija de él? ,
-N6. Hace mas de veinte años a que es casado, i no

ha tenido hijos. ¿Has observauo que todas las mujeres
que se llevan dia i noche en las iglesias son estériles?

-Nó, contestó Rózas sonriéndose.
-Pues yo lo he notado en muchas. Parece que el

incienso fuera un impedimento para la maternidad.
Rózas iba a replicar, pero en aquel instante apare­

cieron en la puerta frai \1elchor jIartínez re,estido de
estola i sobrepelliz, i un lego qne lo seO'uia con la cal­
dera de agua bendita.

Tras de estos marchaban don Anjel Torrealba, i los
sacerdotes i señoras que hemos mencionado en capítu­
los anteriores.

-Por aquÍ, Reverendo Padre, dijo don Aujel addan.
Mudo e e il1dicando a frai 11elchor la pieza en que
estaba sn esposa.

Frai 1elcho1' avanzó con paso lento i grave, lanzan­
do miradas a los ángulos del salan como si buscase
en ellos al enemigo que iba a combatir.

L legados a la pieza en que e hallaba la jóven ves­
tida de blanco, frai 1\1elcho1" ordenó a todos que se
arrodilhlran porque iba a recital' algunos salmos.

Vera i Rózas, que habian seguido a la comitiva, per-
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manecieron de pié, nó porque fueran irrelijioso sino
porque el e pectelculo que tenian a la vista, habja cau­
ti\'ado tod:-t su atencioll.

La V"e::;tida de blanco. no parecia una mnj~r pues
tenia a1.-:-o de divino: tampoco parecia. un áujel, pues
teDia alero ele humano.

Rllb',~, blanca, pálida, delgada, e. belta, tenia todas
1:-1.- forma: de l:t nllljer; pero todo en ella aparecia té.
n'le, tra . ' rente, diMano, i ~i se nos permite hablar
~í i!le¡ rp6reo.

Par cia un e:-píl'itn que h, Lia t()llH~do forma para
b 't't"e p"l'e l t: lle a la vi'ita rle lus mortales, o bien
la apnriein 1 va~a, eVQcuAh pe l' 1J11 ·tro deseo, qne le­
';':1 Ita b, lnz:t flll1€L'.tl'ia de IHU tnmba, al lll'gur la me­
di;l nO;;;le. Pero :q,¡ella ap~¿r: i)11, ",i o et'H, no tenia na­

dile 'errihl" i se la, podin contemplar sin e!'panto.
.... u "emblalltc e1'::1. lule, l'llí. ¡mo, iluminado por

decirlo a í, con 11110S jos grallt1e,:, ra..gados, de un mi­
rar llave i pl'Ofll'ldo, i con nna. c.ibellera lu.enga, pro·
fu n., de un tinte pálido como el oro que empaña la hu.
mer''ld.

E doctor rr{¡z~s sintió deHle el primer momento
una. .impatía profunt a por [le¡ uella desgraciada jóven:
i al "el' BUS mej ¡Has páliJas como la cera, i sns lábios
sin nnn gota de sangre, tf'mió sériamente por su vida.

E 1 el ro lment en qne tal entramn a la pipza, la
jÓ\Ten tt>nia la ,i"ta elevilda al cip.!o i con Sil mano de­
re lln. "lI'PCi'l oprimir.' el C('l'l\¡,on.

E'e áu'el lui¡,;¡, al cielo de Junde ha venido i a

donde pronto volverá, dijo el doctor al oído de Vera.
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El padre Martínez, intertanto, habia abierto su ri­

tual, i haciendo señas a los otros sacerdotes para que
lo rodearan, dió principio a. la oracion.

Apéna se dej6 oir la. voz ronca e imponente del pa­
dre, la j6ven ve tída de ·blanco se e tremeci6 como too
cada por un golpe eléctrico, i lanzó un grito desgarra­
dor.

Frai Melchor interrumpió sn tarea por un instante,
pero lllego la vohió a emprender con fervor.

Sucedi6 ent6nces algo que el doctor Rózas i su como
pañero estaban mui léjos de esperar.

La jóyen se incorporó "ivamente en el lecho, i la
mirada dulce, inalterable de sus ojos, trocóse instanta­
neamente en airada, vaga i terrible.

Las seiloras huyeron a otro aposento, i aun los mis­
mos sacerdotes, que hacian esfuerzos para mantenerse
serenos, retrocedieron algnnos pa 'os.

Frai Melchor elevó la. voz para recitar los salmos, i
trató de colocar un estremo de In. e tola que endia de
su cnello, sobre la. cabeza de l::t e pirituada. Pero ésta,
que miraba con nna fijeza e trnña al exorsist.a, arrojó
un grito, i de un salto, se bajó de la cama tratando
de huir.

El padre Mnrtínez creyó que los salmos hacian su
efecto, o mas bien que el demonio se batia en retirada;
i armándose de toda su fé· de cristiano, tendió el bra­
zo derecho en actitud ele mando, i con voz imponente

esclam6:
-¡Satanas! te ordeno en nombre de Dios, qne :i.han­

dones el cuerpo de esa crcatura!. ..
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Laj6ven lanzó una carcajada chillona, horripilante,
que resonó en la sala ele nn modo pavoroso.

-¡Huye, Satanas! agregó frai Melchor sin desalen­
tarse i avanzando algunos pasos hácia la jóven.

Una nueva carcajada, pero mas estrid6lnte, mas es·
tralla qne la anterior, contestó a este nuevo mandato.

Las mejillas de la jóven se habían encendido, sus
pupilas centelleaban, su pecho se elevaba con una aji.
tacion pesada i trabajosa, i un temblor nervioso reco­
rria todos sus miembros.

Al ver acer<:arse al exorci 'ta, tendió los brazos há­
cia él en actitud de estra.ngubrlo, i con voz ronca, des­
templada, que mas parecia un grito, le dijo:
-i~o me toques, miserableL ..
-¿ Por qué huyes? le preguntó fmi :i.\le1chor.
-' Porque me repugnas, porque eres un infame!

gri tó la poseida.
-¡ E Dios, le dijo frai Melcho1', qnién habla por mis

Ubios! ¿Quién habla por los tuyos? j Responde!
-i o quiero! dijo ella retorciéndose los brazos.
-jYo te 10 mando. repitió el padre Martínez con voz

solemne.
T ., • 1 E . 1-j o qmero.... o qUIero .... res unITIlserab eL..

-¡ Obedece! ... j Dí quíén te hace hablar L....
La jóven se dejó caer al suelo i ocnltó con aesespe.

rucion la cabeza entre sus brazos.
Frui ~Ielchor tom6 el hisopo de la calderilla, i roció

con agua bendita a la júven; la cual, acto continuo, se
enderezó i trató de ganare:e bajo el catre que un mo­
mento ántes ocupaba. Pero él no la dió tiempo de efec.
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tuarlo poniéndose entre ella i el catre.
-jMiserable!. .. grit6 la j6ven crispando los puños

con desesperaeion.
Despues de esto, miró en torno de sí, i viendo el

claro que habia quedado al apartarse frai Melchor del
sitio que ocupaba, se laliz6 al salan, i habria pasado al
pasadizo, si una multitud dejente que habia en la puer.
ta, no le hubiera obstruido el pasaje.

Ent6nces, como poseida de una desesperacion, de
una amargura infinita, dej6se caer nuevamente al sue·
lo i rompió a llorar.

--¡ Maldita!' .. maldita!' .. maldita yo!. .. esclamó re·
torciéndose los brazos, mezándose el c!:1bello, i gol­
peándose la cabeza en el suelo.

El dOJtor Rózas, compadecido del infortunio de
aquella desdichada, corri6 a leventarla.

-¡No la toque usted! le dijo frai Mdchor. Esa in­
feliz necesita otra clase de auxilios!
-iPero es necesario levantarla de ahí! replic6 el

doctor. Concluirá' por destrozarse la frente!..~ .
-¡Nó1. .. Yo le mandaré que lo efectúe! Usted

no sacaría nada! ......
Frai Melchor se interrumpi6, porque en aquel mo­

mento vió una cosa que estaba mui léjos de esperar.
La j6vcn, desde el momento <-n que el doctor Ró­

zas principi6 a hablar, cesó de golpearse i prest6 aten­
cion a lo que decia.

En seguida, como el doctor habia qnedado solo a
tres pasos de ella, se levantó i corri6 donde él dieién·
ole:
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-¡Favoréceme tÚ!. .. Esos son unos pícaros!
Rózas, por 10 inesperado del caso, se turbó un tan-

to i permaneció perplejo.
-j Ese es el demonio! dijo rrai 1felchor lleno de

una. indignaciou que él llamó santa. ¡Aquí 110 debian
haber seglares, porque son para tentacion! •..•

1 al decir esto, se apoderó de llna mano de la jóven
i la tiró con violencia hácia él diciéndole:
-j atanas! ... Espíritu impllro, avandona tu pre­

sa!. .. Yo te 10 mando de parte de Dios!. ...
La jóvon lallZÓ un alarido i cayó de bruces azotando

la cabeza en el suelo.
El doctor se mordió los lábios con despecho i no

quiso decir una palabra por no promover una cuestiono
--¡ Huye, Sa.tanas! ... ¡Huye, réprobo! decia iote¡­

tanto el padre l\fartínez siguiendo las desesperadas
convul iones de la endemoniada.

Pero como. u palabra no va tn e para ser obeLleci­
do, tomó nna mano de la jóven i le dijo:

-¡ Oye!. .. Yo te mando que me oig-as! ......
Con gran admiracion de los concurrente~, la. jóven

se aquietó, se pasó la mano que tenia l¡bre por la. fren­
te, i murmuró algunas frases inentelijibles.
-jHabla.. le dijo frai Melchor con voz imponente.
La jóven ajitó un momento la cabeza como resis­

tiendo al mandato.
-iYola mando. agregó el padre cada vez con ma

fé i mas imperio.
-¿ Qué quieres ? pregllntó ella C01\ rabin, como qui'n

obedece a u pesar.
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-¡ Dime que es lo qne tienes 1
-' •acla!. .....
-¡E o es falso: dí lo que tienes!
-¡Te be dicho qne nada!.. ...
-¿ Por qué, elltóLlces, son esos gritos, esos llantos,

esas cOllvubiones?
-¡ 1\0 quiero decírtelo!
- ¡Yate lo mando ~ ¡RabIa! .....
-i Pues biell! ... Sabe que es Gabriela la que huce

eso!...
Frai Melchol' se volvió al dneiío de casa para decirle:
-¿ o e ese el nombre de esta jóven?
- 'í, el mi mo, le dijo el caballero.
-¿1 por qué dices que es Gabriela la que hace eso?

interr('gó nuevamen l e frai 1\1elchor a la endemoniada.
-Porque yo no soi ella, coutestó la jóven.
-¿I quién eres tú, entónces?
-Un espíritu.
-¡ Un espíritu infernal?
-Como tÍl quieras.
-¡ Respóo(leme bien! Yate lo ordeno! .....
-Bieu, lo haré pero si me sueltas, dijo la jóven. Tu

contacto me ['cpugna,
-¿ le seguirá' Cl ntestando si te interrogo?
- Sí; lel'o s1l61tallle pronto, retírate de mí !.....
Frai Melchor :wtlndooó la mano de lajóven, e indio

cándole una silla que había cerca, le dijo con voz de
mando:

"':" t t b' r-¡ ulCI1 a e al ......
-¡Infame!... murmuró la jóven abandonando la
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mano del sacerdote i dirijiéndose con paso lento a la
silla indicada por él.

La sorpresa de los concurrentes llegó a su colmo,
cuando notaron que bjóven habia ido a sentarse con·
los pá~pados completamente cerrados.

- jMilagro!. ... dijeron muchos. j Ha vencido al dia·
blo1. ... iEl demonio le obedece!. ..

Frai Melchor l\Iartínez paseó una mirada de tL'Íun·
fo por todos los concurrentes como diciéndoles:
-¡ Mirad cuánto es l1li poder! .....



PRONÓSTICOS.

El mISIOnero ~postólico, el hombre que habia dedi­
cado tantos anos a la conversion de infieles en el obis·
pado de Concepcion, no estaba exento del pecado de
la vanidad. Por el contrario, habituado a las lisonjas
que ha:bia merecido por su celo apost6lico, tenia
en demasiado aprecio su valimento i saher:

Sea por vanidad, sea por dar una prueba de lo que
él llamaba "el poder o la misericordia de Dios", frai
Melchor quiso ostentar su triunfo ordenando al due·
n.o de casa que abriera las ventanas que daban al pa·
tia a fin de llue todos presenciasen el milagro operado
por Dios en aquel instante.

Vera i el doctor Rózas se habian colocado en un
ángulo del salon, i desde ahí contemplaban en silen­
cio aquella estraña escena.

La que decían endemoniada, se habia sentado pesa­
damente en una silla; i apollando la cabeza en el res·
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paldo, permanecía tranquila, con los párpados cerra­
dos i los braz03 cruzados obre el pecho.

Frai Melchor, que 00 cabia en sí de sati faccion, su­
bió a la tarima que ya ánies hemos mensionado i des­
de ahí continuó su interrogatorio en medio del mas ab­
soluto silencio.

-¡Gabriela! ..... le dijo. ¿Por quién estás poseida?
-¡ Gabriela no puede contestarte! replicó ella.
-¿Por qué?
-Porque está dormida.
-¿I tú que hablas, quién eres, entónces?'
-El diablo.
-¿ Por qué has tomado posesion de esta creatura?
-Porqne EL lo ha querido.
-¿ Quién es él?
-EL, el que todo lo puede.
-¿Por qué no dices Dios?
-Porque no quiero.
-¿ Cuánto tiempo tienes de licencia para atormen-

tar a esta creatura?
_.l'o lo sé.

-¿ Por qué no la abandonas ann, a pesar de habér-
telo ordenado en nombre de Dios ?....

La jóven lanzó una carcajada.
-¿Por qué te ries? le prt'gnntó frai Melchor.
-Porque cree!! de que podras sanarla con solo que-

rerlo tú.
-¿1 no sucederá a, i?
-Nó.
-¿ Cuándo, entónces, sanará completamente?



LA. MONJA ENDEMONIADA. 33

-j Faltan muchos anos!
-¿1 si yo apelo a los exorcismos que prescribe la

iglesia?
- La harás dormir como ahol'[I. Pasará dormida el

rato que debia pasar poseída.
-¿ ada mas, entónces, podré obtener?
-Sí, el saber alglinas cosas por mí.
-¿Podré saber algo de el porvenir?
-NÓ, está reservado a ÉL.

-¿ A. quién llamas él? volvió a preguntal' frai 1\lel.
chor deseando que el diablo pronunciara el nombre
de Dios.

-Al que tú adoras i yo maldigo, contestó la jóven.
Mas de uno de los circunstantes se santiguó con te.

1'1'01', figurándose que de un momento a otro iban a ver
a Satanas en carne i hueso, o ma bien en fuego i garras.

Aquella voz era para casi todos la misma de Luci­
fer, i no faltaba quien en su imajinacion se figurara
que aquella niña de contornos delicados, de formas
correctas, no era sino un disfraz que habia tomado el
diablo para venir al mundo.

De aquella numerosa conClll'rencia que rodeaba a
Gabriela (ya el lector habrá adi vinado que e..:tv, jóven
es nuestra antigua conocida del convento) los únicos
que no atribuian a cosas del demonio, 10 que presencia.
ban eran Vera i el doctor Rózas.,

Para éste último, sobre todo, aquello era sumamen.
te admirable.

o concebia que aquella jóven, tan inocente i can.
dorosa como parecía, tan delicada i perfecta, se ocupara

3
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de finjir. Tampoco Sil ilustracion i buen sentido le pero
mitian peno al' lo que el vulgo i cuanto habia ahí ase·
veraban.

Sin dar crédito a ninguna de las dos cosas que apa·
recian como mas razonables, nuestro doctor observa.
ba sin perder el menor jesto del padre l\hrtínez.

Este permanecía en la. brima, i desde ahí continua.
ba, il1terrogando a Gabriela.

-¿ Qué pruebas podrias darme, le decia, de que tú
eres un espíritu iufernal?

- Te diré tus defectos.
-¡ Habla .... le dijo frai Melchor con voz vacilante.

-Tú tienes mucha vanidad, Melchor, lo que se avie.
ne mui mal con tu carácter de sacerdote. Te crees el
hombre de mas saber gne hai eu Chile, i no pa. as de
ser un ignorante. ¿QUb sabes tú? Tu vanidad te ha
llevado mil veces n. peusar' en qne aquí no puedes lu­
cir tu talento, i has tratado d~ irte a la península. para
ah( unirte al trono de los reyes. Já, já, jáúá. Harías
bien en ir a absolver a Cárlos de su torpeza, a Fernan­
do de Sil ambicioi.l, i a Maria Luisa de su liviandad ...
E cambio de tu conciencia do fraile te darían una, mi­
tra de obispo o un cardan de comendador.....

-j Calla! le elijo fra11l1elchor.

-j Xó, no callo; tú has querido que hable i habla-
ré. ¿ abes adónde podria conducirte tu valliebd? Por
ser tú el favorito del favorito Godoi, serias capaz de
dar el 01'0 de tu mitra de obispo, para que le hicieran
una diadema a la voluptuosa i desenft'enacla Tudó.
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-¡Yo te ordeno que calles! esclamó el padre Mar­
tínez sudando a mares.

-Sí, me calleré, dijo la jóven con voz reconcentra­
da; pero no será ántes de decirte que aun de la misma
situacion de esta pobre j6ven, de Gabriela, has querido
sacar ventajas para tu vanidad. Has pensado que tú
serás el único que podrás elecir: «Yo lancé al diahlodel
cuerpo de esa niña.» Pero te :llluncio que pronto se
eclipsará tu estrella, i que aquí, en esta misma casa,
tendrás que huir rabioso i avergonzado al \'erque habrá
otro que te sobrepujará en ciencia i en poder.

-¡Tú bas dicho que no puedes prono:5ticar el por­
venir! le dijo [raí :Melchor creyend,) pescar al diablo
en una contradicion.

-Sí, es cierto; pero yo, como espíritu, soi mil ve.
ces mas sabio que todos los hombres, i por deduccio.
nes lójicas del presente, preveo el porvenir.

-¿1 quién será el que aSl va a \'encermo? preguntó
fraí Melchor con una leve sonri!'lu de incredulidad i
desprecio.

-Camilo Henríquez.
-¿ Quién es Camilo Henríquez?
-Un fraile como tú; pero un fraile segun sn mues.

tro, un fraile instruido i que con su talento C01l1110ve·
rá a todo Chile.

-¿1 cuándo ha de venir? preguntó el e_ orci ta sin
avanelonur su aire de incrednlidad i menosprecio.

-No tardará mucho. Ya esta noche, sin pens::trlo,
han principiado a prepararle su campo de accion. iPre.
gtÍntalo a ese sellar!
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I al decir esto, indicó a Rózas con un jesto.
El doctor i Vera se miraron asombrados, i frai Mel­

chal', que vió una ocasion oportuna para que los cir­
cunstantes creyeran que cuanto habia dicho la posei­
da era solo una palabrería sin fundamento, se apresuró
a. decirle:

-Tll quieres hacer risa de nosotros.
-Como tú quieres hacer una farsa con Gabriela.
-Pero si eres tú, Gabrieb, ¿por qué hablas como

\
si no lo fuese ?

-Porque b-abriela es el cuerpo inerte, sin vida, que
ves tú aquí: cuerpo que no se mueve si yo no lo
quie~'o: miéntras que yo, yo el que hablo, yo el que po­
dia leer en tu conciencia, soi un espíritu: ya te lo he
dicho otra vez. Por ahora basta: para el otro viérnes
hablarémos.

-¿Vas a dejar libre a Gabl'iela?
Frll.i Melchor esperó en vano una contestacion.
La jóven se ajitó un momento en la silla, i cayó de

bruces al suelo.
Ahí, comenzó a retorcerse, a saltar, a dar alaridos.
El padre Martínez creyó que el diablo se le habia

revelado, i apeló nuevamente a los salmos i oraciones.
Pero e ta vez parece que no hicieron efecto alguno.
Gabriela gritaba, maldecia i blasfemaba. Palabras

incoherentes, nombres aislados, i las frases «mi padre,
mi madre,~ salian a cada instante de sus lábios.

Una escena distinta iba á tenE'r lugar.

I l'. r
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Gabriela corrió a un ángulo de la pieza, i se acurl'l1CÓ
en él como deseando preservarse de la vista de los frai­
lei i de los clérigos. Ocultó la cabeza en las manos i en
seguida entre las rodillas, i permaneció así largo rato
sin moverse, sin dar la ml;nor señal de vida.

Por fin, lo que vino :1 sacarla de su inmovilidad, fué
que frai Melchor, deseoso de que tuviera mayor efi­
cia un evanjelio que rezaba en alta YOZ, se acercó a
ella. p~tra colocar sus manos sobre la. cabeza de la jóven,
i dar así maR fuerza a su oracion.

Pero Gabriela no le dió tiempo de acercarse.
-¡ Retírate! mocho, monigote!. ..esclamó. No te acer­

ques a mí porque te estrangularé.....
Frai Melchor se deluvo. Al ver qus Gabrieb no se

habia descubierto la caTa, creyó que habia conocido u
aproximacion por el eco de u voz.
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Ces6 de rezar, e hizo seña. a los demas sacerdotes
para que callaran.

--Bien, bien, murmur6 Gabriela, dejen de mortifi~

carme' ya me tienen lastimados los oídos.
1al decir esto, ocult6 mas i mas la cabeza. entre sus

rodil1a~.

Durante unos diez minutos, rein6 un profundo silen.
cia.

Frai Melchor se alej6 en puntillas al e~tl'emo opues­
to de la sala i llam6 a los clérigos i demas sacerdotes
a su lado.

--Hagamos algunas prueba I les dijo en voz baja,
para convencernos ne que está. espirituada i proceder
a exorcidarJa..

-j Tonto!... tontos! creen que no les oigo! mmmu­
raba intertanto Gabrieln.. ¿Qnicron hacer pruebas?..,..
Já, já, jááá.. .. Imbéciles!

Los sacerdotes se mirn.ron estupefactos. Frai Mel­
chal' habia lJablado tan que(~o, qne era imposible que
Gn.briela le hubiera oído.• in embargo, no podia. du­
dar.e.

-Ya. tI tee es 10 ven, agl'eg& el padre :JIartÍnez en
voz ron Laja aun; La oítlo 10 que be dicho......

-110 (lile e~t{ s dicienrb ahora, tambien, interrum­
pió ti3.briela sin levantar la cabeza ni a undonar la
postm'u en que se halbba.

-Yeamo. , acérquese usted, le dijo frai 1\1elchor a
un p:lllre de la l\fercer}; acérCJu0 se a. ella sin hacer rui.
do......

-¡ L T Ó, nó; que no se allegue ningnno de eso' polle.
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rudos R. mí! gritó la endemoniada.
El n.sombro snbia de punto entre los circunstanteR.
El padre Martíne~ hizo seüas al doctor R6zas para

que se acercara.
-Tú sí, esclamó ella permaneciendo con la cara

tapadi; tú sí, ven, yo te quiero......
Habia' en el metal de vo~ empleado en estn.s pala.

bras tanta diferencia del que usaba cuando se dirijia a
los sn.cel'do tes, qne todos no pudieron ménos de notar­
lo al instante.

La voz de Gabriela se habia hecho dulce, insinuan­
te, apasionada.

Hasta entónces habia permanecido, como ya lo he­
mos dicho, acurrucada en un ángulo del salan i ocul­
tando el semblante entre las manos i sus rodillas; pero
en aqnel momento, se levant6 i estendió los brazos tn
direceion del doct(Je. No obstante, perm:lllecia con los
párpados cerrados.

S\illo en sns labios vagaba ahora una sonrisa que
tenia algo de voluptuoso, i en su semblante habia cier·
ta animacion qtle la embellecía.

-¡ Esa, es tentaeion dcl demonio! murmuró frai
Melchar al oido de Rúzas.

-¡ '~ecio. esclamó la j6ven con un jesto de sobera­

no desden.
Al decir esto, dió algunos pasos vacilantes, inciertos,

como marcha la sOllánbnla (Fle al Ilegal' la media no­
che abandona su lecho para correr en busca de su fan­
tástica visiol).

Gabriela, con los párpados cerrados, las mejillas

/
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animadás, el cabello en desórden, dió algunos pasos
mas, i principi6 a entonar nna cancion triste i apasio­
nada.

Su voz era lánguida, su acento conmovedor, i mas
de uno de los Cil'CllUstuntes esperiment6 por la j6ven. .
una Vl,a compaslOn.

Sin embargo, la creencia de que aquella voz no era
modulada por sus lábios; que aquel acento amargo i lle­
no de dulzura a la. vez no nacia de su pecho, ¡;iq.o de
las influencias del demonio, hacia' que todos escuchar¡;¡,n
con una mezcla de cOtllplasenc:a i terror.

Si aquel canto era del demonio, mas de nno pensó
que si de tal mudo se cantaba en el infierno, no seria
éste tan terrible como lo pintaban los ministros de
Dios.

1 al pensar así tenian razono El cnnto de Gabriela
tenia todas las armonías del canto de los ánjeles, sin
que en liada se pareciera a los gritos deste.oplados con
que deben celeurar sus fiestas los diaLlos.

Frai Melchor Martínez creyó mas prudente limitar­
se a obs'?n'ar por el momento. Convencido como se
halbba de que aquella jóyen estaba poseida por el de.
monio, quería que todos participasen de su convenci.
miento presenciando los estraños caprichos a que laj ó.
ven era arrastrada por una ftlerza superior.

Las superticio a creencias de la época no necesi­
taban de tanto pa.ra aceptar como l~jieo i verdádero,
lo que ahora. se creeria dificultoso o irrea1ir.uble, Así
es que tanto el pueblo qne miraba con avidel'J desde las
,cntanas, como las señoras, sacerdotes i caballeros que
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contemplaban con admiracion desde el estrad') del
mismo aposento, estaban acordes con las creencias de
frai Melchor.

El doctor don ,Juan Mal'tíncz de Rózas i el poeta
don Bérnardo Yern.' i Pintado, eran los únicos que
no aceptaban lns influencias del demonio.

Aunque pélra ellos era ine, plicable lo que sucedia,
no daban crédito a una cosa sobrenatural i tan contrá·
ria a la razon.

El doctor, como mas acostumbrado a mauisfesLar
su opiuion, o bien como mas interesado, tah'ez, en el
alivio <.le la j6ven, creyó que no debia callar pues su si
lencio en aquellas circun taneias importaria una acepo
taeion de que él estaha mui léjos de participar.

--Frai ~1elchor, dijo dirijiéndose al exorcista; creo
que en todo e to no hai ma que una enfermedad, que
mas bien necesitaria do los auxilios de un médico que
de los exol'cismos de la rilijion.

-¿ Enfermedad, diee usted? interrogó el acerdote
con I1n:1 risita sarcástica. ¿1 qué enfermedad crée u ­
ted que pueda ser esta?

-Yo no sé, i por e o diero flue seria mejor que vie­
se un médico a esta jÓ,·en. Ki usted ni yo ~omos com­
petentes para curarla,

-Pues yo creo lo contrario, replicó frai ~Ielchor

,sin abandonar su acento un tanto burlan. Yo creo que
podré cmarla solo con el nombre de Dios. Usted mis­
mo va a presenciarlo.

Al decir est , se acercó a Gabriela, qne durante el
corto diálogo que hemos trascrito, habia eamb 'ado de
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canto, se habia levantado, i bailaba con ardol' dando re·
petidas vuelta.s i siguiendo el compaz con las manos'

Al presentir que frai Melchol' se acercaba, la jóven
se paró al instante, i retrocedió hasta tocar con la. es­
palda en la pared.

r si decimo al presentir, es porque Gabriela, conti.
nuaba con los párpa<;1os cerrados, i al nó oir los pasos
de frai }felchor, solo podía creerse que presentia o
adivinaba.

-¿ Por qué bailas? le preguntó el R. deteniéndose
11 dos pa~os de ello.

Gabriela comenzó a temblar.
__ o Respónd¡;me! agregó el misionero elevando mas

la voz.
La jóven se oprimió la cabeza con ambas manos

i bnzó un aO'udo grito.
El padre :JIartÍnez creyó que seria mui eficaz recio

tal" un salmo, i lo principió con fervor.
Gabriela aplicó el oído i permaneció un instante cs­

cuchando. En seguida se estremeció, calló de rodillas
i con labio trémulo, murmuró:

--o on ellas... Í, ... las ánimas... el diablo ... ¡La
ma.1dicion~... ¡ah! la maldicion! ... Pero él me dijo que
n lo hiciera .... ·Camilo... amito .... dónde est[t ? .
j Sola... La. ánimas! Mi padre! La maldicion! ..

r diciendo esto, sacudia la cabeza, se retorcia los
brazoli i lloraba sin abrir los p:irpado '.

El doctor R6zas escuchaba con avidez. Creia de un
momento a otro, yel' . alir de los lábios d la j6ven,
una palabra que fuera una revclacion. Pero las que lÍa.
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bia pronunciado eran tan vagas, tan incoherentes, tan
sin iliacion, que nada podia deducir de ellas.

Aquel nombre de Camilo, repetido tantas veces ya,
habia influido, a no dudarlo, poderosamente en el es­
tado de lajóven.

El padre :M:artínez, deseoso tambion de saber algo
mas de ese Camilo que segun G:tbriela habia de an ular­
lo en su poder, quiso nprovechar la. ocasiono

-¿ Quién es ese Camilo que nombras? le preguntó.
Gabriela guardó silencio.
-¡ Responde, Gabriela! agregó el sacerdote.
Pero lajóven cesó de temblar, abrió los párpados, i

~e sent6- naturalmcnte en el suelo.
--¡Oh! murmnróconvozdlllcc; cuánto he darmillo!
Se pasÓ las mallOS por la frente como una persona

que acaba de despertar, i vohió a decir:
-j Cuánto he dormido!. ....
El dneño de casa, don Anjcl Torrealba, se acercó a

frai 1\1elcbor diciéndole:
-Ya volvió en Sl. Es lo que dicc siempre despues

del ataque.
-i Cómo! esclamó el sacerdote. ¿Crée usted que ya

no está poseida por el demonio? ¿rJ o será e te estado
uno de los que toma Satn,nas para. engaJlarnos?

--Nó, mi pa.dre, dijo don Aojel. Fíjese usted en lo
que hace i se cl"nvcucerá.
¡~r'Gn,briela habia n,po n,do la f['ente en una de sus ma-
r ...

no , i permanecia cilllada i pensativa.
~, De repente dijo:
~¡Quiero agua! .....



-La dueño de casa se apresuró a traerle en un vaso, i 
la jóven la bebió lentameate, sin: precipitarse, i?m, 

N Deyolvió el vaso a la señara sin mirala, i dijo como 
, bblando cansigo misma: 

-2 Se habrrí levantado Camilo ?. . , Pero jzh !. ;. Ya 
e rriyt(icuerd o... Se f d ;  si, se fwé ... Pero leeré oup, me- 

rnyias. Aquí la3 ten'go, al 1:rdo de mi'coraaon ... .... ... 
Buscó largo mt& en #u pecho un objeto iiuajinario, 

. ;i #aiball&ndolo, eaclaruró c,on voz desolada: 
I 1 

. -¡LO he perdido! ...... 1 ' 

. Ocultó la flce~nte entre sus manos, i principi6;a 110. 
Par. 'M )silenbia: 
o .-Ya ustedes la ~ I I ,  dijo don Anjdl diliilJ.iénddse a 

$;, c, Y jclai S + )  46dob .loa qae la rodeaba?: es hria.idibta. Ahora tiene 
L. ,r'<?,i;; pemanebei así lia9ta el otro vikrbes en ia noche. 
) (  ' i j $  :y 3t.,,4. 

, , +Pero egto es iorprende'nte! dijo &si Melkhor con ' 
, / I "  .ai're Ewnfrariaao. Sucede con esta $ven, lo que con hin- 

& n i  endemoniada. Miéntras mandk &tanas ;que hu- 
yera, permart&ió siti obdecer ; i cukndo mas lDiels que 

I 
'' rla que3 do se alejtra par% qiie me dijera lo qub'¿leseaba, 

* ' pregunt~~le,  salimos con que ho desapx~adid~!  ES ' , , m ,  

i 1 . . l t  
I ( , d*i$*kO ! , ' 
r"l S l 

J S 
-EL '$robarA a usted que no h$ tal'indeFoaia: 1 ,% . . 

b' miento, la'djo el b ~ t o r  ~tóz&.. ,' " '$. : 
6 J L  

, . ,,. '\* '. 
!:' - -Piles si n o , & &  endemoniada, re$id e1,padre 

Nartínez,, yo ten&o ,ua medio mu4 spcillp para cono- . L ! 
cedo. Lo practica~éyos el viérne&, pfb$,im? i y er6inos 

1:" . si resiste la p r ~ e b ~ .  
* ! ,  

w f ~  v c r ~ o  que se finja, observo Vera, i Boi 49 Jq ' P ' I  
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opinion de mi amigo. Esta debe ser una enfermedad; ;, . 
desconocida ... . . : 

. l  

-Lo diido mucho, dijo don Anjel Torrealba; uste- 
des no han viqto nada ahora, pues barece que solo se le 
ha entrado un demonio, miéntras que en otras ocasio- . . 
iies CITO que los ha tenido por 1e.jioues. 

-Ya.los lanzarémos a todos, esclamó el R. con én- 
fasis. 

Don Anjel se acercó al padre parra si. ' 
no seria mas f4cil lanzar a1 demonio o a los aemonios 
que se introducinn en Gabrieln, haciéndolos pasar al 
cuerpo de algunos cerdos u otros aniinales, pues él re- , 
cordaba hnber leído e"n las sagradas epcrituras, que 
una Piara de cerdos se hnbian arrojado al mar 1 causa1, 
de 'habérsele,s introducido una lejion de demonios. 

El padre Martínez di6 slgunai razones para ma- r 
'% 

nifestar que seria mas fácil mmdar a los diablos al isz- 
fieisno, pues iban a su casn, que no hacerlos entrar en ,  , 
los puercos. , 

. ! Miéntras tanto) el doctor Rózas decia a Vera: , E 8 

-Tú queltienes amistad con el dueiío de casa, su,, 
plícalq que nos cuente cnanto sepa de esta jóven. Ten- 

- gÓun gran interes en eoilocer s u  historia para formar- 
/ 

me algunadiden de.10 que puede teiier. J 
/ 

-Bien, le conteató Vera; apénas se retire una parte 
de la jente, se 1.0 diré. Yo a mi vez esperimento una 
gran curiosidad. 



,
'N VOTO INCONSIDERADO.

Media Lora dcspnes, la jente se habia retirado, i don
Anjel Torrealba, don Juan Martínez de R6zas i el
poeta senor Vera i Pintado, toma.ban asiento en el sa­
lan, a orillas de un brasero colmado de fuego, a cuyo
calor hervia el agua contenida en una teterá de cohre.

Un mate con su bombilla, una cajita. con yerba i azú·
cal' i un pañito lleno de calados i encajes, habia en nna
de las mesas, al alcance de las manos de don Anjel.

-Sí, señor Secl'etario, decia a R 6zas el seílOr To·
rrealba' ya hoi a la llegada del señor gobernador me
habian dicho que era usted el eííor doctor Rózas. A­
gredezco, pues, a mi a irro Vera, que me haya pro­
porcionado el placer de . amistad con usted tan
pronto. Pero, no perdamos el tiempo i la historia es
mui larga. ¿Gustan ustedes un l1wtecito? La yerba es
particular.....

-Gracias, dijo el c1octori)ro no acostumbro el mate.
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O tampoco, agreg6 Y'era; prefiero un cigarro o
una narigada de rapé.

-Pues eutónces, dijo don Anjel, ustedes me van a
permitir que yo me cebe algunos, pues si no 10 hago así,
me daria jaqueca i no podria. contar a ustedes la histo­
ria de Gabriela,.

Obtenida la. licencia, el buen señer Torrealba d.i6
principio a la opcracion sin omitir la mas mínima de
las cere~ nias; es decir, principió por echar agua ca­
liente al mate para lavarlo, i concluy6 por hacer una
cruz con la bombilla al introducirla.

Debemos advertir que don Aojel decia que los úni­
cos mates qne ]Jodian tomarse, eran los cebados por las
monjas, por su Conchita i por él.

--Voi, pues, ¿lijo don Alljel, a dar principio.
I así como los oradores humedecen sus fauces con

un sorbo de agua :11 comenzar su peroracioo, así él dió
un::t chupada a . u mate ántes de empezar.

-Gabriela, dijo, es una jóven natural de ValcEvia.
Sus palIres no podian llamarse ni pobres ni ricos, pero
sí podian contarse entre los mejores cristianos.

Hacia muchos años a qne los padres de Gabriela eran
casados, i no habian tenido el gnsto de tener un hi­
jo. Desconsolados por esto, acordaron hacer un voto.

Fueron a una iglesia, comulgaron, i prometieron a
Dios el dedic?r a sacerdote el hij o que les diera si era
hombre, o a monja si era mujer.

Dios oyó su petision, i les di6, por hija a Gabriela.
~o ha~ pElc1ido avcrigl1ul'se por qué esta jóven, cria­

da en medio de pa lres relijiosos, manifestó tanta aver~
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sion no los monasterios de de el dia en que se lc dijo
que a ellos estaba dedicada. Es vedad que los padres
han tcnido en mucha parte la culpa de esto, pues con·
tristados ellos mismos con la idea de qne debian se­
para 'se de ella, nunca le dijeron una palabrn. en su in-
p •

ranCla.

Gabriela Cl'eció en Valdi ~in. como la flor en los cam­
pos que ni eu sueilos ha pensado jamas que puede ser
transplautada a un estrecho j ardin.

A los diez i siete o diez i nueve años, no lo sé mui
bien fué necesario a los padres de Gabriel:t resignarse
a la separacion.

Los pobres viejos iban a quedar solos en la edad
en que mas necesitaban de ver a la. hija qne DiJS les ha­
bia dado. 1 aquella hija era un ánjel, no solo en su al­
ma, sino en su fisonomía. Podreis figuraros cuán her­
mosn. seria a los diez i nueve abriles, cuando ahora,
aniquilada por esa terrible enfermedad, con mas años
que eutónces, aun es tan bella.

Los padres de GabrieJa la amaban con delirio, i ha­
brian dado la mita 1 de su existencia, con tal de vivir
la otra mi.tad con ella; pero a esto se oponia el voto so­
lemne que habian hecho, i aunque sentian despedaza­
do el COl'azon, era nece ario cUlliplirlo.

Por fin, llegó el dia en que resolvieron comunicar a
la jóven su resolusion.

La madre, que se llamaba Margarita, lloraba en un
ángulo de la pieza; i don Jacinto, que era el padre, se
paseabt\ cabizbajo i pensativo,
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-jVaya! esclamú al fin este último. iEs necesario
resolyerse!

Ise c1irijió c n larg 9 pasos n. la puerta de la habi­
tacion para llamar de~de abl a Gabriela.

Era. una mañana de primavera, i la jóven regaba nn
, jardinito que ell~ babia plantado con sns manos.

Acudió ::tI llamamiento de sn padre, risueña, can­
tando, mas alegee que los pajarillos que iban a pico­
tear sus HOl'es.

Unas cnantas rosas entretejidas con sus rubios cabe-o
llos, se veían ca.:i pálidas comparada tL sus mejillas.
-iVal. lOS ! ¿para qué me llama usted? preguutó

Gabrieb. a su padre acerc,lnc1ose a él ri:'u ña i festtvn,.

Al sonido de :1(1uella. voz j uven iJ, cuyo timbre ar­
monioso resonó como una nota llena ete melodías en el
corazou de los p bre padres, cloiia :JIargarita no pu.
do reprimir un sollozo

Gabrie1a, al sentirlo, S8 apercibió deque estaba tam·
bien ahí su mn.l1i'<:', i corrió a abrazarla diciéndole:

-¿ né ti nes, madr cita? ¿Por qué 110m?
-¡ Ai! hija le mi alma! escJamó la señaL'a estre-

chándola a su COi'azon i sin poder proferit' una palabra

mas.
-Gabriela, hija mia, murmuró don <T:l.CilltO tratan­

do de dominar 1:1 siLuacion. Siéntate ahí, cerca de tu
madre, puPs tencUDS qne comunicarte III proyecto.

L:l. sonri!::la babia huido de los libios de Gabl'iela, i
una leve palide~ invadia un momento ántes rosu·

das mej illas,
-Antes que tú nacieras) hija mia, agregó el n.COll­

4
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gojado padre, tu madre i yo hicimos un voto; ... un 'Va·

to que ahora nos destroza el corazon, pero qne será ne­
cesario... digo mal, es necesario cumplir aun cuando
sea a costa de nuestra vida .....

Se interrumpió un momento porque la emocion 10
ahoga.ba, i luego agregó:

-Nue tra pl'omes:1. i el cumplirla, debia ser dulce
para nosotros; peL'O no podemos... se nos oprime el co­
razon, ... apesar de que 'Vemo qne es tu felicidad, tu
eterna felicidad, hija mia.

Gabriela mil'aba a su padre sin poder adií'inar qué
seria aquello que de tal modo aftijia a los autores de su
existencia, i dona Margarita. enjugaba sus lágrimas
sin atreverse a levantar la vista del suelo.

Don Jacinto se resolvió al fin a salir pronto de aque­
lla angustiosa sltnacion, i acerdtudose a la jóven le
dijo:
-~uestro yoto, hija mia, fué de qne tú serias monja.
-¡Yo. esclamó la jóven mirando estupefacta a su

padre i palideciendo hasta la lividez.
-Sí, tú, hija mia, contestó don Jacinto delll1odo

mas suave posible.
Gabrieb bajó los ojos con hnmildac1.
-¿ No nos con testas nada? interrogó él con su mas

cariñosa voz i tomándola de nna mano.
Algunas palabras temblaron en los lábi03 de la j 6­

ven, pero no pudo pronunciarlas, tan "int era su emo­
Clono

-Esa vida, Gabriela, la dijo él, es la mas dichosa
qtte puede tener la cl'iatlll'::t. Encerrada en los olaus.
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tros, léjos del mundo i de sus tentaciones, rodeada de
multitud ele compaiíeras que solo se ocupan en alabar
a Dios, tú podrás vivir enteramente feliz, i rogar por
nosotros a Dios... ¿Ko te gustaría esa vida, Gabriela?

La j6ven levant6 sus púpilas, empaliadas ,por las
lágrimas, ha ·ta'encoutrar In. mirada de su padre.

Yi6 éste que no se atrevia a contestar, i le dijo:
-Comprendo, hija mia, (lue una CONa tan inespera­

eh te ha de cansar una viva impresion; pero meditalo
bien i prepárate para que dentro de un mes partámús
para Santiago, donde estn.n los majores conventos, i tú
podrás elejir el que mas te agrade... Ahora, vete a tu
jarllinito i riégalo i cúidalo miéu tr~ .. e..tés con nosotros,
que yo seré c1eJpues tu jardinero.....

Gabrie1n. salió del aposento reprimiendo sus sollozos,
i se fné a sn jardin, pero 110 a regarlo con el agua que
da viJa a h. flore~, sino con las lágrimas de sn dolor
que debían marcliitarlas.

-j.}acinto! esclamó dOlla Margarita apénas salió la
j6ven de la pieza. Jacinto! ¿ .Yo seria po ible com u­
tal' este voto? ¡Yo no podré vivir sin mi hija! ... Sin
nuestra única h~a, Jacinto! ... Ya somos viejos: ¿qué
haremos solos, cnt ntmente sol f' ?.....

-¡ :Jhrg;arita. dijo don Jacinto esforz{lllc1ose por
aparecer conform . i Dios nos lrt lli6 i Dios nos la qui­
ta! Prometimos al Creallor dcdic¡tl'le su creatu m, i 110

poc1enJo. vol \"el' atms sin cometer un sacrilej io, sin te­
ner qno da.r estrechísima cuenta a Dio' de nuestras
fals:ls promesas1... Llenos están lo. libros santos de
los cr.stigos que han recibido los que han querido bur..
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lar al Eterno, así como tambien está lleno el infierno
de perjuros. i i pensarlo! Aunque se destroce nuestro
corazon, aunque nos muramos de pena, debemos cum·
plir nuestro juramento!... Sufrirémos, es verdad; pero
no perderémos nuestra alma !.....

-Pero ella, J acillto! nuestra Gabl'iela, ¿poddL ir
contenta? ella, tan joven, que podia tener un feliz por­
venir?

-¿1 qué porvenir ma, dichoso qlle el que le prepn,­
ramos? Ahí aseguramos Sil salvacion.

-¿I si ella no ha nacido para ser monja, no come­
terémos mas bien un crímen en forzar ,u voluntad?
-'No digas eso, Iargarita, porque puede ser una

hhsfemia.. Cl'Ímen el cnmplir una promesa hecha a
Dios!. .. ¡No vuelvas ni a pensarlo, por Dios! Tu n,mor
de madre te hace desconocer la razon, i ser impía.

-Talvez, dijo la seúora; pero hai en mi corazon una
voz que me dice que hacemos mal en sacrificar, talvez,
a nuestra. hij a, así como hicimos mal en disponer de
ella como habríamos podido disponer de un talego de
dinero.

-¡Tambien esn. es una impiedad! Recuerda cuántos
en la leí :\ntigua hacian iguales i peores voto., i los
cumplian,
-'Ah! esclamó doún, :Margarita; ahora me pesa

tanto ese voto inconsiderado, que .
- ¡Calla! le dijo don Jacinto, no blasfemes i te cas­

tigue Dios ......
La señora inclinó la cabeza i guardó silencio, re. '

solviéndose a consumal' el sacrificio.
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Un mes despues, la pobre madre abrazaba a su hi­
ja por la últimn. vez, i don Jacinto emprendia su mar­
cha con ella para Santiago.



LA. VIDA L' LOS :lIO~AsTERI05.

El seuor Torrealba ces6 de halJlar nn instante para
concluir el quinto matc,-pues dlll':llIte la Mtrraciou
lo habia desocnpa o i vuelto a Henar CUrlt 'o yeces,-i
cuana hl1bo ab orvido ha;:;ta h. última gota del agnn.
impregnada coa el snmo ele 1 yerba del Parnguay,
agregó:

-Par: que consenTcis algllll interesen escl1ch:u' e5ta.
hi tori~, gllal' 1aré hasta lo último el (~e""i!'os cómo be
tenido conocit"niento de elb. Por a!wra "ai' a leer una
corre pondencia qlle os daní " conocer mejnr qlie nada
el veru dero carácler a" esajó\' 11. Permitic1me un ins­
tante: yoi a traerla.

Oinc minutos desplle8, clan .Anj ..l volvió con Hn
peqllefio legajo de papeles,

-Parece in~reiblc, dijo, qne el estilo do estas cartas
sea el de una muchacha crenda en Yaldivia, cuando aquí
mismo, en la capital, no encontraríamos quien hiciera
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un reugloD parecido a estos. Yo no sé cómo esta nina
ha podido adquirir tanta ilustracioll. Vais a juzgar.

El señor Torrealba despabiló las velas, se ac~mod6

en la silla, í ley6:

PADRE,".

Perdóneme, padre mio; perd6neme madre mia, si
en vez de darle:- un consuelo, voi a mmtirizar sus ,co­
razones, P ro no puedo mas: me ahogada si callara;
me moriria i mintiera.

Hace ya seis me es a flne lucho noche i dia; a que
pido a Dios, a ~hría i a los sant0s, que obren en mí el
milagro de darme valor. 1 esto lo ho pedido cien, mil
veces caela dia, ya en el templo, ya en mi celda, ya
cuando voi a re pirar el ai¡'e del j arelin para no ahogar­
me entre las c latro paredes del Clla.rtO lIue habito. He
suplicado con fervor, con torla mi alma, regn.ndo mil
veCQS el suelo con mis lágrimas. Pero todo ha sido
inúLiI: cada dia se h< ce mi vida mas insoportarble i he
llegado a sentir odio por e ta santa casa.

En mi cerebro hai una i<.lea fija dominante, qu no
e aparta un momento de mí. Creo qne moriria tran.

quila i feliz, con tal de salir un instante, con tal de mo­
rir fuera de aquí.

~J.da tengo que hable a mi cora7.0l1, aquí donde to­
das solo hablan a Dios. AUl1qne rodead:1 de mllchas
personas, me creo, sin embat'go, enteramente sola. a·
da una vive para sÍ, así como cada una "ive aislada en
la celda que le han de ,tinado.
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A los sirvientes de esta. casa., les he oído un sabio
proverbio. «Aquí, die o, entran sin conocerse, viven
sin amarse, i mueren ~in llorarse.»

i Cu,ia cierto es esto!. .....
Poeo día h:1 a que dejt) de exi tir uoa de la mas

respetaLles, una de In. mas queridas i antigua' monja::;.
iNi una lágrima, ell su tun:iln! i ... Ti nn sUf'piro por

su pérdida! .....
¡Se rezaba aDios por ella, he alí todo!
Aquí cada hora. nos prepara a. morir. El matutino

toque de las campana' ]0'; tristeti rezos tI 1 coro, las
monja con su' vetititlos tatuo,::;, el ,'ilencio (le los clau '.
tro', el hablar en voz baja: el r n cojimiel1to, la auste­
ridad, el no oir jamaR una risa i ver siempre correr
las ]áoTimus: todo e.'tl1. padres mios Ce11l3 algo de !ti­
gubre, algo de mui p,.VOl'C o pal'~ una j'>:Cll como yo
que ha nacido para ser libr J qne hu, nacido )am am, l'

i el' amad,1 !
i A,.h. 11 iJerled no sahen lo que es un ona 'terio!
En mi casa, al lad el n. tecleti, yo era de pcrtac1n,

por el canto ele las avecilla,;, i apén,L3 aMia 10H ojos
me entre..!:n.ba n. en,;1.!zal' a Diosj'luto con elhs. En se­
guida alia al hllert i ahí continuaba a1ab:~ 1(:010, j nn­
to con el Sut qne nacia, junto cun las tlul'CS que eill­
bal amaban el aire, i junto con el al'l'0Yl1eJo que ser­
pentealn por mi jarc1in .....

Hoi nó: me del'piert o lo:; lúgubreti tfliliilo ' de una
campana, í de mi lecb nece~ito pasar al COro. Al co­
ro, saloo oscuro i rüclent1 l1e cortinajes negroti para
interceptar esa luz que Dios ha hecho para que In. go-
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cemo. '" Ahí dicen CjIL ~amos a alabar a Dios. Debe
ser a"í, pero yo no comprendo que se adore a Dios,
ahuecando la. ,"OZ, padnclose o hincándose cuando el li·
bro de oficios lo indica, i sobre toclo, qne sea necesa·
rio adorarlo en latiD, enando nuestro idioma tiene tan
hermosas palabras para decirlo que lo amamos, i pedir­
le que él nos ame. Y no entiendo de esa jerigonza ni
una palabra, i en vez de a1::tbar al Eterno como lo h[),.
cia en mi casa, no puedo ménos de ocuparme en mur­
mnrar.

Des mes <le los oficios vienen las misas, i de1:lpues de
la' misa llue,os cántic d i oracione:~.. Pero qntS can­
to. ! ve teme qne aparezcan los muertos, ° que scmne·
ran los vivaC;.

Talvez no sea esto así; ta1vez otras ean felices i
dichosas; pero y no he nacido para ser monja, i mu·
chas veces aun me creo impía. Prenero adorar al crea·
c10r contemplando su' obras, mezclae mis súplicas a
las de la~ a \'eci\1as, i no encerrarme en una pieza os·
curecida por el negro hnmo del incienso. Eo el cam·
pC', cn la :aledad, mis palabras salen naturalmente de
mis labio.', i aquí, turbada por el ballicio del órgano °
por los cantos en latin, no atino con lo qne digo ni con
lo qne quiero decir.

tlnque podria detenerme mucho mas en e~to que
pueLl. llamar COS:1, mar:tlc, no lo haré pai'a decir :1

nstede~, padres mios, cuál es mi \ ida en la parte ma·
terial.

U stcdc' no habrán olvidado, por cierto, cuán agra­
dable era. para mí i para todo nosotroci el acto de sen·
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tarnos a la mesa. Usted, padre mio, bendecia !lues­
tro5 alimentos i desde ese instante comíamos i hablá·
bamo3 alegremente hasta que conclll íamos por ua,r
gracias a Dios con una sencilla pero hermosa oracion.

j Cuán distinto es aquí!
Se toca una campana, i todas las monjas deben acudir

pronto, pero sin hacer ruido, al r.efectorio. Se llega a, él
i al a iento que desde el primer dia se ha destinado a
cada una, i nadie pueue sentarse miéntras no dé una
señal la superiora.

Entónces todas se sientan; todas con la vista fija en
el suelo' todas reprimiendo hasta sn respil'acion. Se
diria que son estátuns.

Principia el serYicio de la. mesa, i una monja de las
mas caracterizadaR toma Illl libro, sube a un púlpito
preparado al efecto, i con voz clamoro!:'a, destemplada,
principia a leer .

¿ abeis qué, padres mios?
i Las postrimerías del bombre!!
A veces entre plato i plato se erée oir el ronco son

de la. trompeta que llama a .i l1icio a los mortales; a
veces tambien se crée yer a,l demonio con su gran co­
Ia enro cada, i no pocas vece, cuándo la lectura es de
la muerte, vienen a mezclarse :1lll1estro alimento los
gusanos roedores de la carne i la pestilencia de las
tumba~.

En miloca -iones me he quedado sin comer dias en­
tero, porque con ideas tan repugnantes, con pensa- I

mientas tan tenebrosos, e.. imposible comer.
Yo no dndo, padres mios, que si permanezco aquÍ,
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moriré bien pronto .

Esta "ida ei:i insoportable pflra lli.. ... Yo creo que
el voto de ustedes podria conmutarse en algo que fue­
ra mas agradable a Dios i provecuoso a los hombres.
¿Qué saca ÉL con mi sacri6.cio? ¿No seria mas meri·
torio ql el dinero de mi dote se repartiera entre los
pobre.:;? . Cu{mtas alabanzas al eilor! ¡Cuántos nece­
si tados qne bendecirian a ustedes! ....

E n fin, si ustedes lo (J. uieren, cow;umaré mi &acrifi·
cio aunque sea a costa de mi "iJa.

Yuestra de graciada bija.

Gab1'iela."

t~Don Anjel ce.;ó de leer al sentir que tocabar: horas
en el rel\,j ele las Ca,jas.
-' Caballerof', esclam6, hemos trasnochado! son las

dos de la maiíana!
-¿Yn? interrogó Yera. i úmo ha pasado la no­

che!. .... SeJ'ú con -enieute, entúnces, que suspendamos
la lectura.

-Yo e ·toi a la di:\\posiciml de u 'tecles, dijo don An­
jel; mnilanu, o cuando ustedes gll~teo, podemos con·
tinnar.

Vera i ei doctor Rózas se despidieron del dlleÍlo de
casa, i salieron a la calle con pa o precipitados.



.. NUEVO CmIPROlnSO ca TRAIDO POR EL DOCTOR.

Recojerse a las dos de la mañana. en aquella. épocá,
era una empresa qne rarísima \'ez i mui pocos acome­
tian.

La lobreguez de las calles, los salteos que de cuan­
do en cuando llenaban de pavor alas habitantes de la
capital, i mas que todo, la ca.si absolu tu cvrencia de
policía, eran motivos mas que suficientes para que los
santiaguinos no salieran de sus casas despues de las
diez de noche.

l.Tuestros dos personajes, marcharon pue3~ apresura­
damente i in hablar una palabra, embebido cada cual
en sus meditaciones. .

La escena que habian presenciado era tan orijinal,
la belleza de Gabriela tan peregrina, qne no podian
apartar un momento d'l' . u imajinacion, el triste cua.
dro de los sufrimientos de que ella era víctima.
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El doctor R6zas, sobre todo, no habia olvidado na­
da de lo que habia oído. El nombre de Camilo Henrí­
quez, aquella.s palabras vagas que encerraban un mun·
do de misterios, esas memorias qne ella buscab:.t en su
seno, todo en fin, era para el C' actor motiva de un es­
tudio detenido i de la mas gl'an curiosidad.

Enteramente entregado a estas ideas, march6 alIa­
do de su amigo hasta llegar a la plaza.

-Hasta aquí no mas te acompaúo, le dijo Vera.
--¡Ah! esclam6 R6zas. Venia tan preocupado con

lo que hemos visto, qlle no tenia conciencia de mí.
-Igual cosa me ha pasado, dijo Vera. Daría no se

qué de muí precioso, por estar e!l. posesion de la verdad.
-La descubrirémos, dijo R6zas. Ven mañana, o

mas bien ahora a las once a verme, i hablarém03 de to­
do. Tengo aun mil cosas que decirte.

-¿ En qué parte te alojas?
-En palacio. Dá mi nombre a la guardia, i te de-

jarán libro paso.
-Está bien: hasta luego, ent6nces.
-Hasta las once, mi gran poeta, le dijo Rózas.
El doctor se dirijió al palacio, única parte en que

aun qnedaba uua luz en la puerta.
Golpe6, acudió la guardia, di6 sn nombre, le abrie·

ron, i entr6.
l-Iácia la derecha, en el ángulo del patio, estaban las

piezas que habian sido destinadas al doctor.
Dirijióse a ellas, se proveyó de luz, i despues de j un­

tar la pnerta qne daba al patio, ·comenz6 a pasearse,
preocupado siempre con la endemoniada.
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Al cabo de un cuarto de hora, tomó la lúz i se diri­
ji6 con ella a la pieza en que esta)a sn cam[1, con el
ánimo de recojerse.

Pero no bien había dejad.o 1a.ltímpara sobra una me·
sa, cuando sintió un ruido cercano, como el que pro­
duce un hierro que cae en el paYimento.

Siguiendo la direccion ue aquel ruido, se acerc6 a
una puerta que daba, al parecer, a otra pieza.

La puerta e~taba junta, pero Rózas vió la 119;ve
en la cerradura.

El doctor aplicó el oído.
Durante nn momento, no oyó el menor ruido; pcro

un instante despues, sintió unos golpe-:itos, i el pequc'
üo ro¡;t' de un cuerpo duro en una hoja de adera.

-¿Qué sed csto? se preguntó el doctor. ¿Quién
podrá permanecer en pié a estas horas? Segnn creo,
en e~te cuerpo ele edificio no deb haber mas que otra
pieza, que no sé a que esté destinada; rnes por lo qnc
hace a las habitaciones del Presidellte, e't¡' n en el otro
costado..... Pero el rnielo que s siente es lejano.....
Jo debe ser en esta puerta.

Escuchó nneyamente i dijo:
-¡Bah! serán algunos ratones que roen un trozo

de madera..... os aeo tarémos.
Se dirijia ya a su cama, cnando oyó distint:ul1cnte el

chirrido de los goznes de una puerta; pero casi <tI ins.
tante cesó, como i el rnido hubiera atemorízac1o al
qne se ocupaba de abrirla o cerrarla.

El do tal' volvi6 a escuchar i percibió que seguían
en su tarea; pero tan lentamente, que esto solo hacia



LA. MONJA ENDEMONIADA. 63
calcular cuánto interes tenian en no ser sentidos.

-Yo puedo abrir esta puerta, se dijo el doctor, des­
de que está aquí la llave. Me han señalado solo dos
piezas, es verdad, para mi habitacion; pero el hecbo de
colocar la llave por este lado, me indica que esta salida
o entra la cs de mi dominio.... Pero escuchemos un
momento mas: pueda qlle se esplique el misterio ....

Al cabo de algunos minutos, le pareció oir el ro~e

de un yestido i luego unos pasos levísimos, que solo
el silencio de la noche podm. hacer perceptibles.

Entónces ya no dudó mas tiempo. De improviso
torció la llave, abrió la puerta i se lanzó sobre un bul­
to que habia como a tres paso", i que no pudo repri­
mir un 'ahogado grito de terror.

-¿ Quién es usted? preguntó el doctor asiendo a
tientas a la pcrsona que habia arrojado el grito.

Pero' apénas la habia tocado, cuando retiró la ma.
no, i cambiando de tono, agregó:

-Perdone nsted, seiíorita; yo no sabia......
El doctor habit!. cdnociclo que era una mujer, i :;tI

conocerlo, adivinó i previó varias cosas.
Entre las que habia adivinado, figuraba en primer

término el que aquella finjer era j6ven, pues el brazcl
que habia e trcchuelo tenia tocla la dureza, morbidez i
frescura de la juventud. 1 de esto se com'enció tanto
mas, cuanto qne aquel brazo estaba desnudo i tenia
un cútÍs tan suave como la seda. Lo que tambien
adivinó el doctor, rué que aquella jóven no era una
cualquiera, a juzgar por los encajes qne habia rozado
su mano nI caer sobre ella; i como en aquellos tierno
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pos como en los de ahora se Juzgaba por el hábito al
monje, 1:.'1. creencia del doctor era en cstremo funda h.

Ahora si hemos de decir lo que él pens6 en aquel
instante cortísimo, con la velocidad de la imajiuacion,
añadil'émos qne se dijo lo siguiente:

-He hecho mal en ceder a, mi clll'ioJidud. Tvc1avía.
no conozco las illterioriL1f~des de esta caSll, ni aun sé
las personas que vi'Ten en ella.... Tah'ez sta. niiia va·
ya n. una cita con su al1lunte-alguu oficial de la mis­
ma guardia-i yo he ,cnido a sorprender su secreto ...
¡Diablo! He hecho mal, mui mal!

Todo esto, concebido en un iestante cortísimo, hizo
dar al doctor las escusas qne hemos con ¡gnado.

Pero la jó,-en se hallaba tau turbadcl, que solo al
cabo de nn rato, i cuando el doctor se iba a yolver a
su pieza pa¡'u no tomar ma parte en aqnel asunto, ella
pudo decirle con voz sijilosa pero snplicante:

-j J..~o o varai caballero! escuchatlme, por Dios,
aunque sea un momento !... :.

El lugar en qne se hallaban era un pasadizo, que
comunicab al patio principal con otros interiores.

Rózas comprendió, pOl' el modo sijiloso con qne ha­
blaba la jÓYen, Cj,ue deseaba ocultarse i no ser nperci.
bida.

-Pase usted, señorita, para mis piezns, le dijo. En
ellas podemos hablar, si usted no tiene aJgun obtácu­
lo para que yo la conozca.

-.einguno, señor, contestó ella con voz trémula,
pues creo que hablo con un caballero.
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- Pase usted, seiíori ta; pase usted: aquí podría ver·
nos la guardia..

La jóven entró sin vacilar, i el doctor, por mas pre.
veni.do que estaba para ver ante sí una jóven i elegan.
te mujer, no pudo ménos de lanzar unn. pequeña escla·
macion de asombro al contemplarla.

La persona' que tenía ante sí, Yestia con esplendi.
dez. Una. fina mantilla con qne tmtaba de cubrirse,
dejaba. ver IlO obstante un rico faldellín de lama de plu­
ta, i. un atavío en todo conform" a esta. costosa pieza.
El doctor abarcó de una ojeada, !lO solo el traje de su
desconocida, sino su incomparabl belleza.

Ojos centcliantes i po(lero,'()s, formas correctas, re­
dondas, voluptuo~:lS; un llljO, en iin, cb juventud, de
bellezll., de atracciones.

Parecia, con su tm'bantc de gJza i cinta. de plata
pendiente a la cabeza, con su vebtido corto que dejaba
al mil'ar las 1í !leas faertes i ondulantes el sns pauto­
n'illas, Ul1lt c1e e"as rrdientes i voluptuosüs sultanas,
que encerrada en un retrete del harem, esperan ata.
viadas i adormecidas por la pasion, al esposo q lle ha de
apurar en SllS lábios la co:)[I. del placer.

Aonclla ]'ÓVe11 era Yiriinia Acosta.
:.l ,

Yüji!lÍa con Sil gala de novia, tal como se babin pre·
sentad al a~nn.nte que debia. pa. nr a esposo.

Estaba nn tanto púlic1a, pe '0 esa 1 ÜSllla pa.lidez real.
zaba su hermosura.

Era. la blanca a:mcena, entrister.íc1a pero nó mnerta
por una nocho de tempestad.

Aunqne atemorizada, aparecía en su frente la re80.
[)
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lucion. Aunque abatida un tanto por el dolor i la in­
certidumbre, en su mirada profunda i poderosa apa­
recia el valor.

Aquella cabeza de niño, orlada con una profusa
cabellera, parece que habria a.parecido mejor coronada
con el brillante cazco ae un guerrero.

'Era en fin, su espresion, la que habria buscado un
artista para pintar en un solo todo, la hermosura i el

valor.
Animada por las pasione , Viljiuia aparecia irresis-

tibie; herida por el dolor, su belleza se habia poetizado.
-Siéntese usted, le dijo el doctor al cabo de un

instante, i cuando pudo reponerse de .su admiracion.
,Siéntese usted, seüorita, agregó, i créal11e qne estoi ver­
daderamente apesarado de mi indiscrecion.

Aquella voz franca, lléna de sinceridad, así como
la frsono.mía severa i simpática a la vez, del doctor dió
ánimos a Yirjinia para decirle:

-Talvez sea una felicidad para mí, señor, el que
usted me haya sorprendido en mi evasion.....

--¡En sn evasion!. .... ¿Está usted presa, por acaso?
-Sí, se110r; deade esta noche.
_Permítame usted cen'< l' las puertas. Aun 1)0 sé

yo lo que podemos temer en este palacio.
El doctor se paró a poner llave a la puerta qlle habia

abierta, i yolvi6 trayendo una silla que colocó frente a

la. jóven.
-Antes de que usted me diga una palabra mas, di.

jo a Yirjinia, creo un debe~ deci.r a usted que, aunque
tendría una verdadera satlsfacclOn en conocer lo que
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a usted aflije para ofrecerle mis serviciós, sin embal'.
p;o renunciaré a ella si a usted por cualquier motivo le
es mas conveniente callar. Esto no obstar{l, sin embar.
go, para que usted me ocupe si cree que puedo Ber-
virla. .

-Gracia~, serror, replicó Vil'jinia enteramente como
placida. Bastaria su jeneros:c1ad para que yo lo impu­
siese en todo, aun cuando me fuese sensible hacer­
lo. Pero felizmente no sucede esto. Mi historia, mas
desgraciada que criminal, crco que será escuchadn.
por usted con compasion; i ojalá ella sea causa, señor,
de qne usted se conduela. de lUi infortunio, i trate de
aliviarlo.

-Doi a usted mi pn.la.bm de caballero, replicó Ró.
zas, de hacer por usted cuanto e té en mi mano.

-¡Oh! gl'ucias, señor, gracias; Dios pap;ará a us­
ted, .. Yo soi YÍljinia Acosta.....

-'Yiljinia Aco..:tu! esclamó el doctor. ¿E usted hi­
ja de don Tomas Acosta?

- i Sí, señor!
-¿Es usted, entónces, a quién yo he visto peqlle-

iíita, ahora años, en U:1a ocusion 11 ue vine a Santiago i
fuí a visitar a don Tomas?

-Talvez, señQi', porqne yo soí su única hija.
-iDio' mio! ¿i q l1é sucede a n ted? Ahora sí que

le pido no omita nada... La escucharé con tanta aten
cion como si usted fuera mi hij, .....



EL ASILO m: VIRJINIA.

Virjinin, animada por la e~per:1Dza, narr6 al doctor
R6zas la historia de sus amores sin omitir el menor
detalle. La salilla del monasterio, su permnnencia en
el sur, la jenerosa proteccion de Cirineo, sn rara. con·
ducta, todo, en fin, lo que le pareci6 que debin. inspi.
rar interes a su nuevo protector.

Lo único qne no e pEcó Jebidamcnte, fllé su amis·
tan con Gabriela¡ creyendo qne a n:tda conducia el
hacerlo.

_ En el convento, dijo, sin duda para que yo mc
resolviera a profesar, se empeñaban en hacerme tener
miedo con mil ridículos mánejos,: pero yo no he crei.
do en la existencia de las ánimas, ni creo que el de­
monio venga al mundo, así es que desprecié tales su­
percherías.

En seguida continuó su historia hasta el momento
en que habia sido hecha pri ionera.
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Ya en este punto, la. luz que iluminaba la pieza del
doctor habia palidecido, i por las ventanas penetraba
la de la anrora.

Virjinia estaba un tanto fatigada con el insomnio i su
largo relato, i el secretario creyó conveniente decirle:

-Uted está fatigada, hija mia, i convendria que
tornara algu'n descanzo. ¿ ",uiere usted hacli'rlo?
-iOh! nó, señor. Ha llegado el dia i aun no sé qué

hacer
-Pues bien, entónces, le dijo el doctor; para tomar

algunas medidas, dígame usted lo que desea.
-j Ai. salir de mi prision, i cprrer a indngar el pa­

radero de Paulina!
-¿ No sabe usted dónde está?
-Nó, seúor; pero andaria todo el mundo si fuera

preciso para encontrarlo.
-Eso talvez no serviria a usted ele nada. Vale mas

que ánteR de dil.r ningnn pa 'o, lo acordémos i medité­
mo:! con detencion.

-Pero en una hora mas, seúor, se descubrid mi
evasion, me encontrarán aquÍ, i seré llevada a casa de
mi padre..... I luego el mismo señor Gobernador....

Yirjiuia se detll\-o sin atreverse a continuar.
-Hable usted, hija mía, le dijo Rózas con voz pá­

ternal; no tema usted comunical'lne cnanto piense o
desee....

-Temo tanto, 'eñor, al Gobernador, como a mi pa.
c.re.

-¿El sefior Carrasco se ha puesto de parte de don
Tomas?
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-No del todo, señor: mas bien de la mia; pero......
-jAh! comprendo! dijo TI óza frucicndo lijeramen-

te las ceja. al notar el ,ivo rubor que teñia las meji.
lla de la jóveD.

l\1editó.uu instante i luego dijo a Vüjinia:
- ~ -ted pa ará el dia aqu í, en mis piezas, i nadie

penetrará en Ha. Creerán que usted. e ha evadido
sobornando la guardia, o de otra manern, i posotros
teDdremos tiempo pal':1lllec1itar lo qlle uebemos hacer.
He prometido a usted proteeei D, i 'e la daré cueste
lo que cue-te.....

Yüjinia se acercó al doctul', i con los ojos preñadoS"'
en higrima i la voz trém lb por la gratittlLl, le dijo:

G ' ~"i)' '" 1-¡ raCH1S, senor .... ". 10, premJara. n ustec .
El doctor apartó ,11uvempnte a la j('j\'en, i sintién­

dose conmoyiJo, El le,antó i .'e L1il'ijió a la puertas
con el pl'ete to de ver si estalx1l1 asegurada.' con llave,

En eguida abrió un baul de 10s que COIl.tituian sn
equipnje i sacó ue él una botella con licor del cual pllSO

eu un va o i pasó a Yil'jinia diciéndole:
-Tome usted un poco de vino: e. to reanimará sus

fuerzas.
Yirjil ia bebió sin y[[eilar.
El doctor se sirvió a sn vez, i yoh'ió a E'entarse cer­

ca de la jóven.
-Tenerno' todo el dia a lluestra c1isposit;ion, le di.

jo. Convendria mas qne usted tomara algun descauzo.
Ahi tiene una cama en la cual p eele dormir tranqui­
lamente, i con: la segl'ridad ele que nadie, ni aun el mis­
mo gobernador vendrá a turhar .'u sneílO.
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-Pero, seiíor, esa es su cama, i usted tambien ha
velado toda la noche..... De ningun modo.... ,

- ¡Bah! hizo el doctor sonriéndose. Yo estoi acos­
tambmdo a no dormir, i a mas, tengo donde hacerlo
en la otra pieza. De ca.nce usted, que yo la' despertaré
cuando , ea necesario.

Virjinia iba'a replicar, pero él no la dió tiempo.
-Si usted quiere mi apoyo, le dijo sonriendo con

benignidad, es necesario que me obedezca.
Viljinia contestó con ,una mirada i ulla sonrisa de

gratitud, i el doctor 'pasó a la otra pieza cerrando la
puerta 1ue comunicaba las dos habitaciones.
~i Pobre jóven! se dijo el doctor al encontrarse so­

lo. Estos viejos creen qne las hijas han de sacrificar
hasta su corazon por obedecerles i sujetar e a SllS ri·
dículos caprichos. j r o será así, vive Dios! ya qnc ha
llegado a mis manos el impedirlo!

El doctor se recostó en un sofá de alto respaldo i
tapizado con tela de crin) a fin de dormir i reCL! peral'
sus fuerzas para acometer las muchas empresas que
meditaba.

Pero el dia i la noche habian sido demasiado fecnn·
dos en ucontecimientos, para qne el doctor pudiera 01·
vidarlos i elltregtU'se a un suerro reparador, por mas ne­
cesario qne le fuera despues de su viaje i de la tnis.
nochada.

Durante media hora, 1l1ch6 en vano por dormir, has­
ta que cansado de apartar de su imajinacion las mil
ideas que lo asaltaban, se entregó de lleno a ellas.

Una de las cosas que mas lo preocnpaban, era el
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cosinar ~u planes de independencia.
La idea era gmllde i demasiado atrcvit1a, i el doctor

con su clara iutclijencis. conocia a ma que era snma­
mente costosa.

Arrancar de todo uu pueblo ideas que ha mamado
junto con la leche Llc Sil infancia; q Iitade sns cos­
tnmbres para darlo otras mui diVCl':;as; most,'al' 01
bien a qniel) es 110 lo conciben talvez, ,'e comilrenderá
que em una tarea ingrata i tra1)njosa.

Don Juan jIartínez sin el'lbargo, se baIlaba con
fllerzas para emprende~·la. Ea su :maj in:>.cioll habia
calculada paso a pas el call1i¡lo lleno Lle punzantes
espinas que tenia que r~L:O,Tel', i n se :¡bia amina­
lado.

-Sembraré el grano. :llltl11e ,e::, s~ habia dicho, i
llli~ hijos o mi~ nietos reoj"r:ín el f1'l1to.

El sembrar aq'lel grano no o lstante, necesita a de
mucha refiecc:oll. P,)dia p l' el' e al arrojarlo al ten'c­
110 i entónces de nada .en'iri'), e. surco profundo labra­
do con dI paciencia.

Era, pue, nece.~ario ro, e~d() ,le mil cnie1uc1os i hacer
con él lo que el jardinero :,(m nn:1. <1éb'l planta. Cui1ar
qne el "iento no h destroce, (In la hela. 1 L no la seque,
que un insecto no la roa; clespnes. cuando ya la plan­
ta se La robl'stecido, cuando ha hechado raices, se la
deja ola i ella marcha pe,r i mi:oma.

El niiío d:!. sus primero.' pa.:;os apoyado en la firme
mano del padre i despues COlTe solo.

Don J nan Martínez l1ece.~itaba asegura' el triunfo
venidero maS bien que d ~xito prcsell te. Su patr jo-
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tisffio lo impulsaba a. salvar de un salto la barrera que
lo separaba de su sueno dorn.do, pero su prudencia le
aconsejabn. marchar con lentitud si no queria. cner a.
la mitad del cn.mino.

F~~cil le habria sido seguir los consejos de Vera. Su
prestijio le n.bririn. muchas puertas, su talento le atrae·
ría. muchos adeptor;¡ pero llila re"olucion es ca.si siem·
pre una revoluciono Un poco de humo, un poco de
sangre, i un millar de lágrimas.

El no quería eso, n6. Siempre es doloroso ver llna
mancha roja donde 010 l1ebia lucir el bbnco de In. paz.

La risa nunca es del todo :1legre clw'J.rlo ha sido pre.
cedida por las lágrimas.

El doctor Rózas queria llevar a término su idea, si

era posible sin derramar I1na gota de sangre, pues de
ese único modo concebia él la flj)licidad para. la patria.

"Una madre no está. contenta si faltan algunos de
sos hijos el dia en que se celebra un festin.

-¡ El porvenir es mui OSCl1ro, se dijo el doctor
abnnelon::mdo el sofá i comenzando a pasearse en la.
pieza; pero no i111 porta; yo leo en él cual si estu viera
impreso en grand.?s Garactéres ante mi \'ista. Tendre·
mas patria, me lo dice el cornou. ¿Qué debo hacer?
AUll no \..) sé, es verdad; peá) Dios iluminará mi ca­
mino. Por abora cimentemos el gobierno ele don Fran.
cisco Antonio Cari:asco, que nos conviene por ser de
un cadcter débil i cOtlc1ecendiente, i ya v'rémos des.
pus 10 que conviene hacer. Redactaré la súplica que
el cabildo elcbe el.cvnr al reí, i de este modo, ellos no
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tendrán mas que firmarla i quedará a medida de mis
deseos.

1 el doctor al decil' esto, se acercó a una mesa en
qne habia recado de escribir, i sin acordarse para nada
de las fatigas de su viaje ni de la mala noche, comenzó
a escribir.

Las ideas alian fáciles i sin o3fuerzos de su imnji­
nacion, i durante Una hora llenó carilla tras carilla de
papel sin soltar na momento la pluma, ni detenerse a
meditar lo que iba a decir.

uando ~ concluyó, no habria podido quitar nada:tl
estenso e erito in desperfeccionarlo, ni habria. podido
agregarlo una sola palabra sin descomponerlo. Hai ta­
lentos así. Obran como una máquina; pero como una
máquina perfecta, en que nada hai dcspues que pulir
o enmendar.

Llenado aquel deber,-porque tallo creía el doc­
tor Rózas-pasó a ocuparse de Gabriela i Virjinia.

Aquellas dos jóvene~ le habían interesado sobre ma­
nera, i por efecto de su misma bondad, pensa.ba que
tenia obligacion de protejerlas.

Por lo que bace a Gabriela, ya el doctor se habia
formado el plan que debia. seguir. Pero como de Vir­
jinia aun no sabia ni lo qne necesi ta.ha, resol vió aguar­
dar que la júven concluyera de contarle su hi~tori;,t.



IXOCE~TES POR PECADORES.

l\Iiéntra tanto, el dia avanzaba, i en el patio d-el pa­
lacio se oiuElos pasos de lajente qne traficaba por ellos.

El doctor meditó por primera vez en el compromi-
o en qne Virjinia lo ponia con el presidente i don To­

mas. Por lo que ella habia dado a entender, el Gobel'­
nadar había sido indnljente, demasiado induljen­
te, tal vez, con ella; a8í es que no habria perdonado
a su secretario el que se viniese a interponer entre
ella i las bondades con que él tl'ataba de protejerb.

-Es nece:ario que salga pronto de aquí, e dijo; a
mas taraar, e ta noche. o podl'ia permanecer mucho
tiempo sin ser descubierta... ¿Dónde la coloco? .. y a
veremos' por abara. escuchemos: parece que e ocupan
de buscarla.

El doctor se acercó a la puerta i oyó que una voz
dccia:

-En el interior no hai la mas mínima Reñal de que
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haya huido por ahí. Debe, pues, haber salido por la
puerta.

-Por la puerta no ha salido, eso yo lo a eguro, dc-
eia otra persona.

-¿1 d6nde está, entónces?
-E~o seria necesario adivinarlo.

-Pues toda la guardia quedará arrestada, mién.
tras el seilor presidente se levanta... ¡Ah! ... ahora re·
cuerdo! ¿Para qué se abri6 la. puerta anoche, despues
de las dos?

-Para que entrara el seiíor secretario .•.•••
-Está bien: haga usted releYar la guardia, i que

permanezca arrestada.

-j Pobres diablos! se dijo el doctor; ellos van a lJa­

!la!' el pa too
I sin dar mas importancia a este asunto, se entregó

por completo a sus mec1itacione .'
Media hora des pues, sinti6 unos g01pecitos a la

puerta. del patio.
Fué a abrir, i vió que era un oficial.
- El señor presidente, dijo éste, suplica a II ted,

que si no tiene algun inconveniente, se sirva pasar a
su de pacho.

- y oi en seguida, contestó el doctor.
El oficial c alej6, i Rózas se diriji6 sin hacer ruido

a la pieza en que estaba Yirjinia.
En estremo delicado, no quiso entrar donde la jó·

vcn sin anunciarse primero. Mas como sn llamado no
obtuviesc contestacion, fué a la mesa en que habia es-
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tado escribiendo, i trazó en un pai~ellas líneas siguien­
tes:

«Señorita Virj inia:

No tenga usted cuidado al encontmrse sola. "\ oi a
hablar con el presidente i no sé el tie'llpo que pueda
demorarme.

Besa a usted las manos.

Juan Jllartí.ne:: de Rózas.»

Concluido esto, abrió la puerta con gran cuidado i
se acercó al lecho de Virjinia en la pnnta de los pies.

La jóven se habia acostado :vestida, i dormia pro­
fundamente.

Uno de sus desnudos brazos seguia las graciosas on.
dulaciones de su cuerpo, miéntras el otro, rodeando su
cabeza, parecia servir de aureola a su frente.

Su pecho, rodeado de tra. paren tes encajes, se levan.
taba a tiempos iguales para dejar salir una re. piracion
un tanto ajitada por entre sus lábios rojos como un

coral.
Una de sus piernas, graciosamente recojida sobre

la otra, permitia admirar el contorno de sns caderas,
así como las atrevidas ondubciones de sus PUll torri­
lbs, estrechamente aprisionadas en sus medias de seda.

El conjunto era en estremo bello, demasiado seduc.
tal' i atrayente para contemplarlo con detencion.

Don Jnan Martínez e quedó por un in tante embe­
lesado, i cualquiera que no fuera él habria permaneci.
do como en éx~asisJ ante esa jóven cuya hermosura
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cautivaba. el corazon. Pero él, habitnado a ser dueíb
de sí mismo, dejó el papel sobre )a almohada ue la jó.
ven, i se alejó sin vacilar, aunque confe n.lldose que le
habria sido mui grato permauecer cerca-de ese lecho
que sostenia tan bello tesoro.

Al salir, cerró la puerta que daba nI patio, le puso
lla,e, i se guardó ésta en el bolsillo.



LOS CONFLICTOS DEL PRESIDENTE.

El sefiOl' gobernador se hallaba a la sazon en :su des.
pacho, i conversaba con un militar que ostentaba los
grados de capitan.

-¿ Dice usted que ha reji<.ltrado escrupulosamente
todo el palacio?

-Sí, S. E; i no solo no la he hallado, sino que no
he encontrado ni vestijios••••

-Entónces no hai que dudarlo: la guardia tiene
parte en la evusion.

-Lo mismo creo yo, ~E. S., por mas que no ha-
ya sentido abL'ir la puerta mas qne una sola vez.

- ¿Para qué se abrió?
-Para dar paso al sefior ecretal'io de . E.
-¡Ah! i A propósito! aquí e'tá él... Doctor, ¿cómo

ha amanecido usted? ¿qué tal noche?
- Mui mala, señor, replicó don J nan Murtínez.
-¿1 por qué? interrogó el presiclente.
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-Porque me recoji mui tarde, i en seguilla me <1e~'

velé..... ¿No ha oido hablar S. S. de LA lfON.J A EKDE­

lIfONIADA?

-Ni una palabra. ¿Hai alguna monja espiritl1acla?
-Así lo cree la jencralidad de las jentes.
-¿1 usted no partici po. de esa creencia?
-Estoi mui léjos de ella por mas marivilloso qne

sea lo que he visto.
-' Oh! ya hn.blarémos de eso. Por ahora tenemos

otl'a cosa mas importante. Siéntese usted, doctor. ¿Sa­
be que me hallo en un gravísimo COJ)flicto?

-¿ Cómo a í, seiíor pre ¡dente?
-Se ha evadido una prisionera, una jóven que. e

había confiado a mi custodia.
El doctor finjió la mas gran<1e sorpresa.
-¿ I cuándo ha sido eso? preguntó.
-Anoche, no se s::tbe a qué nora. El seüor capit[lD

ha visitado tod el palacio i dice que no hui el menor
vestijio.
-¡ Es incompren_ible, entónces, dijo el doctor.
-Para ml no hui duda, agreg6 el presidente, qlle

algun soldado de la guardia In. hn. dejado salir.
El capitan viú que se dirijiall a él aquellr.s palabras

i con tono respetnoso dijo: /
-Como en mí recae la. responsabilidad moral de

esta evasion, me permito insinua.l' a '. E. la con ve­
niencia de azotar a los Baldados uno a uno' hasta des­
cubrir la verdad.

-Tiene usted ro.zon, replícó el seiíor Carrasco, q no
siempre estaba dispuesto a seguir las ideaS de los
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otros. Tiene usted razon, capit::m; es necesario descu.
brir al traidor.....

El doctor Rózas creyó prudente mesclarse en el
asunto e impedir aquella. flajelacion que iba a caer so­
bre tantos inocentes.

--Ante!:? de apelar n. una providencia tan estrema,
d~o al presidente, desearia que S. E. me oyera a o·
las.

-Con el mayor gusto, doctor. Capitan, agregó, vol.
,iéndose á él, sírvase usted pasmo a la antesala i espe­
rar ahí mis órdenes.

-Señor: dijo don J ua.n :Martínez apénas hubo salio
do el capithn. Señor presidente: solo ayer ha princi­
piado su gobierno, i ya que S. S. me ha hecho el ha.
nor de confiarme el cargo de se Ct'el ario o cOlls~jel'O,

creo de mi deber manifestar a S. E. que serü.. mui tris­
te i de mui mal efecto pam su.~ súbditos, el saber
que se ha azotado a quince o veinte hombres, que a
buen seguro, Catorce o diez i nueve son inocentes, su­
poniendo que entre ellos esté el culpa.ble. Yo ignoro
aun la importancia que tenga para S. E. la eva ion de
esa jóveu; pero creo gue cualquiera que sea, no se de­
bía apelar a un meclio tan rigoroso.

-¡Tiene usted n zon1 esclamó el Gobernador que·
dúndose un momento pensatiyo. Pero es el caso, agre·
gó, qne me afecta uun. gran responsabilidad, Oiga us·
ted. La prófuga, es hija de nn señor Acosta., que se
gun creo es uno de los hombre mas influyentes de
esta capital. La j(Sven ha.cia algunos años que habia
abandonado la casa paterna para. seguir a un bandido

6
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del snr i anoche fueron sorprendidos en la calle de
las Cenizas, pero él se escapó. Don Tomas-me pedia
que le entregara a u hija para llevarla a su casa i cas­
tigarla ahí; pero ella. se echó a mis pies i llorando me
pidió que no lo hiciera. Confieso a usted que no pude
resistir a esas lágrimas porque la jóven es hermosí­
sima i la prometí que quedaria en palacio miéntras se
resolviera lo mas conveniente. El señor Acoata me
ad,irtió que esta jóven estab:l. acostumbrada a huirse
de los monasterio pero yo fe aseguré que no sucede.
ria tal cosa en palacio.Sobre todo, yo no he temido por
un momento que tal hiciera, vista la paternal solicitud
q ne despues la he manifestado, prometiéndole que per­
maneceria. cerca de mí i que gozaría de mi particular es­
timacion.

El doctor comprendió cuánto valia aquella particu­
lar estimacion del presidente, i no pudo méllos de fe­
licitarse en sn interior de impedir que tuviera lugar a
manifestársela.

El gobehlador continuó:
-Usted vé, doctor, que el caso es grave i sensible.

La jóven es bellísima, como usted no puede tener una
idea; i por otra. parte, ¿qné podré decir al padre, ahora.
cuando me la. reclame?
-~o hui mas que decirle la verdad. ¿Cómo iba a

suponer S. E. qUE: esa niüa fuera a huir en la misma
noche?

-Tiene usted razon, doctor, dijo el presidente co­
mo a su pe 'al'. Ha hecho mal en huir, agregó como
h~blando consigo miamo¡ pues yo no la habría hecho
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ningun mal... iEra tan hermosa! ••••
Pero como si en ll.quel momento comprendiera que

hacia demasiado hincapié eQ la herma ura de b jóven,
se detuvo i agregó para justificarse a la vista del doc.
tal':

-A mas, yo la he creido mui poco culpable, Las
jóvenes sin esperiencia no saben otra cosa que amar a
la. persona que mejor les parece... ¿ Tolo crée usted
as í, doctor?

-Sí, sellar; soi enteramente de su opinion.
-Aunque yo no trJ,to de castigarla, como he di.

cho a tlsted: desearía, sin embargo, que se la. buscase.
La impondríamos una especie de reclusioo, que po­
dia cumplir en este mismo palacio, por ejemplo, i así
quedaria satisfecho don 'famas, la vindicLa pública, i
ella no tendria mucho ql e sufrir. ¿ No le parece a us­
ted, doctor?

-Yo creo lo contrario, sellOl'.
-¿ Cómo así? piensa usted qne don Tomas no que-

daria satisfecho?
-ElI"Í, sellar; pero nó el pueblo.
-¿No le agmdaría que se castigasen estJ, nil1a?
-No es eso, señor; por el contrario cl'eería qne se

la pl'otejia demasiado .
-iPues no comprendo por qué! esclamó el gober­

nador.
Rózas se dijo: mo hai peor sordo que el que no

qliim'e oír» i este viene a probarlo con su finjida ino­
cenCla.

Luego agNgó en voz alta:
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-Como el pueblo, selior, es tan lijero para juzgar,
creeria al ver en palacio a esa nilia, que era aignna
protejida de su seiíoría.
-jDe vera'. tiene usted razon! esclamó el prc ¡­

dente onriéndose.] sobre todo, agregó con cierto to­
nillo malicioE>o, cuando ella bien merece la proteccian
de un Gobernador.

R6zas e sonrió por urbanidad, pero i leyéramos en
su interior, veríamos cmln compasi,n, era aquella son­
rIsa.

En aquel momento golpearon suavemente ala puer-
ta que daba a la antesala.

--Adelante, llijo el gobernador.
Se presentó el capitan que poco ha habia salido.
-¿ Trae usted algunas noticias? le preguntó Cu.

rrasco.
_ í, E. S. aunque mui vagas, o mas bien, es solo

una presuncion .
Rózas sintió que se le helabn. la sangre.
-A ver, diga, usted, dijo el gobernador con gran

intereso
-Talvez n.o sea mas que una presnncion, E. Si pe­

ro yo he creillo que debia ponerlo en su conocimiento,
tanto mas, cuanto que el seiíor Secretario está aquí. ..

Rózas se clavó la uñas en lo., brazos para dominar

sn emociono
-Dien, diga usted, dijo Carrasco.

-Hace un instante, dijo el capitan, el sarjento de
la guardia se ocupaba en observar la puerta que abri6
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la prisionera, i creyó sentir ruido en las piezas que
dan al frente i que son las ocupadas por el señor Se·
cretario.

-Bien, ¿ i qué mas? interrogó el presiaentc qnc es­
taba ávido por saherlo todo.

-Como el sarjento habia visto al selior It6zas ye.
nir para acá) le llamó la atc~lcion el que hubiera ruido
en sns piezas, i se acerc6 ~ escuchar. Entónces oy6
distintamente algunos le,-e8 pa:os, segnn lo asegnra, i
luego como el ruido que hace nna persona al sentarse
en una silla.

Don Juan Martínez habia logrado dominarse este·
riormente, aunque en su interior la inquietud lo aho'
gaba.

Apénas concluyó de hablar el eapit:ln, C:urasco se
'olvió al doctor, que se sonreia con aire L1e increduli­

dad, i le dijo:
-¿ ué dice usted, doetor?
-Que ese saljento ve visiones, o hai L1uendes en

palacio.
-¿1 no podrá hn.berse ocultado ahí, en sus piezas,

doctor, dijo Carrasco, miéntras usteLl ha estado fnt>ra?
-N o creo que haya podillo entrar por el c~o de la

llave, replicó Rózas, que ienclo enemigo de la menti­
ra, buscnba contestacio'llcs que in negar, tnmpoco fue­
r:111 una respuesta lój ica.

--¿ Usted ha tenido toclas las pue1 ta~ COIl llan', en·
túnce~?

-Sí, sefiorj enteramente to 1:1.:>.

-Será alguna alusiuacion del sarj nto, capitnn, di.
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jo Carra ca. Ya usted oye ]0 que dice el doctor.
-Talvez en. así, señor: yo creí conveniente poner

esto en sn conocimiento por ·i el seliar o...;ecretario deD
seabn. inquirir la eau a de esos ruidos.

-,,-,crán algunof> ratone, dijo el doctor, como dan­
do poca importancia al asuntú.

-¿ Por qué no Yo1 usted a serciorarse? le preguntó
el presidente.

-Bien, iré, a.unque estoi convenciuo da que nada
debo encontr:lr.

1 deseando atraer la atenc'on del pre",idente a otro
asnnto, le dijo:

-Si S. E. no ti~ne nada que !Jacer, pienso ocupar·
me pronto de trab:ljar en lo que ayer dije a USo
. EL capitan e alejó viendo que ahí est.aba de roa"" i

Carra ca pregul1 tó:
-¿En qué~ doctOl? Á Yo recuerdo lo (Iue usted me

dijo ayer.
-Sobre obtener que S. ::\1. el Rei lo nomlJre propie­

tario.
--¡Ah! de veras. ¿1 e pOl1rá obtener eso, doctor?

le preguntó él con marcado aire de complacencia.
- í, eiior' yo creo obtened bien pronto.
El doctor "e alejó de:,pues de cambiar con el prc 'i­

dente a]gum.' otras palabra: i marchó apresurada.
mentl' a ,ti Lli..:za::-.
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Esta. vez, don Juan :Yhrtínez de Rózas entró direc­
tamente a la pieza. de Yiljinia.

La j6ven estaba sentác1a, en uno de los t.illoncs, i se
oprimia la cabeza entre las manos.

E. taba triste, abstraida en profundas meditaciones;
pero al sentir al doctor, un rayo de alegría iluminó II

semblante.
Se levant6 i se acercó :lo él ahehllte pregulltciéHlole:
-¿ Han descubierto mi evasion?
-Sí, hija mia., i la buscan a usted con empeño.
-¡ Dio' mio! i Entónces me van a encon t1'<1.r r... Pe-

ro usted me ocultará., usted impedirá que lleguen h~s­

ta aquÍ.. ....
-Sí, yo lo impediré le dijo el doctor 'olU'ienc1o con

benignidad. Siéntcl:ie u-tet1: nece::;iLamos hablar.
Lrt júven i el doctor se sentaron en un mismo sofá.



,
88 LA MONJA ENDE:>IONIADA.

-¿Sabe usted que han pemado, o mas bien, que
!Jan entido que usted está aquÍ?

-¿Es posible? interrogó Yirjinia palideciendo de
torrar.

- í, pero no se le dé a u ted nada. No vendrá na­
die aquí. Hablarémos en voz baja a fin de no ser sen·
tidos por los que tr.diqnen por el pasadizo. Deseo que
usted concluya su narracioi1, para que acordémoR lo
que se ha de hacer.

-Bien, seüor, replicó Vir.iinia. Lo que me (lueda
que contar a usted es la historia de esta última noche;
todo lo demas lo s¡lbe usted.

A trneque de no ser ultl'ajach por los soldados, di­
jo Yirjinin, consentí en marchar pritiioücra i no opo­
ner ninguna re istencia. Sin embargo, habria preferi­
do hacer esto último. Deseaba mori r; i)ero morir piso­
teacla, 1Jprida por el plomo i las bayonetas. :Mi sangre
ardia de despecho i esperilllentaba cierto placer al pen"­
sal' en qne podia del'ramarlai seutir en mí el hielo del
acero que dividia mis venas i magullaba mis carues.
Tenia fiebre, esa fiebre con delirio que deben sentir
los guerreros: delirio r¡ue tiene por objeto, por punto
de mira la. ele truccion, i que no se detiene a mirar las
consecuencias. lome tomois, señor, por una mab
mujer. Conozco (fue tengo nn poco de mas valor que
algnnas, pero no me gusta la. san¿re Di t'llJgo mal ca­
razono ~l yo de eaba hacer algul1 mal a eso.' hombre:,
Ri me habria glLtado matariLJs, s ponillc ellos, los sol·
df\c1o~, habian sido. iempre Duestro,~ perseguidores, la.
causa de nuestra larg:::, s • :ll'uciolJ, i 801J1"0 todo, los
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que habi::m maltnttac1c1, pisoteado i escameciJo a Pau·
lino, cuando 10 tenían en sn poder. Yo sentí odio por
ellos aUll Cl aélo los disculpaba, pues no eran mas que
unas máquinas que obedecian a un superior. Feliz­
mente pam ellos i par:1 mí, me respetaron, i ninguno
ose> tocarme; su contncto en el grado de exaltaeion en
que me LaUaba, me habria hecho dil:ipararles nn bah­
zo con las armas que hasta e úLtimo momento retuve
en mis manos.

Llegamos aquí, i me hicieron pasar a la sab Jel go.
bernador.

. Mi padre estltba a su bdo.
Por UD movimiento instintivo, corrí h~lcia él d

verlo.
-j Padre mio 1. .. le dije cayenJo de rodillas a sus

pws. .
Mi padre se alzó rojo_deindiunacion, terrible con su

mirada.
Ni una chispa de a.01or, de ternura, de compasion,

ví yo en aquella mirada hiriente como la hojl't de un
puña.l, fria i amenazn.nte como la mirada da un ver­
dugo.

}~o era mi padre el que estal.HL ahí.
Era el hombre que ve pisoteado su honor i quiere

levanta.rlo castigando terriblemente al que os6 manci.

lIarlo. •
¡Ah! sallot'!. .. Si mi padre me hubiese recibido do

otro modo!. .. Abora mismo, si me llamara no su lado
í me dijese: «hija mía: olvida ese amor porque a mí
me haces sufril')) yo 10 sacl'i ficaría toLlo: mi corazon,
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mi alma, mi vida entera., i hallaria dulce mi sacrificio,
fecundo mi martirio. Pero él, equivocado sin duda,
ha querido llevar su mano hasta. mi corazon, nó p'lr.L
atraerlo, sino para despedazarlo. Yo me he revelado,
be sido una hij,~ impía, tal vez;, pero no ha estado en
mí el obrar de otro modo. He rechaza\lo la opre:sion
inju~ta porque la he creids> perniciosa, así como he si­
do dócil para ceder cuando he visto que mi 'sacrificio
puene servir de algo, aunque sea de dat' tina peqneña
satisfaccion al que lo solicita.

Me he detenido en esto, señor, para jnstificarme de
lo quehice cuando mevíacojida, no como un81 hija que
ha delinquido, sino como un enemigo a quien se ódia.

-¡Levántate! me dijo él con voz reconcentrada.
Obedecí, herida en el cornzon.
~ri~ mejillas debieron ponerse rojas i mis pupilas

llenare de lágrimas, porcIue durante algunos mamen·
tos no ví nada de lo que me rodeaba.

Al fin oí la voz del gobernador que me decia:
-' enorita! el señor Acost:l. de:-ea que usted olvide

ese infortunado amor que la ha hecho a usted olvidar

SUI; deberes de hija, así como despreciar su posicion
secia!. Segun lo que el senor Aco -ta me ha dicho, us­
ted ha estala bastante tiempo con ese hombra que la
deshonra .

-¿ P~r qué pue~e deshonrame Paulino, sellar? le
pregunté no pudiendo soportar el qne 'e lc ultrajara.

-Porque es un hombre de baja estirpe, i seguu el
eñol' Aco ta, casi un bandido.

rIla palabra tembló en mis híbio:;. Uqa sola pala-
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bri1; pero tan atrevida, que habria siJo una grave ofen­
sa para mi prtd)'e i un eterno remordimiento para mí.

- ó, sellar, le contesté dominándome; Paulina no
es un bandido. Es el mejor de los hombres.

~.Ii padre quiso h:lblar, pero conocí qne el respeto al
gobernador lo hizo callarse.

-De cualquier modo que. sea, hija llJia, dijo este
úl timo, u. ted debe obedecer a su padre. Ya el escán·
dalo está dado, ya su nombre ha corrido de boca en bo­
ca en la ociedad, ya no queda a usted mas qne yol­
ver sobre sns pasos, i dando tm ~ Dios al mundo, tra­
tar de com placer n. 105 que le dieron la existencia. Yo
podria ca ·tigar el 11 ted: como a hija (1l1e ha. oh-idado
la ohediencia a sns padres, i como a mujer que no ha
re;peta.do 1<,8 leyes cristianas.

Por vergonzoso que me fuera contestar, vÍ que
debia hacerlo.

-:~hdie puede ser juez en mi concienci,t., eflor, dije
al gobernador; tanto mas, cuando yo mi 'ma no tengo
nada que ecbarme en cara. Si be vivido al lado del
hombre a quien amo, he sabido respetar lo que me de-

a mí misma. Solo esta noche iba a ser la esposa de
Paulina; esta noche lue un sacerdote debía. bendecir
lElestro amor.

l\Ii padre se sOl1l'i6 con incredulid.ad i el gobernador
hizo I1n j esto que no pudo ménos de ofenderme.

-Está. biell, dijo el gobernador; concedo a usted. que
no tellgn.n~Ja que hecharcie en cara' pero no sucede así
con el mundo: juzga por lo que v'\ i con~o u ted lo ha
es ·[Luc1alizn.do, J1" :,it11.riamoti reparar ese escáw111' Yo
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debia castigar a usted; pero 110 lo haré. Es usted mui
J6ven, mui hermosa, para que fuera a perder esa j u­
ventud, esa hermosura, entre cuatro lóbregas paredes.
Todavia un bello porvenir puede pre elltarse a usted:
no tendrá mas que esperarlo i poner de su parte nn
poco de conde cendencia i de buena voluntad.

-Señor Presidente, dijo mi padre; esta muchacha
debe ir a un claustro' pero a un claustro donde 11Q
pueda volver a salir. Creer que ésta acepte c011sejo',
que se doblegue por el bien, es como creerlo de Sata­
nas.

-Gracias, seilor, le dije, por el favor qne me hace.
Tal,ez sea duro mi carácter; pero me permitir' pre­
gnntarle: ¿Cuándo nna. palabra de afecto ha salido de
sus labios para ml? cuándo esa solicitu~l, esa ternura
qne tiene el padre mas desnat lralizado, la ha emplea­
do usted conmigo? ¿cuándo me ha dicho usted "hija
mía" ?En la. inf;mcia, cuando es tau dulce el regazo de
los pl1dres, ¿fUl nlgulla vez llamada al suyo? ". Eh, chi­
quilla!" me decia usted para llamrmne. "¡ E. a mucha­
cha.!" e clamaba Uel. para indicarme. Jamas mis párpa­
dos se cerraron al arrullo de su voz, así como jamas se
abrieron al ruido de su caricias .. iempre he oido en Slís

!abioR que le cuesto muchos sacrificio', i jamas me ha
dicho siqlliera con una mirada qlle le he proporcionado
una satisfaccion. En fiu, bai paln.bl"as que usted me
ha repetido muclla;; Y('c"s, i ({lle 1:1.8 aves en sus nidos,
las fieras en su. cuevas, no habl':l!l dicho jamas a sns
hijuelo. Esas palabras me han recordado que a usted
debo la vida i despnes de b vielJ. el alimonto. El tigre



LA. MONJA ENDE:'WNIADA.

no ha echado jamas en cu,ra a RUS cachorros el trozo
de carne que ha arrebatado para su. tentarlos .....

-Pero tú has sido una ingrat , d~jo mi padre que
no has merecido jamas el plato de comida que tenias
en mi mesa. l\Ias yo te enseñaré ahol'a debidamente. El
señor gobernador me va a permitir que te lleve a mi
casa, i veremos si de ella te huyes.

Yo me arrojé a los pies del presidente diciéndole:
--No permitais, senor, tal cosa. Prefiero que vos

me castigueis, a tener por verdugo a mi mismo padre.
-Levántese usted, me dijo el gobernador, i se cum·

plirán sus deseos.
Mi padre me miró fieramente, i volviéndose en se­

guida al gobernador, le dijo:
-Yo quedaré mui contento, señor, con lo que S. E.

detelimine respecto a esta muchacha. :Me permito, sí,
ad"ertirle, que está acostumbrada a huir de sus prisio­
nes, i que ahora mas que llunca necesita ser castiga­
da con severidad, pues su mismo traje nos indica cuán­
ta es su desvergüenza i liviand2.d.

Yo no hallé que contestar. Mas de una vez este tra­
je, en las pocas horas que lo cargo, me ha hecho rubo·
rizar, i en aquel momento mismo, Jn mirada persi teu­
te que el gobernador fijaba en mí, me decia bien cla­
ro, que si por Ulla parte censuraba verme ataviada ele
esta manera, por otra le complacia.

Como el presidente vió mi rubor, dijo en mi defensa:
-E. o no es mas que un capricho de niña hermosa.

La que es bella como la señorita, es bueno que se en-
galane de ese modo. .to
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1 volviéndose a mi padre, pues lo anterior lo habia
dicho mirándome de uu modo que aumentaba mi ru­
bor, le dijo:

-:ilfi señor Acosta: creo conveniente qne por esta.
noche deje usted confiada a. mi guarda su hijita. Ma­
ñana ,-endrá usted i acordarémos lo que mas cOlwen-
ga.

- Usted es dueño, sellar, de tomar las providencias
que guste; por mi parte le diré que mién tras mas se­
veras sean ésta, mayor será. mi satisfaccioll.

Mi padre no tuvo inconveniente en aceptar las in·
dicaciones del gobernador, i se alejó lanzándome te-
rribles miradas. ~ = b.J:!'

.....



EL PRESIDENTE EN OAUPA>:I-A.

Virjinia se detuvo un momento como para buscar
el medio de narral; sin rubor lo que quedaba de su his­
tori:l; pero no hallándolo, sin duda, pareció determi­
narse a continuar.

El gobernador, dijo, me colm6 de atenciones; pero
como yo las recibieRe:con frialdad, me mandó colocar
en la pieza de que usted me ha visto salir.

o quise acostarme. Tenia un vago recelo, que po­
co ántes de las doce de la noche, se vió confirmado.

Sentí que abrian la puerta de mi pieza, i un inst.ante
despues se present~\ba a mí el gobernador.

Lo recibí con sequedad, i cuando él se hubo senta­
do. yo permaneci de pié como a cuatro pasos de dis­
tancia.

-Pero siéntese usted, me dijo, pues de otro modo
mo obligará a que yo me ponga de pié.
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ste 1 CE;t<í. como debe, selior, i yo del mismo mo­

do.
-Yo no podré consentir en que usted re~·mal1ezca.

de pié. No hai motivo para hacerlo. .A mas, yo querria
que me tratase con mas llaneza, qne tuYiel'a confianza

cnmí.
-Yo no puedo desconfiar de' . E., pues compren.

do que nauie debe conocer mejor las obligaciones de
un caballero, que el que casi lo es mas qne todos.

El presidente se mordió los lábios, i por un momen­
to pareció desconcertado.

--Tiene usted ruzon, dijo al cabo ele un instante; de
mí nada puede temer, si no es que la cdme de bonda.

de~.

-Lo agradczco a su Excelencia.
-¡Pero no me dé usted ese tratamiento! ya le he

dicho que desearia que usted me mirara como un ami-
go, como un hermano .

-Será imposible qne olvide, selior, le dije, que soí
su pri ionera.

-¿:J!i pri ionera dice usted? Ba turÍa una palabra
suya, para qne usted fuera. libre i pasara yo a ser sn
esclavo. ¿:lo ha comprendido usteu cuánta impre¡;ion
han hecho en nú sus atractivos?

-Lo qnc yo he comprendido, seiior, es que usted,
tal,ez, me ba juzgado muí lijemmente, es decir, lllui

mal.
, - 't?-¿Pl r que, senon a.

-Porque t\ nna mujer qne es desgraciada, se Jade-

be respeto.
, -.
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-¡Dios mio! ¿Acaso yo lo he olvidado ante usted?

No desearía otra cosa que probarle ouanto es mi ren­
dimiento i mi veneraciou.

Yo no quise contestar.
-Usted ha. visto, agregó él, que yo me be puesto

abiertamente de su 'parte, aun a riesgo de dil&gustar al
sefior Acosta. L :¡

--Yo agradezco a usted en el alma, E. S., la corr:.
pasion que le ha inspirado mi desgracia, le contesté.
Ningun título he tenido para obtenerla, ni ~Iada ten­
dré para premiaria, así es que S. E. solo debe esperar
que Dios premie su bondad.

-¡Oh! BU agradecimiento seria una gran cosa para
mí! .~-

--Eso lo tiene su Excelencia desde el instante en
que se dignó acceder a mi súplica.

-Pues yo probaré a usted, seiíorita., que no hai sa·
crificio que no esté dispuesto a acometer por usted. Pe­
ro para esto, usted debia principiar por no manifestar.
me tanto horror, por acojer mas benignamente mis
palabras i mis visitas.

-¿Debo permanecer mucho tiempo prisionera?
-Nó, sefiorita; mañana mismo puede usted salir.

Yola haré acomodar una casa a sn satisfaccion, yo
atenderé desde boi a todos sus gastos, i de tal modo
podrá, usted vivir libre i dicbosa, que le aseguro que
causará la envidia de todas las mujeres del reino.

-Yo no viviré jamas contenta, señor, sino con mi
esposo. Una cabafia miserable, me bastará para ser fe.
liz con él. . 7
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-Pero, señorita, ya usted vé que eso es imposible.
En estos momentos, él E!!ltaní quien sabe donde, i es mUi
posible que no vuelva jamas a Chile. Todo se opone a
que usted con agre su vieJa a ese hombre que es indig­
no de usted.

--Paulino es digno de ser el esposo de una reina, se·
ñor presidente.

,,--Usted lo crée así porque la ciega el amor. Pero
pa.r:1 la sociedad es un miserable, un bandido, un pró­
fugo de la cárcel, un hombre condenado a muerte, i
que apénas sen. habido por la justicia, será auorcado en
medio de la plaza.

-¡1 bien! yo lo acompaüaré al patíbulo 1No me im­
porta nada lo que diga In. sociedad!

-Pero ese es un absurdo, señorita. Usted podria
ser mui feliz, yo la rodearía de riquezas, de atenciones,
i quien sabe si en mi amor......

-¡Basta, señor! le dije no pudiendo reprimir mi
indignacion. No continúe usted hablándome aSÍ, o
creeré que u~ted quiere abusar de mi posilJion.

-TI ted es mui orgullosa, me dijo.
-Tengo dianidad, le contesté.
_Dignidad que usted ha s~crificado a un mi~era­

ble.
_.¡ eñor presidente! le dije. Reconozco en usted el

derecho de castigar, pero nó el de insultar a una mu-
o jer. L ated puede decir lo que quiera. Yo no le contes­
taré una palnhra mas.

--¿ Es decir que usted me desprecia?
Pi vuelta la cara a UD lado i no le respondí.
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'-¡Oh! esclamó él 'parándose. Usted tiene razon pa­

ra incomodarse; pero cuando hayan pasado algunos
dias, será otra cosa; sobre todo, si logramos asegurar
pronto al tal Paulino.

Confieso a usted, dijo Vír:jinia diríjiélldose al doctor
Rózas, que si hubiera sido hombre, habría muerto al
que así se mofaba de mi dolor.

El presidente se retiró, i cerró con llave la puerta
tras de sí.

Usted comprenderá cómo quedé yo. La débil cspe­
ranza que habia concebido, se desbarató de un golpe, i
en la situacion en que me hallaba, habria preferido la
casa de mi padre.

La. misma desesperacion que se apoderó de mí, me
hizo buscar el medio de evadirme.

La puerta era sólida, pero la chapa estaba por ella­
do de adentro, i ví que em fácil sacarla.

No tenia herramienta. alguna que emplear, i por un
momento me desanimé; mas, al fijarme en una imájen
de MaJ'Ía que colgaba en ia pared, vÍ un gran clavo i
me apoderé de él.

Trabajé largo rato, ya con una leve esperanza, ya
con la mas profunda delSesperacion, i al fin ví coronados
mis esfuerzos. La chapa cedió a mi empeño i pude
abrir la puerta. o

Ouando sal~ no tenia idea fija, ningun plan convi­
nado. Pensaba saltar algunas paredes, volar por sobre
108 tejados, seducir a la guardia dándole el oro i las pie­
dralS ~ue adornan mi traje; pensaba l en fin, hacer mil
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disparates, matar, herir, eh una palabra, ser libre a
cualquier costa..

Aunque me hallaba sola i sin tener nadie qne me
ayudara, yo creia. poder vencerlo todo.

Era talla tenacidad con que mi imajinacion perse­
guia la idea de hacerme libre pronto, que en toda la no­
che no me h:l.bia acordado una sola vez de Ursula, ~sa

pobre vieja que habia sido mi mas fiel amiga, i que
junto conmigo, fué hecha prisionera, pero trasladada
:\ la cárcel por órden del gobernador.

Tal han sido, señor, las escenas que tuvieron lugar
anoche. Yo no sé si me conduje mal con el presi­
dente; pero la espresion que daba a las frases, sus mi­
radas, el tono de su voz, todo me dió a conocer bien
claro cuales eron SUB intenciones.

-Usted ha hecho mui bien, hija mia. Celebraria que
usted lo hubiese tratado con mas dureza aun. El hom­
bre que olvida el respeto que debemos a la mujer, por
seguir sus pasiones mal reprimidas; que hace del amor,
-sentimiento divíno que viene del alma,-un cálculo
mezquino i mi.serable, no merece mas que el despre.
cia. Usted h:,¡, hecho bien. Hai miserables que porque
tienen oro o poder se creen autorizados para insultar
lo mas sagrado, para mancillar lo roa" puro, i ofender
lo mas divino. Hombres de corazon corrompido q'ue no
han encontrado a su paso mas ~e heno i miseria, i se
figuran que todo es lodo, que todo es un reflejo de sus
innobles pasiones. Descanse usted en mí, hija mia. No
sé lo que pueda hacer por usted; pero por poco que seu.
yo trataré de hacerla feliz. Paulina será perdonado,
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sus padres olvidarán sus sentimientos, i llun cuando
esto último no suceda; usted al ménos podrá dar su
mano sin rubor, al hombre a quien ya le ha dado el co­
razono

--¡A.h! gracias, señor! ... Usted me llena tJe eaperan­
zas !... le dijo Virjinia.
~Esperanzas que en breve serán realidades, hija

mía; confíe usted en Dios.
En aquel mümento dieron algunos golpes en la puer­

ta del patio, i el doctor dijo apresuradamente a Vil'.
jinia:

-Trate usted de no hacer ruido, pues no sé quién
sea. Hasta la. noche no podrá salil' usted ele aquí.

Cerr6la puerta. que comunicaba las dos piezas i fué
a abrir la que golpeaban ..



o

UNA ESCOLTA D.SARMADÁ.

La. persona que llegó a interrumpir al dootor, en­
tró sin ceremonia a la pieza, i apénas hubo franqueado
el umbl'al, di6 un abrazo a R6zas diciéndole:

- iDéjame felicitarte i felicitarme!. .. tu gran idea
es acojida con entusiasmo, i heme aquí dispuesto a tra­
bajar noche i dia por ella!

-¿Es posible? interrogó el doctor con alegría.
¿Contamos con adeptos?

-Sí, a millares, contest6 Yera, p~es no era otro.
Todos quieren entrar desde luego en accion, i opinan
porque se comience a cortar desde hoí mismo la cabe­
za a los godos. Yo me encargo, si quieres, de la del
presidente.

-Calla, atolondrado, i hablemos sél'iamente. ¿Qué
hl\s hecho?
~~ -He cou~uistado a Pedw, Juan i Diego, i todo~
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están dispuestos, no solo a servir personalmente la
causa, sino a proporcionar dinero para. una revoluciono

-Aun J?O es tiempo de eso, Ya te he dicho que ne­
cesitamos conquistar primero a nuestros mismos ciu­
dadl\nos i hacerles ver la luz poco a poco. Presentár­
sela de improviso, la rehuirian o se cegarian. Por aho­
ra vamos a que copien este escrito i a recojer las firmas
de los cabildantes.

-Bien, vamos, dijo Vera, aunque. de este modo
vamo" a marchar a paso de tortuga.

-No se puede de otro modo, replic6 el doctor.
1 pas~ndole las carillas que habia. llenado esa miE­

ma maiíana, agregó:
-Lée miéntras me preparo para salir.
Fué a la otra pieza, recomendó a Vit:jinia que estu­

viese sin cuidado, i le prometió volver lo mas pronto
1asible.

En seguida arregló un poco su traje, se puso el
ombrero, i dijo a su amigo:

--Vamos pronto: tenemos mucho qne hacel' i qlle
hablar.

En seguida puso Have a la pUE'rta, i tom{lIldose del
brazo de Ver:!;, salieron ambos a la calle. )

El hacer copiar la solicitud que debian elevar al Rei
los cabildantes i recojer las firmas, filé materia. de do'
hOl'as.

Hecho esto, que tanta importancia tenia para el d,,,c­
tor, dijo éste a su amigo:

-Ahora, éonvídame a almol'za.r. P 1'0 to.... advieno
(lile sai aficionadísim< '" lo~ fiamb!"(~',
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-No faltarán, i entre ellos algunas perdices que he
tl'aido del campo.

Cllando el doctor i su amigo se hubiel'on instalado
- a una mesa, éste último despidió a los criados a. fin
- de tener mas libertad.

- Has hecho bien, le dijo R6zas; así podremos ha-
blar ~in testigos.

-Para llevar a cabo nnestra empresa, agreg6 mién·
tras se serv:a. el almuerzo, es necesa.rio que obremos
con cautela al elejir los amigos a fin de que no va·
mas a introducir un tnúdor en nuestros cálculos de

- acciono Tú que 'sabrás mejor que yo quienes ocupan
los puestos públicos, i quienes pedrán aceptar o 06
nuestras ideas, me vas a decir sus nombres para trntar
desde luego de separarlos.

-¡Oh! de esos hai muchos! Por ahora, los que mus
padrian incomodarnos, son el asesor don Pedro Diaz
Valdez, hombre que no sesga jamas en sus ideas i que
es decidido partidario de la monarquía ......

-Bien, dijo R6zas; pondremos en su lugar al dOCe
tal' Campos.

-AJglln trabajo va a costarte. El segundo empIco
que debe ocupar uno de los nuestros, es el de Escri.
bano de Cámara.

-Colocarémos en él n don Juan Francisco Méoe
dez.

-Sí, seria bueno. El principal enemigo que vas a.
encontrar en tu camino, es el Secretario don Judas Ta­
deo Reyes.

-1 Bah! ese no me importa! Si él es el Seeretario,
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yo soi el cOllsejero, i ya me daré yo mis tra.zas para
que nada se h~ga sin mi aprobacion. Dime ¿en qué es­
tado se haya el cabildo?

-Como siempre: casi in ninguna representacion.
Está compuesto, como puedes verlo por los muchos
que conooes, de hembres tan poco activos, que apénas
sirven para acompaI1ar las procesiones i dar solemni­
dad a las fiestas de las iglesias.

-Es necesario trabajar, cntónces, para. darle influ.
jo i poder. Haré que don Fmncisco Antonio nombre
rejidores suplentes, i de es~a manera podremos llevar
a esa cOl'porJlcion personas qne nos sean del todo adic­
tas. A mas, tratarémas . de que tl'v.baj e, que dicte sus
leyes, que quite al gobernador tantas facultades como
tiene ahora, i que en ciel'to modo Rea el cabildo el que
gobierne. De eote modo prepararémos el terreno para
el gran resultado.

Cuando llégaron a este punto de In. convel'SnCiOll, las
viandas servidas en la mesa estaban ya agotadas, i el
doctor interpeló a su huésped diciéndole:

--¿ Dónde están los fiambres? Eso es :para mí lo
mas importante.

Vera fué a uu armario i sac6 de él un azafate cou
perdices, lengnas, gallinas i otl'OS fiambres.

-Aquí tiene8, gloton, le dijo; sacia tu voraz ape­
tito.

-¡Qué lástima qlle me hayas pre3elltado esto tan
tarde! ef:lclamó el doctor sonriéndose. Pero como no
me gusta despreciar lo que se me obsequia, dame al.
gunós papelee! i llevaré 10 que no lmeda comer.
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Vera mir6 a su amigo creyendo que trataba de em­
bromado.

-Formalmente, le dijo éste. Voi a lle.varme una
parte de lo que contiene este azafate. ¿Crées que yo
no deseo tener en mi pieza. algo qué come ?

-¿ Es cierto, entónces, que te has hecho un gran
gastrónomo?

-¡Qué quieres! todas estas cosas las trae la edad.
Vera fué a una pieza inmeniata i trajo algunos pa­

peles.
- Aquí tienes, le dijo sonriéndose aun con aire de

incredulidad.
Rózns tomo los papele~, los est~ndió en la mesa con

gran cuidado, i comenzó a colocar en ellos, una per­
diz, la mitad de unn. lengua, nn cuarto de gallina,
amen de un par de panes que arregló de manera qne
no se juntaran con los fiambres.

Practicado esto con todo el cuidado i delicadeza que
requeria, lió los papeles con un hilo i se prepar6 a sa­
lir.

-¿1 efectivamente piensas llevar tú, eso?
-¡Yo mismo! ¿A quién quieres que lo confíe?
-Déjalo a mi cuidado, i te lo haré llevnr por un

sirviente. De este modo te mapdaré algunas otras co­
8as, como ser algunos dulces i galletas.

- To vendrian mal los dulces i galletas, pero es el
caso que yo no quiero que sepa nadie que soi tan glo­
ton. Como el bultito este no ocupa mucho lugar, tu
oferta me ha hecho ver que bien puedo agregarle algo­
nos dulces. Vamos, vé atra~rl "l, l,erc que Iáf'nn "'e'cos.
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Vera lanzo una carcajada al ver la formalidad con
que hablaba el doctor.

-¿ Quiéres 'juga.r a la comedia conmigo? le dijo
riéndose.

-Te hablo formalmente. Voi a llevar fiambres i
dulces para mis piezas; así, trae pronto estos últimos.

Vera fué nuevamente 0.1 armat'io i sacó de él naran­
jas azucaradas, tortitas rellenas con manjar blanco i
algunas galletas.

-¡Toma! le dijo. Cumple tu cápricho!
El doctor acomodó estas cosas en otros papeles con

el mismo cuidado que las otras.
-Ahora, dijo, nos veremos esta noche, en casa del

doctor Campos.
-Pero deja, hombre de Dios, que un sirviente te

lleve ese atado. ¿Cómo vas a entrar con él en pala­
do?

-Como entraría no llevándolo.
-¿ Pero qué dirán los qne vean que todo un priva-

do del presidente anda con atados por la calle? Eso es
hacer mui poco caso de tu aristocracia.

-Es precisamente lo que quiero. El hombre que
tiene la idea de fundar la República, debe ser demó·
crata.

-Tienes razono Vamos, entónces; yo te acoll1pafiu­
re hasta la plaza.

Vera i el doctor tomaron BUS sombreros, i éste últi­
mo' arregló lo mejor q ne pudo sns comestibles para
trasladarlos a palacio. .

LQS dos amigos sa.lieron a la cane hablando {'on eIl-
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tusiasIDo de sus planes. i cOivinando los primeros pa­
sos que debian dar.

De repente, sintieron trn8 de sí una gran bu11a. Se
volvieron i Vera lanzó una alegre carca.jada.

-¡Diablo! esclamó: no es mala. la escolta que lle·
vamos!

-¡ Esto no habia previsto yo! dijo Rózas entre
avergonzado i risuefio. Estos malditos perros han sen­
tido el olor de lo que llevo, i por eso nos siguen!
¿Qué hacemos? no me agrada mucho llegar con este
cortejo a. palacio.

Vera calmó un tanto su hilaridad, i viendo a un pi.
lluelo que pasaba por ahí en ese instante,' lo tomó de
un brazo, i pasándole una moneda de plata, le dijo:
~Tóma eEta real, porque alejes a pedradas a esa por­

cion de perros que nos siguen. Dales duro, sobre todo
a esos grandes que se han permitido ponerse 1), pelear
tras de nosotros.

El pilluelo no necesitó de mas, i Be espidió con tal
donaire, que al minuto los p$:lrros habían desapare­
cido.

-Ahora, apresurémonos, dijo Vera a su amigo, si
no quieres tener bien pronto otra vez una guardia de
honor.

Felizmente solo se hallaban a una cua.dra de pala­
cio, i el doctor pudo llegar a él libre de su escolta, aun·
que no pudo ménos de mirar tres veces M,cÍa atras,
para ver si era seguido.,



EMPE~O QUE DÁ LÁ ESPERANZA DE UN OllADO.

POI" mas que creyera el doctor Rózas que don Fran·
cisco Antonio García Carrasco hacia en él una confian.
za absoluta, estaba equi~ocado.

El presidente tenia. como todo hombre; i talvez mas
que otros, sus pasiones, que él cuidaba de ocultar del
mejor modo posible a fin de mantener su buen nomo
breo

La hermosa Virjinia le habia. interesado de tal mo·
do, que el buen señor no queria convencerse de que la
habia perdido.

Fijo en la idea de encontrarla, apénas salió el doc­
tor Rózas de sus piezas hizo llamar al capitan que ya
hemos presenta.do.

-üig.\ usted, capitan, le dijo. No creo conveniente
azotar a los soldados; pero sí podemos emplear otro
medio que producirá el mismo resultado. Ofre:lica us~
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ted seis onzas de oro al que dé noticia de esa joven, t
a mas del perdon de toda pena, un ascenso si es mili­
tar. De este modo, aun el mismo ql1e la haya dejado
evadirse, confesará, i los dernas tendrán un estímulo
para buscarla. Ordene usted en mi nombre que pon­
gan en libertad a esa vieja [que trajeron con la j6ven,
pero que no la pierdan de vista, pues talvez sepa don·
de puede reunirse con ella.

-Bien, señor, contestó el oficial. Todo se hará co·
mo S. E. 10 ordena.

-Vea, capitan, agregó Carrasco cuando ya el jó.
ven se alejaba: creo que a usted no le vendrian mal
las insignias de sarjento mayor. Usted hará. por ga·
narlas ......

El capitan sali6 con la cabeza trastornada.
-¿ Qué hago? qué pasos doi? se preguntaba paseAn­

d )se en el corredor que d:í frente a la plaza.
1 al decir esto,tortm aba su imajinacion combillando

uno i otro proyecto que luego desechaba pOlO creerl08
irrealizables. Los grados de mayor ~áltab:m en su
cerebro mezclándose a las ideas que concebia para ob.
tenerlos. Otra de las cosas que no podia apartar de sí,
era lo que habia dicho el sarjento, i cada vez que en
sus paseos llegaba cerca de las habitaciones del doctor
Rózai, no podia ménos de fijar nna persistente mirll­
da en la pnerta que daba al pasadizo.
-i Si estuviera ahí! se decía.
No pudiendo resistir al fin el deaeo de convencerse

porsí mismo de que nada podia esperar de ahí, fué al
pasadizo marchando en puntillas l i buscó algun res!lui.
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cio en la puerta. para observar.

Felizmente para Vi1:iinia, la puerta estaba recien
pintada i no tenia. el menor agujero. El capitan trató
entónces de mirar por la cerradura; pero tambien en
esto salieron fallidas sus esperanzas, pues estaba pues.
ta la llave.

No se desanim6 por esto: nI contrario, esos obstá.
culos parecieron irritarlo. .

-Ya que no puedo ver, escucharé, se dijo.
r resuelto a no separarse de ahí hasta quedar ente.

ramente satisfecho, aplic6 el oído.
Desde el primer momento le pareció oir una. voz le·

ve i recatada. Pero aquel rumor era tan vago, tan in.
cierto, que el capitan pens6 que mas bien seria efecto
de una Aalusinaciou de sus sentidos. A mas, él se de­
cia :-"Si este mnrmupo fuera producido por dOI per­
sonas que hablan, oiria distinta,s voces i algunas inte­
rrupciones o espacios de tiempo en que nada sentiría;
pero sucede lo contrario: lo que oigo es mas bien una
lectura que una. conversacion. ¿Será que el señor R6·
zas e'stá leyendo ?»

El capitan tenia razon para confundirse, no pudien­
do a.divinar lo que pasaba en el interior de las piezas.

La. voz que tan vagamente oia, era la de Virjinia,
cuando contaba al doctor la tlltima parte de su historia.

No se desanimó el capitan por esto, i durante un
cuarto de hora, permaneci6 pegado, si así podemos de·
cir al aO'llJ' ero de la cerradura., o

Al fin de este tiempo, ~oyó mas distintamente otra

"o~.
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Esta vez no podio. engafiarse: era el doctor quién
hablaba con sijilo.

No quiso permanecer mas tiempo ahí para evitar
que álguien lo viese, i se volvió al corredor.

De ahí a un rato, vió cuándo llegaba don Bernardo
Vera, i luego que éste salia acompafíado del doctor.

- Virjinia está ahí, apostaria mi cabeza, murmnró
el capitan.

Meditó un momento, i se dirijió nuevamente al pa.
sadizo.

-¡ Sefiorita Viljinia! dijo con voz recatada i npo·
ando los lahios en la. cerradura.
La jóven, al sentir que la llamaban, se paró viva­

mente del sofá en que se hallaba, i perm¡meció indeci­
158 sin hallar qué hacer.

Iba a dirijirse a la puerta, pero se contuvo recor­
dando que el doctor le habia dicho que creeian qne
estaba ahí.

El capitan no quiso llamar otra TeZ: para conven­
cerse le habia bastado senti[' el ruirlo qne hicieron los
vestidos de la jóven al le\Tantarse.

Sin perder un momento, se dil'ijió a las aala~ del
presidente.

Hallábase éste ocupado con su Escribano de Cáma­
ra, quien lo imponia de las cosas del reino.

Al ver al capi tan, abandonó unos papeles que tenia
en las manos i sin cuidarse mucho de la política, dijo
al escribano: ~

-¡Permítame usted un momento para hablar con
el senor capitan; en cinco minutos haré llamar a usted 1
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El escribano vi6 que se le despedia, i salió a la an­

tesala no sin preguntarse qué asunto de tanta impar.
tancia podría tener el gobernado l' con el capitan, apé­
na-s habia llegado.

-¿ Me trae usted algunas noticias? preguntó Ca­
rrasco a.l c:tpitan con el mayal' intereso

--Sí, E. S. Estoi seguro que la seiíorita está en pa-
lacio.

-¿Es posible? ¿Dónde crée usted?
-En las piezas del señor secretario de S. E.
-¿Del doctor R6zas?
-Sí, E. S.
-¡Imposible, capitan! Ya usted oyó lo que él dijo.
-Pues yo mismo la he oido hablar, E. S.
-¿Ahora poco?
-Hace un instante.
-¡Oh! eso es imposible!.. ... El doctor es hombre

mui serio.
-Pues yo respondería con mi cabeza, a S. E.
-¡Oh oh! murmuró el presidente sin hallar qué

partido tomar.
-Hágame usted llamar al doctor, dijo al fin, con

aire disgustado, i como si se preparase a tomar una
enérjica determinacion.

-Ha salido, E. S. replicó el cnpitan.
-i Ah! ha salido!. .. ¿I qué hacer en tónces ?
-Se pueden descerrajar las puertas......
-¡Nó! eso n61... Qué diria el doctor? Si efectiva-

mente estuviera ella ahí, vaya con Dios! pero si no es­
tá, ~qué diria el doctor? De ningnn modo r••••..

~
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-Sin embargo, yo tengo completa seguridad, in.
sistió el capitan que veia tardar demasiado SUB charre·
teras de mayor.

-¡Nó, no es posible!... Esté u3ted a la espectati.
va, i venga.,a avisarme cuando llegue el doctor.

El oficial saludó e iba a retirarse, cuando Carrasco
agregó:
-jAh! diga. usted al escribano que puede entrar !a.••



ATE1:\SIONES DEI. DOCTOR ROZAS,

Lo narrado en el capítulo anterior, habia tenido
lugar miéntras Rózas estaba con su amigo Bernardo
Vera; así es que, apénas el doctor entró a !lUS piezas
provisto de algunos comestibles, (que el lector habrá
calculado para quién ernn) el listo capitan corrió a las
habitaciones de Carrasco.

Miéntras tanto, veamos lo que hizo R.ózas,
Mui léjos de pensar que su llegada llamaría la aten.

cion, pa!'ió a la pieza en que estaba. Virjinia cuidando
solo de entornar la puerta.

La jóven lo recibió con una sonrisa de afecto, e in­
mediatamente le hizo saber que apénas él se habia
alejado creia haber oido que la llamaban.

- Es mui posible, contestó el doctor, que aun crean
que usted está aquí; pero no importa: nadie se atreye­
d. no averiguarlo. Por ahora, usted tendrá qne resignar-
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se n. permanecer aquí todo el dia; pero llegada la no­
che, ya veremos como hacerla salir.

-¿ Crée usted que sea felcíl, señor? preguntó lajó­
ven.

-Fácil nó, hija mia; pero 10 creo hacedero. El pa­
lacio tie e una puerta que dá a la calle del puente,
pero se ha a en las habitaciones del presidente, así es
qne seria espl1e~to tratar de salir por ahí. Eh fin, ya
veremos de aqul a la noche lo que mas convenga ha­
cer. Por ahora, tr[tte usted de tomar algun alimento.

Al decir esto, el doctor se acerc6 a una mesa i de­
po itó en ella los comestibles.

-Usted no ya a tener mas que cosas secas, por hOl,
]e dijo, pues no me era posible proporcionarme otras.
Pero ya mañana podrá usted vengarse.
-'Ah! señor! ¿Para qué se ha tomado usted este

trabajo? le preguntó Viljinia.

-¿Para qué? interrogó el-doctor con benignidad.
Para que usted coma, hija mia. ¿O pensaba ust.ed pa­
sarse sin comer?

- Me será imposible probor un bocado, 8e110r.

-Bah! es necesario que usted haga Ull esfuerzo.
Talvez necesite de toda su salud, de toda su enej ía, pa­
ra lo que puede sobrevenirle, i usted se hallaría. débil
i estenuada. por la fatiga. Vam03, acérquese usted,
miéntras yo voi a traerle un cubierto. Felizmente hai
de todo en mi baul de viaje.

El doctor fué a la otra. pieza, sacó un cubierto del
mismo baul de que babia sacado en la mallana el vino~
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i llevando tambien una botella de e,'te último, volvió
alIado de la jóven.

-¡Vamos! venga u, ted, bija millo ~o desprecie mi
regalo, le dijo sonriéndose i desatando el lio. ;Yo me
sentiría con usted si no me obedeciese!

irjinia se acercó a la me a diciéndole:
-Solo por complace~' a u tec1 tomaré algo.
-¡Cómo por complacerme! si e" así, us.ted tendr,i

que tomar por lo ménos la mitad. Para que usted vea
que no es posible despreciar esta perdiz, ni esta len­
gua, ni estos pocos dulces, sepa usted que los he traí­
do yo mismo, i que no poco trabajo me costó desha­
cerme de una bandada de bandidos que queríau arre·
batármelos.

Todo esto lo dijo el doctor con voz jocosa a fin de
alegrar n la jóven i obligarla a comer.

Cuando hubo arreglado lo méjor po ible los fiam·
bres en la mesa, tomó la botella i puso un medio vaso
de vino.

-Este viene de Concepcion, le dijo, i tambien e
necesario que usted lo honre. Vamo , acérquese 1I teu.
Yo la dejo sola para que tenga mas confianza' pero
j cuidado con hacerme trampa!

qliella cariñosa fl'anqueza cou que el doctor trata·
ba a la jóven, no pudo ménos de hacer su efecto.

Virjinia, dispuesta a querer a todo el que le maui­
festara un cariño desinteresado, sintió por el doctor
una de aquellas simpatías profundas i respetuosas que
tienen algo de la amistad i del amor fi lial.

Por otra parte, la fisonomía del <i ctor se haCIa
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agradable desde el primer momento. Sus ojos tenian
el poder del mognetismo, i su frente espaciosa era un
anuncio de su talento.

Aunque no podio. llamarse jóven, la vida. tenia aun
en él toda la riqueza. de la juventud. Enéljico, activo,
su pen amiento jamas estaba ocioso ni ocupado en pue­
rilidaaes.

Acostumbrado a vencer todos los obstáeulos con su
talento i su voluntad de hierro, tenia en la mirada i en
la espresion ese sello de dominio, que en él era agra­
dable i simpático por hallarse dulcificado ~on la fraque­
Z~ i bondad que revestia todo su semblante.

A fuer de verídicos historiadores, debemos decir
que don Juan brtínez, en el momento que salió de la
pieza de "\ irjinia para. pl\sar a la suya, sintió una in­
mensa alegrí:l. Por uno de esos incomprensibles capri.
chos del corazou, el doctor encontraba un secreto en­
canto en servir ala jóven. La veia desgraciada, i él era
compasivo. La veia desvalida, i él se enorgullecia de
servirla de apoVo.

-Sí, se dijd, paseándose en su pieza con aire pen­
sativo. La favoreceré, i a él, a ese Paulina tambien,
hasta que llegue el dia en que pueda poner las manos
de ella eutre las de él .•••. ' .

Fué interrumpido en sus meditaciones a ese tiempo,
por el ruido de unos pasos que atravesaban el patio.

Don Juan )Iartínez corrió a la puerta que comuni.
caba la Jos piezas, i la. cerró con cuidado.
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Apénas el doctor habia cerrado la puerta) cuandó se
presentó en la qne daba al patio) don Fmncisco Anta·
nio ctarcía (jarrasco.

El doctor se quedó inmóvil.
La escudriñadora mirada con que el presidente re·

corri6 toda la sala, le habia revelado todo.
Sin embargo, medio minuto le bastó para don'lill~r·

Be i ser dlleilo de sí.
-¡S. E. por acá! esclamó cou una sourisa. ¿ A. qné

debo este inmerecido favor?
El gobernador venia ajitado, como si hubiera hecho

un largo camino. .
-Se me habia dicho) ..... yo creia, ..... murmuró mi­

rando bajo todos los muebles i. con una voz tan sofo·
cada que má' bien parecia. ser él el reo que el iu('z.
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El doctor comprendió lo que pasaba en el ánimo de
S. E.

Hombre de caráctel' débil i apocado, aquel paso era
para él una empresa, i Rózas conoció que se veia ape­
sarado de haber llegado hasta ahí.

Por otra parte, el dominio que el doctor ejercia so­
bre él a pesar de i:ler su inferior lo colocaba en una
situacion difícil por demai.

Don Juan Martínez no se lisonjeó por esto. Sabia
que pasada la exitacion del momento, el gobernador
abandonaria su timidez e iria mas léjos de lo que ha­
bia podido ir cualesquiera otro dotádo de un carácter
resuelto.

El presidente tenia esa debilidad que consiste en la
falta de yalor para resolverse a ejecutar una accion;
pero que, dado el primer paso, UD .hai nada que, lo de­
tenga.

Rózas conocia demasiado al gobernador, i compren·
dió que aquello iba a tener un desenlace funeallo.

NQ.lo temió por él; lo temió por ella.
Nada le importaba a él salir de palacio, chocar con

el presiden te j pero sí le importaba abandonar la causa
de la independencia de Chile que era el sueño dorado
de Sil C01'8zon.

--;A Roma por todo! se dijo resuelto a abordar la
cu~tion de fren te.

1 deseando prevenir a Virjinia del peligro que 10B

ameoazl\ba l dijo .al presidente en voz alba:
-Tome a iento, E. S.: parece que vieue o.jitado.
Don Francisco Antonio trató de ganar una silla que
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se ball~ba cerca a la. puerta de la pieza de Virjinia,
pero el doctor se anticipó a colocarle una al centro de
la. pieza i a ganar él disimuladamente aquel lugar .

-Deseo hablar con usted, doctor, dijo al :fin el pre­
sidente con voz austera.

-,. E. me tiene a su disposicion, replicó Rózas
compadeciendo interiormente la pobre introduccion
empleada por Carrasco.

-Re venido, ..... agregó éste.
-¡Pobre hombre! murmuró el doctor. No halla como

principiar, que cree necesario decirme que ha venido,
cuando yo lo veo aquí.

-He venido, continu6 Co.1'rasco, porque Le recibido
aviso con carácter de verídico, de que .esa niña..... esa., .
Joven.....

Al decir esto se interrumpi6, pues vi6 que iba dema­
siado lijero al fin, i agregó:
-jUsted comprenderá, doctor, 'lue es bien estraño

que haya huido!

-¿ Quién, señor? in terl'ogó Rózas con un aplomo
que hacia contraste con la ajitacion del presidente., .

- ¡Ella" pues; la señorita Virjinia Acosta!
-¡Ah! ¿es de ella de quién se trata todavia?
Este ad ervio pareci6 desconcertar aun mas al go·

bernador.

-Sí, contest6 un poco confundido; todavia se trata
de ella. Usted comprenderá. que sobre mí pesa una
gran responsabilidad, i qne necesito no omitir pasos
ni dilijencia-s ... "
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-Yo creo que su Seiloría dá demasiada importl1ncia
a ese asunto, dijo R6zas cada vez con mas calma i
sangre fria,

-Creo un deber hacerlo así, l'eplicó Cal'l'<l.BCO enfu·
rrunándose; i por penoso que me ~ea dar los pasos que
considero indispensables, será necesal io que los dé.

-Ese celo hace alto honor a ....,. E., replicó Rózas.
El gobel'llador se sentia desarmado cada vez que ha­

blaba Rózas, i mas de una vez estuvo tentado por da-
cirle de un modo amigable el objeto de su venida i
suplicarle como amigo lo desengañase mostrándole la
otra pieza; pel'o su mism~debilidad'de carácter lo hi­
zo renuncim' :\ esta idea que habria sido la mas propia
i fa.orable i acudir a las medidas estremas i por lo
tanto inadecuadas,

El gobernador era como esos soldados que, para
tener valor, necesitan de todo el eE'trépito i de toda la.
bulla de un combate.

-Pa.rece que usted no aceptara mi modo de pensar,
dijo vol viendo a la carga como para buscar nn motivo
de rompimiento,

-Por el contrario, E. S., replicó Rózas con la ma­
yor naturalidad. Yo en el caso de . E. haria, talvez,
otro tanto.
-¡Tahrez! repitió Carrásco. .Luego no sabe u'Sted

si 10 haria!
-Eso no es fá.cil de prevear. El hombre en muchas

ocasiones crte obrar impulsado por un motivo públi­
co o jeneral, i obedece, sin comprenderlo, a UD senti­
ulÍento pal'ticll lar.
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La sátira. era demasiado directa i Carra8co la com.
prendió.

--¿ Cree usted, entónceE, que yo obedezca a un sen­
timiento particular?

--De. ningun modo: digo eso por lo que podria
sentir yo en un caso análogo. 1 como S. E. se ha dig­
nado pedirme mi opinion, creí qne debia dada con la
franqueza que acostumbro.

El presidente se ajitó en la silla que habia. ocupado,
visiblemente incómodo.

--A este hombre, se dijo, no es posible hacerlo sa·
lir de sus casillas. Tiene la sangre de un pescn.do.

Aunque el c'octor yeia la imposibilidad de salvar a
Virjinia, pues Carrasco trataria a toda costa de pasar
a. In otra pieza, le agradaba el ganar tiempo por si al­
gun caso de esos que no es posible ni imajinar, llegaba
a salvarla.

En este sentido, trató de mantener toda su sereni·
dad, i esperar que el presidente se viera obligado a
romper.

Esto no debia tardar.
-Pues bien, doctor, dijo el presidente tras un mo­

mento de vacilacion; para. que mi conciencia se tr-an­
quilice, i en ningull tiempo pueda tener remordimien­
tos por no haber hecho lo que cebiera, he resuelto lle­
var mis ind?.gaciones hasta el último estremo, i.....

Rózas vió que el presidente iba demasiado directa­
mente al objeto, i trató de alejar el golpe diciéndole:
~Hace bien, S. E. ¿Pero ha tenido ya algun indi­

cio que le señale el culpable? P<;>rque en e~ta eyaSiOll
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debe haber un culpable; no se concibe que esa nifl.a,
tanjóven como dice . E. que es, haya podido huir so­
la. ¿.l. T o crée S. E .. lo mismo?

-No solo lo creo, sino que estoi convencido de que
es así. Las razones que tengo pam ello son muí pode·
rosas i en e¡;te sentido usted me hará justicia para ver
que lo que hago es obligado por las circunstancias.

El doctor veia llegado el golpe i trató aun de pa·
rarlo.
-¿S. E. va a tomar alguna. providencia ruidosa? le

preguntó.
-Nó, precisamente; lo qne trato es iuvestigar pri.

men convencerme, pues aun pueda ser que sea
falso .

Rózas comprendió que arra ca volvia a su embao
raza por lo mismo que él con su sangre fria lo habia
hecho abandonar el mal humor.

Pero el presidente vió tambien a su vez que mar·
chando por aquel terreno él no llegaría nunca al fin
que 8e proponia, í trató de avanzar el camino que lo
habia hecho perder la calm;¡. de R6zas.

-¿ Qué haria u ted, do tor, le pregnutó de iropro·
V:IO, si un priilionero ql1e ha sido recOlll3udado a usted
se le escapara?

-Bu. cario, E. . re 'poudi6 el doctor siu poder di. ­
simular una leve sonri a.

-¿I qué haria usted si le dijeran que el prisionero
~seapado estaba ahí, on su misma casa, en las piezas
de uno de sus empleados, o mas bien, de un amigo?

-Le ~regllntaría. al :lmigo si era verdaJ. contestó
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el doctor sin abandonar su calmado lenguaje.

-¿1 si el amigo le negara a usted que estaba ahí?
preg ntó Carrasco alzando poco a poco el tono de su
voz para llegar al desenlance que tanto rato perseguia.

-Le creería, E. S. contestó Rózas. 1 si tenia algun
motivo para dudar, tratar.Ía de convencerme.
-jEs a eso dónde voi yo! esclamó el presidente

felicitándose del jiro tan favorable que habia tomado
1a cuestiono

-Hace bien S. EJ., le dijo el doctor sin desconcer­
tarse; si tiene razon para dudar de ese amigo, obsér­
velo i descubrirá la verdad.

Aquel consejo tendia a separar al gobernador de la
accion mediata; pero éste envalentonado por el gran
paso que ac.ababa de dar, vió que ya no era posible
perder aquella magnífica oportunidad.

-Yo he creido que debo hacer otra cosa, dijo al
doctor, i es cerciorarme de la vel'dad inmediatamente.

-Lo que se hace cediendo a las primeras impresio­
nes, suele pesar mas tarue. ¿Qué ha meditado hacer

S. E.?
-Ya lo he dicho: indagar, convencerme, tratar de

ver quién tiene la razono En fin, doctor, esclamó Carras­
co resuelto a salir de una vez de tan embarazosa situa­
cion; en fin, doctor; por mas duro que. me sea creerlo
i decirlo, es necesario que lo haga. i Se me ha dicho
que Virjinia está aquí!

_¿ En este mismo palacio? interrogó R6zas no que­
riendo darse aun por notificado.
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-¡Sí, en este mismo palacio!. .. En estas mismas
piezas!

-¡Aquí!. .. en las mlas!. .....
-¡Sí, en estas!.. ....
-¡Vaya con Dios! ¿1 S. E. lo crée?
- Me lo han asegurado porq ue la han oído, yo

necesito convencerme.
-¿Luego no se ha convencido aun S. E.?
--N6, dUo éste, dulcificando un tanto el tono de su

voz al ver la sangre fria con que seguia hablando el
dootor.

-¿I qué desea S. E. para convencerse de que la se·
fiorita Vh·jinia. no está aquí?

-Querria entrar a la otra pieza.
-¡Cómo! esclnmó el doctor en voz bastante alta

para qne Virjinia oyera. ¡Cómo! ¿necesitr. S. E. ver
por SUB propios ojos para creer?

-Sí, doctol'; perdóneme usted; pero Be me ha ase­
gurado tanto, que no fié qué hacer.

-¿1 si yo suplicara a S. K que no continuara. en
esas investigaciones porque me cfenden?

-:Mis dudas se aumentarian mucho mas aun, i tal.
vez, doctor, se concluiria mi confianza en usted.

-¿Es decir que S. E. necesita entrar a esta otra
pieza para seguir dispensándome su confianz<\?

-Usted me encontrará razon, yo he sabido... me
han dicho..• yo lo dudo......

Rózas meditó un momento mirando fijamente a Cn­
rrasco que no pudo soportar aquella mira.da que iba a
escudrif\a.r hasta el fondo de BU alma.
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-Vil:jinia, se dijo el doctor, debe haberse coloca.
do bajo el catre; pero este imbécil, una vez que entre
a la pieza, irá tambien a buscarla ahí... Pero yo se lo
impediré, ¡vive Dios! i suceda lo que suceda!. .....

Permaneció aun nn instante callado, i de improviso
se iluminó sn semblante con una viva alegría,.

-"¡1 bien, señor presidente! esclamó como si tomase
una determinucion que lo contrariaba. sobremanera.
¡1 bien, señor presidente! puede usted satisfacer sus
dudas! La. puerta está franca!

Al decir esto, abrió la puerta con estrépito i arrojó
una temerosa mirada al interior de la pieza.

El gobenador se paró inmediatamente, i saltó-es·
ta es la palabra- a la pieza que ocupaba Virjinia.

De una sola mirada la recorrió toda i sus ojos se fi·
jaron, primero en la mesa en que estaban los fiam.
bres, i despues en el catre cuyos cobertores llegaban
al suelo.

_¡ No hui duda, se dij o el presidente con una in.
mensa alegría; Virjinia está aquí: el doctor es quien la

oculta .
Rózas entró tras él i se colocó cerca a la cama.
-¡1 bien, E. S.,! le dijo: ¿aun crée S. E. que está

aquí?
Carrasco fijó los ojos en el lecho, i dijo:
-Ahí bien puede ocultarse una persona!
¡Cómo! ¿aquf? interrogó Rózas señalando el lecho.
-Sí, ahí, doctor, contestó el presidente con aire de

convencimiento.
El doctor corrió a la cama, tornó los cobertorefl, los
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arrancó con Yiolencia, i tirándolos 0.1 medio de la pieza
esclamó:

-¡Ahí la tiene usted! ......
El presidente se puso pálido como una cera.

.... .



EL RKVlCRSO DE LA MEDALLA.

El capitan que habia tenido noticias desde el dia
anterior de que el doct6r liózas era gran privado de
S. E., temió caer en el desagrado del secretario, i
se dijo:

-Aunque el se110r presidente quedará mui conten.
to conmigo, no me conviene tener a este hombre por
contrario. Ellos son grandes i se entienden, i pronto se
pondran bien ann cuando ahora se disgusten. S. E. me
ha prometido DO divulgar el secreto; pero el señor Ró­
zas puede convencerse o pensar que soi yo el que
lo be descubierto ..• Procuremos aparentar la mayor
ignorancia, i huir el bulto lo mas posible. Mis grados
de mayor me barán ol-;idar esta pequeña inquietud.

Estas refiecciones, que se hizo el cnpitan inmedia­
tamente de haber puesto en conocimiento del presi­
dente que Rózas habia lle&"ado, lo hioieron salir de

9
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palacio i dirijirse a la cárcel pat'3, trasmitir ahí In ór­
den de poner en libertad a. Ursula.

En seguida, i a fin de «matar el tiempo» convidó a.
uno de SllS compaiieros de armas para ir a un café que
poco ha se babia. ,ituado en la calle del Comercio,

Ahí, de pues de saborear algunos va os del ya en
esa época afamado mosto de Concepcioo, lluestro c:lpi.
tan no pudo resistir d deseo de contn.r a su amigo su
próximo ascenso, i de formal' castillos en el aire con
el aumento de rango i de sueldo que iba a tener.

Sabido es que dando un paso en el terreno de las
confidencias, i cuando en la cabeza hai un poco de en­
tusiasmo, se vá mui lijeramente al fin, qne es el de no
ocultar nada.

Nuestro capitan contó punto por punto su feliz des­
cubrimiento, i lo contó en ,"oz alta, como qne nada te­
nia de particular.

En una. mesa inmediata a la que ocupaban los dos
oficiales, estaba un jóven de chaqueta i pantaloll de
lana, ombrero de pita i camisa sin enc[lje¡;¡ ni otro
adorno. Tanto por su fisonomía, de la que solo pedía
verse una parte por tenerla casi en su totalidad cu­
bierta. con un pañuelo de algodon a grandes cuadros
lacres, corno por su traje, se conocia gue era un hombre
del puehlo o poco mas.

Este individuo, ocupado en comer nn pedazo de
_ charqui asado que remojaba de cuando en cnando con

algunos sorbos de vino, esperim)entó un verdadero te­
rror al ver entrar a los oficiales; pero como éstos, i en
particular el capitan de quien nos hemos ocupado

1
es-



LA MONJA ENDE~,lO~IADA. 131
bban tan entretenidos con la iuea (1 el ascenso, no tn..
vieron lugar a notarlo.

El desconocido, cuando vió qne no hacian ningun
caso de él, emprendi6 nuevamente su taren, aunque no
sin lanzar a 11ll1'tuJillas: algnna. minu1:ls a los oficiale •

Pero cuando verdademmentc fijó S\l ntencion en
ellos, fué cnando el c::tpitan comenzó a. contar la pri­
sion de Vil'jinia.

Dejó de comer, olvidó el beber, i se quedó de hito
en hito mirándolos como para no perder una sola sí·
laba de lo r¡ue deciaa.

Por fin el c::tpitan i su compaúero d socuparon un
último ,aso i salieron, i el de b cara. am:u'¡'ada hizo

otro 'tanto.
Los oficiales vol víeron a. b, plaza i el Je.,;conocido

tomó c::tgi a la carrera la. calle del Oomercio J¡tLCia abajo.
Siguiremos a los primeros.
Hablando con toda la alegría qne el prÓximo ascen­

so i el vino da.ban al capitrln, llegó con su compaúero
a.l portal de la cárcel, i ahí se qnec1ó charlando con él.

No harian diez millutos que estaba entregado a esta
alegre ocupa-cion, cuando llegó un soldado de su com­
pañía. a llamarlo ele órden del presiden te.

-Luego "\oi, dijo el presunto mayor dñndo e ya
mas importancia que la que hasta cntónces se habia.

dado como capita.n.
El soldado se retiró, i el capitan ~e volvió a su amigo

d
. 1

para eCll'1e:
-Ya lo ves: me ha mandado lIamn', i es seguro

que será para darme mis despachos de mayor,
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-Te felicito con anticipacion, le dijo su amigo.
--:'No digas con anticipacioD, porque la cosa es he-

cha. Mañana ostentaré ya mis insignias, i estaré en
actitud de servir a mis amigos. Ya trabajaré por tí,
pues creo quedar mu\ bien parado con el presidente.
Voi ti ver para qué me quiere. Hasta luego, confía en

, f
ml ......

-Gracias, le contestú el otro oficial yiéndolo alejar.
se con envidia.

El capitan llegó a palacio i entró a las salas del pre.
sidente, el cual se paseaba cabizbajo i con un seña de
dureza en su fisonomía.

Parado cerca de la puerta i en actitud respetuosa,
vió el capitan al comandante de su cuerpo.

-Bueno, se dijo cou inmensa satisfaccion; ha veni.
do mi comandante para estender los despachos. :J1aña­
na Sal mayor.

El presidente, al entrar el capi tan, se volvió a él, i
con voz lenta, grave, reposada, le dijo:

-Capitan: ¿con qué me aseguró usted que la seña.
rita", irjinia estaba en las piezas del doctor Rózas?

El capitan sintió que un sudor fria brotaba de su
cuerpo, i· miró al presidente sin atreverse a contestar.

-¿Recuerda usted, capitau, con qué me aseguró
eso? yolYió a preguntarle Carrasco sin dejar de mi­
rarlo.

El cspitan miró al comandante, como buscando un
defensor; pero al ver la espresion de su jefe que pare.
cía decirle: ¡"Desdichado! ¿qué has hecho?" se anona.
dó hastá el último estremo.
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-¡ Oh! murmuró el presidente con voz reconcentra­
da.Usted se calla ahora, capitan! Usted se calla ..... Pues
bien: yo le diré qué me ofreció usted si era falso lo
que me decia: me ofreció su cabeza! ¿No es así?

-Sí, E. S., balbuceó el capitan cambiando de color.
. - Ya usted lo oye, comandante, dijo el presidente.
El seriar ha querido burlarse de mÍ. ....
-¡Excelent!lSimo Señor. esclnmó el capitan.
-j Jo me interrumpa usted! grit6 Carrasco acercán.

do~e a él con aire amenazante. i Usted ha querido bur.
larse de mí e indisponerme con mi secretario, Con mi
mas Íntimo amigo! ..... U ted, un mendrngo, a quien
puedo yo hacer cortar la cabeza mañan:1, ha querido
jugar conmigo!. ¿ Dónde está esa jóven que nsted
me ha. annnciado ? Ahora lo comprendo todo .... Es
usted, solamente usted, quien la ha hecho evadirse .....

El presidente cesó de hablar porque la cólera lo
ahogaba, i despues de dar un corto paseo, se yolvió al
comandante diciéndole:

-Haga usted poner al seilor en un calabozo, i há.
gale yer que lo único que puede mitigar mi rigor. es
que confiese donde ha trasladado a la prisionera.

'El capitan iba a hablar, pero el presidente se lo im.
pidió diciéndole:

-¡ Silencio! no me diga usted una sola palabra!
El comandante hizo salir al capitan con un jesto, i

saludando nI gobernador con profundo respesto, si.
guió al desventurado oficial.

El presidente continuó paseándose en la sala visi·
blemente contrariado.
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Jamas el bueno del eiíor Carrasco se habia visto
en ituacion tan cri tica i de esperacb.

Para que el lector comprenda lo que pasaba en el
interior de don Francisco.L ntonio, lo in truirémos en
)0 que habia sucedido.
Hemo~ visto que el doctor nózas, cediendo talvez a

un impul'o lle cólera, o resndto a chocar abiertamen·
te con el Capitan .Jeneral, fué a la cama, arrancó los
cobertores, i tiráml01o' al medio ele la pieza, esclamó:
-j (d..hí la tiene ustecl!»
EL pre idente, confnnllido, sin poderse esplicar lo

que veia, o mas bien, lo qne no "eía, se puso tan páli.
do corno la cera, como ya lo hemos llic,lO.

Bajo el lecho no babia nn ie.
Vil:jinia. no estaba en la? piezas de su secl'etario:
Habia sido el objeto de nna uurla: el paso que tan­

to )e habia co'tado dal.', lo dejaba en una situacion ri.
dícula ante el doctol'. ¿Cúmo j llstificarse? ¿Cómo di •
culpar e de haber dullado del scfior R6zas, aun des-
pues de entl'al' l\ u dormitorio? .

Carrasco sintió que::;~ le venia el mundo cncima, i
a.l lenmtar la vista para dirijirse al aoctor, las palabras
e piraron en sus labios al ycr la mirada triunfante, un
si es no e6 indignada que nózas fijaba en 'I.
-jPerdóneme, doctor, murmuró al fin rojo de ver­

güenza; yo ca tig.1l'é severamente al qlle me ha enga·
ñado!

-Era. por eso, le dijo el doctor mostdLouole con un
Y'sto desrlefío, o los fiamure' i el vino que habia en La
memj em. por eso, sellor prcsidente,qne yo no hice entrar
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a usted aquí desde el primer momento. No queria que
S. E. viera esas bagatelas que suelo usat' cnando he
.almorzado poco.

-j Oh! perd6neme ~sted!... Yo voi a castigar al
que me ha ellgafíaclo 1. , ....

Diciendo esto, se escapó por la misma puerta que
habia entrado, ántes de pasar a mayores esplicaciones
con el doctor. .
-jQue me llamen al capitan de guardia! gri t6 des­

de el patio sin cuidar3e mucho de su preponderancia de
Capitan J eneral del Reino, i dirij iéndose a sus piezas
resnelto a vengar en el pobre ca;;itan todo.,; los iSgL1S­
tos i humillaciones porque habia pasado.

Cuando se le anuuci6 qne el capit¡;,u no estaba en
el cuerpo de guardia, ml1nd6 llamar inmediatamente
al comandante del batallon a qne pertenecia el oficial,
a fin de darle las óruenes mas severas para él.

Ocupábase el OapiLan Jcneral en narrar l11 coman­
dante lo sucedido, cuando se le dió aviso de que el
oapit:1U estaba en el pórtico de la c:1rcel.

-¡Qué se le llame inmediatamente! dijo el gober­
nador.

Ya el lector conoce lo qne sucedió ah í, i cuán pres­
to se desvanecie:'on en la mente del capit:tn los "cas­
tillos en el (tire" que h:tbi:l. formado Cl'cyélldose ya.
mayor.

Veamos ahora 10 que hizo el doctol·.
Apénas ¡-alió el presidente, abrió la puerta que caia

al 1asadizo, i se diriji6 pOl' .31 a los patios interiores.
Esto~ patio~ c¡¡tllban clestinn los n, ltl scrvidumbre
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i a las caballerizas del gobernador. El primero era pe­
quena, oon piezas hácia el poniente i una alta muralla,
que hasta boi existe, hácin el occidente; i quo servia
para separar el palacio del gobernador del edificio de
las Cajas. El segundo era solo ;un corral, rodeado de
corredores, i a cuyo fin estaban las pesebreras. Los ca·
rredores, en su mayor parto, estaban ocupados por
multitud de tras tones viejos i mil ¡¡paratas de los que
salia ocupar el cttbildo en adornar las calles o la plaza
cuando se daban corridas de toros n otras fiestas pú·
blica!'!.

Este segundo patio, por lo mismo de no tener edifi­
cio, era un poco mas ancho que el primero, i sus mn·
rallas no pasarian de tres metros de altura, sobre todo
al norte i al oriente, pues al poniente eran un tanto
mas eleva.das, porque sostenin,n las habitaciones que
rodeaban el patio destinado a las familias de lo!! go­
bernadores.

El doctor Rozas atravesó el pequeño patio mirando
a las piezas, casi todas desocupadas, pues el presiden­
te aun no organizaba su servidumbre, i pasó al segun­
do patio.

Como en el p'rimero, no habia nadie en él, i Rózo.s
pudo entregarse sin cuidado alguno, a. buscar a Vil'­
Ilma.

Desde el primer momento, creyó encontrarla tras de
alguno de los muebles o grandes aparatos que habia
en los corredores; pero cuando los hubo inspeccionado
todos, cuando hubo dado vuelta una i otra vez por los
corredores, ora llamándola en voz baj:2, ora rejistraudo
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la menor localidad, el doctor comenzó a confundirse.
-.Se habrá ocultado en el primer patio, pensó.
1 corrió allá resuelto a no omitir dilijencias para en-

contrarla. '_._~~---~~~~~

. Rejistró las piezas que estaban abiertas, abrió las
que estaban cerr das, i al cabo de un cuarto de hora
de pesquizas inútiles, volvió al segundo patio i rejis­
tró una a una 1M pesebreras i hasta el último rincon.

Cuando ya no le quedaba nada por revolver, ni nada
por escudriñar, se dirijió a sus piezas cabizbajo i medi­
tabundo.
-jEsto es incomprensible! se decia. ¿Dónde pue­

de estar esta jóven?
Iba ya a llegar a sus piezas, cuando asaltó su meno

te un pensamiento que lo hizo estremecer.
-jQuiensabe si ha sido sorprendida por algun sol­

dado, por algun sirviente, se dijo, i a esta hora se ha­
lla en presencia de Carrasco!. .... ¿Qné hago para ir
donde él? qué pretesto invento?

Meditó solo un instante i su fisonomía se iluminó,
si así es permitido decir, con un rayo de alegría.
-j Eso es! se dijo. De este modo en lo sucesivo se

guardará bien de dudar de mi palabra, i conquistaré
sobre él un nuevo ascendiente. Si Virjinia está nhí, lo
sabré j podré tratar de libertarla; si no está, ni la han
sorprendido, de todos modos conviene que me presente
a él.

••••
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Sin meditar mas, el doctor se c1irijiú a la,' piezas de
Carrasco, i aunque él gozaba del privilejio de entrar
sin preámbulo alguno, quiso dar mas imp0rtancia a
su visita haciéndose anunciar por el ujier.

-'Qué pase! que pase inmediatamente! (lijo Carras­
co, deseoso de quitar a Rózas el resentimiento que po·
dria. abrigar contra él.

El doctor avanzó con paso lento i entró a la sala.
-Tome usted asiento, le dijo Carrasco con la ~na'

yor obse.quio'idad.
-Gracias, seilor pre$idente, ccntestó Rózas con un

acento lleno de dignidad.
-j Pero qué va. a hacer u ted parado! esclamó el pre·

Bidente. Tome u ted esta silla aqní, la ql1e está a mi
lado .

-Mil gracias, sefior presidente, replicó Rózas. El
objeto que me trae puede despacharse en un minuto.
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Vengo :l qne S. E. me permita vol ver no Concepcion,
-i \' ohel' a Concepcioll! esclam6 Carrasco en es­

tremo admirado. ¿1 por qué doctor?
-Porque ya no debo permanecar al Iarlo de S. E.

ba.bicnd perdido su confian·~a.

-' Ab! Joctor! 110 diga ti ted eso! Es ahora, preci­
samente ahora, cuando tengo m'1S confianza en wted!

-Xo lo duc1 , E. S., aun cllando acabo de recibir
una prueba (le 10 contnlrio.

-' Pero qué qniere usted, doclor! Usted en mi lu­
gar habria hecho otro tan to! ',Tea usted, lo que ha su­
cedido, es admirable. Por lllC es imposible admitir que
hayan querido bmlarse ele mí. Pero sién tese usted,
doctor; hrigame ese favor.

Rózas aceptó al finJa. silla que le presentaba el pre­
sidente, el cual, tomanJ lllla cigan'el'tlo de sobre 1:1 me­
sa, la presentó a su privado diciéndole:

-- 'rvase un cigarrillo, eloct.or.
-Gracias, dijo éste tomando nno.
El p!'e~iclente hizo fuego en un yesquero de oro, i

pasándolo a Rózas, elijo sentenciosamente:
-D~l hombre es errar, mi e -timado amigo, i de la

buena. educacion el reparar ese yerro. Yo confieso a
ustecl mi pecado: obré c n c1e::icor~e~ía; pero ese mal­
yaclo eapitan ha tenido la culpa de todo esto. Luego
que usted se fué, vino a decirme que por sus propios
oíJos había "entido moverse i hab al' n. la señorita. Yir­
jinia. Ante Illla ase\'eracion dc esta. natllralcl:a, creí
que usted, interesado en protejer a e!;<1, jó\'cn, movido
por su dc~gl'ncia i por las sil,lpatlas qua inspira, la hu-
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bria ocultado. Aunque me pesa ha.ber sido descortez
con usted, por otra parte me alegro de haber llevado
hasta ese punto mia investigaciones. Porque usted me
hará j ustici'a, doctor: despues de asegurarme el capi·
tan con su cabeza, pues a ese estremo ha llegado, des.
puea de asegurarme con Sil cabeza que ella estaba ahí,
yo no habría podido convencerme que mentia, sino es­
cudrinando por mis propios ojos.

-Celebro que S. E. esté conforme, dijo H.ózas sin
abandonar sn aire reservado i re~entido.

--¡Oh! yo me alegro, tambien, doctor, porqne esto
me servirá de una leccion, del mifltnO modo que eer­
virá par:!. que escarmienten los que traten de enga·
ñarme en lo sucesi "o.

-¿ Pienza S. E. castigar al capitan?
-Mui severamente' ltorque estoi persuadido, que

él, i nó otro, ha favorecido la. evasiou de eBa j6\'en, i
que para desorientarme, ha. tratado de echar sobre us­
ted una falta que es suya, o por lo ménos, ha querido
con eus embustes indisponerme con usted.

Rózas, que poseia un buen coraZOIl, trató de inter­
ceder por el capitan.

-Talvez el capitan ea inocente, señor, dijo. Se me
ocurre que es mili posible que él haya oído algunos
ruidos en mi dormitorio......

-Pero él me ha dicho que los hu oido cuando usted
no estaba ahí.

-Eso vieno en apoyo de mi idea) preocupado el ca­
pitan con 106 ruidos, es mui fácil que haya creido pero
eibir voces, que en re81lmida8 cuentas, solo serian un



LA MONJA ENDEMOKIADA. 141

capricho de su imajinacion.
-¿ Pero i esos ruidos, doctor? qué crée usted que

hayan sido?
-S. E. pudo ver, replicó el doctor, esos comestibles

que yo tenia en la mesa. Es casi segul'o que algunas ra.­
tas han venido durante mi ausen cia a regalarse con ellos.
S. E. sabe cuánta bulla forman en algunas ocaciones
e30S animalitos, i cuán fácil es tom~r BUB movimien­
tos por 108 de una persona racional.

-¡ Tiene usted razon! esclamó Caarasco, que como
hemos dicho, estabá siempre dispuesto á. seguir la opi­
nion ajena.

-Admitido esto, agregó el doctor, se ve que el ca­
pitan ha obrado de buena fé, i qne solo puede acusár­
sele de precipitacion o de mucho celo pO.Iservir a S. E.

-¡Cierto! repitió Carrasco quedándose pensativo.
Al cabo de un instante agregó:
-¿I qué le parece a usted que debo hacer? Ya el

padre de esa jóven no tardará en venir, i francamente,
no sé qué decirle. Como en todo, doctor, en este asun­
to necesito de su consejo i de su apoyo; i ya que le
digo esto, es necesario que usted sepa que el dia en
que usted me falte, ese dia hago renuncia de la admi­
nistracioll del Reino. En este sen tido, usted verá que
su vuelta a Concepcion es imposible, i que no merecia
la pena de haber trabajado como lo hemos hecho, para
obtener la silla, si debiamos dejarla a las veinticuatro

boras.
-Yo agradezco a S. E., contestó llózas, el alto ca-

BO que hace de lnis pobres acuerdos; i si habia pensa.
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do dejar a S. E., era solo porque creia haber perdido'
su confianza. :JIiéntras esto no suceda, i por deseos
que tenga de volver al seno de mi familia, yo no deja­
ré a S. E. un instante. Cuando Y:l mis sel'vicios i es­
caso influjo hayan colocado a S. E., no interinamente
como está, ahora sino de fil'me en la silla presidencial,
ent6nces tal vez habrá llegado el tiempo en que yo me
retire a mi hogar.

-Xos retiraremos los dos, doctor, i usted sed. el
que fije el dia.

-Si es así, dijo el doctol', ese dia será. cuando Chile
ya no necesite de SllS hijo., cnaudo ya nada haya qne
hacer, i enan o lo hayamos hecho avanzar mucho, mu­
chísimo, en la sench lel pl'ogl'eso i de su bienes tal".

POl' ahol'a es pobre i débil, señor presidente, pero
pronto, si se le impulsa, puede ser rico i poderoso. Si
S. E. quiel'e seguir este c::mino i dejal' una huella lu­
minosa tras de su gobierno, rouéese de hombres inte­
lijen tes i laboriosos, de c:uc1adanos activos i amantes
de su pueblo. Trabajar: he aquí lo qne se uecesita pa~

1'a qne el Chile despreciado i despreciable de hoi, sea
envidiado i enviJiable nnfiana!

Cal'rasco movió la cabeza en señal de asentimiento.
Jo habia comprendido ni poco ni mucho las entusias­

tas palabras del doctor, por roa que é.stas, si él hubie.
1'a. sido mas avisado, le habria.n dicho claramente el
fin que R6zas se proponía.

Sacar a Chile del estado de miseria i postl'acion en
que se baIlaba sin contar para nada con la. aquiescen­
cia i 1<"8 auxilio~ de la España¡ era una cosa nueva e
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inusitada, i quelosparlidarios del 1'ei hubl'ian de tomar
como una ofensa a la monarquía.

Carasco no vi6 nada de esto. Lo único que pensó,
i'ué 'en que podia hacer grandes cosas (no sabia cua­
las) aprovechando el innegable talento del doctor. En
este entiJo, al cabo de un insLante le dijo:

-Bien, doctor; usted me gniará: haremos todo lo
bueno posible. "Miéntras tanto, ¿fIué debo hacer con
ese señor Acosta cuando venga a pedirme BU hija.

-Decirle que ha hnido. S. E. no tiene por qué dar
mas esplicaciones.

Como esLo halagaba la. v~niJad de Carrasco, esela·
mó:

-Tiene usted l'azon: no debo preocuparme mas del
asunto. Aunque bien desearía, créalo usted, encontrar
a esa jóven. Me ha inspirado una vivísima simpatía.

S·l' t di' . I é . di' b rj 1 el, viera us e . que oJOS. qu mIra a. que oca ......
El presidente se interrumpió al ver dibujarse en los

lábios de su secretario una sonrisa, Hn sí es no es ma­

liciosa.
-:No crea usted, le dijo, que esas gracias me hltyan

seducido' nó, es mas bien la desgracia de esa jóven.
Pues bien, dejemos esto que ya no tieneremedio i ha­
qlemos del reino. ¿De qué le parece a usted que debo

oeupal'me?
-Antes de todo, de ver los fondos que hui en caja,

i luego en nombrar los empleados que faltaren o de
remover a aquellos que no convengan.

-¿ Pero cómo podré hacer esto último, cuando no

conozco casi a ninguno?
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-Si S. E. quiere depositar en mí BU confianza, yo
le indicaré los que será bueno ocupar i los que con­
vendría remover.

-Bien, doctor; luigato usted. Acomode una lista
de personas honorables i activas, como dice usted, i
procederemos a nombrarlas.

El doctor se apartó un momento despues del presi­
dente dejándolo sumamentc complacido, i él se fué a

sus piezas a pensar en donde podria hallar a Virjinia.
Pero por mas fecunda qne fuese la imajinacion del

doctor Rózas, esta. vez eucontró cosas inesplicables.
Creer que VirjiQia con un traje dc fantasía como

el que tenia, hubiera podido salir por las puertas del
palacio, era pensar en un absurdo. I sin embargo, esto
era lo único mn.s admisible, desde el instante que no
se hallaba. en los patios que él habia rejistrado.

Sin poder apartar de su imajinacion estas ideas, el
doctor pasó todo el resto del dia en sus piezas espe­
rando de un momento a otro tener algunas noticias de
1& jóven, o verla aparecet' de repente.

Pera llegó la tarde, i tras éata la noche i nada supo
ni nadie apareció.

Rózas tomó su sombrero, se embozó en una capa e
iba. a salir, cuando se le ocurrió una idea.

-Pueda. ser que miéntras yo ande fuera, ella vuel.
va, se dijo. Dejaré abierta la puet·ta que dá al pasa­
dizo, i ella verá en esto que yo la. espero.

Hecho 10"que habia pensado, sali6 a la callE' para ir
a casa del doctor Campos donde iban n. tratar de los
futuros destinos de Chile~



UN MÉDICO DfPROVISADO

Don Juan Martí nez de R6zas no pudo gozar un mo­
mento de tranq t1 ilidad en casa de BU amigo, el doctor
Cámpos, i a las nueve de la noche volvió a palacio.

Sin darse cuenta él mismo de sn impaciencia, abrió
rápidamente la puerta i entró a sus piezas con la vaga
esperanza de encontrar en ellas a Virjinia.

Pero cuando hubo encendido una vela; cuando se
cercioró de que la jóven no estaba ahí, prob6 una amar­
ga decepciono

-¿ Dónde Be habrá ido esta desventurada jóven?
pens6. ?t'Ias valdria que hubiera permanecido aquí, i yo
la habria salvado a toda costa. ¿Qné hará sola, sin apo­
yo alguno, vagando tal vez por las calles, transic1a por
el fria oon su lijero i elegante traje, débil i exhan_ tu
de fuerzas, pues no alcanz6 a tomar alimento alguno?

1 miéntl'as el doctor Be decia esto, se paseaba en
10
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sus piezas lentamente, arrojando a. derecha. e izquierda
miruuas investigadoras creyendo qUQ de un momento
a otro podia tener una feliz nI aricion.

De este modo pay,;aron dos horas: dos horas que R6..
zas empleó en tratar de adivinar lo que le era imposible,
i en forjar en su imajinacioll lo que diria i haria por
YiJjinia caso de que pareciese.

Dieron las diez en el reloj de las Caj :lS, i el doctor
abrió la puerta que daba al pasadizo.

.JIaquinalmente, i obedeciendo siempre a una vaguí.
sima e peranza, marchó por el oscuro pasadizo, i un
momento dedpues se hallaba en los patios interiores.

El ma absoluto silencio reinaba ahí. Solo se oia
allá., al fin del último patio, los pasos de las mulas del
presidente.

Ró;zas se detuvo un instante para habituarse a la
oscuridad. Las e trellas titilaban en el cielo; i al incier­
to resplandor que arrojaban sobre la tierra, Rózas ca.
menzó a recorrer el patio.

El menor rnido, una rata que corriera de uu punto
a otro, una tabla que crujiera, lo hacian detenerse i es­
cuchar.

Pero el ruiJo pasaba i volvía el silencio.

La Jocho impnl aba su negro carro, i éste corría,
corria sin detenerse un instante.

La metálica voz de las campanas de la drcel i de
la Compañía dieron un cuarto, luego la media, i por
fin los tres cuartos.

iNada! nada mas que eeas inciertas i caprichosas
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notas que resuenan en medio de la. grandiosa armonía
de un infinito silencio!

El doctor arrojó un suspiro i se volvió a BUS piezas.
A.un dejó un tanLico entreabierta la puerta que caia

al pasadizo.

En lugar de irse a la cama, se sentó en el sofá en
que babia estado Viljinia dur~nte el dia.

No deseaba dormir: el sueño habia huido de BUS

oJOS.
Sin embargo, apoyó la cabeza en una de sus ma.

nos, cerró los párpados i se entregó a meditar.
Blandamente sus ideas fueron trocándose en un sue­

ño a.pasible, Heno de misteriosos encantos.
Soñaba que tenia a Virjinia a su lada, que iba con

ella en un coche, que Ja llevaba a ocultal'la en el cam­
po, en ulla casita perdida entre las flol'es. "Ahí, hija
mia, le decia con toda la ternura de I1n padre, ahí vi·
virás feliz con tu esposo. Yo te visitaré a menudo, i
las decepciones i amarguras que tendré que pasar en
mis asuntoR polf ticos, tú lns endulzarás con tu carillo' !
_"\ ive conmigo i con mi Paulina, le decia ella, no
vayas a e poner tu vida en eRa terrible empre u"~
" ó, replicaba él, con entusiasmo i re;'olucion; nó,
ChiJe será libre, i tus hijos, hija mia, gozarán de eija
libert.ad i me bendecirán; yo trabaja é para ellos i pa-

. t'"ro. IDI po. na.
Virjil1ia callaba i mira,ha al cieJo como sometiéndo-

se a su voluntad.
j Cuán feliz se sentía el d ctOl'!
De repente se incorporó de un salto.
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-jSenal' 1... habia esclamado una voz débil i aflijida
en la puerta que daba al pasadizo.

j Qué dulce fué el despertnr del doctor!
j Virjinia estaba ahi!
Pálida, con el cabello en gracioso desórden, BU be.

110 semblante se destacaba noble i hermoso en el fondo
oscuro del pasadizo.

Rózas arroj6 un débil grito de placer i corrió hácin.
ella para tomarla en sus brazos.

Mas al llegar se detuvo. Yirjinia tnl.taba de sonreír.
le; pero entre las perlas de sus dientes, medio entren·
biertos por la sonri a, se derramaba, si así podemos
decirlo, un raudal de amargura i de dolor.

Sus ojos, sns bellísimos ojos estaban prenados de
lágrima ; i su brazo derecho colgaba con abandono
siguiendo la. ondulaciones de sn cuerpo. Su traje ae
hallulla completamente destrozado i algunas manchas
de tierra i de lodo salpicaban la blancura de su fustan.

i Cosa terrible i que hizo estremecer al doctor al no­
tarla!

l~or una de las mejillas de la jóven corria un surco
de sangre, i los encajes de su camisa i de su corpiño
e taban rojo con ella.
-j Dios mio. ¿gné tiene u ted? la dijo el <lactar.
ViJjinia guiso hablar, pero en aquel momento le

faltaron las fuerzas i trató le apoyarse con la mano
izquierda en el marco de la puerta.

Rózas se apresuró a sostenerla i In. l'ecibió en sus
brazos.

Virjinia. había oerrado los párpadoi i estaba desma~
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yada: una intensa pa1idez cubria sus mejillas i sus la.
bias, i algunas gotas de sudor brillaban como peqlleños
diamantes en el aterciopelado ctÍ.tis de su frente.

Don Juan i\brtÍnez la tomó en brazos i la tras­
ladó a su lecho. Examinó su respiracion, i comprendi6
que aquel <.1csv::mecimieuto seria lijero i sin consecuen­
CIas.

Sin atolondrarse, Rin perder su sangre fria, corrió a
la puerta i la cerró con llavej en seguida se apoderó
de la. luz i la acercó a la jóven.

La sangre habia cesado de correr, pero quedaba
la huella roja en las pálidas mejillas de Iajóvcn'

R6zas siguió aquella llllelb i vió que llacia de tina
aucha, aunque no peligrosa herida qlle Yirjinia tenia
en la cabeza.

Sin perder un instante, fué n SllS ballles, sacó do
ellos nna sábana que J sgnrró en pedazos, j ¡ rovcyón­
dose de nna palangana de plata, pliSO en ella un poco
de agua i volvi6 al lado de la. jóven.

Con un tiento ac1mirable, la.vó cuidadosamente la
hr.rida de Virjinia i despues de j untar los bordes COIl la
habilidad de un consumado cirujano, ]e vendó la ca·
be~a con cintas de lienzo. En segnic1a, valiéndose de
un peda,zú de la sábana que lllltnedecia en In palanga­
na" limpió toda la, sangre que manchaba iSUS m('jillas i
Ulla parte de su cnello.

Hizo todo esto el doctor con tal tino, que la jó,'en
no volvió en sí.

CU:indo se preparaba ya a rociarle el semblante con
agu:1, notó que el brazo derecho de Virjinia e taba. en
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una posicion demasiado irregular.
A ustado cúll este ele cubrimiento~ tom6 l:t mano

que corre pondia a dicho brazo i la meneó blanda­
mente.
-jDios mio. mmmuró el doctor. i Tiene un brazo

di~]ocado en el codo .......
E 'ta vez como ánte~, RtlZns no perdió su serenidad.
1 a gó algunas veadas de la ályma, i cllando ya las

hubo preparad), tom6 el brazo de VirjiniJ. <1e mas
arriba de la rnuüeca con una m~mo i del lagarto con
la otra, i til'Ó con violencia i rapidez 11acien,-10 entrar
las coyuuturas en su lugar.

Yir.iillia volvió en sí i arl'ojó un grito de dolor.
-¡Pobrecita! la dijo el doctor con ternura. ¡Mucho

la he hecho sufrir, pero era necesario!.. oo. No se mue­
va usted! .•..

Virjillia cerró los párpados tratando de sonreir, i el
doctor comenzó a fajarle el brazo con las anchas i
largas vendas que habia hecho de la sábana.

La jóveo, ago\'iada por la d.ebilidad i el dolor, se
quedó dormida.

Róza In. mil'ó un instante envolviéndola en una ca­
riñosa i tierna mirada.
-j Pobre áojel! murmuró acnriciándob, si así se nos

permite decir, con sns lábio .
Tocó en seguida las manos de la. j6"en, i sintió

que e taban frias.
Fué a su pieza, sacó de sus ballles uno de esos gran­

des ponchos de lana hechos en el país, i cubrió con él
a Virjioia.
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Cuando hubo bech todo esto, apartó lalnz i la co­
locó en lugar Joaéle no incomodara a. la cnfermn.

En la noche anterior no habia dormiJo, pero el doc­
tor no era hombre que hiciera. caso de tan poco.

-Velaré aqní, se elijo, para cuidarla.
Desde el sofú, contempl{mdoh de bita en hito con

tanta ternura como un pn.dre, con tal afecto como el de
un cariño~o :hcrmano, Rózas P'l.¡;;Ó a madi tal' de cómo
Yirjinia hab~·j¡laparecido ahí despues de las min:lsiosas
pesquizas que él habia efectuado para encontrarla.

Hai en ciertas meditaciones mudas i prolongadas
tanta dive.:sidad de ide~s, tauta variedad de mate·
rias que se tocan como de paso con el tacto de la ilOa­
jinacion, que n03 seria imp)sible trasladar nI parellas
pensamientos del doctor.

Materias que se tocan sin formularla.;; en ideas, qne
se ven, qne se palpan en. el cerebro, i qué, por decirlo
así, nos exta. ia 1 en. una continuach contemplacion.

El doctor recorría, pnes, c n su m moria, torlas las
incidencias de su encuentro con Virjinia, i repetía to­
dos los dí,Hogo' i creía aS~3tir aun a todas la e. cenas.

Haluo\l.do sn corazon con todas las emociones de
o

una dulce ami:;tac1, llegtS por nn momento a olvidarse
de sus primero pensamientos: el saber dónde habia
e;'tado Yirjinia, i cómo aparecia. ante él, herida, medio

moribunda.
Pcnsauclo en est , el doctor sintió qne dieron las

tres.
A esa hora., Yiljiuin. se ajitó un instanto en el lecho

i murmuró alguuu:; fra e inintelijible '.
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El doctor corrió a su lado.
-' Tengo sed. murmuró ella con labio entorpecido

por el sopor.
Rózas tomó un yaso con agua, levantó coll cuidado

paternal la cabeza de la j óven; i rniéutras la sostenia
con su mano derecha rodeando con el brazo su espal­
da, con la otra mano le dió de beber.
-~racia , murmuró ella sin abrir los párpados.
El doctor volvió a colocarla con exquisito cuidado

en la almohada, i murmuró al alejarse:
-'Ha principiado la fiebre! ... ¿Qué haré si ésta es

muí violent:il.?



ALGUNAS ESrLICACIONE·.

Ocuparíamos muchas p~jinas si nos detnviél'amos a
narrar una a una las diyersas e:'cenas que tuvieron lu­
gar en las piezaR de Rózas. Btístele saber al lector
que Vil:jinia pasó tres dias en cama, i que duran­
te este tiempo, el doctor dijo que est.aba enfermo a
fin de que se le sirviera ahí In. comida, i se le truje­
ran algnna sencillas medicinas, que él creia conve­
niente dar a la jóven para hacer disminnir la fiebre
que desde la primera noche principió a molestarla.

Una dulce confianza se habia establecido entre ám­
bos con motivo de la constancia i abnegacion con que
el doctor seniia a Virjinia. Los únicos momentos en
que él la dejaba sola, era cuando Cal'l'asco, el doctor
Cámpos o alguno de sus otros amigos, venían a visitar.
lo. Etltónces, cerraba la puerta que unia las dos habi­
taciones, i finjía lIua lijera i ldispo icion.

Aquello no podia continuar así: el mas leve descui·
do podia porderlos. Vilj inia, por otra parte, de eaba

o
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con ardor salir, pues le parecia qne h1llándose libre,
le seria mui fácil encontrar a Paulina.

El doctor, aunque deseaba e'1to mismo, no podia
resolverse, in embarg ,a el jarb partir. ¿ D0tlcl iba
sola como la hoja que arrebata el "jento, com') la ave­
cilla perdida en el bOS(ln ? A m:-u, él ene\Hl tI aba un
secreto encanto en retenerla cerca {le sÍ. habia neos­
tumbrado tanto a ver uC}nello' ojos oe mirar (blce i
atrevido, a ver ar{ltelIa boca en que tan gr. ciosn. era
la sonrisa, a sentir aC}:tclla voz qae pos0ia ecos qne le
recordaban su juventud, qn le era impo ible renun­
cinr a esa aunque grande, pero inocente dicha.

R6zas, llegado a la edad en que el corn.zO!l princi­
pia a vivir de los recuerdos, seutia alIado de laj6ven
renacer intactas sns emocioncs. A pesar de sus cua­
renta i ocho años, la sangre circulaba ardiente i pre­
cipitada en sus venas; sn corazon lnti::t con "iolencia,
i su alma era aun capaz de aprec~:tr todas las poesía,s.

Para él, s6brio desde su jU\'E~ntllc1, t1etlicallo a los li­
bros i al estudio, la vl(la habia prillcipiaclv mui tarde,
i muí tarlle talllbieo, habia de conclnir.

El doctor no se había. a1al'm~uo al soncleltr u cora­
zon: acosliumbrado a gobernado, sabia tambien co­
nocerlo.

La esplénclida bclbza ele Virj iu ia, aq neIlas formas
en que no se sahia qué admirar mas, si b rica pureza
de los contornos, o Ltfrescura que 1 s duba la juven­
tud, habian mn. de una yez hecho llegar IUl,.'ta él, al­
go como un estremecimiento de vuluptuo.~i(1ad, o co­
mo una voz¡ de tenliacion.
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En la vida Íntima. en que la enfermedad de Virji.

nia los habia hecho vivir, ni una sola vez admitió el
doctor en su mente la idea <le que podia hacer suyo
aquel precio'o tesoro; i aUll1ue se confesaba a sí mis­
mo de que seria mui feliz con él, su hidalguía se lo
presentaba como imposible de obtener.

Para él, Virjinia era como la hermosa i fragante flor
que vemos en un ajeno jardin. Pouemos contemplar
SIl belleza, acaso alcanzar a percibir su fragrancia,
pero no podemos Levar l1ue,tl'a mauo hasta ella sin
compromisos 1ara el hon0r.

Don J Llan .i\Iartínez comprendia, puvs, cu:il era el
estado de su corawn, i no temia que éste rompiera el
círculo de acero en que él, desde mui temprano, lo habia
aprisionado.

""\{eamos ahora algo de lo que Yirjinia habia. canta·
do a TIózas:

-Cuando yo oí, le dijo, apénas é~te le permitió
que hablarn, que el gobernador queria en rar a es­
ta pieza, me consideré perdida i ví que tambien lo per.
dia a usted. Desesperaua, qui. e arrieSO'¡lr el todo por
el todo, i abrí la puerta para s:llir al pasadizo i ahí en·
tregarme si era necesario. POl' mltS cuidado que puse, la.
puerta crujió, i yo me quedé yerta de terror.

-.Yo alcancé a oir ese ruido, la dijo el doctor, i
por eso me resolví a hucer entrar al gobernado!'.

-1 él ¿no lo oiría? pregnntó la. j6vell.
-N6, estaba. .mas distante de la puerta.

-Pues bien: mi felicidad quiso que no hubiera na-
die en el pasadizo, ni en el patio, ni en la::; cab[\llerizas.
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Cuando llegué a esos corredores que hai ocupados por
una multitud de trastos, pensé ocultarme entre ellos;
pero comprendí que mui pronto me descubrirían, si
como era mui posible, venian 11 bu. cal'me. Sin hallar
qué hacer, miraba en torno mio, cuando divisé un en­
catrado o sobel'ado construido sobre las mismas vigas del
corredor.Los tmstos que habia. ahí podian servirme pa­
ra subir, pero calculé que ninguno de ellos era lo bas­
tante alto para permitirme llegar. Yo he sido siempre
ájil, i en el peligl'O tengo valor. Me apoderé de un
grueso madero que hallé a la mano, apoyé su parte
inferior en una gran mesa que hai en el cOlTec1or, i In.
otra parte en una viga, i subí con resolusion. Despncs,
para tener los modios de baja.r, icé mi inlprovisadl1
escalera i In. oculté en el pajal, POl'CiLle tal'era en el que
me hallaba.

Cuando sentí la doce de Lt noche, me resolví a b:.t­
jar para ver modo de salir. Habia resuelto subirme a
los tejados i desruBs dejarme caer a cnalqniera casa, a
la que estuviese mas léjos de aquí. Pero con la oscuri­
dad, apoyé el palo, sin duda en un borde de la mesa, i
apénas me tomé de él, se resba,l6 conmigo i caí cau­
sÁ.ndome las heric1as que usted tan bom1ado amente
me ha curado,

Durante un CUal·to de hora, pel'm'tnecí tendida en
la tierra, incapaz para moverme. Luché un momento
procurando recuperar mi perdidn. eneljía, pero mis do­
lores eran acerbos, i mas bien tuve deseo de morir.

Pero aquí mi eora~on de mujer habló mas alto que
mi valor. Morir ahí, como un peno, enteramente sola,
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sin tener una mano que estrechase la mia, me hizo es­
tremecer. r;r.uve miedo: un miedo que por un instante
ahuyentó mis dolores i me hizo crear fuerzas para. le.
vantarme.

Deslizándome por la orilla de la pared, marché has·
ta aquí, resuelta a llamar, a pedir auxilio, si usted no
estaba en sus piezas. Ya no me importaba que me pren·
dieran, que me llevaran a casa de mis padres o el te·
ner por carcelero al gobernador: lo que deseaba era.
DO mOl·ir sola .
..., ... ... ... ... ... ... ... ... . " .

Otro dia, hackndo al~l1na alusiones a su pasada.
historin., la j6ven nombró a Gabriela.

-iGabriela! esclamó el doctor tratando de recor­
dar aqueluombre.

-Gabriela es una pobre jóven que tuve por com-
pañera en el convento.

-¿En qué convento? le preguntó el doctor.
-En el de las Claras.

-¿ Es una j6ven rubia, bella como un querubin?
--Sí, señor; ¿la conoce us ted ?
-Talvez, hija mia; cuénteme usted todo lo que con

ella se relacione.

-¡ Ah! e", una historia corta pero bien trist~. Esa
jóven era de Vuldivia, i sus padres la habían manda..
do al convento par'a que fuera monja, pero ella no
quería obedecerles. Yo no sé qué interes tenddan en el
convento en hacerla. profesar, que al ver que no lo
conseguían) apelarou a causarle terror i 4~cerle cansen-
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tir que las n.nim:l.s o los demonios veni~\l1 n. su celda.
todas las noches.

-No omita usted el menor detalle, le dijo el doc­
tor: tengo un vivísirno intere en saber todo lo que
concierne n. esa j6ven.

Vitjinia narró punto por pilnto cuanto ya conoce el
lector, i concluyó diciendo:

-Desde la noche en que Ciriaco me sac6 del monas­
terio, no he vueIt.o a saber de ella. Talvez haya muer­
to, pues con la vida que pasaba ahí, era imposible
que VIVlera.

-N6, le dijo Rózas; no ha muerto. 1"/'ive aun; pero
talvez le valdria mas el haber dejado de existir. La
llama.n la :JIO~JA E:SDE;\10~IADA a causa de que padece
de un::t enfermedad mili estraiía. Está demente, i cada
ocho dias, los viérne~ en la nacha, seglln dicen, es
cuando tiene esos ataclues que han dado fen llamar en­
demoniamiento.

Como esta conversacion tenia lugar en dia j uéves,
el doctor prometi6 a la j6ven que al dia siguiente iria
a ver a Gabriela para traerle na ticias de ella.

\'üjinia le c1ió las gracias; pero se quen6 pen ativa.
-¿En qué piensa. usted? le dijo el doctor con vo~

cariñosa.
Lo jóven se ruboriz6, lo mir6 un instante i 110 se

atrevi6 a responder.
-¿Es en algo queyo no pueda saber? volvi6 a inte­

rrogarla él. Si es así, retiro inmediatamente mi pregun­
ta.
-l ó, señor, le contest6 ella; usted puede saber
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mis mayores secret03... Pensaba en Paulina, i en que
pasan los dias sin que yo nada haga por él. .••••

-Tiene usted razon, replicó el doctor palideciendo le.
vemente.

Ocupab:1 un asiento alIado de la. j6ven, i se par6
comenzando a p_ searse con aire pensativo.

- Viljinia, la dijo al fin con voz cariúosa: yo no pue·
do retener mas tiempo a usted aquí sin que para mí
mismo, a pesar de lo grato que me seria, dejase de ser
un remorc1imiento. Ya usted está sana i puede buscar
a su esp050... Pero usted es mujer, i una mujer por
vaJero a qu~ sea, está e puesta a mil peligms. ¿ Qué
puede hacer usted? usted tan jóven i tan hermosa, ro·
deada de amenazas POl' todas partes? d6nde va que no
sea descubierta: qué pasos da que no la hagan caer en
manos de su padre o del presidente?

-Sin embargo, dijo Virjinia con esa obstinacion de
los enamorados, es necesario que lo busque,

-Sí, hija mia, es lleces:.1.rio; pero ¿c6mo hacerlo?
Solo una idea se me ocurre para que usted pueda sao
lir de aquí i tener libertud. He meditado mucho, mu­
chísimo en esto, i no he encontrado otra cosa mejor.
Talvez a usted repugne lo que voi a proponerla; pero
no hai otro mCllio, i creo que será necesario adoptarlo.
A mas, yo no puedo consentir en que usted no tenga
una pel'sona que velc POl' nsted, i creo que de este
modo se conciliará i se obtendrá todo,

El doctor guardó silencio como si aun necesitase
meditar,

-Yo estoi l'esuelta a todo) señor, le dijo ella. para
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animarlo n. hablar; n. todo, con tal de encontrar a Pau.
lino.

-Bien, hija mia; si es así, esta noche podní usted
s~lir da aquí, le dijo el doctor con triste voz.

I al decir esto, Rózo.s pasó n. BU pieza donde perma·
neció largo rato.

Al cabo de una hora, volvió al lado de la jóven pa·
ra decirle:

- Yoi a salir para bacer algunos preparativos para
hnoche.

-¿No me dice usted cómo saldré? le preguntó Vire
jinia.

-Todavía nó, le dijo él sonriéndose tristemente:
esta noche lo sabrá. ?lliéntras yo vuelvo, procure dis.
traerse leyendo. Ahí tiene mi pequefia biblioteca.

Despues de esto, el doctor se arrebujó eu su capa,
tomó el sombrero, i al salir cerró con llave la puerta.



LAS VíCTIi\1AS DE LA INQUISICION.

Es ya tiempo de qne demos una mirada a un persa­
najede nuestra historia; i para esto, el lector nos acom·
pañará al convento de San Francisco.

Fmi 1\1elchor 1:a.rtínez, el sacerdote que ya a la li·
jera hemos presentado) ocupaba una celda en el primer
claustro del convento de S. Francisco.

Nada mas modesto que el ajuar de aquella. celda.
Seis sillas de vaqueta, tres mesas de álamo que sos.
tenian: la pl'imera, unos treinta. o cuarenta libros con
tapas de pergamino; la segunda, un crucifijo, una
dolorosa i dos candeleros de cobre; i finalmente la ter.
cera, colocada al centro de la pieza i cubierta con una
carpeta de paño verde, una gran cantidad de papeles
manuscrito, algunos periódicos españoles i di tintas
novenas, breviarios i libritos de oraciones. Esta últi·
ma mesa era la que servia al padre Mal'tínez de escri·
torio) que como hombre afioion:J.do a. las letras i teni.

11
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do por literato, Jrt mantenia siempre ocupada.
Como p. lo hemos dicho, el din. en que el doctor

Róza se re'oh'ió a dejar salir n. Yil'j inia del pa,lacio,

era juéve .
En e'te mi mo dia, i casi a la misrnn. hora, fmi

)1e1chor se hallaba en su celdn. leyendo tranquilamen­
te un tratado de Teoloj:a moral, cuando oyó un03 gol.
pecitos a sn puerta i una voz que decia:

-Deo !Jl'atias.
-Por iempre, contestó fr:1i Melchor cerrando apre.

suradamente el libro i parnndose para sa.lir al encuen·
tro de un fraile alto, gordo, i de mejillas rubicundas a
pe al' de u avanzada eelael.

-Pase Y. P., esclamó frui Melcbor con marcadas
mue tras <le dererencia i presentándole la silla que él
aeal aba de dejar.

E! sacerdote qne recibia estas atenciones, era el
guardian de la órden; i corno superior, tomó el asiento
de pre~erencia in discutir con frai )lelchor.

Cuando se hubo ¡,;entad , se quitó el sombrero i lo
colocó sobre la mesa; dejó su La ton al lado del som.
brero, i con todo reposo, saceS un pauuelo de seda pill~

tuda de ln.~re i azul, i e enjugó con él el copioso su­
dor que brillaba en su frente.

Frai Melchor habia acarcaao otra. silla a la mes::t i
esperaba pncieuzudamente que su prelado concluyera
aquella operacion. I si decimos, pacienzudamente, es
porque el buen fraile se demoró mas de cinco minutos
en recorrer con el pañuelo) no Bolo la frente, sino tamo
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hien sn aCeita<1a c~rona, su robusto cuello, i todo su
semblante.

-Vengo de casa del señor Arzobispo, dijo al fin
guardando el pn.fíuelo i sacando ocupada su mano con
una caja ue rapé.

-¿ Es posible? iuterrog6 frai Melollor. ¿1 cómo le
va a Su Señoría I1ustrí sima?

-A Dios gracias, mui bien, contestó el guardian
interrumpiéndose para llevar a sus narices una herma·
sa narigada de rapé.

-l.Ie mandó llamar, agreg6, par:'. interrogarme so­
bre esa que llaman la l\ION.JA ENDE~roNIA DA.

El padre Martínez aproxim6 su silla con conocido
interes miéntras el gnardiau hacia uso de su pañuelo,
con mas e trépito que el que podia emplear para en­
engnjarse el sudor.

-¿ 1 pudo V. P. darle estenso' datos? preguo tó
frai Uclchor viendo que el gordo padre gn.staba dema­
siado t.iempo en volver a plegar su pañuelo siguiendo
los mismos dobleces que tenia al sacarlo.

-' Oh! cn..'i ningunos! dijo él, abriendo nnevamen­
te ~m caja de rapé. Como la. conversacion que tuve
con nste sobre esto fué tan corta, no pude darle espli­
caciones.

-¡ Yo habría podido (1ár~ela coropletas! esclamó
frai :;\1e1chor sintiendo en su interior haber perdido
aquella oportunidad de lucit· su talento oratorio, i su
poder como exorcista.

_ nca bien, dijo el guardian dejando la cajita en
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la mesa para volver :1 recobl'ar el paunelo; yo no he
querido a eO'lll'ar a S. S. 1. que exi te el endemonia­
miento porque usted comprenderá, frai J\1:elchor, que
e ta e lIna cosa delicada.

-Sí, mui delicada., agre6ó poniendo el pailuelo
donde tenia la caja i sacando de ésta una tercera dósis
de rapé.

1 entre sOl'bo i sorbo, continuó:
-U ted . abe qne el ritual DOS ordena no dar cré·

dito de buenas a primeras a estas cosas, i que es nece­
sario que se reunan muchas circunstancias para dar
por sentado pIe existe el endemo...... .

AqUÍ uu onoro estornudo cortó la frase del guardian.
-j Salud! le dijo frai 1\lelchor.
-Gra.cias, cante tó el reverendo tomando precipita.

damente el pailuelo; i miéntras lo usaba, agregó:
-E to alivia la cabeza, fmi 1\lelchor.
-Así es, R. P. cante. tó éste.

. -Pues bien, vol ió a decír el guarJian ocupándose
miéutrn hablaba de doblar el pañuelo. Como decia a
u ted, es Jlecesario que no nos alucinemos. Si no bai tal
demonio, los exorcismos uo servirian mas que para de­
jar burlada a la iglesia ~]¡acel' qne los fieles perdieran
la fe en u poder. --

-Eso es imposible que suceda, dijo frai Melchor,
viendo qne el guul'dlan se interrumpía para. seguir abo
sorviendo rapé.

-¿ Imposible dice nsted? preguntó éste preparándo­
se a estol'nudar.
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-'-¡Ya se me fué! agregó, sintiendo que cesaba de
cosquillearle la nariz i admiui tránuose uua roa grande
narigada de rapé.

-Si, V. P.: impoúble, decia al mismo tiempo el
padre Martínez, porque yo tengo la seguridad de ha­
ber arrojado al diablo, pronunciando el nombre de
Dios. Para un sacerdote j6ven e inesperto, agregó con
cierto orgullo, eso puede ser motivo de ludas; pero pa­
ra mí que he estudiado t::mto, gue he leido las obras
de tantos autores, i que no es la primera vez que me
bato en decidida lucha con Lucifer, no tiene nada de es·
tralla ni de escepcional. Y.P. puede convencerse muña·

na mismo, si como lo espero, esa jóven vueh'e a ser
ocupada por los demonios.

El guardiun no habia perdido el tiempo intertanto.
La cajitai el pañuelo habian fun ionado sin interrup­
cion, miéntras hablaba frai nIelchor.

-Pues bien, ma.ñana lo veremo', dijo al fin glllU··
dando la c!\.ja i el pañnvlo; pero para sacar una tuba.
quera, un ro o de hojas, un ye 'quera i un eolabon.
¿1 sabe usted, preguntó, torcienelo cuidadosamente un
cigarro, sabe usted, que este a untillo lo ha hecho crear
a usted nna inm.ensa repntacion?

-Todos nuestros méritos nos vienen de Dios, dijo
fraí :J1elchor con humilde i fel'\'oro~:1 voz.

-Así es, dijo el padre guan1íaull:1blanelo por un es­
tremo de los labio, a can ':l, de haber coloca:lo en me·
dio de la boca el cigarro qne flcababa de torcet'.

1 miéutras con las manos hacia fuego en el ye '(lue­
ro, agregó:
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-Para nuestra órden será uu gran beneficio el que
Be sepa qne de aquí ha salido el sacerdote que ha cou­
j nrac10 al demonio. En esto últimos ciias , se han reci.
bido mas misa ~ que en todo el ano, i yo no dudo que
sea efecto de la buella. fama que circula. ¿N o ha teni·
do u ted mllcha~ mi '::1. , tambien?

-Bastante', V. P. ITe recibitlú !Uas de quinientas
en ocho dia , i entre ellas, misas ele San Gregario que
me la han pagado muí bien. (1)

(1) E to qne a los lector s parceerá una exaJoracion, no es sino una.
sombra da lo que ante. suceJIU. l n venernLle i digno sacerJ.ote nos
ha dicho que nue:tro actual Arz i~p, segun nos parece. so vió obli­
gallo a ordenar que no pa-áran de treinta, baJO pena el!' p:Jculo mor­
tal, las misas que cala sacerllot,) purlier.l deb .1', eo vista de qu muchos
a! morir, queddban debiendo mil o dos mil mi~a~, El mismo sa~errlo·

te aludilio no ha dicho, que cuando él era nO"icio, acompailaba a un
venoralJJe sacerdote que siempre que salia a la calle, SI' ocupaba en
rezar respon50s; i preg~lDt;indole til por qué JI) hacia con tanta wnstan·
cia. le u'jo mas o menos 10 ~iguiente: •En u na ocó!sion fUI a dar una~

misione, i fueron tantos los respon;;os que me encomendaron, que
para descal'g-ar mi conciencia me IL propuesto rel-ar t(lJa mi ,ida i
catla yez que e, té 'lesocupauu, a fin ¡le alcanzar a paGarlos.

Oebe01o: conre -al' que boi el sacerdocio es ma ddicarlo i que cr e.
mo cumpla Irts ó:'uelles 1e nue"tro Ilustrad) i celoso pastor, La vida
comun en los claustro;, ha venillo, por otra pal'te, a eleyar al sacer­
doto a la altura que le corre ponde; i si lLegol 01 dia en qu el clero siga
ese noble eje:nplo, acaso la rulljion reconquiste' el terreno que pierdo
cada dia, Pero mientras haya acerJot ., que dlYldan su tiempo entre
el cu1tú i la vanitlarl, ontre el altar i la politica. en tre Dios i 105 hom­
bre5 i entre el cielo i la tlerr.!,h relijion seguirá tbcayenflo i 13s creen­
cias debililándose

Poco a poco la grmdes aulas qoe ayer se veiau repleta de a piran.
te al altar. se han Hlo de "ahogando; i tic esas grande; comuniliade3' llue
no há mucho lIenaIJ'ln las calles. en las proceslon0s, solo quedan unos
pocos para atestIguar que la relijion e~tá aun de pié.-,l'ero alerta ... 1 Si
un cu.rto de siglO ha lJastauo para uiezmar vue,tras f1Ias, ¿r¡ué delJcis
psperar del cuarto que lIued;l? 1auverürl, minisl ros df,) Dios,l/ue YU 'stras
cenizas no sp.r¡ln las del fénix. 1 que SI moris, t¡llvez no volyais a renacer'
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Como bastarian unas cuantas líneas p:ml dar a co­
nocer los medios de que se vali6 R6zas pnm hacer sa­
lir a Virjinia del pn.1acio, el lector nos permitirá dejar
para mas tard esta. esp1ic: cion, i trasladarnos a la ca­
sa en que se h::t.lluba Gabrieb, e::cojien o )ara hacer­
lo las cinco de la tarde del día yiérne~, hora e~ que
llegaba el doctor Rózas acompaño <lo de Vera.

El señor Torrealba sn.1ió a recibirlos con gran cario
llO, i haciéndolos tomar n.siento en la antesala, les dijo:

-He esperado a ustedes todos estos dia .
-~J o hemos podido venir, conte.3tó Yera, por varias

circun~tancias, n. p:}S[ r del de"eo q lle teniamos de que
usted nos concluyera. de narrar 1::1. hiiitor'ill L1e esa des­
graciada jóven. ¿1 cúmo Iu:trcha dasde el yiémes acá?

-Siempre lo mlsmo. "';3 una pobre idiota que cuu­
ta, que rezu, que hace mil e ,gas sin darse cuentn. de
nada. En rara' ocasioJIes tieno algl nao mamen tos en
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que parece reco' r:u- nn poco de lucid z; pero aun
ent6nce, todo RU anhelo es bl scn.l' un libro que dice
pertenecin. a. ese ta.l Cn.milo IIenríquez que ustedes h
oyeron nombrar. Por ahora. voi a mo trurl 3 otra.:j cal"
tasde dicha jó,-el1. Son cortas, pero ma') eSl resivas qne
la primera.

Don Anjel fllé a una. pieza .i lmediata. i volvió un
momento despues trayendo unos papeles que desdobló
i acomodó con cuidado.

¿fiéntra.s hacia esto, dijo:
-La carta que leí a ustedes el otro dia, fué cOlltesta,

da por don Jacinto, el pn.dre de Gabriela, acollsrjándo
a su hija para que tuviera valor i 1'esigl1acion, i se resol­
viera no tomar el bríbito. Pero la j6yeu no lw, nacido,'sin
duda, para monja, pues al mes escribió In. cartn. si·
guiente:

GABRIELA A SUS PADTIES.

Padres mios:

SO\1 inútiles sus consejos, son inútiles miil 1'0'0 u­
ciones, i plrece qne Dios no tieue oídos [l:l.m mí.

E toi dese parada: estoi a punto de volverme loca.
TO tengo un momeuto ele t1'al1l'tilid·l.cl ni r~poso, lli

otra. [lNpiracion qne salir de aquí. i Por Dios, por el
amor que mo tienen, no me hagan morir aquí! .. _......

:Me he cOllsnlt:tdo con mi c nfoso",-cl capellan del
monasterio,-para ver si teni<L obli.;lcion de cumplir
yo el voto qne ustedes han lLcl1a; p~l' e~te sacen1lJte,
o e~ mili débil o mili ignorante porqno no me ha di­
cho ni sí ni nú. «La. 11 ij a debe ohedecer a, sati p:1.<1rc8»
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me dijo; pero cuando yo le hice presente que no tenia
vocacion pal':J. ser monja, cuando le manifesté el horror
que me Cal "aba. esclavizar mi vida, replicó: "Los vo·
tos deben ser nacidos del c rraz n, hij1. mia". 1 tanto
estas palabras como las anteriores, me las repitió mil
voces sin poder yo obtener nada m'1.3 de él.

Ya ustedeg ven, puclres mios, (lue ni los mismos sa­
cerdotes se atreven a anl'lnar qne debo tamal' el hábi.
to; i creo que.i se cou:mltn. a uno cllle sea ilustrado,
favol'ecerú, abiertamente mi opiüion.

Yo no pienso desobedecerles, padres mios; pero mi
despsperacion es tal, qlle no sé qué debo hacer.

Adios, ojalá el Todopoderoso mandara la. muerte a
vuestra desgraciada hija

r;aU,'Íe!Lu

Don njel dejó a. un lado la cnrta que habia leido 1

tomó otra diciendo:
-Esta. fué escrita. tres meses c1espues:

G I3RIELA Ji SU.., PADrtES.

Seiiores:

Me es ímposiL e profesar: lo rechazo. abiertamente
mi corazon, i p:'eli l'O c1e,30bede.::er a mis lKLdre J (tntes
qLt~ co¡¡¡eter ei sacrilejio de decir a Dios con los 1<1..
Lios lo que estoi mui l~jos tle sentir en el cornzon.

Est~'L diBpue~ta a cumeter un de 'atin ,

Gab1'iela.))

-Cuando el padre de la jóven recibió esta curta,
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para que profese; pero él, el buen amigo... i Ah! perdó"
neme; usted no sabe naJa de esto 1. .• Yo qui iei'a mo­
rir, sí, sería m~jor: :.tSl usted no me maldeciría.; pero
vivir aquí, como una cl'üninal, sola, horriblomente so·
la, entre el diablo i las únil1lns .......

Se ha iJo mi compaiíel'aj ella al fin me consolaba i
me acompañaba. irjil1ia. em. su' nombre.

¡Oh! qué mala tengo la cabeza! tenia muchas cosas
que decirle; mnchas, pet'ü ahora. no recuerdo ningu·
na... Yo pensaba que usted al leer é tu. iba a teller
1 stimade mí; pero ahora, 'uh! no encuentro ningu­
na palabra qllc sen. capaz de Hegar n su corazon. Sí,
debe haber 'lIo una ilusion cuanto yo creia j ilusion
mi vida de niña, ilusion mi aspiraciones. ¡Ah! tan
contenta que vivía yo con u tedes, con mi jardioito,
con Camilo, qne me en 'efió a aIDar a Dio, casi a como
prenderlo loo. Pero todo eso debe haber ido sueílO, ilu.
sion, mentira••••••••

j Ya no hai nada de todo eso!
i Ah. quién pudiera recordar lo que deseaha decirlel

Solo s~ qne era algo que tulvez hab:ia ablandado Sil

corazan ! Pero nalh su me ocurre: trato de pensar, i lo
que lÍnic•. ente viene mi im jinacioll, es ]0 qne veo
i lo que oig taJas L noches. Las :ínimas, duendes o
de onio, i Ah! qu~ terribles, qué terribles son,
padre mio .

i h! Y3, me uc el'Llo de algo de lo qne q neria. uecir
a. Usted 1. .. Oigame, po . Dios j n se vaya, no me dej e
sola, no me maldiga!

¡No me ma.ldiga por Di s!. .....
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l' o le escribo mas: b pieza en que estoi, da vueltas
al rededor de mí, i luego vendrán las ánimas...¡ Por
Dios, l5áqueme usted de aquí! ......

-Como ustedes lo habriÍn notado, dijo don Jacinto
despues de leer lo que antecede, la pobre jóven prin.
cipiaba ya a. perder la cllbezaj i dos meses despues, es­
tabú completamente loca; pero con una locura tranqui.
la, que consistia :liempre en andar huyendo de los
sitios solitarios i en figurar:3e todas las noches que oía
ruidos, voces, i que tenia visiones.

El padre de esta desgraciada j6ven, cuando vió el
resultado de sn capricho, se apenó tanto, que en pocos
dias muri6 aquí, en esta misma casa, dejándome esas
curtas i snplicándome gne velara por su hija.

Yo la habria retirado del monasterio; pero ví que
em. inútil, i que en ninguna parte esta.ba mejor que ahí
miéntras su locura fuese trallq uila. 1\fas no ha suce.
dido así de dos o tres meses a esta parte.

La locura o demencia de Gabriela tom6 proporciones
tan alarmantes, gue las monjas comenzaron a creer
que seria obm del demonio. El capelJan trat6 de ex.
orsi<1arl[l" pero no obtuvo nada: los médicos por su
pn.rte han ocurrido a sn ciencia, i nada tampoco han
conseguido. Se crée, i tu.lvez con fundamento, que
sea Sutallas quien la tiene en este estado; i todos los
sacerdotes e tán acordes en decit' que Gabriela ha. reci.
bido de Dios este castigo por desobedecer a sus pa·
dl'es.

El doctor Rózas al Oil' esto lHtimo se ajit6 en su silla,
doscoso de replicar, pero hizo un esfuerzo i se contuvo.
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-Por mi parte, continuó el dueÍlo de casa, confieso
a ustedes que me hallo perplejo. Lo que sucede, lo que

h ce i dice e ta niña, es maravilloso. Mil veces ha adi.
vinado lo que está pansando alguna de L s personas
que hai no su lado en el momento que le da el ataque~

mil yeces, tambien, ve lo que hace una persona que
e tá en otra pieza enteramente incomunicada; i sobre

todo lo que mas admira, es el odio que manifiesta
a los sacerdotes i a lo que se relaciona con el culo
to de Dios. 1 segun me dijo el padre de Gabriela,
esta jóven era en estremo virtuo a, i no sabia cómo
manifestaba tal a version a la vida monástica. Para mí,
caballeros, esto tnmbien es inesplicable, i solo creo
qne pueda suceder en uu coraZOll malo por natura.
leza.

_IJ 6, señor, dijo Rózas; yo veo lU'\S claro en este
asunto. Por uua ca 'ui1lidad he recoji(l algunas noti.
cías i veo clue esta j6ven ha sielo una víctima del fa·

nati mo. Por pnr quv sea un eorazon, por nobles que
sean las idea, por enéljica que sea. una orgonizacion,
sucumbe al fin cu~n e" atacad:t vigorosa i desapia­
dadñ.mente por q\1ien~s tienen ir:.teres en uniquilarla.
La historia que usted n03 ha u:1l'nlllo, e t<í. llena ele lu·

ces pa'a lUÍ, í sin temor de equivocarme, podría decir
a n. te que esta..i . \'en, si uo 11'1. profesado, es por su
mi ma virtu 1. TIun. persona mas débil de c:1nícter,
ménos virtuo'a que ella., h bria pasa o por todo, aun
por sobre su propio corazon, a trueque de librarse de
la situacion desesperada eu que ella. se ha visto. Por.
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que usted no sabe, caballero, cuánto ha sufL'ido esa
desgraciadá j6ven en el convento: usted no sabe, cuál
era el medio que la abadesa tenia para hacerla profe.
sal'. 1 bien, si no lo consiguió, es porque encontró una
alma elevada, nn espíritu digno, en todo semejante al
de los mártires que llenan nuestros temploB. Almas
que no sesgan jamas de sus convicciones, i que prefie.
ren los mayores tormento ántes que ir en contm de
sus arraigadas ideas. Gabriela ha sido una de ellas, no
lo dude usted,La abadesa le ha roto el cerebro; pero no
ha conseguido romperle el corazon. Quedará loca o
demente toda la vida; pero i ella vuelve un dia en sí,
talvez pueda darnos a saber mucho de lo que ignora­
mos. Yo no puedo creer tampoco, que esté endemo­
niada. Eso, a Olas de ser un absnrdo que está en pug.
na con la razon, es bueno tan solo para verlo eficL'ito
en el libro ele las mil mal·avillas......

Vera elió lUeramente con el coJo al doctor PÓZ:1S, i
le hiw un rápido j e. to para indicarle que callara.

Felizmente a ese tiei.llpo llegaron algunas seilaras
de visita, i el elueilo de cas:a se pn.r6 a recibirlas.

-Ka conviene, dijo Vera al oido del doctor, qua
hables así a este caballero: es un creyente ciego, o un
ciego creyente, como tú quieras, i te tomtu'ia por un

hereje.
TI.6zas hizo un movimiento con los hombl'os que

equivalía a esta rtase:
-¡Qué importa! ...
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A eso de las nueve de la noche, la casa de don An.
jel se hallaba nuevamente oCllpada por una multitud
de personas de todas edades i condiciones que venian
a velo a Gabriela.

Frai ~lelchor lInrtínez, acompañado del prior de su
couvellto i de algunos sacerdote, don Juan Mar.
tínez RÚZll', don Del'nardo Vel'a, el dueño de casa i
varios otros caballero,;, estaban en el salon formando
un 010 cÍt'culo.

El doctor P ózas lmuia preguntado no frai Melchor
si ~l creia que Gabl'iela e ,tuviese endemoniada; i a la
respue ta afirmativa del sacerdote, Rózas le había.
dicho:

-Eso es imposible, fmi l.[elehor. Lo que tiene e a
j6ven no es mas que una demencia nacida de mil eau­
IlRS que estoi en via. de conocer, i que mted, mas bien
que nadie) debia tratar de investigar, Si ,emos el efee.
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to, busqnemos. la. cansa i este es el meelio de ilustrar
e. ilustrarnos; pero decir es arte diabólico por lo que
aparece a nuestra vista un poco marn.vil1oso: llamar
milagro un fenómeno que no conocemos, es no avan­
zar un paso en el camino de la ciencia i dejar en sus
perniciosos engaños a los ignorantes. Yo Cl'eo que lo
que debemos hacer es estudiar lo que sucede con im·
parcialicad, i bascar en seguida, en el pasado de esta
jóven, algo que nos sirva de luz. Lo demas, sel'á em­
bancar i embancarnos.

-Cuanto se haga. seria inútil, elijo.frai Melchor
con hozca VOl,. La incredulidall no se deja conven'1er.

-¿1 qué ha hecho usted pa.ra convencerla? le pre­
guntó Rózas. El rezar nn03 salmos i rociar a la jóven
con agu.a bendita, creo que no es nn gran e'perimento,
ni mucho menos naa invest'gacion. Lo principal que
hai en esto, e q1te esa rlesgraciadajóv6n cont.inúa en­
ferma, i. q ne con CSá enfermedad se engaña. al público,

--¿ 1 que mal le resulta a ese p(lblico, le preguntó
frai 1\1elchor, con creer que esa jóven está. eudemo·
niada? ¿ Acaso usted teme que se hf1.ga mas malo con
esta creencia? Pensar tal COS:1, seria elecir que la reli·
jion no es nn freno, o que apoya la inmoralidad.

-URted lleva a. 1llui distinto terreno la cuestiou, le
c1ij o nóz:\s; yo no IIniero hacer de esto una di 'puta teo·
lójicn, i m\lch menos elltmr a iULhgltr si la relijion es o
nó un freno. Yo miro la. educacioll del pneblo como
uno de los pr:ncipa.les móviles para el adelanto de las
naciones; i siempre que veo que en lugat' de instruirlo
f$e _trata. de au:neutal' su ignorancia, uo puedo mellas
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de :tIzar mi voz para hablar pOI' él. Usted ha recibido
la. mi 'ion de en eíw.r la verdad, i ,lotes de publicar
ésta, si es que lo sea, creo que bien mel'ece que usted
trate de cscudriuarla.

A e e tiempo, llegó uoa sil'vieote al salan diciendo
que laj6ven endemoniada estaba como una 10c1\ i no la
podian contener.

- Yamos, señores, dijo don Anjel; vamos pronto.
-yoi a. probar a Ilsted hastn.la evidencia,dijo fmi

::Melcl.wr a n.óza , q oe esa nilla est:l endemoniada.
- Yamos ::1. ,el' esa prueba, dijo el .doctor siguiendo

a los demas al salan.
Ya e te lugar se hallaba ocupado por unas cuantas

ellora i algnnos clérigos que trataban de sostener a
Gabriela. ~O~)l'e Ulm silla. Pero la jóveu, con una fuerza
que nadie podio. suponerle, los arrollaba con solo mo­
ver 10. brazos, i los pobres clérigos, enredándose en
su. otana, se veian en amarillos afanes para no caer.
-~o la contmrien mas, dijo frai :Jle1chor entrando

a la pieza de:3[>ues de haber'e ataviado con algimos
pal'áOleuw:3 ~tcerdotales. j Déjenla sola! Ya el
demonio conoce mi voz!. .....

Lo.' clérigos dejaron a Gabriela, que al verse libre,
. e irguió de un salto i recorrió todo el salan con mim.·
da fiera.
-jGabriela! le dijo fl'ai Melchor con voz imponen­

te i acercándose a ella con paso mesurado. i Gabrie­
la! ...... ¿qué es 11) que tienes?

El doctor, que se hallaba a pocos pasos mirando de
hito en hito 110 la. j6ven p!U'lI. estudi;ar su fisonomía. sin.
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ti6 un vivo deseo de que Gabriela no contestara a ü·a.i
Melchor.

Pas6 uu minuto, luego otro i otro, i Gabriela conti­
nuó callada, inmóvil, con la vista fija en un punto in­
determinado de la pared.

-¡HablaL ..... ¡Contéstame, Gabriela! repitió el frai­
le en voz mas alta e imperativa.

El doctor concibió con mas ~ehemencia su deseo, i
a fin de no perder un solo jesto ele Gabriela, fijó con
mayor insistencia su poderosa mirada en ella.

Al cabo de un momento en que los labios de la jó­
ven no se habian elespleg¡Hlo par:1. dejar salir una sola
palabra, ni el doctor habia cesado de mirarla, comen­
zó ella a tornar lentamente SllS ojos hácia él.

-¡Satanas! esclnm6 el padre Melchor acercándose.
mas a la jóven. i Satanas! ¿por qué no me contestas?

Gahriela se llevó las manos a los párpallos como si
tl'atara de librarse de un sopor.

El padre Martine:<l, viendo el llingun caso que Ga·
briela o Lucifet' haci:l. de. sus órdenes, apeló al ritual
para rezar algunos salmos o envanjelios qne en otras
ocaciones hllibian producido un magnífico e inmediato
resultado.

Don J mm .1'Ifartínez continna1Ja a istiendo a esta
escena sin proEerir una sola pahtbra, aunque interesa­
dísimo en ver el re~ultado. Por una especie de atme·
cian incomprensible para él, no apartaba un solo ins.
tante sus ojos de 1:1 j6\'en, i cada. vez qne frai l\Ielclfol'
la interrogaba, él hacia un voto porq ue no le re pon­
diera. Deseaba probal' que la.jóven nO estaba endemo·
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niau. , i para con eguirlo, veia que lo mas conveniente
era. desterrar la supersticion de cuantos lo rodeaban.

i frai :Melchor salia victorioso en aquella noche, . eria
para todos un artículo de fé el creer que Gabriela -e ha­
llaba poseida por el demonio j. i por el contrario, la. en­
ferma se pre entaba revelde a. Jos exorcismo ,ninguna
oca ion mas oportuna para co:wcncer a la multitud
de fanático de que aq llello, si bien era nna enferme­
dad e tral1a, nada tenia de infernal.

E ta i otras consideraciones interesaban fuertemen.
te la imajinacion de nózas i lo hacian prestar una gran
atencion a.l menor movimiento, al menor jesto de la
jóven.

El padre ~fartínez rezó un salmo, lnego otro i otro,
i Gabriela. no pre tó a ellos la menor atencion. N ingun
grito, nillgun movimiento de terror, i por el contrario,
de momento en momento, la lineas de su íi sonomíit
se endulzaban a. medida que miraba al doctor. En
otras acaciones, la jóven habia tembla.do, huído, grita­
do, :11 sentir la ronca voz del fraile; pero ahora parecia
no pre~tar a ella la menor lltencion.

El franci 'cano comenz6 a petder la fé al ver el nin­
gun frnto que sacaba tle sus rezos, i'se ,01vi6 al prior
de su convento para decirle:

-¿ L ~o crée conveniente Y. P. que apelemus a un
conjuro!

El prior a ese tiempo iba n. llevar a . us narices un'a
gran narigaua de rape; pero al verse in tcrpelado, lo
devolvió a la caj ita contestando:

- ... T Ó, frai ~Ielchor. Los cánones nos encargan pro-

.'
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cedamos con mucha circullspeccion en e ·ta. matería, i
yo veo aquí mui poco de 108 síntomas. Veamos el ri­
tual: hitgame usted el favor de ver la enfermechJ. de­
montaca.

Mientras frai Melchor buscaba la boja en que debía
baIlar la enfermedad demoniaca, el prior de San Fran­
cisco absorvia rapé en gran cantidad como para prepa­
rar sus narices para una larga abstWnencia.

la que nos ocnpamos por egunda vez del priol' de
San Francisco, i corno talvez sea la última, el lector
HOS permitirá decirle que este personaje ocupa una
cuantas Hneas de nuestra historia nacional por haber
sido el primero que hizo plantar el alama en Chile en
el año 180!).

Frai Javier Guzman, que tal em. su nombre, fué
efectivamente, quien prendado de la hermosura de esa
planta que hoi desdeúamos por su abundancia, la hi7.o
traer con gran trabaje de de ~Iendoz,1 i la plantó en

"Uno ele los claustros de su convento. De ahí nacieron
los álamos que mas tarde adornal'On nue. tea alameda.

Dada. esta Hoticia, volnuncs a nuestra Ilarraeioll.
Frai .Melcbor, habiendo encontrado la p:ijilla que

buscaba, pasó el ritual a frai Javier.
-Veamos, dijo éste, guardando su pañuelo desptlos

de haberlo necesit:Hlo. Veamos lo que dice:
e<1. 0 Eficacia ele los exorcismos para la ctlracion.»
-E to no exil'te, dijo a fmi Melchor.

-Como no, Yonerable Padre; en los otros viérllcs
ha debido su cUr:lcion a los salmos o enllljelius: aho·
ra mismo, V. P. ha vi 'Lo que ha 1111edado trmHlllila
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desde el momento en que la. he hablado.
-Bueno; iligamos, dijo el prior leyendo 10 siguiente:
o:2.C Eficacia de la.s medallas i relicarios en la. cura­

cion de estos males.»
-¿Ha ido curada par el contacto de alO'unas reli-

quias o ca as antas?
Frai 1Ielohor titubcc'J nn poco ántes ele responder.
-Creo que n6, dijo al fin.
-Lo que ha ucedido, advirtió;don Alljel que esta·

ba ahí inmediato, es que mas se ha enfur cido cuando
se ha apelado a ese medio.

-Entonces en esto hni contradiccion, dijo frai J a­
vier bajando 1::1. vi ta para leer:

«3.0 Sitbita aparicion de convulsiones en personas
perfectamente sanas»

«4.C De'arrollo de fuerzas superiores a las del ca­
mut1 de los hombres.!l

-E,to último exi te, dijo el prior i lo tercero tamo
bien, anoqlle con la diveljencia de que e;'ta niña e tá
habitualmentJ enferma. Per sigamos:

l!5. 0 Hablar idiomas estraiíos.»
-¿ Ha hecho usted esta prueba, fmi Melchor?
-XÓ, Reverendo Padre, aunque estoi convencido

de que entiende ellatin.
-Será necesario verlo nuevamente.
«G.O Yisiones.»
-¿Las ha. teni...lo? pregunt6 el prior.
-Sí: el" ver sere imajinario. 1 ánima~, duendes,

etc.
«7. o YaticiniosJ>.1eyú el prior.
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-¿Ha vaticinado algnna yez?
.o-Tambien lo ha hecho: ha dicho que sanará cuan·

do venga un sacerdote, llamado Camilo Henríquez.
-¡ Camilo Henríquez! esclamó frai Javier como

tratando de recordar, i llevando maquinalmente al bol­
sillo, en que guardaba el rapé, la mano que tenia deso·
cupada. ¡Camilo Henriquezl ¡Ah! ya se quien es: un
sabio fraile de la buena muerte. ¿1 no ha dicho cuando
vendrá?

-Sí, lo ha dicho, contestó frai MelcllOr; pero solo
el senor, (e indicó a 11,oza ,) puede decir qué habrá de
verdad en e to, pues dijo que se le pre:1araba un campo
de acciono

Todos los circunstantes se volvieron al doctor, el
cual no habia prestado ninguna aténcion a lo que de­
cian, profundamente admirado de ver a Gabriela, que
en aquel momento, con los pclrpados cerrados i el sem·
blante risueño, se acercaba a él lentamente.

-¡Seiíorita! la dijo Rózas al verla tan cerca de sí.
¿Qué siente usted?
-jUn dulce biene tal'! contestó ella con voz armo·

niosa i llena de suavidad.
-¿Quiére usted sentarse?
-Bien, si usted me lo ordena.
-¡ Si yo se lo ordeno ! Yo no tengo c1crech para 01'-

denar a u ted nada. Yo la. suplicaria qnc lo hicieuc si
usted lo desea.

-Su súplica para mí es un mandato.
-¿I por qué?
--Porque usted tien~ un gran poder sobre mí.
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El prior, frai Melchor, i cuantos habia en 1:1 pieza,
rodearon al doctor i a Gabriela para no pel'der una sí.
laba de lo que se decian.

-¿ I a qué debo ese poder? le pregunt6 R6zas n. ca·
dá momento mas admirado.

-A su organizacion, a la naturaleza, es eleeir, a
Dios.
-jA Dios! eselam6 el doctor. ¿I por qué usted no

pronunció ese nombre en dias pasados cuanuo la inte­
rrogaba frai Melchor?

-Porque ent6nces estaba bajo la domiuacion de él;
porque en cierto modo obedecía a sus pensamien tos,
a SUB deseos, i por mas que yo queria apartarme i lu·
chaba por conseguirlo, no podia. El, el padre frai
Melchol', me es enteramente antipátic1, i solo obe.
deciendo nI poder qne ejerce sobre mí, es por lo que
puedo obedecerle .

-Ese poderes elque medá Dios, dijo frai :M:elchor,
terciando en el diálogo. Yo, Gabrieln., te hablo en el
nombre de Dios!

.La j 6ven permaneci6 como si nada hubiera oi lo.
-¿ Qué contesta usted a. lo que ha dicho frai Mel.

chor?preguntó Rózas ala jóven.
-No sé lo que ha.ya dicho, dijo ella; solo puedo

oir lo que usted me diga i conocer lo que usted piense.
Mo ha.yo en e te instante bajo la. influencia de u::;ted
Eolo, i miéntras usted no quiera que oiga a otros, 110

. podré hacerlo.

-¡Ahora no está endemoniada! esc]amó el padre
Martínez sintiendo poco a poco apoderar'e de él la ira.
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Estoi seguro que se está finjiendo la endemoniada!
El-doctor lanzó al fL'aile una mirada de desprecio i

cOlllp~sion: el prior sorbió una narigada de rapé, i al­
zó 10$ hombros como para significar que no compren­
día .Jota, i los circunstn.ute.., miearon con curiosidad a
Hózas, el cual elijo a Gabriela:

-¿No e:i pensionoso a usted contestar a cuanto yo
quiera preguntarle?

-Por el contrario, tengo nna inmensa satisfaccion
en que usted me intenognc. Si dej a de hacerlo, si
aparta de ml SIL voluntad, caeré en ese cfStado terrible
de convu1 iones, de espasmos, de delirio i de insomnio
que ya usted ha presenciado. El padre 11elcllor, si es­
tnviera animado de sentimientos nobles, el de curar·
me, por ejemplo, por medios racionales, podria tam­
bien hacerme un in menso beneficio; pero él tiene la.
idca el"! que e toi endemoniada, i el arrojar de mí los
demonios, no es para él una obm. de caridad sino una
obm. que puede darle o-loria....

El padre MarLínez iba a repliéar' pero el prior, que
a ese tiempo u~aba con bastaute precipitacion de su
pañuelo, se lo impidió d:ciénclole:

-Déjela, frai "'\1elchor; déjela. usted que hable: así
veremos a donde va a parar.

-A desacL'editar la relijion i de 'acrellitnrme a mí,
replicó el padre sofocado por la ira.

--¡Bien! déjela usted! ... d~jel:.t llstcll! esclamó el
prior entre narigarh i nari6'ad,l, de rapé.

Gahricla continuó:

-En u,-'ted, caballero, hai otr.JS mó"iles que me son
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simpáticos, i por esto no resi! to a su imperio, n. su do·
minacion.

-¿ De manera, le preguut6 Róza cadn. vez mas ad.
mirado; de ma.nera que en e te instante usted está
sostenida por mi voluntad, por algo que dimana de
mí?
-E~o es, replicó Gabrieb; usted ha formulado in.

teriormente un deseo i yo he obedecido a él a. desp:l­
cho de fr'\i :\felchor. La causa e que, en primer lu­
gar, usted tiene mas podet'; i en segunrlo, que a used
obedezco con alegrb, con reconocimiento, miéntras
que al padre lo hago con repugnancia.

-¿ De qué nace esa repugnancia?
-Primero, del fin absurdo que fr:ti Melchor tiene

en vista: segundo, de que por ellos, c' decir, por los
sacerdotes i las monja', me encuentro yo en este es­
tado; i tercero, porque entre su e píritu i el mio hai
una antipatía inven$lble.

-¿Podria usted darme una idea le lo que sufre?
-Sí, aun1ue inperfect~. }Ii cerebt,o e el centro de

mis males, DJ odin:trio e t i demente, i en ese esta­
do, soi, si no feliz, :11 ménos no oi de:lgraciác1a. Nada
sufro porque uada iento. Pero cada ocho elias se ope­
ra en mí una reacciono fi cerebl' p'll'3Ce que se dila-:
ta, una luz inmen a hiere mi vista, i mis ojos los creo
convertidos en dos sole~ q1le tienen el poebr de tras'
minar hasta lo mas recóndito del corazol1 de la per·
sanas que me rodean. Cuando e to se opera en mí,
comienzo a darme cuenta de mi vida.; veo el pasado,
me acueruo de muchas cosas ni¡¡lac1aIJ, i todo esto,
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aunque de un modo vago e indifinible, lo siento como
clavado, como esculpido en mi cerebro. De tal modo
se au'mentall las facultades de mis sentidos corpora.
les, qne el ruido mas lijero lo oigo como un cafio­
nazo, i que veo aun cuando esté ovn los ojos cerrados.
Como he dicho, en esos instantes poseo una media ra.
zon: una razon que se parece mucho a la que üenen los
lveos: razon informe, absurda, lleua de caprichos, da
fantasmas, de quimeras,de cosas que me mortifican, que
me hieren, q ne me hacen gritar. Pues bien, cuando ft'ai
Melchor me exorcisa, esa media ra.zon que tengo para.
comprender es la que me hace tratar de huir de BU in.
flujo; pero como mi misma enfermedad me pone mui
susceptible i predispuesta a obedecer a una voluntad
enéljica, tengo que sucumbir a pesar de mi resistencia.

-¿1 por qué usted, en dias pasados, contest6 a irai
Melebor como si otra persona hablas~ por los libios
de usted?

-Porque tal era lo que pensaba frai Melchol'; i co­
mo yo no podia decir otra cosa, decia lo que él pen­
saba.

-¿1 cÓmo pndo us~<1 aensarlo de vanidn.d cuando
él le ordenó que leyera en su corazon?

-Porqne él mi. mo, al ordenarlo, lo que primero te.
mió fué que le hablase de sns n.mbiciones, qne son
tan de 'medidas, que él mismo ha llegado a conocerlas.
1 aunque como he dicho ántes, yo no podia hablar si­
no lo que él quisiera, hai momentos, sin embn.rgo, en
que su fé se debilita, i ent6nces yo me sobrepongo
conserva.ndo siempre esa especie de faoultad de udivi.
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nacion que es propia al desarrollo qne adquieren 1111 s
sentidos.

-¿I por qué uabed dijo, el viérnes pasado, vanas
eosas en que parecía pronosticar?

-Eso es efecbo de la claridad con que mi espíritu
é en algunas ocasiones el presenbe, i de él deduce el

porvenir. Puedo equivocarme, pero mas bien puedo
acertar.

-Por fin, le dijo el doctor, ¿qué es lo que tiene
usted? qué debemo hacer para curarln.?

-Dejarme tra~quila: el tiempo sed. mi mejor re·
medio.

-Usted habló de un Camilo IIenríquez que debia
Banarla, i a mas, auuuci6 que el demonio o su enferme·
dad de aparecerian eu un tiempo dado.

-Es verdad: lo primero fué una de esas deducciones
que he dicho a usted que suelo tener; lo seguudo, fué
un pensamiento concebido por frai ::\1elcllor.

-¿Ubtea. sostiene, ent611ces, que puede saber lo qne
piensa la persona que se ha puesto en relacion con
usted?

- í, lo afirmo.
- ¿Podria usted decirme lo que yo pienso en este

instante?
-Sí; pero como al mi-mo tiempo usted teme qne lo

diga delante de tantas personas, espero que nsted me
ordene para hablar.

El doctor gnardó silencio profundamente admira­
do. Lo que le decia h\jóven er~~ la verdad. Sin embar­
go, quiso COnvencerse Illll. aun i le preguntó:
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~¿ ~ué pienso ahora?
-En lo mismo: en ese gran proyecto que lo ha he·

elio venir a usted del sur.
Rózas di6 una mirada a. Vera, i lleno de fé en la adi.

vinacion de la. j 6ven, volvió a preguntarle:
-¿ Cómo saldré en mi empresa?
-Ya he dicho a usted que no conozco el porvenil';

pero atendiendo al presente, a la acojida qne tiene la
idea, yo le pronostico que bien. iCnidado con los ami­
gos!

Rózas palideció levemente.
-¿ Deberé desconli.ar de alguno?
-Aun no, pero mas tarde sí. Hai alguna cOllfusion

en lo qne veo i no puedo contestarle con claridad. Mi
crisis va a terminar: en pocos momentos mas no seré
mas que una icliotn. Si tiene algo de importante que
pregnntarme, hágalo pronto.

Rózas guardó un instante de silencio.
- iAh! eso es. esclamó Gabriela aun ántes que el

doctor hablara, .La persona en quien piens:\ 10 nece·
sita en este instante! Corra donde ella!.. ....

·-¡Cómo! ¿Lo adivina usted? pregunt6 el doctor.
- Í, la veo... ¡Oh!... dígule usted que me recuer·

de l.., que recuerde n. Gabriela 1. .....
Al decir esto, la jóven se llevó hs manos a la fren.

te, se la, oprimi6 un momento, i abriendo los párpa·
dos dió una mirada estruYiada a su alrededor murmu·
rn.ndo:

-¡Cuánto he dormido!... Tengo sedl. .....
-4Ha vuelto en sí! dijo don Anjel.
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-No veo aquí cosas del demonio, dijo el prior de
San Fraucisco guardando In. caja de rapé para sacar
'Su tabaquera.
-jEsta ha sido una verdadera superchería! asola­

mó el padre Martínez indignado al ver que no habia
tenido ocasion de lucir su poder como eXOl'cista.

-¡Vamos, vamos pronto! elijo Rozas a su amigo Ve­
ra. Yo debo ser útil en otra parte!

-¿ Crées en eso? le preguntó Yera miéntras salían
al patio.

-Como en un artículo de fé. Apuremos el paso.
-¿1 cómo esplicas tú e te fenómeno?
- Tolo esplico i talvez me seria imposible espli.

carla: por ahora, al ménos, no podria pensar en nada.
Voi donde me necesitan.

-¿ Cl'ées de tanto interes tu pre encia?
-Para mí tiene Ult iuteres inmenso.
-iAcabáramo~! Xo te pregunto mas.
-~i yo podria clecit·te mas, tampoco. Hui un se.

creta que no me pertenece del todo.
-Entónces, cl~o Vera con voz fe.3tiva, i como para

ju tifical' u nombre de poeta: elltúnce~,... Bien po.
demos hablar do las estrellas, i ele lo h3rmosa ' que apa­
recen ellas......

Rózas no contestó i siguió mUl'cl:uHlo en ~ilencio.



DO~ ENRIQUE PÉREíl.

El doctor RózaR se despidió en la plaza de su ami­
go Vera i se dirij ió con pasos rá pidas a la calle de San.
to Domingo.

Anduvo por esta calle hácia abajo, hasta tres cua­
dras mas allá. de la iglesia indicada, i se detuvo frente
a una casa de modesta apariencia situada alIado llar·
te de la calle.

Sea por la marcha pl'ecipitada que había hecho, sea
por la emocion que probaba desde el momento en qne
G-abriela le dijo que lo necesitaban, el dootor se de·
tuvo a la puerta ántes de 'golpear. Sin dai'se cuenta
del porqué, su curazon latia con violencia.

-Vamos, 8e dijo, entremos.
Iba a golpear la pnerta, cuando ésta se abrió.
-¿ Quién está ahí? preguntó una voz ronca en el

interior.
-Busco a don Enrique Pére~l contestó el doctor.

12
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_¡ Ah! el seüpr R6zas! esc1amó la voz de Virji~ia.

-Sí, hija mia; yo soi, replicó el doctor. He vemdo
porque supe que usted me necesitaba.

-¡Lo ha subido usted! ¿I cómo?
-Por Gabriela; pero no hai tiempo para esplicarle

esto: otro día lo haré. Miéntras tanto, díg::une usted
lo que le sucede.

_¡ Ah! una gran desgracia, senor! Pero entre, en-
tremos j pensaba ir a buscar a usted.

El doctor pasó al patio i luego despues a una pieza
pobremente aIl?ueblada.

Antes de continuar, instruiremos al lector en lo que
habia sucedido.

Ya hemos visto que en la tarde deljuéves, el doctor
se apartó de Virjinia pro~netiéndole que en la noche
de' ese dia. saldria de palacio.

Unas dos horas despues, don Juan Martínez volvió
trayendo un atado bajo los anchos pliegues de su capa,
i dirijiéndose a la pieza de Virjinia, la dijo:
. -Antes de permitir a usted que salga de aquí, creo
un deber recordarlE;' nuevamente los peligros a que se
va no esponer. Por mi parte, no sé hasta qué punto pue­
da serIe útil; pero veo que todo lo que he hecho i ha
estado en mi mano hacer"hasta hoi, no ha producido
resultado alguno. No hE;'mos tenido la menor noticia.
de e e jóven Paulina, ni sabemos siquiera si vive a
muere. ¿Qué piensa usted hacer al salir de aquf?

- Buscarlo, dijo la j6ven.

-¿Pero buscarlo donde? Yo he ofrecido un premia
d~ seia onzas al que me traiga. alguna. noticia; i na
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eren usted que este premio lo he ofrecido a una o dos
personas: n6, lo be hecho proponer a todo un bata­
llan. 1 si tantas personas, bija mia, tantas personas
que pueden entrar a todas partes i andar libremente
no hfm podido obtener nada, ¿c6mo cree usted alcan.
zar lo que ellos no han alcanzado?

Virjinia inclinó la cabeza con desaliento i una lá­
grima saltó a sns ojos.

- o se abata usted, la dijo el doctor inmediata­
mente; aun hacen mui pocos dias que trabajamos para
tener un favorable resultado. Si yo hago a usted estas
refiecciones, no es para desanimarla, sino para que
obre con prudencia i siga mis consejos.

-i Ah! sus consejos serán leyes para mí, señor.
Dsted sabe que no tengo roa¡, que a usted en el mun­
do i que de usted lo espero todo!

-Gracias, hija mia, por la confianza que deposita
usted en mí. i Ojalá esté en mi mano darle la felicidad
que tanto merece! Como ya esta noche saldl'á ustad de
nquí,. me he ocupado de hacer algunos preparativos.
El único medio para vencer las dificultades que pre·
senta su salida, es que usted se vista con un traje de
hombre que he traido .

-¡No hui otro recurso! le dijo el doctoL' viendo que
la j6ven iba a manifestar su desagrado.

-Si es así, lo haré, esclam6 ella. Ya he dicho a us­
ted que estoi resuelta llO todo.

-Bien, la dijo el doctor; vestida usted de ese modo,
Sll.ldrá. en mi compañía i nos dil'ijiremo8 a la calle de
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Santo Domingo en donde he arregln.do una pieza para
que usted viva bajo el nombre de Enrique Pérez.
-jCómo! esclamó Virjinia con las mejillas teñidas

de rubor: i Cómo! tendré que continuar con el traje de
hombre?

-Es lo que creo mas conveniente, le contestó el
doctor. Una jóven no puede dar un solo paso sin traer­
se la atencion; miéntras que un jóven pasa con mu­
cha facilidad desapercibido. Así tendrá usted libertad
i estará ménos espuesta. En fin, usted verá desde ma­
ñana lo que debe hacer. En la casa no hai mas que
una. eñora anciana que le será a usted enteramente
fiel, i a quien le he comunicado en parte su situacion.
Por ahora, vístase Il~ ted para ver si el traje que he trai·
do le queda bueno} i si no, pará cambiarlo ántes que
avance mas la noche.

Róza pasó a su pieza para. que Virjinia se ataviara
can el nuevo traje, i una hora despues, ést:t se presen_
taba a sus ojos radiante de hermosura.

Parecia un jovencito de quince años. Un sombrero,
negro como el resto del traje, cubria su profusa cabelle­
ra, i un cuello de encajes, mui usado en aquella época,
rodeaba su herma. a garganta. El corto pantalon de­
jaba ver sus diminutos piés i parte de sus torneadas
pantorrillas, i la chaqueta, aunque le quedaba lID poco
holgada, no era bastante para disimular lo fino i flexi­
ble de su tallp, ni el gracioso desarrollo de sus senos.

Ruborizada, ri uena, recojiéndose en sí misma como
para disimular los contornos de aquel cuerpo que has­
ta ent6noes las largas sayas habian encubiertOa Virji..
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nia se presentó al doctor sin nÚeverse a hablar ni aun
a mirarlo.

Rózas la miró tambien sonriéudoae, i admirando in"
teriormente euanta frescura, cuanta lozanía dejaban
entreveer aquellas líneas ondulosa, aq ue110s contor­
nos que a pesar del esmero que la jóven babia puesto
en ocultarlos, se mostraban, sin embargo, en toda su
esplendidez.

-¡Señor Enrique Pérez, le dijo Rózas jocosamente
para disimnlar la impresion que le c:1Usaba la jóven.
Señor EnriqLle Pél'ez: confieso a usted que es mas
hermoso que la señorita Virjiuia Acosta, i que las san-
tiaguinas se vn.n a volver locas por usted .

La jóven se ruborizó mas de lo que estaba i alzó tí ..
midamente sus ojos hasta enoontrar los del doctor
que la contemplaban con satisfaccion.

-Vamos, le dijo él sonriéndose; un jóven como us..
ted debe tener mas soltura, mas aplomo, i debe abau"
donar un poco ese aire de candor i timidez.

Al decir esto, el doctor se acercó a uuo de sus bau­
les i sacó de él una capa que pa ó a Virjinia diciéndole:

-Aquí tiene u ted el complemento de su disfl"1z.
Un observador, habria notado que Rózas se daba

demasiada prisa en que Virjinia oC'-ulta e bajo una ca..
pa, la parte de su cuerpo que mas acusaba su sexo.

1 a la verdad, esta observacion no habria carecido
de fundamento. Por mucho irupl'rio que el secretario
de S. E. tuviese sobre su cornzoo, no le habia sido po..
sible, esta vez, impedirle que latiera con mas violencia
que de ordinario.
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Los encantos que Virjillia poseia, eran para hacer
latir un corazon de roca.

Pero como la prudencia era una de las virtudes del
doctor, se dijo: «Quitemos la causa i ce ará el efecto;D
i apeló para esto a la capa que debia impedir a sus ojos
el llevar inusitados latidos a su corazon.

La j6ven acept6 con placer aquella nueva prenda de
vestuario, i cuando se hubo arrebujado con ella, se
sinti6 mas libre i satisfecha porque así al ménos ocul­
taba del todo las formas de su cuerpo.

-Bien, le dijo el doctor dándole una líltima mira­
da; ahora podemos marchar. La noche está bastante
oscura i nadie hará alto en usted.

-¿Vamos a salir por la puerta en que está la guar­
dia?le preguntó la jóven con inquietud.

-Sí, hijamia; pero nada tema usted. Como la guar­
dia se releva cada hora, el soldado que esté de fac­
cion a nuestra salida no sabrá si yo he entrado án tes
con alguna persona. I aun cuando sea el mismo que
me ha visto entrar, no hai nada que temer. adie se
atrevería a impedirnos la salida. Suba usted bastante
el embozo de la capa.... eso es: ahora, baje un poco
el sombrero en la parte de adelante.. _Bien: eso lo ha.
go porque en el zaguan lai un farol i podia álguieu
fijarse demasiado en usted. Ahora, salgamos: haga
usted refOnrr bao tante el tacan de los zapatos i marche
a mi lado naturalmente, sin apresurarse.

Dados estos consejos, el doctor salió al patio, junt6
la puerta siu ponerle llave pues ya no habia para qué,
i marchó hácia el pasadizo.
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Virjiniá se oprimió con las dos manos el corn.zon:

temia que los fuertes latidos que daba en su pecho la
fueran a traicionar.

Cuando llegaron al pasadizo, el doctor comen zó a
hablar en voz alta, con toda naturalidad, como si con­
tinuase una conversacion.

-Los pueblos del sur, decia, progre an con mucha
rapidez. La agricultura, descuidada hasta boi por la pre­
ferencia que se han llevado las mina', comienza a des­
pertar el gusto de los hacendados, i en poco tiempo
mas, Chile tendrá un inmenso porvenir.

Cuando llegaba a este pnnto, pasa.ban frente al cen­
tinela, el cual, al conocer al secretario del Gobernador,
echó su fusil al hombro en señal de respeto.

iHabian salido!
No bien se halln.ban a cuatro pasos de la puerta,

cuando Virjinia, enajenada por el aire de la libertad,
eojió una mano del doctor i le dijo con efusion:

G · 'Y t' l'b t-j raclas, señor.... a es 01 1 re .......
~iSilencio! le dijo Rózas con voz conmovida 1 sm

detenerse. Aun pueden oirnos!
Desde aquel momento, marcharon en silencio hasta

llegar a la casita de la calle de Santo Domingo donde
quedó instalada la jóven hasta el siguiente dia en que
el doctor prometió que volveria para acordar lo que
debia hacerse.



NUEVAS DESGRACIAS.

A fuer de verídicos historiadores, debemoR decir que
el doctor se retiró aquella noche demasiado triste, i
que sus piezas las encontró mucho mas tristes aun.

A la mañana siguiente, se levantó mui temprano, i
su primera dilijencia fué it· a la casa de Virjinia, a
quien encontró vestida con un traje de mujer que la
misma dueño de casa le habia proporcionado.

Entre las muchas cosas que hablaron, convinieron
al fin en que Virjinia esperaria el resultado de las di·
lijencias que hacia el doctor, i que si llegaba a salir lo
haria con su traje de hombre i a horas en que la aber­
tura de sus orejas i la esbeltez de su talle no llamarian
la a.tencion.

Rózas prometió visitarla dos o tres veces al dia pa­
ra comunicarle algunas noticias i que no pasase tan
sola.

Esplicado por quéVirjinia estaba en la calle de San.
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to Domingo, continuaremos nuestra narracion en el
punto en que la hemos cortado.
. -¿ Iba a sn.lir usted? preguntó el doctor a Virjinia
apénas entraron a la pieza, i al verla con el traje que
él le habia proporcionado.

-Sí, señor, le dijo ella: iba a buscar a usted. He
tenido algunas noticias de Paulina; pero noticias terri~

bIes... ¡Ah! aquí tiene usted a quien me las ha comu~

nicado: le presento a mi segundo padre, al b:ombre
que tantas veces me ha salvado la vida; en una pala­
bra, a Oiriaco, a quien ya usted conoce de nombre.

Al decir esto Virj inia, Oi1'iaco, pues no era otro el
que habia contestado a Rózas cnando éste golpeó la
puerta, Oi1'iaco, decimos, que se haLin. quedado en la
puerta, se sacó el sombrero 5se inclinó profunda i 1m­
mildemente ante el doctor.

-Venga usted acá, buen hombre, le dijo Rózas
tendiéndole la. mano; de5de hoi cuénteme usted por su
mejor amigo, pues sé cuanto vale su COl'Uzon.

-Señor, dijo Oiriaco, un tanto entet'necido; yo no
he hecho otra cosa que cumplir con un deber.

-Sí, dice usted bien, le d~jo R()zas; pero SOtl mui
pocos, amigo mio, los que cumplen esos deberes. Aho·
ra, veamos lo que ha sucedido: dígallme ustedes qué es
de ese jóven Paulina.

Yil'jinia se habia sentado i enjugaba algunas lágri­
mas qne tranqnilamente se deslizaban por SH;:; mejillas.

El doctot, se colocó :1, su lado, i con tierna súlicitud
le dijo:

-Vamos, tenga usted valor, hija mia: si sus tra~
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bajos son irremediables, haga un e3fuerzo para sobre.
ponerse a ellos; si por el contrario tienen algnn rem'3·
dio, que la esperanza consuele su corazon.

-¡Ah! esclamó ella con amargura; principio a sen·
tirme cobarde para el sufrimiento. iHace ya tanto tiem.
po a que sufro !......
-jI bien! luche usted, hija miar un corazon enélji.

co, una voluntad decidida, triunfan al fin de los mayo.
res obstáculos. Las lágrimas, hija mia, de nada sirven
ahora: lo que se Decesita 3S valor. Vamos, cuénteme
usted lo que haya sucedido!
-j Ah! imposible! ... Tengo la cabeza trastornada!...

Ciriaco, hágalo usted!
El buen viejo se acercó al doctor i le dijo:
-Para que usted ñepa todo, señor, principiaré por

contarle lo que ha sucedido desde el momento en que
yo salí de la casa en que iba a efectuarse la union de
estos desgraciados jóvenes.

Salí con el objeto de hacer algunas compras para
qne fuera mas ameno el paseo que iba a tener lugar al
dia siguiente; i cuando regresaba, oí una descarga de fu­
silería. Sin saber porqué, sentí que se me oprimia el cara·
ZOD, i puse mi caballo a toda carrera. A poco trecho, ví
una persona que apoyándose en la pared, mas bien que
andaba, se arrastraba. Detuve mi caballo, i conocí a
Paulina. Lo tomé sobre mi montura i huí con él. "Es.
toi herido, me dijo, i sufro horriblemente."

Como ví que no me habian seguido, hice que mi caba.
110 anduviera al paso, i de este modo continué hasta
despues de la media noche. Me hallaba a esa hora en el
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camino de Melipilla, i pedí hospitalidad en casa de un
antiguo conocido, qne por deberme algunos favores,
nos' recibió con mucho cariño.

Paulino estaba herido en una pierna, pero su herida
no em. peligrosa; así es que desde el primer dia, qui30
::t toda costa que volviéramos a la, c:1pital.

Por no contrariar:o i aumentar lf~ fiebre que le ha­
bia causado la herida, lo trasladé en una carreta, de no·
che i tOll1[l,ndo infinitas precausiouea. Todo su pensar,
todo su delit'io, cm el saber qué le habria sucedido a
la señorita Virj mia.

Apénas lo dejé instalado en una casita de la calle
del Mapocho, situada pór y ungai, me vine a la plaza
disfrazado de campesino.

No habia aun llegado frente a la cárcel, cuando me
encontré con un 1'OtO que al verme, hizo un movimien­
to de sorpresa. Aqnel movimiento, llamó mi atencion,
i fijándome en el que manifestaba sorpresa al verme,
reconocí a Matías, el compañero que tanto nos habia
senido.

-j Usted por aquí! le dij e echándole los brazos al
cuello.

- ¡Sí! me dijo: pero no llamemos la atencion; si nos
de cubren, todo es perdido. Vámonos para el medio
de la plaza .... ¿1 sabe usted algo de don Paulina? me
pregnntó miél1tras nos alejábl1,mos.

-Sí, e tá herido.
-jHerido! ¿de gravedad?

-Felizm~nte nó; pero su herida es peligrosa, i te.
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mo que si no hui algunas noticias de la señorita Vil'­
jinia, se empeore. ¿Sabe usted algo de ella?

- Todo lo que sé es que rué trai'cla al palacio del
presidente, i que de ahí no la he visto salir.

-¿ 1 cómo sabe usted eso?
-Usted recordará que yo habia ido a traer al cura:

cuando venia con él, encontré a unos tioldados que lle­
vaban presa ala señorita Virjinia i a mi madre. Estu­
ve:allanzarme sobre ellos pero me contuve i traté de
ocultarme tras del mismo cura, el cctal se habia parado
a contemplar a las prisioneras. Cuando éstas hubieron
pasado, dije al cura que era inútil que continuáramos,
i dejándolo sin darle mas esplicaciones, f<eguí tras de
los soldados. "' í que entraron a la. señorita Virjinia i
a mi madre al palacio del goberna~or, i que despues
llevaban a la última a la cárcel.

Por fin, agregó Ciriaco; para no alaqar mas la his­
toria, Matías me dijo que desde ese momento él no ba­
bia querido moverse de la plaza, i que en los únicos
instantes que no habia estado ahí, cuando iba a comer,
por ejemplo, habia pagado a un niño para que vijilara
el palacio. Por e te motivo, tenia seguridad de que la
señorita Virj inia estaba aun en él.

-Bien, le dije; desde ahora, eutónces, seremos dos.
Nos alternaremos.

Le dí las señas de In. casa en que estaba el herido, i
miéntras él iba, yo me quedé haciendo la guardia. De
este modo uos hemos altelDado lHt ta anoche.

Al segundo o tercero di[\, de In. prísion, vimos que
ponian en libertad a la señora Ul'suln. Matías iba a
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correr donde ella, pero nos pareció que la observaban,
así es que solo dos dia3 despues, i cuando la señora
fué a un despacho a efectuar algunas compras, pudo
J\fatías hablarla i darse a conocer de ella.

¡Ah! se me olvidaba decirle, señor, que al dja si·
guiente de la prision, Matías se hallaba comiendo en
un café de la calle del Comercio, cua.ndo llegaron a él
dos oficiales, que por la conversacion que sostuvieron,
Matías se convenció de que la seiíorita Virjinia estaba
en palacio.

La señora Ursula, cuando supo que Paulino estaba
herido, quiso a toda costa ir a verlo; i aunque se toma.
ron mil precauciones para quc lo hiciera, yo creo que
esta es la principal causa de nuestra desgracia.

Anoche debia yo hacer la. guardia desde las seis
hasta la una de la mafíana, a cuya hora debia relevar­
me Matías.

Cuando usted, señor, continuó Ciriaco dirijiéndose
al doctor: cuando usted s:1lió anoche acompañado de
una persona que yo no habin. visto entrar, me fijé mu­
chísimo en ella; i su modo de andar, el no saber ma.
nejar la. capa, i sobre todo, el tamaño, me llamaron la
atencion.

-Ella es, me dije; ese caballero la salva.
I seguí a.ustedes paso a paso hasta verlos entrar aquí.
Sin embargo, como podia equivocarme, volví a ocu-

. par mi puesto do observacion.

Pero los relojes dieron la una, las dos, las tres de la
mañana, i Matías no llegaba. Lleno de inquietud, me
dirijí a la casa. No habia nadie en ella, i por los veci~
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nos eupe que una partida de soldados la habia invadí.
do a las once de la noche.

Paulina principiaba apénas a sanar, i ayer fué el
primer dia que le habiamos permitido levantarse.

Por fin, señor; recojiendo noticias aquí i allá, pre­
guntando a los soldados, he venido a saber que Pauli.
no se les habia escapado nuevamente, pero nó sin he·
1'ir a uno i matar a otro de los que lo habian id<? a.
prender.

Ciriaco calló un instante como fatigado por la na·
rracion.

-¡Ah! Dios mio! Lo he perdido para siemprel es.
clamó Yirjinia.

-¡ Sí!... lo hemos perdido! repitió Ciriaco cante·
niendo a duras penas dos gruesas lágrimas que salta­
ron a BUS ojos.
-jConfien ustedes! les dijo el doctor. ¿Por qué per.

del' aun la esperanza? En vez de dos, seremos tres los
que lo busquemos!

-¿1 de qué nos servirá hallarlo? preguntó Cirineo
con amargura. Esta nueva sangre que ha vertido, es
BU última condenacion.

-¡Dios mio!... ahorcado!". muerto él en el patí·
bulo! ..• esc1a.rnó Virjinia estremeciéndose de horror.

-¡Virjinia! esclamó el doctor levantándose de su
asiento i estendiendo su mano derecha con actitud so­
lemne. j Viljinia!... Juro a usted por mi honor, que
miéntras yo viva, ese jóven Paulina no morirá en el
patíbulo!. .....

- iGracias, gracias!.•. murmuró la jóven sollozando.
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-¡ Sí, haceis bien, sefior, de prometernos eso!•.. es·

cbm6 Oir1aco con voz trémula. Este pobre viejo, no se
cansará de bendeciros !......

R6zas mir6 enternecido a quel hombre cuya vida i
acciolles eran un misterio, i tendiéndole la mano, le
dijo:

-¡Confíe usted en mi! Desde hoi yo me encargo de
buscar a Paulina! Pero para esto, es necesario que
ustedes no se desconsuelen i tengan alguna fé en el por..
venir-Usted, amigo mio, consuele a esa jóven i pro"
curen no salir ni esponerse a ser hallados. Yo vendré
todas las noches a comunicarles lo que avance en mis
investigaciones.

El doctor se despidió de sus protejidos despues de
reiterar sus consejos, i exhortarlos a la conformidad.



MÉRITOS QUE POSEÍA EL GOBERKADÓR OARRASCO.

Desde aquella noche, Virjinia i Ciriaco siguieron
los consejo del doctor, i esperaron el resultado que
producirian las dilijeucias que él hacia practicar.

El gobernador, mui ajeno ele presumir qne a su se­
cretario interesaba grandemente el tener algunas noti­
cias de Panlino, le habia contado que, como se vijila­
ba de cerca a Ursula., por medio de ésta se habia veni­
do en cuenta de que el j6ven se hallaria en Yungai, i
se habia tratado de darle caza; pero fuese porque la
operacion habia sido mal dirijida, fuese porque Pau­
lina poseia una sangre fria i un valor admirables, naela
se habia alcanzado.

Rózas supo tambien que se perseguía al jóven con
encargo de traerlo muerto o vivo a la presencia del go­
bernador; i a fin de distraer al presidente de aquella
idea, trat6 desde luego de hacerlo emprender algunos
trabajos.

Pero no era Carrasco hombre que pudiera concebir
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i mucho mén08 empr~nder algo de utilidad." Queriendo
ser justiciero, hacia él mismo de juez, oyendo deman.
das de ninguna entidad i sentenciando como lo acoll­
tumbraba un alcalde ordinario de aquel tiempo. Visi.
taba por la tal'de las escuelas fiscalell, mas no porque
proyectase mejorar el cultivo de las luces, sino solo
por presentarse como el abogado de la inlltnlccion pú· .
blica. Envanecido con su posicion, hacia mui poco ca­
so de los consejos de los hombl'es de espel'iencia i tino
que lo rodeaban; a todos oia i no respetaba la opinion
de ninguno, a no ser la del doctor :Mat'tÍnez de Rózas."

Tal conducta, léjos de atraerle parti lariQs como él
lo presumia, sembraba el descontento, i todos aquellos
que habian sido escuchados i obtenido una aprobacion,
~e resentian al ver que no se ponian en práctica sus in­
dicaciones.

Como ya el lector puede haberlo notado, el Presi­
dente de Chile era un hombre de intelUencia mui po·
ca cultivada.

Enteramente desprovisto de antecedentes favorables,
se citaba. de él, como única cosa de mérito, el levanta.
miento de «un plano de fortificaciones para el puerto
de Valparaiso, que no fllé de utilidau alguna, por no
babel' comprendido los altos fines del gobiemo.»

Por lo dernas, Sil política, desde los primeros djas
de Sil gobierno, fné azas Jensmable. Desprovito "¡le
todas bl! cualidades que pueden h'acer recomendable
a un gobemante, tenia por el contrario, llna mnltitnd
de pequeños defectos que lo hae.tian, SiDO odioso al mé­
nos despreciable. Sin enel'jíu. alguna, adoptaba por D.r.

13
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meza de cadeter, una rigurosa perfidia o por mesurada
circunspeccion un fútil propósito de oir todas las opi­
niones i pareceres hasta en los awntos mas insignifi.
cantes. Su conversacion familiar era sobre los chismes
m:lB pueriles, i sus relaciones mas íntimas las de hom­
bres casi siempre desacreditados i de escasísimos al­
cances."

1 no era esto solo.
Carrasco, a mas de su insuficiencia, tenia pasiones

ver~nZO!las. Amaba con delirio las riñas de gallos, i
con no ménos delirio, a una mulata despreciable.

Tales dotes, como se comprenderá, no eran para ha­
cerse simpático a un país que, en la persona del señor
Mniloz de Guzman, acababa de perder uno de sus me­
jores gobernantes.

Don Jnan Martínez de RÓZllS i sus adeptos, sabian,
empel'O, aprovechar la ignorancia i debilidades del pre­
sidente.
Desd~ los primeros dias, aquel habia presentado en

palacio al."doctor don J Ilan José Cámpo, aboga­
do distinguido i IIDO de los hombres mas ilustrados de
la colonia." Carrasco tuvo por él gran aprecio al co­
nocer su aventajada ilustrl\cion, i en cierto motlo ocu­
pó de pues de Rózas el inmeiliato lugar.

De este modo las frecuentes reuniones que tenian
en casa del doctor Cámpos estaban en cierta manera
justificadas, i Carrasco era el primero en creer que no
te?ian otro objeto que tratar del adelanto i mejora del
remo.

El presidente no se equivocaba. ¡Pero cuán distinto
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lo que él creia era el adelanto que deseaban para
Chile aquellos adnegadoil patriotas!

Carrasco vino pronto a dar un testimonio de lo que
era capaz de hacer en favor del protejido de Rózas.

a:Cumplíase a mediados de 1808, el término por el
cual fué Cámpos elej ido rector de la Universidad, i
quiso prorogar sus funciones por cuatro aüos mas, pi­
soteando los reglamentos de la corporacioll.:»

Los doctores se opusieron tenazmente a tal medida,
i se suscitó por esto nnn. ruidosa cuestiono

Ya en esta fecha el gobernador se habia indispuesto
con la real audiencia i ti, junta. de minería, así es que
en pocos meses contaba por enemigos a tres de los
mas influyentes podel'es de la nacian. Quedábule adep­
to el cabildo, cuerpo C} ne como hemos dicho, solo se
conocia su existencia el clia <1e las procesiones.

El mismo Rózas llegó a alarmarse cnanclo vió la ra·
pidez con que el gobel'Uador se habia enajenado todas
las simpn.tías, i a fin de sostenerlo por algun tiempo
mas en la silla, i tambien pam sembra¡' el grano que
debia dar el anhelado fruto, se propuso sacar de una
vez al cabildo de su postracion,

Al efecto, una mAoñana entró al despacho de S. E.,
quien lo reeibi6 con la sonrisa en los labios, alegre
como eiitaba por hablH' ganado el dia :l.llterim'. en la
ntecla uno de sus gallos favoritos.
-jTl'iunfamos, amigo mio! esclam6 frotándose las

manos con alegrí a.
_¿ En que, seüor? preguutó el doctal', creyendo que

SG trataba ele alguna alta cuestion ele estado.
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-En mi famosa peleü., pues. El pico de oro-nom·
bre del gallo-es una ave lloberbia. ¡Si usted hubierá
visto! qué tiros, qué ajilidad, qué vista para pa.rar los
golpes de su adversltrio: qué arte para ocultar la.
cabeza! 1 advierta usted, doctor, que tenia un contra­
rio formidable: tres onza3 mas de peso i como tres
dedos de altura. ¡Oh! hubo momento en que dieron
ocho a cuatro contra mi pobre pico de oro. Pero como
si él hubiera querido probar que su sangre era pur~,

en dos por tres abati6 a su enemig? ¡Qué golpes! qué
cuchilladas, amigo mio 1. ...

-¿ Gl1nó alguna cosa considerable su excelencia?
le preguut6 R6zas para concluie de una vez la conver·
saclOn.

-Poca cosa: UUllS trescientas onzas mal contadas.
Pero no es ese 010 mi triunfo, doctor. Casi todo lo
que he ganado, es dilJero de mis enemigos.

-¡C6mo a í? intereog6 el doctor viendo que por
aquella senda llegarian pronto a hablar de política.

-¡Oh! esos señores de la real audiencia, de la jun.
ta de minería i aun algunos doctores de la Universidad,
cuando supieron que era mio el gallo, comenzaron a
apostar en contra, i yo i mis amigos les copábamos. Si
no hubiese sido por ese momento de indecision que
hubo en la pelea, les gano mil onzas; pero tuve un
poco de miedo i cubrí la mayor parte de mis apuestas.
Si no es esto, los señores habrian sabido que es muí
espnesto ponerse en pugna ,conmigo, nn solo en polí.
tica sino en gallos. iA propósito! ¿Sabe usted, doctor,
que ayer me contaron en la rueda una .cosa séria? Me
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dicen que una hija del doctor N. N. ha tenido una des­
gracia.... j Ya me entienda usted! 1 la cosa debe ser
cierta, porque la familia se ha ido al campo, i dicen
que es con el o"bjeto de que'la niña dé a luz por allá el
fruto de sus amores con un criollo, con un mulatito
despreciable que no vale tres nueces vanas. ¿Ha oido
ns_ted algo de esto?

-Ni una palabra, !leñar, contestó Rózas con tono
serio. Ocupado en los trascendentales destin03 del pais,
no tengo tiempo para ellcuchar esas hablillas.

Cualquiera otro que Carrasco habria comprendido la
dura i punzante leccion que le daba Rózas; pero él
no lo apercibió, i acostumbrado a la chismografín. i a
los chismell i calumnias de beatas, prosiguió con la ma­
yor flema.

-Pues así lo he sabido, doctor. Tambien me han
dicho que don B. D. trat:t de casar a su hija con un ri­
co español; pero ella, que tiene sus amorcitos ocultos,
se niega a obedecerle. ¿Sabe usted que las hija!! de hoí
se están poniendo muí sobre sí?

-La civilizacion desterrará con el tiempo los abu.
sos de los padres, dijo el doctor por toda contesta·
ClOno

-¡ Dice usted bien! escIamó Carrasco dispuesto a
encontrar siempre bueno l~ que decia Rózas.

-1 ya que hemos llegado a este punto, dijo el doc­
tor ántes que Carrasco tuviera tiempo de volver ~ sus
habituales chismes, ya que hemos llegado a este puno
to, voi a permitirme hablar a S. E. de una mejora que
conviene llevar a cabo cuanto ántes. •
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-¿La de establecer un nuevo reííidero de gallos?
pregunt6 Carrasco deseoso por su parte de volver a
su convers:lcion favorita.
-j T Ó, señor! le dijo Rózas sin poder disimular del

todo un jesto de disgusto. Lo que vengo a proponer
a S. E. es que trate¡nos de dar vida i representacion
al cabildo.

-Pero ya hemos hablado de eso en otras ocasiones,
doctor, i nos hemos.convencido de que es mui difícil.
Usted sabe que el empleo de cabildante es inamovible,
así es que no podemos cambiar a esos sefíorelS como
ya lo hemos hecho con otros.

-Es cierto, dijo Rózas; pero he encontrado el me·
dio. S. E. necesita tener un cuerpo como el cabildo qne
le sea adicto; i aun cuando el actual lo es, S. E. sabe
de cuán poco le sirve. Es nece ario, pnes, hacerlo sa­
lir de su apatía, hacerlo ser grande para que granues
sean tambien los frutos que dé, i grande sea su apo­
yo para su excelencia.
-jTiene usted razon! esclamó Carrasco. ¿1 qué

debemos hacer, doctor?
-Nombrar doce nuevo!! rejidores.
-¿En reemplazo de los que existen?
-N6; S. E. no puede quitarles su vara; pero sí pue.

de aumentar su número.
-¡Tiene usted razon! o h::.bia pensado en ello!

¿1quiénes podrian ocupar este puesto, doctor?

--Aquí me he permitido formar un[\, listita de per.
sanas activas i caractizac1as para someterlas a la aproo
bacion de S. E.
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--¡ Oh! ya usted sabe, doctor, que lo que usted ha­
ce está bien hecho. A ver, veamos quiénes son.

Rózas pasó no Carra~co un papel en que habia es­
crito doce nombree de sus mas íntimos amigos.
-j Magnífico! Usted ha. elejido la flor i nata. de

Santiago! esclam6 Carrasco a pesar de que ni aun
conocia a varias de las personas que designaba el pa­
pel. Haga usted estender la órden i la firmaremos.

Efectivamente, aquel mismo dia, 12 de julio de
1808, i cuando aun no tenia tres meses de gobierno,
el presidente firm6 los dellpacho de los nuevos doce
rejidores que le aconsejaba el doctor.

Iba éste :lo salir pam comunicar a SUB amigos el
buen éxito obtenido, cllando Carrasco recibió un ofi­
cio de manos de un uj ier.

-Sírvase leerlo, doctor, dijo a Rózas.
Tomó éste el oficio i leyó:

M. 1. S. P.

(\Iui ilustre soberano poder.)

Me ha.go una obligacion el comunicar a esa Supe­
rioridad el lamentable estado a que (por la osadía de
un hombre alevoso i qlle ya la justicia ba sentenciado
con el buen acuerdo i alta ilustracion que le e pro­
pia), digo que me hago una obligacioll el comunicar
a esa Superioridad el lamentable e;;tado a que nos vie,
ne reduciendo el famoso i UUDca bien ponderado ban­
dido Paulina Salas, por soúrenomúre, el ceni~o.

-Hola! esclamó Carrasco. l\lucho tiempo a que no
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teníamos noticias de ese pícaro. A ver, doctor, conti­
núe Ud.

El doctor, disimulando su emocion, continuó:
Todos los habitantes de este barrio, en estremo

aCGllgojados i temerosos, no saben ya como vivir i Be

me han acercado para pedirme, como de hecho lo pi­
dieron, que elevase has~l'l. los oidos de V. E. la queja
en forma de respetuosa súplic::t para que se les salve i
defienda, i defendiéndolos $e castigue al culpable para
que sirva de saludable i benéfico escarmianto en lo
sucesivo a los m::tlo~ instintos que desarroUan algunos
desapiadado hombres contra las vidas i las haciendas
de sus hermauos.

Hace y::t tiempo que se me vienen denunciando he·
chos terribles e imposibles de creer de un cristiano
que teme a Dios i Baba que h::ti uu infierno para los
pecadores; pero aunque yo he visto los cuerpos mller­
tos de In. personas que alevosa i cruelmente habian
sido asesinados, no he podido ha.ber al desconocido
autor, por mas que algunos mlAerto', ántes de morir,
hayan declarado con la conciencia de que iban a. com·
parecer ante eljllsticiero tribunal de Dios, que quien
los ha. muerto les ha dicho que es Paulina Salas e] ciue
se huyó de la. calle de las Cenizas en que iba a ser
aprehendido para gloria de la buena j nsticia. i provecho
i escarmientode los demas que siguen tan torcido ca­
mino.

Para que ese Soberano Poder se peuetre de ]0 raro de
los hechos qne denuncio, diré que se me ha dicho con
carácter de verídico, que este cruel ase~ino es sin embar.
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go mui humano con las p rsonas pobres) dándoles gran.
des limosnas i diciéndoles: "Este oro fué quitado al
rico con la mano derecha, i ahor:1 lo doi al pobre con la
izquierda. Decid por ah( que el Cenizo no es tan malo
como lo creen." Diciéncloles esto) como de hecho lo
afirman que les dice i les da, se aleja i talvez un ratv
mas tarde quita, roba i maLa. Las personas qne tan
malos conceptos pregonan, son cante tes en afirmar,
como lo rectifican i lo afirman, que el tal Cenizo es
cojo de una pierna i de mui larga i negra barba por lo
que les infunde pavor con solo su aterrante aspecto.

V. E. que tiene el soberano poder i soberana inte1i.
jencia para ver lo mas acertado que convenga a los
humildes súbditos, creo que pondrá pronto i eficaz re­
medio a los graves males que suceden i han sucedido
con terrible frecuencia, dictando acertadas órdenes pa·
ra que da nntt vez sea aprehendido, juzgal!.o, senten­
ciado i ajusticiaclo quien de tal modo nos turba i con­
trist a.

Dios gn~u'de a V. E. muchos años.

Juan J.l1á1'quez.



RESOL CION DE UNA .\.LMA. 1-~FLIJIDA.

-¿ Qué dice usted n. esto, doctor? preguntó Carras­
co apénas concluyó aquella lectura.

- Que talvez se engaiíen, contestó Rázas. Ese Pau­
lina es imposible que permanezca en Santiago con las
sentencias que hui en su contra.

-¿1 quién puedv ser, entónces?
-Alguno que tom:\ su nombre.
-De todas maneras será. nece ario OCLllTÜ' a senas

medidas para aprisionar a ese bandido. El reino se ha­
lla ajitac1o, demas:aclo ajitado con :10 que sucede en
Buenos Aires i en E~paña, i es preciso que no tenga
motivos por que e. tarlo en lo que respecta n. su bienes­
tar. ¿Qué cree usted, doctor, clue seria. conveniente ha­
cer?

-Por ahora. investigar los hechos, i en vista de ellos,
resolver. Si S.E. quiere depositar en mis manos este
asunto, yo me haré cargo de él.
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-Con mucho gusto, doctor; yo tengo que ocupa.r­
me en vijilar las curaciones que es necesario hacer a
mi pobre gallo, i no tendria tiempo para otra cosa.
-¡ Imbécil! dijo Róza en su interior.
1 tomaudo los despachos para los nuevos rejidores,

saludó al presidente i se alejó murmurando:
-¡Yo te ha.ré ocnparte de otra cosa que de gallos

ántes de poco! Aquí llevo la. semilla que ha de produ­
cir el fl'Uto de nuestra libertad!

Sin detenerse un instante en pabcio, el doctor se
dit'ijió con pasos rapidos al arenal, lugar en que se ha.
llaba el juez que habia oficiado al gobernador.

-¡ Pobre Virjinia! mnrmuraba; está condenada :lo

ser infeliz j Quien me diera, aun a costa de un sacrifi­
cio hacerla dichosa!

Los elatos que Rozas obtuvo elel alcalde, no podian
ser mas de consolaLlores. Comprovaban ele una manera
evidente, que no era)tro que Paulina el que tenia en
completa alarméL al barrio. El centro de sus fechorias,
de sus robos, de sus asesioa.tos, párecia ser el puente
de cal i canto. Ahí cao;i no habia noche en que no fuera
despojado un transeunte, i cuando éste se defendia,
cuando oponia alguna resistencia, era asesinado o
arrojado al rio in remision. Mil ca os habia en que a

los despojaLlos se les h:lbia dicho por sus mismos des­
pojaLlores, estas o p:,u'ecidas palabras: «anda, i denún­
cianos a la. justicin, i dile qne los que tal han hecho
contigo, tienen por capitan a Paulina Salas, al que lla­
man el ceni::o. Decid a esos señores jueces que nuestro
capitn.u los desafía, que vengan a prenderlo, etc, etc.)
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Aquello era llevar el crímen hasta el cinismo, i Rú·
zas no podia creer que Paulina, a quien tenia por un
hombre de magníficos sentimientoR, pudiera ser el que
de ese modo queria atraer sobre sí el escarnio de todos,
i la indignacion de la justicia.

Contristado el doctor con tan desagradables noticias,
tom6 nuevamente el camino ce la plaza, i sin darse
cuenta él mismo de lo que hacia, se diL'ijió a la casa en
que estaba Virjinia.

La pobre j6ven sali6 a recibirlo, preguntándole corno
de costumbre:

-¿ Ha tenido usted algunas noticias?
Rózas era enemigo de la mentira i titubeó un mo·

mento antes de contestar:
-Aun n6, dijo al fin, sentándose al bdo de la. j6.

ven..
Baj6 ésta la cabeza como el lirio que, arrancádo de

improviso por la hoz del segador, inclina su corola a
la tierra que le habia dacIo el ser.
-j Animo! In. dijo R6zas, sin poder él mismo por

entónces disponer de su enerj ía. Es necesario que us·
ted tenga valor para sobrellevar sus pesares. ¿No le
sería posible tratar d~ olvidar poco a Vaco i sostituir
en su corazan ese recuerdo viva, violento, por el re­
cuerdo dulce, tranquilo, que se siente por una person&.
que hemos perdido, por ej em plo? Usted habria gana­
do dos cosas con esto; primero, el que su sentimiento
no fuera tan amargo si llegaba a perder la esperanza,
i segundo, no de truir sn vida con el dolor.

-¿1 para qué quiero la vida sin él, seilor? preguo.
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t6 Virjillia con amargura.

-En eso hai mucho egoismo, hija mia. ¿No cuenta
usted para nada, ent6nces, el sentimiento que causará
a los que la estiman? No es justo que usted, que tan
valerosamente ha combatido con el infortunio hasta
hoi; continúe oponiendo su entereza a los males qne
aun puedan sobrevenirle? Vamos, tenga usted mas va­
lor i prepárese a recibir cualquier golpe por terrible
que sea. 1 si usted quisiera guiar~e por mi opinion, yo
la aconsejaria para que desde luego hiciese cuenta que
todo, absollltamente'todo lo ha perdido.

Virjinia, que jamas habia oido del doctor consejos
que tendieran a quitarle toda esperanza, presinti6 algo
de la verdad, i con voz auhelante le dijo:

-Ud. sabe, señor, algo de mui fatal: no me lo ocu1.
te,por Dios!

R6zas creyó prudente no descubrir la verdad; pero
enemigo, por otra parte, de faltar a ella, respondió
con esta frase evasiva:

-Yo no hago otra cosa, hija mia, que preparar a
Ud. para lo que puede sobreveniT. Es en este sentido
qne me atrevo n. aconsej arIa; i si en algo estima usted
mi sl'lplica, yo le pido que haga esfuerzos para olvi­
dar...

-¡Jamas lo podré, señor!...Pel'o juro a usted por
mi amar, que tendré ánimo, i que el dia que pierda
toda esperanza, iré a concluir mi vida a un manaste.
rio!

~iOjalá no llegue jamas ese dial esclamó el doctor.
Algunos momentos de~pues, se despidió de Virjinia



222 LA. MONJA ENDEMONIADA.

para ir a meditar el c6mo se apoderaria de Paulina
sin qne tuviera que intervenir en ello la justicia.

Veamos por nuestra parte la serie de acontecimien­
tos que habian llevado a Paulina a, ser nn criminal.

-:0:-



HEltOISUO.

Como ya 10 hemos oldo de boca de Ciriaco, Paulina
se hallaba de convaleciente el dia en que se le habia
ido a tomar preso en su escondite de yungai.

Elj6ven platicaba alegremente con Madas de su
pr6xima mejoría: i se ocupaba en formar planes para.
encontrar el paradero de Vitjinia, cuando oyeron ré.
cios golpes a la puerta de calle, i un ruido de ármas
que les reve16 desde el primer instante quienes golpea­
bau.

-¡Estamos perdidos! esclamó Matías. Se ha descu­
bierto que estamos aquí!

Paulina se par6 pálido de coraje i de indignacion:
-¿ Porqué me persiguen? esclam6. ¿Aun no es baso

tante lo que me han hecho padecer?
Los golpes se repetían con mas violencia.
-¡Huye tú, Matíaslle dijo Paulino. Mi pierna no

me lo permitiria no mí.
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-'Nos quedaremos los dos! dijo el hijo de Ursuln.
con ánimo resuelto.
-j Pero eso no puede ser! esclamó Paulina. Te

sacrificarías inútilmente.
-Tarde o temprano he de ca~r, i lo mismo tiene

boi que m:J.flana.
En aquel momento sintieron unos golpes tan recios,

que conocieron que derrivaban la puerta.
-Si m:ted quiere huir, dijo .Matias, huiremos: las

paredes del huerto son bajas i creo que usted podrá
subir a ellas.

-¡Huye ttí, Matías: yo te lo mando! déjame solo!
-Perdóneme que no le obedezca: o huimos, o 110S

quedamos los dos.
-¡HUYftIDOS si aun es tiempo! dijo Paulina oyendo

que la puerta. cedia.
Tomó un par de pistolas que tenia frente a su ca·

ma, un poco de dinero que habia en el cajon de la me­
sa, i reprimiendo los dolores que sentía en la pieroa
al andar, salió a un patio interior seguido del' fiel
1I1atías.

-Por aquí, dijo éste iudicando el lado derecho: por
aquí hai una. parte de la barda que se ha caido.

Paulina, ayudado por ~Iatía3, subió sobre la. pared,
i cuando estuvo sobre ella, ayudó a su vez a l\fatÍas a
subir.

-Estamos en salvo si andamos lijero, dijo Matías
un instante desp' e~ i cuando ya estaba en la calle.

-Aun nó, amigos mios, dijo una VD?;.

1 al mismo tiempo que se siutió el roce que hacían
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nnos sables al sacarlos da la vaina, una voz imperiosa
grit6:

-¡ Ríndanse en el nombre de la lei!
-¡Atras! grit6 Paulina sintiendc hervir su san-

gre con la contrariedad, i amartillando una pistola.
-¡Aquí tengo uno! dijo la voz de un soldado que

habia asido a Paulina del lagarto del brazo izquierdo.
--j Bien! tú lo quieres! esclam6 P:mlino disparándo­

le la pistola en el pecho.
-¡Agárrelo, mi sarjento! grit6 el soldado cayen­

do de espaldas.
Pero el sarjento no respondi6 porque en aquel ins­

tante luchaba a brazo partido con MatÍas.
Paulina oyó el ruido i se precipit6 al grupo asien­

do al que primero se le present6.
-¿Eres Matías? pregunt6.
-Sí, déjeme usted solo no mas; huya miéntras yo

despacho a éste, contest6 Matías con voz sofocada pop
el esfuerzo de la lucha.

Paulina lo solt6, i a tientas husc6 la cabeza del
que llaml1ban sarjento. Cuando la hubo encontrado,
empufió la. pistola i la dej6 caer con fuerza sobre la ca­
beza del sarjento.

- j Socorro! gritó éste cayendo desatentado por el
golpe.
-jHuyamos ahora l dijo Paulina: con el ruido no

tardtarán en venir.
La álteracion de la lucha lo habia hecho olvidarse

de que estaba herido, i acompañándose de )1atías, se
alejaron a buen paso dirijiéndose hácia el rio.

15
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'EI Mapocho en aquellos aúos en ningun tiempo se
Teia. completamente seco como sucede ahora en el ve­
rano; por el contrario, traia un caudal de agua.s no del
todo despreciable.

-Marchemos hácia abajo, dijo Matías cuando llega­
ron al rio.

-Por el contrario: p:l.semos al otro lado, dijo Pau­
lino. Nunca creeran que a esta hora i a pié nos hemos
atrevido a pasar el rio.

- Tiene u ted razon; pero ¿i su herida?
-Estoi sano, contestó Paulino entrando resuelta-

mente al agua.
-Vamos allá, entónces, dijo Matía/! imitándolo.
Sin ningun contratiempo, i solo mojándose hasta cero

ca de la cintura, pasaron el rio i continuaron marchan­
do por callejones desiertos i estraviados hasta eso de
la una d~ la mañana, hora en que Paulina, dejándose
caer al suelo, esc1amó:
-jYana puedo mas!
Matías dió una mirada de angustia a /lU alrededor,

i no vió ninguna babitacion. Pero en aquel momento
percibió el ladrido de un perro.

-El perro está siempre donde está el hombre, dijo.
Voi a pedir que nos den alojamiento.

-Yo te esperar6 aquí intertanto, le dijo Paulino;
me seria imposible dar un puso mas: la pierna me due-
le horriblemente. '

Matías, siguiendo la direccion del ladrido, avanzó
h~ta llegar a una choza en que dormia un pobre
VieJO.
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-Nos hemos estraviado, le dijo, un amigo i yo, i
vengo a que usted nos permita pasar aquí lo que que·
da de noche,

-Con mucho gusto, señor, contestó el viejo. Nada
tengo que ofrecerles porque solo soi un pobre pastor.

-Entónces, si usted me lo permite, voi a traer a mi
compañero que ha quedado en el camino. Está enfer­
mo i no ha podido alcanzar has~a aquí.

-¿ Enfermo, señor? ¡Qué desgracia! Vaya usted,
vaya pronto, miéntras yo encandilo un poco de fuego
para que se calienten.

Matías ayudó a llegar hasta la choza a Paulina, a
quien el dueílO .de casa le cedió su cama que consistia
en unas tres pieles de cordero i en una destrozada
manta de corbertor.

El viejo llamábase Juan Mimnda i parecia contar
unos ochenta años. Su semblante decia lo que era su
corazon. «Un hombre sin hiel,» como caracteriza nues.
tro pueblo a una persona bondadosa. En aquella no·
che cur6 por sus mismas manos a Paulina cuando su­
po que estaba herido, la 'ndole cuidadosamente con
una agua de tabaco la herida para evitar un pasmo.

Reconocido Paulina con aquella accion, a la mafia.
na siguiente quiso irse diciendo a Miranda:

-La bondad con que usted nos ha servido, me onli.
ga a decirle a usted la val'dad. NOSOtl'Oi3 huimos de la
justicia, i si nos sorpreij.den aquÍ, usted podría compro..
meterse.

-¿I por qué, señor? ¿qué hai de malo en qne yo
les proporcione mi 1'ancho?
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-Nada. de malo i por el contrario mucho de bueno;
pero, qué quiere usted! La justicia no solo periigue
al criminal sino tambien al que lo proteje.

~J.: ó, señor; no tenga Ufsted. cuidado: si viniese aquÍ,
verán que ningun malles ha hecho Juan Miranda i
se irán como han venido. Conque aSÍ, señor, usted no
se irá de aquí ha ta que sane de esa herida que baso
tante irritada está. Yo me voi a cuidar mi ganado, i
aquí les dejo galleta i un poco de harina que es todo lo
que tengo por ahora; a la noche veré de traer unas
perdicitas que me ocuparé de cazar en el dia.

Sin decir mas, el buen viejo arrió su ganado i se
alejó clUltando.

Paulina trató de levantarse, pero tenia la pierna
mui hinchada, i le fué imposible efectuarlo.

-¡ Nos quedaremos! dijo.

Desde aquel momento el pastor compartia diaritt­
mente con ellos el pan i harina que le deban en la ha­
cienda para su alimento; i con el pOCO de dinero qne
Paulina i fatfas poseian, compraban tabaco i algunas
otras cosas que reunidas a tres o cuatro perdices que
Juan Miranda cazaba todos los dias, les servian para
alimentarse. .

El pastor siguió curando a Paulina con tal suerte,
que al mes se hallaba éste casi del todo restablecido;
pero eso sí que habia quedado cojo a causa de habér­
8ele eucojido algunos tendones de la pierna derecha.

Hasta entónces, ninguna persecusion les habia he..
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cho temer que pudieran ser hallados ahí; i la amistad
se habia estrechado de tal modo entre ellos i Miranda,
que nada habrian tenido que desear si Paulino tuviera
a su lado a Virjinia, i Matías a Ursula.



SITUACION DESESPERADA.

Este estado favorable de cosas no debia durar largo
tiempo. I

Lo que primero vino a tuebar un poco sn tranqui­
lidad, fué que se les concluyó el dinero i quedaron redu·
cidos esc1usivamente al pobee salario del pastor.

Reunidos los tees en sesíon, acordaeon: 1.e que de
los catorce reales mensuales que ganaba Minmda, se
dedicarian ocho para tabaco i uno para hojas: 2.° que
de los cinco restante., se destinaria una parte para
sal, otra"para ají, i nna terceea para fondos de reserva,
i cuyo capital no podria ser tocado sin acuerdo tácito
de los tres. Las perdices que con maestría admirable
cazaba Miranda, les serviría de sabrosa comida. mién­
tras Dios proporcionaba otra cosa rncjol'.

~Iatías habia hecho algunos viajes a la ciudad para
pesquizar noticias de Virjinia, pero todas sus dilijen­
cias habian sido infructuosas.
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Aunque en ullá suma pobreza, Paulina i Matías vi­
vian, si no contentos, al méno~ tranquilos.

El que es perseguido por la justicia: el que teme
perder a cada' momento su libertad, vive dichoso cuan­
do se le deja tranquilo, aun cuando tenga otros sinsa­
bores que soportar.

De este modo vivian, pues, nuestros tres personajes,
cuando un golpe inesperado vino a destrozar su bienes­
tar.

Era el dia en que Juan Miranda iba a recibir su jor­
nal, para lo cual fué a las casas de la hacienda. Todos
los meses, el patron pasaba uua revista al ganado,
anotaba lo que habia aumentado, daba los catorce
reales a su servidor, i cuando el au mento de cabezas
sobrepujaba a sus esperanztl.s, obsequiaba al viejo algu­
nos panes fuera de su diaria raciono

En el dia a que nos referimos, el hacendado estaba
del mas mal humor posible.

Pasó revista en silencio al ganado,:i cuando conclu­
yó, dijo con reconcentrada cólera:

-¿Por qué ha aumentado tan poco el ganado en este
mes?

-Yo no sé, señor; casi todos 10& años sucede lo
mismo en estos meses.
-j Tú me robas! esdamó el hacendado.
_¡ Yo! esdamó el honrado "Miranda, que ni con el

pensamiento, siquiera, en toda su vida, habia cometi­
do tan feo delito.

-¡Síl.. ..Tll me robas! Tienes en tu rancho do
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ociosos i los man tienes con mis corderos! Desde hoi
mismo ya no serás mi ovejero. Vete!. ...

-¡Señor! esclamó el pobre vüüo o.nonadado con la
idea de no tener qué darles a sus huéspedes.

-¡Te digo que te vayas! esclamó el patron crispan­
do los puños i acercándose a Miranda en actitud ame­
nazadora.

-Pero, señor, dijo éste. Un antiguo servidor como
YO; un criado que ha. servido desde niño a su merced,
no es posible que salga ahora. por ladran .... Así viejo
como estoi, sin tener con qué comer....

-jCome lo que me has robado!
-Juro a usted que jamas.... balbuceó J u:;¡.n que·

riendo a toda costa sincerarse.

-¡Te he dicho que no me calientes la sangre, gri­
tó el dueño de ca a, i que te alejes ántes que te quiebre
cuatro costillas!

-Pero al ménos, seüor, esclamó Juan con acento
quejumbroso; al ménos deme usted los catorce reales .
... o tengo mas para comer!

-¡Pícaro! catorce palos te voi a dar! dijo el hacen­
da~o corriendo a tomar una tranca.

Juan Miranda se alejó sintiendo saltar a sus ojos una
lágrima de infinita amargura.

Aquella lágrima, era el reproche mudo que la mi­
seria lanza a la opulencia.

¿Xo es verdad que indigna que haya hombres que
sean capaces de arrancar lágrimas de dolor de los ojos
de un pobre anciano para quien ya la vida no puede



LA MONJA ENDEMONIADA. 233

tener mas goces que el proporcionarse un mediano
bienestar?

Juan Miranda, lleno de angustia el corazon, llena
de ideas desconsoladoras su cabeza, marchaba a su
choza presa de la mas bonda desesperacion.

-¿Qué dirán mis amigos? qué les daré? se decia.
1 aquel pobre viejo, qu~ estaba en estado de ser

servido, se desconsolaba de no poder servir.
Toda alma grande siente mas los ajenos que los

propios dolores.
Abstraidos en sus amargas ideas, combinando mil

proyectos para su porvenir, J uaD marchaba como ya
lo hemos dicho, a su pobre habitacion.

La tarde tocaba a su fin: el crepúsculo de.3aparecia
poco a poco en el horizonte, i el corazon de Miranda
se llenaba tambien poco a poco de mas i mas amar­
gura.
-j Dios lo quiere! se dijo al fin sintiendo que una

nube de lágrima en~pa5.aba su vista i como para darse
ánimos él mismo para sobrellevar su desgracia.

En aquel momento, rodeado por las sombras de la
noche que principiaban a desparramarse en la tierra,
i cegado por las lágrimas que empaúaban sus ojos,
llegó a la orilla de una acequia bastante caudalosa i
cayó en ella.
-i Ctímpluse la voluntad de Dios! .murmuró levan­

tándose lleno de loclo i empapado descle la cabeza has­
ta los piés.

Se enj ugó lo mejor que pudo, i con paso incierto,
tiritando de fria, continuó marchando bácia donde lo
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esperaban sus amigos con un buen fuego paro. prepa.
rar las perdices que el pastor debia llevarles.

Pero éste, aquel dia, no trajo nada. Las perdices que
habia cojido, las habia dejado en un pequeño mato­
rral ántes de il' a la casa de su patron, con el pensa­
miento de tomarlas a su vuelta. Su desesperacion lo
habia hecho olvidarse hasta de ese pequeño recurso, i
llegó por fin a la presencia de sus amigos, lleno de lo­
do i reprimiendo las lágrimas que pugnaban por es·
caparse de sus ojos.

Les contó con la voz trémula lo que le sucedia, i
cómo quedaban desde ese momento sin el meno~ re­
e·urso.
-' Pícaro! esclamó Matías crispando los puños eon

fUror. ¡Dios ha de tener en cuenta su crueldad!
Paulina habia escuchado en silencio, mordiéndose

las uñas con rabia reconcentrada.
-¡Brrrrr! hizo el pobre viejo tiritando.
1 acercándose a la. lumbre para secar sns ropas em­

papada, agregó:
-jQué fria tan grande! i Me duele horriblemente

la cabeza!
-j Acuéstese usted! le dijo Paulina parándose pam

arreglar la única i pobre cama de que podian dispo­
ner. Es necesario que usted .se dé un sudor, que coma
algo. La debilid::ed lo enfermaría. ;Matías, agregó diri­
jiéndose al jó,en. Prepara tú un poco de agua ca­
liente, i ve si hai alguna cosa que podamos darle para
que coma.

-No hai azúcar, ni siquiera un pan, dijo Matías.



LA. MONJA ENDEMONIADA. 235

Como hoi debia traer su jornal, se ha gastado hasta
el último centavo.

-¡ Bien! yo iré a buscar! esclamó Paulina con voz
sombría i concluyendo de aneglar el lecho en que de.
bían acostar al enfermo.

El pobre Juan no oyó nada de esto: su cabeza aro
dia, sus sienes parecia que iban a estallar.

Paulina i Matías lo trasportaron al lecho.
- Ten agua hirviendo para mi vuelta, dijo Paulina.
-¿ Qué va a hacer usted? le preguntó Matías al ver

ll\ palidez i la espresion del semblante de su compa­
ñero.

-Voi a pedir una limosna, replicó éste con voz
breve.
-iUna limosna! esclamó Matías lleno de admira­

ClOno

-j Sí, una limosna! ¿Crees que voi a permitir que
este pobre viejo se muera de hambre?

-¿1 si lo sorprenden a usted? 1 si lo toman pri­
sionero?

-Harás tú, cuando yo no no esté, lo mismo que
hago yo. Pedirás una limosna para mantener a ese po'
bre viejo miéntras puedas ~proporcionarte dinero por
tu trabajo.

-Tiene usted razon, ~dijo MatÍas recapacitando; le
debemos muchos beneficios.

-1 aunqne no se los debiéramos, Matías: es un an­
ciano i por esto solo debemos protejerlo. Ahora, dame
ese machete que nos ha servido para cortar leña; pue·
ela que me sirva para defenderme.
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l\latías le di6 un largo i pesado machete que Pauli­
na colocó en una correa. con que ataba a la cintura sus
pantalones, i de pues de cubrirse con un poncho de la·
na, se diriji6 a la ciudad.

-Con un real, se decia; con un solo real que ál­
guien me dé, tendremos par!\ esta noch~. Mañana bus­
caré trabajo en alguna hacienda inmediata. Pueda ser
que nadie me conozca. Ganaré un real i un cuartillo al
dia: con esto, al fiu no nos moriremos de hambre.
¿Podrán negarme el trabajo? l' 6, a. una persona. que
quiere ganar u vida no se le puede negar. A mas, yo
les diré que necesito mantener a un pobre viejo eufer­
mo i a otro j6ven que debe estut· a su lado para cui­
darlo. Así pasaremos una o dos semanas mién tras
Miranda se mejora; i cuando esto suceda, volvere mas
a buscar a mi pobre Virjinia. Por fortuna y;;. estoi sa­
no; i aunque he quedado cojo, me siento fuerte i robu..
to como cuando tenia veinticinco años.

Ocupado en éstas i otras reflexiones, Paulina lleg6
a la. parte que en esa época se llamaba el camino de
San Felipe, i en que hoi tenemos una hermosa aveni.
da que se lhtma la Cañadilla.

Una que otra choza, plantada de distancia en dis­
tancia, eran las únicas habitaciones que existian en
aq uel lugar.

-¡Qué solo está esto! se dijo Paulina. Llegaré has.
ta el puente de cal i canto.



EL UENDIGO.

Serian como las nueve de la noche cuando P auEno
llegó al puente.

Por aquel sitio, envuelto en profundas tinieblas, tra·
ficaban muchas persúnas; pero la mayor parte de ellas
parecian pobres, a juzgar por su aspecto i el traje que
cargaban.

Paulina estuvo largo rato sin atreverse a dirijir su
peticion a ninguno de los transeuntes.

Le era mui duro mendigar.
El recuerdo de Juan Miranda, enfermo, presa del

hambre i de la fiebre, le dió valor:
Pasaba a ese tiempo un caballero.
.-¡Sefior! le dijo Paulina con voz trémula: Tenga

usted la bondad de darme un real!
El transeunte lanzó un bufido i pasó despues de

arrojar una mirada de desprecio a Paulina.
-¡Ah! e!3clam6 éste oprimiéndose el corazon cuyos
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violentos latidos amenazaban destrozarle el pecho. ¡Ah!
qué poca caridad parece tener ese caballero! ¿Tendrá
un carácter igual al del patron de Juan? Pero, aquí
viene otro: veamos si éste me da.

-Caballero, dijo Paulina al que pasaba: ¿podria us·
ted hacerme el favor de darme un real?

-No doi mi plata a 103 ociosos, contestó el inter·
pelado alejándose. .

-¡A los ociosos! esclam6 Paulina rechinando lag
dientes. i Es verdad! agreg6 con amarguea i hablando
consigo mismo: es verdad! pero no soi ocioso porque
yo lo quiera, sino porque no se me deja trabajar, por.
que se me persigue!. .. Talvez tienen razan en negar­
me lo que pido: no s:tbon la necesidad que tengo. Al
primero a quien me dirija, le diré todo lo que me sea
posible, le diré que es para darle de comer a un pobre
viejo enfermo... Vamos, aquí viene uno, Valor!. .. Pe·
ro n6, camina con mucha rapidez, se enfadaria si 10
detuviera. Esperemos otro.

Trascurrieron como cinco minutos sin que pasara
ninguno que le pareciera bueno para dirijirse a él.

Pauli.no sostenia una lucha terrible consigo mism o:
con BU orgullo, con las preocupaciones del pasado,
con su carácter que no admitiá las humillaciones.

Lo que habia de grande, casi de sublime, es que
Paulina Salas sostenia aquella lucha solo por protejer
a un pobre viejo que se maria.

Paulina habria muerto mil veces de hambre ántes
que pedir limosna. Pero en aqueUa n~che no pedia
para él. "Juan Miranda puede morirse por falta de
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un real" se decia. 1 ante esta reflexion, el sacrificio
de BU orgullo era bien poco.

Todas estas ideas i mil otras pasaba.n por la iruaji·
nacion de nuestro desgraciado enamorado, cuando di.
vis6 que venia hácia él una persona a quien podria
pedirle eJ anhelado dinero.

Marchaba lentamente i filmaba un grueso cigarro.
-Caballero: le dijo Paulina cuando lleg6 cerca de

él. ¿Podría usted, señor, oirme un momento?

-Con mucho gusto, amigo mio, contest6 el desco·
nacido deteniéndose i chupando su cigarro con volup.
tuosidad.

A la luz que arroj6 el cigarro, Paulina pudo ver que
~on quien tenia que habérselas; era con -un caballero
colorado, mofletudo, de gmn abd6men, que vestia bien
i parecia de un magnífico corazon.

-Este es mi hombre, se dijo Paulina con alegría.
1 luego agreg6 en voz alta:
-He detenido a usted, caballero, para decirle que

hai un pobre viejo ......

-Para ya voi yo tambien, amigo mio, dijo el de la
gran barriga cargando el enorme peso de su cuerpo en
el pié izquierdo.

-Un pobre viejo, señor, agreg6 Paulina sin des.
consertarse, que está enfermo i sin el menor recurso .••

-¡ Hum! así hai muchos, amigo mio! Eso no es
raro••••
-jA éste, señor, se le puede talvez salvar la vida

con solo un real.
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-¡Bien poco es! esclamó el caballero gordo incli­
nándose del lado derecho.

-Usted haria una gran obra de caridad, señor, con
dar esa limosna.

-Cierto! dice usted bien! dijo el desconocido.
-Por fin encontré una persona compasiva! escla·

m6 Paulina en su interior.

--Pero es el caso, agregó el de las coloradas meji­
llas, que aunque yo qui iera por ahora hacer esa gran
obra de carid:l.d, no puedo hacerla, amigo mio. Ocurra
usted a otro. iQue pase usted mui buena noche, ami.
go mio!

La mole se puso en movimiento, i Paulino se que·
dó helado, sin saber lo que pasaba en su interior.

Para aumentar mas su desesperacion, oyó que en
los bolsillos de aquel hombre sonaban algunas onzas
al chocar entre sí.

-j InÚ1mes! desapiadados. ~murmuró Paulino lleno
de rabia. ¡Auu haré otra tentativa! se dijo al cu,bo de
un momento. Si despues de ésta, salgo mal, ¿qué ha­
ré? dejaré que muera talvez ese infeliz por no po­
derle dar ni un poco de água caliente?

Los transeuntes, intertnnto, se hacian a cada mo"
mento mas raros, i solo al cabo de media hora vió Pau­
lino venir uno.
-¡ Este será el último! se dijo.

Se paró en la direccion que venia el desconocido, i
cerrándole el paso, le dijo con voz breve, casi impe..
riosa:
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-¡Caballero! hágame usted el favor de darme un
real!

El desconocido retl'Ocedió dos pasos.
-¿Eres algun salteador? le ·preguntó.
-Soi un hombre que necesito siquiera un real para

salvar a otro hombre que se muere de hambre! con­
testó Paulina con voz firme i llena de dignidad.

-¡ A. otro perro con ese hueso! dijo el desconocido.
Hazte a un lado, cana.lla, 3Í no quieres que te raje el al­
ma. con mi bastan 1. .....

Una nube de sangre pasó por la vista de Paulina,
pero se contuvo.
-' o me insulte usted! le dijo con voz temblorosa'.
-j Insultarte a tí, bandido!. .. Toma ese real por la

cabeza! ••••
Al decir esto, el desconocido se babia acercado a

Paulina i le tiró:un bastonazo con toda su fuerza.
Paulina lanzó una esclarnacion, que mas tenia del

rujido de un lean que del grito de un hombre, al sen­
tir sobre sus hombros el golpe que le babia dado el
desconcido.
-jMiserable! le dijo sacando su machete i precipi­

tándose a él. Vas a pagar mui cara tu miseria!
1 blandiendo su machete, atacó al del bastan con

tnl furia, que uu minuto despues caia éste lanzando
una horrible blasfemia.

-¡El diablo se lleve tu alma! esclamó Paulina ale­
jándose medio loco i sin saber lo que hacia.

16
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Rai situaciones del espíritu que es imposible pintar,
Paulina sentia que los oídos le zumbaban: veía que

la calle jiraba, que el universo entero se conmovia.
Marchaba, a veces con paso firme i resuelto como

el que corre a una cita en que es esperado, i a veces
con paso tardo e incierto como el que siente la cabe·
za trastornada por el licor. De repente se sorprendía
pensando en algo de su niñez, i de repente, tambien,
le parecia e tal' viendo algo de su porvenir.

Placeres, dolores, espel'anzas, amor, momentos de
odio, momentos de venganza, pasaban i volvian a pa.
sal' por su mente, como ve pasar ante su vista las fre.
néticas comparsas de enmascarados el que asiste des.
de un elevado palco a un baile de fan tasía

1 Paulino al ver desfilar aquellas figuras ante sí,
las execraba, las maldecia, hasta que llegaba el mamen.
to en que, envuelta en una b)~nca nube, llegaba Vil'.
jinia. Bonriéndole, brindándole en una copa de cristal
el néctar de BU amor. Pero aquella figura divina pasa.
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ba, pasaba tambien como las atrae, i tras ella venian
los esbirros, los soldados, los miserables que le nega.
ban un real para socorrer a un necesitado. 1 tras de to­
do su pasado que tomaba forma i cuerpo para presen.
társele en aquel instante, veía tambien a Juan Miran­
da, manchado de lodo, tiritando de fria, i arrojado de
la casa del opulento coino se arroja un reptil vene-
noso .

-¡Dios mio! esclamó Paulina elevando la vista al
cielo con amarga desesperacion. ¿Dónde está tu jus-
. . D'?tICla, gran lOS .

Pero el firmamento permanecia mudo.
Las estrellas siguieron impasible su camino.
La luna asomó un instante su frente de plata tras

de los Andes i empezó a iluminar la tierra! ......
-¡No hai Dios! dUo Paulina' con ronca voz. El

hombre es un monstruo.como cualquie'ra otro! ......
En aquel moment0 una. carjada inmensa reson6 a

pocos pasos de él.
Paulina ee estremeció i volvió en sí.
Miró a su alrededor i vió a unos cuantos hombres. .

qu.e comian i bebían en un~_enramada que daba al ca·
mmo.

-¡Esos hombres son felices! se díjo. Ríen! ••••
Se qnedó largo rato contemplándolos.
Contigua a la enramada, habia una pequeña venta,

i un labt'iego acaricía.ba sobre el mesan a un robusto
niño como de do~ años.

-¡Ese hombre es feliz! murmuró Paulino. ¡Tiene
h'" é 1un lJQ.l qu comer .......



244: LA MONJA ENDEMONIADA.

Atraido por aquel espectáculo tan sencillo, fué acer·
cándose poco a poco ha ta llegar a apoyarse en uno
de los horcones que sostenian la ramada.

No tardó en verlo el labriego del mesan.
-Acérquese, amigo, le dijo con faz risueñ.a; si us­

ted quiere un trago i no tiene plata por ahora, otro
dia me lo pagará. Venga no mas, que yo doi a los que
no tienen para comprar.

Paulina sintió que le palpitaba con violencia el ca­
razono Se aproximó al dueño de la venta, i como si
temiese que :1quello fuera solo una iluBion de BUS sen­
tido., le dij o rápidamente:

-Quiero un pan: no quiero licor.
-¡Diablo! i como lo dice UBtedl le dUo el mesone.

ro formalizándose i mirándolo con intereso .
1 al ver el semblante pálido, la mirada brillante de

Paulina, agregó:
-¡Sí, que Be lo daré, amigo; i nn uno ni dos, Bino

un poco de Lodo lo que baya ea este pobre mncho!.. _
:Mi padre me deCia siempre: «el hombre ,honrado pide

. un pau: el hombre vicioso pide licor.» Aguarde usted
un poco, amigo: déjeme entregar esta criatura a su
madre.

P:\ulino sentia desvanecerse su cabez:i de emociono
El labriego volvió a los pocos iustante,s.
-Vamos, con ft'al1quez3, le dijo: ¿qué necesita us­

ted?
-jUn pan, un pedazo de pan, i un poco de azúcar!

escl/imó Paulina con voz enmudecida i anhelante.
-¡Felizmente hui de las dos cosas! dijo el labriego
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con la mayor naturalidad. 1 no siempre tengo, amigo:
a veces se acaba i no hai plata con qne comprar, agre­
gó, miéntras envolvia en un pedazo de papel un poco
de azúcar prieta. Pero no falta, gracia:; a Dios, con ti·
llUÓ. Veamos, aquí tambien hai un pedazo de charque:
llévelo usted. Nosotros tenemos por ahora otraR co·
sas..

El dueño de la venta colocó al lado de la azúcar un
trozo de charque, i junto a éste dos hel'mosos panes.

Paulina sintió que sus ojos se llenaban de lágrimas.
-iGracias, murmuró con voz enternecida. Alguu

dia pagaré a usted!
-¡Bah! eso no se dice!. .• Cllando usted .
El labriego se interrumpió al ver que una de las'

manos de Paulina estaba toda salpicada de sangre.
Paulina tomó lo que tan jenerosamente se le habia

dado, i ántes de salir dijó al posadero:
""-i J nro que algun dio. le he de pagar con usura el

bien que me ha hecho usted!
- -¡.si será un hombre malo! se dijo el venteeo vién­
dolo alejar e. ¡Oh! esa sangre da mucho en qué peno
sar! De todos modos, sea malo o sea bueno, yo no le
habia de negar un pan. i Qué diablos!. .. No a todos
se lo da Dios!
, 1 el buen ventel'O se fué a sentar alIado de sus ami­

gos'que estaban bajo la enrarllada, sin pensar mas en
Paulina. '



REVELACIO TES.

El buen Paulina, mas degraciado que criminal, se
alejó de la venta con pasos precipitados pareciéndole
mucho cada minuto que tardaba en llegar a la pobre
choza de sus amigO!.

Pero por mas que se apresurara, no pudo llegar án.
tes de las diez.

Juan Miranda estaba peor. Tenia. fiebre i una tos
que daba mui malas esperanzas.

El aposento, débiLmente alumbrado por un candil,
presentaba un aspecto que oprimia el corazon.

-Aquí hai azúcar i pan, dijo Paulino a Matías con
voz opaca.

Se acercó éste a tomar ambas cosas, i retrocedió ho·
rrorizado.

-¡Por Dios! le dijo: ¿qué le ha pasado a usted?
-¡Nada! esclamó Paulina con voz cada vez mas

sombría. I

--¡Pero, i esa sangre que tiene usted en las ma·
nos!••• Esa palidez•• ~ ¿Está usted herido?
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-¡Nó, Matías!... No tengo nada!. .....
1 como viese que Matías se quedaba mieándolo con

pire de duda, agregó con acento resuelto:
-¡Esta sangre es dé uno a quien yo maté!
-¡ A. quien usted' mató! murmuró Matías ponién-

dose lívido.

-Sí, le dijo Paulina con voz indignada pero al
mismo tiempo sijilosa: sí, a quien yo ma.té, porque en
lugar de-darme una limosna, me insultó i me atacó!. .•
Yana hai remedio! Veamos :modo de cUl:ar a este po­
bre viejo!

-¡Yo no sé qué ha.cerle! escla.mó Matías. Creo que
tiene un gran constipado!

~iQuiera DioDs que no Sea una terrible pulmonía!
dijo Paulina acercándose al enfermo.

Despues de examinar un instante su respiracion fa­
tigosa, de contemplar su semblante cadavérico, se di­
rijió .0.. un ángulo de la. pieza, i ocultando la cabe21ll. en­
tre sus manos, se entregó a meditar.

- Trate de hn.cerlo beber un poco de agua caliente,
habia. dicho a Matías ántes de acu.rrncarse en el ángulo
de la. pieza..

Pero los esfuerzos que éste hizo, fueron inútiles.
Juan Miranda no pudo pasar ni un solo sorbo de agua,
ni aun levantar la cabeza de su pobre lecho.

Matías se desesperaba, iba i venia de un punto a
otro sin saber ni hallar qué hacer., .-

Paulina permanecia inmóvil en su puesto. Con la
mirada fija en el enfermo, con las cejas contraidas, los
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labios secos i oprimidos, tenia algo de fatídico en su
inmovilido.d i en su mirada.

A medida que avanzaba la noche, el rostro del en·
fermo se cubria de esa lividez cenicieuta, anuncio cier­
to de una muerte cercana, i Paulina, por su parte,
aparecia cada vez mas impresionado, cada vez mas te·
rrible.

¿Qué sentia aquel hombre en su alma al ver próxi.
mo a e::cpirar a nn pobre i desvalido viejo, él, que un
momento ántes empapara sus manos en la sangl'e de­
un hombre lleno de vida i de juventud?

Todo cuanto pudiéramos decir, seria p:ílido para
pintar lo que sentia en su alma. La hiel destilaba gota
a gota en su corazou, i todo su pasado, cubierto de
sangre i de lágrim3.s pasaba a su vista con exacta pe.
ro abrumadora lentitud.

¡Era que hasta ent6nces, i aun en el medio ,de sus
mayores infortunios, Paulino abrigaba aun alguuas es­
peranzas, i ~olo en aquel momento las perdia ya por
completo! . .

CUllndo los pajarillos comenzal'on a trinar: cuando
el matutino gallo ba.tió sus alas e hirió el aire con SIL

alegre canto: cuando el buei en el establo, la oveja eu
el cercado, i la paloma en su nido comenzaron a saltl­
dar la anrora, el uno mujiendo, la otra balando, i la
tercera arrulland(), Juan Miranda pareció tener un ~a.

to de mejoría.
Se incorporó en el lecho i llamó a sus amigos cerca

de sí.
-Esto se acaba., les dijo, i parece que Dios me con·
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cede este rato de mejoría para que les cuente mi corta
historia. Desde niño me crié en esta hacienda, i cuan­
do murió sn dueña, me dejó, segnn me dijo, algo con
qué pasar mi ~ida. El que hasta ayer ha sido mi pa­
tron, es el hijo de la señora, j yo cnidé de su infancia
i fuí, aunque en calic1ad de sirviente, una especiB de
segundo padre para él. Como la señora. lo dejase de
albacea i de único heredeL'o, qned~ yo encargado a
él. No sé cómo calificar su conducta. Lo cierto es que
en una ocasion que me atreví a hablarle de lo que me
habia dejado mi buena seiíora al morir, me amenazó
con que me echaría de la casa si le vol vía a hablar de
tal cosa. Yo 10 he querido a él como a un hijo, i he
preferido quedarme sin ese dinero, que no sé por otra
parte cuánto sea, ántes que perder la casa en que. me
he creado. Yo conozéo, ami go~ mios, que mi pobre
patroncito hace mui mal en 10 que hace conmigo, por­
que mi seilora, que era una santa, le decia estas pala­
bras casi siempre delante de mí: "todo lo que tene­
mos, hijo mio, lo hemos adquirido en compañía de
Juan. Ha sido un sirvien~e fiel, honra,do i laborios'o'
cuando murió tu padre, él se hizo cargo de todo, i gra,o
cias a esto hemos podido, no solo ~onservi1r sino au­
mentar nuestra fortuna."

Porque yo, amigos, continu6 Juan con voz que se
iba debilitando poco a poco, porque yo no he sido
siempre 1,lU púbre pastoL'. Yo trabajaba mucho, muchí­
simo, cuando er~ jóven, con la idea de que cuan lo lle.
gara al estado e11 qne me veo ahora, tendL'ia siquiera.
un montan de paja para moril' trauquilo... Pero ¡cúm-'
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pIase la voluntad de Dios! ..• él no lo ha querido!.. ....
Un acceso de tos cortó la palabra de Juan.
Un sudor frio corrió por su frente.
-jEncomien..• deume... a Dios! esclamó, cayendo

rfjido en el lecho.
-jMurió! dijo Matías con voz desolada i pricipitán­

dose al lecho para ver si aun palpitaba su corazon.
Paulino permaneció impasible.
Tenia la frente i las mejillas más pálidas que el ca..

dáver de Juan.
Toda' BU vida, toda su enerj ía parece que se habia

reconcentrado en sus ojos.
Quemaba con su mirada.
De repente se arrodilló a los pies de su muerto

amigo i tendió la mo.no derecha, con hi palma hácia
abajQ, sobre el cadáver.

Sus labios se movieron un instante, no sabemos 'si
para dejar salir una oracion.

Lo que hai de cierto es, que al cabo de un instante
se levantó al parecer mas tranquilo.

-Matías, dijo aljóven; es nece~ario que tratemos
de sepultarlo. Anda tú a ver al cura miéntras yo me
quedo cuidando a nuestro :m;:.igo.

Matías se vistió con la pobre ropa de Juan para lla­
mar lo ménos posible la atencion, i salió a practicar la
dilijencia que Be le encomendaba..



, ¡

EL CUARTILLO EN PESO.

Ya el sol habia asomado tras de los Andes, cuando
Matías sali6 de la chpza.

Paulina cubri6 con una ?nanta el semblante del ca.
dáver, i se diriji6 a un éstremo de la habitacion con
paso tranquilo, como si nada hubiera sucedido.

Cuando estuvo ahí, tomó un atadito i sac6 de él un
par de pistolas, algunas balas i p6lvora.

Despues de examinar minuciosamente los cañones,
procedi6 a cargárlos sin apresurarse i como si se tra­
tara de un tiro al blanco que debia tener lugar una
hora mas tarde. •

Hecho todo esto, colg6 a su cintura las pistolas, i
luego despues el machete que aun permanecia rojo con
la sangre de su víctima de la noche anterior; i armado
de esta manera, se cubri6 con un pbncho i sali6 a buen
paso de la choza ~n que dejaba el cadáver del pobre
pastor.

Sin detenerse un instante, sin cambiar una sola vez
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de paso, marchó durante media. hora hasta llegar fI, las
ca as del patron de 'Juan.

Era la hom. en que todos los peones habian salido a
¡¡US trabajos, i en que el seilor de Olivares, (tal era el
apellido del hacendado) tomaba su desayuno servido
por un muchacho i la cocinera. .

Paulina hizo pasal' recado al señor Olivares de que
necesitaba hablar a solas con él, i éste de pidi6 a la
mujer a la cocin~, i al muchacho junto con ella.

El señor de Olivares tenaria treinta alÍas, i en su'
mirada brillante, en su frente deprimida, revelaba la
3órdida avaricia de su corazon.

Paulina entr6 i marchó sin ceremonia alguna hasta
.legu.r a un~ mesa en que Olivares apoyaba los codos.

-¿ En qué puedo servir a usted? le preguntó Olio
vares con e~a hablita melosa del que trata de atraerse
las simpatías de todos por si hai en ello alguna uti.
lidad.

-¿ Servirme a mí? En nada, le dijo Paulina con
una ourisa helada i desdeñosa. Por el contrario, ca·
ballero, soi yo quien vengo a prestar a usted un gran
servicio.

-¿Es pcsible? Tome usted asiento ..••••
-E toi así perfectamente. ¿ o sabe usted que

cuando se va a cazar a un lean es necesario no quitar
la vista. un instante de él?

Olivares principi6 a sentir fria.
- o comprendo lo que usted quiere decir, dijo, en­

sayando una sonrisa.
-¿No lo comprende usted? Pues voi a e plicárselo.
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Supongamos que usted sea el lean i yo el cazador. Us­
ted está ya acorralado por mí, i no puede escaparse si­
no aprovechando algun descuido mio i pasando por
sobre mí, pero como yo s6i un cazador precavido, me
armo siempre de un parsito de pistolas..• Véalas us-
ted .

Paulina levantó su poncho, i los aterrorizados ojos
de Olivares vieron las fllUestaS armas. Sin darse' cuen­
ta del porqué, sintió éste que la lengua se le pegaba
al paladar.

Paulina, con toda calma, sacó nna de las pilStolas
de su cinto, la amartilló, i con voz lenta continuó:

-1 yo, señor Olivares, soí tanto mas buen cazador,
cuanto que jamas yerro un tiro. Si usted fuera el
lean a quien debia cazar, le aseguro que ese botan de
S11 chaqueta que se ve, ahí, frente a BU corazon, lo ha­
ria entrar a su pecho enredado en la bala que tiene es­
te canon.

-¡Oh! esclamó Olivares, llevando precipitadamente
la mano derecha al punto que habia indicado Pauli­
na. ¡Oh! caballero, agregó, tratando de chancearse; por
fortuna ni yo soi lean ni usted cazador Creo que
haria usted mejor en guardar ese chismecito Soi mui
nervioso i siempre temo que arranque el tiro i ¡adios!...

-¡I hace usted mui bien en temer! le dijo Paulina,
sin quitar la pistola de frente de Olivares, porque

'cuando este chismecito es bien manejado, lleva siem.
pre la muerte cuando habla......

-¡Oh! sí, sí, lo conozco! dijo Olivares pálido co­
mo una cera.
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captarse la voluntad de Paulino, ngre-

254
1 quériendo

g6.. /

-1 usted pa.rece mui valiente, muí honrado, amigo
mio: si yo pudiera servirlo en algo...... .

-Ya veremos, señor Olivares. Por ahora, 8010 qui­
siera que usted me oyese con calma, sin incomodarse
ni llamar; 'porque ha de saber usted, que yo tambien
padezco de los nervios, i si usted me contrariara; si
usted, formándose una idea mala de mí, quisiera pedir
socorro, yo podía tener una crispacion de nervios, i ya
usted ve cuán fácil seria oprimir este fierrecito que
haria caer. el gatillo.....

-¡Ah!... ¡oh!... esclamó Olivares, con l~s ojos fijos
en lo. boca del cañon i tratando de desviar el cuerpo
por si salia el tiro.

-¡Pero no tiemble usted así! le dijo Paulino con
aorua. Se diria que usted ;se ha propuesto quebrarse
unos con otros los dientes.

-Es que... es que... hace frio, amigo... 1 luego ese
cafion... ioh~ si usted me hiciera el favor de bajarlo...
ya ve que puede... como usted dice... 1 despues de
salido el tiro..• usted comprende, yo no podria... con­
testarle...•

-Pierda usted cuidado, le dijo Paulino; que mién·
tras usted no haga por donde se ataquen mis nervios,
el gatillo permanecerá donde está. 1 puesto que ya he­
mos convenido en que usted no irritará mi sistema ner­
vioso, entremos en materia. ¿Cuánto dejó la madre

, .de usted a J ua.n Miranda?
-¡Mi madre!... ¡A Juan ~iranda!.....
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-¡Cuidado, sefior Olivares! ... Mis nervios son tan
susceptibles, que cua.ndo hai una persona que miente,
ellos se crispan i .....

El jesto con que Paulino concluy6 la frase, hizo de­
cir a Olivares:

-¡Dosc;entas treinta idos onzas L •••
-Cuatro mil dos "pesos, dijo Paulino. Bien; i ¿qué

tiempo há que muri6 la madre de usted?
Olivares se habia quedado mudo; pero al ver que la

boca de la pistola buscaba la direceion de su corazon,
contest6: '

--Unos ocho años, mas o ménos.....
-Bueno: pongamos ocho añ~ i cuatro mil pesos:

rg.e gustan los números redondos. Usted, segun he sao
bido, señor Olivares, usted es mui compasivo con sus
inquilinos; i cuando tienen necesidad de dinero, usted
les presta con un m6dico interes: un mediesito serna·
nal en peao cuando es poca cantidad, i un cuartillo
cuando es mucha. Bien: pongamos al número redondo
de cuatro mil pesos, un cuartil'ita de interes! Ya usted
ve que no hago otra cosa que lo mismo que ha hecho
usted! Hágame el favor de sacar la cuenta, señor Olio
vares. Usted debe tener mucho ejercicio en esto; i yo,
por tener "esta pistola, no puedo hacer uso de mis ma-
nos.....
-iPero, señor!.... esclam6 Olivares sudando ama·

res.
-¡Ouidado) caballero, con mis nervios!... Recuer"

de usted que hemos convenido en que no me contra..
riará... Sírvase usted sacar la cuenta; pero mui bien,
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porque un error eulas sumas o eu las multiplicacio­
nes, ¡zas! mi sistema nervioso lo comprometería n. us­
Jed. Yeamos:.yo ayudaré á usted!--El año tiene cin·
cuenta i dos semanas, i por lo tanto, son cincuenta i
dos cuartillos, que hacen veintiseis medios, gue a su
vez form:tn trece reales. Tenemos, pues, que cada pe·
so da. de intereses al año, trece reales. :Multiplique 13
por 4,000 pesos. Ya hemo' convenido en que tomare·
mas los números redondos.

Olivares, con mano trémula, tomó una pluma de
avestruz e hizo la lliultiplicacion.

-Bien: son 52,000 reales, dijo Paulina. Ahora;
multiplíquelos por ocho, que !Ion los años trascurridos;
pero nó, déjelo 'usted aSÍ, pues esa misma cantidad
habria que dividirla por ocho i)ara reducir los reales a
pesos. Tenelllo, pues, que los intereses de 4,000 pe·
sos con uu cuartillito semanal, dan cincuenta idos
mil, que agregados a lo cuatro de capital, dan la pe.
queña suma ele 56,000 pesos. ¿Xo es exacta la cuen­
ta, caballero?

-Sí, señor.
-Bien: el señor Juan Iíranda me ha comisionado

para cobrar a usted esn. pequeüa sumita; i como yo
Boi mui ocupado, de eo que terminemos pronto.

La pluma rodó <.le lo::; dedos de Olivares.
-¡.I. ~o tenoo esa uma! dijo con voz desfaliecida.
-¿ Tola tiene usted? pues yo me avengo a t9do.

~Iire u ted: me dará todo 10 que tiene, i lo de mas, no
lo dará. usted hasta de pues de muerto.
-jHasta. despne de muerto! esclamó Olivares Bin.
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tiendo que se le erizaban los cabellos. ¿Piensa usted
matarme, ent6nces?

-De ninguu modo. Ya usted verá, que Boi ~as

bueno de lo que usted me considera. ¿D6nde guardo.
usted su dinero?

Olivar.es dud6 un poco.
-Aquí, dijo al fin, sefialando un cajon de la 'mesa.

, -A ver, ábralo usted, le dijo Paulino. ¡Bah! es­
clam6 cuando Olivares hubo obedecido. Usted éstima
en mui poco su vida, caballero. Dejarémos a un lado
las chanzas. Si usted no me dice d6nde guarda todo su
dinero, le levanto la tapa de los cesas. i Pronto!

-¡Ahí, enterrado bajo mi cama! esclamó Olivares.
-Bien: tome usted la pluma i escriba lo que voi a

dictarle.
Olivares obedeci6:
Es mi voluntad, dict6 Paulino, que toda mi fortu­

na pase al hospital de San .Tuan de Dios, el dia en que
el Omnipotente se sirva mandarme la muerte.

-Nada mas, le dijo Paulina; ahora firme usted al
pié i ponga una fecha atrazada de dos o tres meses a
esta parte... Bien. Lo que resta hacer ahora, i para
que usted se l'econcilie con J uao :Miranda, es que to­
me esars ochenta o cien onzas que tiene en el cajon, i
acompafiado por mí, vaya usted mismo a dejárselas a
su rancho. ¡Xo me contradiga usted! 'le dijo Paulina
con voz encolerizada, viendo que Olivares queria poner
algunas escusas. .

Obedeci6 éste como un manso cordero i se prepar6
Po seguir a Paulina.
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-Un momento aun, dijo éste tomando esa. especie
de testamento que habia escrito Olivares.

1 despues de guardarlo en su bolsillo, dijo al patron
de Juan:

-Juro a usted por la salvacion de mi alma, que
aun cuando 8e halle rodeado por mil personas que
puedan defenderlo, si usted hace el menor intento para
escaparse, le atravieso el corazon con una bala. LEn
marcha!.. .•.

"1
" .!



CON LA VARA QUE MIDES SERÁS MIl:DIDO.

La travesía desde las casas de Olivares hasta la
choza de Juan, la hicieron nuestros dos personajes sin
cambiar una sola palabra.

Cuando llegaron a la puerta, el hacendado se detu·
vo como indeciso si entraría o nó.

-¿Por qué te detienes? le preguntó Paulino con
agria voz.

Vaciló un poco Olivares ántes de contestar.
-¿1 si este es un lazo que se me tiende? preguntó.
-¡Un lazo! esclamó Paulino lanzando una estri-

dente carcajada. ¡Un lazo, a tí!. ..- Vamos, entra!. .....
1 al decil' esto, lo tomó de un brazo i lo arrastró has·

ta el centro del cuarto endonde, tapado con una manta,
estaba el cuerpo de Juan.

Paulino tiró el cobertor, e indicando el cadáver, di.
jo a Olivares con acento cavernoso:
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-¡ Hé ahí tu obra! ....•.•.•
-¡Mi obra! murmuró el hacendado ~etrocediendo

con horror. ¡)Ii obra! repitió, sintiendo que se le eri­
zaban los cabellos.

-¡Sí, infame!... Tu obra! le dijo Paulino con acen-
to pausado.

-¡Falso! yo no lo he muerto! dijo el hacendado re­
trocediendo hasta la pared.
-j )[iserable! esc1amó Paulina pre'cipitándose a él

i tomándolo del cuello con furor. ¿Tienes osadía para
decir que tú no lo has muerto? .. ¡Ven!. .. ponte de
rodillas ante..ese cadáver, i yo te probaré que eres su
asesino!

Olivares, tembbndo, eayó de rodillas a los piés del
c~dáver de Juan.
-j Con que no eres tú quien lo ha muerto! agre­

gó Paulina con voz solemne. Oye, monstruo: ese an­
ciano infeliz prometia, ayer aun, vivir algunos años.
Pam que a í hubiera sucedido, no necesitaba mas que
la miserables migajas que tú le proporcionabas en
cambio del sudor de su frente. Pero tú, impío, le ro­
ba8te primero el corto premio que tu misma madre le
babia. ocorda.do, i ayer quisiste aun arrebatarle su es-·
caso salario. ¿Por qué has hecho esto? ¿De qué te ser­
vian a tí, hombre que ocultas tus tesoros baJo la tierra.
para. que no te los roben, que tienes una fortuna in­
mensa en comparacion de lo que tenia este pobre, de
qué te servian, repito, los catorce reales que quitaste
a este infeliz ?... El ladran que aprovecha el sueño de
su víctima para apropiarse de BUS bienes, i el salteador
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que en la mitad de la noche sale al camiuo, puñal en
mano, no son tan dignos de castigo como tú. Ellos tal.
vez roban por necesirladj tú, .solo lo haces por codicia.
Ras formado una fortuna con el hambre de tus sier·
vos; i al guardar tus monedas, nada te ha importado
que ellas estuvieran regadas con las lágrimas de una
viuda! Dime, hombre rico: hombre que no has tenido
jamas compasion: ¿Qué mereces tú? .. ¡Habla!..••
quiero oir esa voz que ha sido tan imponente para
ultrajar al desvalido, si tiene ahora el mismo eco para
disculparse!... ¿ Taha ~s qué contestar?

-Yo he prestado, balbuceó Olivares, a todos... a
todos los que me han pedido...
-jHas prestado! eso es! .Ras prestado a tus inqui·

linos cobrándoles un medio por peso a la emana! j No
me habia acordado de eso! Eres usureo i ladran, es de.
cir, dos veces ladran!... Pero eres un ladran a quien
la justicia tolera. El amo que roba hoi un real a su
peon; mañana dos a su inquilino, no tiene castigo por
la lei. Al monstmo que arrebata a uno un cuartillo, a
otro un medio so pretesto de hacer el bien, lu. justicia.
lo ampara aun cun.nelo la opinion pública lo maldiga.
¿Qué es un medio, habrá dicho tú? Sabe que un medio
para un pobre, es pan para sus hijos, luz para su oscura
habitacion, lumbre para sus miembros ateridos por el
fria! ¡Un medio! iPor no'tener un medio: hai mil fa.
milias que no comen! Por faltcL ele un centavo, bai
muchas personas que no tienen luz!. .. Pero ¿a qué
decirte a tí esto?... ¿ A. qué decirle al que nada en la
abundancia que ahí, a un paso de él, ruedan la lágri.
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mas de la miseria? .• ¡Olivares!. .• tus dias van a con­
cluir!.•• AnocRe, cuando ese infeliz moria de hambre
i de frio, juré por mi alma i por mi honor, que tú, su
m:.tador, habias de morir aquí, regando con tu sangre
esos piés que no eres digno ni aun de besar!... Si has
creido en Dios, acuérdate de él!... Si no quieres per­
der tu alma, implora el perdon!. ..

Olivares, trémulo i lívido, quiso levantarse; pero
Paulino se lo impidi6 diciéndole:

-¡No te muevas! ¡Es ahí, de rodillas como estás,
como has de morir!. ..
-¡Perdóneme usted! le dijo juntando las manos.
El tono con que Paulino dijo esto, hizo estremecer

hasta la médula de los huesos de Olivares. -
-¡ Perdonarte a. tí! esc1amó Paulino con sonrisa.

amarga; a. tí que nunca has tenido compasion!. .. Tu
alma ha sido de acero, tu corazon de hierro, i quieres
ahora encontrar un alma de nieve que se deshaga, un
corazon de cera que se ab~ande!... 6; Jesucristo di­
jo: (con la vara que mides serás mediélo» i en ti se va
acumplir al pié de la letra su sentencia!. ..

-¡Ah! si quereis oro, señor, dijo Olivares, os daré
cuanto tengo!...Pero, ..• pero, salvadme la. vida!' .• no
me la quiteis! ..•

-1 tú, ¿has tenido compasion de Juan Miranda?
-¡Pero yo no lo he muer.to, señor! ...
-Pero lo mató tu cl·ueldad. Si hubieras empleado

el puñal te entregaria a la justicia; pero como la jus.
ticia no castiga a los qlle han sido crueles en este
sentido, te castigagaré yo!•.•
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-¡Tengo mucho oro! esdam6 Olivares: os lo daré
todo. En los cuatro rincones de mi cuarto hai un en·
tierro igual al que, os dije que habia bajo de mi cama.
Id i sacadlo para vos. Dejadme aquí atado, amorda­
zado, como vos querais, miéntras vais a ver que es
cierto; pero no me mateis! ... Prometo ser otro!. .• mas
ht,Imano, mas bueno!..•
-j Es inútil! le dijo Paulina. Tú has llenado la me·

dida, ,i cuanto tiempo gastes será otro tanto tiempo
que pierdes para. arrepentirte. Ese oro que me ofreces,
oro que -ha costado el sudor i las lágrimas del pobre,
servirá tambien al pobre para que se vista i se cure!. .•
Terminemos: encomienda tu alma a Dios porque te j u-

ro que vas a morir! ...
-¡ PiedaQ.!. .. balbuce6 Olivares arrastrándose hasta

los piés de Paulina.
-A.l feroz tigre es necesario matarlo donde se en­

cuentre, le ri,plic6 éste, porque de lo contrario seguirá
siendo cruel i sanguinario. Tú seguirias siendo avaro
impío i malvado!... ,

-i 6, n6, señor! Se lo juro por mi alma! esclamó
Olivares concibiendo alguna esperanza.

-¡Seguirias quedándote con el trabajo del pobre!
-¡ T6, n6, señor!. .. Yo los socorreré..•
--¡ Seguirias burlándote de los pobres!
-¡Ah! nó, señor1...

I

-iSeguirias escarneciendo a los ancianos!
--¡Ah!. .. n6!. .•
-Seguil'ias, en fin, robando al huérfano i a la viu-
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da, i querrias volver a edificar tu fortuna sobre los sus­
piros i Ins nngu¡;tias de tus hermanos!...

-¿Nó, n6, sellar!... Juro que seré compasivo..
--¡NÓ, nó! te digo yo tambien, esclamó Paulina, i te

juro que ahora mismo vas a morir!
-¡Vamos! agregó, sacando el machete, rojo aun

con la sangre del que habia muerto en la nacha próx\­
roa. ¡Vamos, prepárate a morir!. ..

-1 Piedad!... i Piedad en nombre de Jesucristo i de
María! esclamó Olivares.
-jEn nombre de Jesucristo i de María; le dijo Pan·

lino, te habrán pedido a tí mil veces un centavo, i tú lo
habrás negado!... Te be dicho que te prepares, porque

te juro que morirás!. ..
Olivares perdió la esperanza, i volvió su cQrazon a

Dial. Toda su vida pasó a su vista en un instante, i al
recordar sus mil fraudes, sl;ls mil crueldades, tuvo ho­
rror de morir.

-¡Dejadme la vida, esclam6, i me iré a un claus­
tro!...

Pero Paulina no lo oyó: a su vez recorria su vida i
una nube de sangre empañó su vista.

El lean habia sentido el olor a la carne, i preparaba
BUS mandíbulas para gustarla.

-¡ Sí! que mueran todos estos impíos! esclamó. Tie­
nen corazon de fiera, i como a fieras es necesario ma­
tarlas!...

1 diciendo esto, tomó a Olivares de la cabellera; i
miéntras levantaba el maohete en el aire, le dijo:
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-jMuere, reptil!... Ve a dar cuenta. a Dios de tus
, 1cnmenes ....
Al decir lo último, ya e'¡ mfl.chete habia ba:íado ve.

loz como el rayo a sepultarse en la garganta del usu·
rero.
-jPerdon!. .. alcanzó a murmurar éste, i cayó de

espalda.s arrojando un raudal de sangre...
Paulino votó el machete, i cruzó los brazos quedán.

dose contemplando aquel horripilante cuadro.



LA. OARIDAD DE UN CURA.

Apénas Paulino habia arrojado el puñal, cuando Ya.
tías se presentó en la puerta del aposento.

-¡El cura. es un pícaro! esclamó al entt'ar. ¡No ha
querido! ...

Se interrumpió, porque en aquel instante oyó el
ronco estertor de la agonía de Olivares.

-¿Qué es esto? esclamó horrorizado i retrocedien.
do algunos pa90s al ver aquel cuerpo que se ajitaba en
un charco de sangre.
-jEsta es la justicia de Dios! le dijo Paulino con

voz sombría.
-Pero, ¿i quién es ese hombre? interrogó Matías.
-jEse hombre era el patron de Juan Miranda!
-j El dueño de la hacienda!..•
-j Sí, el avaro que ha tenido la culpa que muera

este infeliz!
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Ma.tías se estremeció como si le hubiera dado un
calofríos, i trató de ganar la puerta.

-¿ Qué te ha sucedido con el cura? le preguntó
P~ulino.

-¡Ah!... es un hombre sin corazon1. .. Pero, hable­
mos aquí afuera!. .. Yo no puedo ver las agonías de
ese hombre!. ..

, -Tendrás mejor corazon que el cura i que el que
tenia este miserable, le dijo Paulino seguiéndolo fuera
de la. choza.

-¿ Qué te ha suoedido? le preguntó cuando ya es­
tuvieron ahí.

-Se ha negado a dar sepultura de balde, porque
dice q'ue es necesario probar ante el alcalde, que ese
desgracia.do no tenia ningun recurso.
-jHé ahí un cura que dehia acompañar al usurero!

esclamÓ' Paulina.

Guardó un momento de silencio i -preguntó:
-¿I qué podemos ha~er, al fin?
-No hai mas que llevar el dinero o un certificado

de la justicia, contestó Matías.

-Dinero hai, dijo Paulina, pero preferiria arrojarlo
al mar ántes que dar10 a ese cura que lo ha. de em­
plear, estoi seguro, en satisfacer su' pasiones. Lo se·
pultaremos entre los dos, Matías: aquí, en el campo,
en cualquiera parte. Un cadáver no es nada: un poco
de inmunda tierra dentro de poco, i nada mas. Los que
llaman campos santos, no son mas que unos corrales
que sirveu para dar plata a los curas... Vamos, en el
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'I'anCM hai una pala i un azadon i con ellos podemos
hacer u' yo...

Cuando entraron a la choza, ya el cadáver de Oliva.
res estaba ríjido.

Matías tomó el azadon i salió con pasos precipita.
dos. Paulina tomó la pala i lo sigui6, cerrando la puer­
ta al salir.

A unos cincuenta pasos de la habitacion de Juan
Miranda, habia. dos grandes OliVOil cuyas ramas se en·
trelazaban entre sí, formando una especie de arco de
paz.

-¡Aquí! dijo Paulina enterrando su pala entre los
dos olivos.

Matías, sin hablar una palabra, comenzó a trabajar.
Mudos los dos, sin tomar un inf:ltante de descanzo,

herian la tierra con ardor.

Unas cuantas tortdlillas picoteaban el fruto de los
olivos, miéntras una 'gallarda tenca, subiéndose a la
rama mas elevada, llenaba el aire con suaves armonías.

Bajo los árboles, solo se oia el tis, tas! ... tis, tas1. ..
de la pala i el a~adon.

-¡Basta! dijo al fin Paulina cuando ya la fosa te·
nia como una vara de profundidad.

Saltaron fuera del hoyo, dejaron sus instrumentos
en el borde; i sin hablar una palabra, se dirijieron nue.
vamente a la choza.

Las tortolillas volaron, i la tenca dejó de cantaL'.
Se diria que aquellas inocentes aves habian que.

rido hacer mas liviana RU tarea a Paulina i a lIIatías.
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Llegaron éstos :1 b choza, i el primero apart6 el
. cadáver de Olivares a un rincon. .

-¡AmortajémoskJ! dijo a Matías hincándose alIa­
do del cadáver de Juan.

Al cabo de unos diez minutos, los restos del ancia.
no estaban cubiertos con la gruesa manta que le ha­
bia servido de cobertor.

-¡ Llevémoslo! dijo Paulina tomando el cadáTer de
los piés.

.Matías enjug6 una lágrima, que el recuérdo de las
bondades del anciano hizo saltar a sus ojos, i 10 tom6
de debajo de los brazos dirijiéndose a los olivos.

Depositaron el cadáver en el hoyo, i espontánea­
mente, sin invitarse uno a otro, cayeron de rodillas al
borde de aquella pobre tumba.

En aquel momento la tenca principi6 a trinar.
¿Seria ese canto la orquesta con que iba a llegar al

cielo aquella muda oracion?
¿Oiria Dios la plegaria del asesino porque iba uni­

da a.la alabanza de un pajarillo?

i80b o ácompañada, nuestras plegarias las oye siero-
D' 1 .pl·e laS .

.. ... .. .. .. .. .. .. .. .. . .. . .. . .. . . ... .. . .. . .. .
-¡Vamos! dijo Paulino empuñando la pala i tiran­

do el primero la tierra. al hoyo.
Matías lo imit6, í diez minutos despues, el cadáver

de Juan Miranda habin. desaparecido.

Paulina cort6 una rama de olivo, hizo con, ella una
tosca cruz i la plant6 en la removida tierra.
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Se atejaron de.pues·ie esto en silencio, miéntras la
tenca seguia ca.ntando en la copa de· los olivos.

-11 d6nde .8epultamol3 a éste? preguntó Matías a
Paulina indicando el cadáver de Olivares.

-Este se arroja al campo, dijo Paulina por toda
contestacion

1 acercándose al cadáver, comenzó a sacar el oro
que Olivares se habia guardado en los bolsillos al sao
lir.

-Toma, dijo Paulina pasándole a Matías un pulia­
do de onzas: guarda ese dinero.

Matías hizo un jesto de repugnancia.
-Tómalo sin escrúpulo, agregó Paulina, porque

está purificado por el fin a qne lo vamos a destinar.
Matías tomó el dinel'o que aquel le pasaba, i cuando

ya Paulina hubo concluido, asió el cadáver de los bra­
lOS i 8álió con él arrastrándolo.

-¿Le ayudo a. llevarlo? le preguntó Matías aun·
que sin vencer su horror.

- "'ó, contestó secamente Paulina.
Siguiendo una direccion enteramente contraria al

lugar en que habian sepultado a Miranda, Paulina se
alejó hasta doscientos pasos de la choza i arroj ó el
cadáver a. un pequeño barranco.

-Ahora, dijo a MatÍas cuando se reunió a él, ba:
blemos. ¿Qué piensas hacer?

-Lo que usted haga.
-¡Lo que yo haga!... ¡Ah\ no sabes tú lo qua yo

pueda hacer!. .. Tengo hiel, mucha hiel, Matías, en el
corazon!. .. Valemas que me dejes solo! Tú puedes ser
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aun un hombre honrado i es necesario que te apartes
de mí!

-¡Imposible! le dijo Matías. La suerte que usted
corra, correré yo tambien.
-¡Matías, mi buen amigo, le dijo Paulina enterneci.
do: ¿Dices eso con todo tu corazan ?

-¡Sí! con todo mi corazon! contestó el hijo di Ur:
sula.

-¡Recuerda. que yo he de ir a parar al patíbulo! le
pijo Paulina.

-¡1 usted recuerde·, replicó él, que yo tambien estoi
sentenciado a él!

-¡Tienes razon!. .. iQué se cumpla, entónces, nues­
tro destino!. .. Tomemos lo que nos sea útil, i alejé­
monos de este sitio en que vivimos tranquilos i oasi
felices!

Cuando salieron de la choza, i ántes de tomar el ca­
mino, miraron h:icia la tumba de Juan Miranda.

Una multitud de aves, atraidas por el canto de la
tencll, gorjeaban saltando de rama en rama.

-Las avecillas, hermanas de los ánjeles, velarán
cerca de él, dijo Paulina.

1 volviéndose al punto opuesto, esc1amó:
-¡Ah! mira allá; los cuervos, hermanos del demo­

nio, vienen por el ava.ro! ... Pronto le sacarán los ojos
i la lengua i le comerán las entrañas!

Matías se estremeció al ver efectivamente una ban.
dada de cuervos que, meciéndose en el aire, frente al
lugar en que hahia sido votado el cadáver de Oliva-
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res, describian círculos que iban poco a poco estre­
chando.

-¡Alejémonos! esclamó Matías.
Paulina marchó seguido de su amigo, i al cabo de

una hora se hallaban a la puerta de la posada. en que
habian dado pan i azúcar a Paulina.

El ventero conoció inmediatamente a su protejido
i lo recibió con unn. afable sonrisa.

-¿Tendria usted la bondad ae proporcionarme una
hoja de papel, pluma i tinta? le dijo Paulina despues
de cambiar con él un afectuoso saludo.

--Sí, señor; tengo de esas cosas porque, gracias a
Dios, me enseñaron a hacer unos garabato3 en mi ni.
ñez.

I el :complaciente posadero proporcionó a Paulino
cuanto necesitaba.

Escribió éste una carta al administrador del hospi­
tal en que le dec\a el nombre de la hacienda que Oli­
vares donaba, i le}ndicaba la pieza en cuyos cuatro án­
gulas debia encontrarse el dinero.

Puso esta carta i la donacion bajo un mismo sobre,
que pegó con una miga de pan, i lbmando al ventero
le dijo:

-Buen hombre: Dios premia su caridad dándole
con qué vivir i hacer el bien en mas grande esca·
la. Una persona que ha recibido de usted algunos
favores, me ha encargado ponga en sus manos una
pequeña suma de dinero para que usted trabaje.-Ma­
tías, agregó dirijiéndose al j6ven: entrega al señor to­
do el dinero que traes ..•..
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Comenzó éste :'t vaciar las onzas sobre' una mes:!., i
el ventero, alelad::>, confundido, no sabia qué decir.

--Tenga usted la bondad, agregó Paulina poniendo
la. carta sobre la mesa, de hacer llegar ese papel a ma­
nos del administrador del hospital.

1 áutes que el posadero volviese de su estupor, dijo
a Matias:

-Vámonos pronto.
Los dos Be alejaron a buen paso sin que el vente­

fO supiera. darse ouenta aun de lo que veia.

18



SITUAOION DESESPERADA~

Ra.i seres cuyo destino 10i arrastra al crimen de una
manera fatal.

Digan lo que quieran los moralistas en pro de la idea
de igualdad, los hechos se encargan d¡a~iamente de des­
mentirlos. Sin ser fatalistas ni pai'tidarios de la. pre­
destinacion, debemos confesar que hai hombres que
en vano luchan, que inútilmente pretenden apartarse
de cierto sendero que les es forzoso seguir.

No todos los criminales lo son por su falta de bue.
na educacion, ni todos ta.mpoco porque sea innato en
ellos el imtinto ael crímen. Hai muchos, muchísimos,
que han obedecido a circunstancias imperiosas, i cuyo
oríjen jamas investiga la sociedad ni la lai. Un hom­
bre viola o asesina. ¿Se pregunta siquiera qué le ha
inducido a hacerlo? ¿Se sab3 qué clase de provoca.
ciones recibió ,de la mujer, o bien, qué clase de delirio
trastornó su cerebro? Si mata, ¿se sabe qué ofensR,
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qué necesidad, qué trastorno mental puso en sus ma·
llOS el arma homicida?

No se crea que apoyamos el crimen: llÓ; abogamos
por el criminal. No se crea tampoco que negamos la
ferocidad; lo que hacemos es dar una mirada a las mil
escepciones.

Esos que matan por un vaso de aguardiente, por
la sonrisa de una damisela, por la mala interpreta.
cion de una palabra; e,sos que matau ayudados por la
noche, vomitados por uua caverna, i que junt.o con el
puñal del asesino cargalJ. el nn:ipe del jugador; esos
que matan sin estremecerse, que recuerdan su Cl'ímen
sin horrorizarse; esos i el que asaita al viajero: esos i
el que ~ata a un niño indefen80, no son criminale8:
son ignorantes. La lei les da caza como a fieras, i como
a fieras las encierra· o las extermina. Con e o cree ha·
berlo hecho todo. Pero no, decimos mal: cuando se li.
mita a encerrarlos, les enseña a leer i a trabajar. ¡Gra­
cias por esos infelices!·

Pero la justicia está mui léjos de haber cumplido,
medianamente siquiera, con Sil obligacion. Un presi­
dio, una cárcel penitenciaría, al mismo tiempo que un.
taller, debia ser una escuela de moral.

El hombre necesita, ante todo, conocer sus deberes
de hombre: lo demas lo adquirirá como un comple.
mento de lo primero.

Pero, llO moralicemos, cuando ya tan poco espa~io

nos queda para concluir, i volvamos a nuestra narra·
Clan.

Paulino i llfatías se :ll~jal'on de la "enta sin direo·
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cion fija, i si~ hablar el uno con el otro ni una pala­
bra. No telúan qué decirse, porque hai momentos en
la vida en que las palabras serian nada para espresar
lo que siente el corazon. Siguiendo la ancha calle que
une la cañadilla con el camino de San Felipe, nuestros
dos personajes marcharon ·por ella hasta que el sol
estaba próximo a ocultarse en BU o~aso.

A esa. hora, Paulina se dejó caer, mas bien que se
sentó en una gran piedra, i esclamó:

-jEstoi mui cansado!•.•
-j1 yo tengo hambre! ... dijo Matías.
-¡Tienes razún! replicó Paulino; hace mas de vein-

ticuatro horas que 110 comemos!
Calló un instante, i luego agregó:
-¿No te parece, l\Iatías, que hemos hecho bien no

reservándonos na.da del dinero de Olivares?
-Sí, dijo Matías; pero miéntras tanto, no tenemos

qué comer.
-¡Cierto! dijo Paulina quedándose pensativo.
Pasó como un cuarto de hora sin que ninguno vol­

viera a hablar.
En aquel momento asomaron en un estremo del ca­

mino unas cuantas carretas cargadas de cecinas, guia­
das por otros tantos peones. Los carreteros, o entona­
ban una cancion, o devoraban con soberano apetito un
gran pan.
'-¡Oh! si tuviéramos siquiera uno de esos panes!

dijo Math .
-Si lo tuviéramos, no nos moriríamos de hambre!

agregó Paulina.
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~¿I es posible que un hombre se deje morir de
hambre? pregunt6 Matías con amargura.

Paulino no contestó.

Los carreteros seguian avanzando, i ll~gaban en
aquel momento frente a los j6venes.

-Luego será la noche, i por aquí no tendremos ni
donde comer, ni donde dormiL', dijo Matlas.

Paulillo se levant6, i con paso resuelto se acercó a
los carreteros.

-Amigos, les dijo. ¿Tienen ustedes un pedazo de
pan que damos? Tenemos hambre.

-De no darle déste, dijo uno, mostrando un tro­
~o del que sacaba rebanadas para comer. Como ya va·
mos a llegar mañana a la cit.áa, nos hemos comía toí­
ta nuestra raciono

-Gracias, le dijo Paulino; usted tiene buen cora·
zon, amigo, i aunque nada me dé, se lo agradezco. Si
al ménos les fuera posible llevarnos en la carreta, nos
harian uu gran favor .....

-¡Psch! eso a quién le cuesta, dijo el carretero;
monte usté nomas i su compañero tambien. T osotros

-no llegamos hasta la ciuáa esta noche; pero vamos a
ormir a la posáa del Traro para llegar mañana dial­
ita a Santiago.
-Bien, amigo: hasta esa posada los acompañaré­

mos, replicó Paulino.
1 llamando a 11:atías, le dijo:

-Volvámonos a la ciudad: aquí nos moriríamos de
hambre i de fria est,a noche.
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-V01vámonos, pues, contestó Matías del mismo
modo que habria dicho: matémonos.

El hombre qne tiene hambre, mucho hambre, está
dispuesto a todo.

Como si el infortunio hubiera querido burlarse de
ellos, cuando llegaron a la posada, varias personas ce·
Dll.ban una apetitosa ca.:uela.

Paulina i latías comenzaron a sentir que les doha
el estómago i que se les daba vuelta la cabeza.

-¿ 4TOS clejarémos morir de hambre? preguntó el
último al primero.

-¡Yo no volveré a pedir! djjo Paulina; me cuest
mucho el hacerlo.

Se habian sentado bajo una carreta, i desae ahí ob·
seryaban a los felices que tenian qué comer.

Cuando éstos habian concluido, Paulina i ....'latías
vieron que uno de los de la mesa sacó una bolsa de e­
da lacre, i de ella una moneda para pagar al posade.
ro. Hasta los oidos ele aquellos desgraciados, llegó el
sonido de algunas onzas de oro que chocaron entre sí.

Paulina i ~ratías se miraron, i como si ambos hu­
bieran tenido una misma i criminal idea, bajaron la
vi ta :l.vergonzados.

El de las onzas acomodó una cam!l. con pellones de.
bajo de una enramada, i se acostó.

Los carreteros i los demas de la posada, se acosta.
ron tambien un instante despues.

-¡ Quédate tú aquí, que yo me voí a dormir bajo
esa otra carreta! dijo Paulina a su compañero.

Matías quedó solo.
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Una media hora despues, reinaba un silencio abso.
luto, i una débil luz de la luna on menguante, alumbra·
ba la posada.

_Los bueyes, sujetos por un látigo al pértigo de las
carretas, comian su racion de paja.

--j Hasta los animales tienen qué comer! esclamó
Matías.

Pasó aun como un cuarto de hora. El hambre seguia
a.umentando, i le era imposible dormir.

-¡Mañana tampoco tendremos qué comar!... vol·
vi6 a decir l\1atías.

Hecha esta refiexion, se enderezó un poco i pareci6
meditar.

8 ' d" 1 h l f. -¡ 1, se 1)0; o are ....
1 al, decir esto, comenzó a deslizarse fuera de la c~·

neta.
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Con la vista fija en el hombre que poseialn.s onzas,
reprimiendo la respiracion, marchó a gatas hasta lle·
gar cerca de él.

Pero en aquel instante se detuvo.
-¡ Paulina1 esclam6 Matías, levantándose de un

salto al ver a su compañero que llegaba al mismo
tiempo i al mismo lugar que él.

-¡Chitl le dijo éste llevando vivamente el índice
de su derecha a los labios.

El dueño del dinero habia lanzado un sonoro ron­
quido como si fuera a despertar, i ambos se quedaron
inm6viles contemplándolo.

Pasado un m0mento, volvi6 a roncar.
Paulina se inclin6 i meti6 una de sus manos bajo

una enjalma que servia de almohada al dormido, i sac6
un gran puñal que pa 6 a Matías.

Recibi610 éste temblando de emocion, miéntras
Paulino volvia a entrar la mano para sacarla esta vez
con la holsa de ceda bcre que contenia el dinero.

-jVámonos 1dijo a Matías con voz recatada.
Se alejaron en silencio de la. posada, i llegaron al

amanecer a los suburbios de la ciudad.
jAquel dia, comieron por la primera vez el pan del. ,

crJmen..
j Tenian hambre!. .

... .. .. .
Seria inútil que siguiéramos paso a paso a estos des•.

graciados. Bá tenas decir, que el primer paso es solo
el que cuesta, i que desde aquel dia Paulina i I1Iatías
se hicieron verdaderos salteadores de camino.
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Lo único en qúe se diferenciaban de los muchos que
en ella época seguian la misma carrera, era en que ellos
solo robaban o salteaban cuando tenia.n necesidad,
i que Paulina trataba de evitar siempre que se derra.
mara sangre. A mas, si encontraba algunos pobI' es, los
socorria.

Siguiendo su vida aventurera, escondiéndosD hoi en
un monte, maÍÍanaen un potrero, no tardaron en hallar
hasta tres ~agabimdos que se empeñaron en a.compa.
ñarlos. En éstas circunstancias, sus depredaCIOnes fue­
ron haciéudose nota bIes, i la autoridad quiso tomar
de su cuenta el perseguir a los criminales. Efectiva­
mente, despues de un salteo que dió a Paulina i los su­
yos un buen botin, se armó una partida de diez hom­
bres a las órdenes de un juez, i salieron en persecusion
de los salteadores.

Pero Paulino tuvo aviso oportuuo, i levantó su pe­
queiía tropa i fué internándosé poco a poco bácia la
cordillera.

Una noche qne marchaban con unn. luna espléndida,
oyeron de impro\'iso la voz de "alto," i .. iete hombres
bien montados los rodearon en un instante.

-¿Qué quereis? les preguntó Paulina con ente·
reza.

-Todo el dinero i todo lo bueno que Heyei , con·
test6 el que parecia jefe de la nueva partida.

-¿ Sois el capitan? le pregunt6 Paulina.
-Sí, ¿por qué? .
-Porque yo tambien 10 ~oi, i cm lugar de que toda

nuestra jente se mu.te una con otJ'a., podiamos los dos
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solos. decidir la cuestion, i aquel que ~venciese tomaria
el mando de todos.

-¡Sí! mui bien dicho! dijeron varios. No hai para
qué nos matemos si somos hermanos de oficio.
-jAceptado! dijo el nuevo capitan sacando un gran

puñal i arremetiendo a Paulina con valor.
Los hombres de una i otra partida se colocaron a

derecha e izquierda del camino para presenciar la lu­
cha, i los competidores clavaron las espuelas en los hi·
jares de sus caballos. ,

Ambcs .eran valientes: ambos manejaban el caballo
i el puñal con increible maestría; pero desde un prin.
cipio se notó que el contrario de Paulina necesitaba
retroceder o desviar el cuerpo para. evitar los golpes,
miéntras que a éste le bastaba su puñal gue le ser­
vía de impenetrable escudo.

-Si guieres vivir, dijo Paulino, te doi mi mano i
seremos amigos. Trabajaremos juntos i serás al tenien­
te de toda la compaiíÍa.

El bandido no contestó, porgue tenia esperanzas de
nprovechar algun descuido de Paulina para atravesar·
lo con su puñal.

-Pues bien, le dijo é te; para qne veas que no me
gusta matar por matar, te desarmaré i te aturdiré de
un golpe para que conozcas que no eres capaz de com­
batir conmigo.

Diciendo esto, a la. primera pUñalada 'que le dirijió
el bandido, en vez de presentarle su puñal como escu­
do, le dió con él un golpe tan fuerte en la mano, que
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lo hizo botar el arma. Incontinenti, le di6 otro golpe
en la cabeza que lo hizo caer desatentado.

-No es nada,dijo Pauliuo;le he dado de plan, tan­
to en la mano como en la cabeza, i volverá en sí ántes
de una hora. Uno de ustedes atiéndalo i póngalo a la
grupa de su caballo.

Dos de los contrarios se apresuraron a obedecer a
Paulina.

-¿Me reconoceis por capitan ? preguntó éste cuan­
do se hubo restablecido el órden.

-¡ Sí!. .. iVi\'a nuestro nuevo Capitan! esclamaron
los vencidos.

-Pues bien, les dijo Paulina, hé a(luí mi leí: «qui­
tar al rico i dar al pobreD. Tiene pena de la vida quien
no la cumpla.

Ahora,en marcha, porque viene una compañía en
llllestro perseguimiento!

La carabana, compuesta ya de doce individuos se
puso en marcha en el mejor 6rden.



UNO EN EL eL.!.VO 1 OIENTO EN LA llERRADUftA.

Si no se tuviera conocimiento del carácter i de las
costumbres de esa jente que se habitua a vivir de lo
ajeno, podria dudarse de hechos como el que hemos
presentado en el capítulo anterior. .

Pero se sabe que entre 108 bandidos, el va.lor consti·
tuye el mérito, i que ellos están prontos a rendir ho­
menaje al que se presenta mas valiente i mas audaz.

Seguiremos por un in tante a Paulino, ántes de dar
cuenta de otras escenas ta.l vez de mayor intereso

La partida, compuesta ya de un número respetable
de individuos, siguió marchando toda la noche, i a la
manana siguiente, acampó en uno de los muchos bos­
ques que en aquellos tiempos poblaba.n nuestro suelo.

El espitan vencido vol\rió en sí, i reconoció por su
jefe a Paulino, aceptando el grada de teniente que éso
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.te le señaló. Como el dinero i las provisiones con que
contaban apénas les habria alcanzado para unos pocos
días, se reunieron en consejo i acordaron volver a las
inmediaciones de Santiago i hacer frente a la partida
que los pereeguia.

Paulina Íué uno de los mas entusiast~s en este pro­
yecto, porque le halagaba la, idea de batir a esa justicia
a quien le debia todas sus desgracias.

Durante los diae de marcha, o mas bien, continua­
mente, llamaba la atencion de todos los bandidos el
que su aapitan pasase sumido en una melancolía pro­
funda. No hablaba con nadie, sino cuando era absolu­
tamente preciso; marchaba siempre solo, i cuando se
detenian a des~anzar, elejia los sitios mas solitarios.
Muchas veces sus súbditos notaron que, cuando regre­
saba, tra.ía los ojos rodeados de un círculo lacre como
si hubiese llorado.

No se engañaban los que tal creian. Paulina, el hom­
bre que desafiaba la muerte con impavidez; el hombre
que presenciaba ,las agoI).ías de un moribundo sin es­
tremecerse, ,sentia sin embargo, temblar su corazon
al solo contacto de un recuerdo.

Virjínia, aquella mujer a quien habia dedicado un
templo en su alma: Virjinia, la esposa inmaculada a
quien acariciaba tantos años con su pensamiento; se
presentaba noche i dia a su recuerdo, ora como la es­
peranza dulce que ~inora los sinsabores del infeliz, ora.
corno el bien imposible que aumenta la desesperaoion
del desgraciado.

Verla una vez mas, siquiera, se decia; ver aquellos
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ojos que hacian la delicia de su alma, i morir: hé ahí
todo lo que ambicionaba. Porque Virjinia" murmuraba
con llibio trémulo i pupilas preñadas de lágrimas, por.
que Virjinia, por miserable que yo sea, tendrá para
mí una lágrima de compasion. Nó, ella no me despre­
ciará, por criminal que yo sea. Llorará mi desventura,
la. desventura del esposo que ella habia elejido!

1 cada vez que Paulina se decia estas u otras cosas,
lloraba como el niño que ha perdido su mas amado
juguete.

Pero el llanto en el niño es mui distinto. A veces
puede compararse a una 'fuente que arroja las aguas
que tiene de mas; otras a una música que suena por·
que la hiere el airz, i las mas, a una máquina que sue·
p.a porque suena. Es llanto en que figuran siempre los
ojos, i mui rara vez se interesa el corazon.

En el hombre es distinto: las lágrimas que suben
hasta sus ojos, se han cristalizado en su pecho; i la
bomba que los eleva hasta ellos, es el profundo dolor.
Pocas veces llora el hombri\; pero cuando llora, cred­
lo, no llora lágrimas: llora pedazos del corazon.

No era otra cosa lo que sucedia a Paulina: sus su­
frimientos no servian mas que para hacerle cada di:lo
mas insoportable i amarg:lo la vida, i para hacerlo seu­
tir mayor aversion a la humanidad.

Impulsado por el deseo de la venganza, no esperó
ser agredido por los que lo perseguian, sino que los
buscó é~ i de tal manera supo comunicar valor a su
jente, que cuando llegaron a las manos los desbarata­
ron por completo.
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Desde ese dia Paulino quiso lanzar un reto a la jus­
ticia, i ordenó a sus súbditos que cuanto hiciesen lo
hicieran en BU nombre, diciendo que él era. Paulino
Salas el que habia arrolla,do a toda una. compañía de
hombres en la calle de las Cenizas.

Llevando su arrojo ha.sta la temeridad, i mas que
todo, por ver si obtenia algunas noticias de Virjinia,
sentó sus reales a inmediaeiones de la capita~1 i de ahí
habia nacido la prodijiosa fama que su nambire princi­
piaba a adquirir.

De este modo pasó ~el tiempo, sin que le fuera posi­
ble saber el paradero de Virjinia, i mucho ménos que
su nombre habia llegado ya ~asta el palacio del pre·
sidente, i que el doctor Rózas se habia encargado de
buscarlo.

Pero así como los e,,fmerzos de Pauliuo pata hallar
3. Virjinia habian de ser infructuosos por largo tiem­
po, así tambien los de R6zas habian de serl,o para en­
contrar a Paulina.

Intertanto, los asuntos políticos ocupab: ln cada dia
mas sériamente al doctor.

La semilla que él habia plantado, princil )iaba a dar
robustos fru.tos, i las modestas sesiones e n casa del
doctor Cál?lpos, producian ya una aJitacion en toda la
capital.

Todo parece qne favorccia los proyectos de' Rózas.
Las noticias que llegaban de España, no pod, ian scr
mas favorables para trastornar los ánimos i desar.raigar
profundas creencias. La caida del desacreditado- C~lrlos

IV, la elevacion de su hijo Fernapdo VII, i 1uego lá
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prision i renuncia de este {¡ltimo, con todas las escan­
dalosas escenas a que estos trastornos dieron lugar.

Estas noticias, por una parte, i por la otra el descon­
tento con que se miraba el gobierno de Carrasco, ha­
cia que la propaganda de RÓ1...as tomase proporciones
alarmantes. Relacionado el doctor c(!)n algullos parti­
da.rios de las mismas ideas que vivían en Buenos Ai­
res, bacia traer de allá gr'an número di} proclamas en
que se hacia conoc~í.' los deberes de todo ciudadano
i se hablaba casi ab:Lertamente de la necesidad de la in­
dependencia.

Los partida:rios del rei i de la monarquía, alarma­
dos por el entusiasmo con que se acojia estas ideas,
i por el calor con que se debatian, no ya en privado
sino en las calles i plazas, comenzaron a poner en co­
nocimiento de Carrasco lo que pensaba; pero éste que
no veia ni oia sino por los ojos i los oidos del doctor
Rózaa, ni vew. ni oia otra cosa que lo que éste queria
dejarle ver i oir. -

Pero tantas fueron las delaciones, tantoe los denun­
cios, que al fin el bueno del presidente tuvo qUB pres.
tar alguna atencion a lo que pasaba cerca de Sl; mas
si se resolvió a esto, !'ué porque un señor don Silves­
tre Ochagavía, contador de la casa de moneda, i un se­
fiar don . Erigoyen, le presentaron ellos mismos al­
gunas proclamas i pasquines llegados de Buenos Ai.
res.

Carrasco, que en este momento no tenia al doctor
Rózas a su la.do para consultarse, quiso dar una prueba
de su actividad i ~lo por el servicio del rei, i sin per-
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der un instante escribió una nota al virei de Buenos
Aires adjuntá~dole los pasquines para que él buscase
allá a los autores.

Sati fecllO i enorgullecido con haber dado un paso
que debia a Sil solo talento, Carrasco creyó que con
esto habia sofocado ya todo jérmen de insurreccion
i volvió a su inercia, hasta un dia en que recibió una
carta anónima que le produjo gran desasociego. Man.
dó llamar. al doctor Rózas, i apénas éste se presentó en
la sala, ledijo:

-Lea, doctor; esto ya pasa de marca.
Rózas tomó la carta i la leyó sin inmutarse.
-¿Qué le parece, doctor? le pregllntó Carrasco.
-Que V. E. no debe c1Q.r crédito a cosas que se le

denuncian bajo el anónimo.
-Bien esM; pero ahí tiene u ted mil cosas qne son

verdaderas, o al méllos, que si no lo son se aproximan
mucho a hL realidad. Ah( se dice qne el Cabildo eoi una
verdadera contienda; que las máximas que se sostie­
neo i las' ideas que se proponen, tienden a debilitar el
poder del Rei nuestro Seúor, i que 8i no fuese porque
hai algunos buenos i leales, quién sabe a donde habda­
mas ido a parar.. Y<1. esto se me habia dicho, doc­
tal', i está confirmado c n el empefio i el tr,lbajo que se
toman lo Cabildantes. U::;ted sabe~que no bastándoles
las se.,;ÍJlles del dia, tienen sesion todas las noches. ¿ B~
dónJe les ha 'al ido tal actividad, cuandu finte:. ese
cncl'po solo se reunia. cuando iba a habeL' alguna pl'occ·
sioll ?
, -Eso no es una pL'Lleba, señor, le dijo Rázas. El

19
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Cabildo no conocia ántes sus obligaciones, i notando
esto mi mo V. K recordnrá que qui o darle vida i ani­
mucion, nombrando otros doce nuevos rejidores. Lo
que ,ucede, pue ,no es otra cosa que lo que ha que·
rielo S. E. que suceda. El Cabildo trabaja para el pro­
greso del país, i el país deberá a V. E. los adelantos
qne obtengt, pne'to qtle le debe el que haya rejidores
entusiasta e ilustrados.

Carra. ca se acomodó en !n.' silla con gran sa tisfac­
cion, pue. aunque recordaba que la idea de aumentar
el Oabildo era.de Rózas, creyó que éste lo habria olvi.
dado, i por lo tanto que él merecia los honores.
-j Tiene usted razon ! dijo acentuando sus palabras

con llna véllia. ¿1 qué piensa usteci de esas reuniones
en qlle esa carto. dice que toma parte lo principal de
Santiago?

-Que yo he asistido muchas veces a ellas i sé de 10
que se trata.

-¿ Es pO'ible? interrogó Carrasco' con gran inte­
res.

-Sí. señor. Se habla de los sucesos de España,
de lo que convendria hacer en estos reinos, i sobre to­
do, de la. ajitacion que .se nota en Buenos Aires.

-¿I qué dicen que convendria hacer aquí, doctor?
preguntó Carr.asc) deseando .sorprender alguna idea
buena para llevarla a cabo.

-¡Oh! cada uno habla lo que se 'le antoja, i muchos
80n de opillion que nada convendria mas que mante.
ner a V. E. en la silla presidencial, cualquiera que
sean las resultas i las órdenes que vengan de España.
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-¡ Oh! ¡Oh! esclam6 Carrasco en estremo complaci.

do; pero aquí se habla. de independencia absoluta, de
renegar del rei, i de la España......

-Eso no puede ser sino nna falsa interpretacion
que se ha dado a lo que he dicho a V. E., pues cuando
se dijo eso, álgnien observó que seria desobedecel' al
rei, i otro dijo que se hablab.a solo de autoridades que
no fuesen debidamente constituidas i sancionadas por
la voluntad de los pueblos.

-¡Sí, por la voluntad de los pueblos! repitió como
nn eco el presidente, sin advertir que aquellas palabras
eran ya el grito de REPOBLICA.

Este diálogo se prolongó bastante tiempo aun, i el
doctor, con su sagacidad, halló medio de destel'rar
por completo los temores de Carrasco sin negar nada
i por el contrario, dándole casi claramente a conocer
lo que se esperaba.

Conjurado el peligro, Rózas se guardó la carta por.
que creyó conocer la. letra, i desde ese dia él i sus ami.
gas continuaron la propaganda con tezon. Bien pron­
to un nuevo desacierto de Carrasco vino a cimentar
las probabilidades de buen éxito que esperaban.

Como todo comercio que no fuese con España esta­
ba prohibido por las leyes de indias, algunos buques
ingleses so~ian traer a nuestras costas varios artículos
para ven'ierlos de contrabando. Uno de los buques mas
conocidos, era el Scorpion, cuyo capitao, MI' Trist.an
Bun1cel', estaba acreditado en el comercio por su mu·
cha integridad.

Algunos hombres de mala fe, apoyados por Carras·
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00, contrataron con el capitan un fuerte cargamento,
i cuando se iba a efectuar el desembarco, una partida
de facim~rosos, mandados de antemano por el presiden·
te i sus satélites, degollaron al bueno i confiado capi'
tan, apresaron a la tripulacion, i saquearon el buque,
declarándolo presa del reino.

Este horroroso crímen se supo bien pronto en todo
Chile, i como po~' la lei de indias debia repartirse el
botiu, no solo entre los que habian tomado parte en la
captura, sino tambien entre los empleados superiores
del reino, se procedi6 a la tasacion que ascendi6 a
quinientos ochenta mil pesos, de los cuales al doctor
R6zas como a Asesor particular del Presidente, toca­
ron ochenta mil.

Aun los mismos beneficiados, no pudieron ménos
de censurar este bárbaro crímen, i fué talla repugnan­
cia que manifestaron algunos chilenos, que no quisie­
ron admitir ese dinero manchado por la. ferocidad i b
mala fe.



UMA PIWEBA. BRUTAL.

Esta serie de acontecimientos habian tenido lugar
en el estado político del reino, sin que ellos fueran
bastaBte para distraer a R6zas de los que se relacio·
naban con Virjinia i Gabriela.

Durante varios viérnes consecutivos, el doctor babia
asistido a casa de don Aojel, i todas las veces frai Mel·
chal' habia quedado en ridículo i detTotudo.

El fraile, rabioso al vetO q tle Gabl'iela solo obedecia
a la voz del doctor, declaró en el último viérnes que
aquello era una farsa, i que en lo sucesivo no volveria
a emplear sus conj uros, pues estabn. probado que Ga­
briela i el doctor lo que deseaban era burlarse de la
re}jjion.

Rózas habia tolerado ya muchas insolellcin.s a frai
Melchor, nada mas que por evitar un escándaloj pero
esta vez no quiso, por amor a la verdad, desentend1:lr­
se de aquello.

-Frai Melchor, le dijo cerrándole el paso porq ua el
padre habia tomado su sombrero para irse; i Frai Mel·
chod quien haqueri.lo sostener unáfarsa, es usted! ..•
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-jYO! esclamó el revel'endo tersiando su.. m~nteo.

¿De qué manera, caballero?
-Tratando de hacer consentir que lo que tiene e s­

ta jóven no es una enfermedad natural. i Usted dice
ahol'a que es una farsa, i:no lo decia ántes cuando Ga­
briela obedecia sus órdenes!. .. Siempre se ha ·hecho
lo mismo. Ustedes aceptan todas las maravillas, con
tal que el vulgo crea que son milagros; pero niegan
toda cosa estraordinaria, cuando no está de pOLO medio
un sRnto o un jiron de sotana. Usted ha sostenido
aquí, delante de muchos de los que me e cuchan, que
Gabriela estaba endemoniada i qne usted la sanaba
con 8010 ordenárselo en nombre de Dios. 1 bien: ¿qué
se ha hecho ese poder? Todos son testigos de que yo
no vengo aquí sino los viérnes en la noche; todos son
testigos de que notcambio con Gabriela una palabt'a'
ántes ni despues~de su estado de lucidez. ¿Dónde está
la farsa, reverendo padt'e?

-En q\le ella aparenta, estoi segnro, esa especie
de sincope o sonámbulismo.

-¿ 1 ántes cree usted qu<no lo aparentaba? le pre­
guntó el doctor.

--Eso no puedo saherlo yo. Pel'o para convencer­
me de que está insensible, i como ella lo ha dicho,
ajena a todo lo que no dimane de usted, yo haría una
prueba.

-¿Qué prueba? le preguntó el doctor.
-No puedo decirla, porque se prepararia a recibir-

la. Solo me acercaré un instante a ella.
-Si es así, hágala usted, le dijo Rózas.
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-jOb! usted i todos van a yer la farsa! esclamó frai
Melchor sonriendo con orgullo.

Dejó sn sombrero, se acomodó la capa, i se acercó
a Gabrieln,

La jóven estaba sentada en el centro de la sala, con
los ojos cerrados, la cabeza apoyada en el respaldo de
la silla, i con los brazos en una actitud de gracioso
aLandono.

Frai Melchor se acercó a ella i pareci6 tocarle ap~.

nas el brazo con su mano derecha.
El doccor R6zas crey6 adivinar lo que hacia el pa.

dre, i a tiempo que éRte retrocedia adllliL'ado, élle dijo:
-¿ Qué Lace usted?
Pero como frai Melchor no le contestara, R6zas se

precipit6 albdo de GabrieJn., In. tomó del brazo que le
habia tocado el padre, i S8 lo examinó con cuidado.
-¡ Hombre cruel! esclam6 el doctor dirijiéndose

al padre: ¿qué has hecho?
1 volviér.dose a los circunstantes, les dijo con acen·

to lleno de indignacion:
-j "J1iren ustedes lo que hace un ministro de Dios!.·

Ha clavado un alfiler en el brazo de e ta infeliz!. ..
U n murmullo de reprobacion corrió por toda la sao

la miéntras el doctor, despues de algun"os esfuerzos,
10gr6 :m'ancar del brazo de la j 6ven 1lt1O de esos gran­
des alfileres, que por primera vez babian llegado a
Chile.

-Yo necesitaba convencerme de la verda~, dijo
Frai Melchúl' para disculparse.
-¡ 1 bien! ya se ha convencido usted! le dijo R6·
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zas. Usted h:;\ visto que no ha hecho el menor movi.
miénto, lo que prueba su ab oluta insensibilidad. Aho'
ra, por mi parte, yo voi a decir a ustedes, caballer(ls,
lo que ha rednciJo a tal estado a esta pobre j6ven. Se
tenia uu gran empeño en hacerla profesox; i como ella
no quisiese, la abadesa pretendió bacerla obedecer por
medio del terror. Para conseguirlo, la encerró en un
claustro apartado, i ahí priucipió un juego que, si no
cu ara indignacion, pareceria ridículo. Gabriela sentia
golpes, pasos, .oces; veia fantasmas apéoas cerraba la
noche, i jamas pudo ~descubrir de donde provenian.
Creyó que eran t.ánimas o diablos, i de ahí vino que
todas las noches, en fuel'za del miedo, pasara desma­
yada. Pero como ni aun así consiguiera la monja su
objeto, aumentaron sns intrigas de tal modo, q ne aun
la persona lilas valiente i despreocupada habria senti.
do pavor.

El doctor citó Tarias de las escenas que ya se cono·
cen, i concl uyó diciendo:

-Las letras de fuego que solo alumbraban en la
o curidad, eran hechas con una composicion azufrada:
la bulla de fierros i otl'as cosas que caian en el mismo
aposento de Gabriela, eran objetos que dejaban caer
desde el techo atados con un cordel para recojerlos en
seguida. Lo que la compañem de esta jóven YIÓ que
se arrastraba por el patio, no ern. otra cosa qne un
gran canasto atado tambien por cordeles que maneja­
ban desde el tejado; i por fin, las fantasmas que hu­
yeron i se ocultaron i desaparecieron en una pieza, no
eran otros que el sacristan i un ayudante, los eu.. ' es
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habian venido por entl'e el techo i los cielos de la pie­
7.a, i sacilnrlo una tahla, se habian dejado caer, Cuando
la valerosa jóven lleg6 a la pieza ya ellos habian teni·
do tiempo de subir, recojer la escala i colocar la tabla
en sn lugnr,

Esto último qne dijo el doctor no estrañ6 r-. ninglA.­
no de los circunstantes, pues en aquel tiempo el enta-.
blado de las piezas se hacia colocando la madera soore
las vigas, como aun puede verse en algunas COllstru'
ciones antiguas.

-Ya veis, continu6 Rózas, las pérfidas maquina­
ciones que han veniJo a trastornar la naturaleza dé·
bil j sensible de esta j 6v,:m; i para que no creais qne lo
que he dicho es nna snposicion mia, os diré qne qnien
me ha comunicado e to, a fuerza de pagarle mui bien,
es el mismo sacristau de In s monj as, a quien tengo,
desde el dia en que me hizo esta revelacion, a mi ser­
VICLO.

Frai ~lelchor, que estaba mordiéndose los labios
miéntras hablaba Rózas, esclam6 con'aire de triupfo

i sonrisa maliciosa:
-jAhora lo comprendo todo!
-¿1 qué comprende usted? le dijo R6zas.
-' Que el interes del premio, ha hecho decir al sacris-

tan lo que no ba eX:istido!
-j To tojos miee ten, f¡'ai t.lclchor! esclamó el doc­

tor conteniendo apénas su inrli()'llacíon.
El fraile iba a replicar, sin duda. eX:l.ltadamente,

pero comprendió qne mas ganaba haciéndose la. víc­

tima.
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-Mi carácter sacerdotal, d~jo, inclinando la ca.beza
con finjida humildad, me impi<.1 continuar esta discu­
sion. 1 a í, caballeros, me p"rmitieéis que me retire.

Al decir esto, salud6 a todos i se alejó oprimiéndo.
se el corazon par!'.\. sofocae la iea que lo ahogaba.

l\fiéntras tanto, Gabriela habia vuelto en sÍ, es de­
cie, a 1m habitual i tranqtda demen-::ia.

El doctor se acel'C6 a ella, la mir6 largo rato con
ternura i le dijo al fin:

-¿ Quiere usted continuar respondiendo a mis pre.
guntas?

Gabriela no cante tú ni biza el menoe movimiento
que indicaea que babia oiclo.

-¿ C6mo puede creerse, dijo Rózas, que este ~ínjel

finja el estado en que la hemos vi to? Observen uste·
de' como ahoea siente la herida que con el alfiler la hi.
zo frai )1elchor.

Eféctivamente, Gabrie1<1._se miraha elbmzo con aten­
cion, pasaba los dedos por sobre la. peqneiía heeida, i
mani.festaba en su semblante una sen acion de dolor.

Los circunstantes, en sn mfl.yor parte, no pudieron
ménos de confesar que Róza, tenia razon, el cun.l, no
teniendo ya otra co :l qne !lacee ahí, se retiró para
ir a palacio a doncle lo eipeeil,han snccsos qne estaba
mui léjos de so pecbar.



CONTRARIEDADES ALARMANTES.

Despues del terrible hecho de la toma. de la Sea}'­
pian, Carrasco habia continuado despretijiándose con
mediuas arbitrarias que le alejaban mas i ma~ el afecto
de s'L1s gobernados. Estas medida habian sido: pl'ime­
ra el querer nombra.r a vi va fnerz(t al doctor Cámpos
asesor del gobierno, cuando aun tenia ese puesto el se·
llar PedroDiaz Valdez; i segunda, e1' proceder del mi ­
mo modo, atropellando los derechos del Cabildo ecle·
siástico, para nombrar vicario capitular del obispauo de
Santiago, al canónigo don José Santiago Rodrígnez.

E te últim nombramiento, sobre taja, debia ser
mal mirado alln pOLo Rózas i sns amigos, pues el canó­
nigo era deciudo partidario de la mouarquía; i si el
doctor no se opuso a él, rué porque \ri6 que ello ser·
viria para haCel" mas vdio a la ac1mitüstmcio!1 de un
gobierno que daba a cada pn: o mnestras de su in u­
ficiencia a la. par qne de su tenacidarl, ca 'u mni comllU
a toda alma débil i mezquina cuancl se ve elevada al
poder.

El doctor, luego qtle salió de la casa de don Anjel,
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en vez de irse a palacio se dirijió a casa de Virjinia
para consolarla i darle valor en SllS desgracias.

En la vida azarosa que llevaba el doctor, nada. mas
dulce pára él que los momentos que pasaba alIado de
aquella jóven cuya alma era tar: pura como la de los án.
jeles. .

Distraerla, hacerla reir í olvidar por algunos ins­
tantes siquiera sus dolores, era para él lo mas satis­
factorio que podia obtener.

Siempre lo conseguia: el hombre sério se hacia chis.
toso' el hombre que momentos ántes hablaba en llna
reunían política electrizando i haciendo brotar el fue·
go del amor a la patria en el corazon de sus oye)1tes,
alIado de Virjinia e hacia jocoso í jugneton.

Virjinia sentia aleja!'se sus penas con la presencia
de Róza., así como él sentia disminuirse sus años con
la presencia de Yirjinia.

El buen Ciriaco a istia casi siempre a estas vi itas:
i aunque entia traspasado el corazon, reia para ale­
grar a Virjinia, i estrechab:. eon reconocimiento la
mano del doctor porque éste la consolaba.

En la noche a que nos referimos, Rózas contó a
Yirjinia el estado en que se hallaba Gabriela; i como
aquella le manife~tase los ardientes deseos que tenia
de verla, él le prometió que iba a ocuparse de ello a.
fi n de que satisfaciese s llS desem. .

A eso de la. diez de la noche, el doctor se despidió
de lajóven, i miéntras llegaba a palacio, se oc~p6 dI.}
pensar en ella.

e dirijia ya. a su pioza siu apartar su imajinacion
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de tan grato recuerdo, cuando se le acercó uno de los
soldados de la guardia diciéndole:

-El señor presidente encargó que a la hora que ns­
ted llegns0, tuviera a bien pasar a su despacho.

Rózas pasó en el acto a las piezas de Carrasco, i lo
encontró atarilidísimo escribiendo.

-·Doctor, le dijo éste apénas lo vió; tengo noticias
.de mncho interes que comunicarle. Ha llegado un co­
rreo de gabinete con pliegos de la señora princesa del
Brasil en que nos recomienda el celo i la mayor acti.
vidad pára que conservemos estos reinos a nuestro
cautivo soberano. Lea usted: la.digna señora conmue·
ve el corazon, i sus palabt'as llecia.n mui a tiempo para
calmar la efel.'vescencia que hai en los ánimos, i dar
aliento a los que están acobardados por lo que sucede.

El doctor tomó algunos pliegos que le pasaba Ca­
n'asco, i los leyó sin inmutarse.

-Aquí veo yo algo mas, dijo cuando hubo con.
cluido. La princesa Carlota o.a claramente a conocer
sus pretensiones de ser nombrada soberana de estos
reinos, en caso que su hermano Fernando VII no
reconqui te la corona.

-Sí, hai algo de eso, replic6 Carrasco; pero ella no
hace ver mas que sus dE~'ecbos lejítimos, i creo que
nosotros estamos en la obligacion de conservar a la
tamilia real lo que a ella le pertenece por derecho di..
vino. ¿No le parece a usted lójico, doctor? agregó mui
complacido de haber dado a conocer de una manera tan
clam su opinion.

-Yo creo, señor, le.. dijo R6zas,~que a quien debe.
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mas obediencia es solo a Femando VII; i que si éste
no e cine la corona, no otros no debemos obedecer a
quien in título alguno demande nuestro vasallaje.

Carrasco aleg6 algnnas otra razones que no quiso
R6zas coutradecir abiet'tamente, tanto pórqne creyó
el Dleo aje de la princesa de ninguna importancia, co­
mo porqne defendiendo sus ideas podia descubrir sus
ambicione.

Pel'o al cabo de algunos dias, el doctor se alarmó
sériamente cuando supo que las personas mas inflllen­
tes de la capital habian recibido tambien cartas de la
princesa, i cllando vió q1le se levantaba nn nuevo par­
tido que dieron el~ llamar Carlotino. A mas, Carrasco
habia tomado tan a lo serio la recomendacion de la
princesa, qne ofició a todas las autoridades del reino
manife tándoles la necesidad de conserval' entre sus
súbditos el amor al monarca; i no contento con esto,
decret6 novenas, procesiones i rogativas para que el
cautivo rei saliera. pronto en libertad.

Con este aparato, los sacerdotes partidarios de la
monarquía, que eran los mas, comenzaron a predicar
en contra ce los herejes que negaban el poder divino
de lo reyes i trataban de comprometer al reino en
una guerra terrible i funesta. El fanatismo no necesi·
taba de tanto para plegarse a la bandera de la igno­
rancia; i la ideas que con tanto éxito habian princi.
piado a jerminur, cemenzaroll de repente a desapa.
recer,

De aquí nació que el doctor R6zus i todos sus adep­
tos, al ver el terreno que perdían, redoblaron sus es-
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fuerzas, que no sirvieron sino para aumentar mas i
mas la exaltacion de 19s ánimos.

El doctor se entristecia al ver desmoronarse el edi­
ficio que tan c:1riñosa i entusiastamente habia construi.
do; i a ser otro ménos animoso, habria abandonado
aquella jigantezca empresa. A mas del desaliento que
las pt'oce 'iones i rogativas habia introducido en sus fi.
las, R6zas sentia otros golpes que una mano hábil pe­
ro oculta dirij ia a él i a sus pretensiones.

Carrasco recibia continuamente cartas an6nimas en
que le de cubrian todos los planes que acordaban en­
tre Rózas i los I)l'incipales del partido. ¿Quién podio.
tmicionarlos? R6zas .,estaba segurísimo de todos sus
compañeros, i ni por un instante admiti6 la idea de
que naciese de ellos la traiciono A mas, junto con esos
denuncios, Carrasco recibia consejos muí hábiles i que
manifestaban In. intelijencía del que los daba. Entre
otros muchos, recibi6 el de fortificar el cerrito de San­
ta Lucía, i preparar el ejército para una séria defensn.
en caso de que fuese atacado. Por fortuna, el influjo
de nózas ante el gobemador no habia decaido, i éste
era el primero en mostrarle los anónimos i consultarle
sobre lo que debia hacer,

N podia negarse que la situacion se complicaba
dia por dia.

El virei del Perú i de Bllenos Aires, la princesa del
Brasil, i la Junta nombrada en España para gobernar
durante el cJ.tlti verio de Fernando, todos aUlla acon·
sejaban al gobernador de Chile, proponiéndole cada
cuallus mcdiu\l51 qne cl'einn mas acertadas para la con-
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servaclOll 1 pacificaciou delreiuo. Al mismo tiempo
que esto consejo', recibia otros de cada uno de sus
amigos o enemigos, de tal suerte que, el bneno del pre·
sidente, olvidando por c mpleto las rilías de gallos,
los chi:smes de salon i aun sus cortos amores con Vir­
jinia, solo se ocupaba ue con ultar3e con unos i con
otros sobrE' lo que mas convendl'ia hacer. Pero los con·
sejo eran tan contradictorios, qne ninguuo seguía i de
todos desconfiaba.

En est~s circunstancia, el doctor Rózas recibió nna
carta de Concepcion en qne se le decia que todo esta.
ba. perdido por allá; pues las prédicas habian apartado
i sofocado toda idea de rebelíon. A esta circunstancia
se nnió otra de no ménos fundamento para Rózas. Ha.
cia tiempo que.notaba frialdad entre algunos de sus ami­
gos, miéotras gue u otro los habiu perdido por com~
pleto. Inquiriendo la causa, se le dijo que corria la voz
de que él era un hereje, un escomul~ado, i que por es­
te motivo muchos temian de su ami tad. Este golpe,
así como alguna de las cartas anónimas que h3bia re­
cibido Carrasco, i que Rózas habia tenido cuidado de
guardar, despertaron eñ-él una sospecha i lo decidieron
a ir a Concepcion, tanto para reanimar los espíritus
abatido , como para hacerse de algunas pruebas que
confirmasen su sospecha.

Pensar i ejecutar era consiguiente al carácter del
doctor; pero cuando recordó a Virjinia, cuando pensó
que debia separarse de ella, casi renunció al viaje. Sin
embargo, su deber lo llamaba; i venciendo su amor i
8U sentimiento, arregló en pocas horas su viaje, i con
el permiso del presidente, se dispuso a marchar.



UNA NOTlOIA INESPERADA.

Antes de partir, el doctor comprendió que no po­
dria hacerlo sin dar un adios a Virjinia, i se di.rijió
donde ella.

-Hija mia, la dijo; nos vamos a separar por algun
tiempo. Mi deber me llama a Concepcion i quiero
marchar mañana.........

-¡Dios ,mio! esclamó Virjinia. ¿I qué haré yo sola
en este tiempo?

-Será mui corto, hija mia; yo se lo prometo ~ ns­
ted. Tal vez unos quince días a lo sumo.

-jQuince dias! repitió Vilj ioia. i A.h! para mí van
a ser eterno~!

-Para mí no ló serán ménos, replicó el doctol' ani­
mándose U!} tanto, porque nsted sabe, Virjinia, cuán.
to gozo con verla cada dia. Si fuera motivado el
viaje por algo qlle solo a mí concerniera, creame
que renunciaria a él, pues nada vale tanto para mí co­
mo el minorar sus tristes recuel'dus con mi sincera
amistad; pero no sucede lo mismo con la causa que

20
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sostengo, i a la cual no solo debo sacrificarle mi cora·
zon, sino mi vida si es preciso. '

-¡Quiera Dios premiar lo que hace! le dijo Virji­
llIa.

-¡Sí! no lo dude usted! esclam6 el doctor. Pero
no hablemos de esto ahora. que necesitamos de nuestro
tiempo para' u ted.

-La dejo sola, agreg6 el doctor, i rodeada de peli­
gros: vasilaria si no conociese su valor; pel'O como és­
te de nada sirve en ciertos casos de la viB.a, quisiera
que usted me hiciese una promesa ántes de alejarme.

-Usted sabe que slÍs deseos son' 6rdenes para mí,
le contest6 Virjioia,

- ¡Ordenes! repiti6 R6zas con voz conmovida. ¿A­
caso puedo yo dárselas, Virjinia? acaso seria posible
mandarla a usted? Yo podria decirle otro tanto; pero
la palabra «ó1'den» viene mui mal entre nosotros...
Perd6neme, agreg6 el doctor un tanto conmovido i
turbado; Y9 queria decide algo que no he sabido espre-
sar.... , •

Guaruó ilencio i se oprimi6 el co1'a7.On. .
-jDios mio! ¿Qué tiene usted? le pregunt6 Virji­

nia con tierna solicitud. U ted sufre, doctor; i jama3
- ha tenido confianza en mí, que le he confiado todo!. .•

¿Cree que una mujer, una jóven como yo, no podria
guardar su seCl'eto i ayudarle a sufrir?

-¡ Ah! Tiene Ilstel\ razon en quejarse, la dijo R6.
zas; pero hai secrcltos que uno mismo no se atreve a
oonfetlarse, i el mio es uno dl! ellos. j Sin embargo, crea­
lo usted, agregó mus i mas animado; a pesar de qne
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comprendo que debo guardar un silencio eterno, en­
COIl~l'al'ia un alivio comunicando a usted lo que pa .a
en mi corazon .

-¿t por qué no 10 h:1Ce usted, entónces? le pregun­
tó VirjilJia <':00 ternura.

-¡Ah! hai' cosas que en unos parecen naturales,
i en otros ridículas; i aunque en mí todavía no podria
creerse esto, hai no obstante otras consicleraciones que
me obligan a calJ'ar.... Pero, dejemos esto! ..• Hable-
mos de usted .

-¡ TÓ, le interrumpió Virjinia; nst~d va a partir, i
si porrde¡,¡gl'acia esta fuera la última v.ez que nos ve­
mos, JI) no me pel'donaria jamas el no haberlo instado
a que tuvie e confianza en mí. No quiero oir nada mién·
iras no sepa lo que IIsted sufre .

-jVÍljinia! esclamó itózas i se detuvo contemplán­
dola arrobado.

La mirada tierna, inmensa, que Virjinia fijaba e~ él,
lo provocaba a una confesion. Como todo enamorado,
su corazon ansiaba por decir al objeto querido la
cláse de afecciones que lo acercaba a él. Solo la idea de
la situacion en que se hallaba Virjinia, lo reprimia.
¿A qné confesarle un amor que habia de ser sin espe­
ranzas? ¿No era él casado? no amaba ella con toda su
alma a Paulino?-¡No importaba! El que ama, auu­
que crea que se va a rechazar su amor, siente la nece­
sidan ele decirlo para que en toelo tiempo, aunque des­
preciado, haya algo qué lo ligue al ser querido. Jamas
se 01 vida, aunque la odiemos, a la persona que ha dioho

qne nos ama.
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Esta última oonsideracion parece que animó al doc­
tor, pues tras un instante de silencio) le dijo con voz
conmovida:

-jVÍI'jinia!... ¿No se burlaria usted de mí? Seria
usted capaz de comprender lo que yo siento?

-¡El co~azon me dice que sí! l~eplit.:ó ella.
-¡Ah! quien sabe! murmut'ó el doctor como hablan-

do consigo mismo. Pero, agregó del mismo modo, ma­
ñana debo partir, i si llevo estoen el corazon, no tendré
ánimos ni aliento para nada!' .. i Virjinia! continu~

dirijiéudose a. ella. ¡Usted sabe que no soi libre! Usted
sabe que habiendo jurado amor a una mujer;,no de­
bo por nada amar a otra... jDigame, ¿soi culpable de
alimentar otro cariño? Seré digno de risa o de campa­
sion porque amo mucho, muchísimo, pero de l~na ma­
nern.santaaotram'ujer? ¡Hable usted!. .. ¡usted que ha
recibido de Dios nn corazan tan puro!.. ....
-jAh! doctor! ¿qué puedo decirle yo, yo que igno­

ro la opinion del mundo, i solo me he rejido siem­
pre por los impulsos de mi corazon?
-j 1 bien! esclam6 Rózas, Dígame lo que usted

siente: es eso lo que yo deseo!
-¡Yo no lo condenaria :lo usted si ha combatido ese

amor, i despues de combrltirlo, ha resuelto n~ faltar a
su deber......
-jOh! grIl.cias! gracias!... esclamó Róza. conmovido.

Pero epa us.ted que yo tIo he podido combatir .ese amor
porque no lo Clonocí. Semejante al viajero que oye en el

desierto una grata á¡'monía, marché acercándome a ella
sin ver el precipicio que habia a mis piés. Cuando lo
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advertí, ya no era tiempo de retroceder: alejarme, ha­
bria sido arrancarme el alma a pedazos!. .. I hoi mismo,
que quisiera tener la fuerza necesarin. para no sucnm- •
bir, creame que es cuando me encuentro mas débil i sin
valor! •.• Sin embargo, para ser feliz, para ser dichoso,
no querria mas (¡ue saber, nó que soi amado como yo
amo, nó que algun aia lo seré porque eso es imposible,

. sino solamente que se acepta mi amor i no se le con-
sidera ridículo .

-¿Quién podria creer eso? interrogó Virjinia, enter­
necida con la espresion que Rózas daba a sus pala­
bras.

Paróse éste al OiL· a la j6ven, i acercándose a ella.
lleno de emocion, le dijo:

-¿ Usted no creeria ridículo mi amor, aun cuando
fuera usted la persona amada?

-j,Yo! esclamó Virjinia estupefacta.
-j Sí, Hsted!. .. Ya está dicho! dijo Rozas con ani-

macion. Usted es a quien amoL .. Pero la amo, Virji.
nia, con un amor tan puro i respetuoso, que yo seria
el primero, aun cuando se destrozara mi COl'azon, en
llevarla al altar. para que usted diem su mano al feliz
que ha merecido su amor!. .. Condéneme si quiere;
pero yo no he sido dueño de evitarlo !... ~ ..

Virjinia, repuesta de su admiracion, iba a respon­
der, cuando sintió que abrian con violencia la puerta,
i se presentó Ciriaco.

Ciriaco que, ajitado, con la respil·acion cortada por
el. cansancio, saludó a Rózas con una V'énia, i volvién­
dose a VirjiniD le dijo:
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-Traigo una noticia .
R6zas cambi6 de color creyendo que habria sabido

la suerte de Paulino.
-¿ Qué nOLicia? le pregunt6 la j6ven sumamen te

alarmada.
-Una noticia que va a entristecer a ust~d, dijo Ci.

riaco preparando el ánimo de Viljinia.
-¡Oh! hable IIsted! le dijo ella. Ya usted sabe qlJ.e

tengo valor!. .....
-Bien, se lo diré; pero no se alarme usted; pueda

qne aun haya remedio...... _
-Pero ¿qué es lo que sucecie, por Dios? .. Hable,

Ciriaco!.....
-He visto que llevaban el vip.tico a casa dc us­

ted... i he pregun tado... me han dicho ••••
-jAh! acabe usted! esclamó Virjinia llena de an-

gustia .
-He sabido que la sollora...
-j ~Ii madre! gritó Vitjinia precipitándose a Ciria-

ca. ¿Ha muerto mi madre?
-Todavía nó, conte¡3t6 Ciriaco.
Viljinia ca.y6 anonadada sobre una silla.
Pero luego, ca i al instante, se ¡Jaró, tomó Ilna mano

tilla, i miéntt'as se la echaba a la cabez~, dijo a Ci­
riaco i al doctor:

-¡Es necesario qne yo la vea!...
-jAcompañaremos a usted hasta la puerta de la

casa ~e su padres! le dijo el doctor.
--Gracias, dijo ella saliendo precipitadamente a la

calle, i sintiendo que perdia la cabeza.



ARREPENTIMIENTO 1 PERDON.

La casa de don Tomás, como lo recordará el lector,
estaba en la calle de las Monjitas, así es que un cuarto
de hora despues, Virjinia decia "hasta luego" a Rózas
i a Ciriaco, i entraba precipitadamente a la casa que al.
gun tiempo ántes habia abandonado.

Un silencio sepulcral reinaba ahí.
La mUf~rte principiaba a estender su manto en aqu~­

11a morada, i en todos los aposentos parece que se palo
paba el hielo de ltis tumbas.

¡Cosa rara! Don Tomás estaba medio loco! Aquel
hombre, que habia sido siempre seco como un desier­
to, lloraba ahora como una Magdalena. Al ver bajar
a la tierra a la dócil i humilde compañera que durante
tantos aiío1\ habia soportado silenciosa i resignada su
indiferencia i mal humor, se arrepentia, aunque tarde,
de no haber tenido para ella ni una palabra de afecto
ni una caricia de amor.

Don Tomás en aquel tiempo habia visto desvane­
cerse su poder. habia perdido a su hija i parte de su
fortuna; i a todos estos reveses habia opuesto siempre
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su inquebrautable orgullo. En lugar de sentir pena,
habia sentido rabia, i se habia hecho mas adusto, mas
intratable, mas exijente con su pobre mujer.

Esta iba ya a partir; i partia sin lanzarle jamas un
reproche, sin pedirle jamas cuenta de su felicidad que
él habia desvanecido, de su amor qne él no habia apre.
ciado. Pobre mártir del deber! habia aceptado la coro­
na de espinas sonriendo, cuando tenia desgarrado el
corazon.

Virjinia llegaba en aquel momento. Medio loca, se
precipit6 en la antesala i corri6 a echarse a los piés ce
don Tomás que se paseaba cabizbajo i enjugando con
nn gran pañuelo algunas lágrimas que asomaban a
sus ojos.

-; Padre mio! esclam6 la j6ven arrodillándose.

-¡Mi hija! esclam6 el viejo dándole aquel nombre
que ella jamas ha.bia oido de sus labio . i Mi hija! re­
pi~i6, sintiendo por la vez primera i con toda su fuerza
el amor de padre.

-¡ Perdon 1. •• murmur6 ella; quiero ver a mi ma.
dre!

-¡La sei\orita Virjinia! esclam6 a ese tiempo Ca­
rrasco, que habiendo acompañado al Sacramento cuan­
do pasaba por la plaza para dar un ejemplo de virtud,
se habia quedado consolando a don Tomás para dar
un ejemplo de caridad. "

-¡ Sí I haces bien, dijo don Tomas sin hacer caso
de la admiracion del presidente; has hecho bien en
venir•.• Ella te ha llamado muchas veces..• (Aquí un
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sollozo cortó su voz). Corre i húblala si ann es tiem.
po .

Vil:jinia sintió una desesperacion profunda. ¡SU ma·
dre la habia llamado, i eHa, hija ingrata i desnatura­
lizada, no habia e tado ahí!. . . ¿Tendria perdon su

, ?cnmen .. ,.
Tra tornada por el mas ~rande remordimiento, loca

de dolor i de angustia, se pTecipit6 al dormitorio en
que estaba su mad!,e.

El aposento estaba alumbrado por dos velas de se­
bo, i lo que primero vió Viljinia, fué a la. mnlatilla
arrodillada al lado de la cama de la enferma.

-¡Mi amita Virjinia! esclamó María, olvidando el
estado de doña Candelaria para preci pitarse alIado ele
la jóven.

-¡ Mi hija! murmur6 la enferma levantándose por
un e fuerzo sobrenatural i dando una mirada a su alre­
dedor. ¿Dónde está mi hija? pregunt6 con vehemen­
CIa.

-jMadre mia!. ... Peruon! esclam6 Viljinia, cayendo
en los bratos de su madre.

Hubo un momento ele silencio: menlento en qne so­
lo se oy6 el sollozar de dos. corazone:.

-¡Hija de mis entrañas. balbnceó doña Candelaria
con YOZ qne hacia mas cortada la emociono ¡Dios te
bendiga! agregó, estrechándola con sns brazos descar­
nados i mirándola. COIl infinito amor.

-¡ He sido una !ngrata! dijo Virjinia ocnltando la
cabeza en ei pecho ele su madre, i humedeciendo con
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SUS lágrimas aquel seno que apénas animaba ya uu res­
to de vida.
-¡ Ó, nó, le dijo ella; tú has seguido los impulsos

de tu corazon, i tu madre te perdona..• María, agregó,
dirijiéndo e a la mulatilh; acerca una luz ..• quiero

. h'" á d . ,ver a mI IJa••• antes... ntes e monr .
-iMorir! esclamó Virjinia estremeciéndose. j Eso

no es posible, madre mia!. ....
La fiel María acercó una vela a la cama de la enfer.

ma, i ésta apartó un tanto el semblante de su hija i fi·
jó en él una ávida mirada.

Por un momento, los rasgados i grandes ojos de
Virjinia se encontraron con los de ·su madre; i al cho·
que de aquellas mirad:~s, ambas sintieron que se estre­
mecia su corazon.
-jQué hermosa estás!. .. esclamó doña Candela­

ria sintiendo arder en su pecho, helado ya por la cer·
c.'mía del sepulcro, una chispa de orgullo maternal.

Virjinia contestó con un sollozo, porque la mnel"te
se retrataba ya en el semblante -de su madre, la cual,
sintiendo que 8US fuerzas se debilitaban, hizo llamar a
don Tomás.

-Ven, le dijo tomándolo de una mano i juntando
ésta con la de Virjinia; si para tí tiene algun valor mi
súplica... en este instante, ... yo te pido, e po o mio,
que perdones i ames :lo tu hija... a nuestra hija, To.
más!. ....

Don Tomás, no pndiendo contestar, se limitó a es­
trechar convulsivamente ~as manos de Virjinia.

~edia hora despues, doña Candelaria habia muerto.
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Don Tomas, desesperado, se echó en los brazos de
Virjinia diciéndole:

.e él ' h" "-1 onsu ame tu, lJa mla ......
Por primera vez, aquel padre sentia. el imperio del

amor paternal.

--'"--



D o o A R T AS.

Al dia siguiente, la ca a de don Tomas estaba su­
mida en un silen9io profundo.

Virjinia, despues de hacer lo posible para consolar
:l su padre, se habia encerrado en una pieza para 110·
rar aUí, no solo la pérdida de una madre bondadosa,
sino tambien la pérdida completa de sus mas queridas
i gratas esperanzas.

No podríamos decir quién de los dos, si don Tomá.s
o Virjinia, sentia mas la muerte de doña Candelaria;
pero sí podremo decir que para el pobre viejo aquel
golpe vino a aniquilar por eompleto toda su eneljía.

Se dedicó al amor de su hija; pero en aquel ampr
encontró tal porcion de remordimientoR, que amenn­
do le servia mas bien de martirio el acariciarla.

E tos sinsabores, su edad, los sufrimientos que, ca­
llado i orgulloso habia devorado ántes, lo surnerjieron
en una pena profunda que ocho dias des pues lo pre­
cipitaron a la tumba.

eria inútil que nos detuviéramos a pintar lo que
Virjinia sufrió en aquellas circunstancias. Quedar en
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teramente sola en aquella casa donde habia pasado su
infancia; no tener ni un amigo, ni un hermano, nada
mas que la pobre María para acompañarla en aquella
soledad, era mas de lo que una alma impresionable
puede soportar.

R6zas, c¿mprendiendo la situacion de su pro tejida,
posterg6 su viaje, i al tercer dia fué a la casa de don
Tomas para dar algunos consejos i comunicar algun
valor a su tierna amiga; pero Virjinia se hallaba tan
abrumada con su dolor, que habia dado órden para que
nadie la turbara en su solitario retiro.

El doctor se retir6 herido en su ternura, i pens6 arre·
~lar su viaje para el siguiente día.,

Pero ántes de hacerlo, quiso escribil' a Virjinia. Ne·
cesitaba disculparse i consolar. Porque él, aun cuando
Virjinia no lo hubiera esceptuado de esa 6rden comun,
comprendia cuán' inmenso debia ser su dolor i la dis-
culpaba. '

A las once de la noche, hora en que ya habia arre·
glado su equipaje, se sent6 a la mesa i escribi6 tres o
cuatro 'cartas que desgarró en seguida por parecerle,
unas demasiado quejosas, otras demasiado sentimen­
tales.

Al fin se decidió por la siguiente:

Virjinia;le qecia: habria sido mui'grato para mí el
poder de viva voz decirle mil cosas que creo habrian
servido para suavizar su justo dolor; pero he hallado
cerrada su puerta, i he creido que no debia tratar de
hacer una escepcion para mí de la 6rden q ne usted ha.
bia dado.
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Parto para el sur a llenar mi deber; i creame que lo
único qu~ siento al bacer esto, lifue para mí es uno de
missuenos de fantasía, es el dejarla a 'usted sumida en
dolores profundos, i que mi tierna amistad no pueda
mitigar..

Pero no seria yo enteramente franco si no le dijen.t
ahora todo lo que siente mi corazon. Tuve In. audacia

• de decirle lo que esperimentaba; tuve un momento de
<lebilidad en que creí era casi necesario para mi dicha,
el confesarle la clas'e de simpatía que me nne a usted;
i aunque ahora mas que nunca querria saber si mi con­
fesion es para usted ridícula o impertinente, creame
que daria mi sangre por no haberlo hecho,

Rai amores, Virjinia, que deben guardarse en nues­
tra alma, mudos i silenciosos como una tumba, o bien
disimularlos aun cuando se desgarre nuestro corflzon.

El amor que yo siento por usted es de esta clase. La
ama, Virjinia, aunque pura i santamente, un hombre
que nada tiene para. despertar en usted un sentimiento
aná.logo. ¿Podrá llamarse ridículo mi amor? Podrá lla­
marse ridículo, Virjinia, el amor· que siente cualquier
hombre, por miserable que sea, por un sél' que como
usted merece que se la ame con todo el cora.zon?

Pero, basta: no he querido, al tomar la pluma, oou­
parme de mi. Quería dejarle un consejo, una adverten.
cia, miéntras yo ,no estoi a BU lado para defenderla i
protejerla.

Virjinia: no dé un solo paso; no se precipite a tomar
ninguna determinacion miéntras yo esté ausente; n6
porque yo crea que mi intelijencia sea capaz de salvar
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i prever todas las dificultades, sino porque usted se
comprometeria tal ve~ inútilmente en un peligro que
pondria en peligro su existencia.

Me callo, mas bien, mi querida Virjinia, ántes que
alargar esta carta. Usted no está en estado de leer, ni
yo eu estado de escribir.

_Hasta luego, mi querida Virjinia. Cuando vuelva
del sur de cumplir con mis deberes: cuando vuelva,
ya lleno de ilusiones porque vea cercana la libertad
de mi patria, ya desalentado porque la. vea incierta i
lejana, de todos modos, ya triste o alegre, usted puede
contar, Virjinia, con el afecto de

Juan 1vJm'tinez de Rózas.

Esta carta la recibió Virjinia al dia siguiente, junto
con esta otra:

Seiíorita Virjinia:

Desde el momento en que he tenido la gran dicha
de volverla a ver, soi el mas feliz de los mortales i an­
sia probarle que es indestructible mi amor. Conozco
que por las aflictivas pruebas que usted pasa, es es­
temporánea esta declaracion; pero como en la des­
gracia es cuand~ mas bien se puede probar al amigo,
quiero manifestarle cuanto 10 soi de usted, para lo
cual pongo a sus piés, no solo mi humilde persona, si­
no tambien todo el valimiento de mi poder

Concluiré manifesMndole la alta significacion i re­
gocijo qne seria para mí, el que usted se dignara acep-
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tal' el rendimiento COil que tiene ri honor suscribirse
de usted como su mas humilde, atento i S. S. Q. B.
S. P.

Francisco Antonio Gal'cia Ga1'rasco, Capitan jeneral
i Gobernador de este reino de Chile. '

Virjinia arrojó con desprecio esta disparatada carta,
que el señor gobernador habia escrito despues de sé­
rias meditaciones i muchos borradores, i leyó la de
Rózas. .
-j Pobre i buen amigo! esclamó can los ojos pre­

ñados de lágrimas. ¡Dios sabe que daria una parte de
mi vida por hacerlo feliz! ....

l1iéntras tanto, Ciriaco, que hast:.t entónees habiv.
permanecido alIado de Yüjinia, solo por velar por
ella, cuando vió que la jóvcn quedaba ya en seguridad,
le dijo. .

-Yo parto, hija mia, a buscar a Paulina. Conozco
que no puedo vivir sin él, i quiero, sobre todo, cono­
cer la suerte que haya corrido.

-¡Bien, parte!. ... le dijo ella; pero cualquiera que
sea la situacion en que se halle Paulina, júrame que
no me la ocultarás.....
-jLo juro! esclamú Ciriaeo estrechando las manos

delajóve!1'
Enjugó algnnas lágrimas que rodar.on por sus me­

jillas cubierta de canas, i so alejó de la casa en que
dejaba una parte de su corazon.



RESOLUCIO VAROXIL.

Pasó cerca de uu mes sin que acaeciese otra cosa
notable, que la exijencia que desplegó el presidente
para obtener alguna contestacion d~ Virjinia. Pero és.
ta, día a dia, contestaba que hoi por un motivo, ma.
ñana por otro, le era imposible escribir.

Cansado al fin Carrasco de tanto' aguardar, mandó
un recado e1\ que pedia licencia a Virjinia para ir él
en persona a recibir la. contestacion. Al ,:,er la jóven
que ya no le era posible escusarse, tomó la misma car.
ta de Carrasco i escribió al pié:

Señor:

Quedo mui agradecida a los ofrecimientos jenerosos

que me hace; i aunque por ahora no tengo otra, cosa

que pedirle, sino que me permita continuar en mi aisla­

miento i soledad, mas tarde, si llega la ocasion, aproo

vechará su ofrecimiento esta su segura servidora.

Vújinia Acosta.
21
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Carrasco estruj6 con furor entre sus manos esta caro
ta, i murmur6:

-Ya sé porqué me desprecia esta muchacha!.... Es
que ama. todavía :lo ese bandido! Pero yo abatiré su .01'­

gullo ¡destruiré 8U amor.

Al decir esto fué a una mesa i eSCl'ibiú:

Orgullosa niña:

Tu esquivez puede hacer cambiar en odio profundo

mi iutenso amor; pero como barrunto lo que es causa

de tus desdenes, sabe que el que tanto amas se ha con·

vertido en miserable bandido i se ocupa de asesinar i

apoderarEe de Jo ajeno no mui léjos de esta ciudad.

Para que pronto veas lo que son mis celos, i él recio

ba el castigJ que sus crímines merecen, voi; a publi­

car un edicto poniendo un premio por su cabeza.

F,.anci co Antonio.

Virjinia .Be estt'emeci6 de terror al leer esta carta, i
mucho mas cnando supo que se habia publicado un
bando a. tambor batiente en que se ofrecia treinta on­
zas e. paüplas por la cabeza de Paulina Salas,

-i1 estoi sola, Di:> mio! esclamó, j Ni un amigo a
mi laao! ui una per ona que me aconseje! ....

Creyendo ver de un rato a otro, ya elevarse un pa.
tíbulo en lqedio de la plaza, ya que colocaban la cabe­
za de Paulillo en alg;un lugal' público para que sil·vie.
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ra de escarmiento, la jóven pasó seis dias sumida. en
una cruel ansiedad.

El bando publicaba que Paulin9 cometia sus depre­
daciones en el lugar llamado el AIgan'l)bal de Colina,
sitio que por sus mOlltes de ~spinos i algarrobos, ofre­
cia mejor que otro alguno un seguro esc0ndite para
los malhechorés.

Virjinia tom6 una valel'osa determinacion.
-Ií-é a buscado, se dijo. No puedo permanecer

mas tiempo en esta terrible incertidllmbre.
Antes de llevar l\ cabo su pe:1snmiento, recordó 11\

pron;¡.esa hecha al doctor i le es~ribió Ilna <!arta dicién­
dole que no habia podido detenerse ma.~ tiempo i par·
tía para el Algal'l'obal.:«Perdóneme, agregaba, si no
he seguido sus consejos. Calla hom ha. sido para mí un
siglo; i aunque si se confirma la terrible ¡lOticia sení
para mí la muerte de todas mis esperanZ:lS, prefiero
esto a continuar en esta incel·tidurnbt·e tel'l'ible.»

Escrito lo antel'ior, llamó a María i le dijo:
-Si viene el caballet'O a quien está dirijida esta car­

ta, se la entregarás diciéndole el dia i la hora en qlle
he partido.

Despues de esto, se cubrió con UI1 rapan, se armó
de un par de pistolas i una bolsa con dinero, i acom­
paÍlada de un antiguo mayordomo de su padl'e, pal·tie­
ron a eso de las dos de la tarde,

Solo t.res dias despnes llegó el doctor R6ias de
Ooncepcion, i ántes de presentars.e en palacio, ni de
sacudir d@ sus vestidos el polvo del camino, se dirijió
a cosa de Virjinin.



324 LA MoNa ENDEMONIADA.

Un sudor fria bañó su fl'ente cuando ley6 la carta
de la j6ven.

-¡Tres dias! murmuró. ¿Qu~ le habrá suoedido,
cuando aun no vuelve?

La idea de que podia haber muerto pas6 por su
mente haciéndolo estremecer. A i es que apénas tom6
algunos datos de María, subi6 a su caballo i sin per­
der un instante se diri.li6 al Algarrobf\l.

El doctor habia llegado aquel mismo din: a Valpa­
raiso, i no queriendo perder una hora <le tiempo en
buscar aIgun corruaje, compr6 a peso de oro un mag­
nifico caballo. Pero por bueno que éste fue e, lo apur6
tanto el docto!', que solo pudo llegar en .él hasta fe­
lipilla, en cuyo punto habia camprado el en que llega­
ba a Santiago como a las cuatro de la ta!'dc.

Durante su viaje 11 Ooncepcion, R6zas habia estado
impaciente, i aunque encontraba alguna distraccion
ocupándose de los asuntos políticos, no p:>dia apartar
un instante de su memoria el recuerdo d'e Virjinia..

Una. de las cosas que mas lo atormentaba, era el
no saber el efecto que habria dejado en el ánimo de la
j6ven la confesion que él le habia hecho de su amor.
¿Qué le iria a decir. cuaudb tan a destiempo habia lle­
gado Ciriaco? Esta pregunta se la habiá hecho el doc­
tor:un roillon de veces; i ya encontraba para ella una
respuesta que satisfacía sus deseos, ya otr~ que ator­
mentaba BU corazon.

Sumido en estas i otras ideas, i temblando por la
suerte que habia corrido Virjinia, el doctor aceleraba
la marcha de su caballo sin. acordarse que al paso que
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iba bien pronto no podria avanzar un solo paso mas.
No obstante, el jeneroso animal galopaba con ardor,

i solo allá, cuando ya babia medido con sus cascos mas
de la mitad del camino, se detuvo de repente al borde
de un arroyo.
-j Pobre animal! murmuró el doctor. Será necei!la­

rio dejarlo descanzar.
Se apeó, le sacó el f¡'eno i lo dejó cerca al arroyo

mientra él se tendia~un momento a la. orilla del ca·
rumo.

Era la hora en que principiab~ a~ el sol. El
camino estaba enteramente desierto i reinaba el silen­
cio mas profundo. Solo se oia de cuando en cuando el
triste piar de las avec~llas que bUlScaban sus nielas pa­
ra recojerse. Despues de aquellos ruidos, nada mas
que esos ecos vagos que se sienten en el campo, i que
se diria son las armonías de la soledad.

El doctor recordaba a Virj inia: creia verla en las
rosadas nubecillas que servian en aqnel momento de
aureola al sol, i creia e cucharla oyendo los incierto
i dulces ruidos de la tarde al declinar.

e hallaba en una estensa llanura sin mas límites
que el infinito. La tierra, vírjen i vigorosa en aquellos
tiempos, e taba tapizada de yerbas i de fiare, que el
caballo cegaba sin apartarse mucho del arroyo.

Cuando hubo pasado como un cuarto. de hora, el
doctor enfrenó i mont6 maquinalmente en su caballo,
i maquinalmente tambien, lo azotó para. que cami­
nara.

El bruto partió al galope; pero sintiendo aun en
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8U paladar las dulzuras de la tierna yeL'becilla que ha.
bia devorado i de la cual continuaba bordado todo el
camino, minoró la fuerza del galope, luego pasó al tro­
te i por fin tomó la marcha,

El doctor no se apercibió de ello porque en aquel
momento pemmbn. que si liO tenia siempre a su lado
a Yirjioia, no hallaria fuerzas ni valor para. llevar a
c:lbo la independencia,de sus hermanos.

El caballo, vieudo que no se le habi.a correjido la
falta de marchaL· a. un pa o distinto del que se le ha­
bia señalado, se atrevió a morder unas yerbecillas baso
tante lozanas, i sin dejar de camin:ll', las devoró,
Tentado ya con el tierno saboL' del pasto, creyó
sin duda que bien podta marchar sobre él para tener
mas facilidad de cojerlo, i dejando el camino, ca·
menzó a intel'llarse paulatinaUlen te en la verde pL'a-
dera. ,

El doctor entregado a su'> pen amientos, i el caballo
a su comida, ni uno ni otro se apercibieron gue habia
entrado la noche i .caminaban hácia la cordillera en vez
de hacerlo para el norte, Pero sucedió qne el caballo,
al ver un trecho en que la. yurba estaba mui creci.
da, volvió sobre sus pa os i i al hacerlo lo efectuó
con tan poco cuidado, que la manta del doctOL' se en­
redó en la rama de un espino.

Sintiendo R6zas que lo detenian, miL'ó sorprendido a
8U ah'ededor i pareció despertar de un proful1l10 sueño.

-¿ Dónde estoi? se preguntó mirando a todas par­
tes i tratando de penetL'ar la tinieblas de la noche.

El caballo se habia detenido a comer, i examinan lo
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el doctor el curso de las estrellas i la dil'eccion en que
estaba el bru to, se dijo: .

-Me he internado hacia el mal'. El caballo ha aban '.
donado el camino i debo hallarme a muchas cuadras

. de distancia; así es que dirijiéndome directamente
ahora hácia la cordillera daré pronto con el camino.

Hecha esta reA.eccion <i ue cualquiera otro habria
hecho en su lugar, aplicó un par de azotes a su caba.
llo por haberse desviado de la senda, i lo hizo tomar
la direccion que ya ántes el brnto habia seguido.

Bien pronto el doctol' notó que marchaba por un
camino que de momento en momento se hacia mas di.
ficultoso por los muchos ál'boleil de que estaba planta.
do. Para sal vados, dirU ia siempre su caballo hácia el
norte, i en seguid:t continuaba marchando al occiden.
te. De este modo, annque avanzaba un poco hácia el
Algarrobal, se apartaba mas i mas del camino.

La noche era a cada rato mas oscura, i serian ya las
diez cuando el doctor se vió completamente perdido,
A esa hora, tenia. 10'1 veRtidos desgarrados i las
manos i la cara rasgufíadaR con las espinas de los al.
garrobos.
-i Me he estraviado! esclam6 con despecho; i la

noche es tan oscura, qne en toda ella ereí imposible
que encuentre el camino! ... ¿Qué haré? 10 mas prn­
den t~ es que cese de caminar.

Iba a desmontarse para. que SIL caballo paciera en
la yerba miéntras él se ganaba bajo de aIgun árbol
para preservarse del, rocío, cuando divisó un fuego al
lado delnortt'. Segun su cálculo, no podria estar a mas
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de media legua del lugar en que él se hallaba, así es
que 8e resolvió a dirijirse allá con el objeto de que le
indicaran el camint>, o de pasar la noche ahí.

Despues de vencer mil ob tácul03, i a eso de la una
de la mañana, llegó al sitio en que aun ardia un enor.
me tronco de espino. ·De pronto el doctor no vió a na­
die, pero acercándose mas divisó a nn hombre que ca·
beceaba cerca al fuego.
. -¡Hpla, amigo! le dijo..
-¿Quién me habla? esclamó levantándose de un

salto.
-Un viajero que se ha estraviado i le pide a usted

alojamiento o que le indique el camino, contestó Ró.
zas.

El desconocido tomó un tizon i se acercó al doctor
para examinarlo.

Al ver su tr:1je de caballero, las espuelas de plata, i
comprender que era una persona distinguida, le dUo
al instante:

-Bájese usted caballero i le daremos todo 10 que
necesite:

Si la noche no hubiera sido tan o!!cura, el doctor
habria "isto nna sonrisita maliciosa que entreabl'ió los
labios del de8conocido; pero mui ajeno de inspeccio.
nar el semblante del que tan bondadosamente lo r~ci.

bia, en aquel momento miraba con avidez el fuego en
donde pensaba desentumir sus miembros agarrotados
por el fria, Así es que sin eeperar mas, se desmontó,
ató su caballo a un espino i fué a sentarse cerca de la
fogata. '
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Le pareció oir a lo léjos algunas voces; pero como

aquel ruido se confundía con el chisporroteo de la. ma·
dera que se quemaba inmediata a él, no hizo mas alto
en ello.

Pasó como un minuto, i el doctor notó que el horn-
o bre que tan jenerosamente lo habia recibido no estaba
ahí. Mil'Ó a su alrededor i hasta el punto en que la es­
pesura del bosque se lo permitia, i no vió otra cosa que
los gruesos ::i.1garrobos iluminados por las llamas. na
cierta inquietúd lo asaltó por la primera vez, i viendo
que el desconocido no parecia, se iba a levantar para
Íl' a armarse e ri las pistolas que babia dejado en el
arzon de su montura, cuando oyó uu pequeño ruido a
su espalda,

Se, volvió, i apénas alcanzó a lanzar una esclamacion
de sorpre a, cuando tres hombres cayeron sobre él sin
dejarle tiempo ni para valerse de sus manos.



REVELACIONES DE. UN IORIBUNDO.

Demos una mirada al buen Ciriaco, no quien hemos
yi. to salir con la resolucion de buscar a Paulina.

Despues de correr de un lado para otro en las pro­
vincias del sur, i de agotar en pasos infructuosos u
paciencia, volvía..e ya a Santiago, cuando tuvo noti­
cias del bando publicado por Carrasco. El animoso
Alfara se puso en marcha illmeL1iatamente para el Al­
garrobal, i lleg(a 'us inmediaciones el dia en que Yir­
jinia salia de Santiago.

Como a una legua ántes del bosque, había una po­
sada a la que entró Ciriaco con el objeto de tomar al­
gunas noticias i dar un corto desean o a su caballo.

El posadero se hallaba rodeado de su mujer i de
tres o cuatro robustos chiquillo ; i al ver entrar .:1 un
forastero, t>C paró salndánclolo con cariño.

-¿Tiene usted pasto para mi caballo i alguna. co­
mida para mi? le preguntó Cirineo.
-j Esa voz! ... Yo conozco esta VOl. ! esclamó el ven­

tero acercálldm;e a Ciriaeo para. examinarlo mejor.
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-jSí! no me engaño! agregó. ¡Ud. es Cirinco Al·
faro!

-¡ 1 tú Felipe! esclamó Ciriaco echándole los bra·
zas al cuello con alegría.

Efectivamente, el posadero no era otro que el pero
sonaje qlJe hemos vi::lío prestar algunos servicios a

'l)aulino en la noche que éste huyó con Virjinia.
- Vamos, venga u ted acá, le dUo Felipe. La noche

se nos va a hacel' corta, para conversal'. Aquí tiene a
mis hijos i a mi mnjel', porque ha de sabel' usted que
me he casado, i soi todo un hombre formal.

Ciriaco acarició a. los niuos, i un momento despue~,

se instHlaba con Felipe en una mesa provista de fiam­
bres i licor .

.-Cuéntame :tus aventuras, Felipe, le dijo aquel,
pOl'qllC tal vez no teugamos mncho tiempo de qué dis·
poner.

-jBah! mi historia es de cuatro patabl'as. En la no·
che aquella en .que bllscamo~, d. algnnos penitentes, i
yo algunos compañeros para que don Paulina se apode.
rara de esa linda seiiol'ita, yo fuí hel'ido pOl' el padre
de la niña, a causa de' quel'erle impedil' que per iguiese
al patrono Así hel'ido, i no hallando qué partido to­
mar, ~e acordé de un amigo que teuia al otro lado
del rio, i conteniéndome como mejor pude la augre
que se e 'capaba de mi cnel'po, pude Ilegal' donde él.
El buen hombl'e, ~n compañía de una hija, me cuida-

.ron ocultamente, i al cabo ele nn tiempo, 110 mui lul'­
go, estaba completamente sano i me casé con la hija
de mi amigo, el cllal 1oseía estas tierrecitas donde he
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trabajado honradamente hasta hoi. Esto es todo. ¿1
usted? ¿Cómo se encuentra por &cá?

- Yo he ijufric10 bastante, contestó Ciriaco, i creo
que jama se concluirán mis .pesares.

-A í lo he sabido, dijo Felipe.
-¿ Por quién? le preguntó Ciriaco.
-Por don Paulina, contestó él con misteriosa voz.
-¿ Lo has visto? Dónde está?
-Viene amenudo.... Anteayer estuvo aqu~ ......
-' Entónces es todo cierto! exclamó Oiriaco sintién-

do que se le hacia pedazos el qorazon.
-Ah! pobre~ito! exclamó el ventero: élllO tiene la

culpa!
--jCuéntame todo, Felipe! no me ocultes nada! le

dijo Oiriaco, pues yo vengo a bu carla!
-Hace algunos meses que don Paulina estuvo aquí

en Ir. posada para proveerse de vÍ veres, dijo Felipe, i
en el acto nos conocimos. Me contó que bs persecu­
ciones de la justicia lo habian obligado a andar como
el .ludio errante, i a tratar de vivir del único, modo
que le era po ible. Pero don Paulina tiene un COl'azon
de oro: no le quita una miga al pobre, i por el contra­
rio' lo acorre siempre que puede. i no fuera porque
algunos de sus teniente on un tanto crueles, no se
derramaría jamas una gota de sanlTre.

-¿ Luego manda Ilna gran partida? prognntÓ Ciria·
ca, con voz indefinible.

-Ahora tiene como cincuenta hombres divididos en
cinco compañías. La primera, al mando de un tal Ma.
tía, que dicen ha sido su compañero desde algun
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tiempo atras: la segunda, a cargo del bravo José Mi·
guel Neira, que era salteador desde ántes; pero que
h~biéndolo vencido don Paulina, ba quedado bajo sus

,órdenes: la tercera, es mandada por uu tal Mateo Soto,
por sobrenombre el sin miedo .

-¡Pero ese es un enemigo de Paulina! exclamó Ci­
riaco, que como el lector debe recordarlo, el mismo
Mateo le habia dicho cuando ambos estaban en el bos·
pital, .cuánto odiaba a Paulina.

- Era su enemigo, le dijo Felipe; pero abara lo res­
peta i lo quiere, segun ~l mismo me lo ha dicho. Lo
per ignió durante algun tiempo porque deseaba ven·
garse; i si ahora es uno de su mas adictos, es porque
don Paulina fué mui jenel'oso con él. Voi a contarle
lo que sucedió. Mateo oyó decir que don Paulina se
hallaba por estas tiert"as, i vino con el objeto de sa·
ber su escondite para ir en seguida a denunciarlo
a Rantiago. Pero fué sorprendido por' la jente de don
Paulina, i lo llevaron a prellencia de él.-¿ Todavía
me odias? le preguntó é&te. Si es así, agregó, estoi
pronto a que satisfagas tqs deseos de matarme. No
<]uiet"o morir en manos de la justicia i por eso lucbo
con ella; no quiero morir tampoco en manos de un
hombre que me asesine a traicion, i por esto te pro.
pongo tomes tll un puñal i yo otro, i juguemos ambos
nuestra vida en buena i leal pelea. ¿ Aceptas?

-Con todo mi corazon, dijo Mateo.-Cinco minu.
to despnes, a la vista de todo' los de la compañía, se
cmzaron los puñales. Jamas se han encontrado mejo­
rcg combat,ientes; pero como no hai en el mundo
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manos como las de don Paulina, cuando ya hubo pa·
sado un buen rato, desarmó a Ma.teo con nn quite i
un golpe que nadie se lo puede parar. «j Soi dueño de
tu vidaD! le dijo poniéndole la punta del puñal en el
pecho.-Mateo no pestañeó.--"Te perdono, porlJue
eres un hombre bravo, le dijo don Paulina; i si quieres
quedarte a mi lado, te haré teniente de mi tercera com­
pañía."-"j Acepto! esclamó :M:ateo, porque usted, al
D:1i mo tiempo que bravo, es jeneroso".

Felipe, interrogado por Ciriaco, siguió dándole mil
noticias de la compañía, concluyendo por decirle:

- Yo, en cierta manera, soi el abastecedor de todos,
pues aquí me compran víveres cuando se les concluye
en el campamento. Las compañías s~ hallan repartidas
en todo el camino, desde Santiago hasLa San Felipe,
i don Paulina e tá en el cuartel jeneral, donde pasa
muí triste i atribulado. Dicen que se lleva oculto en
el bosque i que mas de una vez lo han visto llorar.
¡Pobre don Paulino. Mucha ha de ser su pena, cuan­
do con un COl'azon tan grande 1l0l'(1. como un niño! ...

Felipe intermmpió su narracioll, aloir un fuerte so­
llozo qne se escapó del pecho de Ciriaco.
-j aúmo, le dijo, estupefacto; ¿Usted tambien llo­

ra?
-¡Ai! esclamó el buen viejo oprimiéndose el pecho;

tÍ! no sabe cuánto amo yo a Paulino 1. ••
1 dominándose por un esfuerzo supl'emo de BU YO'

luntad, agrep:ó: -
-¿Qué debo.hacer para. llegar hasta el sitio en que

ee halla Paulino?
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-Esperar que álguien venga de allá, porque yo no
he querido que me digan dónde tienen su cuartel, a fin
de no denunciarlos, aun cuando 'yo quisiera, el día en.
que la justicia me aprisione por~haber sabido que yo
estoi en relacian con el

Ciriaco se apartó de Felipe, i salió a un huerto de
la posada.

J,a noche estaba tranquila i silenciosa: era una de
esas puras noches del mes de agosto en que brillan
las estrellall como diamantes. engastados en UDa lámi.
na inmensa de azabache.

-jDios mio! esclamó Ciriaco, mirando al cielo con
infinito fervor. iSi aun se necesita de mas para que
mi alma se lave del crímen que cometí, dame valor,
porque ya no lo tengo!..,

Cayó de rodillas, al decir esto, e inclin6 la frente
hasta unirla con el polvo de la tierra.

El desgraciado oraba a Dios, pidiéndole, o que le
mandara la muerte en el acto, o que le. diera el valor
snficiente para presentarse a su hijo por la última vez.

Pasaron muchos dias sin que nadie viniera del cam·
pamento de Paulino; i aUDque Ciriaco ansiaba tanto
verlo, tuvo que resignarse a esperar. Al fin, llegó a la
posada el teniente José Miguel T eit'a, i por recomen­
daeion ele Felipe, se puso en marcha con Ciriaco para
llevarlo cerca ~e Paulina, .

Era. la tarde, i precisamente la del mismo dia en
que el docto!.' R6zas habia salido de Santiago en bus.
ca de Yirjinia.

Neira, desde el pt'imer momento, trató de averiguar
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de Cirineo el motiTo por qué queria ver a Paulina, i
como éste no le contestase sino con monosílabos i no
satisfaciese su curio idad, se calló i no volvió a desple­
gar los labios.

eira continuó guiando por caminos estraviados, i
a eso de las ocho de la noche, llegó a un lugar en que
tenia acampada su compañía, i despues de darles algu­
nas órdenes, siguió su marcha acompañado de Ciriaco.

Serian las diez, cuando Neira, que no habia desple­
gado los labios desde temprano para hablat' con Ciria­
ca, le dijo de repente:

-¿ Sabe, amigo, que yo creo que usted es un trai.
dor?

-¡Yo! esclamó Ciriaeo. ¿1 por qué?

-Porque no veo la causa para que usted sea tan re.
servado; i como en Santiago se.ha oft'ecido un premio
por la cabeza de mi eapitan, debe haber muchos in­
teresados en cortársela, Yo no creo que usted piense
hacerlo, porque sola no seria capaz; pero bien puede
ser su intencion el descubrir nuestro escondite, i án.
tes que esto suceda, i toma! ... para que no vayas a des­
cubrirnos!

Estas últimas palabras se perdieron por el ruido de
un pistoletazo que disparó a Ciriaeo a quema ropa i
en medio del pecho.

El pobre i desgraciado Ciriaco rodó del caballo.

A ese tiempo se dejó oir lin gmn ruid que parecia
venir del mismo camino que habian recorrido ,Nei­
ro i Ciriaco,
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-¿Quiénes serán? se preguntó aquel. N o pueden
ser sino de los nuestros.

El ruido fué aumentando Vaco a poco, i luego co·
nació Keira que lo formaban varios cab~llos que ve·
nilLn al galope.

om? nna. medida de precaucion, se apartó del ano
gosto sennero dejando en él a Ciriaco i a su caballo.
. La, partida no tardó en llegar, i se detuvo al ver el

caballo.
-j qllí eE! donde ha sonado el tiro! esclamú uuo.
~eil'a conoció por ia voz que el que hablaba era uno

de f(lIS COtnI añero!:!, i de dió a conocer.
-¿ Qué ha sucedido? preguntó el que ya babia

hablado ámes.
-Que he muerto a un traidor que queria llegar has·

ta nue tro campamento, contestó N eira; i como sé que
el capitan lo habria perdonado i lo bahria dejado ir en
paz, lo he muerto a fin de no el'ponernos...

--j Yo no 'oi traillar!... ¡Qlliero vel' a Paulina!. ..
Llevadme a donde él!. .. e clamó Cirinco dc!:!de el sue·
lo, con v:)z balbnciente.

- ¡Yo conozco esa voz! .... dijo Matías, pues
era él quien bablaba COn 4 eira. A ver, hagan fuego i
enciendan Ilna pajuela!

Miéntms algnnos obedecian a su teniente, :JIatías
se baj6 del caballo i se acercó al herido.

.........¿Quién sois? le preguntó alumlminnole el sem­
blante COll la mecha aznfmda. Pero ¡'mtes qne el herido

. hubiese tenido tiempo ele contest:lrle, esclamó:
~ j Ciriaco 1. .. Si es Cirineo! .•.

22
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PllSÓ como un minuto ain que M:a.tía.s pudiera l'epo·
nerse de u sorpreila; pero concluido el cual, se volvió
bru camente a. Neira, i sujetándole el caballo por las
rienda I dijo: '

-¡Teniente Neira: soi mi pri ionero!... ¡Mucha­
cho , agl'eO'ó; dirijiéndose a los demas: desarmad i atad
bien al tenient\:l!

~ T eira habia echado mano a una pistola, i al ver
alguna inc1eci'ion en los bandidos, pa ó por su mente
la idea de matar a )Iatías i a nmil' el mando él. Pero
)Jatía~, comprendiendo esto, o yiendo lo fune tos re-
ultaJo. que podia tener una lucha en aquellas cir­

cunstullcius .dijo a.su súbcitos:
-jU tedes responderán anto el capitan, si el te·

Jliellte Neira se escapa! ...
Al oÍl' esta amenaza, los bandidos recordaron que

~Iatías era el teniente mas querido de Paulino, i que
i no le obedecian, seguramente desaprobaria su con·

ducta. Hecha esta refiexion, en un in tante se vió
... T eira de armado i atado 30 pesar de sus protestas i de
su fllror. .

A egurado el homicida, Matías atendió a Ciriaeo.
Le hizo yendar la herida, la cual era bastante gra­

ve, i prohibiéndole que hablara para que no e debili.
tase, )0 hizo uhir a un caballo, colocando en las ano
ca del mi UIO a uno'de la partida, pam que lo cuida­
ra. Tomadas estas precauciones i conduciendo a Nei.
ra. bien atado, emprendieron la. mal'cba para el cuartel
j~llel":ll..... 11 •••• , ••••••••••••••••••••••• , •• , ••••••• , ••••• 11 ••

.... . ..'" ...... . -

,
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OS anticiparemos solo UllOS cuantos minutos i nos

trn. 1aclaremos al cuartel jeneral, que no era otro que
donde Rózas habia sido maniatado.

Don Juan Iartínez era valtente, pero comprendieu­
do que en aquel instante de liada le servia el valol', no
opu o la menor resistencia cuando le ordenaron que
,marchase b~cia la parte mas tupida del bosque,

De 'pues de haber andado como una média cuadra,
el doctor VtÓ varias construcciones, tan vlwiada,s i ca·
pric1lOsas, que no pudieron ménos de llamar su aten­
cion, Algnnas estaban alnmb¡'adas con ulla vela de se-

, bo, i gracias a esa lnz, pudo notar que estaban forma:
das con ramas entretejidas en los mismqs árboles. Po
fin, llegaron a una mas espaciosa qne las otras, i qua
por estar ocupada con toscos muebles i muchas armaR,
el dodor comprendió que seria la habitaciou del capi.
tan.

Efectivameute, allí se hallaba Paulina, apoya.do en
una me a, en la cual a.rdia una vela cuya luz daba de
lleno en su semblante.

'Cuán di tinta era su fisonomía! L:1. e presion, de
su rostro era lúgubre i melancólica, us ojos tenían
ese mirar vago del que durante mucho tiempo ha bus­
cado infrnctno am6nte la felicidad.

Al ver entrar al doctor, lo examinó un corto instan­
te, sin abandonar la' actitud en que se hallaba, i al fin
le dijo: I

-¿ Quién es usted, caballero?
-Juan Martínez de Rózas, contestó el doctor.
-¿ POI' qué ha venido usted hasta nuestl'a morada!
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-Porque me he estravi~do al principio de la noche.
-¿ I usted iba a San Felipe?
- Jó ; quería solo llegar hasta el Algarrobal... Pe·

ro áutes de continuar, ¿podria nsted decirme con
quién hablo?

Paulina se sonrió bondado amente al ver 1n. calma i
l:t entereza del doctor; i como se le hizo si mpático,
desde el primel' momento, le dijo:

-l\Ii nombre debe ser demasiado conocido de us- .
ted, pues no hai quien no 10 haya oido en la capital. Soi
Paulino 'alas, alias el Oenizo.

Contra lo qne Paulina e pe raba, que era el ver pa­
lidecer de terror a Róza~ cnando oyera Sil nombre, el
doctor lanzó una e clamacion de alégría:
-' Lo celebro! esclam6. Tengo mucho que hablar

con n ted! Pero quisiera hacerlo a sola, sin testigos...
-'Desatad a ese caballero i d~jadnos solos! dijo

Paulina a los qne habian apri ionado al doctor..
Los ba.ndidos se apresuraron a obedecer, í Paulina

indicó al doctor un banco qne habia.-cerca a la mesa,
para que se senta: e.

Rózas aceptó sin ceremonia alguna, e iba desde lue­
go a hablar, cuando oyó un tropel de caballos i una
voz que decia:

-¿ E. tá durmiendo el capitan?
-~J~ mi teniente primero, que llega, dijo Paulina

al (lactar.
En aquel momento se presentó Matías en la puer.

ta, i al ver a un extraño, hizo un jesto de despecho.
Pero dominándose al jnstante, dijo:
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-Buenas noches, capita:J.. Tengo que hablar a solas
con usted.

-Con el permiso de usted, dijo el capitan, parán­
dose despues de hacer una vénia al doctor.

Salas se acercó a Matías, el cual le dijo en voz baja:
- Voi a darle un cruel pe al'; pero pt'epárese usted

a recibirlo .... Traigo a Ciriaco moribundo.
--¡Moribundo!. .. ¡Quiero verlo!. .. Pronto, pronto!

esclamó Paulina.
En aquel momento entraban a Ciriaco entre <los

bombres. Paulina e precipitó 11 él, i Ci~iaco lanzó un
gri to de alegría i <le dolor a la vez, i se desmayó.

.A ' J • t d" P l'-1 . qm .... en ml cama.... 1JO an mo.
--¡ Ciriaeo! esclamó Róza.s, conociendo al fiel ami·

go <le su prot~jic1a. ¿ I Virjinia? se preguntó suma­
mente aln.rmado. ¿Qué habrú sido de ella?

El doctor, que no habia advertido preguntar a María
si la jóven se !labia acompaüado -de Ciriaco para hacer.
su viaje, temió que Virjinia hubiera corrido, tal vez,
una snerte peor. Deseoso de indagar enanto ántes la
verdad, ayudó él mismo a hacer alguno' remedIOS a
Ciriaco p:mt que volviese en sí. No tard6 esto en su·
ceder, i el buen viejo, que ignoraba qne la jóven hu­
biera salido de Sil casa dcsengaüó pronto al doctor.

Cuando Paulina se impllso de lo que habia. acaeci·
do, llamó a l\1atías i le dijo:

-Pronto a.migo mio, vaya u ·ted al ca 'no de an­
tiago a San Felipe, i en tolla las ro. ada1l en todas
la babitacione", ·busqne u ted a Yirjil1ia i traígala
aquí.
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Matías subió a uu caballo, i reuniéndose a BU parti­
da, se alejó a todo galope.

Paulina hizo traer a Neira a su presencia, e indicin.
dale a Ciriaco, le dijo:

-Te habia ordenado mil veces que no derrama­
ras sang e inútilmente, i me has desobedecido. Si mue·
re ese hombre, morirás tú tambien! ...

Neira se preparó a morir, porque Cil'Íaco estaba
como aletargado i no daba la menor esperanza de vi.
da. .

La noche siguió ava.lJzando lenta, terrible para
Rózas i Paulina. Despues de las e plicaciones qne La.
bian mediado entre elloli, las palabras eran inútiles.
¿Qué habrian podido decirse, por otra parte? Ambos
110 tenian mas que un solo pensamiento, un mismo
temor, una mi ma esperanza. Pensaban en Virjinia,
temian lo que le hubie e sucedido, i esperaban con
ansia, con vehemencia, verla de un momento a otro.

Paulina, sobre todo, habl'ia dado la. vida por verla
ya fuel'a de peligl·o.... o peusabf\ !en lo que le diria ni
en lo que haria cuando ella llega'le: tenia la creencia
de que no podria sobrevivir a n emocion: al menos,
él lo deseaba RSí. .Ver nn ~egllndo a Virj inia i morir:
e trechar u maDO i decirla ndios: sentir, en fiu; en
sus mejillas heladas por la cercanía de la tumba Ulln.

lágrima desprendida de los ojo de Vjrjinin., i compn..
recer al ti ibnnal del Ornnip tente para presentarle n
vida, toda. ella llena de dolores, toda ella comparable
a una larga agonia, hé aqui todo lo que nmbicional.HI..

Al amanecer, Ciriaco volvió nuevamoute de su l.e-
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turgo, i conocieúdo que se acercaba' su fin, llamó o.

Rózus i Paulino cerca de sí.
-Esta será la última luz que verán mis ojos, les di.

jo con voz débil. Ya en otro tiempo, temiendo no mo­
rir a tn lado, Paulina, habia dado a Matías unos pape·
les para que despues de mis dias te los entregara i tll
te impusieras de lo que era yo con respecto a tí. Esos
papeles los destruí mas tarde, i Dios me concede aho­
ra el que plledf1 narrarte mi historia. Lo haré en pocas
palabras, porqne el tiempo de que plledo disponer es
mui escaso. Oyeme con atencion, porque mis sufri.
mientos te servirán de esperiencia para el porvenir.

Ciriaco guar.dó un instante de silencio para tomar
aliento, i luego continuó:

- y o era un jóven laborioso i tl'abajador, i me crié,
puedo decirlo aSÍ, en el fuudo q1le mas tarde pertene­
ció a tí, Paulina. Tu madre, la Elvira Maldonado, era
diez arros menor que yo, i se casó a\ cumplir los diez
i ocho. Yo amé a esa mujel' con delirio, i olvi.
dando Iu. distancia que nos separaba, llegué a pensar,
i loco de mí! que tal vez algull dia vel'ia premiado mi
amor. Sil casainiento vino a matar todas mis esperan­
zas, i si no me suicidé, solo fué porque encontraba un
secreto encanto en mis celos terribles, en mi deses·
peracion inmensa. Queria vivir a Sil lado para verla
todos los elia, aun cnando mi corazon se destrozase
al v~rla uniCla a un hombre a qn.ien ella ido1atraba. N o
sé si Dios o el infierno se apiadó de mi desesperacion,
pues Elvim solo duró do años casada.

I,a esperanzlt renació de nuevo en mi pecho. Yo



344 LA MONJA ENDEMQNIADA.

era el administrador del fundo: ¿por qué no podia pa·
sar a dueño, conquistando el COrflzon de mi señora?
-Trascurrieron dos años. Las lágrimas se habían se­
cado en las pupilas de Elvira, i una sonri a entre.
abria u labio. Elvira, jóven, hermo a, en la edad en
qne la mujer mM necesita del amor, era coqneta i le
gustaba ver-se amada. Compren~í qne conocia lo que
pa aba en mi corazon, i que aceptaba mis tímidas
manifestaciones con placer. Crié valor, Í un dia, ca­
yendo de rodillas a sns plantas, le pedí mi felicidad
que ella babia ahuyentado.• ,

Ciriaco Sie detllvo i cerró los OjOfs, tanto para rea·
nudar sr:s recuerdos, como para hacer un esfuerzo i
dominar su emociono

Un instan te de. plles prosiguió:
-Pero Elvira era mui orgullosa. Ella que manda.

ba en mi corazon como soberana absoluta, habria po.
dido hacet'me conocer lo &.b. urdo de mis pretensione
&io herir mi orgullo, que por pequeiío que fue e, se
sublevó cuando lo abatieron con el escarnio. Todo lo
que faltó a Elvir:t pal:a que llegara a lo snmo su de:>·
precio, fué que me escupie e al ro tro por mi atrevi·
miento; atrevimiento que ella babia autorizado con
811S pequeña complacencia. Salí de sn pieza coo las
mejillaslívic1as por la vergüeuza i con el C0razon ro­
jo por el furor. Habria ahoga o a esa mujer a quien
amaba, si- no la 1mbiem amad tanto. Delira~te con lo
que me 8l1ceo.ia, alejé a lo" criados a la noche siguien­
te, i me fUL a las pieza de Elvira. Estab~ sola: cerré
la puerta pordoude yo habia entrado, i me precipité a
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ella. :Me esperó de pié, pálida, indignada, pero si­
lenciosa. Llevó su orgullo hasta no llamar, hasta no
defenderse... Creyó rebajarse al luchar conmigo para
inpedirme que tom9.l'a. su belleza. Solo nna pab.bra me
lanzó al rostro: una. soln, pero que qllemó mi sem­
blante al csc.Lparse de S\lS labios. (Cj Infame b) me di­
jo, cna.ndo yo elelirante b elecia: «i Er'es un ánjel!»...

Ciriaco calló por segunda vez, i se opriI:lló el cora­
ZOD. Lo sentia latir aun en su lecho de muerte al con­
tacto del recnedo de aq llellos momentos de placer.
Hizo nn esfnerzo i continuó:

-Salí del lllgar en que habia cometiclo mi cl'ímen,
resuelto a. suicidarme; pero quise tener un instante
de gloria recordando ese momento, único en mi vida,
en yue habia conocido las emociones elel amor. Fué el
primero i el último tambieo. No tnve valor para sui'
cidarmp, porque mi. corazon, a pesar ,le todo, concibió
\Ina esperanza. Ptl,SÓ nn c1ifl, do~, diez, i yo no volví a
ver a l~h?ira. Su sirvient,e \TI deci:1, que estaba enfer­
ma. Pns6 un mes, dos, tres, i Elvira no :alía de sus
aposentos, i n. roí no me e.m posibl entrar a ello. A
los t~'es mese r .cibí por escrito la órden de de'pedir
a nn criado de b. casn, i ca.mbiarlo por otro. A los
quince di as, una ódr.n igual rflra otro; i a.sí, de quin­
ce en quince dia~, fueron cambiándo3e todos, !lasta no
quedar. mas que yo.

--Si tuyiera tiempo, continuó Cirineo, os diria lo qlle
sufrí intcl'tanto con mil' rCll1orilil1licIJto:-; i con mi amor!
Hubo instante en qlle desee echarme a SllS plantas;
i pidiéndole perdon, sepultarme un ptliin.l en el pecho. ,
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j Ah! cuánto sufrí. .. ! A los nu~ve meses de la noche
en que consumé mi crímen, me anunciat'on qne la se­
ñora estaba enferma de parto. E~tllve al volverme lo'
co. El reu;ordimiento, por lIna parte, destrozaba mi
corazon; i por otra, cierta vanidad, cierta idea de va­
lllptoso recuerdo, me hacia esclamar: "¡ Bien! Tendrás
nn hijo mio... ! Un hijo que te ha dado mi amor ... !
¿Qu~ importa el cariüo qne tuviste a tu marido? ¿Qué
importa que le devolVIeras caricia por caricia, cuando
en do años jamas te dió lo qne yo, en un instante, te
he dado... ? ¡Eres madre, ~,f'lerza. es que miéntras vi.
vas no olvides nn momento al padre de vuestro hi·
jo!"-Pero pasaban estas ideas i venian otr.as a mi
cerebro. ¿Qué pensaba hacet' Elvira cón su' bija, con
mi hijo? Ocultado siempre a mi vista? robarlo a mi
amor? Ka decirle jamas que yo era su padt·e... ? Nó,
eso no lo permitiria jamas. Era mi hijo, i a ningun pa­
dre, por infame que sea, puede 'pri,ársele que be'e,
que acaricie, que estreche contl'a su COl'azon al sér que
él ha formado, al sér que le debe la vidct. 1 yo amabb.
tanto, tanto, a ese hijo que aun no conocia, i cnya
existencia se me acababa de anunciar, que estaba dis·
puesto a sacrificarle todo, basta el amor de El vira....

Ciriaco llevó una mano a. los ojos pf1.ra enjugar
nna lágrima que hnmed cia sus pi.rpados, i continllrS un
instante de. plles:

-A la. una de la noche se me dijo (11lC Elvirn, ha­
bia dado a lllz nn VarOllj i cnanlto el dia principiaba :lo

aparecer, me dijeron que me lIamabn.... Corrí adonde
ella, pero nl 11 egar a In ¡merta me detuve. Iba a entrar
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a la pieza que ntieve meses ántes habia proEanado.
Entónces llevaba el odio i el amor en el COl'azon: aho·
rallevaba el arrepentimiento de mi crimen i el amor san·
to de mi h~jo. Mi crímen estaba lavado con mi arrepentí­
miento; mi ultraje, en cierto modo, estaba satisfecho con
mi hijo. Entl'!?, no corriendo como el lean que en el cam­
po se precipita sobre su presa, sino como el penitente
que acud(! al templo para in vocal' de Dio el perdon.... !
Aunflue ável'gonzado, me sentia fuel'te po.que estaba
arrepentido... !-La pieza estaba sola.,. ~1:arché hácia el
lecho de El'lil'a, no precipitndo i sediento de placer, si­
no calmado i respetuoso como el cristiano que se acerca
al altar adonde se halla su Dios .. ~ ... i Elviea estaba
sentada en su lecho, i apoyaba la cabeza en unos al.
mohadones. Su bellísimo l'ostro e.. taba pálido como la
azucena, i SllS ojos no tenian nada de áirado en su mi.
raro ¡Todo em blanco lo que rorlcaba SLlS ojos i cabe­
llos' negros.... ! El vira me miró, i al acet'carme, una
sonrisa inefable entl'eabri6 ns descoloridos labios....
¡Qué bella, qué divina, la ví entónces.... ! eutí que se
ra gaba mi corazon, i caí de rodillas a los pi's de su
lecho' i alzando mis mano. hicia ella, en actitud 11­

plicante, la dije entre sollozo i sollozo: "¡ Perdon.! !!'I
Ciriaco uo pudo contiuual', porque llna convul ion

cortó sn voz.

Paulina enjng6 'ahllnas lágrimas qne rorlaban por
sus mejillas, i el <loctor cr-¡trechó con efll.:ion nua ma.·

. no del pobre Ciriaco, como par::l. comunicarle valor.

El desgraciado i moribundo viejo fijó un instante
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la vista en el cielo, i con voz débil, aunque enterue­
cida, con tin liÓ ~

-Elvira, la bella Elvil'il, mi s "fLOl'a, la madre de
mi hijo, estendió la manaR; i tomnlldo una le la mía"
me dijo:-"¡Lev:'Llltate... ! Hacl mncho tiempo a que to
he perdonado... !"-«¡ .. Tó, le'llije yo, no (lebo estar sin
de rodilla ante tí!"-\(, T O me c lltral'Íes me contestó
ella con voz dlllcí ¡mn, porlll1e y i a morir/)l-::\le pa­
ré de un salto i b. miré. El r"l1lO~(l¡:nieot hizo e.,tre­
mecer ha ta la mé l.u1:t d mi~ hueso.:;. E1vira, e tn1 :lo

cubierta de cana .-..Oyeme, me c1~j elh; yo he ielo
la causa de todo... lO (lei>í haber pensa1lo en que too
do hombre tiene un corazt)n, i <¡Ile eu cnalqlliera parte
de la ociechd qne :Hlllél. halle colocado, (lebe 8~U­

tir lo cluC todos sienten. Tú era' mi úhelito, pero eras
1111 hombre honrado,. i com a tal yo no debia, Ciriaco,
humillarte como lo hice. D ioo::, q lle no deja, inca ti3'o
TI tle. tras accione;; malas, < bat:ú mí orgllll í permi tió
qn nltrnjara mi hOllor.•'ufrí mncho' p"\l'O bien pro,n·
to me ec H~ en cara gn y em In. call.:;a ¡le to'lo. Birn
pr oto ta'nhi~n b' p'l.lpit:Lciolll'':; el mi sen me hicic­
ron conücer qnc era m:Hlre; i 00\110 madee, n pllc1~ mé­
no de senti r amor por el patll'e ele mi hijo ... Habría qnc·
riflo lIn.lllnrte í darte mi Dlill1 ,pero el (le3c ele expiar
mi falta mc hizo tomar lllla d ·termi·lacioll (pie, aun(j\le
criminal pum lo homhre~, no lo. r<Í, (':toi s gura de
ello, para Dio . A mel1ida (I11C ]0: mm-imicnlo d
mí hijo se hacian ma marcado', yo entia con mas
vehemencia el deseo de qne tú flleras mi e-poso i el
padre lejítimo de él; pero me contuve, i continué en·
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cerrada en e tos aposentos, acariciando al sér que se
movia en n'1is ~ntrañas, i ofreciendo a Dios el sacrifi­
cio inmenso que le hacia de la 'felicidad que podia ha­
ber gozado en la tierra. Porque yo, Ciriaco, en estos
ültimos me 'es, te hA ama.do ... !-Denantea, apéllas di a
luz a mi hijo, i ántes de sentil' u llanto que habria de­
bilitado mi pr pósitos, ap'mé un líquido que contenia
e'lte frasco .... Ese líquido era un veneno..."-([¡Dios
mio! esclamé yo desesperado: negaré tn bondad si per­
mite,' que muera e ta criatnral»-" "o blasfeme, me
dijo ella con tranquilichd. Dios e justo i mi ericordio­
so.... ! En nombre de El, de mi amor, Ciriaco, te pido
qlle me obed zcas .in contradecirme. Toma mi testa­
mento.... (i me pasó unos papeles) dejo cuanto poseo
a mi hijo: i a tí, como a mi al bacea.. , ¡Xo llores! agregó,
al ver que yo no poJia reprimir mi:; scllozos; ya ves
que yo teng valor"-En eguida, tomándome de una
mano, la acet'có a . u labio, diciéndome: -"Este be­
so, Ciriaco, será el vínculo que nos ha unido en la
tierra 1...." -

Ciriaco se interrumpi6 de nuevo porque la emocion
lo ahoO"¡tba¡ pero comprendiendo que llU vida se extin.
guia, hizo un esfuerzo i agreg6:

-Yo abracé i besé a E1vira con delirio, i ella taro.
bien uni6 us labios a los mio. AfJ.uel heso, sin embar.
go, llalla tuvo de carnal: fué el beso que se daban dos
alma al separar el

Tras nna breve pan a, Oirinco continuó:
-Eh-ira no perdió su pre'encia de e piritn, a 'Vol.

vió háeü~ un lado i tomó a su hijo.... El anjelito 1l0r6...
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-"¡Toma, me dijo pasándomelo; recibe al hijo de tu
amor.... ! Hazlo bueno, i él será el vínculo que nos
unirá en el cielo... 1"

Ciriaeo calló II uevamellte. .r o podia recordar aque­
Ilos dias sin conmoverse.

El <loctor i Paulino lloraban tambien.
El buen viejo pidió al cielo un momento de valor i

continuó:
-Elvira me pasaba a su hijo; i cuando yo iba ya

:lo tomarlo, lo quitó de mi manos para estrechado a
su corazon.... ! El niño eguia Horaudo.-H

• Aojel mio,!
le dijo ella mirándolo amoro amente; no llores por los
senos de tu madre porque ella no podría darte maR que
la muerte, i yoquíero qne vivas ... ! Tll padre velará por
tí, acá en la tierra, i yo velaré por tí, allá en el cielo!"
-Al decir esto, lo acarició besándolo i estrechándolo
:lo sn pecho; i poniéndolo en mis manos, me dijo:­
"¡ Ciriaco: recibe a mi hijo, i haz de él un hombre de
bien.... !" .

-Yo tomé en mis brazos al niño, i ella agregó:
"Vete, ahora, Ciriaco; déjame las horas que me que.
dan, para hablar CaD Dios."-Me arrodillé; i ella, esten­
diendo las manos hácia nosotros, nos bendijo .... !

-Yo tomé a mi hijo, que lloraba de hambre, conti­
nuó Ciriaco tl'a'l una breve pausa, i salí con él, acari­
ciándolo i lleno de dolor, para ir a buscar una persona
que le diera el alimento que su madre no le podia dai·.
A las veinticuatro horas, Elvira habia muerto, i yo
tomé a. mi hijo, i me fuí con él, al lado del cadáver de
ésa sublime mujer. {-' Elvira, la dije, elavando hácia
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ella mi hijo, como el sacerdote que ,eleva al Eterno el
holocausto del cordeeo de Dios; -Elvirn., tú que has
sacrificado tu vida i tu felicidatl por purgar una falta,
yo te juro que sacrificaré tambien mi felicidad, para
merecer el perdon de mi crímen, ... ! Kada habria para
mí mas dulce que el oirme llamar padre por tu hijo;
pero no quiero darme esa satisfc1ccion, en castigo de
mi delito 1.. ..)-Panlino, agregó Ciriaco atrayéndolo
I1ácia sí: Paulina: he cumplido con mi juramento,
pues solo ahora, en el borde de la tumba, me atrevo
a decirte: i Hijo mio.... ! perdona a tu pobre padre.... !

Paulina no pudo decir ni Ulla palabra; pero un be­
so respetuoso que depositó en la frente del anciano,
valia mas que cualquiera frase.

-Gracias, dijo Ciriaco; :'l.hom sí que puedo morir
feliz ... ! Tú, hijo mio, como tu madre, me perdona~.

Permíteme ahora agregar algunas esplicaciones para
disculpal' mi conducta. Creyendo que el solo sacrifi·
cio de no oir de tus labios el nombre de padre era bien
poco para expiar mi crímen, te hice bautizar bajo el
apellido de Sala, para q lIe no tuvieses ni mi apellido, i
prometi a Dios no vivil' a· tu lado siempre que no neo
ce. itaras de mí. Esto ha sido lo que rrie ha hecho ale­
jarme en algunas ocasiones; pero como temia por tu
vida, no te he perdido de vista jamás...

-¡Paulina... ! ¿Dónde e tá Paulina? e clamó a ese
tiempo una voz de mujer, a la entrada del lugar en
que se hallaban nuestros personajes.

Paulina se volvió, i recibió en sus brazos a Yiljinia.
Hubo un momento de sublime silencio,
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Paulina fué el primero en romperlo, di<.:iendo a la.
j6ven:

-j:Mi padre se mnere... !
E indicó a Ciriaco. que, con lo brazos abiertos, es­

peraba qne la jóveu e acerca e a él.
-¡Tu padre! esebmó' Yirjinia. i Ah! bien me lo

deón. el coraz.on ... !
1 rodeanJo con sus brazos el cuello de Ciriaeo, le

dijl) :
- ..Ji viejo, mi se~llndo padre. ¿Qué tienes ... ?
Ciriaco respiró con fuerza porque su debilidad i su

emocion lo ahogaban.
-¡Hija mia! le dijo al fin. ¡Qué a tiempo has lle­

gado.... ! 'l'ú serás el ánjel que me abres las puertag
de la eternidad .... !

El brazo con que rodeaba el cuello de ViJj\nia se
aflojó, i Cirineo c~yó desplomado en el lecho.

Róza, Paulina, Virjll1ia, i 1\Iatias que prese~cia­

ba esta e~:::ena desde la pnerta del aposento, caye­
ron de rodill::u; pam. elevar a Dios Ulla ol'acion, por
Ciriaeo que brlbia dejado de existir.



EPi"LO O.

1.

,
El corto espacio de que podemos disponer para con·

clnir nuestra narracion, nos obliga a dar solo una rá·
pida mirada a los sucesos políticos del reino.

Carrasco, desorientado por los denuncios i consejos,
aturdido ántes de tiempo pOl' el golpe que veia alzar.
se sobre su cabeza, se hallaba en un estado tal de des­
esperacion, que no sabia qué hacer,

A los tres dia:il de la escena del Algnrrobal, Rózas
llegaba a Santiago, i d'espues de oir la confidencias
del presidente, visitó a algunos amigo 1 recojió i les
dió noticias de gran interes para la can a que apoya­
ban, i se dirijió ensegnida a donde el padre frai Melchor
Martínez.

-¡ U ted es un espía i nn l1elator. le dijo con VO'l,

airada, apénas se quedaron a sola: n. ted se ha intt'O­
ducido en nuestro' círcnlo , i despue' d!\ sorprenrl.er
nuestras a piraciones, ha trur.ado de pnnerla, en COllO­

cimiento del preside(nte, valiéllrlo::;e par:t ello de anl'ili.
mos. U ted es un calumniador i 1111 111:11 "lcenlote:
calumniador porque me ha difum;tno lIamá.nr!ome he·
reje i hombre sin honor; i mal sncerdote, porqlle i"e
vale de la Cátedra del EspÍl'itn Sallto, para llamar im­
pía nuestra libertad, i banta ¡ sagr,lda nuestra esc!u-

20
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vitud!. .• He venido donde usted, que a~echa como el
bandido, que traiciona como J úda ; donde usted, que
oculta i solapadamente nos denigra; donde u ted, a
quieo' la e pemnza de obtener algo de los reyE.s ha
hecho que acalle' la '-oz de su conciencia, he venido,
repito, para decirl!? :-Cierto es que trabajo para derri­
bar la monarquía: cierto ea qne trabajo para. elevar a
Chile. Vaya usted i denúocieme; poco me importa,
pues ya la corriente es tan impet.uosa, que arrastrará
los estorbos que encuentre el su pa.so. A 11 ted, i a to­
dos los qne como usted tengan lIna alma mezquina,
tendré el gllsto de ver bien pronto salir del sllelo que
los ha ac~jido con amor, pero r¡ne los lrwzará como
lanzfL el yo1c<m la escoria que ..e fol'llw. eu :;u Reno. i Pa­
dre )Iartínez: yo, iu estar entlemouiado, como lajóven
que Vus queríais hacer pa al' por tal, os predigo que
saldréis bien pronto desterrado de Chile! i Tomad vues­
tras inmundas cartas i esperad el castigo!...... .

Al decir esto, el doctor le al'roj6 sobre la me a las
carta anónimas que habia recibido Carrasco, i dándo­
le vuelta la espalda, ·se alejó de él sin dejarle tiempo
para que contestara.

Eran como la seis de la tarde, i Róza se diriji6
apresuradamente a la casa en que estaba Gabriela.

Valiéndose de s~ influjo, de su elocuencia, i sobre
todo, diciendo a don Anjel qne Lenia esperam:as de
volver a la razon a la. jóven, cambiándola de casa i de
compañía, con ¡guió qlle el buen caballero le permitie.
se llevar a Gabrieln. a casa de Vil:iinia.

Gabriela, demente, sin el menor átomo de razon, era
siempre la jóven dlllce, bellí ima, qne hemos conocido.
Siguió al d:>ctor, como habría seguido a un. perrillo
que la tirara de la f~dda, de Sil vestido.

Rózas marchó con su compañera, .intiendo que le
palpitaba el corazvD.

/
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- Voí a j agar el todo por el todo, se decía. i Si Vír-.
.i ini.&. no escucha mi ruego; 'i Gabriela no es bastante
para hacerla' cambiar de re 'olucion, daré un adios a
mi dicha! ......

n.

Antes de que llegue Gabriela a casa de ViJjinia,
venmo Jo que habia sncedido en el A],rarroba1.

Durante las veinticu::ttro hora qne siguieron a la
illnerte de mriaco,' ni l~óza" ni Paulina, ni Virjinia,

e atrevieron a hablar de Sil pasado ni Je su porvenil'.
Pero cuando ya ~epultnron el cadáver de Ciriaco, Jos
tres se rennict"On en la misma pieza a q ne habia sido
llevado 1doctór.

Hubo un momento de embarazoso silencio, de cruel
ansiedad. P:wlino se armó'de valor, i acerc{¡,o<1ose a
Yirjinia, le dijo con voz trémnla, por la emocion:

- Virjinia: de hemos confesar que cada cren.tura
tiene un ele'tillo al nacer. Hace alglln tiempo que yo
creí qne J mio era amarte j ser feliz; pero esceptuan­
do Jos raros momento' en que cerca de tí he olvidado
todo, en los demaR he sioo mui desllic1Jado! ... la te­
nia. buenos sentimientos i buen c mzoll; yo, al darte
mi mano, no te daba tl1l p¡tbci ni Ulln cOl'ona; pero te
daba, Viljinia, nn nombre oscuro pero honrado, i jun­
to con él, un :Ullor in men-o i tlua alma llena lle m:.lg­
11 ífica ilnsione8 ~ ... Tú. me has adora<1o, tam bien' tus
ojo 110 han ce, ado ele llorar por mí !... Tú me ha se­
guido con tu l'ecuenlü a tQ(las parte.', i no ha hab-ido
un minuto (le mi vida, en ([ue lUi CClL'aZOn ll() me h;:ya
diclto lJIIC tú pl:nSab:1s en tu e '¡)(),'O n.llte Dio.' ~ ... Yo
he COl'l'CSpOndldo tus recuerdo·', io\'ocúndote (;01110 a
mi ánjel, como a mi Dio; pero sin embn.rgo, yo no soi
el mi:mlO! Mi alma no tiene ilu~iolles ponlltl:: las ha
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destr\lido el sufrimiento: mi corbzon no es ya como el
puro cornzon del niño, porque ahora e tá 1l1t\llcQado
con el crímeu' mi nombre no es el nombre que aunque
o. curo era honrauo sino lID nombre que aunque famo­
so e maldecido L.. i Oyeme, por Dio L.. Voi a decírte­
lo todo!. .. Hace ml>cho tiempo~ Yirjinia, desde que mis
manos se enrojecieron con la sangre de mi venganza,

'11 que yo reuuncié para siempre a tí! Esta mano., em­
papadas en el crímen, no pueden e trechar las tuyas,
in mancharlas! ... Yo seria un fantasma para tí, i tú se­

rins un eterno remordimiento para mi !oo. enandú yo te
acariciara, recordarias al cruel bandido; cuando tl'1 me
acariciara, recordaria yo a la víctimas que tal vez he
dejado sin pan, sin padres o in espo os l. ..

Paulino se interrumpió, por ¡ne su dese 'peracion lo
ahogaba.
-j Perdon, Yit:jinía! la dijo al fin con voz convulsa.

Aléjate de mí; huye del mon truo que elej i te por es­
po o.... oi un él' maldito por la ociedad, i no qniero
que tú, mi ánjel, mi cielo, comparta de mi maldicionj
porque el dia que tú fueras in ultada, el día que nna
80mbra; de vergüenza coloreara tus mejillas, e e elia,
6yelo bien, llegaría al colmo mi desventura! ¡1 sin em­
bargo, yo seria el ma dicho o con tu amor !oo. Llega­
ria tal vez a olvidar mi crímenes en tus brazo' !...

Paulino se detuvo como asal tudo por una idea re­
pentihn.

-Oye, le dijo, con voz delil'ante. Yo no qniero re·
nunciar a tí: nos :remo a Lima, a Europa, a cualquier
parte, donde nadie me conozca, donde solo te vea. a tí;
i allá en una ca.baña, yi viremos los-dos, elUDO pa.ra el
otro, lin pen al' mas qne en nuestro amor i en nues­
tros bijas!. .. ¡En nuestros hijo.!! repitió como aterro­
ri~ado i cambiando de tono i de espre ion. ¡En nues­
tros hijos!.., ¡Ah! jamas!... Yo te claria hijos de un
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a esino! hijos de un mi.:-erable!... Jamás, jamás por
ello, jamás por tí .... '. Yirjinia! ... ~gre(r6 con desespera­
cion, con dolor inutrito: il:jinia:)'o no qniero, yo no
pnedo ya 'ee tu e.spo·o .... .1. TU stm Lllliou e' im po' ¡ble,
porqn yo no qllipl'O desh::)Ilr..lL't., i seria mas de 'gra­
ciado ha. ién lnte 'uf['iL' qne pcrJiénclote para siempre.
Yete, álljel mio, a oral' a Dios p r mí, miéiltra- yo si­
go la estrella fa.1,al de mi destino! Dame algo tuyo,
algo qne bese i acaricie en mi soledad, cuando piense
en tí, C[ ue será siem pl'e !...

Yirjini.a, anegada en llanto, al'l'anC0 c1e su corpiuo
un medallon con su retrato, i pasánuoselo a Paulina
le dijo:
-j Soi tu esposa ante Dios, i lo serú toda la, vida!

¡Gracias por tu jenerosic1arl i por la nouleza de tus
sentimientos!. . Por cIma que sea para nosotros el se­
pararno , tú lo has dicho Cl)l\ rnZt)Jl: debemos hacerlo
para no llar vida a séres que serian ue"graciaL1osL ..
Seremos hermanos, i espos().' solo en cl corazon L.. TlÍ,
desde hoi a.bandonarás b ,-ida que has llevado, i yo
ocuparé la mi:t pidieudo a Dio' por tí L.. ,E -po'o
mioL .'. no prolongnemos Ul'18 tiempo llllC tro snpli-
cio!. .. DémolJo el ültimo adios! .

},foviqos por nlla misma atrnccion, cayeron el uno
en braz0s Jet trü i se e:>trecltal'Oll COU oelil'io. Pero
como i aguel abrazo les hubiera lhelo toJo el valor
de 'lue carecían, nmb s sintieron que 'U alma se cEb·
talw.

-<oi feliz, excla;nó Paulina, porque con ernl.l'ás
intacto tu honor!

-ir )'0, para ser dichosa, le dijo YiI:jinia, ..010 nece­
sitar que tú yuelvn a ,el' un homl.re le bien~ ...
j. dios, espo~o nlio .
, Viljinia se despre:Jdiú do los l)razo' de P ulino, i
sahó del aposento.
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Yi,:jinia, pura. pnloma cuyas alaR conservaban la ní.
tida blancura ile la infancin, estab:l. prontn. a unir sn

. "uerte a la del único hombl'e que había hecho palpitar
u corazoo; pero cuando. lllerced ;'l.la francas palabras

de Paulino comprendió el porvenir que a ella i sus hi­
jo (i lo tenia) se les e per: ha, no pudo ménos de
.entir un profundo amor i agradecimiento por el que,
<1e'preciaml0 u flicha del pre3enle, llevaba su amor
ha U1 pensar eu su dicha del ponenir. .

Hóza .e acercó nljóven eliciéndole:
-Ul:ited que ha empuuado el puií:'tJ en ofensa de 1<1

sociedad, es ne 'e. ario <{tiC lo elll}lle abara en defensa
de la patria. Ha :;i·,lo 1m b'Ulc1itlo: b",e esa mancha
. iendo patriota' i la lei qlle allOm lo pro. cribe, m:tÍ1a­
na le dará I1n pncsto entre lo.' llij "qne han sacrifica­
do su vif1a, por amor a la tierra uatal!. .. Sil COl'azon,
herido ahora por Ull amor c1es cfraciado, halhr:í. en otro
amcr, en el de la patría, un inagotable cons¡.¡elo. U~.

ted deb emprender una \'id:t :~iitl1da, llena de emo­
cioIlP.', para. no tener tiempo de pensar ell Sil desven­
tura; pues bien, en la. guerra, en 10: a altos, en los
combates, ellce 11 trará lI.ted gloria para sn nombre, hoi
de:honrado, i alivio para u "alma, en este momento
lJerida: ...

R(I7.a~ contionú iJa11nndo con entusiasmo, a. Paulina,
de la independencia. de Chile, i de lo qne él podia hacer
lenUltrHlclo O"uerril1as para desalojar a 10R godos. Aque­
lla' idea, no podian mén ' de ser :J.cojillas con placer
])01' el corazoo de Pn nlino.
- -j'_ , dijo é:te al doctor" juro a 11 tec1 que serviré
a mi pntria!

- Bien, repHc6 HÓZaílj disuelva. n. ted su compañía i
díJ'Íjase al u1' ron lus homlwes qlle estén di 'pl1e~tos a
r:llnu:ar el plliial del bandido, por el snble del soldado.
Yo, a mi vez, juro a u:tet1 que obtendré 1m perdon!
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Paulina perdonó a Neira, el cual, j unto con toda su
compañía, siguió en su vida de vandalaje.

Aquel mismo dia, Paulino marchó al SIll' acomp:l.ña.
do de Matía'3, único a quien no le agradaba la vida de
bandido.

lII.

Rózas volvió a Santiago acompafíado de Virjinia, la.
cual dijo que se iba a,.uu monasterio. El doctor com­
batió esta idea cuanto pudo; pero como la jóven pero
sistiese en Sil resohlcion, .le p1clió que le concediera
nnas cuantas horas n.ntes de sepultarse para siempre
en esas cárceles del cristi::misino.

Ya sabemos cuáu triste era paea el doctor privarse
del PUl'O afecto de Virjinia; asi es qne, al llevarle a
Gabriela, empleaba el último recurso para hacerla de­
sistir.

ViL:j inia, al ver a su anti~ua amiga, corrió hácia
ella i la abrazó con cariilo. La pobre demente se sonrió
sin conocerla.

-¡ Ah! esclamó V.it:i inia enternecida, i Cómo te han
puesto, mi pobre Gabriela, los que no trepidan en sa­
crificar a sus semejantes, por satisfacer su ambician!. ..
¿Qué han hecho de tu alma sensible i hermosa? Qué
de tu corazon impregnado de nobles ideas, de sant,Ls i
honradas a piraciones? j Mónstruo !.. . No han tenido
piedad de tí, que el'es un áujel, ll1ucho ménos la ten­
drán de las q ne como tú no tienen sentimientos tan
elevados! ...

-¡Yirjinia! la dijo el doctor. En vez de s ultarse
usted entre cuatro paredes, donde nada va a hacer por
sus hermanos, ¿116 Red, m~ior f[ n~ dedlqne su vida a
cuidar de esta infeliz? Podeá us~d permanecer en esos
sit:os endonde lo primero que se hace es mntar la inte.
lijencia, para que no se sienta. el corazon? sted que vi.'



31iO LA ;UO~.TA. ENDEMONIADA.

vira en 10 snce ivo para acariciar en el fondo del al.
m:t el recuerdo auto de u amor a Paulina, ¿irá :.l. se­
pultarse a un cláustl'o, donde le prohibiran que piense
en él'? Si su objeto e. pedir a Dio' que lo salve, ¿cree
C) ue Sil oracion no será tan agradable aquí como allá?
Piense que la. vida del claustro no puede compararse a
la. que llaman muudana, cuando en ésta se socorre al
de valido, se eoj lIgau las Icígrimas del desgraciado i se
de parrama el bien a manos llenas. El "Dio se lo pa.
O'ue" que con labio reconocido pronuncia el mendigo,
1leo'a Ula: pronto i con mas eficacia a los oidos de
Dio: que pI rezo etudÍ< do i monótono de los mona·
ter:o ! \?amo_, desi,ta u. teJ! ¿Xo cree 111a' gra.nde mas
sub!Í111e, dedicar .'11 vida a esta desgraciada jóven?

-'. í, exclalll!') Yirjillia' ahora comprendo que nada
p'le<le agro dar mas a Dios, qne el ser útil a nuestros
emejames!. .. Gabriela quedará a mi lado, i será para

mí una berma.na! ......
-' A dos ha.ce u'ted felices! le dijo el doctor. Yo

ocupar' al lado de usted el lugar de su padre! 1...

IV,

la mnenazn. que el doctor hizo al padre Martinez,
se cllmpió algnnofl aüos ma.s tarde. El odio que este
sac~l'dote concibi4 por los chileno. , h:l. C¡'HlIlado mani·
fiesto en· \1 EJi. toria dJ la reuolll('ion de ('hile, obra qne
se ocupab:\ t1 e.'cribi¡', cllando filé de tel'I'udo.

Róza , tellienllu a Yirj ir ia para endulzar .ns decep­
cione;;, tra.baj<') con m'l~ nl'llUl~ qne nunca. en la cansa
de la Indepel1l1ellcia de Gilíl .. lla júven, deuicándo e
o. la carida.ll i al cnidadu de Gabriela., encontró Lien

, prouto la felicidad. } elicidad dulc . tranquila, mezclada.
a. \'eces con un recuerdo melancólico pero grato) se.
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mejante al crepúsculo de la tarde en nn dia de pri.
mayera.

Paulina filé el terror de los espaüoles; i cuando a la
cabeza de sus aguenidos compélÍleros Re lanzaba sobre
algun escuadran elel rei, invocaba a Virjill'ia como a
su ánjel tutelar. Este nombre, lo hacia siempre ven­
cer; i algunas cartitas de la j6ven, que el lroct~)r Rú·
zas le remitia de cuando cn cuando, reanilllabú,1l n
valor.

Eé aquÍ la última noticia relati\'~ n. Paulina 'alas,
que elfCOl1l ramos en la 11i. ·tol'ia de SantillJo, por don
B. V. }'IacJ-enna:

«En 1 lH vivi[~ en Curicú, quieto, invá,lido, amnis­
tiado de su;:; fechorías, como lJatriot'(.J)

FIN.
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