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EL SALON DE NUESTROS ABUELOS.

Las ficstas civieas con que el cabildo de Santiago
habia celebrado la llegada del nuevo presidente el 22
de abril de 1808, no habian bastado para hacer olvi-
dar a los habitantes de la capital que en la noche de
ese, mismo dia tenian que asistir a un espectdculo de
mucho mayor interes.

Hacia tiempo que todos, o casi todos los viérnes,
llegada la oracion, el pueblo se agrupaba al rededor de
una casa situada en la calle de San Antonio, entre la
alameda i la que hoi lleva el nombre de Chirimoyo.

La casa era vasta, i sus patios 1 corredores no lo
eran ménos. :

Entrando por un pasadizo de la derecha, se .llqgaba
a un gran salon con dos ventanas al patio, i una puer-
ta que lo unia con otras habitaciones.

Desde la oracion, como hemos dicho, empezé la
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jente a invadir la casa, llegando en grupos mas o mé-
nos considerables.

Todos se esforzaban por ganar un lugar cerca de la
puerta del pasadizo, o inmediato a las dos ventanas
cuyas persianas permanecian cerradas.

De cuando en cuando, i abriéndose paso por entre
la multitud, llegaban tambien algunos caballeros en-
vueltos en damplias capas,o algunas sefioras arrebujadas
en gruesos rebozos de bayettlla. Aquellos i éstas, autori-
zados sin duda por el duefio de casa, franqueaban la
puerta que parecia estar vedada a la muchedumbre.

Momento por momento, la afluencia de jente au-
mentaba 1 el agrupamiento en el patio se hacia mas
compacto.

Lo que mas llamaba la atencion, era que aquella

“multitud de hombres, mujeres i nifios, agrupados to-
dos, ajitdndose todos, tratando todos de avanzar hécia
las ventanas, guardaban sin embargo un silencio rela-
tivo.

I si decimos relativo, es porque en el agrupamiento
del pueblo hai siempre bulla 1 desérden, algazara i

" confusion, i en el que describimos solo se oia un mur-
mullo sordo, confuso, como el runrun que forma un
enjambre de abejas. '

Era que todos hablaban quedo.

Entre las personas que entraban al interior de la
casa atrayéndose la envidia de los que permanécian

* fuera, contdbanse mnchos sacerdotes de todas 6rdenes
i algunos clérigos. Tanto los primeros como los 1ilti-

“mos, llegaban provistos de sendos libros que por su

~
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pasta i cortes dorados, se conocia que eran rituales.

Cuando esto sucedia, es decir, cuando algun sacer-
dote pasaba por entre la multitud, los hombres se des-
cubrian, las mujeres se inclinaban i todos a una les
abrian camino.

Hra que el pueblo, en aquel tiempo, miraba a los
sacerdotes como a verdaderos ministros de Dios.

Ellos, (los sacerdotes) pasaban rectos, rfjidos, i con
paso mesurado.

Lra que los ministros de Dios principiaban a olvidar
la humildad ensefiada por el Salvador,

La tltima vez que la muchedumbre dié paso a un
sacerdote, corri6 de boca en boca un rumor que nos
seria imposible traducir en palabras.

Aquel sacerdote venia acompafiado de un lego que
traia varios paramentos sacerdotales, i una gran calde-
ra llena de.agua bendita.

Como los demas, entré a la casa seguido del lego i
de las envidiosas miradas de los concurrentes.

Acompaifiémoslo.

Despues de haber atravesado el pasadizo, abrié una
puerta que daba a un segundo patio, i entré a una pie-
za construida bajo un corredor.

Unas veinte personas entre frailes, caballeros i sefio-
ras que habia en la pieza, vinieron a saludarlo con
marcadas muestras de deferencia.

—DPase usted a tomar asiento, frai Melchor, dijo el
que parecia duefio de casa sefialando al recien llegado
una silla de alto respaldo colocada en el sitio de honor. -

Frai Melchor Martinez, el sacerdote que ya a la li-
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jera hemos presentado en otra ocasion, avanzé salu-
dando eon cortesania a la concurrencia, i fué a ocupar
el lugar que se le habia cedido.

—; Qué tenemos de nuevo? pregunté al mismo que
lo habia invitado a sentarse.

—Nada aun, Keverendo Padre; pero si creo que esta
noche tendremos funcion.

—;Ha estado con los sintomas?

—Con todos ellos. Desde que amaneci6, ha cantado
sin cesar hasta las diez de la mafiana, Cada dia su can-
to es mas dulce i conmovedor.

—¢ 1 qué canta? pregontd el padre.

—A veces algunos cénticos de iglesia; otras una
tonada; pero de ordinaric su canto se reduce a una
entonacion triste, sostenida, que se asemeja al llanto
del cuwculi. Despues su voz se apaga poco a poco, su
mirada languidece i se queda inmdvil, oprimiéndose
el eorazon i mirando de hito en hito al cielo. Si se la
habla, no contesta; si le tocan las manos, la cabeza o
el cuerpo, salta i se estremece. Lo tinico que influye
poderosamente en ella, es la miisica. Cuando ha estado
asi, 1 por una casualidad llegan a sus oidos los acor-
des de una musica, escucha con marcada atencion, se
- gonrie, suspira i concluye por llorar.

— I vuelve de su postracion, se reanima ?

—Né, Reverendo Padre. Continiia en ella hasta que
" le vienen grandes convulsiones.

' —4 1 qué hace despnes? ;Qué dice?

—No se acuerda de nada. Crée que ha dormido
mucho. I como ha perdido la memoria...,..
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— ¢ Ha perdido la memoria, dice usted?

—Casi del todo. Hai ocasicues en que es una verda-
dera idiota que no sabe ni su nombre ;:pero lo sorpren-
dente que hai en esto, es que aun en esos mismos ins-
tantes, no olvida jamas un nombre que repite sin cesar.
Mas aun: ha sucedido que ha estado muchas veces
completamente privada de sentido; i al nombrar a esa
persona se ha incorporado vivamente preguntando:
¢ Dénde estd? Pero esto no dura sino un solo instante.
Inmediatamente vuelve a su postracion i se ha nota-
do que cuando esto sucede es mas duradera, i ella sufre
mas. ; Crée usted, Reverendo "adre, que efectivamente
esté poseida por el demonio esa pobre creatura?

— Lo creo firmemente; i ya usted ha visto edmo el
viérnes pasado, gracias a Nuestro Seiior Jesueristo, lo
he hecho huir.

—Es que cuando Vuestra Paternidad llegd, ya el mal
cedia, 1 por esto no ha tenido usted lugar a oir las co-
sas prodijiosas que ella habla.

—; Me dicen que divulga algunos secretos?

—8i, sefior; i'no es solo eso, sino que tambien sue-
le decir a gritos lo que alguno de los que la rodean
estd pensando.

—Ese es el demonio: no lo dude usted, dijo Frai
Melchor con aire de conviccion. Ya se ha visto mil
veces lo mismo. Sutanas, sabeedor d= todo, habla por
boca de las personus de quien él se ha posesionado 1
se complace muchas veeces en echar en cara a los hom-
bres sus defectos o en suponérselos para avergon-
zarlos.
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—Pues yo no habria creido nunca esto de los ende-
moniados, si no lo estuviera viendo, dijo el duefio de
casa. )

—Hace usted mal en dudarlo. En las sagradas escri-
turas se habla a menudo de ellos, i sobre todo del rei
Saul cuando era libertado de los demonios por el arpa
que tocaba David.

—; I qué fruto pueden sacar los cristianos de este
espectdculo? pregunto sencillamente el duefio de casa.

—El robustecer su fé. Hai ocasiones en que Dios
permite al demonio que tome posesion de und criatu-
ra, para castigarla: otras para probar su virtud i va-
rias veces solo para manifestar el poder de Satanas.

El duefio de casa levanté los hombros como para
signmificar que no comprendia, i guardé silencio por un
instante. i

En el patio, el rumor sordo, confuso, que reinaba
a la llegada de Frai Melchor, habia ido aumentando
poco a poco 1 amenazaba tomar las proporciones de
un desérden.

—Voi a hacer callar a esa jente, dijo el duefio de
casa pardndose i atravesando el salon.

La noche habia cerrado por completo; pero la luna
iluminaba profusamente el patio.

La muchedumbre habia aumentado de tal modo,
que despues de llenar el patio i los corredores, habia
invadido la calle.

—Sefiores! dijo el duefio de casa en voz alta. Si no
gunardan ustedes un profundo silencio, los haré salir 1
cerraré mis puertas. Permaneciendo callados, podran
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tambien oir lo que diga la endemoniada.

Un murmullo recorrié de boea en boca, 1 un instan-
te despues todos aguardaban en silencio.

Frai Melchor habia continuado su conversacion con
algunes otros sacerdotes que ocupaban el salon, i les
hablaba con un si es no es de superioridad isatisfac-

cion, de los muchos afios que habia ocupado en la con-

version de infieles, i de los favores que debia al cielo
por haberlo librado un millon de veces del martirio.

Las sefioras, todas ellas matronas venerables, escu-
chaban con relijiosa atencion las palabras de Frai Mel-
chor; i acada portento que él narraba, ellas repetian
en coro una alabanza al Sefior.

Virjen aun en aquellos tiempos la fé en los mila-
gros, ninguna conversacion era mas bien acojida que
la que tenia por fin el comentarlos. 1

Frai Melchor, por otra parte, gozaba de gran fama
como tedlogo i hombre de letras, i su palabra era aca-
tada con veneracion entre los sacerdotes. No se crea
por esto que era un sabio, ni que sus conocimientos
superasen en mucho a los que recibian los demas: né,
era que el padre Martinez se daba aires de hombre
docto 1 lucia su poco talento mas que lo que lo hacian
los verdaderos sabios.

Esto no debe admirar: hoi mismo vemos a la igno-
rancia atraerse los laureles de la gloria, miéntras el
verdadero saber permanece modesto e ignorado.

Volvamos a nuestra narracion. .

Eldnefio de casa, enando hubo aquietado a la mul-
titud, en vez de dirijirse al salon en que estaba Frai

»
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Melchor, abrié la puerta dela sala que tenia_v‘ dos ven-
tanas al patio.

Halldbase Ig sala iluminada por varias bujias coloca-
das en dos candelabros de plata, que a su vez descan-
saban en otras tantas mesas llamadas de arrimo en
aquella época. Una estera cuidadosamente trenzada
cubria el pavimento, i una docena de sillas, de alto res-
paldo, i tapizadas con terciopelo color de guinda, ro-
deaban las murallas.

Al frente de la puerta que acababa de franquear el
duefio de casa, o mas bien al medio de las dos ventanas,
habia una tarima como de un pié de altura cubierta
con una alfombra de vistosos colores, i rodeada de ta-
buretes tapizados con el mismo jénero de las sillas.
Entre estos taburetes destinados a soportar el peso de
nuestras abuelas, sobresalian algunos eémodos sillo-
nes con el mismo tapiz que los anteriores, pero dife-
rencidndose de eilos en que estos tenian brazos i es-
taban destinados a los sacerdotes u otros hombres de
alta suposicion, ipor eso se hallaban colocados en el
estrado, es decir, en el sitio en que solo eran admitidas
las sefioras 1 los frailes.

Para describir por completo el ajuar de los salones
de aqueila época, agregarémos que sobre las mesas ha-
bia una verdadera miscelanea de vistosos caracoles, flo-
roros dorados, largas plumas de pavo rea!, juguetes
de distinto jénero, un sahumador de plata, un gordo i
colorado nifio Dios rodeado de flores de esmalte i en-
cerrado en una urna de madera; por fin, cajitas de con-
chas, i mil otras curiosidades cuyo inventario llenaria
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muchas péjinas de nuestro libro.

El duefio de casa pas6 a una pieza inmediata, don-
de lo que primero llamaba la atencion era una especie
de altar en que habia un crucifijo, una Dolorosa i un
San José, amen de algunas estampas de San Antonio,
San Jerdnimo iotras, todas ellas alumbradas por cua-
tro bujias puestas en enormes candeleros de bronce,

A los pies del crucificado se veia un vaso casi lleno
de agua bendita, que a guisa de hisopo tenia una rama
de arrayan.

En un dngulo de esta pieza habia un catre de ma-
dera, i sobre éste i una cama cubierta con una colcha
de vistosos colores, estaba recostada una jéven com-
pletamente vestida de blanco.

Al lado del lecho, arrodilladas i recitando en voz ba-
Jja algunas oraciones, se hallaban dos mujeres. La una
era la esposa del dueiio de casa, i la otra una sirviente,

Al ver la primera a su esposo, interrumpié el rezo.
se paré, i llegdndose a él, le dijo:

—Estd mui tranquila: solo de cuando en cuando se
estremece 1 lanza un suspiro. Yo creo que nuestro rezo
ha impedido que el demonio se acerque: no he descui-
dado, tampoco, el rociarla a menudo con agua bendita,

—Pero est4 como aletargada, observd el esposo; lo
mismo que ha estado otras ocasiones dntes que el de-
monio tome completa posesion de ella.

—Si, pero ya es mui tarde, i creo que si continua-
mos rezando, el calchillas (nombre con que las bea-
tas nombran a Satanas) no se atreverd allegari secon-
tentarda con hacerla dormir.
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—Talvez, dijo el esposo como recapacitando.

Luego ‘agrego:

—Isi llamf’tmmos a Frai Melchor i los otros padres
para que le rezaran un conjuro, no se evitaria, talvez,
que esta noche se le entrara el demonio?

—Seria mui posible: anda i llimalos.

El duefio de casa volvid sobre sus pasos, i cuando
llegaba al pasadizo, oyé un sonoro grito que lanzaba
la joven vestida de blanco.

Al mismo tiempo, dos caballeros entraban al paza-
dizo, i la jente que ocupaba el patio, se oprimia a, las
puertas i ventanas tratando de no perder si era posi-
ble, ni un iai! de la poseida. .

Antes de continuar, veamnos quienes eran las perso-
nas que acababan de llegar.




CONQUISTA DE UN POETA.

Como el lector debe recordarlo, don Juan Martinez
de Rézas di por terminada la conferencia que habian
tenido en casa del doctor Campos, easi al mismo tiem-
po que Mateo Soto llegé a buscar a don Tomas Acosta.

El doctor Rézas; cansado con el viaje como el mis-
mo lo habia dicho, se despidié tambien al poco rato de
sus amigos, pensando recojerse luego a palacio.

Pero sucedié que al salir ala calle, se encontrd de
manos a boca con un caballero que, al verlo, se detu-
vo i se quedd mirdndolo de hito en hito.

—iBernardo Vera! esclamé Rézas gratamente sors
prendido.

—El mismo en carne i hueso! contestd el nombra-
do abriendo los brazos i estrechando entre ellos al se-
cretario del Presidente.



L. LA MOXJA ENDERONIADA

—iYa sabia que estabas aqui! dijo Vera. Tu llega-
da ha causado mas novedad que la del mismo Gober-
nador. )

—¢ Es posible?... Yo te hacia fuera de Santiago,
con tanta mas razon, cuanto que no has estado hoi en
la recepcion oficial. § Por qué me has privado de abra-
zarte 4ntes que ahora?

—Llego en este momento del campo,i vengo solo
por satisfacer una curiosidad.

—¢ La.de ver al nuevo Gobernador ? interrogé Ré-
zas jocosamente.

—iQuia! né, la de ver una monja endemoniada.

—iDiablo! ; Eso tenemos?

—Si pues: ¢uo lo has oido decir?

—Né: he tenido mucho de qué ocuparme. ¢I ti
piensas volverte al campo cuando hallas satisfecho tu
curiosidad ?

—Manana mismo,

—Eso no puede ser. Si hubieras estado con noso-
tros aqui, (i Rézas indicé la casa del doctor Cdmpos)
verias que tu presencia en Santiago es indispensable.

—: I para qué?... Pero vamos andando, irémos jun-
tos a ver ese diablo de monja, o lo que es lo mismo,
esa monja endiablada.

—; Estd mui 1¢jos de aqui?

—N¢, apocas cuadras: en la calle de San Antonio.

—Vamos, pues, contesté el doctor Rézas tomdn-
dose del brazo de don Bernardo Verai Pintado, que
tal era el nombre del nuevo personaje que presenta-

ICOS en escena.
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—¢ Con que has resuelto, al fin el dejar tus hoga-
res del sur? dijo Vera apénas se pusieron en marcha.

—S8i, pero con un gran objeto. T sabes cudnto he
amado la idea de que algnun dia seamos independientes
rechazando la esclavitud en que vivimos. Hace largo
tlempo a que veo con placer los trastornos de Es[)d,.
ﬁa, ia que estudio las fases que toma la polmcn Creo
que ha llegado el momento oportuno, iaquf me tienes
dispuesto a trabajar sin descanso por conseguirlo,

—Pero no comprendo lo que pretendes. Para conse-
guir la independencia, debias principiar por destrair
el gobierno que nos viene de la monarqufa; i en vez
de hacer esto, llegas como secretario del presidente i
formas parte del gobierno.

—Es que amo demasiado mi causa i mi cabeza para
comprometerlas en una accion descabellada. ; Qué sa-
caria con sublevar uno o dos batallones, con des-
tronar un presidente 1 con que corriera la sangre de
nuestros hermanos, cuando tendria a toda la Nacion ent
contra? Las grandes reformas, Bernardo, no se llevan
a cabo de un golpe sin producir un cataclismo. Yo no
quiero eso. Minaré lentamente el edificio que quiero
desplomar, i no gastare mis fuerzas en derribarlo, sino
cuando haya hecho salic la dltima piedra de sus ci-
mientos. No haciéndolo asi, mafiana penderfa mi cuer-
po de una horea, iésta ahuyentaria a los que mas tar-
de tuviesen la idea de conguistar su libertad. Yo, for-
mando parte del Gobierno; yo, teniendo noticias exac-
tas de la-metrdpoli; yo en fin, secretario, i mas que
secretario director del presidente, encaminaré todos

2
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sus actos al fin de nuestra causa, i conquistaré poco a
poco adictos a nuestras ideas.

—La cosa es mas dificil de lo que parece, dijo Vera.

—Yo no lo niego, replicé Rozas; pero no por eso
desmayo; i si entre mis amigos encuentro adeptos, creo
seguro el triunfo.

—Pues yo no soi de tu opinion.;El dia ménos pensa-
do encuentras en tu camino un espia o un delator, i
todo cae por tierra de un golpe. En el mismo caso, es
verdad, se halla el sublevar un pueblo i un ejéreito;
pero hai mas probabilidades de no ser traicionados por
el ménos tiempo que media entre la idea i la ejecucion.

--Eso es cierto, replicé Rézas. Pero como el cimen-
tar nuestra independencia no depende tanto de des-
tronar este o aquel gobierno, como de hacer compren-
der a nuestros mismos compatriotas lo que ganardn
siendo libres, necesitamos avanzar lentamente, con-
quistdndolos uno a uno. De otro modo, ellos serianlos
primeros en desaprobar nuestra conducta i en pensar
que cometiamos un crimen, atentando contra el poder
Real. :

—¢ I cémo piensas, entdnces, atraerlos a tu partido
8i no principias por atacar al rei?

—Atacaré al rei, pero né a la monarquia.

—Pero uno i otra estdn tan ligados, que no se pue-
de herir al uno sin que la otra lo sienta.

—Hoi no sucede eso. Se puede atacar al monarca
i defender sus derechos.

—~QCada rato te comprendo ménos. gQuieres espli-

carte?
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—Voi a hacerlo. ; Sabes t1i las intrigas de la Corte?

—Bé que tenemos una reina mui bondadosa con sus
subditos. i en particular con el ministro (/odol, respon-
di6 Vera acentuando con voz maliciosa las palabras
que subrayamos.

—I que Carlos IV cierra los ojos para no ver las
infamias de su mujer, ;no lo sabes tambien? preguntd
Roézas.

—Si, pues, asi como sé que el ‘deseado Fernando
VII no es sino un papanatas que conspira contra sus

padres.
—Bien, lo sabes todo, entdnces, i esto me ahorra el

decirtelo. Dime ahora: ; qué efecto causan estas noti-
cias en el 4nimo de los mas partidarios del rei?

—Se murmura, se desea que el rei abdique en su
hijo, i por fin se censura la conducta de la reina.

—Pues lo que se hace aqui, se hace en todas partes.
¢Cuéndo hasta hoi se habia atrevido nadie a censu-
rar la conducta de los reyes, siendo asi que al nom-
brarlos, solamente, se descubrian la cabeza como si es-
tuvieran ante Dios? Eso prueba que los reyes han
descendido de su pedestal i que ya no tienen el pres-
tijio que dntes poseian. Lo que yo me propongo, es
que se pierda pocoa poco la idea de que dependemos
de la metrépoli: en seguida, negar la obediencia a C4r-
los para darsela a Fernando; i finalmente, que se nos
dé representacion, que se nos dé comercio libre, que se
nos dé ilustracion. Estas pretensiones irdn sucedién-
dose poco a poco, & medida que los chilenos vayan con-
venciéndose de sus necesidades, a fin de qué, el dia
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en que el trono se niegue a satisfacérnoslas, tengamos
derechos para declarar nuestra independencia. Esto en
lo que respecta a la idea en jeneral. Ahora para llevar-
la a término, trataré de apartar del gobierno, tambien
poco a poco, a todos los que no sean partidarios de
nuestras ideas, 1 a los espanoles que sean un obstdculo
a nuestras pretensiones.

—Eso tambien lo creo dificil, dijo Vera.

—Cuento para ello con mi influjo ante Carrasco. El
pobie hombre es un ciego que se dejard guiar al abis-
mo; i de tal modo me respeta, que aun cuando se vea
en él, no se atreverd a echirmelo en cara. Ya veras
¢6mo bien pronto damos principio. Ahora que ya sabes
a lo que vengo, dime si me ayudas.

—Eso no se pregunta: soi contigo. ¢ En qué debo
ayudarte?

— Mabana no te irds al campo.

—Tst4 bien: §i qué hago aqui?

—Te verds con tus amigos cabildantes i les dirds
‘que el sefior Carrasco es un sabio, es un justo, es todo
lo que ti guieras; i que tal alhaja, seria una l4stima
que la perdiéramos.

—Ya compreundo: elevaré al sefior Presidente a los
cuernos de la lunva.

—O mas arriba si es preciso, afin de que el cabildo
se reuna i eleve -una stplica al Soberano pidiéndole
nombre gobernador propietario al sefior Carrasco.

—Est4 bien. ;1 despues que haré?

—Tomards tu pluma i lucirds tu talento de poeta
escribiendo versos en descrédito del rei.
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—iDiablo! no he ensayado mi musa en esa materia.
Veremos lo que sale. ;1 qué mas debo hacer?

— Asistir a las conferencias que tendremos en casa
del doctor Cdmpos.

—Anistiré a elias. ; Hai mas?

—Lo tltimo es que en el circulo de tus amigos ha-
gas prosélitos para nuestra causa.

—Bien, los haré. ; No tienes mas gue exijir?

—~Solo me queda advertirte que esta es una cuestion
séria; que nos hemos ligado por un juramento, i que
jugamos en ella nuestras cabezas. Si la tuya se halla
mui bien sobre tus hombros, no nos acompafies i vete
al campo.

Bernardo de Vera se detuvo, i con voz bastante sé-
ria i algun fuego en sus palabras, le dijo:

—Si mi cabeza estd bien sobre mis hombros, mi
corazon de chileno estd mal con la esclavitnd.

—iBravo! asi quiero oirte hablar! le dijo Rézas es-
trechdndole la mavo con alegria.

—Hemos llegado, dijo Vera dirijiéndose a la casa
en que se hallaba la endemoniada.
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Vera i Rézas entraron sin dificultad a la casa a
pesar de la multitud de’ jente que invadia el patio,
pues en aquellos tiempos de dnimas e ignorancia, los
aristécratas gozaban de un respeto absoluto por parte
del bajo pueblo. .

—Mi sefior don Anjel, dijo Vera al duefio de casa
que en aquel momento corria a llamar a los sacerdotes.

Volvidse aquel un tanto digustado, pero al reconocer
al poeta, se acercé a él tendiéndole afectuosamente la
mano.

—Pagen ustedes, les dijo; pasen ustedes: llegan mui
a tiempo. Voi a traer a los sacerdotes porque el demonio
prineipia a hacer su oficio.

Vera i Rézas pasaron al salon, miéntras el sefior
Anjel de Torrealba, que tal era el apellido del duefio
de casa, se dirijia a la pieza en que hemos dejado a frai
Melchor.
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—; Quién es este caballero? pregunté el doctor a

Vera.

—Un antiguo amigo, i uno de los hombres de mas
importancia por la fama de su virtud. Es sfndico de
varios conventos, i presidente de casi todas las cofra-
dias.

—¢ La endemoniada es alguna hija de é1?

—Né. Hace mas de veinte afios a que es casado, ino
ha tenido hijos. ; Has observado que todas las mujeres
que se llevan dia i noche en las iglesias son estériles?

—N, contesté Rézas sonriéndose.

—Pues yo lo he notado en muchas. Parece que el
incienso fuera un impedimento para la maternidad.

Rézas iba a replicar, pero en aquel instante apare-
cieron en la puerta frai Velchor Martinez revestido de
estola i sobrepelliz, i un lego que lo seguia con la cal-
dera de agua bendita.

Tras de estos marchaban don Anjel Torrealba, i los
sacerdotes i sefioras que hemos mencionado en capitu-
los anteriores.

—Por aqui, Reverendo Padre, dijo don Anjel adelan-
tdndose e indicando a frai Melchor la pieza en que
estaba su esposa.

Frai Melchor avanzd cou paso lento i grave, lanzan-
do miradas a los dngulos del salon como si buscase
en ellos al enemigo que iba a combatir.

Llegados ala pieza en que se hallaba la jéven ves-
tida de blanco, frai Melchor ordend a todos que se
arrodilldran porque iba a recitar algunos salmos.

Vera i Rézas, que habian seguido a la comitiva, per-

\
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manecieron de pié, né porque fueran irrelijiosos, sino
porque el espectdculo que tenian a la vista, habia cau-
tivado toda su atencion.

La vestida de blanco, no parecia una mmnjer pues
tenia algo de divino: tampoco parecia un dnjel, pues
tenia algo de humano.

Rubiz, blanca, pilida, delgada, esbelta, tenia todas
las formas de la mujer; pero todo en ella apavecia té-
nue, trasparente, didfano, 1 si se nos permite hablar
asi, incorpéreo.

Parecia un espiritu que habia tomado forma para
breerse perceptible a la vista de los mortales, o bien
la aparicion vaga, eyocada por nuegtro deseo, que le-
vanta la loza funeraria de una tumba al llegar la me-
dia noche. Pero aquella aparicion, silo era, no tenia na-
da de terrible, i se la podia contemplar sin espanto.

Su semblante era dulee, bellisimo, iluminado por
decirlo asi, con unoes ojos grandes, rasgados, de un mi-
rar suave i profundo, i con una cabellera luenga, pro-
fusa, de un tinte palido como el oro que empaiia la hu-
mecad.

El doctor Rdézas sintié desde el primer momento
una simpatia profunda por aquella desgraciada joven;
ial ver sus mejillas pdlidas como la cera, 1 sus ldbios
sin una gota de sangre, temi¢ sériamente por su vida.

En el momento en que todos entraron a la pieza, la
jéven tenia la vista elevada al cielo i con sn mano de-
recha purecia oprimirse el corazon.

~ Ese 4njel mira al eielo de donde ha venido i a
donde pronto volverd, dijo el doctor al oido de Vera,

" .
E{;:lv L]



LA MOXJA ENDEMONIADA. 25

El padre Martinez, intertanto, habia abierto suri-
tual, ihaciendo sefias a los otros sacerdotes para que
lo rodearan, di6 principio a la oracion.

Apénas se dej6 oir la voz ronca e imponente del pa-
dre, la jéven vestida de blanco se estremecié como to-
cada por un golpe eléctrico, i lanzé un grito desgarra-
dor.

Frai Melchor interrumpié su tarea por un instante,
pero luego la volvid a emprender con fervor.

Sucedi6 enténces algo que el doctor Rézas i su com-
paiiero estaban mui léjos de esperar.

La jdéven se incorpord vivamente en el lecho, i la
mirada dulee, inalterable de sus ojos, trocdse instanta-
neamente en airada, vaga i terrible. )

Las sefloras huyeron a otro aposento, i aun los mis-
mos sacerdotes, que hacian esfuerzos para mantenerse
serenos, retrocedieron algunos pasos.

Frai Melchor elevé la voz para recitar los salmos, i
traté de colocar un estremo de la estola que pendia de
su cuello, sobre la cabeza de la espirituada. Pero ésta,
que miraba con una fijeza estrafia al exorsista, arrojé
un grito, i de un salto, se bajé de la cama tratando
de huir.

El padre Martinez creyé que los salmos hacian su
efecto, o mas bien que el demonio se batia en retirada;
i armdndose de toda su fé de cristiano, tendié el bra-
zo derecho en actitud de mando, i con voz imponente
esclamé:

—;Satanas! te ordeno en nombre de Dios, que aban.
dones el cuerpo de esa ereatural...
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La jéven lanzd una carcajada chillona, horripilante,
que resond en la sala de un modo pavoroso.

—Huye, Satanas! agregé frai Melchor sin desalen-
tarse i avanzando algunos pasos hdcia la jéven.

Una nueva carcajada, pero mas estridente, mas es-
trafia que laanterior, contesté a este nuevo mandato.

Las mejillas de la j6ven se habian encendido, sus
pupilas centelleaban, su pecho se elevaba con una aji-
tacion pesada i trabajosa, i un temblor nervioso reco-
rria todos sus miembros.

Al ver acercarse al exorcista, tendié los brazos hé-
cia él en actitud de estrangularlo, i con voz ronca, des-
templada, que mas parecia un grito, le dijo:

—iNo me toques, miserable!...

—; Por qué huyes? le pregunté frai Melchor.

—iPorque me repugnas, porque eres un infame!
grit6 la poseida.

—iEs Dios, le dijo frai Melchor, quién habla por mis
ldbios! ; Quién habla porlos tuyos? ; Responde!

—iNo quiero! dijo ella retorciéndose los brazos.

—{ Yo te lo mando! repitié el padre Martinez con voz
solemne.

—iNo quiero!... No quiero!... Eres unmiserable!...

—iObedece!...Di quién te hace hablar!.....

_La jéven se dejé caer al sueloi oculté con desespe-
racion la cabeza entre sus brazos.

- Frai Melchor tomé el hisopo de la calderilla, i rocié
con agua bendita a la jéven; la cual, acto continuo, se
enderezo i traté de ganarse bajo el catre que un mo-
mento dntes ocupaba. Pero él no la dié tiempo de efec_
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tuarlo poniéndose entre ella i el catre.

—iMiserable!... grité la jéven crispando los pufios
con desesperacion.

Despues de esto, mird en torno de si, i viendo el
claro que habia quedado al apartarse frai Melchor del
sitio que ocupaba, se lanzé al salon, 1 habria pasado al
pasadizo, si una multitud de jente que habia en la puer-
ta, no le hubiera obstruido el pasaje.

Enténces, como poseida de una desesperacion, de
una amargura infinita, dejése caer nuevamente al sue-.
lo i rompié a llorar.

-—jMaldita!... maldita!... maldita yo!... esclamé re-
torciéndose los brazos, mezéndose el cabello, 1 gol-
pedandose la cabeza en el suelo.

El doztor Rézas, compadecido del infortunio de
aquella desdichada, corri6 a leventarla.

—iNo la toque usted! le dijo frai Melchor. Esa in-
feliz necesita otra clase de auxilios!

—iPero es necesario levantarla de ahi! replicé el
doctor. Concluird por destrozarse la frente!......

—iNo!.. Yo lo mandaré que lo efectiel... Usted
no sacaria nadal......

Frai Melchor se interrumpid, porque en aquel mo-
mento vi6 una cosa que estaba muiléjos de esperar.

La jéven, desde el momento <n que el doctor Ro-
zas principi6 a hablar, ces6 de golpearse i prest6 aten-
cion a lo que decia.

En seguida, como el doctor habia quedado solo a
tres pasos de ella, se levanté i corrié donde él dicién-
ole:
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—iFavoréceme ti!... Esos son unos picaros!
Roézas, por lo inesperado del caso, se turbé un tan-
to i permanecié perplejo.

—iEse es el demonio! dijo frai Melchor lieno de
una indignacion que él llamé santa. jAqui no debian
haber seglares, porque son para tentacion!....

I al decir esto, se apoderé de una mano de la jéven
1 la tird con violencia hicia él diciéndole:

—; Satanas!... Espiritu impuro, avandona tu pre-
sal... Yo te lo mando de parte de Dios!. .. .

La jévon lanzé un alarido i cay6 de bruces azotando
la cabeza en el suelo.

El doctor se mordi6 los ldibios con despecho i no
quiso decir una palabra por no promover una cuestion,

—-jHuye, Satanas!... Huye, réprobo! decia inter-
tanto el padre Martinez siguiendo las desesperadas
convulsiones de la endemoniada.

Pero como su palabra no vastase para ser obedeci-
do, tomé unamano de la jéveni le dijo'

Con gran admiracion de los concurrentes, la jéven
se aquietd, se pasé la mano que tenia libre por la fren-
te, 1 murmurd algunas frases inentelijibles.

—iHabla! le dijo frai Melchor con voz imponente.

La jéven ajit6 un momento la cabeza como resis-
tiendo al mandato.

—i Yo lo mando! agregé el padre cada vez con mas
fé 1 mas imperio.

—; Qué quieres ? preguntd ella con rabia, como quién
obedece a su pesar.
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—iDime que es lo que tienes!
- —jNadal......

—iEso es falso: di lo que tienes!

—iTe be dicho que nada!.....

—¢ Por qué, enténces, son esos gritos, esos llantos,
esas convulsiones?

—iNo quiero decirtelo!

— Yo te lo mando! ;Habla!.....

—iPues bienl... Sabe que es Gabriela la que hace

eso!...
Frai Melchor se volvié al duefio de casa para decirle:

—¢ No es ese el nombre de esta jéven?

—>i, el mismo, le dijo el caballero.

— 1 por qué dices que es Gabriela la que hace eso?
interrogé nuevamente frai Melchor a la endemoniada.

—Porque yo no soi ella, contesté la joven.

—: I quién eres ti1, enténces?

—Un espiritu.

—i Un espiritu infernal?

—~Como t1 quieras,

—i Respéndeme bien! Yo te lo ordeno!.....

—DBien, lo haré pero si me sueltas, dijo la jéven. Tu
contacto me repugna.

—¢ Me seguirds ccntestando si te interrogo ?

— Si; pero suéltame pronto, retirate de mil.....

Frai Melchor avandoné la mano de la jéven, e indi-
candole una silla que habia cerca, le dijo con voz de
mando:

—Siéntate ahil..... :

~—iInfame!... murmuré la jéven abandonando la
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mano del sacerdote i dirijiéndose con paso lento a la
silla indicada por él. :

La sorpresa de los concurrentes llegd a su colmo,
cuando notaron que la jéven habia ido a sentarse con-
los parpados completamente cerrados.

—Milagro!.... dijeron muchos.;Ha vencido al dia-
blo!.... {El demonio le obedece!...

Frai Melchor Martinez paseé una mirada de triun-
fo por todos los concurrentes como diciéndoles:

—iMirad cudnto es 1ai poder!.....




PRONOSTICOS.

El misionero apostélico, el hombre que habia dedi-
cado tantos afios ala conversion de infieles en el obis-
pado de Concepcion, no estaba exento del pecado de
la vanidad. Por el contrario, habituado a las lisonjas
que habia merecido por su celo apostélico, tenia
en demasiado aprecio su valimento i saher.

Sea por vanidad, sea por dar una prueba de lo que
¢l llamaba ‘el poder o la misericordia de Dios”, frai
Melchor quiso ostentar su triunfo ordenando al due-
fio de casa que abriera las ventanas que daban al pa-
tio a fin de (ue todos presenciasen el milagro operado
por Dios en aquel instante.

Vera i el doctor Rézas se habian colocado en un
dngulo del salon, i desde ahi contemplaban en silen-
cio aquella estrafia escena.

La que decian endemoniada, se habia sentado pesa-
damente en una silla; i apollando la cabeza en el res-
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paldo, permanecia tranguila, con los parpados cerra-
dos i los brazos cruzados sobre el pecho.

Frai Melchor, que vo cabia en si de satisfaccion, su-
bid a la tarima que ya dntes hemos mensionado i des-
de ahi continué su interrogatorio en medio del mas ab-
soluto silencio.

—Gabrielal..... le dijo. ; Por quién estds poseida ?

—iGabriela no puede contestarte! replicé ella.

—; Por qué?

—Porque estd dormida.

—; [ ti que hablas, quién eres, enténces?"

—El diablo.

—; Por qué has tomado posesion de esta creatura?

—Porque EL lo ha querido.

—; Quién es é1?

—EL, el que todo lo puede.

—;Por qué no dices Dios?

—Porque no quiero.

—; Cudnto tiempo tienes de licencia para atormen-
tar a esta creatura?

—No lo sé.

—¢ Por qué no la abandonas aun, a pesar de habér-
telo ordenado en nombre de Dios?....

La joven lanzé una carcajada.

—;Por qué te ries? le preganté frai Melchor.

—Porque crees de que podras sanarla con solo que-
rerlo ti.

—: I no sucederd asi?

—Né.

—¢ Cuéndo, enténces, sanard completamente ?
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—i Faltan muchos afios!

—¢ 1 siyo apelo a los exorcismos que prescribe la
iglesia?

— La hards dormir como ahora. Pasard dormida el
rato que debia pasar poseida.

—;Nada mas, enténces, podré obtener?

—3i, el saber algunas cosas por mi.

—¢ Podré saber algo de el porvenir?

—Né, esta reservado a BL.

—¢ A quién llamas é1? volvid a preguntar frai Mel-
chor deseando que el diablo pronunciara el nombre
de Dios. _

—Al que t1 adoras i yo maldigo, contesté la jéven.

Mas de uno de los circunstantes se santigué con te-
rror, figurdndose que de un momento a otro iban a ver

aSatanas en carneihueso, o mas bien en fuego i garras.
* Aquella voz era para casi todos la misma de Luci-
fer, i no faltaba quien en su imajinacion se figurara
que aquella nifia de contornos delicados, de formag
correctas, no era sino un disfraz que habia tomado el
diablo para venir al mundo.

De aquella numerosa concurrencia que rodeabaa
Grabriela (ya el lector'habrd adivinado que esta jéven
es nuestra antigua conocida del convento) los tnicos
que no atribuian a cosas del demonio, lo que presencia-
ban, eran Verai el doctor Rézas.

Para éste Gltimo, sobre todo, aquello era sumamen=
te admirable.

No concebia que aquella jéven, tan inocente i cana
dorosa como parecia, tan delicada i perfecta, se ocupara
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de finjir. Tampoco su ilustracion i buen sentido le per-
mitian pensar lo que el vulgo i cuantos habia ahi ase-
veraban.

Sin dar erédito a ninguna de las dos cosas que apa-
recian como mas razonables, nuestro doctor cbserva-
ba sin perder el menor jesto del padre Martinez.

Este permanecia en la tarima, i desde ahi continua-
ba interrogando a Gabriela.

—; Qué pruebas podrias darme, le decia, de que ti
eres un espiritu infernal?

—Te diré tus defectos.

—Habla!... le dijo frai Melchor con voz vacilante.

—Ti tienes mucha vanidad, Melchor, lo que se avie-
ne mui mal con tu caracter de sacerdote. Te crees el
hombre de mas saber que hai en Chile, ino pasas de
ger un ignorante. ;Quc sabes ti? Tu vanidad te ha
llevado mil veces a pensar’ en que aqui no puedes lu-
cir tu talento, i has tratado dg irte a la penfnsula para
ahi unirte al trono de los'reyes. -J4, j4, j444. Harias
bien en ir a absolver a Cérlos de su torpeza, a Fernan-
do de su ambicion, i a Maria Luisa de su liviandad...
Ew cambio de tu conciencia do fraile te darian una mi-
tra de obispo o un cordon de comendador.....

— Calla! le dijo fra1 Melchor.

—i N6, no callo; t1i has querido que hable i habla-
ré. ¢ Sabes addénde podria conducirte tu vanidad ? Por

“ger ti el favorito del favorito Godoi, serias capaz de
dar el oro de tu mitra de obispo, para que le hicieran
una diadema a la voluptuosa i desenfrenada Tudd,
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—i Yo te ordeno que calles! esclamé el padre Mar-
tinez sudando a mares.

—=Si, me calleré, dijo la jéven con voz reconcentra-
da; pero no serd 4ntes de decirte que aun de la misma
situacion de esta pobre joven, de Gabriela, has querido
sacar ventajas para tu vapidad. Has pensado que ti
serds el tinico que podrés decir: «Yo lancéal diablo del
cuerpo de esa nifia.» Pero te anuncio que pronto se
eclipsard tu estrella, i que aqui, en esta misma casa,
tendrds que huir rabiosoiavergonzado al ver que habrg
otro que te sobrepujard en ciencia i en poder,

—iT4 has dicho que no puedes pronosticar el por-
venir! le dijo frai Melchor creyendo pescar al diablo
en una contradicion.

—3Si, es cierto; pero yo, como espiritu, soi mil ve-
ces mas sabio que, todos los hombres, i por deduccio-
nes l6jicas del presente, preveo el porvenir.

—¢ L quién serd el que asi va a vencerme? pregunté
frai Melchor con una leve sonrisa de incredulidad i
desprecio.

—Camilo Heariquez.

—¢ Quién es Camilo Henriquez?

—Un fraile como tii; pero un fraile segun su maes-
' tro, un fraile instruido i que con su talento conmove-
r4 a todo Chile.

—; I cudndo ha de venir? pregunté el exorcista sin
avandonar su aire de incredulidad i menosprecio.

—No tardard mucho. Ya esta noche, sin pensarlo,
han principiadoa prepararle su campo de accion. Pre-
glntalo a ese sefior!
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I al decir esto, indicé a Rézas con un jesto.

El doctor i Vera se miraron asombrados, 1 frai Mel-
chor, que vi6 una ocasion oportuna para que los cir-
cunstantes creyeran que cuanto habia dicho la posei-
da era solo una palabreria sin fundamento, se apresurd
a decirle:

—T quieres hacer risa de nosotros.

—Como t quieres hacer una farsa con Gabriela.

—Pero si eres tii, Gabriela, ;por qué hablas como
8i nolo fueses?

—Porque Gabriela es el cuerpo inerte, sin vida, que
ves tl aqui: cuerpo que no se mueve si yo no lo
quiero: miéntras que yo, yo el que hablo, yo el que po-
dia leer en tu conciencia, soi un espiritu: ya te lo he
dicho otra vez. Por ahora basta: para el otro viérnes
hablarémos.

. —¢ Vas a dejar libre a Gabriela?
- Frai Melchor esper6 en vano nna contestacion.
La jéven se ajité un momento en la silla, i cayé de
“bruces al suelo.
Ahf, comenzd aretorcerse, a saltar, a dar alaridos.
El padre Martinez creyé que el diablo se le habia
- revelado, i apel6 nuevamente a los salmos i oraciones.

Pero esta vez parece que no hicieron efecto alguno.

Gabriela gritaba, maldecia i blasfemaba. Palabras
incoherentes, nombres aislados, i las frases «mi padre,
mi madre,y salian a cada instante de sus l4bios.

Una escena distinta iba a tener lugar.




FRAI MELCHOR SE CONFUNDE,

Gabriela corrié a un angulo de la pieza, ise acurrued
en ¢l como deseando preservarse dela vista de los frai-
les i de los clérigos. Oculté la cabeza en las manos i en
seguida entre las rodillas, i permanecié asi largo rato
sin moverse, sin dar la menor sefial de vida.

Por fin, lo que vino a sacarla de su inmovilidad, tué
que frai Melchor, deseoso de que tuviera mayor efi-
cia un evanjelio que rezaba en alta voz, se acerc a
ella para colocar sus manos sobre la cabeza de la jéven,
i dar asi mas fuerza a su oracion.

Pero Gabricla no le dié tiempo de acercarse.

— Retirate! mocho, monigote !...esclamé. No te acer-
ques a mi porgue te estrangularé.....

Frai Melchor se detuvo. Al ver que Gabriela no se
habia descubierto la cara, creyé que habia conocido su

aproximacion por el eco de su voz.
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Cesé de rezar, e hizo seiia a los demas sacerdotes
para que callaran.

——Bien, bien, murmuré Gabriela; dejen de mortifi-
carme; ya me tienen lastimados los ofdos.

I al decir esto, oculté mas i mas la cabeza entre sus
rodillas.

Durante unos diez minutos, reiné un profundo silen-
cio.

Frai Melchor se alejé en puntillas al estremo opues-
to de la sala illamé a los clérigos i demas sacerdotes
a su lado.

—-Hagamos algunas pruebas, les dijo en voz baja,
para convencernos de que estd espirituada i proceder
a exorcidarla.

—iTonto!... tontos! creen que no les oigo! murmu-
raba intertanto Gabriela. ;Quieren hacer pruebas?..,..
Jd, j4, jad4.... Imbéciles!

Los sacerdotes se miraron estupefactos. Frai Mel-
chor habia bablado tan quu’- que era imposible que
Gabriela le hubiera oido. Sin embargo, no podia du-
darse. _

—Ya ustedes lo ven, agregé el padre Martinez en
voz mas baja ann; ha oido lo que he dicho......

—1I lo que estds diciendo ahora, tambien, interrum-
pié6 Gabricla sin levantar la cabezm ni a!mndonar la
postura en que se hallaba.

—Veamos, acérquese usted, le dijo frai Melchor a
un padre de la Merced; acérquese a ella sin hacer rui-
.. ...

—iNé, né;que no se allegue ninguno de esos polle- .
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rudos a mi! grité la endemoniada.

El asombro subia de punto entre los circunstantes.

El padre Martinez hizo sefias al doctor Rézas para
que se acercara.

—Th si, esclam6 ella permaneciendo con la cara
tapadd; tu si, ven, yo te quiero......

Habia'en el metal de voz empleado en estas pala-
bras tanta diferencia del que usaba cuando se dirijia a
los sacerdotes, que todos no pudieron ménos de notar-
lo al instante.

La voz de Gabriela se habia hecho dulce, insinuan-
te, apasionada.

Hasta entdénces habia permanecido, como ya lo he-
mos dicho, acurrucada en un angulo del salon i ocul-
tando el semblante entre las manos 1 sus rodillas; pero
en aquel momento, se levanté i estendié los brazos en
direccion del doetor. No obstante, permanecia con los
pérpados cerrados.

Selo en sus labies vagaba ahora una sonrisa que
tenia algo de voluptuoso, i en su semblante habia cier-
ta animacion que la embellecia.

—Esa es tentacion del demonio! murmurd frai
Melchor al oido de Rézas.

—Necio! esclamé la jéven con un jesto de sobera-
no desden.

Al decir esto, di6 algunos pasos vacilantes, inciertos,
como marcha la sondnbula que al llegar la media no-

“che abandona su lecho para correr en busca de su fan-
tdstica vision.

Gabriela, con los pérpados cerrados, las mejillas

/ L@
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animadas, el cabello en desérden, di6 algunos pasos
mas, 1 principié a entonar nmna cancion triste i apasio-
nada.

Su voz era ldnguida, su acento conmovedor, i mas
de uno de los circunstantes esperimenté por la jéven
una viva compasion.

Sin embargo, la creencia de que aquella voz no era
modulada por susldbios; que aquel acento amargo ille-
no de dulzura a la_ vez no nacia de su pecho, sino de
las influencias del demonio, hacia que todos escucharan
con una mezcla de complasencia i terror.

Si aquel canto era del demonio, mas de uno pensd

que si de tal modo se cantaba en el infierno, no seria
éste tan terrible como lo pintaban los ministros de
Dios.
"L al pensar asi tenian razon. El canto de Gabriela
tenia todas las armonias del canto de los dnjeles, sin
que en nada se pareciera a los gritos destemplados con
que deben celebrar sus fiestas los diablos.

Frai Melchor Martinez crey6 mas prudente limitar-
se a observar por el momento. Convencido como se
hallaba de que aquella jéven estaba poseida por el de-
monio, queria que todos participasen de su convenci-
miento presenciando los estrafios caprichos a que lajé-
- ven era arrastrada por una fuerza superior.

Las superticiosas creencias de la época no necesi-
taban de tanto para aceptar como lbjico i verdadero,
lo que ahorase creeria dificultoso o irrealizable. Asi
es que tanto el pueblo que miraba con avidez desde las
ventanas, como las sefioras, sacerdotesi caballeros que
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contemplaban con admiracion desde el, estrado del
mismo aposento, estaban acordes con las creencias de
frai Melchor.

El doctor don Juan Martinez de Rézas iel poeta
don Bernardo Vera i Pintado, eran los dnicos que
no aceptaban las influencias del demonio.

Aunque paraellos era inesplicable lo que sucedia,
no daban crédito a una cosa sobrenatural i tan contré-
ria a la razon.

El doctor, como mas acostumbrado a manisfestar

su opinion, o bien como mas interesado, talvez, en el
alivio de la j6ven, creyd que no debia callar, pues su si
lencio en aquellas eircunstancias importaria una acep-
tacion de que ¢l estaba mui l&jos de participar.
i —-Frai Melchor, dijo dirijiéndose al exorcista; creo
que en todo esto no hai mas que una enfermedad, que
mas bien necesitaria de los auxilios de un médico que
de los exorcismos de la rilijion,

—; Enfermedad, dice usted? interrogé el sacerdote
' con una risita saredstica. ;I qué enfermedad crée us-
ted que pueda ser esta?

—Yo no sé, i por eso digo rue seria mejor que vie-
se un médico a esta jéven. Ni usted ni yo somos com-
petentes para curarla.

—Pues yo creo lo contrario, replicé frai Melchor
sin abandonar su acento un tanto burlon. Yo creo que
podré curarla solo con el nombre de Dios. Usted mis-
mo va a presenciarlo.

Al decir esto, se acercé a Gabriela, que durante el
corto didlogo que hemos trascrito, habia cambaado de
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canto, se habialevantado, i bailaba con ardor dando re-
petidas vueltas i siguiendo el compaz con las manos:

Al presentir que frai Melchor se acercaba, la jéven
se paré al instante, i retrocedi6 hasta tocar con la es-
palda en la pared.

I si decimos al presentir, es porque Gabriela conti-
nuaba con los pdrpados cerrados, 1al né oir los pasos
de frai Melchor, solo podia creerse que presentia o
adivinaba.

—; Por qué bailas? le pregunté el R. deteniéndose
a dos pasos de ella.

Gabriela comenzé a temblar.

-—;Resp6éndeme! agregé el misionero elevando mas
la voz.

La jéven se oprimié la cabeza con ambas manos
i lanzé6 un agudo grito.

El padre Martinez creyé que seria mui eficaz reci-

* tar un salmo, ilo prinecipi6 con fervor.

Gabriela aplicé el oido i permanecié un instante es-
cuchando, En seguida se estremecid, callé de rodillas
1 con labio trémulo, murmurdé:

——Son ellas... si,...las dnimas... el diablo... ;La
maldicion!... jah! Jamaldicion!... Pero él me dijo que
no lo hicieral... {Camilo... Camilo!... dénde esta?... -
iSola... Las dnimas! Mi padre! La maldicion!.........

I diciendo esto, sacudia la cabeza, se retorcia los
brazos i lloraba sin abrir los parpados.

El doctor Rdzas escuchaba con avidez, Creia de un
momento a otro, ver salir de los labios de la jéven,
una palabra que fuera una revelacion. Pero las cue ha-
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bia pronunciado eran tan vagas, tan incoherentes, tan
sin iliacion, que nada podia deducir de ellas,

Aquel nombre de Camilo, repetido tantas veces ya,
habia influido, a no dudarlo, poderosamente en el es-
tado de lajéven.

El padre Martinez, deseoso tambien de saber algo
masde ese Camilo que segun (Gabriela habia de anular-
lo en su poder, quiso aprovechar la ocasion.

* —;Quién es ese Camilo que nombras? le preguntd.
Gabriela guardd silencio.,

—iResponde, Gabriela! agregé el sacerdote.

~ Perolajéven cesé de temblar, abrio los pdrpados, i
se sentd naturalmente en el suelo.

—-1Oh! murmuré con voz dulce; cudnto he dormido!

Se pasd las manos por la frente como una persona
que acaba de despertar, i volviéa decir:

—; Cuénto he dormidol.....

Eldueiio de casa, don Anjel Torrealba, seacerced a
~ frai Melchor diciéndole:

—Ya volvié en si. Es lo que dice siempre despues
del ataque.

—iCémo! esclamé el sacerdote. ¢ Crée usted que ya

no estd poseida por el demonio? ;No serd este estado
uno de los que toma Satanas para engafiarnos?
~ ——N¢6, mi padre, dijodon Anjel. Fijese usted en lo
que hace i se convencerd.
P Gabriela habia apoyado la frente en una de sus ma-
nos, i permanecia callada i pensativa.
o De repente dijo:

—iQuiero agunal.....

|
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La duefio de casa se apresuré a traerle en un vaso, i
la jéven la bebid lentamente, sin precipitarse.

Devolvié el vaso ala sefiora sin mirarla, i dijo como
hablando consigo misma:

—¢ Se habr4 levantado Camilo?... Pero jah!l... Ya
me acuerdo... Se fué; si, se fué... Pero leeré sus me-
morias. Aqui las tengo, al lado de mi corazon.........

Buscé largo rato en su pecho un objeto imajinario,
imo halldndolo, esclamé con voz desolada:

—iLo he perdido!......

Oculté la frente entre sus manos, I prineipid a llo-
rar en silencio. :

—Ya ustedes la ven, dijo don Anjel dirvijiéndose a
todos' los que la rodeaban: es una idiota. Ahora tiene
que permanecer asi lasta el otro viérnes en la noche.

—iPero esto es sorprendente! dijo frai Melchor con
aire contrariado. Sucede con esta joven, lo que con nin-
guva endemoniada. Miéntras mandé a Satanas.que hu-
yera, permanecid sin obedecer;i cuando mas bien que
ria que no se alejara para que medijera lo que deseaba
preguntarle; salimos con que ha desaparccido! |Es
muiraro! '

—Eso probard austed que no hai tal endemonia-
miento, le dijo el doctor Rdzas.

—Pues si no estd endemoniada, replicé el padre
Martinez, yotengo un medio mui sencillo para cono-
cerlo. Lo practicarémos el viérnes préximo i verémos
si resiste la prueba.

~Yo nocreo que se finja, observé Vera, isoi dela
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opinion de mi amigo. Esta debe ser una enfermedad
desconocida.....

—Lo dudo mucho, dijo don Anjel Torrealba; uste-
des no han visto nada ahora, pues parece que solo se le
ha entrado un demonio, miéntras que en otras ocasio-
nes creo que los ha tenido por lejiones.

—Yalos lanzarémos a todos, esclamé el R. con én-
fasis. :

Don Anjel se acercé al padre para preguntarle si
no seria mas facil lanzar al demonio o a los demonios
que se introducian en Gabriela, haciéndolos pasar al
cuerpo de algunos cerdos u otros animales, pues ¢l re-
cordaba haber leido en las sagradas escrituras, que
una piara de cerdos se habian arrojado al mar 4 causa
de habérseles introducido una lejion de demonios.

Ll padre Martinez dié algunas razones para ma-
nifestar que seria mas ficil mandar a los diablos al in-
fierno, pues iban a su casa, que no hacerlos entrar en
los puercos.

Miéntras tanto, el doctor Rézas decia a Vera:

—T1 que tienes amistad con el duefio de casa, su-
plicale que nos cuente cuanto sepa de esta jéven. Ten-
go un gran interes en eonocer su historia para formar-
me alguna idea de lo que puede tener.

—DBien, le contesté Vera; apénas se retive una parte
de la jente, se lo diré, Yo a mi vez esperimento una
gran curiosidad.




' UN VOTO INCONSIDERADO.

Media hora despues, la jente se habia retirado, i don
Anjel Torrealba, don Juan Martinez de Rézas iel
poeta seifior Verai Pintado, tomaban asiento en el sa-
lon, a orillas de un brasero colmado de fuego, a cuyo
calor hervia el agua contenida en una tetera de cobre.

Un mate con su bombilla, una cajita con yerba i azi-
car i un paiiito lleno de calados i encajes, habia en una
de las mesas, al alcance de las manos de don Anjel.

—>5I, sefior Secretario, decia a Rdzas el sefior To-
rrealba; ya hoi a la llegada del sefior gobernador me

-habian dicho que era usted el sefior doctor Rézas. A-

gredezco, pues, a mi amigo, Vera, que me haya pro-
porcionado el placer den&;mistad con usted tan
pronto. Pero, no perdamos el tiempoj; la historia es
mui larga. ; Gustan ustedes un matecito? La yerba es
particular.....

—Gracias, dijo el doctor;¥yono acostumbro el mae,
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—Yo tampoco, agregé Yera; prefiero un cigarro o
una narigada de rapé,

—Pues enténces, dijo don Anjel, ustedes me van a
permitir que yo me cebe algunos, pues sino lo hago asi,
me daria jagqueca i no podria contar a ustedes la histo-
ria de Gabriela. _

Obtenida la licencia, el buen sefer Torrealba di6
principio a la operacion sin omitir la mas minima de
las ceremonias; es decir, principié por echar agua ca-
liente al mate para lavarlo, iconcluyé por hacer una
eruz con la bombilla al introducirla.

Debemos advertir que don Anjel decia que los tini-
cos mates que podian tomarse, eran los cebados por las
monjas, por su Conchita i por él

—-—Voi, pues, dijo don Anjel, a dar principio.

I asi como los oradores humedecen sus fauces con
un sorbo de agua al comenzar su peroracion, asi él dié
una chupada a su mate d4ntes de empezar.

—(Gabriela, dijo, es una jéven natural de Valdivia.
Sus padres no podian llamarse ni pobres ni ricos, pero
s podian contarse entre los mejores cristianos.

Hacia muchos ailos a que los padres de Gabriela eran
casados, i no habian tenido el gusto de tener un hi-
jo. Desconsolados por esto, acordaron hacer un voto.

Fueron a una iglesia, comulgaron, i prometieron a
Dios el dedicar a sacerdote el hijo que les diera si era
hombre, 0 a monja si era mujer.

Dios oy¢ su petision, 1 les diél por hija a Gabriela.

No ha; podido averignarse por qué esta joven, ecria-
da en medio de padres relijiosos, manifestd tanta aver-
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sion a los monasterios desde el dia en que se le dijo
que a ellos estaba dedicada. Es verdad que los padres
han tenido en mucha parte la culpa de esto, pues con-
tristados ellos mismos con la idea de que debian se-
para,se de ella, nunca le dijeron una palabra en su in-
fancia.

Gabriela creciéen Valdivia como la flor en los cam-
pos que ni en suefios ha pensado jamas que puede ser
transplantada a un estrecho jardin.

A los diez 1 siete o diez i nueve aflog, no lo sé mui
bien, fué necesario a los padres de Gabriela resignarse
a la separacion.

Los pobres viejos iban a quedar solos en la edad
en que mas necesitaban de ver ala hija que Dios les ha-
bia dado. I aquella hija era un dnjel, no solo en su al-
ma, sino en su fisonomia. Podreis figuraros cudn her-
mosa seria a los diez i nueve abriles, cuando ahora,
aniquilada por esa terrible enfermedad, con mas aiios
que enténces, aun es tan bella.

Los padres de Gabriela la amaban con delirio, i ha-
brian dado la mitad de su existencia, con tal de vivir
la otra mitad con ella; pero a esto se oponia el voto so-
lemne que habian hecho, i aunque sentian despedaza-
do el corazon, era necesario cumplirlo.

Por fin, llegé el dia en que resolvieron comunicar a
la jéven su resolusion. ,

La madre, que se llamaba Margarita, lloraba en un
dngulo de la pieza; i don Jacinto, que era el padre, se
paseaba cabizbajo 1 pensativo.



LA MONJA ENDEMONTADA. 49

—iVaya! esclamd al fin este tltimo. {Es necesario
resolverse!

I se diriji6 con largos pasos a la puerta de la habi-
tacion parallamar desde ahi a‘Gabriela. )

Era una maifiana de primavera, i la jéven regaba un

~ jardinito que ella habia plantado con sus manos.

Acudié al lamamiento de su padre, risuefia, can-
tando, mas alegre que los pajarillos que iban a pico-
tear sus flores.

Unas cuantas rosas entretejidas con sus rubios cabes-.
llos, se veian casi palidas comparadas a sus mejillas.

—iVamos! ;para qué me llama usted? pregunté
Gabriela a su padre acercindose a ¢l risuefia i festiva.

Al sonido de aquella voz juvenil, cuyo timbre ar-
monioso resond como una nota llena de melodias en el
corazon de los pobres padres, dofia Margarita no pu-
do reprimir un sollozo.

(Gabriela, al sentirlo, se apercibié deque estaba tam-
bien ahf su madre, 1 corrié aabrazarla diciéndole:

—¢ Qué tienes, madrecita? ;Por qué lloras?

—iAi!l hija de mi alma! esclam¢d la sefiora estre-
chdndola a su corazon i sin poder proferir una palabra
mas.

—Gabriela, hija mia, murmuré don Jacinto tratan-
do de dominar la sitnacion. Siéntate ahi, cerca de tu
madre, pues tenemos gue comunicarte un proyecto.

La sonrisa habia huido de los libios de Gabriela, i
una leve palidez invadia 34 un momento Antes”Tosa.

das mejillas.

—Antes que ti nacieras, hija mia, agregé el acons
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gojado padre, tu madre i yo hicimos un voto;... un vo-
to que ahora nos destroza el corazon, pero que serd ne-
cesario... digo mal, es necesario cumplir aun cuando
sea a costa de nuestra vida.....

Se interrumpié 'un momento porque la emocion lo
ahogaba, iluego agregé:

—Nuestra promesa i el cumplirla, debia ser dulce
para nosotros; pero no podemos... se nos oprime el co-
razon,... apesar de que vemos que es tu felicidad, tu
eterna felicidad, hija mia.

Gabriela miraba a su padre sin poder adivinar qué
seria aquello que de tal modo aflijia a los autores de su
existencia, i dofia Margarita enjugaba sus ldgrimas
sin atreverse alevantar la vista del suelo.

Don Jacinto se resolvié al fin a salir pronto de aque-
lla angustiosa situacion, i acercdndose ala jéven le
dijo: '

—Nuestro voto, hija mia, fué de que ti serias monja.

—iYo! esclamé la jéven mirando estupefacta a su
padre i palideciendo hasta la lividez.

—38i, t1d, hija mia, contesté don Jacinto del modo
mas suave posible.

Gabriela bajé los ojos con humildad.

—¢ No nos contestas nada? interrogd ¢l con su mas
carifiosa voz i tomdndola de una mano.

Algunas palabras temblaron en los 1dbios de la jo6-
ven, pero no pudo pronunciarlas, tan viva era su emo-
cion.

—Esa vida, Gabriela, la dijo él, es la mas dichosa
que puede tener la criatura., Encerrada en los claus.

-
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tros, 1¢jos del mundo 1 de sus tentaciones, rodeada de
multitud de compaiieras que solo se ocupan en alabar
a Dios, ti podrds vivir enteramente feliz, i rogar por
nosotros a Dios...;No te gustaria esa vida, Gabriela?

La jéven levanté sus ptpilas, empaiiadas jpor las
ldgrimas, hasta encoutrar la mirada de su padre.

Vi6 éste que no se atrevia a contestar, i le dijo:

—Comprendo, hija mia, que una cosa tan inespera-
da te ha de causar una viva impresion; pero meditalo
bien i prepédrate para que dentro de un mes partamos
para Santiago, donde estan los mejores conventos, i tit
podrds elejir el que mas te agrade... Ahora, vete a tu
jardinito iriégalo i cdidalomiéntras estés con nosotros,
que yo seré despues tu jardinero.....

Grabriela salié del aposento reprimiendo sus sollozos,
i se fué a su jardin, perondé a regarlo con el agua que
da vida a las flores, sino con las ligrimas de su dolor
que debian marcliitarlas.

—iJacinto! esclamd dofia Margarita apénas salié la
jéven de la pieza. Jacinto! ¢ No seria posible conmu.
tar este voto? { Yo no podré vivir sin mi hijal... Sin
nuestra tnica hija, Jaeinto!... Ya somos viejos: jqué
haremos solos, enteramente solos?.....

—;i Margarita! dijo don Jacinto esforzdndose por
aparecer conformg. jDios nos la did i Dios nos la qui-
ta! Prometimos al Creador dedicarle su creatura, ino
podemos volver atras sin cometer un sacrilejio, sin te-
ner que dar estrechisima cuenta a Dios de nuestras
falsas promesasl... Llenos estdn los libros santos de
los castigos que han recibide los que han querido bura
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lar al Eterno, asf como tambien estd lleno el infierno
de perjuros. | Ni pensarlo! Aunque se destroce huestro
corazon, aunque nos muramos de pena, debemos cum-
plir nuestro juramento!... Sufrirémos, es verdad; pero
no perderémos nuestra almal.....

—Pero- ella, Jacinto! nuestra Gabriela, ¢ podra ir
contenta ? ella, tan joven, que podia tener un feliz por-
venir?

— I qué porvenir mas dichoso que el que Ie prepa-
ramos ? Ahi aseguramos su salvacion.

—¢Isi ella no ha nacido para ser monja, no come-
terémos mas bien un crimen en forzar su voluntad?

—No digas eso, Margarita, porque puede ser una
blasfemia. jCrimen el cumplir una promesa hecha a
Dios!... {No vuelvas ni a pensarlo, por Dios! Tu amor
de madre te hace desconocer la razon, i ser impia.

—Talvez, dijo la sefiora; pero hai en mi corazon una
voz que me dice que hacemos mal en sacrificar, talvez,
a nuestra hija, asi como hicimos mal en disponer de
ella como habriamos podido disponer de un talego de
dinero.

—;Tambien esa es una impiedad! Recuerda cudntos
enla lei antigua hacian iguales i peores votos, i los
cumplian.

—iAh! esclamé dofia Margarita; ahora me pesa
tanto ese voto inconsiderado, que.........

—iCalla! le dijo don Jacinto, no blasfemes i te cas-
tigue Diosl.....

La seflora inclind la cabeza i guard$ silencio, re-
solviéndose a consumar el sacrificio,
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Un mes despues, la pobre madre abrazaba a su hi-
ja por la dltima vez, i don Jacinto emprendia su mar-
cha con ella para Santiago.




LA VIDA EN LOS MONASTERIOS.

‘“

El sefior Torrealba cesd de hablar un instante para
concluir el quinto mate,—pues durante la narracion
lo habia desocupadoi vuelto a llenar cuatro veces,—i
cuando hubo absorvido hasta la 1ltima gota del agua
impregnada con el sumo de la yerba del Paraguay,
agregé:

—Para que conserveis algun interes en escuchar esta
historia, guardaré hasta lo wltimo el deriros cémo he
tenido conocimiento de ella. Por ahora vais a leer una
correspondencia que os dard a conocer mejor que nada
el verdadero caracter de esajoven. Permitidme un ins.
tante: voi a traerla. :

Cinco minutos despues, don Anjel volvié con un
pequeiio legajo de papeles. /

—Parece increible, dijo, que el estilo de estas cartas
sea el de una muchacha creada en Valdivia, cuando aqui
mismo, en la capital, no encontrariamos quien hiciera
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un renglon parecido a estos. Yo no sé cémo esta nifia
ha podido adquirir tanta ilustracion. Vais a juzgar.

El senior Torrealba despabild las velas, se acomodd
en la silla, ileyé:

«ABRIELA A SUS PADRES.

Perdéneme, padre mio; perddneme madre mia, si
en vez de darles un consuelo, voi a martirizar sus,co-
razones. Pero no puedo mas: me ahogaria sicallara;
me moriria si mintiera.

Hace ya seis meses a que lucho nocheidia; a que
pido a Dios, a Maria i alos santos, que obren en mi el
milagro de darme valor. I esto lo he pedido cien, mil
veces cada dia, ya en el templo, ya en mi celda, ya
cuando voi a respirar el aire del jardin parano ahogar-
me entre las cuatro paredes del cuarto que habito. He
suplicado con fervor, con toda mi alma, regando mil
veces el suelo con mis ldgrimas. Pero todo ha sido
intGtil: cada dia se hace mi vida mas insoportarblei he
llegado a sentir odio por esta santa casa.

Bn mi cerebro hai una idea fija, dominante, que no
se aparta un momento de mi. Creo que moriria tran-
quila i feliz, con tal de salir un instante, con tal de mo-
rir fuera de aqui.

Nada tengo que hable a mi corazon, aqui donde to-
das solo hablan a Dios. Aunque rodeada de muchas
personas, me creo, sin embargo, enteramente sola. Ca-
da una vive parasi, asi como cada una vive aislada en
la celda que le han destinado.
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A los sirvientes de esta casa, les he ofdo un sabio
proverbio. «Aqui, dicen, entran sin conocerse, viven
sin amarse, 1 mueren sin llorarse.»

i Cudn cierto es estol......

Pocos dias ha a que dejé de existir unade las mas
respetables, una de las mas queridas i antignas monjas.

iNi una ldgrima en su tumba! j Ni un suspiro por
su pérdidal.....

iSe rezaba a Dios pox ella, he ahi todo!

Aqui cada hora nos prepara a morir. El matutino
toque de las eampanas, los tristes rezos del coro, las
monjas con sus vestidos talares, el silencio de los claus-
tros, el hablar en voz baja, el recojimiento, la auste-
ridad, el no oir jamas una risa i ver siempre correr
las ldgrimas: todo esto, padres mios, tiene algo de ld-
gubre, algo de mui pavorcso para una jdven como yo
que ha nacido para ser libre, que ha nacido para amar
i ser amada !

1Ah! ustedes no saben lo que es un monasterio!

En mi casa, al lado de ustedes, yo era despertada
por el canto de las avecillas, iapénus abria los ojos
me entregaba 2 ensalzar a Dios junto con ellas. En se-
guida salia al huerto i ahi continuaba alal: indolo, jun-
to con el sl que nacia, junto con las flores que em-
balsamaban el aire, ijunto con el arroyuelo que ser-
penteaba por mi jardin.....

Hoi n6: me despiertan los ligubres taiiidos de una
campana, i de mi lecho necesito pasar al coro. Al co-

‘1o, salon oscuroirodeado de cortinajes negros para

interceptar esaluz que Dios hahecho para que la go-
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cemos... Ahi dicen que vamos a alabar a Dios. Debe
ser asi, pero yo no comprendo que se adore a Dios,
ahuecando la voz, parindose o hinedndose cuando el li-
bro de oficios lo indica, i sobre todo, que sea necesa-
rio adorarlo en latin, enando nuestro idioma tiene tan
hermosas palabras para decirle que lo amamos, i pedir-
le que ¢l nos ame. Yo no entiendo de esa jerigonza ni
una palabra, i en vez de alabar al Eterno como lo ha-
cia en mi casa, no puedo ménos de ocuparme en mur-
murar.

Despues de los oficios vienen las misas, i despues de
las misas nuevos cdnticos i oraciones. | Pero-qué cans
tos! Se teme que aparezcan los muertos, o que semue-
ran los vivos. ;

Talvez nosea esto asi; talvez otras sean felices i
dichosas; pero yo no he nacido para ser monja, i mu-
chas veces aun me creo impia. Prefiero adorar al crea-
dor contemplando sus obras, mezelar mis stplicas a
las de las avecillas, i no encerrarme en una pieza 0s-
curecida por el negro humo del incienso. En el cam-
po, en la soledad, mis palabras salen naturalmente de
mis labios, i aqui, turbada por el bullicio del érgano o
por los cantos en latin, no atino con lo que digo ni con
lo que quiero decir.

Aunque podria detenerme mucho mas en esto que
puedo llamar cosas morales, no lo haré pata decir a
ustedes, padres mios, cudl es mi vida en la parte ma-
terial.

Ustedes no habrdn olvidado, por cierto, cuin agra-
dable era para mii para todos nosotros el acto de sen-
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tarnos a la mesa. Usted, padre mio, bendecia nues-
tros alimentos i desde ese instante comiamos i habla-
bamos alegremente hasta que concluiamos por dar
gracias a Dios con una sencilla pero hermosa oracion.

i Cudn distinto es aqui!

Se toca una campana, i todas las monjas deben acudir
pronto, pero sin hacer ruido, al refectorio. S llega a ¢él
i al asiento que desde el primer dia se ha destinado a
cada una, i nadie puede sentarse miéntras no dé una
seilal la superiora.

Enténces todas se sientan; todas con la vista fija en
el suelo; todas reprimiendo hasta su respiracion. Se
diria que son estdtuas.

Principia el servicio de la mesa, i una monja de las
mas caracterizadas toma un libro, sube a un piilpito
preparado al efecto, i con voz clamorosa, destemplada,
principia a leer......

¢ Sabeis qué, padres mios?

i Las postrimerias del hombre!!

A veces entre plato i plato se crée oir el ronco son
de la trompeta que llama a juicio a los mortales; a
veces tambien se crée ver al demonio con su gran co-
la enroscada, ino pocas veces, cnando la lectura es de
la muerte, vienen a mezclarse a nuestro alimento los
gusanos roedores de la carne i la pestilencia de las
tumbas,

En mil ocasiones me he quedado sin comer dias en-
teros, porque con ideas tan repugnantes, con pensa-
mientos tan tenebrosos, es imposible comer.

Yo no dudo, padres mios, que si permanezco aqui,
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moriré bien pronto......

Esta vida es insoportable para mi..... Yo creo que
el voto de ustedes podria conmutarse en algo que fue-
ra mas agradable a Dios i provechoso a los hombres.
¢Qué saca £ con mi sacrificio? ¢ No seria mas meri-
torio que el dinero de mi dote se repartiera entre los
pobres? | Cufintas alabanzas al Sefior! jCudntos nece-
sitados que bendecirian a ustedes!....

En fin, si ustedes lo quieren, consumaré mi sacrifi-
cio aunque sea a costa de mi vida.

Vuestra desgraciada hija.

Gabriela.”

_—

{®1Don Anjel eesd de leer al sentir que tocabar horas
en el reloj de las Cajas.

—iCaballeros, esclamd, hemos trasnochado! son las
dos de Ja mafiana!

. —¢Ya? interrogé Vera. ;Cémo ha pasado la no-
chel..... Serd conveniente, entdnces, que suspendamos
la lectura.

—Yo estoi a la disposicion de ustedes, dijo don An-
Jjel; mafiana, o cuando ustedes gusten, podemos con-
tinuar.

Vera i el doctor Rézas se despidieron del dueilo de
casa, isalieron a la calle con pasos precipitados.




UN NUEVO COMPROMISO CONTRAIDO POR EL DOCTOR.

Recojerse a las dos de la maiiana en aquella época,
era una empresa que rarisima vez i mui pocos acome-
tian.

La lobreguez de las calles, los salteos que de cuan-
do en cuando llenaban de pavor a los habitantes de la
capital, i mas que todo, la casi absoluta carencia de
policia, eran motivos mas que suficientes para que los
santiaguinos no salieran de sus casas despues de las
diez de noche.

Nuestros dos personajes, marcharon pues, apresura-
damente i sin hablar una palabra, embebido cada cual
en sus meditaciones, :

La escena que habian presenciado era tan orijinal,
la belleza de Gabriela tan peregrina, que no podian
apartar un momento de su imajinacion, el triste cua-
dro de los sufrimientos de que ella era victima.
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El doctor. Rézas, sobre todo, no habia olvidado na-
da de lo que habia oido. El nombre de Camilo Henri-
quez, aquellas palabras vagas que encerraban un mun-
do de misterios, esas memorias que ella buscaba en su
seno, todo en fin, era para el coctor motivo de un es-
tudio detenido i de la mas gran curiosidad.

Enteramente entregado a estas ideas, marché al la-
do de su amigo hasta llegar a la plaza.

—Hasta aqui no mas te acompaiio, le dijo Vera.

-—jAh! esclam6 Rdzas. Venia tan preocupado con
lo que hemos visto, que no tenia conciencia de mf.

—Igual cosa me ha pasado, dijo Vera. Daria no se
qué de mui precioso, por estar en posesion de la verdad.

—La descubrirémos, dijo Rézas. Ven maiana, o
mas bien ahora a lasonce a verme, i hablarémos de to-
do. Tengo aun mil cosas que decirte.

—¢ En qué parte te alojas?

—En palacio. D4 mi nombre a la guardia, i te de-
jaran libro paso.

—Rstd bien: hasta luego, enténces.

—Hasta las once, mi gran poeta, le dijo Rdzas.

El doctor se dirijié al palacio, tinica parte en que
aun quedaba una luz en la puerta.

Golped, acudié la guardia, di6 su nombre, le abrie-
ron, i entro.

Hieia la derecha, en el dngulo del patio, estaban las
piezas que habian sido destinadas al doctor.

Dirijiése a ellas, se provey de luz, i despues de jun.
tar la puerta que daba al patio, comenzd a pasearse,
preocupado siempre con la endemoniada.
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Al cabo de un cuarto de hora, tomd la laz i se diri-
jié con ella a la pieza en que estaba su cama, con el
dnimo de recojerse.

Pero no bien habia dejado la lampara sobre una me-
sa, cuando sintié un ruido cercano, como el que pro-
duce un hierro que cae en el pavimento.

Siguiendo la direccion de aquel ruido, se acercé a
una puerta que daba, al parecer, a otra pieza.

La puerta estaba junta, pero Rdzas vié la llave
en la cerradura.

El doctor aplicé el oido.

Durante un momento, no oy6 el menor ruido; pero
un instante despues, sintié unos golpecitos, iel peque-
fio roce de un cuerpe duro en una hoja de madera.

—;Qué sera esto? se pregunté el doctor. ; Quién
podréd permanecer en pié a estas horas? Segun creo,
en este cuerpo de edificio no debe haber mas que otra
pieza, que no sé a que esté destinada; pues por lo que
hace alas habitaciones del Presidente, estdn en el otro
costado..... Pero el runido que se siente es lejano.....
No debe ser en esta puerta.

Escuché nuevamente i dijo:

—iBah! serdn algunos ratones que roen un trozo
de madera..... Nos acostarémos.  °

Se dirijia ya a su cama, cuando oyé distintamente el
chirrido de los goznes de una puerta; pero casi al ins-
tante cesd, como si el raido hubiera atemorizado al
que se ocupaba de abrirla o cerrarla.

- El doctor volvié a_eseuchar i percibi6 que seguian
en su tarea; pero tan lentamente, que esto solo hacia
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caleular cudnto interes tenian en no ser sentidos.

—7Yo puedo abrir esta puerta, se dijo el doctor, des-
de que estd aqui la llave. Me han seiialado solo dos
piezas, es verdad, para mi habitacion; pero el hecho de
colocar la llave por este lado, me indica que esta salida
o entrada es de mi dominio.... Pero escuchemos un
momento mas: pueda que se esplique el misterio....

Al cabo de algunos minutos, le parecié oir el roce
de un vestido i luego unos pasos levisimos, que solo
el silencio de la noche podia hacer perceptibles.

Enténces ya no dudé mas tiempo. De improviso
torcié la llave, abrié la puerta i se lanzé sobre un bul-
to que habia como a tres pasos, i que no pudo repii-
mir un ahogado grito de terror.

—; Quién es usted? preguntd el doctor asiendo a
tientas a la persona que habia arrojado el grito.

Pero’ apénas la habia tocado, cuando retird la ma.
no, i cambiando de tono, agregé:

—Perdone usted, sefiorita; yo no sabia......

El doctor habia conocido que era una mujer, i al
conocerlo, adiviné i previ6 varias cosas.

Entre las que habia adivinado, figuraba en primer
término el que aquella mujer era jéven, pues el brazo
gue habia estrechado tenia toda la dureza, morbidez i
frescura de la juventud. I de esto se convencié tanto
mas, cuanto que aquel brazo estaba desnudo i tenia
un citis tan suave como la seda. Lo que tambien
adiving el doctor, fué que aquella jéven no era wuna
cualquiera, a juzgar por los encajes que habia rozado
su mano al caer sobre ella; i como en aquellos tiem-
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pos como en los de ahora se juzgaba por el habito al
monje, la creencia del doctor era en estremo fundada.

Ahora si hemos de decir lo que ¢l pensd en aquel
instante cortisimo, con la velocidad de la imajinacion,
afiadirémos que se dijo lo siguiente:

—He hecho mal en ceder a mi curiozidad. Tedavia
no conozco las interioridades de esta casa, ni aun sé
las personas que viven en ella.... Talvez esta niia va-
algun oficial de la mis-

ya a una cita con su amante
ma guardia—i yo he venido a sorprender su secreto....
j Diablo! He hecho mal, mui mal!

Todo esto, concebido en un instante cortisimo, hizo
dar al doctor las escusas que hemos consignado.

Pero la jéven se hallaba tan turbada, que solo al
cabo de un rato, i cuando el doctor se iba a volver a
su pieza para no tomar mas parte en aquel asunto, ella
pudo decirle con voz sijilosa pero suplicante:

—iNo os vayais, caballero! escuchadme, por Dios,
aungue sea un momentol.....

El lugar en que se hallaban era un pasadizo, que
comunicaba al patio principal con otros interiores.

Rézas comprendid, por el modo sijiloso con que ha-
blaba la jéven, que deseaba ocultarse i no ser aperci-
bida.

—Pase usted, sefiorita, para mis piezas, le dijo. En
ellas podemos hablar, si usted no tiene algun obtdcu-

lo para que yo la conozca.

—Ninguno, seiior, contesté ella con voz trémula,
pues creo que hablo con un cahallero,
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—Pase usted, sefiorita; pase usted: aqui podria ver-
nos la guardia.

La jéven entré sin vacilar, i el doctor, por mas pre-’
venido que estaba para ver ante si una jéven i elegan-
te mujer, no pudo ménos de lanzar una pequefia escla-
macion de asombro al contemplarla.

La persona que tenia ante si, vestia con esplendi-
dez. Una fina mantilla con que trataba de cubrirse,
dejaha ver no obstante un rico faldellin de lama de pla-
ta, i un atavio en todo conforme a esta costosa pieza.
T2l doetor abareé de una ojeada, no solo el traje de su
desconocida, sino su incomparable belleza. '

Ojos centellantes i poderosos, formas correctas, re-
dondas, voluptuosas; un Injo, en fin, de juventud, de
belleza, de atracciones.

Parecia, con su turbante de gaza i cinta de plata
pendiente a la eabeza, con su vestido corto que dejaba
admirar las lineas fuertes i ondulantes de sus panto-
rrillas, una de esas ardientes i voluptuosas sultanas,
que encerradas en un retrete del harem, esperan ata-
viadas i adormeecidas por la pasion, al esposo que ha de
apurar en sus labios la copa del placer.

Agquella jéven era Virjinia Acosta.

Virjinia con su gala de novia, tal como se habia pre-
gentado al amante que debia pasar a esposo.

Estaba un tanto palida, pero esa misma pmhdez real-
zaba su hermosura. -

Era la blanca azucena, entristecida pero né muerta
por una noche de tempestad.

Aunque atemorizada, aparecia en su frente la resos
4 : 87
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lucion. Aunque abatida un tanto por el dolor ila in- .
certidumbre, en su mirada profunda i poderosa apa-
recia e! valor. :

Aquella cabeza de niiio, orlada con una profusa
cabellera, parece que habria aparecido mejor coronada
con el brillante cazco -de un guerrero.

Era en fin, su espresion, la que habria buscado un
artista para pintar en unsolo todo, la hermosura i el
valor. o

Animada por las pasiones, Virjinia aparecia irresis-
tible; herida por el dolor, su belleza se habia poetizado.

_ Siéntese usted, le dijo el doctor al cabo de un
instante, i cuando pudo reponerse de su admiracion.
Siéntese usted, sefiorita, agregd, i créawe que estoi ver-
daderamente apesarado. de mi indiscrecion.

Aquella voz franca, llena de sinceridad, asi como
la fisonomia severa i simpitica a la vez, del doctor dié
gnimos a Virjinia para decirle:

_ _Talvez sea una felicidad para mi, sefior, el que
usted me haya sorprendido en mi evasion.....

—iEnsu evasionl..... ; Estd usted presa, por acaso?

—Si, sefior; desde esta noche.

— Permitame usted cerrar las puertas. Aun no sé
yo lo que podemos temer en este palacio.

El doctor se pard a poner llave ala puerta que habia
abierta, i volvi6 trayendo una silla que coloeé frente a
la j6ven.

—_Antes de que usted me diga una palabra mas, di-
jo a Virjinia, creo un deber decir a usted que, aunque
tendria una verdadera satisfaccion en conocerlo que
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a usted aflije para ofrecerle mis servicios, sin embar-
go renunciaré a ella si a usted por cualquier motivo le
es mas conveniente callar. Estono obstard, sin embar,
go, para que usted me ocupe si cree que puedo ser-
virla.

—Gracias, sefior, replic Virjinia enterdamente com-
placida. Bastaria su jenerosidad para que yo lo impu-
siese en todo, aun cuando me fuese sensible hacer-
lo. Pero felizmente no sucede esto. Mi historia, mas
desgraciada que criminal, creo que serd escuchada
por usted con compasion; i ojald ella sea causa, sefior,
de que usted se conduela de mi infortunio, i trate de
aliviarlo.

—Doi a usted mi palabra de caballero, replicé Ré-
zas, de hacer por usted cuanto esté en mi mano.

—iOh! gracias, sefior, gracias; Dios pagard a us-
ted... Yo soi Virjinia Acosta.....

—i Virjinia- Acosta! esclamd el doctor. ; Es usted hi-
ja de don Tomas Acosta?

— i Si, seiior!

—¢ Es usted, enténces, aquién yo he visto peque-
flita, ahora afios, en una ocasion (jue vine a Sd’ﬁ‘tria.goi
fui a visitar a don Tomas?

—Talvez, sefiar, porque yo soi su tnica hija.

—iDios mio! 4i qué sucede a usted? Ahora si que
le pido no omita nada... Laescucharé con tanta aten
cion como si usted fuera mi hija.....



EL ASILO DE VIRJINIA.

Virjinia, animada por la esperanza, narré al doctor
Rézas la historia de sus amores sin omitir el menor
detalle. La salida del monasterio, su permanencia en
el sur, la jenerosa proteccion de Ciriaco, su rara con-
ducta, todo, en fin, lo que le parecié que debia inspi-
rar interes a su nuevo protector.

Lo finico que no esplicé debidamente, fué su amis-
tad con Gabriela, creyendo que a nada conducia el
hacerlo. ‘

—En el convento, dijo, sin duda para que yo me
resolviera a profesar, se empefiaban en hacerme tener
miedo con mil ridiculos manejos; pero yo no he crei-
do en la existencia de las dnimas, ni creo que el de-
monio venga al mundo, asi es que despreci¢ tales su-
percherias.

En seguida continuo su historia hasta el momento
en que habia sido hecha prisionera.

i
f

.
LY
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Ya en este punto, la luz que ilaminaba la pieza del
doctor habia palidecido, i por las ventanas penetraba
la de la aurora.

Virjinia estaba un tanto fatigada con el insomnioi su
largo relato, i el secretario creyé conveniente decirle:

—Uted esté fatigada, hija mia, i convendria que
tomara algun descanzo. ;Quiere usted hacerlo?

—iOh! nd, seftor. Ha llegado el dia i aun no sé qué
hacer

—Pues bien, enténees, le dijo el doctor; para tomar
algunas medidas, digame usted lo que desea.

—iAi! salir de mi prision, 1 correr a indagar el pa-
radero de Paulino!

—¢ No sabe usted dénde esté?

—N§, sefior; pero andaria todo el mundo si fuera
preciso para encontrarlo.

—Eso talvez no serviria a usted de nada. Vale mas
que dntes de dar ningun paso, lo acordémos 1 medité-
mo3 con detencion.

—Pero en una hora mas, sefor, se descubrird mi
evasion, me encontrardn aqui, i seré llevada a casa de
mi padre..... [ lnego el mismo sefior Grobernador....

Virjinia se detuvo sin atreverse a continuar.

—Hable usted, hija mia, le dijo Rézas con voz pa-
ternal; no tema usted comunicarme cuanto piense o
desee....

—Temo tanto, sefior, al Gobernador, como a mi pa-
dre.

—¢ El sefior Carrasco se ha puesto de parte de don
Tomas?
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—No del todo, sefior: mas bien de la mia; pero......

—iAh! comprendo! dijo Rézas fruciendo lijeramen-
te las cejas al notar el vivo rubor que tefiia las meji-
llas de la jéven.

Medité un instante, i luego dijo a Virjinia: ‘

—Usted pasard el dia aqui, en mis piezas, 1 nadie
penetrard en ellas. Creerdn que usted se ha evadido
sobornando la guardia, o de otra manera, i nosotros
tendremos tiempo para meditar lo que debemos hacer.
He prometido a usted proteccion, i se la dard cueste
lo que cueste.....

Virjinia se acercé al doctor, i con los ojos prefiados
en ldgrimasila voz trémula por la gratitud, le dijo:

—iGracias, sefior!..... Dios premiard a usted!

El doctor aparté suavemente a la jéven, i sintién-
dose conmovido, se levanté i se diriji6 a las puertas
con el pretesto de ver si estaban aseguradas con llave.

En seguida abrié un baul de'los que constituian su
equipaje, i sac de ¢l una botella con licor del cual puso
en un vaso i pasé a Virjinia diciéndole:

—Tome usted un poco de vino: esto reanimari sus
fuerzas.

Virjinia bebié sin vacilar.

El doctor se sirvi6 a su vez, i volvié a sentarse cer-
ca de la jéven.

—Tenemos todo el dia 2 nuestra disposicion, le di-
jo.Convendria mas que usted tomara algun descanzo.
Ahi tiene una cama, en la cual puede dormir tranqui-
lamente, i con la segvridad de que nadie, ni aun el mis-
mo gobernador, vendrs a turbar su suefio. -
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—Pero, seiior, esa es su cama, i usted tambien ha
velado toda la noche..... De ningun modo.....

—i Bah! hizo el doctor sonriéndose. Yo estol acos-
tumbrado a no dormir, i a mas, tengo donde hacerlo
en la otra pieza. Descance usted, que yo la'despertaré
cuando sea necesario.

Virjinia iba a replicar, pero él no la did tiempo.

—Si usted quiere mi apoyo, le dijo sonriendo con
benignidad, es necesario que me obedezca.

Virjinia contesté con auna mirada i una sonrisa de
gratitud, i el doctor ‘pasé a la otra pieza cerrando la
puerta que comunicaba las dos habitaciones.

—iPobre jéven! se dijo el doctor al encontrarse so-
lo. Estos viejos creen que las hijas han de sacrificar
hasta su corazon por obedecerles i sujetarse a sus ri-
diculos caprichos. jNo serd asi, vive Dios! ya que ha
llegado a mis manos el impedirlo!

El doctor se recosté &n un sofd de alto respaldo i
tapizado con tela de crin, a fin de dormir i recuperar,
sus fuerzas para acometer las muchas empresas que
meditaba. )

Pero el diai la noche habian sido demasiado fecun-
dos en acontecimientos, para que el doctor pudiera ol-
vidarlos i entregarse a un suefio reparador, por mas ne-
cesario que le fuera despues de su viaje i de la tras-
nochada. :

Durante media hora, luché en vano por dormir, has-
ta que cansado de apartar de su imajinacion las mil
ideas que lo asaltaban, se entregé de lleno a ellas.

Una de las cosas que mas lo preocupaban, era el
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co@¥inar sus planes de independencia.

Laidea era grandei demasiado atrevida, i el doctor
con su clara intelijencia conocia a'mas que era suma-
mente costosa.

Arrancar de todo un pueblo ideas que ha mamado
Jjunto con la leche de su infancia; quitarle sus cos-
tnmbres para darle otras mui diversas; mostrar el
bien a quienes no lo conciben talvez, se comprenderd
que era una tarea ingrata i trabajosa.

Don Juan Martinez, sin embargo, se hallaba con
fuerzas para emprenderla. En suimajinacion habia
caleulado paso a paso el camino lleno de punzantes
espinas que tenia que recorrer, i no se habia amina-
lado.

—Sembraré el grano, aunque sea, s¢ habia diche, i
mis hijos o m's nietos recojerin el fruto.

El sembrar aguel grano, no obstante, necesitaba de
mucha refleccion. Podia perderse al arrojarlo al terre-
no i enténees de nada serviria el surco profundo labra-
do con su paciencia.

Era, pues necesarjo rodeario de mil cuidados i hacer
con €l lo que el jardinero con'una débil planta. Caidar
que el viento no la desfroce, que la helada no la seque,
que un insecto no la roa; despues, cuando ya la plan-
ta se ba robustecido, cuando ha hechado raiees, se la
deja sola i ella marcha por si misma.

El nifio dd sus primeros pasos apoyado en la firme

- mano del padre 1 despues corre solo.

L

Don Juan Martinez necesitaba asegurar cl triunfo
venidero mas bien que ¢l éxito presente, Su patrio-

\
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tismo lo impulsaba a salvar de un salto la barrera que
lo separaba de su sueilo dorado, pero su prudencia le
aconsejaba marchar con lentitud si no queria caer a
la mitad del camino.

Féeil 1e habria sido seguir los consejos de Vera. Su
prestijio le abriria muchas puertas, su talento le atrae-
riamuchos adeptos; pero una revolucion es casi siem-
pre una revolucion. Un poco de htumo, un poco de
sangre, 1 un millar de ldgrimas.

El no queria eso, né. Siempre es doloroso ver una
mancha roja donde solo debia lucir el blanco de la paz.

La risa nunca es del todo alegre cuaado ha sido pre-
cedida por las lagrimas.

El doctor Rézas queria llevar a término su idea, si
era posible sin derramar una gota de sangre, pues de
ese Uinico modo concebia ¢l la felicidad para la patria.

Una madre no estd contenta st faltan algunos de

- sus hijos el dia en que se celebra un festin.

—iEl porvenir es mui oscuro, se dijo el doctor
abandonando el sotd icomenzando a pasearse en la
pieza; pero noimporta; yo leo en ¢l cual siestuviera
impreso en grandes caractéres ante mi vista. Tendre-
mos patria, me lo dice el corazon. ;Qué debo hacer?
Aun no lo sé, es verdad; pero Dios iluminara mi ca-
mino. Por ahora cimentemos el gobierno de don Fran-
cisco Antonio Cartasco, que nos conviene por ser de
un cardcter débil i condecendiente, 1 ya verémos des-
pues lo que conviene hacer. Redactaré la stplica que
el cabildo debe elevar alrei, 1 de este modo, ellos no
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tendrdn mas que firmarla i quedard a medida de mis
~ deseos.

I el doctor al decir esto, se acercé auna mesa en
que habia recado de escribir, i sin acordarse para nada
de las fatigas de su viaje ni de la mala noche, comenzd
a escribir.

Las ideas salian faciles i sin esfuerzos de su imaji-
nacion, i durante una hora llené carilla tras carilla de
papel sin soltar un momento la pluma, ni detenerse a
meditar lo que iba a decir.

Cuando [concluyé, no habria podido quitar nada al
estenso escrito sin desperfeccionarlo, ni habria podido
agregarle una sola palabra sin descomponerlo. Hai ta-
lentos asi. Obran como una mdquina; pero como una
maquina perfecta, en que nada hai despues que pulir
o enmendar.

Llenado aquel deber,—porque tal lo creia el doc-
tor Rézas—pasé a ocuparse de Gabriela 1 Virjinia.

Aquellas dos jévenes le habian interesado sobre ma-
nera, i por efecto de su misma bondad, pensaba que
tenia obligacion de protejerlas.

Por lo que hace a Gabriela, ya el doctor se habia
formado el plan que debia seguir. Pero comode Vir-
jinia aun no sabia ni lo que necesitaba, resolvié aguar-
dar que la jéven concluyera de contarle su historia.

s



INOCENTES POR PECADORES.

Miéntras tanto, el dia avanzaba, i en el patio del pa-
lacio se oian los pasos de la jente que traficaba por ellos.

El doctor medité por primera vez en el compromi-
s0 en que Virjinia lo ponia con el presidente i don To-
mas. Por lo que ella habia dado a entender, el Gober-
nador habia sido induljente, demasiado induljen-
te, talvez, con ella; asi es que no habria perdonado
a su secretario el que se viniese a interponer entre
ella i las bondades con que él trataba de protejerla.

—-Es necesario que salga pronto de aqui, se dijo; a
mas tardar, esta noche. No podria permanecer mucho
tiempo sin ser descubierta... ; Dénde la coloco?... Ya
veremos; por ahora escuchemos: parece que se ocupan
de buscarla.

El doctor se acercé a la puerta i oy6 que una voz
decia:

—ZEn el interior no hai la mas minima sefial de que
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haya huido por ahi. Debe, pues, haber salido por la
puerta.

—Por la puerta no ha salido, eso yo lo aseguro, de-
cia otra persona.

—¢ I dénde estd, enténces?

—Eso seria necesario adivinarlo.

—Pues toda la gnardia quedara arrestada, mién-
tras el seflor presidente sé¢ levanta... jAh!... ahora re-
cuerdo! ; Para qué se abrid la puerta anoche, despues
de las dos? :

—Para que entrara el sefior secretario......

—Estd bien: haga usted relevar la gunardia, i que
permanezca arrestada.

—iPobres diablos! se dijo el doctor; ellos van a pa-
garel pato.

I sin dar mas imporfancia a este asunto, se entregd
por completo a sus meditaciones.-

Media hora despues, sintié unos golpecitos a la
puerta del patio.

Fué a abrir, i vid que era un oficial.

—El sefior presidente, dijo éste, suplica a usted,
que si no tiene algun inconveniente, se sirva pasar a
su despacho.,

—Voi en seguida, contestd el doctor.

El oficial se alejé, 1 Rozas se divijié sin hacer ruido
a la pieza en que estaba Virjinia.

En estremo delicado, no quiso entrar donde la j4-
ven sin anunciarse primero. Mas como su llamado no
obtuviese contestacion, fué a la mesa en que habia es-
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tado escribiendo, i trazé en un papel las lineas sicuien-
tes:

«Sefiorita Virjinia:

No tenga usted cuidado al encontrarse sola. Voi a
hablar con el presidente i no s¢ el tiempo que pueda
demorarme.

" Besa a usted las manos.

Juan Martinez de Rizas.»

Concluido esto, abrié la puerta con gran cuidado i
se acerco al lecho de Virjinia en la punta de los pies.

La jéven se habia acostado vestida, i dormia pro-
fundamente.

Uno de sus desnudos brazos seguia las graciosas on-
dulaciones de su cuerpo, miéntras el otro, redeando su
cabeza, parecia servir de aureola a su frente.

Su pecho, rodeado de trasparentes encajes, se levan-
taba a tiempos iguales para dejar salir una respiracion
un tanto ajitada por entre sus ldbios rojos como un
coral.

Una de sus piernas, graciosamente recojida sobre
la otra, permitia admirar el contorno de sus caderas,
asi como las atrevidas ondulaciones desus pantorri-
llas, estrechamente aprisionadas en sus medias deseda.

Ll conjunto era en estremo bello, demasiado seduc-
tor iatrayente para contemplarlo con detencion,

Don Juan Martinez se quedd por un instante embe-
lesado, i cualquiera que no fuera ¢l habria permaneci-
do como en éxtasis, ante esa jéven cuya hermosurg,
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cautivaba el corazon. Pero ¢l, habituado a ser dueiio
de si mismo, dejé el papel sobre Ja almohada de la jo-
ven, i se alej6 sin vacilar, aunque confesdndose que le
habria sido mui grato permanecer cerca-de ese lecho
que sostenia tan bello tesoro.

Al salir, cerré la puerta que daba al patio, le puso
llave, i se guardé ésta en el bolsillo.




LOS CONFLICTOS DEL PRESIDENTE.

El sefior gobernador se hallaba a la sazon en su des-
pacho, i conversaba con un militar que ostentaba los
grados de capitan.

—¢ Dice usted que ha rejistrado escrupulosamente
todo el palacio?

—Si, S. E; i no solo no la he hallado, sino que no
he encontrado ni vestijios. ...

—Enténces no hai que dudarlo: la guardia tiene
parte en la evasion.

—Lo mismo creo yo, .E.S., por mas que no ha-
ya sentido abrir la puerta mas que una sola vez.

— ¢ Para qué se abri6? :

—DPara dar paso al sefior Secretario de S. E.

—iAh! A propésito! aqui estd él... Doctor, jedémo
ha amanecido usted? ¢qué tal noche?

— Mui mala, sefior, replicé don Juan Martinez.

— 1 por qué? interrogé el presidente.
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—Porque me recoji mui tarde, i en seguida me des-
velé..... ; No ha oido hablar 5. S. de 1A MONJA ENDE-
MONIADA ? :

—Ni una palabra. jHai alguna monja espirituada?

—Asi lo cree la jeneralidad de las jentes.

—; I usted no participa de esa creencia?

—Estoi mui léjos de ella por mas marivilloso que
sea lo que he visto.

—iOh! ya hablarémos de eso! Por aliora tenemos
otra cosa mas importante. Siéntese usted, doctor. §Sa-
be que me hallo en un gravisimo conflicto ?

—; Cémo asi, seiior presidente?

—Se ha evadido una prisionera, una jéven que se
habia confiado a mi custodia.

El doctor finji6 la mas grande sorpresa.

—; I cudndo ha sido eso? preguntd.

—Anoche, no se sabe a qué hora. El sefior capitan

_ ha visitado todo el palacio i dice que no-hai el menor
l

vestijio.
—i Es incomprensible, enténces, dijo el doctor.
—Para m{ no hai duda, agregs el presidente, que
algun soldado de la gnardia la ha dejado salir.
El capitan vié que se dirijian a él aquellas palabras
i con tono respetuoso dijo: 1
—Como en mi recae la responsabilidad moral de
esta evasion, me permifo insinuar a S. E. la conve-
niencia de azotar a los soldados uno a uno hasta des-
cubrir la verdad. ;
—Tiene usted razon, replicé el sefior Carraseo, que
giempre estaba dispuesto a seguir las ideas de los
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“otros. Tiene usted razon, capitan; es necesario descu-
brir al traidor.....

El doctor Rézas creyd prudente mesclarse en el
asunto e impedir aquella flajelacion que iba a caer so-
bre tantos inocentes.

—-Antes de apelar a una providencia tan estrema,
dijo al presidente, desearia que S. E. me oyera a so-
las,

—Con el mayor gusto, doctor. Capitan, agregd, vol-
viéndose a ¢, sirvase usted pasar a la antesala i espe-
rar ahi mis 6rdenes. :

—Seiior: dijo don Juan Martinez apénas hubo sali-
do el capitan. Seflor presidente: solo ayer ha princi-
piado su gobierno, i ya que S.S. me ha hecho el ho-
nor de confiarme el cargo de secre(ario o consejero,
creo de mi deber manifestara S. E. que seria muli tris-

‘te i de mui mal efecto para sus siibditos, el saber
que se ha azotado a guince o veinte hombres, que a
buen seguro, catorce o diez i nueve son inocentes, su-
poniendo que entre ellos esté el culpable. Yo ignoro
aun la importancia que tenga para S. B. la evasion de
esa jéven; pero creo que cualquiera que sea, no se de-
bia apelar a un medio tan rigoroso.

—;Tiene usted razon! esclamé el Gobernador que-
 ddndose un momento pensativo. Pero es el caso, agre-
gb, que me afecta una gran responsabilidad. Oiga us-
ted. La préfuga, es hija de un sefior Acosta, que se
gun creo es uno de los hombres mas influyentes de
esta capital. La jéven hacia algunos afios que habia
“abandonado la casa paterna para seguir a un bandido
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del sur i anoche fueron sorprendidos en la calle de
las Cenizas, pero ¢l se escapi. Don Tomas me pedia
que le entregara a su hija para llevarla a su casai cas-
tigarla ahi; pero ella se echd a mis pies i llorando me
pidi6 que no lo hiciera, Confieso a usted que no pude
resistir a esas ldgrimas porque la jéven es hermosi-
sima i la prometi que quedaria en palacio miéntras se
resolviera lo mas conveniente. Ll sefior Acoita me
advirti6 que esta jéven estaba acostumbrada a huirse
de los monasterios, pero yo le aseguré que no sucede-
ria tal cosa en palacio.Sobre todo, yo no he temido por
un momento que tal hiciera, vista la patermal solicitud
que despues la he manifestado, prometiéndole que per-
maneceria cerca de mi i que gozaria de mi particular es-
timacion.

El doctor comprendié cudnto valia aquella particu-
lar estimacion del presidente, i no pudo ménos de fe-
licitarse en su interior de impedir que tuviera lugar a
manifestarsela.

El gobeinador continud:

—Usted v¢, doctor, que el caso es grave i sensible.
La jéven es bellisima, como usted no puede tener una
idea; 1 por etra parte, jqué podré decir al padre, ahora
cuando me la reclame?

—No hai mas que . decirle la verdad. ; Cémo iba a
suponer S. E. que esa nifia fuera a huir en la misma
noche?

—Tiene usted razon, doctor, dijo el presidente co-
mo a su pesar. Ha hecho mal en huir, agregé como
hablando consigo mismo, pues yo no la habria hecho

- ¥
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ningun mal... {Era tan hermosal....

Pero como si en aquel momento comprendiera que
hacia demasiado hincapié en la hermosura de la jéven,
se detuvo i agregé para justificarse a la vista del doc-
tor:

—A mas, yo la he creido mui poco culpable. Las
- jOvenes sin esperiencia no saben otra cosa que amar a
la persona que mejor les parece... ;No lo crée usted

asi, doctor?

—31, seflor; sol enteramente de su opinion.

—Aunque yo no trato de castigarla, como he di-
cho a usted, desearia, sin embargo, que se la buscage.
“La impondriamos una especie de reclusion, que po-
dia cumplir en este mismo palacio, por ejemplo, i as
quedaria satisfecho don Tomas, la vindicta publica, i
ella no tendria mucho que sufrir. ; No le parece a us-
ted, doctor?

—Yo creo lo contrario, seiior.

—¢ Cémo asi? piensa usted que don Tomas no que-
daria satisfecho?

—FE1 «i, sefior; pero né el pueblo.

—¢No le agradaria que se castigase a esj nifia?

—No es eso, sefior; por el contrario creeria que se
la protejia demasiado. feeee..

—Pues no comprendo por qué! esclamé el gober=
nador. -

Rézas se dijo: ano hai peor sordoque el que no
quiere oir» 1 este viene a probarlo con su finjida inos
cencia. '

Luego agregd en voz alta:

st
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—Como el pueblo, sefior, es tan lijero para juzgar,
creeria al ver en palacio a esa niiia, que era aiguna
protejida de su sefioria. ;

—iDe veras! tiene usted razon! esclamé el presi-
dente sonriéndose. I sobre todo, agregé con cierto to-
nillo malicioso, cuando ella bien merece la proteccion

de un Gobernador.

Roézas se sonrié por urbanidad, pero si leyéramos en
su interior, veriamos cudn compasiva era aquella son-
risa.

En aquel momento golpearon suavemente a la puer-
ta que daba a la antesala.

—Adelante, dijo el gobernador.

Se presenté el capitan que poco ha habia salido.

—¢Trae usted algunas noticias? le pregunt6 Ca-

ITAsCo.
—Si, E. 8. aunque mul vagas, 0 mas bien, essolo

.

una presuncion......
Rézas sintié que se le helaba la sangre.

—A ver, diga usted, dijo el gobernador con gran
interes.

—Talvez no sea mas que una presuncion, E. S; pe-
ro yo he creido que debia ponerlo en su conocimiento,”
tanto mas, cuanto que el sefior Secretario est4 aqui...

Rézas se clavé la unias en los brazos para dominar

su emocion.
— Bien, diga usted, dijo Carrasco. )

— Hace un instante, dijo el capitan, el sarjento de
Ja guardia se ocupaba en observar la puerta que ahri¢
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la prisionera, i creyé sentir ruido en las piezas que
dan al frente i que son las ocupadas por el sefior Se-
cretario.

—Bien, ;i qué mas? interrogé el presidente que es-
taba dvido por saberlo todo.

—Como el sarjento habia visto al sefior Rdzas ves
nir para acé, le llam¢ la atencion el que hubiera raido
en sus piezas, i se acerc a escuchar. Enténces oy
distintamente algunos leves pasos, segun lo asegura, i
luego como el rmdo que hace una persona al sentarse
en una silla.

Don Juan Martinez hqhn logrado dominarse este-
riormente, aungue en su interior la inquictud lo aho-
gaba.

Apénas concluyb de hablar el capitan, Carrasco se
volvi6 ul doctor, que se sonreia con aire de increduli-
dad, ile dijo:

—; Qué dice usted, doctor?

—(Que ese sarjento ve visiones, o hal duendes en
palacio.

—: I no podra haberse ocultado ahi, en sus piezas,
doctor, dijo Carrasco, wiéntras usted ha estado fuera?

—No creo que haya podido entrar por el ¢jo de la
llave, replicé Rézas, que siendo enemigo de la menti-
ra, buscaba contestaciones que sin negar, tampoco fue-
ran una respuesta ldjica. ¢

—-¢ Usted ha tenido todas las puertas con llave, en-
ténees?

—Si, sefior; enteramente to: das.

—~Seré alguna alusinacion del sarjento, capitan, di-
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jo Carrasco. Ya usted oye lo que dice el doctor.

—Talvez sea asf, sefior: yo crei conveniente poner
esto en su conocimiento por si el seiior Secretario de-
seaba inquirir la causa de esos ruidos.

—Serdn algunos ratones, dijo el doctor, como dan-
do poea importancia al asunto.

—¢ Por qué no va usted a serciorarse? le pregunté
el presidente.

—DBien, iré, aunque estoi convencido de que nada
debo encontrar.

I deseando atraer la atencion del pre ~u‘ente a otro
asunto, le dijo:

—Si S. E. no tizne nada que hacer, pienso ocupar-
me pronto de trabajar enlo que ayer dije a US.

+ El capitan se alejé viendo que ahi estaba de mas, i
Carrasco pregun td:

—d]lu qué, doctor? No recuexdo lo que usted me
dijo ayer.

—Sobre obtener que S. M. el Rei lo nombre propie-
tario.

—~jAh! de veras! ;I se podrd obtener eso, doctor?
le pregunté ¢l con marcado aire de complacencia.

—>I, sefior; yo creo obtenerlo bien pronto.

El doctor se alejé despues de cambiar con el presi-
dente algunas otras palabras i marché apresurada-
mente a sus piczas.




UN GOBERNADOR CONSTITUIDO EN GUARDIAN.

Esta vez, don Juan Martinez de Rdzas entrd direc-
tamente a la pieza de Virjinia.

La jéven estaba sentada en uno de los sillones, i se
oprimia la cabeza entre las manos.

Estaba triste, abstraida en profundas meditaciones;
pero 2l sentir al doctor, un rayo de alegria iluminé su
semblante.

" Se levantd i se acered a ¢l ahelante preguntandole:

—¢ Han descubierto mi evasion?

—Si, hija mia, i la buscan a usted con empeiio.

—; Dios mio! jEnténces me van aencontrar!... Pe-
ro usted me ocultard, usted impedira que lleguen has-
ta aqui......

—8Si, yo lo impediré, le dijo el doctor sonriendo con
benignidad. Siéntese usted: necesitamos hablar.

La jéveni el doctor se sentaron en un mismo sofi,
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—;Sabe usted que han pensado, o mas bien, que
han sentido que usted estd aqui?

—;Es posible? interrogé Virjinia palideciendo de
terror.

—3i, pero no se le dé a usted nada. No vendrd na-
die aqui. Hablarémos en voz baja a fin de no ser sen-
tidos por los que trafiquen por el pasadizo. Deseo que
usted concluya su narracion, para que acordémos lo
que se ha de hacer.

—Bien, seiior, replicé Virjinia. Lo que me queda
que contar a usted es la historia de esta ultima noche;
todo lo demas lo sabe usted. , :

A trueque de no ser ultrajada por los soldados, di-
jo Virjinia, consenti en marchar prisionera ino opo-
ner ninguna resistencia. Sin embargo, habria preferi-
do hacer esto tltimo. Deseaba morir; pero morir piso-
teada, herida por el plomo ilas bayonetas. Mi sangre
ardia de despechoiesperimentaba cierto placer al pen-
sar en que podia derramarlai sentir en mi el hielo del
acero que dividia mis venas i maguallaba mis carnes.
Tenia fiebre, esa fiebre con delirio que deben sentir
los guerreros: delirio que tiene por objete, por punto
de mira, la destruccion, i que nose detiene a'mirar las
consecuencias. No me tomeis, sefior, por una mala
mujer. Conozco que tengo un poco de mas valor que
algunas, pero no me gusta la sangre ni tengo mal co-
razon. Si yo deseaba hacer algun mal a esos hombres,
si me habria gustado matarlos, es porque ellos, los gol-
dados, habian sido siempre nuestros perseguidores, la
causa de nuestra larga sdbaracion, 1 sobre todo, los
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que habian maltratado, pisoteado i escarnecido a Pau-
lino, cuando lo tenian en su poder. Yo senti odio por
ellos aun cvado los disculpaba, pues no eran mas que
‘unas méquinas que obedecian a un superior. Feliz-
mente para ellos i para mi, me respetaron, i ninguno
os6 tocarme: su contacto en el grado de exaltacion en
que me hallaba, me habria hecho dispararles un bala-
zo con las armas que hasta e] ultimo momento retuve
en mis manos.

Llegamos aqui, i me hicieron pasar a la sala del go-
bernador.

* Mi padre estaba a su lado.

Por un movimiento instintivo, corri hdcia él al
verlo.

—i Padre mio!... le dije cayendo de rodillas a sus
pies. :

Mi padre se alzé rojo de indignacion, terrible con su
mirada. y

Ni una chispa de amor, de ternura, de compasion,
vi yo en aquella mirada hiriente como la hoja de un
pufial, fria i amenazante como la mirada de un ver-
dugo.

No-era mi padre el que estaba ahi.

Era el hombre que ve pisoteado su honor i quiere
levantarlo castigando terriblemente al que osé manei-
llarlo. { : .

iAh! sefiorl.,. Simi padre me hubiese recibido do
otro modo!... Ahora mismo, si me llamara a su lado
i me dijese: «hija mia: olvida ese amor porque a m{
me haces sufrir» vo lo sacrificatia todo: mi corazon,
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mi alma, mi vida entera, i hallaria dulce mi sacrificio,
fecundo mi martirio. Pero ¢l equivocadb sin duda,
ha querido llevar su mano hasta mi corazon, né para
atraerlo, sino para despedazarlo. Yo me he revelado,
he sido una hiju impia, talvez, pero no ha estado en
mi el obrar de otro modo. He rechazado la opresion
injusta porque la he creido perniciosa, asi como he si-
do déeil para ceder cuando he visto que mi -sacrificio
puede servir de algo, aunque sea de dar una pequena
satisfaccion al que lo solicita.

Me he detenido en esto, sefior, para justificarme de
“lo quehice cuando me viacojida, no como una hija que
ha delinquido, sino como un enemigo a quien se 6dia.

—iLevéntate! me dijo él con voz reconcentrada.

Obedeci, herida en el corazon.

Mis mejillas debieron ponerse rojas i mis pupilas
llenarse de ldgrimas, porque durante algunos momen-
tos no vi nada de lo que me rodeaba.

Alfin oi la voz del gobernador que me decia:

—iSefiorita! el sefior Acosta desea que usted olvide
ese infortunado amor que la ha hecho a usted olvidar
sus deberes de hija, asi como despreciar su posicion
sceial. Segun lo que el sefior Acosta me ha dicho, us-
ted ha estalo bastante tiempo con ese hombrs que la
deshornra.........

—¢ Por qué puede deshonrame Paulino, seior?le
pregunté no pudiendo soportar el que se le ultrajara.

—Porque es un hombre de baja estirpe, i segun el
sefior Acosta, casi un bandido.

Una palabra temblé en mis libios. Una sola pala-
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bra; pero tan atrevida, que habria sido una grave ofen-

sa para mi padre i un eterno remordimiento para mf.

—Né, seinor, le contesté domindndome; Paulino no
es un bandido. Es el mejor de los hombres.

. Mi padre quiso hablar, pero conocf que el respeto al
gobernador lo hizo callarse.

—De cualquier modo que, sea, hija mia, dijo este
ultimo, usted debe obedecer a su padre. Ya el escin-
dalo estd dado, ya su nombre ha corrido de boca en bo-
ca en la sociedad, ya no queda a usted mas que vol-
ver sobre sus pasos, i dando un a Dios al mundo, tra-
tar de complacer a los que le dieron la existencia. Yo
podria castigar a usted: como a hija que ha olvidado
la cbediencia a sns padres, i como a mujer que no ha
respetado las leyes cristianas.

Por vergonzoso que me fuera contestar, vi que

debia hacerlo.

—Nadie puede ser juez en mi conciencia, sefior, dije
al gobernador; tanto mas, cuando yo misma no tengo
nada que echarme en cara. Si he vivido al lado del

- hombre a quien amo, he sabido respetar lo que me de-

a mi misma. Solo esta noche iba a ser la esposa de
Paulino; esta noche que un sacerdote debia bendecir

- nuestro amor.

Mi padre se sonrié con incredulidad i el gobernador

~ hizo un jesto que no pudo ménos de ofenderme.

—Lstd bien, dijo el gobernador; concedo a usted que
no tenga nada que Kecharae en cara; pero no sucede asi
con el mundo: juzga por lo que v¢, i como usted lo ha
candahzzpdo, necesitariamos reparar ese escandalo, Yo
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debm castlg‘n' a usted; pero no lo haré. Es usted mui
Jéven, mui hermosa, para que fuera a perder esa ju-
ventud, esa hermosura, entre cuatro lébregas paredes.
Todavia un bello porvenir puede presentarse a usted:
no tendrd mas que esperarlo i poner de su parte un
poco de condescendencia i de buena voluntad.
—Sefior Presidente, dijo mi padre; esta muchacha
debe ir a un claustro; pero a un claustro donde no
pueda volver a salir. Creer que ésta acepte consejos,
que se doblegue por el bien, es como creerlo de Sata-
nas. \ _ y
—~Gracias, seiior, le dije, por el favor que me hace.
Talvez sea duro mi cardeter; pero me permitiré pre-
guntarle: ; Cudndo una palabra de afecto ha salido de
sus labios para mi? cudndo esa solicitud, esa ternura
que tiene el padre mas desnaturalizado, la ha emplea-
do usted conmigo? ;cudndo me ha dicho usted “hija
mia” ?En la infancia, cuando es tan dulce el regazo de
los padres, ; fui alguna vez llamada al suyo? “;Eh, chi-
quilla!™ me decia usted para llamarme. “;Isa mucha-
cha!” esclamaba Ud. para indicarme. Jamas mis pdrpa-
dos se cerraron al arrullo de su voz, asi como jamas se
abrieron al rnido de sus caricias. Siempre he oido en sils
labios que le cuesto muchos sacrificios, i jamas me ha
dicho siquiera con una mirada que le he proporcionado
una satisfaccion. En fin, hai palabras que usted me
ha repetido muchas veees, i que las aves en sus nidos,
las fieras en sus cuevas, no habran dicho jamas a sus
hijuelos. Bsas palabras me han recordado que a usted
debo la vida i despues de la vida el alimento. El tigre
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. no ha echado jamas en cara a sus cachorros el trozo

de carne que ha arrebatado para sustentarlos.....

—Pero ti has sido una ingratf, dijo mi padre que
no has merecido jamas-el plato de comida que tenias
en mi mesa. Mas yo te ensefiaré ahora debidaménte. El
sefior gobernador me va a permitir que te lleve a mi
casa, 1 veremos si de ella te huyes.

Yo me arrojé a los pies del presidente diciéndole:

—-No permitais, sefior, tal cosa. Prefiero que vos
me castigueis, 2 tener por verdugo a mi mismo padre.

—Levdntese usted, me dijo el gobernador, i se cum-
pliran sus deseos.

Mi padre me miré fieramente, i volviéndose en se-
guida al gobernador, le dijo:

—Yo quedaré mui contento, sefior, con lo que S. .
determine respecto a esta muchacha. Me permito, sf,
advertirle, que estd acostumbrada a huir de sus prisio-
nes, i que ahora mas que nunca necesita ser castiga=
da con severidad, pues su mismo traje nos indica cuén-
ta es su desvergiienza i liviandad.

Yo no hallé que contestar. Mas de una vez este tra-
je, en las pocas horas que lo eargo, me ha hecho rubo=
rizar, i en aquel momento mismo, la mirada persisten=
te que el gobernador fijaba en mi, me decia bien cla-
ro, que si por una parte censuraba verme ataviada de
esta manera, por otra le complacia.

Como el presidente vié mirubor, dijo en mi defensa:

—Eso no es mas que un capricho de nifia hermosa.

La que es bella como la sefiorita, es bueno que se en-

galane de ese modo. 40
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I'volviéndose a mi padre, pues -lo anterior lo habia
dicho mirdndome de un modo que aumentaba mi ra.
bor, le dijo:

—DMi sefior Acosta: creo conveniente que por esta
noche deje usted confiada a mi guarda su hijita. Ma-
flana vendrd usted i acordarémoslo que mas conven-
ga.

—Usted es duefio, sefior, de tomar las providencias
que guste; por mi parte le diré que miéntras mas se-
veras sean éstas, mayor serd mi satisfaccion.

Mi padre no tuvo inconveniente en aceptar las in-
dicaciones del gobernador, i se alejé lanzdndome te-

rribles miradas. foi
b




LL PRESIDENTE EN CAMPANA,

Virjinia se detuvo un momento como para buscar
el medio de narrar sin rubor lo que quedaba de su his-
toria; pero no halldndolo, sin duda, parecié determi-
narse a continuar.

El gobernador, dijo, me colmé de atenciones; pero
como yo las recibiese_con frialdad, me mandé colocar
en lapieza de que usted me ha visto salir. ==

No quise acostarme. Tenia un vago recelo, que po-
co 4ntes de las doce de la noche, se vié confirmado.

Senti que abrian la puerta de mi pieza, i un instante
despues se presentaba a mi el gobernador.

Lo recibi con sequedad, icuando él se hubo senta-
do, yo permanect de pié como a cuatro pasos de dis-
tancia. '

—Pero siéntese usted, me dijo, pues de otro modo
me obligard a que yo me ponga de pié,
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—Usted estd como debe, sefior, i yo del mismo mo-
do.

—Yo no podré consentir en que usted permanezca
de pi¢. No hai motivo para hacerlo. A mas, yo querria
que me tratase con mas llaneza, que tuviera confianza
en mi.

—Yo no puedo desconfiar de' S. E., pues compren-
do que nadie debe conocer mejor las obligaciones de
un caballero, que el que casilo es mas que todos.

Bl presidente se mordid los labios, i por un momen-
to pareci$ desconcertado.

—-Tiene usted razon, dijo al cabo de un instante; de
mi nada puede temer, sino es que la cclme de honda-
des.

—Lo agradezco a su Excelencia.

—iPero no me d¢ usted ese tratamiento! ya le he
dicho que desearia que usted me mirara como un ami-
gb, como un hermano.........

—Ser4 imposible que olvide, seiior, le dije, que soi
su prlsmnela

—¢ Mi prisionera dice usted? Bastaria una pahbra
suya, para que usted fuera libre i pasara yo a ser su
esclavo. ;No ha comprendido usted cudnta impresion
han hecho en mi sus atractivos?

—Lo que yo he comprendido, sefior, es que usted,
talvez, me ha juzgado mui lijeramente, esdecir, mui
mal.

— ¢ Por qué, sefiorita?

—Porque a una mujer que es desgraciada, se la de-
be respeto.

e e
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—iDios mio! ; Acaso yo lo he olvidado ante usted?
No desearia otra cosa que probarle cuanto es mi ren-
dimiento i mi veneracion.

Yo no quise contestar.

—Usted ha visto, agregd ¢, que yo me he puesto
abiertamente de su'parte, aun a riesgo de disgustar al
seiior Acosta, ¢4

--Yo agradezco a usted en el alma, E. S, la coma
pasion que le ha inspirado mi desgracia, le contesté.
Ningun titulo he tenido para obtenerla, ni nada ten-
dré para premiarla, asi es que S. E. solo debe esperar
que Dios premie su bondad.
—iOh! su agradecimiento seria una gran cosa para
mf! ! g

~-Eso lo tiene su Excelencia desde el instante en
que se digno acceder ami stplica.

—Pues yo probaré a usted, sefiorita, que no hai sa-
crificio queno esté dispuesto a acometer por usted. Pe-
ro para esto, usted debia principiar por no manifestar-
me tanto horror, por acojer mas benignamente mis
palabras imis visitas.

—; Debo permanecer mucho tiempo prisionera?

—N¢§, sefiorita; mafiana mismo puede usted salir.
Yola haré acomodar una casa a su satisfaccion, yo
atenderé desde hoi a todos sus gastos, i de tal modo
- podré usted vivir libre i dichoss, que le asegure que
causard la envidia de todas las mujeres del reino.

—Yo no viviré jamas contenta, sefior, sino con mi
esposo. Una cabafia miserable, me bastard para ser fe-
liz con €L :
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—Pero, sefiorita, ya usted vé que eso es imposible.
En estos momentos, él &tard quien sabe donde, i es muj
posible que no vuelva jamas a Chile. Todo se opone a
que usted consagre su vida a ese hombre que es indig-

no de usted.
——Panlino es digno de ser el esposo de una reina, se-

fior presidente.

~—Usted lo crée asi porque la ciega el amor. Pero
para la sociedad es un miserable, un bandido, un pré-
fugo de la cércel, un hombre condenado a muerte, i
que apénas sea habido por la justicia, serd ahorcado en
medio de la plaza.

—;1 bien! yo lo acompaiiaré al patibulo! No me im-
porta nada lo que diga la sociedad! :

—Pero ese es un absurdo, sefiorita. Usted podria
ser mui feliz, yo la rodearia de riquezas, de atenciones,
i quien sabe si en mi amor......

—{Basta, seiior! le dije no pudiendo reprimir mi
indignacion. No contintie usted hablindome asi, o
creeré que usted quiere abusar de mi posicion.

—Usted es mui orgullosa, me dijo.

—Tengo dignidad, le contesté.

~—Dignidad que usted ha sacrificado aun mitera-
ble. ; e

—-;Sefior presidente! le dije. Reconozco en usted el
derecho de castigar, pero né el de insultar a una mu-
-jer. Usted puede decir lo que quiera. Yo no le contes-
taré una palabra mnas.

—-¢ Es decir que usted me desprecia?

Di vuelta la cara a'un lado i no le respondi.

’ \
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—iOh! esclamé ¢l paréndose. Usted tiene razon pa-
ra incomodarse; pero cuando hayan pasado algunos
dias, serd otra cosa; sobre todo, si logramos asegurar
pronto al tal Paulino.

Confieso a usted, dijo Virjinia dirijiéndose al doctor
Rézas, que si hubiera sido hombre, habria muerto al
que asi se mofaba de mi dolor.

El presidente se retird, i cerré con llave la puerta
tras de si.

Usted comprenderd como quedé yo. La débil espe-
ranza que habia concebido, se desbaraté de un golpe, i
en la situacion en que me hallaba, habria preferido la
cagsa de mi padre.

Lamisma desesperacion que se apoderd de mi, me
hizo buscar el medio de evadirme.

La puerta era sélida, pero la chapa estaba por el la=
do de adentro, i vi que era facil sacarla.

No tenia herramienta alguna que emplear, i por un
momento me desanimé; mas, al fijarme en una imajen
de Marfa que colgaba en la pared, vi un gran clavoi

me apoderé de él.

Trabajé largo rato, ya con una leve esperanza, ya
con la mas profunda desesperacion, i al fin vi coronados
mis esfuerzos. La chapa cedid a mi empefio ipude
abrir la puerta, °

Cuando sali, no tenia idea fija, ningun plan convi-
nado. Pensaba saltar algunas paredes, volar por sobre
los tejados, seducir a la guardia déndole el oro i las pie-
dras que adornan mi traje; pensaba, en fin, hacer mil
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disparates, matar, herir, ehuna palabra, ser libre a
cualquier costa.

Aunque me hallaba sola i sin tener nadie que me
ayudara, yo creia poder vencerlo todo.

Era tal la tenacidad con que miimajinacion perse-
guia la idea de hacerme libre pronto, que en toda la no-
¢he no me habia acordado una sola vez de Ursula, esa
pobre vieja que habia sido mi mas fiel amiga, i que
junto conmigo, fué hecha prisionera, pero trasladada
a la cdrcel por érden del gobernador.

Tal han sido, seiior, las escenas que tuvieron lugar
anoche. Yo no sé si me conduje mal con el presi-
dente; pero la espresion que daba a las frases, sus mi-
radas, el tono de su voz, todo me di6 a conocer bien
claro cuales eran sus intenciones,

—Usted ha hecho mui bien, hija mia. Celebraria que
usted lo hubiese tratado con mas dureza aun. El hom-
bre que olvida el respeto que debemos a la mujer, por
seguir sus pasiones mal reprimidas; que hace del amor,
—sentimiento divino que viene dcl alma,—un cdleulo
mezquino i miserable, no merece mas que el despre-
cio. Usted ha hecho bien. Hai miserables que porque
tienen oro o poder se creen autorizados para insultar
lo mas sagrado, para mancillar lo mas puro, i ofender
lo mas divino. Hombres de corazon corrompido que no
han encontrado a su paso mas gue heno i miseria, i se
figuran que todo es lodo, que todo es un reflejo de sus
innobles pasiones. Descanse usted en mf, hija mia. No
sé lo que pueda hacer por usted; pero por poco que sea
yo trataré de hacerla feliz. Paulino serd perdonado,
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sus padres olvidarin sus sentimientos, i aun cuando
esto ultimo mno suceda, usted al ménos podrd dar su,
mano sin rubor, al hombre a quien ya le ha dado el co-
r azon.

——iAh! gracias, sefior!... Usted me llena de esperan-
zas!... le dijo Virjinia.

—Esperanzas que en breve seran realidades, hija
mia; confie usted en Dios.

En aquel momento dieronalgunos golpes enla puer-
ta del patio, i el doctor dijo apresuradamente a Vir-
jinia:

—Trate usted de no hacer ruido, pues no sé quién
sea. Hasta la moche no podra salir usted de aquli.

Cerré la puerta que comunicaba las dos piezas i fué
a abrir la que golpeaban.



UNA ESCOLTA DESARMADA.

La persona que llegd a interrumpir al dootor, en-
tré sin ceremonia a la pieza, i apénas hubo franqueado
el umbral, di6 un abrazo a Rézas diciéndole:

—iDéjame felicitarte i felicitarme!... tu gran idea
es acojida con entusiasmo, i heme aqui dispuesto a tra-
bajar noche i dia por ella!

—; Es posible? interrogé el doctor con alegria.
¢ Contamos con adeptos ?

—S1i, a millares, contesté Vera, pues no era otro.
Todos quieren entrar desde lnego en accion, i opinan
porque se comience a cortar desde hoi mismo la cabe-
za a los godos. Yo me encargo, si quieres, de la del
presidente. 5

—Calla, atolondrado, i hablemos sériamente. ; Qué
‘has hecho?

.. —He couquistado a Pedro, Juan i Diego, i todos
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estdn dispuestos, no solo a servir personalmente la
causa, sino a proporcionar dinero para una revolucion.

—Aun no es tiempo de eso, Ya te he dicho que ne-
cesitamos conquistar primero a nuestros mismos ciu-
dadnnos i hacerles ver laluz poco a poco. Presentdir-
sela de improviso, la rehuirian o se cegarian. Por aho-
ra vamos a que copien este escritoi a recojer las firmas
de los cabildantes.

—Bien, vamos, dijo Vera, aunque. de este modo
vamos a marchar a paso de tortuga.

—No se puede de otro modo, replicé el doctor.

I pasandole las carillas que habia llenado esa mie-
ma mafiana, agregd:

—Lée miéntras me preparo para salir.

Fué a la otra pieza, recomendéa Virjinia que estu-
viese sin cuidado, i le prometié voiver lo mas pronto
posible.

En seguida arreglé un poeo su traje, ge puso el
sombrero, i dijo a su amigo:

—-Vamos pronto: tenemos mucho que haceri que
hablar.

En segunida puso llave a la puerta, 1 tomandose del
brazo de Vers, salieron ambos a la calle. y

El hacer copiar la solicitud que debian elevar al Rei

- los cabildantes i recojer las firmas, fué materia de dos
horas.

Hecho esto, que tanta importancia tenia para el doe-
tor, dijo éste a su amigo:

—Ahora, ¢onvidame aalmorzar. Pero te advieria
que soi afisionadisimo a los fiambres,
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—No faltardn, i entre ellos algunas perdices que he
- traido del campo.

Cuando el doctor isuamigo se hubieron instalado

-a una mesa, éste dltimo despidié a los criados a fin
- de tener mas libertad. ;

—Has hecho bien, le dijo Rézas; asi podremos ha-
blar sin testigos.

—Para llevar a cabo nuestra empresa, agregé mién-
tras se servia el almuerzo, es necesario que obremos
con cautela al elejir los amigos a fin de gue no va-
mos a iniroducir un traidor en nuestros cilculos de

-accion. Tii que sabrds mejor que yo quienes ocupan
los puestos ptiblicos, i quienes podrdn aceptar o né
nuestras ideas, me vas a decir sus nombres para tratar
desde luego de separarlos.

—;Oh! de esos bai muchos! Por ahora, los que mas
podrian incomodarnos, son el asesor don Pedro Diaz
Valdez, hombre que no sesga jamas en sus ideas i que
es decidido partidario de la monarquia......~

—Bien, dijo Rézas; pondremos en su lugar al doc-
tor Campos.

—Algun trabajo va a costarte. El segundo empleo
que debe ocupar uno de los nuestros, es el de Esecri-
bano de Cdmara.

—~Colocarémos en ¢l a don Juan Francisco Mén.
dez. ¥

—=Si, seria bueno. El principal enemigo que vas a
encontrar en tu camino, es el Secretario don Judas Ta-
deo Reyes.

—1Bah! ese no me importa! Si él es el Seeretario,

\
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yo soi el consejero, i ya me daré yo mis trazas para
que nada se haga sin mi aprobacion. Dime jen qué es-
tado se haya el cabildo?

—Como siempre: casi sin ninguna representacion,
Est4 compuesto, como puedes verlo por los muchos
que conoges, de hombres tan poco activos, que apénas
sirven para acompaiiar las procesiones i dar solemni-
dad a las fiestas de las iglesias.

—LEs necesario trabajar, enténces, para darle influe
Jjo i poder. Haré que don Francisco Antonio nombre
rejidores suplentes, i de esta manera podremos llevar
a esa corporacion personas que nos sean del todo adic-
tas. A mas, tratarémos- de que trabaje, que dicte sus
leyes, que quite al gobernador tantas facultades como
tiene ahora, i que en cierto modo sea el cabildo el que
gobierne. De este modo prepararémos el terreno para
ol gran resultado.

Cuando llegaron a este punto de la conversacion, las
viandas servidas en la mesa estaban ya agotadas, iel
doctor interpelé a su huésped diciéndole:

~-;Dénde estan los fiambres? Eso esZpara mi lo
mas importante.

Vera fué aun armario isacd de él un azafate con
perdices, lenguas, gallinas i otrog fiambres.

—Aqui tieneg, gloton, le dijo;sacia tu voraz ape-
tito.

—iQué ldstima que me hayas presentado esto tan
tarde! esclamé el doctor sonriéndose. Pero como no
me gusta despreciar lo que se me obsequia, dame al-
gunos papeles i llevaré lo que no pueda comer.
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Vera mir§ a su amigo creyvendo que trataba de em-
bromarlo.

—Formalmente, le dijo éste. Voi a llevarme una
parte de lo que contiene este azafate. j Crées que yo
no deseo tener en mi pieza algo qué comen?

—; Es cierto, entdnces, qus te has hecho un gran
gastrénomo?

—iQué quieres! todas estas cosas las trae la edad.

Vera fué a una pieza inmediata i trajo algunos pa-
peles.

— Aqui tienes, le dijo sonriéndose aun con aire de
inecredulidad.

Rézas tomd los papeles, los estendié en la mesa con
gran cuidado, i comenzé a colocar en ellog, una per-
diz, la mitad de una lengua, un cuarto de gallina,
amen de un par de panes que arreglé de manera que
no se juntaran con los fiambres.

Practicado esto con todo el cuidado idelicadeza que
requeria, lié los papeles con un hilo i se preparé a sa-
lir.

—;¢ I efectivamente piensas llevar ti, eso?

—i Yo mismo! j A quién quieres que lo confie?

—Déjalo a mi cunidado, i te lo haré llevar por un
sirviente. De este modo te mandaré algunas otras co-
sas, como ser algunos dulces i galletas.

—No vendrian mal los dulces i galletas, pero es el
caso que yo no quiero que sepa nadie que soi tan glo-
ton. Como el bultito este no ocupa mucho lugar, tu
oferta me ha hecho ver que bien puedo agregarle algu-
nos dulees. Vamos, v¢ afraerlos, pero que sean secos.
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Vera lanzd una carcajada al ver la formalidad con
que hablaba el doctor.

—; Quiéres jugara la comedia conmigo? le dijo
riéndose.

—Te hablo formalmente. Voi a llevar fiambres i
dulces para mis piezas; asi, trae pronto estos dltimos.

Vera fué nuevamente al armario i sac6 de ¢l naran-
jas azucaradas, tortitas rellenas con manjar blanco i
algunas galletas.

~—iToma! le dijo. Cumple tu cipricho!

El doctor acomodé estas cosas en otros papeles con
el mismo cuidado que las otras.

—Ahora, dijo, nos veremos esta noche, en casa del
doctor Campos,

—Pero deja, hombre de Dios, que un sirviente te
lleve ese atado. jCdémo vas a entrar con él en pala-
cio?

—Como entraria no llevandolo.

—¢ Pero qué dirdn los que vean que todo un priva-
do del presidente anda con atados por la calle? Eso es
hacer mui poco caso de tu aristocracia.

—Es precisamente lo que quiero. El hombre que
tiene la idea de fundar la Republica, debe ser demo-
crata.

—Tienes razon. Vamos, enténces; yo te acorapafia-
ré hasta la plaza.

Verai el doctor tomaron sus sombreros, i éste lti-
mo’ arregld lo mejor que pudo sus comestibles para
‘trasladarlos a palacio. .

Lios dos amigos salievon a la calle hablando con en-
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tusiasmo de sus planes, i conyinando los primeros pa-
gos que debian dar. :

De repente, sintieron tras de si una gran bulla. Se
volvieron i Vera lanz4 una alegre carcajada.

—iDiablo! esclamd: no es mala la escolta que lle-
vamos!

—iEsto no habia previsto yo! dijo Rézas entre
avergonzado i risuefio. Estos malditos perros han sen-
tido el olor de lo que llevo, ipor eso nos siguen!
{Qué hacemos? no me agrada mucho llegar con este
cortejo a- palacio.

Vera calmé un tanto su hilaridad, i viendo a un pi-
lluelo que pasaba por ahi en ese instante, lo tomé de
un brazo, i pasdndole una moneda de plata, le dijo:

~~Toma ese real, porque alejes a pedradas a esa por-
cion de perros que nos siguen. Dales duro, sobre todo
a esos grandes que se han permitido ponerse a pelear
tras de nosotros. ,

El pilluelo no necesité de mas, i se espidié con tal
donaire, que al minuto los perros habian desapare-
cido.

—Ahora, apresurémonos, dijo Vera a su amigo, si

no quieres tener bien pronto otra vez una guardia de
honor.
- Felizmente solo se hallaban a una cuadra de pala-
cio, i el doctor pudo llegar a é1 libre de su escolta, aun-
que no pudo ménos de mirar tres veces hdcia atras,
para ver si era seguido.
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Por mas que creyera el doctor Rézas que don Fran.
cisco Antonio Garcia Carrasco hacia en él una confian-
za absoluta, estaba equivoeado. '

El presidente tenia como todo hombre; i talvez mas
que otros, sus pasiones, que &l cuidaba de ocultar del
mejor modo posible a fin dé mantener su buen nom-
bre.

La hermosa Virjinia le habia interesado de tal mo-
do, que el buen sefior no queria convencerse de que la
habia perdido.

Fijo en la idea de encontrarla, apénas salié el doe-
tor Rézas de sus piezas hizo llamar al capitan que ya
hemos presentado.

—OQiga usted, capitan, le dijo. No creo conveniente
azotar a los soldados; pero si podemos emplear otro
medio que producird el mismo resultado, Ofrezca us«
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ted seis onzas de oro al que dé noticia de esa jéven, i
a mas del perdon de toda pena, un ascenso si es mili-
tar. De este modo, aun el mismo que la haya dejado
evadirse, confesard,ilos demas tendrin un estfmulo
para buscarla. Ordene usted en mi nombre que pon-
gan en libertad a esa vieja [que trajeron con la j6ven,
pero que no la pierdan de vista, pues talvez sepa don-
de puede reunirse con ella.

—Bien, seiior, contestd el oficial. Todo se hard co.
mo S. E. lo ordena.

—Vea, capitan, agregé Carrasco cuando ya el jé-
ven se alejaba: creo que a usted no le vendrian mal
las insignias de sarjento mayor. Usted hard por ga-
narlas......

El capitan salié con la cabeza trastornada.

—¢ Qué hago? qué pasos doi? se preguntaba pasednas
d>se en el corredor que dd frente a la plaza.

I al decir esto,torturaba su imajinacion combinando
uno i otro proyecto que luego desechaba por creerlos
irrealizables. Los grados de mayor saltaban en su
cerebro mezcléndose a las ideas que concebia para ob-
tenerlos. Otra de las cosas que no podia apartar de si,
era lo que habia dicho el sarjento, i cada vez que en
sus paseos llegaba cerca de las habitaciones del doctor
Rézas, no podia ménos de fijar una persistente mira-
da en la puerta que daba al pasadizo.

—iSi estuviera ahi! se decia.

No pudiendo resistir al fin el deseo de convencerse
por 8i mismo de que nada podia esperar de ahi, fué al
pasadizo marchando en puntillag, i buscé algun resqui-
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cio en la puerta para ohservar.

Felizmente para Virjinia, la puerta estaba recien
pintada i no tenia el menor agujero. El capitan traté
enténces de mirar por la cerradura; pero tambien en
esto salieron fallidas sus esperanzas, pues estaba pues.
ta la llave.

No se desanimé por esto: al contrario, esos obstd-
culos parecieron irritarlo.

—~Ya que no puedo ver, escucharé, se dijo.

I resuelto a no separarse de ahi hasta quedar ente-
ramente satisfecho, aplic el oido.

Desde el primer momento le parecié oir una voz le-
ve i recatada. Pero aquel rumor era tan vago, tan ine
cierto, que el capitan pensé que mas bien seria efecto
de una alusinacion de sus sentidos. A mas, él se de-
cia:—“Si este murmullo fuera producido por dos per-
sonas que hablan, oiria distintas voces 1 algunas inte-
rrupciones o espacios de tiempo en que nada sentiria;
pero sucede lo contrario: lo que oigo es mas bien una
lectura que una conversacion. jSerd que el sefior Ré-
zas estd leyendo ?»

El capitan tenia razon para confundirse, no pudien-
do adivinar lo que pasaba en el interior de las piezas.

La voz que tan vagamente oia, era la de Virjinia,
cuando contaba al doctor la Gltima parte de su historia.

No se desanimé el capitan por esto, i durante un
cuarto de hora, permanecié pegado, si asi podemos de-
cir, al agujero de la cerradura.

Al fin de este tiempo, ‘oy$ mas distintamente otra

YO0Z.
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Esta vez no podia engafiarse: era el doctor quién
hablaba con sijilo.

No quiso permanecer mas tiempo ahi para evitar
que dlguien lo viese, i se volvi6 al corredor.

De ahi a un rato, vié cuando llegaba don Bernardo
Vera, i luego que éste salia acompaifiado del doctor.

—Virjinia estd ahi, apostaria mi cabeza, murmuré
el capitan,

Medité un momento, i se dirijié nuevamente al pa-
sadizo.

—iSeiiorita Virjinia! dijo con voz recatada i apo-

ando los labios en la cerradura.

La jéven, al sentir que la llamaban, se paré viva-
mente del sofa en que se hallaba, i permaneci6 indeci-
sa-sin hallar qué hacer. '

Iba a dirijirse a la puerta, pero se contuvo recor=
dando que el doctor le habia dicho que creeian que
estaba ahi.

El capitan no quiso llamar otra vez: para conven-
cerse le habia bastado sentir el ruido que hicieron los
vestidos de la joven al levantarse.

Sin perder un momento, se dirijié a las salas del
presidente.

Hallébase éste ocupado con su Escribano de Cdma-
ra, quien lo imponia de las cosas del reino.

Al ver al capitan abandond unos papeles que tenia
en las manos i sin culdarse mucho de la politica, dijo
al escribano:

~—iPermitame usted un momento para hablar con
¢l sefior capitan; en cinco minutos haré llamar a usted!
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- El eseribano vié: que se le despedia, i salié a la an-
tesala no sin preguntarse qué asunto-de tanta impor-
tancia podria tener el gobernador con el capitan, apé-
nas habia llegado.

—; Me 'trae usted algunas notmas? pregunté Ca-
rrasco al’ capitan con el mayor interes.

--5i, E. 8. Estoi seguro que la sefiorita estd en pa-
lacio.

—¢ Es posible? ; Dénde crée usted?

—En las piezas del seiior secretario de S. E.

—; Del doctor Rézas?

—Si, E. S.

—iImposible, capitan! Ya usted oyé lo que él dijo.

—Pues yo mismo la he oido hablar, E. 8.

—¢ Ahora poco?

—Hace un instante.

—iOh! eso es imposible!..... El doctor es hombre
mui serio.

—Pues yo responderia con mi cabeza, a 8. E.

—iOh oh! murmuré el presidente sin hallar qué
partido tomar.

—Hdgame usted llamar al doctor, dijo al fin, con
aire disgustado, i como si se preparase a tomar una
enérjica determinacion.

—Ha salido, E. S. replicé el capitan.

—i Ah! ha salido!... ; I qué hacer enténces?

—Se pueden descerrajar las puertas......

—iNé¢! eso nél... Qué diria el doctor? Si efectiva-
mente estuviera ella ahi, vaya con Dios! pero si no es-
té,  qué diria el doctor ? De ningun modo......

8
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—-Sin embargo, yo tengo completa seguridad, in.
sisti6 el eapitan que veia tardar demasiado sus charre-
teras de mayor.

—i N6, no es posiblel... Esté usted a la espectatie
va, 1 venga a avisarme cuando llegue el doctor.

El oficial saludé e iba a retirarse, cuando Carrasco

agregd:
—jAh! diga usted al escribano que puede entrar!...



ATENSIONES DEL DOCTOR ROZAS.

———

Lo narrado en el capitulo anterior, habia tenido
lugar miéntras Rézas estaba con su amigo Bernardo
Vera; asi es que, apénas el doctor entré a sus piezas
provisto de algunos comestibles, (que el lector habra
calculado para quién eran) el listo capitan corrié a las
habitaciones de Carrasco.

Miéntras tanto, veamos lo que hizo Rézas.

Mui 1éjos de pensar que su llegada llamarfa la aten-
cion, pasé a la pieza en que estaba Virjinia cuidando
solo de entornar la puerta.

La j6éven lo recibié con una sonrisa de afecto, e in-
mediatamente le hizo saber que apénas él se habia
alejado creia haber oido que la llamaban.

—Es mui posible, contesté el doctor, que aun crean
que usted estd aqui; pero no importa: nadie se atreve-
ré a averiguarlo. Por ahora, usted tendrd que resignar-
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se a permanecer aqui todo el dia; pero llegada la no-
che, ya veremos como hacerla salir.

—¢ Crée usted que sea ficil, sefior? pregunté lajo-
ven.

—Fécil nd, hijamia; pero lo creo hacedero. Ll pa-
lacio tieng una puerta que da a la calle del puente,
pero se h?»a en las habitaciones del presidente, asf es
que seria espuesto tratar de salic por ahi. En fin, ya
veremos de aqui a la noche lo que mas convenga ha-
cer. Por ahora, trate usted de tomar algun alimento.

Al decir esto, el doctor se acercé a una mesa ide-
posité en ella los comestibles.

—Usted no va a tener mas que cosas secas, por hot,
le dijo, pues no me era posible proporcionarme otras.
Pero ya maiiana podrd usted vengarse.

—Ah! sefior! j Para qué se ha tomado ubted este
trabajo ? le pregunté Virjinia.

—; Para qué ? interrogé el doctor con benignidad.
Para que usted coma, hija mia. ;O pensaba usted pa-
sarse sin comer?

— Me serd imposible probar un bocado, seiior.

—Bah! es necesario que usted haga un esfuerzo.
Talvez necesite de toda su salud, de toda su enejia, pa-
ra lo que puede sobrevenirle, i usted se hallar{a débil
i estenuada por la fatiga. Vamos, acérquese usted,
miéntras yo voia traerle un cubierto. Felizmente hai
de todo en mi baul de viaje.

El doctor fué a la otra pieza, sac un cubierto del
mismo baul de que habia sacado en la mafiana el vino,
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i llevando tambien ‘una botella de este Gltimo, volvié
“al lado de la j6ven.

—j Vamos! venga usted, hija mia. No desprecie mi
regalo, le dijo sonriéndose i desatando el lio. [Yo me
sentirfa con usted si no me obedeciese!

Virjinia se acercé a la mesa diciéndole:

—Solo por complacer a usted tomaré algo.

—Cémo por complacerme! si es asi, usted tendri
que tomar por lo ménos la mitad. Para que usted vea
que no es posible despreciar esta perdiz, ni esta len-
gua, ni estos pocos dulces, sepa usted que los he trai-
do yo mismo, i que no poto trabajo me costé desha-
cerme de una bandada de bandidos que querian arre-
batdrmelos.

Todo esto lo dijo el doctor con voz jocosa a fin de
alegrar ala jéven i obligarla a comer,

Cuando hubo arreglado lo mejor posible los fiam-
bres en la mesa, tomé la botella i puso un medio vaso
de vino.

—REste viene de Concepcion, le dijo, i tambien es
necesario que usted lo honre. Vamos, acérquese usted.
Yo la dejosvla para que tenga mas confianza; pero
j cuidado con hacerme trampa!

Aquella carifiosa fmnque/a con que el doctor trata-
ba a la jéven, no pudo ménos de hacer su efecto.

Virjinia, dispuesta a querera todo el que le mani-
festara un carifio desinteresado, sintié por el doctor
una de aquellas simpatias profundasi respetuosas que
tienen algo de la amistad i del amor filial.

Por otra parte, la fisonomia del doctor ss hacia
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agradable desde el primer momento, Sus ojos tenian
el poder del magnetismo, i su frente espaciosa era un
anuncio de su talento.

Aunque no podia llamarse jéven, la vida tenia aun
en ¢l toda la riqueza de la juventud. Enérjico, activo,
su pensamiento jamas estaba ocioso ni ocupado en pue-
rilidades.

Acostumbrado a vencer todos los obstdculos con su
talento i su voluntad de hierro, tenia en la miradaien
la espresion ese sello de dominio, que en él era agra-
dable isimpdtico por hallarse dulcificado con la fraque-
za 1 bondad que revestia tcdo su semblante.

A fuer de veridicos historiadores, debemos decir
que don Juan Martinez, en el momento que salié de la
pieza de Virjinia para pasar a la suya, sintié una in-
mensa alegrin. Por uno de esos incomprensibles capri-
chos del corazon, el doctor encontraba un secreto en-
canto en servir a la jéven. La veia desgraciada, iél era
compasivo. La veia desvalida, i ¢l se enorgullecia de
servirla de apcz}lo.

—3Si, se dijo, paseandose en su pieza con aire pene-
sativo. La favoreceré, ia él, a ese Paulino tambien,
hasta que llegue el dia en que pueda poner las manos
de ella entre las de él.. s ese v e 00 snnevsencesionnenioncs

Fué interrumpido en sus meditaciones a ese tiempo,
por el ruido de unos pasos que atravesaban el patio.

Don Juan Martinez corrié a la puerta que comuni-
caba las dos piezas, 1 la cerrd con cuidado.

e e e



El, PRESIDENTE INVESTIGA LA VERDAD

Apénas el doctor habia cerrado la puerta, cuando se
presenté en la que daba al patio, don Francisco Anto-
nio Garcia Carrasco.

El doctor se quedd inmovil.

La escudrifiadora mirada con que el presidente re-
corrié toda la sala, le habia revelado todo.

Sin embargo, medio minuto le basté para dominar-
se i ser duefio de si.

—i8. E. por acd! esclamb con una sonrisa. ; A qué
debo este inmerecido favor?

El gobernado} venia ajxtado, como i hubiera hecho
un largo camino.

—Se me habia dicho,..... yo creia,..... murmur$ mi-
rando bajo todosilos muebles i con una voz tan sofo-
cada que mas bien parecia ser ¢l el reo que el juez,
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El doctor comprendié lo que pasaba en el 4nimo de
S. E.

Honsbre de cardcter déhil i apocado, aquel paso era
para él una empresa, i Rézas conocié que se veia ape-
sarado de haber llegado hasta ahi.

Por otra parte, el dominio que el doctor ejercia so-
bre él a pesar de ser su inferiory lo colocaba en una
situacion dificil por demas.

Don Juan Martinez no se lisonjed por esto. Sabia
que pasada la exitacion del momento, el gobernador
abandonaria su timidez e iria mas léjos de lo que ha-
bia podido ir cualesquiera otro dotado de un caricter
resuelto. ‘

El presidente tenia esa debilidad que consiste en la
falta de valor para resolverse.a ejecutar una accion;
pero gue, dado el primer paso, no -hai nada que lo de-
tenga. S&

Rézas conocia demasiado al gobernador, i compren-
dié que aquello iba a tener,un desenlace funesto.

No lo temid por l: lo temié por ella,

Nada le importaba a €l salir de palacio, chocar con
el presidente; pero si le importaba abandonar Ja causa
de la independencia de Chile que era el suefio dorado
de su corazon. , 2

—4A Roma por todo! se dijo resuelto a abordar la
cuestion de frente.

I deseando prevenir a Vugmm del peligro que los
amenazaba,dijo al presidente en vozalta: -«
~ =—Tome asiento, E. S.: parece que viene ajitados -

Don Franciseo Antonio traté de ganar una silla que
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se hallaba cerca a la puerta de la pieza de Virjinia,
pero el doctor se anticipé a colocarle una al centro de
la pieza i a ganar él disimuladamente aquel lugar.

—Deseo hablar con usted, doctor, dijo al fin el pre-
sidente con voz austera.

—S. E. me tiene a su disposicion, replicé Rézas
compadeciendo interiormente la pobre introduecion
empleada por Carrasco.

—He venido,..... agregd éste.

—{Pobre hombre! murmuré el doctor. No halla como
principiar, que cree necesario decirme que ha venido,
cuando yo lo veo aqui.

—He venido, continué Carrasco, porque he recibido
aviso con cardcter de veridico, de que esa nifia..... esa
Jjoven..... '

Al decir esto se interrumpié, pues vié que iba dema-
siado lijero al fin, 1 agregd:

—iUsted comprendera, doctor, que es bien estrafio
que haya huido!

—¢ Quién, sefior? interrogdé Rizas con un aplomo
que hacia contraste con la ajitacion del presidente.

—jElla, pues; la sefiorita Virjinia Acosta!
—iAh! jes de ella de quién se trata todavia?

Este adifervio parecié desconcertar aun mas al go-
bernador.

—3i, contesté un poco confundido; todavia se trata
de ella. Usted comprender{t que sobre mi pesa una
gran responsabilidad, i que necesito no omitir pasos
ni dilijencias.....
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—Yo creo que su Sefioria d4 demasiada importnncia
a ese asunto, dijo R()zas cada vez con mas calma i
sangre fria.

~—Creo un déber hacerlo asi, replicé Carrasco enfu-
rrufidndose;i por penoso que me sea dar los pasos que
considero indispensables, serd necesario que los dé.

—LEse celo hace alto honor a S. E., replicé Rozas.

El crobernddor se sentia desarmado c‘ada vez que ha-
blaba Rozas, i mas de una vez estuvo tentado por do-
cirle de un modo amigable el objeto de su venida i
suplicarle como amigo lo desengafiase mostrdndole la
otra pieza; pero su mismotdebilidad de cardcter lo hi-
zo renunciar a esta idea que, habria sido la mas propia
i favorable i acudir a las medidas estremas i por lo
tanto inadecuadas. _

El gobernador era como esos soldados que, para
tener valor, necesitan de todo el estrépitoi de toda la
bulla de un combate.

—Parece que usted no aceptara mi modo de pensar,
dijo volviendo a la carga como para buscar un motivo
de’ rompimiento.

—Por el contrario, E. 8., replicé Rézas con la ma-
yor naturalidad. Yo en el caso'de 8. E, haria, tnlvez,
otro tanto.

—iTalvez! repitié Carrasco. {Luego no sabe usted
si lo haria!

—Eso no es ficil de preveer. El hombre en muchas
ocasiones crée obrar impulsado por un motivo pibli-
co o jeneral, i.obedece, sincomprenderlo, a un senti-
miento particular. ,
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La satira era demasiado directa i Carrasco la com.
prendid.

--¢ Cree usted, enténees, que yo obedezca a un sen-
timiento particular?

—-De ningun modo: digo eso por lo que podria
sentir yo en un caso andlogo, I como S. E. se ha dig-
nado pedirme mi opinion, cref que debia darla con la
franqueza que acostumbro.

El presidente se ajito en la silla que habia ocupado,
visiblemente incémodo.

—-A este hombre, se dijo, no es posible hacerlo sa-
lir de sus casillas. Tiene la sangre de un pescado.

Aunque el coctor veia la imposibilidad de salvar a
Virjinia, pues Carrasco trataria a toda costa de pasar
a la otra pieza, le agradaba el ganar tiempo por si al-
gun caso de esos que no es posible ni imajinar, llegaba
a salvarla.

En este sentido, traté de mantener toda su sereni-
dad, 1 esperar que el presidente se viera obligado a
romper.

Esto no debia tardar.

—Pues bien, doctor, dijo el presidente tras un mo-
mento de vacilacion; para que mi conciencia se tran-
quilice, i en ningun tiempo pueda tener remordimien-
tos por no haber hecho lo que debiera, he resuelto lle-
var mis indagaciones hasta el ultimo estremo, i.... .

Rézas vié que el presidente iba demasiado directa-
mente al objeto, i traté de alejar el golpe diciéndole:

—Hace bien, S. E. ;Pero ha tenide ya algun indi-
eio que le sefale el culpable? Porque en esta evasion
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debe haber un culpable; no se concibe que esa niiia,
tan joven como dice S. E. que es, haya podldo huir so-
la. ;No erée S. E. lo mismo?

—No solo lo ereo, sino que estoi convencido de que
es asi. Las razones que tengo para ello son mui pode-
rosas i en este sentido usted me hard justicia para ver
que lo que hago es obligado por las circunstancias.

El doctor veia llegado el golpe i traté aun de pa-
rarlo.

—;S. E.va a tomor alguna providencia ruidosa? le
preguntd.

—N0, precisamente; lo que trato es investigar pri-
merc... convencerme, pues aun pueda ser que sea
falso.. ....

“Rézas comprendié que Carrasco volvia a su emba-
razo por lo mismo que él con su sangre fria lo habia
hecho abandonar el mal humor.

Pero el presidente vié tambien a su vez que mar-
chando por aquel terreno él no llegaria nunca al fin
que se proponia, itraté de avanzar el camino que lo
habia hecho perder la calma de Rézas.

—; Qué haria usted, doctor, le pregunté de impro-
viso, si un prisionero que ha sido recomzndado a usted
se le escapara?

—Buscarlo, E. S.respondi6 el doctor sin poder di- -
simular una leve sonrisa.

—; I qué haria usted si le dijeran que el prisionero
‘eseapado estaba ahi, en su misma casa, en las piezas
de uno de sus empleados, o mas bien, de un amigo?

—Le pPregnntaria al amigo si era verdad, contestd
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el doctor sin abandonar su calmado lenguaje.

—¢ 1 si el amigo le negara a usted que estaba ahi?
pregunté Carrasco alzando. poco a poco el tono de su
voz para llegar al desenlance que tanto rato perseguia.

—Le creeria, E. 8. contesté Rézas. I si tenia algun
motivo para dudar, trataria de convencerme.

—iEs a eso dénde voi yo! esclamé el presidente
felicitdndose del jiro tan favorable que habia tomado
la cuestion.

—Hace bien S. E., le dijo el doctor sin desconcer=
tarse; si tiene razon para dudar de ese amigo, obsér-
velo i descubrira la verdad.

Aquel consejo tendia a separar al gobernador de la
accion mediata; pero éste envalentonado por el gran
paso que acababade dar, vié que ya no era posible
perder aquella magnifica oportunidad.

—Yo he creido que debo hacer otra cosa, dijo al
doctor, i es cerciorarme de la verdad inmediatamente.

—Lo que se hace cediendo a las primeras impresio-
nes, suele pesar mas tarde.  Qué ha meditado hacer
8. E.?

—Ya lo he dicho: indagar, convencerme, tratar de
ver quién tiene la razon. Bn fin, doctor, esclamé Carras-
co restelto a salir de una vez de tan embarazosa situa-
cion; en fin, doctor; por mas duro que me sea creerlo
i decirlo, es necesario que lo haga. {Se me ha dicho
que Virjinia estd aqui!

—; En esté mismo palacio ? interrogé Rézas no que-
riendo darse aun por notificado,
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Sl, en este mismo palacio!... En estas mismas
piezas!

—jAquil... en las mias!......

—Si, en estas!......

—iVaya con Dios! ;I S. E. lo crée?

—Me lo han asegurado porque la han oido, i yo
necesito convencerme.

—; Luego no se ha convencido aun S. E.?

—-N6, dijo éste, dulcificando un tanto el tono de su
voz al ver la sangre fria con que seguia hablando el
dootor.

—; I qué desea S. E. para convencerse de que la se-
fiorita Virjinia no esta aqui?

—Querria entrar a la otra pieza.

—;Coémo! esclamé el doctor en voz bastante alta
para que Virjinia oyera. {Cémo! ;necesita S. E. ver
por sus propios ojos para creer ?

—>Si, doctor; perdéneme usted; pero se me ha ase-
gurado tanto, que no sé qué hacer.

..—¢1 si yo suplicara a S. . que no continuara en
esas investigaciones porque me cfenden ?

—Mis dudas se aumentarian mucho mas aun, i tal-
vez, doetor, se concluiria mi confianza en usted.

—Es decir que 8. E. necesita entrar a esta otra
pieza para seguir dispensédndome su confianza ?

—Usted me encontrard razon, yo he sabido... me
han dicho... yo lo dudo......

Rézas medité un momento mirando fijamente a Ca-
rrasco que no pudo soportar aquella mirada que iba a
escudrifiar hasta el fondo de su alma.



SR

LA MONJA ENDEMONIADA, 1927

—Virjinia, se dijo el doctor, debe haberse coloca-
do bajo el catre; pero este imbécil, una vez que entre
a la pieza, ird tambien a buscarla ahf... Pero yo selo
impediré, jvive Dios! i suceda lo que sucedal......

Permaneci6 aun un instante callado, i de improviso
se iluminé su semblante con una viva alegria.

— I bien, seiior presidente! esclamé como si tomase
una determinacion que lo contrariaba sobremanera.
il bien, sefior presidente! puede usted satisfacer sus
dudas! La puerta esta franca!

Al decir esto, abrid la puerta con estrépito iarrojo
una temerosa mirada al interior de la pieza.

El gobenador se paré inmediatamente, i salté—es-
ta es la palabra— a la pieza que ocupaba Virjinia.

De una sola mirada la recorrié toda i sus ojos se fi-
jaron, primero en la mesa en que estaban los fiam-
bres, i despues en el catre cuyos cobertores llegaban
al suelo.

—;No hai duda, se dijo el presidente con una in-
mensa alegria; Virjinia estd aqui: el doctor es quien la
oculta......

Rézas entrd tras él ise colocd cerca a la cama.

— I bien, E. S.,! le dijo: ;aun crée 3. E. que estd
aqui ?

Carrasco fij6 los ojos en el lecho, i dijo:

—Ahi bien puede ocultarse una persona!

;Cémo! gaqui? interrogé Rézas sefialando el lecho.

—8i, ahi, doctor, contestl el presidente con aire de
convencimiento.

El doctor corrié a la cama, tom¢ los cobertores, los
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arrancd con violencia, i tirdndolos 4l medio de la pieza
esclamo:

—iAhi la tiene usted!......

El presidente se puso pélido como una cera.

yq‘_‘x‘ tndado



EL REVERSO DE LA MEDALLA.

El capitan que hé»bizv,1 tenido noticias desde el dia
anterior de que el doctor Kézas era gran privado de
S. E., temié caer en el desagrado del secretario, i
se dijo:

—Auaque el sefior presidente quedard mui conten-
to conmigo, no me conviene tener a este hombre por
contrario. Ellos son grandes i se entienden, i pronto se
pondran bien aun cuando ahora se disgusten. S. E. me
ha prometido no divulgar el secreto; pero el sefior Ré-
zas puede convencerse o pensar que soi yo el que
lo he descubierto... Procuremos aparentar la mayor
ignorancia, i huir el bulto lo mas posible. Mis grados
de mayor me harén olvidar esta pequeiia inquietud.

Estas reflecciones, que se hizo el capitan inmedia-
tamente de haber puesto en conocimiento del presi-
dente que Rézas habia llegado, lo hicieron ;nlir de
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palacio i dirijirse ala cdrcel para trasmitir ahi la ér-
den de poner en libertad a Ursula,

En seguida, i afin de amatar el tiempo» convidd a
uno de sus compaiieros de armas para ir a un café que
poco ha se habia situado en la calle del Comercio.

Ahi, despues de saborear algunos vasos del ya en
esa época afamado mosto de Concepcion, nuestro capi-
tan no pudo resistir al deseo de contar a su amigo su
proximo ascenso, i de formar castillos en el aire con
el aumento de rango ide sueldo que iba a tener.

Sabido es que dando un paso en el terreno de las
confidencias, i cuando en la cabeza hai un poco de en-
tusiasmo, se v4 mui lijeramente al fin, que es el de no
ocultar nada.

Nuestro capitan contd punto por punto su feliz des-
cubrimiento, i lo conté en voz alta, como que nada te-
nia de particular.

En una “mesa inmediata a la que‘ocupaban los dos
oficiales, estaba un joven de chaqueta i pantalon de
lana, sombrero de pita i camisa sin encajes ni otro
adorno. Tanto por su fisonomia, de la que solo podia
verse una parte por tenerla casi en su totalidad cu-
bierta con un paiiuelo de algodon a grandes cuadros
lacres, como por su traje, se conecia gue era un hombre
del pueblo o poco mas.

Este individuo, ocupado en comer un pedazo de
charqui asado que remojaba de cuando en cuando con
algunos sorbos de vino, esperimentd un verdadero te-
rror al ver entrar a los oficiales; pero como éstos, ien
particular el capitan de quien nos hemos ocupado, es
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taban tan entretenidos con la idea del ascenso, no tu=
vieron lugar a notarlo.

El desconocido, cuando vié que no hacian ningun
caso de ¢l, emprendid nuevamente su tarea, aungue no
sin lanzar a hurtadillas, algunas miradas a los oficiales,

Pero cuando verdaderamente fijé su atencion en
ellos, fué cuando el capitan comenzd a contar la pri-
sion de Virjinia.

Dejé de comer, olvidé el beber, i se quedd de hito
en hito mirdndolos como para no perder una sola si-
laba de lo que decian.

Por fin el capitan i su compafiero desocuparon un
tltimo vaso i salieron, i el de la cara amarrada hizo
otro’tanto.

Los oficiales velvieron a la plaza i el desconocido
tomo casi a la carrera la calle del Comercio hicia abajo.

Siguiremos a los primeros.

Hablando con toda la alegria que el proximo ascen-
so i el vino daban al capitan, llegd con su compafiero
al portal de la céreel, i ahi se quedd charlando con él.

No harian diez minutos que estaba entregado a esta
alegre ocupacion, cuando llegd un soldado de su com-
paiifa & llamarlo de érden del presidente.

—Luego voi, dijo el presunto mayor dandose ya
mas importancia que la que hasta entdénces se habia
dado como capitan.

El soldado se retird, i el capitan se volvié a su amigo
para decirle:

—Ya lo ves: me ha mandado lamr, i es seguro
que serd para darme mis despachos de mayor,
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—Te felicito con anticipacion, le dijo su amigo.

—No digas con anticipacion, porque la cosa es he-
cha. Mafiana ostentaré ya mis insignias, i estaré en
actitud de servir a mis amigos. Ya trabajaré por ti,
pues creo quedar mui bien parado con el presidente.
Voi a ver para qué me quiere. Hasta luego, confia en
mil....

—Gracias, le contestd el otro oficial viéndolo alejar-
se con envidia.

El capitan llegé a palacioientré a las salas del pre-
sidente, el cual se paseaba cabizbajo i con un sefo de
dureza en su fisonomia.

Parado cerca de la puerta 1 en actitud respetuosa,
vié el capitan al comandante de su cuerpo.

—Bueno, se dijo con inmensa satisfaccion; ha veni-
do mi comandante para estender los despachos. Mafia-
na soi mayor.

El presidente, al entrar el capitan, se volvid a ¢él, i
con voz lenta, grave, reposada, le dijo:

—Capitan: ; con qué me aseguré usted que la sefio-
rita Virjinia estaba en las piezas del doctor Rézas?

El capitan sintié que un sudor frio brotaba de su
cuerpo, I miré al presidente sin atreverse a contestar.

—¢ Recuerda usted, capitan, con qué me aseguré
eso? volvié a preguntarle Carrasco sin dejar de mi-
rarlo.

El capitan mird al comandante, como buscando un
defensor; pero al ver la espresion de su jefe que pare-
cia decirle: | “Desdichado! ; qué has hecho?” se anona-
d¢6 hasta el iltimo estremo,
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— Oh! murmuré el presidente con voz reconcentra-
da.Usted se calla ahora, capitan! Usted se calla!.... Pues
bien: yo le diré qué me ofreci6 usted si era falso lo
que me decia: me ofrecié su cabeza! ; No es asi?

—3f, E.S., balbuces el capitan cambiando de color.

—Ya usted lo oye, comandante, dijo el presidente.
El sefior ha querido burlarse de mi.....

—jExcelentfsimo Sefior! esclamé el capitan.

—iNo me interrumpa usted! grit6 Carrasco acercn-
dose a ¢l con aire amenazante. ; Usted ha querido bur-
larse de mi e indisponerme con mi secretario, con mi
mas intimo amigo!..... Usted, un mendrugo, a quien
puedo yo hacer cortar la cabeza matiana, ha querido
jugar conmigo!..... ;Dénde estd esa jéven que usted
me ha anunciado?..... Ahora lo comprendo todo!... Es
usted, solamente usted, quien la ha hecho evadirse!.

El presidente cesé de hablar porque la célera lo
ahogaba, i despues de dar un corto paseo, se volvié al
comandante diciéndole:

—Haga usted poner al sefior en un calabozo, i ha-
gale ver que lo tinico que puede mitigar mi rigor, es
que confiese donde ha trasladado a la prisionera.

'El capitan iba a hablar, pero el presidente se lo im-
pidié diciéndole:

—; Silencio! no me diga usted una sola palabra!

El comandante hizo sahr al capitan con un jesto, 1
saludando al gobernador con profundo respesto, si-
guié al desventurado oficial. f

El presidente continué pasedndose en la sala visi-
blemente contrariado.
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Jamas el bueno del sefior Carrasco se habia visto
en situacion tan critica 1 desesperada.

Para que el lector comprenda lo que pasaba en el
interior de don Francisco Antonio, lo instruirémos en
lo que habia sucedido.

Hemos visto que el doctor Rézas, cediendo talvez a
un impulso de colera, o resnelto a chocar abiertamen-
te con el Capitan dJeneral, fu¢ a la cama, arrancé los
cobertores, i tirdndolos al medio de la pieza, esclamé:

- —j«Ahi la tiene usted!»

El presidente, confundido, sin poderse esplicar lo
que veia, o mas bien, lo que no veia, se puso tan pali-
do como la cera, como ya lo hemos dicho.

Bajo el lecho no habia nadie. :

Virjinia no estaba en las piezas de su secretario:

Habia sido el objeto de una burla: el paso que tan-
to le habia costado dar, lo dejaba en una situacion ri-
dicula ante el doctor. ; Cémo justificarse? ;Cédmo dis-
culparse ‘de haber dudado del sefior Rézas, aun des-
pues de entrar a su dormitorio? ;

Carrasco sintié que sz le venia el mundo encima, i
al levantar la vista para dirijirse al doctor, las palabras
espiraron en sus labios al ver la mirada triunfante, un
si es no esindignada que Rézas fijaba en<l.

—iPerddéneme, doctor, murmuré al fin rojo de ver-
giienza; yo castigaré severamente al que me ha enga-
fiado!

—Era por eso, le dijo el doctor mostrindole eon un

jesto desdefioso los fiambres i el vino que habia en Ia

mesa; era por eso, sefior presidente,que yo no hice entrar
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a usted aqui desde el primer momento. No queria que
S. E. viera esas bagatelas que suelo usar cuando he
almorzado poco.

—iOh! perdéneme usted!... Yo voi a castigar al
que me ha engafiadol......

Diciendo esto, se escapé por la misma puerta que
habia entrado, dntes de pasar a mayores esplicaciones
con el doctor. '

—Que me llamen al capitan de gnardia! grité des-
de el patio sin cuidarse mucho de su preponderancia de
Capitan Jeneral del Reino, i dirijiéndose a sus piezas
resnelto a vengar en el pobre capitan todos los disgus-
tos i humillaciones porque habia pasado.

Cuando se le anunci6 que el capitan no estaba en
el cuerpo de guardia, mandé llamar inmediatamente
al comandante del batallon a que pertenccia el oficial,
a fin de darle las érdenes mas severas para ¢l.

Ocupébase el Capitan Jeneral en narrar al coman-
dante lo sucedide, cuando se le di6 aviso de que el
capitan estaba en el pértico de la cdreel.

—iQué se le llame inmediatamente! dijo- el gober-
nador.

Ya el lector conoce lo que sucedié ahi, i cudn pres-
to se desvanecieron en la mente del capitan los “cas-
tillos en el aire” que habia formado creyéndose ya
mayor. :

Veamos ahora lo que hizo el doctor.

Apénas salié el presidente, abrié la puerta que caia
al pasadizo, i se diriji6 por éla los patios interiores.

Estos patios estaban destinados a la servidumbre
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i a las caballerizas del gobernador. El primero era pe-
queiio, con piezas hécia el poniente i una alta muralla,
que hasta hoi existe, hdcia el occidente, i que servia
para separar el palacio del gobernador del edificio de
las Cajas. El segundo era solo {un corral, rodeado de
corredores, i a cuyo fin estaban las pesebreras. Los co-
rredores, en su mayor parte, estaban ocupados por
multitud de trastones viejos i mil aparatos de los que
solia ocupar el cabildo en adornar las calles o la plaza
cuando se daban corridas de toros u otras fiestas pi-
blicas.

Este segundo patio, por lomismode no tener edifi-
cio, era un poco mas ancho que el primero, isus mu-
rallas no pasarian de tres metros de altura, sobre todo
al norte 1al oriente, pues al poniente eran un tanto
mas elevadas, porque sostenian las habitaciones que
rodeaban el patio destinado a las familias de los go-
bernadores.

El doctor Rozas atravesé el pequefio patio mirando

" alas piezas, casitodas desocupadas, pues el presiden-
te aun no organizaba su servidumbre, i pasé al segun-
do patic.

Como en el primero, no habia nadie en él, i Rézas
pudo entregarse sin cuidado alguno, a buscar a Vir-
jinia,

Desde el primer momento, creyé encontrarla tras de
alguno de los muebles o grandes aparatos que habia
en los corredores; pero cuando los hubo inspeccionado
todos, cuando hubo dado vuelta una i otra vez por los
corredores, ora llaméndola en voz baja, ora rejistrando
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la menor localidad, el doctor comenzé a confundirse.

—=Se habrd ocultado en el primer patio, pensé.

I corrié alld resuelto a no omitir dilijencias para en-
contrarla. ia
- Rejistré las piezas que”estaban abiertas, abrié las
que estaban cerradas, i al cabo de un cuarto de hora
de pesquizas initiles, volvié al segundo patio i rejis-
tr6 una a una las pesebreras i hasta el Gltimo rincon.

Cuando ya no le quedaba nada por revolver, ni nada
por escudrifiar, se diriji6 a sus piezas cabizbajo i medi-
tabundo.

—iEsto es incomprensible! se decia. ; Dénde pue-
de estar esta jéven?

Iba ya a llegar a sus piezas, cuando asalté su men-
te un pensamiento que lo hizo estremecer.

—Quiensabe si ha sido sorprendida por algun sol-
dado, por algun sirviente, se dijo, i a esta hora se ha-

1la en presencia de Carrasco!..... ;Qué hago para ir

donde é1? qué pretesto invento?

Medité solo un instante i su fisonomia se ilumind,
si asi es permitido decir, con un rayo de alegria.

—iEso es! se dijo. De este modo en lo sucesivo se
guardard bien de dudar de mi pulabra, i conquistaré
sobre él un nuevo ascendiente. Si Virjinia estd ahi, lo
sabré i podré tratar de libertarla; si no estd, ni la han
sorprendido, de todos modos conviene que me presente
a ¢l :




FRESIDENTE 1 PRIVADO.

Sin meditar mas, el doctor se diriji¢ a las piezas de
Carrasco, i aunque &l gozaba del privilejio de entrar
sin preambulo alguno; quiso dar mas importancia a
su visita haciéndose anunciar por el ujier. :

—Qué pase! que pase inmediatamente! dijo Carras-
co, deseoso de quitar a Rézas el resentimiento que po-
dria abrigar contra €l. :

El doctor avanzé con paso lento 1 entré a la sala.

—Tome usted asiento, le dijo Carrasco con Ja ma-
yor obsequiosidad.

—Gracias, seilor presidente, ccntesté Rézas con un
acento lleno de dignidad.

—jPero qué va a hacer usted parado!esclamé el pre-
sidente. Tome usted esta silla, aqui, la que estd a mi
| AR

—Mil gracias, sefior presidente, replicé Rozas. E!
objeto que me trae puede despacharse en un minuto,
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A enO‘o a que S. E. me permita volver a Concepcion.
. 1\' olver a Coneepcion! esclamé Carrasco en es-
: tremo admirado. ;I por qué doctor?
- —Porque ya no debo permanecar al lado'de S. E.
v Eubxendo perdido su confianza.

© —Ah! dgetor! no diga usted eso! Hs ahora, preci-
~ samente ahora, cuando tengo mas confianza en usted!
' ( —No lo dudo, E. S., aun cuando acabo de reeibir
- una prueba de lo contrario.
g Pero qué quiere usted, doctor! Usted en mi lu-
- gar habria hecho” otro tanto! Vea usted, lo que ha su-
~ cedido, es admirable. Porque es imposible admitir que
‘hayan querido burlarse de mi. Pero siéntese usted,
- doctor; higame ese favor.
Rézas acepté al fin lasilla que le presentaba el pre-
‘sidbnte, el cual, tomando una cigarrera de sobre la ye-
: sa, Ja present6 a su privado diciéndole:
. —-Sirvase un cigarrillo, doctor.
—Gracias, dijo éste tomando uno.
. El presidente hizo fuego en un yesquero de oro, i
i;ﬁséndolo a Rdzas, dijo sentenciosamente:
- —Del hombre es errar, mi estimado amigo, ide la
ena educacion el reparar ese yerro. Yo confieso a
ted mi pecado: obré con descortesfa; pero ese mal-
do capitan ha tenido la culpa de todo este. Luego
1e usted se fué, vino a decirme que por sus propios
)dos habia sentido moverse i hablar a Ia sefiorita Vir-
Anhe una aseveracion de esta nahuraleza, cre1
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bria ocultado. Aunque me pesa haber sido descortez
con usted, por otra parte me alegro de haber llevado
hasta ese puntc mis investigaciones. Porque usted me
hard justicia, doctor: despues de asegurarme el capi-
tan con su cabeza, pues a ese estremo ha llegado, des-
pues de asegurarme con su cabeza que ella estaba ahi,
yo no habria podido convencerme que mentia, sino 2s-
cudrifiando por mis propios ojos.

—Celebro que S. E. esté conforme, dijo Rézas sin
abandonar su aire reservado i regentido.

——iOh! yo me alegro, tambien, doctor, porque esto
me servird de una leccion, del mismo modo que ser-
vird para que escarmienten los que traten de enga-
farme en lo sucesivo.

—; Pienza S. E. castigar al capitan?

—Mui severamente; porque estoi persuadido, que
él, ino otro, ha favorecido la evasion de esa joven, i
que para desorientarme, ha tratado de echar sobre us-
ted una falta que es suya, o por lo ménos, ha querido
con sus embustes indisponerme con usted.

Rézas, que poseia un buen corazon, traté de inter-
ceder por el capitan.

—Talvez el capitan sea inocente, seilor, dijo. Se me
ocurre que es mui posible que él haya oido algunos
ruidos en mi dormitorio......

—Pero é]1 me ha dicho que los ha oido euando usted
no estaba ahi.

—Eso viene en apoyo de mi idea; preocupado el ca-
pitan con los ruidos, es mui fdcil que haya creido per-
eibir voces, que en resumidas cuentas, solo serian un
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capricho de su imajinacion.

—¢ Pero1i esos ruidos, doctor? qué crée usted que
hayan sido?

—S. E. pudo ver, replicé el doctor, esos comestibles
queyo tenia en lamesa. Es casi seguro que algunas ra-
tas han venido durante miausencia aregalarse con ellos.
S. E. sabe cudnta bulla forman en algunas ocaciones
@308 animalitos, i cudn fdcil es tomar sus movimien-
tos por los de una persona racional.

— Tiene usted razon! esclamé Caarasco, que como
hemos dicho, estaba siempre dispuesto a seguir la opi-
nion ajena.

—Admitido esto, agregé el doctor, se veque el ca-
pitan ha obrado de buena f¢, i que solo puede acusér-
gele de precipitacion o de mucho celo poaservir a S. E.

— Cierto! repitié Carrasco queddndose pensativo.

Al cabo de un instante agregé:

—: I qué le parece a usted que debo hacer? Ya el
padre de esa jéven no tardard en venir, i francamente,
nosé qué decirle. Como en todo, doctor, en este asun-
to necesito de su consejo i de su apoyo; i ya que le
digo esto, es necesario que usted sepa que el dia en
que usted me falte, ese dia hago renuncia de la admi-
nistracion del Reino. En este sentido, usted verd que
su vuelta a Concepeion es imposible, i que no merecia
la pena de haber trabajado como lo hemos hecho, para
obtener la silla, si debiamos dejarla a las veinticuatro
horas.

—Yo agradezco a 8. E., contesto Rozas, el alto ca-
g0 que hace de mis pobres acuerdos; i si habia pensas
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do dejara S. E., era solo porque creia haber perdido
su confianza. Midutras esto no suceda, i por deseos
que tenga de volver al seno de mi familia, yo no deja-
réa S. E. un instante. Cuando ya mis servicios i es-
caso influjo hayan colocado a 8. E., no interinamente
como estd ahora, sino de firme en la silla presidencial,
enténces talvez habra llegado el tiempo en que yo me
retire a mi hogar. )

—Nos retiraremos los dos, doctor, i usted serd el
que fije el dia.

—3Si es asi, dijo el doctor, ese dia serd cuando Chile
yano necesite de sus hijos, cnando ya nada haya que
hacer, i cuando lo hayamos hecho avanzar muacho, mu-
chisimo, en la senda del progreso i de su bienestar.
Por ahora es pobre i débil, sefior presidente, pero
pronto, si se leimpulsa, puede ser rico 1 poderoso. Si
8. E. quiere seguir este camino 1de_}:u‘ una huella lu-
minosa tras de su gobierno, rodéese de hombres inte-
lijentes ilaboriosos, de ciudadanos activosi amantes
de su pueblo. Trabajar: he aqui lo que se necesita pa-
ra que el Chile despreciado i despreciable de hoi, sea
envidiado i envidiable manana!

Carrasco movid la cabeza en senial de asentimiento.
No habia comprendido ni poco ni mucho las entusias-
tas palabras del doctor, por mas que éstas, si él hubies
ra sido mas avisado, le habrian dicho claramente el
fin que Rézas se proponia.

Sacar a Chile del estado dé miseria 1po stracion en
que se hallaba sin contar para nada con la aquiescen-
gia 1les auxilios de la Espafia, era una cosa nueva e
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inusitada, i quelos partidarios del rei habrian de tomar
como una ofensa a la monarquia.

Carasco no vi6 nada de esto. Lo tinico que pensd,
fué “en que podia hacer grandes cosas (no sabia cua-
les) aprovechando el innegable talento del doctor. En
este sentido, al cabo de un instante le dijo:

—Bien, doctor; usted me guiard: haremos todo lo
bueno posible.  Miéntras tanto, jqué debo hacer con 4
ese sefior Acosta cuando venga a pedirme su hija.

—Decirle que ha huido. 8. E. no tiene por qué dar
mas esplicaciones.

Como esto halagaba la vanidad de Carrasco, escla-
mé:

—Tiene usted razon: no debo preocuparme mas del
asunto. Aunque bien desearia, créalo usted, encontrar
a esa jéven. Me hainspirado una vivisima simpatia.

El presidente seinterrumpi6 al ver dibujarse en los
léhios de su secretario una sonrisa, un si es no es ma-
liciosa.

—No crea usted, le dijo, que esas gracias me hayan
seducido; né, es mas bien la desgracia de esa jéven.
Pues bien, dejemos esto que ya no tieneremedio i ha-
blemos del reino. ¢ De qué le parece a usted que debo
ocuparme ?

— Antes de todo, de ver los fondos que hai en caja,
iluego en nombrar los empleados que faltaren o de
remover a aquellos que no convengan.

— Pero ¢6mo podré hacer esto tltimo, cuando no
conozce casi a ninguno?
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—Si 8. E. quiere depositar en mi su confianza, yo
le indicaré los que serd bueno ocupar ilos que con-
vendria remover.

—Bien, doctor; hagalo usted. Acomode una lista
de personas honorables i activas, como dice usted, i
procederemos a nombrarlas.

El doctor se aparté un momento despues del presi-
dente dejdndolo sumamente complacido, i¢él se fuéa
sus piezas a pensar en donde podria hallar a Virjinia.

Pero por mas fecunda que fuese la imajinacion del
doctor Rézas, esta vez encontré cosas inesplicables.

Creer que Virjinia con un traje de fantasia como
el que tenia, hubiera podido salir por las puertas del
palacio, era pensar en un absurdo. I sin embargo, esto
era lo Gnico mas admisible, desde el instante gue no
‘'se hallaba en los patios que él habia rejistrado.

Sin poder apartar de su imajinacion estas ideas, el
doctor pas6 todo el resto del dia en sus piezas espe-
rando de un momento a otro tener algunas noticiag de
la jéven, o verla aparecer de repente.

Pera llegd la tarde, i tras ésta la noche inada supo
ni nadie aparecio.

Rézas tomé su sombrero, se embozé en una capa e
iba a salir, cuando se le ocurrié una idea.

—Pueda ser que miéntras yo ande fuera, ella vuel-
va, se dijo. Dejaré abierta la puerta que d4 al pasa-
dizo, i ella verd en esto que yo la espero,

Hecho lo'que habia pensado, salit a la calle para ir
a casa del doctor Campos donde iban a tratar de los
futuros destinos de Chile,



UN MEDICO IMPROVISADO

Don Juan Martinez de R6zas no pudo gozar un mo-
mento de tranquilidad en casa de su amigo, el doctor
Cdmpos, ia las nueve de la noche volvié a palacio.

Sin darse cuenta él mismo de su impaciencia, abrié
rdpidamente la puertai entrd a sus piezas con la vaga
- esperanza de encontrar en ellasa Virjinia.

Pero cuando hubo encendido una vela; cuando se
cerciord de que la jéven no estaba ahf, probé una amar-
ga decepcion.

—¢Dénde se habrd ido esta desventurada jéven?
pensd. Mas valdria que hubiera permanecido aqui, i yo
la habria salvado atoda costa. j Qué hard sola, sin apo-
yo alguno, vagando talvez por las calles, transida por
el frio con su lijero ielegante traje, débil i exhausta
de fuerzas, pues no alcanzé a tomar alimento alguno?

I miéutras el doctor se decia esto, se palseaba en
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sus piezas lentamente, arrojando a derecha e izquierda
miradas investigadoras creyendo que de un momento
a otro podia tener una feliz aparicion.

De este modo pasaron dos horas: dos horas que Ré-
zasempleé en tratar de adivinar lo que le era imposible,
ien forjar en su imajinacion lo que diria i haria por
Virjinia caso de que pareciese.

Dieron las diez en el reloj de las Cajas, 1 el doctor
abrié la puerta que daba al pasadizo.

Magquinalmente, i obedeciendo siempre a una vagui-
sima esperanza, marché por el oscuro pasadizo, i un
momento despues se hallaba en los patios interiores.

El mas absoluto silencio reinaba ahi. Solo se oia
alla, al fin del Wltimo patio, les pasos de las mulas del
presidente.

Rézas se detuvo un instante para habituarse ala
oscuridad. Las estrellas titilaban en el cielo; ial incier-
to resplandor que arrojaban sobre la tierra, Rézas co-
menzd a recorrer el patio.

El menor ruido, una rata que corriera de un punto
a otro, una tabla que crujiera, lo hacian detenerse i es-
cuchar,

Pero el ruido pasaba i volvia el silencio.

La Noche impulsaba su negro carro, i éste corria,
corria sin detenerse un instante.

La metdlica voz de las campanas de la cdrcel ide
la Compaiia dieron un cuarto, luego la media, i por
fin los tres cuartos,

iNada! nada mas que esas inciertas i caprichosas
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notas que resuenan en medio de la grandiosa armonia
de un infinito silencio!

El doctor arrojé un suspiro i se volvié a sus piezas.

Aun dejé un tantico entreabierta la puerta que caia
al pasadizo.

En lugar de irse a la cama, se senté en el sofd en
que habia estado Virjinia durante el dia.

No deseaba dormir: el suefio habia huido de sus
0jos.

8in' embargo, apoyé la cabeza en una de sus ma-
nos, cerrd los parpados i se entregd a meditar.

Blandamente sus ideas fueron trocdndose en un ste-
fio apasible, lleno de misteriosos encantos.

Sofiaba que tenia a Virjinia a su lado, que iba con
ella en un coche, que la llevaba a ocultarla en el cam-
po, en una casita perdida entre las flores. “Ahf{, hija
mia, le decia con toda la ternura de un padre, ahi vi-
virds feliz con tu esposo. Yo te visitaré a menudo, i
las decepciones i amarguras que tendré que pasar en
mis asuntos politicos, t1 las endulzards con tu carifio”!
—“Vive conmigo i con mi Paulino, le decia ella, no
vayas a esponer tu vida en esa terrible empresa” —
“N§, replicaba él, con entusiasmo 1 resolucion; né,
Chile seré libre, 1 tus hijos, hija mia, gozardn de esa
libertad i me bendecirdn; yo trabajaré para ellosi pa-
ra mi patria.”

Virjinia callaba i miraba al cielo como somctiéndo-
se a su voluntad.

1Cudin feliz se sentia el doctor!

~ De repente se incorpord de un salto.
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—;Sefiorl... habia esclamado una voz débil i aflijida
en la puerta que daba al pasadizo.

jQué dulce fué el despertar del doctor!

i Virjinia estaba ahi!

Pilida, con el cabello en gracioso desdérden, su be-
llo semblante se destacaba noble i hermosc en el fondo
oscuro del pasadizo.

Rézas arroj6é un débil grito de placer i corrid hicia
ella para tomarla en sus brazos.

Mas al llegar se detuvo. Virjinia trataba de sonreir-
le; pero entre las perlas de sus dientes, medio entrea-
biertos por la sonrisa, se derramaba, si asi podemos
decirlo, un raudal de amargura i de dolor.

Sus ojos, sus bellisimos ojos estaban prefiados de
lagrimas; i su brazo derecho colgaba con abandono
siguiendo las ondulaciones de su cuerpo. Su traje se
hallaba completamente destrozado i algunas manchas
de tierra i de lodo salpicaban la blancura de su fustan.

i Cosa terrible i que hizo estremecer al doctor al no-
tarla!

Por una de las mejillas de la jéven corria un surco
de sangre, i los encajes de su camisa i de su corpifio
estaban rojos con ella.

—i Dios mio! ;qué tiene usted? la dijo el doctor.

Virjinia quiso hablar, pero en aquel momento le
faltaron las fuerzas i traté de opoyarse con la mano
izguierda en el marco de la puerta.

Rézas se apresurd a sostenerla i la recibié en sus
brazos,

Virjinia habia cerrado los parpados i estaba desma-
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yada: una intensa palidez cubria sus mejillas i sus la-
bios, i algunas gotas de sudor brillaban ecomo pequefios
diamantes en el aterciopelado ciitis de su frente.

Don Juan Martinez la tomé en brazos i la tras-
ladé a su lecho. Examiné su respiracion, i comprendid
que aquel desvanecimiento seria lijero i sin consecnen-
cias.

Sin atolondrarse, sin perder su sangre fria, corrié a
la puerta i la cerré con llave; en seguida se apoderd
de la luz i la acercé a la joven.

La sangre habia cesado de correr, pevo quedaba
la huella roja en las pdlidas mejillas de la jéven:

Rézas sigui6é aquella huella i vié que nacia de una
ancha, aunque no peligrosa herida que Virjinia tenia
en la cabeza.

Sin perder un instante, fué a sus baules, sacé de
ellos una sdbana que desgarrd en pedazos, i proveyén-
dose de una palangana de plata, puso en ella un poco
de agua 1 volvié al lado de la jéven.

Con un tiento admirable, lavé cuidadosamente la
herida de Virjiniai despues de juntar los bordes con la
habilidad de un consumado cirujano, le vendé la ca-
beza con cintas de lienzo. En seguida, valiéndose de
un pedazo de la sdbana que humedecia en la palanga-
na, limpié toda la sangre que manchaba sus mejillas i
una parte de su cuello.

Hizo todo esto el doctor con tal tino, que la jéven
no volvid en si.

Cuando se preparaba ya a rociarle el semblunte con
agua, noté que el brazo derecho de Virjinia estaba en
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una posicion demasiado irrcgular.

Asustado con este descubrimiento, tomd la mano
que correspondia a dicho brazo i la mened blanda-
mente.

—iDios mio! murmuré el doctor. jTiene un brazo
dislocado en el codo!......

Esta vez, como dntes, Rézas no perdid su serenidad.

Rasgb algunas vendas de la sdbana, i cuando ya las
hubo preparado, tomé el brazo de Virjinia de mas
arriba de la mufieca con una mano 1 del lagarto con
la otra, i tird con violencia i rapidez haciendo entrar
las coyunturas en su lugar.

Virjinia volvid en si i arrojé un grito de dolor.

—iPobrecita! la dijo el doctor con ternura. j Mucho
la he hecho sufrir, pero era necesario!..... No se mue-
va usted!....

Virjinia cerré los pdrpados tratando de sonreir, i el
doctor comenzé a fajarle el brazo con las anchas i
largas vendas que habia hecho de la sdbana.

La jéven, agoviada por la debilidad i el dolor, se
quedd dormida.

Rézas Ia mir6 un instante envolviéndola en una ca-
rifiosa i tierna mirada.

—iPobre dnjel! murmuré acariciindola, siasi se nos
permite decir, con sus ldbios.

Tocé en seguida las manos de la jéven, i sinti6
que estaban frias.

Fué a su pieza, sacé de sus baules uno de esos gran-
des ponchos de lana hechos en el pais, icubrié con ¢l
a Virjinia.
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Cuando hubo hecho todo esto, aparts la luz i la co-
loc6 en lugar donde no incomodara a la enferma.

In la noche anterior no habia dormido, pero el doc-
tor no era hombre que hiciera caso de tan poco.

—Velaré aqui, se dijo, para cuidarla.

Desde el sofi, contemplindola de hito en hito con
tanta ternura como un padre, con tal afecto como el de
un carifioso fhermano, Rdézas pasé a meditar de cémo
Virjinia habriaaparecidoahi despues de las minusiosas
pesquizas que ¢l habia efectuado para encontrarla.

Hai en ciertas maditaciones mudas i prolongadas
tanta. diversidad de ideas, tanta variedad de mate-
rias que se tocan como de paso con el tacto de la ima-
jinacion, que nos seria imposible trasladar al papel los
pensamientos del doctor.

Materias que se tocan sin formularlas en ideas, que
se ven, que se palpan en.el cerebro, i qué, por decirlo
asf, nos extasian en una continuada contemplacion.

El doctor recorria, pues, con su memoria, todas las
incidencias de su encuentro con Virjinia, i repetia to-
dos los didlogos i creia asistir aun a todas las escenas.

Halagado su corazon con todas las emociones de
una dalee amistad, llegé por un momento a olvidarse
de sus primeros pensamientos: el saber dénde habia
estado Virjinia, i c6mo aparecia ante él, herida, medio
moribunda.

Pensando en esto, el doctor sintié que dieron las
tres.

A esa hora, Virjinia se ajité uninstante en el lecho
i murmuré alguuas frases inintelijibles.

-
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Eldoctor corri6 a su lado.

—iTengo sed! murmurd ella con labio entorpecido
por el sopor.

Rozas tomd un vaso con agua, levanté con cuidado
paternal la cabeza de la jéven; 1 miéntras la sostenia
con su mano derecha rodeando con el brazo su espal-
da, con la otra mano le dié de beber.

—Gracias, murmurf ella sin abrir los pdrpados.

El doctor volvié a colocarla con exquisito cuidado
en la almohada, i murmur) al alejarse:

—iHa principiado la fiebre!... ;Qué haré si ésta es
mui violenta?




ALGUNAS ESPLICACIONES.

———

Ocupariamos muchas pdjinas si nos detuviéramos a
narrar una a una las diversas escenas que tuvieron lu-
gar en las piezas de Rozas. Distele saber al lector
que Virjinia pasé tres dias en cama, i que duran-
te este tiempo, el doctor, dijo gque estaba enfermo a
fin de que se le sirviera ahi la comida, i se le traje-
ran algunas sencillas medicinas, que él creia conve-
niente dar a la jéven para hacer disminuir la fiebre
que desde la primera noche principié a molestarla.

Una dulce confianza se habia establecido entre dm-
bos con motivo de la constancia i abnegacion con que
el doctor servia a Virjinia. Los dnicos momentos en
que él la dejaba sola, era cuando Carrasco, el doctor
Ciémpos o algunode susotros amigos, venian a visitar-
lo. Enténces, cerraba la puerta que unia las dos habi-
taciones, i finjia nna lijera.indisposicion.

Aquello no podia continuar asi: el mas leve descui-
do podia perderlos. Virjinia, por otra parte, deseaba

o
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con ardor salir, pues le parecia que hallindose libre,
le seria mui fdcil encontrar a Paulino.

El doctor, aunque deseaba esto mismo, no podia
resolverse, sin  embargo, a dejarla partir. ; Dénde iba
sola como la hoja que arrebata el viento, como la ave-
cilla perdida en el bosque? A mas, é1 encontraba un
secreto encanto en retenerla cerca de si. Se habia acos-
tumbrado tanto a ver aquellos ojos de mirar dulce i
atrevido, a ver aquella boca en que tan graciosa er:
la sourisa, a sentir agquella voz que posecia ecos que le
recordaban su juventud, que le era imposible renun-
ciar a esa aunque grande, pero inocente dicha.

Rézas, llegado a la edad en que el corazon princi-
pia a vivir de los recuerdos, sentia al lado de la jéven
renacer intactas sus emociones. A pesar de sus cua-
renta i ocho afios, la sangre circulaba ardientei pre-
cipitada en sus venas; su corazon latia con violencia,
i su alma era aun capaz de apreciar todas las poesias.

Para él, sébrio desde su juventud, dedicado a los li-
brosi al estudio, la vida habia principiado mui tarde,
1 mui tarde tambien, habia de concluir.

El doctor no se habia alarmado al sondear su cora-
zon: acostumbrado a gobernarlo, sabia tambien co-
nocerlo.

La espléndida belleza de Virjinia, aquellas formas
en que no se sabia qué admirar mas, si la rica pureza
delos contornos, o la frescura que les daba la juven-
tud, habian mas de una vez hecho llegar hasta ¢l, al-
go como un estremecimiento de voluptuosidad, o co-
mo una voz de tentacion,



LA MONJA ENDEMONIADA. 155

. En la vida intima en que la enfermedad de Virji-
nia los habia hecho vivir, ni una sola vez admitié el
‘doctor en su mente la idea de que podia hacer suyo
“aquel precioso tesoro; i aungue se confesaba a si mis-
" mo de que serin mui feliz con él, su hidalguia se lo
" presentaba como imposible de obtener.

~ Para él, Virjinia era como la hermosa i fragante flor
) ,que vemos en un ajeno jardin. Podemos contemplar
" 81 belleza, acaso alcanzar a percibir su fragrancia,
- pero no podemos llevar nuestra mano hasta ella sin
compromisos para el honor.

| Don Juan Martinez comprendia, pues, cudl era el
estado de su corazon, i notemia que éste rompiera el
“eirculo de acero en que él;desde mui temprano, lo habia
‘aprisionado.
Veamos ahora algo de lo que Virjinia habia conta-
‘do a Rézas:

. —Cuando yo of, le dijo, apénas éste le permitid
que hablara, que el gobernador queria entrar a es-
ta pieza, me conSIdert, perdida 1 vi que tambien lo per-
dia a usted. Desesperada, quise arriesgar el todo por
el todo, i abri la puerta para salir al pasadlzo i ahi en-
, garme si era necesario. Por mas cuidado que puse, la
Pﬂerta. erujid, i yo me quedé yerta de terror.

. —Yo alcancé a oir ese ruido, la dijo el doctor, i
por eso me resolvi a hacer entrar al gobernador.
. —1 €l ¢no lo oiria? preguntd la jéven.

- —N, estaba mas distante de la puerta.

- —Pues bien: mi felicidad quiso que no hubiera na-
die en el pasadizo, ni en el patio, ni en las caballerizas.
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Cuando llegué.a esos corredores que hai ocupados por
una multitud de trastos, pensé ocultarme entre ellos;
pero comprend{ que mui pronto me descubririan, si
como era mui posible, venian a buscarme. Sin hallar
qué hacer, miraba en torno mio, euando divisé un en-
catradoo soberado construido sobre las mismas vigasdel
corredor.Lios trastos que habia ahi podian servirme pa-
ra subir, pero calculé que ninguno de ellos era lo bas-
tante alto para permitirme llegar. Yo he sido siempre
djil, i en el peligro tengo valor. Me apoderé de un
grueso madero que hallé ala mano, apoyé su parte
inferior en una gran mesa que hai en el corredor, i la
otra parte en una viga, isubi con resolusion. Despues,
para tener los medios de bajar, icé mi improvisada
escalera ila oculté en el pajal, porque talera en el que
me hallaba.

Cuando senti las doce de la noche, me resolvi a ba-
jar para ver modo de salir. Habia® resuelto subirme a
los tejados i despues dejarme caer a cualquiera casa, a
la que estuviese mas léjos de aqui. Pero con la oscuri-
dad, apoy¢ el palo, sin duda en un borde de la mesa, i
apénas me tomé de ¢él, se resbhalé conmigo i cai cau-
sdndome las heridas que usted tan bondadosamente
me ha curado.

Durante un cuarto de hora, permaneei tendida en
la tierra, incapaz para moverme. Liuché un momento
procurando recuperar mi perdida enerjia, pero mis do-
lores eran acerbos, i mas bien tuve deseos de morir.

Pero aqui mi corazon de mujer hablé mas alto que
mi valor. Morir ahi, como un perro, enteramente sola,
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gin tener una mano que estrechase la mia, me hizo es-
tremecer. Tuve miedo: un miedo que por un instante
ahuyentd mis dolores i me hizo crear fuerzas para le-
vantarme.

Deslizdndome por la orilla de la pared, marché has-
ta aqui, resuelta a llamar, a pedir auxilio, si usted no
estaba en sus piezas. Ya no me importaba que me pren-
dieran, que me llevaran a casa de mis padres o el te-
ner por carcelero al gobernador: lo que deseaba era
BBEDOrIT 80181 0. . b st sodaonrevinus e esndan ygb ongrseosmesasen

Otro dia, haciendo algunas alusiones a su pasada
historia, la jéven nombré a Gabriela.

—iGabriela! esclamé el doctor tratando de recor-
dar aquel nombre.

—Gabriela es una pobre joven que tuve por coms=
pafiera en el convento.

—;En qué convento? le pregunté el doctor.

—En el de las Claras.

—; Es una jéven rubia, bella como un querubin?
—-S51, sefior; ;/la conoce usted?
- —Talvesz, hija mia; cuénteme usted todo lo que con
ella se relacione.

—;Ah! es una historia corta pero bien triste. Esa
- joven era de Valdivia, isus padres la habian manda-
~do al convento para que fuera monja, pero ella no
queria obedecerles. Yo no sé qué interes tendrian en el
convento en hacerla profesar, que al ver que no lo
‘conseguian, apelaron a causarle terror i lhzcerle consen-
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tir que las dnimas o los demonios venian a su celda
todas las noches.

*—No omita usted el menor detalle, le dijo el doc-
tor: tengo un vivisimo interes en saber todo lo que
coneierne a esa jéven.

Virjinia narré punto por punto cuanto ya conoce el
lector, i concluyé diciendo:

—Desde la noche en que Ciriaco me sacé del monas-
terio, no he vuelto a saber de ella. Talvez haya muer-
to, pues con la vide - que pasaba ahf, era imposible
que viviera.

‘=N, le dijo Rézas; no ha muerto. Vive aun; pero
talvez le valdria mas el haber dejado de existir. La
llaman la MONJA ENDEMONIADA a causa de que padece
de una enfermedad mui estrafia. Est4 demente, i cada
ocho dias, los viérnes en la noche, segun dicen, es
cuando tiene esos ataques que han dado jen llamar en-
demoniamiento.

Como esta conversacion tenia lugar en dia juéves,
el doctor prometi6 a la joven que al dia siguiente iria
a ver a Gabriela para traerle noticias de ella.

Virjinia le di6 las gracias; pero se qued6 pensativa.

—; En qué piensa usted? le dijo el doctor con voz

carifiosa.
Lo jéven se ruborizé, lo mird un instante ino se

atrevié a responder.
—¢ Bsen algo queyo no pueda saber? volvi6 a inte-
rrogarla él. Si es asf, retiro inmediatamente mi pregun-

ta.
—Né, sefior, le contestd ella; usted puede saber



o

il ek Sl

LA MONJA ENDEMONIADA. 159

mis mayores secretos... Pensaba en Panlino, ien que
pasan los dias sin que yo nada haga porél......

—Tieneusted razon, replicéel doctor palideciendo les
vemente.

Ocupaba un asiento al lado de la jéven, i se paré
comenzando a pasearse con aire pensativo.

—Virjinia, la dijo al fin con voz carifiosa: yo no pue-
do retener mas tiempo & usted aqui sin que para mi
mismo, a pesar de lo grato que me seria, dejase de ser
un remordimiento. Ya usted estd sana 1 puede buscar
a su esposo... Pero usted es mujer, i una mujer por
valerosa que sea, estd espuesta a mil peligros. §Qué
puede hacer usted? usted tan jéven i tan hermosa, ro-
deada de amenazas por todas partes? dénde va que no
sea descubierta: qué pasos da que no la hagan caer en
manos de su padre o del presidente?

—Sin embargo, dijo Virjinia con esa obstinacion de
los enamorados, es necesario que lo busque.

—>Si, hija mia, es necesario; pero ;cémo hacerlo?
Solo una idea se me ocurre para que usted pueda sa-
lic de aqui i tener libertad. IHe meditado mucho, mu-
chisimo en esto, i no he encontrado otra cosa mejor.
Talvez a usted repugne lo que voi a proponerla; pero
no hai otro medio, i creo que sera necesario adoptarlo.
A mas, yono puedo consentir en que usted no tenga
una persona que vele por usted, icreo que de este
modo se conciliard i se obtendrd todo.

El doctor guardd silencio como si aun necesitase
meditar.

—Yoestoi resuelta atodo, sefior, le dijo ella para
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animarlo a hablar; a todo, con tal de encontrar a Pau-

lino.
—DBien, hija mia; sies asf, esta noche podrd usted
salir de aqui, le dijo el doctor con triste voz.
I al decir esto, Rdzas pasé a su pieza donde perma-

necid largo rato.
Al cabo de una hora, volvié al lado de la jéven pa-

ra decirle:
—Voi a salir para hacer algunos preparativos para

la noche,

—¢ No me dice usted cémo saldré? le pregunté Vir-
jinia,

—Todavia nd, le dijo ¢l sonriéndose tristemente:
esta noche lo sabrd. Miéntras yo vuelvo, procure dis-
traerse leyendo. Ahi tiene mi pequefia biblioteca.

Despues de esto, el doctor se arrebujé en su capa,
tom¢ el sombrero, i al salir cerré con llave la puerta.




LAS VICTIMAS DE LA INQUISICION,

— —

Es ya tiempo de que demos una mirada a un perso-
naje de nuestra historia; i para esto, el lector nos acom-
pafiara al convento de San Francisco.

Frai Melchor Martinez, el sacerdote que ya ala li-
jera hemos presentado, ocupaba una celda en el primer
claustro del convento de S. Francisco.

Nada mas modesto que el ajuar de aquella celda.
Seis sillas de vaqueta, tres mesas de dlamo que sos-
tenian: la primera, unos treinta o cuarenta libros con
tapas de pergamino; la segunda, un crucifijo, una
dolorosa idos candeleros de cobre;i finalmente la ter=
cera, colocada al centro de la pieza i cubierta con una
carpeta de pafio verde, una gran cantidad de papeles
manuscritos, algunos periddicos espaiioles i distintas
novenas, breviarios i libritos de oraciones. Esta tilti-
ma mesa era la que servia al padre Martinez de escri-
torio, que como hombre aficionado a las letras i teni-

: 11



162 LA MONJA ENDEMONIADA.
do por literato, Ja mantenia siempre ocupada.

Como ya lo hemos dicho, el dia en que el doctor
Rézas se resolvié a dejar salir a Virjinia del palacio,
era juéves. :

En este mismo dia, icasi ala misma hora, frai
Melchor se hallaba en su celda leyendo tranquilamen-
te un tratado de Teolojia moral, cuando oy6 unos gol-
pecitos a su puerta i una voz que decia:

—Deo gratias.

—Por siempre, contestd frai Melchor cerrando apre-
suradamente el libro i parindose para salir al encuen-
tro de un fraile alto, gordo, i de mejillas rubicundas a
pesar de su avanzada edad.

—Pase V. P., esclamdé frai Melchor con marcadas
muestras 'de deferencia i presentdindole la silla que él
acababa dé dejar.

El sacerdote que recibia estas atenciones, era el
guardian de la érden; i como superior, tomd el asiento
de preferencia sin discutir con frai Melchor.

Cuando se hubo sentado, se quitd el sombrero i lo
colocé sobre la mesa; dejé su baston al lado del som-
brero, i con todo reposo, sacé un paiinelo de seda pin-
tado de lacre i azul, i se enjugd con ¢l el copioso su-
dor que brillaba en su frente.

Frai Melchor habia acercado otra silla a la mesa i
esperaba pacienzudamente que su prelado concluyera
aquella operacion. I si decimos, pacienzudamente, es
pc‘n-quej el buen f;aile se demord mas de cinco minutos
en recorrer con el panuelo, no solo la frente, sino tam-

LR
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bien sun afeitada corona, su robusto cuello, i todo su
semblante.

—Vengo de casa del sefior Arzobispo, dijo al fin
guardando el pafiuelo i sacando ocupada su mano con
una caja de rapé.

—; Bsposible? interrogé frai Melchor. ;T como le
va a Su Seforia Ilustrisima?

—A Dios gracias, mui bien, contesté el guardian
interrumpiéndose para llevar a sus narices una hermo-
sa narigada de rapé.

—Me mand6 llamar, agregd, para interrogarme so-
bre esa que llaman la MONJA ENDEMONTADA.

El padre Martinez aproximé su silla con conocido
interes miéntras el guardian hacia uso de su paiiuelo,
con mas estrépito que el que podxa emplear para en-
engujarse el sudor.

—; 1 pudo V. P.darle estensos datos? preguntd
frai Melchor viendo que el gordo padre gastaba dema-
siado tiempo en volver a plegar su pafiuelo siguiendo
los mismos dobleces que tenia al sacarlo.

LOh‘ casi ningunos! dijo él, abriendo nuevamen-
te su caja de rapé, Como la conversacion que tuve
con usted sobre esto fué tan corta, no pude darle espli-
cacienes.

—i Yo habria podido darselas completas! esclamé
frai Melchor sintiendo en su interior haber perdido
aquella oportumchd de luciv su talento oratorio, i su
poder como exorcista.

—Pues bien, dijo el guardian deymdo la cayta en
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la mesa para volver a recobrar el pafiuelo; yono he
querido asegurar a S. S. I. que existe el endemonia-
miento, porque usted comprenderd, frai Melchor, que
esta es una cosa delicada.

—Si, mui delicada, agregdé poniendo el paiiuelo
donde tenia la cajai sacando de ésta una tercera dosis
de rapé.

I entre sorbo i sorbo, continud:

: —Usted sabe gue el ritnal nos ordena no dar cré-
dito de buenas a primeras a estas cosas, i que es nece-
sario que se reunan muchas circunstancias para dar
por sentado que existe el endemo......

Aqui un sonoroestornudo cortd la frase del rruardlan.

—iSalud!le dijo frai Melchor.

—~Gracias, contesté el reverendo tomando precipita-

damente el paiiuelo; i miéntras lo usaba, agregé:
—Esto alivia la cabeza, frai Melchor.

—Asi es, R. P. contestd éste.

" —Pues bien, volvié a decir el guardian ocupindose
miéntras hablaba de doblar el paiuelo. Como decia a
usted, es necesario que no nos alucinemos. Si no hai tal
demonio, los exorcismosno servirian mas que para de-
jar burlada a la iglesia 1hacev que los fieles perdieran
la fe en su poder.

—LEso es imposible que suceda, dijo frai Melchor,
viendo que el guardian se interrumpia para seguir ab-
sorviendo rapé.

‘—¢Imposible dice usted? pregunté éste preparindo-
se a est,ornudar.
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—iYa se me fud! agregé, sintiendo que cesaba de
cosquillearle la nariz i administrindose una mas grande
narigada de rapé.

—3Si, V. P.: imposible, decia al mismo tiempo el
padre Martinez, porque yo tengo la seguridad de ha-
ber arrejado al diablo, pronunciando el nombre de
Dios. Para un sacerdote jéven e inesperto, agregd con
cierto orgullo, eso puede ser motivo de dudas; pero pa-
ra mi que he estudiado tanto, que he leido las obras
de tantos autores, i que no es la primera vez que me
bato en decidida lucha con Lucifer, no tiene nada de es-
trafio ni de escepcional. V.P. puede convencerse mafia-
na mismo, si como lo espero, esa joven vuelve a ser
ocupada por los demonios.

El guardian no habia perdido el tiempo intertanto.
La cajitai el pafiuelo habian funcionado sin interrup-
cion, miéntras hablaba frai Melchor.

—Pues bien, mafiana lo veremos, dijo al fin gnar-
dando la caja i el pafinelo; pero para sacar una taba-
quera, un rojo de hojas, un yesquero i un eslabon.
¢ I sabe usted, preguntd, torciendo cuidadosamente un
cigarro, sabe usted, que este asuntillo lo ha hecho erear
a usted una inmensa reputacion?

—Todos nuestros méritos nos vienen de Dics, dijo
frai Melchor con hamilde i fervorosa voz.

—Asi es, dijo el padre gnardian hablando por un es-
tremo de los labios, a causa de haber colocado en me-
dio delaboca el cigareo- que acabuba de torcer.

I miéntras con las manos hacia fuego en el yesque-
ro, agregé:
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| —Para nuestra 6rden serd un gran beneficio el que
se sepa que de aqui ha salido el s'xcerdote que ha con-
jurado al demonio. En estos tltimos dias, se han reci-
bido mas misas que en todo el afio, i yo no dudo que
sea efecto de la buena fama que circula, ; No ha teni-
do usted muchas misas, tambien?

—DBastantes, V. P. He recibido mas de quinientas
en ocho dias, i entre ellas, misas de San Gregorio que
me las han pagado mui bien. (1)

“{1) Esto gne a los lectores parceerd una exajeracion, no es sino una
sombra de lo que antes sucedia. Un venerable i digno sacerdote nos
ha dicho que nuestro actual Arzabispo, segun nos parece, se vio obli-
gado a ordenar que no pasdran de treinta, bajo pena de p=cado mor-
tal, las misas que cada sacerdote pudiera deber, en vista de que muchos
al morir, guedaban debiendo mil o dos mil misas. El mismo sacerdo-
te alndido nos ha dicho, que cuando él era novicio, acompaifiaba a un
venerable sacerdote que siempre que salia a la calle, se ocupaba en
Tezar respensos; i preguntandole €l.por qué lo hacia con tanta constan-
cia, le dijo mas o ménos lo siguiente: «En una ocasion fui a dar unas
misiones, i fueron tantos los responsos que me encomendaron, que
para descargar mi conciencia me hs propuesto rezar toda mi vida i
cada vezque esté desocupado, a fin de alcanzar a pagarlos.»

Debpmos confesar que hoi el sacerdocio es mas delicado @ que creas
mos cumpla las 6rdenes de nuestro ilustrado i celosp pastor. La vida ,
comun en los claustros, ha venido, por otra parte, a elevar al sacer=
dote a Ja altura que le eorresponde; i sillega el dia en 'que el clero siga
ese noble ejemplo, acaso la relijion reconquiste el terreno gue pierde
cada dia. Pero miéntras haya sacerdotes que dividan su tiempo entre
el culto i la vanidad, entre el altar i la politica, entre Dios i los hom-
bres i entre el cielo i la tierra, la relijion seguird decayendo ilas creen-
cias debilitdndoss

Poco a poco las grandes aulas que ayer se veian repletas de aspiran.
tes al aliar, se han ulo desahogando; i de esas grandes comunidades gue
no hi mucho lienaban las calles. en las procesionas, solo quedan unos
pocos para atestiguar que la relijion estd aun de pié.—iPero alerta....! 8i
un cuarlo de siglo ha bastado para diezmar vuestras filas, ;qué debeig
esperar del cnarto que queda? I advertid, ministros de Dios,que vusstras
cenizas no serdn las del féaix, 1 que si movis, talvez no volvais a renaceps




ULTIMAS CARTAS DE GABRIELA.

ocer los medios de que se valié Rdzas para hacer ga-

para mas tarde esta esplicacion, i trasladarnos ala ca-
a en que se hallaba Gabriela, escojiendo para hacer-
 las cinco de la tarde del dia viérnes,»hora en que
ba el doctor Rézas acompaiiado de Vera.

El seﬁor Torrealba sulié a recibirlos con gran cari-

reunstancias, a pesar del deseo que teniamos de que
'd nos concluyera de narrar la historia de esa des-

‘,nq-,-'@.empre lo nusmo...Es una pobre idiota que can-
A, que. reza, que hace mil cosas sin. darse cuenta de.

ey

e ljﬁqmo bastarian unas cuantas lineas para dar a co=

' lir a Virjinia del palacio, el lector nos permitira dejar,

gwjdp« jéven. ¢ eémo marcha desde el viérnes acd? .

da. Eo raras ocasiones tiene algunos momentos en

o
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que parece recobrar un poco de lucidez; pero aun
enténees, todo su anhelo es busear un libro que dice
pertenecia a ese tal Camilo Heariquez que ustedes la
oyeron nombrar. Por ahora voi a mostrarles otras car-
tasde dicha jéven. Son cortas, pero mas espresivas que
la primera.

Don Anjel fué a una pieza inmediata i volvid un
momento despues trayendo unos papeles que desdoblé
i acomodd con cuidado.

Miéntras hacia esto, dijo:

—La carta que lef a ustedes el otro dia, fué contesta.
da por don Jacinto, el padre de Gabriela, aconsejindo
a su hijapara que tuviera valor i resignacion, ise resol-
viera a tomar el hdbito. Pero la jéven no ha nacido, sin
duda, para monja, pues al mes escribié la carta si-
guiente:

GABRIELA A SUS PADRES.

Padres mios:

Son intitiles sus consejos, son imitiles mis resolu-
ciones, i parece que Dios no tiens ofdos para mi.

LEstoi desesperada: estoi a punto de volverme loca.
No tengo un momento de tranquilidad nireposo, ni
otra aspiracion que salir de aqui. jPor Dios, por el
amor que mo tienen, no me hagan morir aquil.........

Me he consultado con mi confesor,—el capellan del
monasterio,—para ver si tenia obligacion de cumplir
yo el voto que ustedes han hecho; pero este sacerdote,
o es mui débil o mni ignorante porque no me ha di-
cho mni si ni n6. «lia hija debe obedecer a sus padresy
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tH on para ser monja, cuandole manifesté el horror
s me causaba esclavizar mi vida, replicé: “Los vo-
doben ser nacidos del edrazon, hija mia’. I tanto
b8 palabras como las anteriores, me las repitié mil
5 'sin poder yo obtener nada mas de él.

Ya ustedes ven, padres mios, que ni los mismos sa-
dotes se atreven a afirmar que debo tomar el hébi-
ereo que si se consulta a uno que sea ilustrado,

, \
n, i p"eﬁero desobedecer a mis padles, dntes’
}miinef,er el sacereJlo de decir a Dios con los Id-
5 ‘ﬁue estoi mui 1éjos de sentir en el corazon,

i dlspuestn a cometér un desatino,
s t) $115 W 1Era
: C’ubrw?a >)

e O

ando el padre de la jéven-reclbié-"és&af carta,
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dijo don Jacinto poniéndola junto con la otra, partié
inmeditamente para Santiago despues de haber soste-
nido un gran altercado con la sefiora, que con su cora-
zon de madre, opinaba por que debian sacar a Gabriela
del convento ann enando fuera mereciendo la céiera de
Dios. Pero don Jacinto era hombre mui timorato ire-
lijioso, i dijo que preferia perder la vida dntes que fal-
tar a la promesa hecha a Dios.

Dortia Margarita, ya be dicho a nstedes que.este era
el nombre de la sefiora, cay6 a la cama miéntras don
Jacinto corria a Santiago. La buena i amante madre,
herida en el corazon, no pudo soportar mas tiempo
sus afios, cargados con el hondo pesar de los sufrimien-
tos de su hija, i murié precisamente en el mismo dia
en que su esposo llegaba a la capital.

Don Jacinto comenzé a ir diariamente al monaste-
rio con la esperanza de obtener de su hija que profe-
gara; pero ésta, que temia tanto un sacrilejio, como su
padre el no cumplir lo prometido a Dios, se negd
hasta el dltimo. Por fin, don Jacinto recibid la noticia
de la muerte de su esposa i corrié al monasterio a par-
ticiparla a su hija.

—Td eres la causa, le dijo, i me harés maldecirte

al morir. Yo no podré sobrevivir mucho tiempo a tu

madre, i 4ntes que llegue ese dia es necesario que pro-
feses si no quieres que te maldiga. Adios, no me ve-
rds nunca mas, si no profesas.

Gabriela quedé largo rato sin conocimiento i sin
saber lo que debia hacer.

Don Jacinto, que habia hecho amistad conmigo, con

Y
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motivo de ser yo sindico del convento en que estaba
su hija, vino a comunicarme sus pesares, i me dijo
que la madre abadesa le habia prometido que ella ob-
tendrfa de Gabriela, en pocos dias, que tomara el hd-
bito; i que para obtenerlo, contaba con un medio eficas
cisimo.

Esta promesa, sin embargo, no tuvo efécto alguno,
pues la jéven permaneci6 firme en su propésito.

En estas cirounstancias, fué puesta en el monasterio
una hija de un sefior Acosta, i la abadesa ereyé pru~
dente ponerlas juntas. Pero esta nifia desaparecié del
convento de la noche a la mafiana, i desde entdénces
Gabriela parece que comenzé a sentir algo de lo que
ahora esperimenta.

La tltima carta que escribié a su padre lo da clas’
ramente a conocer.

Voi a leerla a ustedes:

GABRIELA A SU PADRE.

Sefior 1 padre mio:

Me tienen encerrada, i no me permiten hablar con
nadie. A costa de muchas stplicas he conseguido con
una sirviente que le lleve esta carta. Yo creo que al
fin me llevardn las dnimas o el demonio, pues andan a
toda hora tras de mi.

jAh! tengo tantas cosas que decirle! sufro tanto!
Pero usted creo que no me quiere... Perddneme, ten-
-go lacabeza mui mala. Son ellag, padre mio; nada mas
que ellas las que tienen la culpa. Me martirizan mucho
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para que profese; peroél, el buen amigo... jAh! perds=
neme; usted no sabe nada de esto!... Yo quisicta mo-
rir, s, seria mejor: asi usted no me maldeciria; pero
vivir aqui, como una criminal, sola, horriblemente so-
la; entre el diablo 1 las anumas.......

Se ha ido mi compaiiera; ella al fin me consolaba i
me-acompaiiaba. Virjinia era su nombre.

jOh! qué mala tengo la cabeza! tenia muchas cosas
que decirle; muchas, pero ahora no recuerdo ningu-
na,.. Yo pensaba que usted al leer ésta iba a tener
léstima de mi; pero ahora, juh! no encuentro ningu-
na palabra que sea capaz de llegar a su corazon. Si,
debe haber. sido una ilusion cnanto yo creia; ilusion
mi vida de nifia, ilusion mis aspiraciones. jAh! tan
contenta que vivia yo con ustedes, con mi jardinito,
con Camilo, que me enseiié a amar a Dios, casi a com-
prenderlo!... Pero todo eso debe haber sido suefio, ilu-
sion, mentirdsseseees

i Ya no hai nada de todo eso!

jAh! quién pudiera recordar lo que deseaba decirle!
Solo s¢ que era algo que talvez habria ablandado su
corazon! Pero nada se me ocurre: trato de pensar, ilo
que tnicamente viene a mi imajinacion, es lo que veo
i lo que oigo todas las noches. Las dnimas, duendes o
demonios...... jAh! qué terribles, qué terribles son,
padre mio......

' {Oh! ya me acuerdo de algo de lo que queria decir
a Usted ... Oigame, por Dios; no se vaya, no me deje

sola, no me maldiga!
< iNo me maldiga por Dics!......



LA MONJA ENDEMONIADA 175

No le eseribo mas: la pieza en que estoi, da vueltas
al rededor de mi, i luego vendrin las ‘dnimas...; Por
Dios, siqueme usted de aquil......

—Como ustedes lo habrin notado, dijo don Jacinto
despues de leer lo que antecede, la pobre jéven prin-
cipiaba ya a perder la cabeza; i dos meses despues, es-
taba completamente loca; pero con una locura tranqui-
la, que consistia siempre en andar huyendo de los
sitios solitarios i en figurarse todas las noches que ofa
ruidos, voces, 1 que tenia Visiones.
 El padre de esta desgraciada jéven, cuando vid el
resultado de su eapricho, se apené tanto, que en pocos
dias muri6 aquf, en esta misma casa, dejdndome esas
cartas 1 suplicindome que velara por su hija.

Yo la habria retirado del monasterio; pero vi que
era indtil, i que en ninguna parte estaba mejor que ahi
miéntras su locura fuese tranquila. Mas no ha suce-

- dido asi de dos o tres meses a esta parte.
Lalocura o demencia de Gabriela tomé6 proporciones
tan alarmantes, que las monjas comenzaron a creer
que seria obra del demonio. El capellan traté de ex-
orsidarla, pero no obtuvo nada: los médicos por su
. parte han ocurrido a su ciencia, i nada tampoco han
~ conseguido. Se crée, 1talvez con fundamento, que
gea Satanas quien la tiene en este estado; i todos los
‘gacerdotes estdn acordes en decir que Gabriela ha reci-
bido de Dios este castigo por desobedecer a sus pa=
dres.

'El doctor Rézas al oir esto ltimo se ajité en su silla,
descoso de replicar, pero hizo un esfuerzo ise contuvo.

s
:
1
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~ —Por mi parte, continué el duefio de casa, confieso
a ustedes que me hallo perplejo. Lo que sucede, lo que
hace i dice esta niiia, es maravilloso. Mil veces ha adi-
vinado lo que est4 pansando alguna de las personas
que hai a su lado en el momento que le da el ataque:
mil veces, tambien, ve lo que hace una persona que
estd en otra pieza enteramente incomunicada; i sobre
todo lo . que mas admira, es el odio que manifiesta
a los sacerdotes i a lo que se relaciona con el cul-
to de Dios. I segun me dijo el padre de Gabriela,
esta joven era en estremo virtuosa, i no sabia cémo
manifestaba tal aversion a la vida mondstica. Para mi,
caballeros, esto tambien es inesplicable, i solo creo
que pueda suceder en un corazon malo por natura=
leza.

. —Né, seiior, dijo Rozas; yo veo mas claro en este
asunto. Por una casualidad he recojido algunas noti-
cias i veo que esta jéven ha sido una victima del fa-

natismo. Por puro que sea un corazon, por nobles que
seam las ideas, por enérjica que sea una orgonizacion,
sucumbe al fin enando es atacada vigorosa i desapia-
dadamente por ¢uienes tienen interes en aniquilarla,
La historia que usted nos ha narrado, estd lleha de lu-

ces para mf, i sin temor de equivocarme, podria decir
a usted que esta jéven, si no ha profesado, es por su .
misma virtud. Una persona mas débil de cardeter,
ménos virtuosa que ella, habria pasado por todo, aun
por sobre su propio corazon, a trueque de librarse de
la situacion desesperada en que ella se ha visto. Por-

‘
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que usted no sabe, caballero, cuinto ha sufrido esa
desgraciada joven en el convento: usted no sabe, cudl
era el medio que la abadesa tenia para hacerla profe-
sar. I bien, si no lo consiguié, es porque encontrd una
alma elevada, un espivitu digno, en todo semejante al
de los mdrtires que llenan nuestros templos. Almas
que no sesgan jamas de sus convicciones, i que prefie-
ren los mayores tormentos dntes que ir en contra de
sus arraigadas ideas. Gabriela ha sido una de ellas, no
lo dude usted.La abadesale ha roto el cerebro; pero no
ha conseguido romperle el corazon. Quedari loca o
demente toda la vida; pero si ella vuelve un dia en si,
talvez pueda darnos a saber mucho de lo que ignora-
mos. Yo no puedo creer tampoco, que esté endemo-
niada. Eso, a mas de ser un absurdo que estd en pug-
na con la razon, es bueno tan solo para verlo escrito
en el libro de las mil maravillas......
. Vera dié lijeramente con el codo al doctor Rizas, i
le hizo un rdpido jesto para indicarle que callara,

Felizmente a ese tiempo llegaron algunas sefioras
de visita, i el dueiio de casa se pard a recibirlas.

—No conviene, dijo Vera al oido del doctor, que
hables asi a este caballero: es un creyente ciego, o un
ciego ereyente, como td quieras, i te tomaria por un
hereje. ‘

Rézas hizo un movimiento con los hombros que
equivalia a esta frase:

~iQué importal...

12



‘ FRAI MELCIIOR SE ENFURECE.

A eso de las nueve de la noche, la casa de don An-
jel se hallaba nuevamente ocupada por una multitnd
de personas de todas edadesi condiciones que venian
a ver a Gabriela. -

Frai Melehor Martinez, acompafiado del prior de su
couvento i de algunos sacerdotes, don Juan Mar-
tinez Rézas, don Dernardo Vera, el dueiio de casa i
varios otros caballeros, estaban en el salon formando
un solo circulo.

Ll doctor Rézas habia preguntado a frai Melchor
8i él creia que Gabriela estuviese endemoniada;iala
respuesta afirmativa del sacerdote, Rdzas le habia
dicho:

—Eso esimposible, frai Melchor. Lo que tiene esa
joven no es mas que una demencia nacida de mil cau-
sas que estoi en via de conocer, i que usted, mas bien
que nadie, debia tratar de investigar. Si vemos el efec-
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to, busquemos, la causa i este es el medio de ilustrar
e ilustrarnos; pero decir es arte diabdlico por lo que
aparece a nuestra vista un poco maravillogo: llamar
milagro un fenémeno que no conocemos, es no avan-
zar un paso en el camino de la ciencia i dejar en sus
perniciosos engafios a los ignovantes. Yo ereo que lo
que debemos hacer es estudiar lo que sucede con im-
parcialidad, 1 buscar en seguida, en el pasado de esta
joven, algo que nos sirva de luz. Lo demas, serd em-
baucar 1 embancarnos.
—Cuanto se haga seria iuitil, dijo frai Melchor
con hozea voz. Laincredulidad no se deja convencer.
—; I qué ha hecho usted para convencerla? le pre-
guntd Rdzas. Ll rezar unos salmos i rociar ala joven
con agua bendita, creo que no es un gran esperimento,
nimucho menos una investigacion. Lo principal que
hai en esto, es que esa desgraciada joven continia ea-
ferma, i que con esa enfermedad se engafia al pablico.
~-; I que mal le resulta a ese piblico, le pregunté
frai Melchor, con creer que esa jéven estd endemo-
niada? ; Acaso usted teme gue se haga mas malo con
esta creencia? Pensar tal cosa, seria decir que la relis
jion no es un freno, o que apoya la inmoralidad.
—Usted lléva a mui distinto terreno la cuestion, le
dijo Rdzas; yo no quiero hacer de esto una disputa teo-
16jica, i mucho menos entrar a indagar si la relijion es o
né un freno. Yoamiro la educacion del pueblo como
uno de los principales moviles para el adelanto de las
naciones; i siempre que veo que en lugar de instrairlo
se trata de aumentar suignorancia, no puedo meuos
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de alzar mi voz para hablar por él. Usted ha recibido
la mision de ensefiar la verdad, i dntes de publicar
ésta, si es que lo sea, creo que bien merece que usted
trate de escudrinarla.

" A ese tiempo, llegé una sirviente al salon diciendo
que la jéven endemoniada estaba como una locaino la
podian’ contener.

—Vamos, sefiores, dijo don Anjel; vamos pronto.

" —Voi aprobar a usted hastala evidencia,dijo frai
Melchor a Rézas, que esa niiia estdi endemoniada.

—Vamos a ver esa prueba, dijo el doctor siguiendo
a los demas al salon.

Ya este lugar se hallaba ocupado por unas cuantas
sefioras i algunos ciérigos que trataban de sostener a
Gabriela sobre una silla. Pero la jéven, con una fuerza
que nadie podia suponerle, los arrollaba con solo mo-
ver los brazos, i los pobres clérigos, enredandose en
sus sotanas, se veian en amarillos afanes para no caer.

—No la contrarien mas, dijo frai Melchor entrando
a la ‘pieza despues de haberse ataviado con algunos
paramentos sacerdotales. jDéjenla sola!......... Ya el
demonio conoce mi voz!......

Los clérigos dejaron a Gabriela, que al verse libre,
se irguié de un saltoirecorrié todo el salon con mira-
da fiera.

~~jGabriela! le dijo frai Melchor con voz imponen-
teiacercdndose a ella con paso mesurado. jGabrie-
lal...... gqué es lo que tienes?

£ doctor, que se hallaba a pocos pasos mirando de
hito en hito a la jéven para estudiar su fisonomia, sin-
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tié un vivo deseo de que Gabriela no contestara a frai
Melchor.

Pasb un minuto, luego otroiotro,i Gabriela conti-
nuo callada, inmévil, con la vista fija en un punto in-
determinado de la pared.

—iHablal......;Contéstame, Gabriela! repitié el frai-
le en voz mas alta e imperativa.

El doctor concibié con mas vehemencia su deseo, 1
a fin de no perder un solo jesto de Gabriela, fijé con
mayor insistencia su poderosa mirada en ella.

Al cabo de un momento en que los labios de la jé-
ven no se habian desplegado para dejar salir una sola
palabra, ni el doctor habia cesado de mirarla, comen-
z6 ella a tornar lentamente sus ojos hécia él.

—Satanas! eselamé el padre Melchor acercindose
mas a la jéven. | Satanas! ; por qué no me contestas?

Gabriela se llevo las manos a los parpados como si
tratara de librarse de un sopor.

El padre Martinez, viendo el ningun caso que Ga-
briela o Lucifer hacia de sus drdenes, apeld al ritual
para rezar algunos salinos o envanjelios que en otras
ocaciones habian producido un magnifico e inmediato
resultado. 2

Don Juan Martinez continuaba asistiendo a esta
escena sin proferir una sola palabra, aunque interesa-
disimo en ver el resultado. Por una especie de atracs
¢ion incomprensible para él, noapartaba un solo ins-
tante sus ojos de la joven, i cada vez que frai Melehor
la interrogaba, él hacia un voto  porque no le respon-
diera. Doseaba probar que la jévenno estaba endemo-
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niada, i para conseguirlo, veia que lo mas conveniente
era desterrar la supersticion de cuantoslo rodeaban.
Si frai Melchor salia victorioso en aquella noche, seria
para todos un articulo de f& el creer que Gabrielase ha-
llaba poseida por el demonio;si por el contrario, la en<
ferma se presentaba revelde a los exorcismos, ninguna
ocasion mas oportuna -para convencer a la multitud
de fandticos de que aquello, si bien era una enferme-
dad estrafia, nada tenia de infernal. :

Estas i otras consideraciones interesaban fuertemens
te la imajinacion de Rézas i lo hacian prestar una gran
atencion al menor movimiento, al menor jesto de la
joven. :

El padre Martinez rezé un salmo, luego otroi otro,
i Gabriela no prest6 a ellos la menor atencion. Ningun
grito, ningun movimiento de terror, i por el contrario,
de momento en momento, las lineas de su fi sonomia
se endulzaban a medida que miraba al doctor. En
otras ocaciones, la joven habia temblado, huido, grita-
do, al sentir la ronca voz del fraile; pero ahora parecia
no prestar a ella la menor atencion:

El franciscano comenz4 a perder la. fé al ver el nin-
gun fruto que sacaba de sus rezos, i'se volvié al prior
de su convento para decirle:

—¢ No erée conveniente V. P. que apelemos a un
conjuro?

El prior a ese tiempo iba a llevar a sus narices una
gran narigada de rape; pero al verse interpelado, lo
devolvié a la cajita contestando:

—N0, frai' Melchor. Los cinones nos encargan pro-
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cedamos con mucha circunspeccion en esta materia, §
yo veo aqui mui poco de los sintomas. Veamos el ri-
tual: hagame usted el favor de ver la enfermedad de-
moniaca.

Miéntras frai Melchor buseaba la hoja en que debia
hallar la enfermedad demoniaca, el prior de San Fran-
cisco absorvia rapé en gran cantidad como para prepa-
rar sus narices para una larga abst#nencia.

Ya que nos ocupamos por segunda vez del prior de
San Francisco, 1 como talvez sea la tltima, el lector
nos permitird decirle que este personaje ocupa unas
cuantas lineas de nuestra historia nacional por haber
sido el primero que hizo plantar el alamo en Chile en
el afio 1809.

TFrai Javier Guzman, que tal era su nombre, fué
efectivamente, quien prendado de la hermosura de esa
planta que hoi desdefiamos por su abundancia, la hizo
traer con gran trabajo desde Mendoza i la plantd en
wino de los claustros de su convento. De alii nacieron
los dlamos que mas tarde adornaron nuestra alameda.

Dada esta noticia, volvames a nuestra narracion.

Frai Melchor, habiendo encontrado la pijina que
buscaba, pasé el ritual a frai Javier.

—Veamos, dijo éste, guardando su pafiuelo despues
de haberlo necesitado. Veamos lo que dice:

«1.° Eficacia de los exorcismos para la curacion,»

—Tisto no existe, dijo a frai Melchor.

—Como no, Venerable Padre; en los otros viérnes
ha debido su curacion a los salmos o evanjelios: aho-
ra mismo, V. I’. ha visto que ha quedado tranquila
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desde el momento en que la he hablado.
~—DBuenoj;sigamos, dijo el prior leyendo lo siguiente:

@2.° Eficacia de las medallas i relicarios en la cura-
cion de estos males.»

- —¢ Ha sido curada por el contacto de algunas reli-
quias o cosas santas?

Frai Melchor titubed un poco dntes de responder.

—Creo que nd, djo al fin.

—Lo que ha sucedido, advirtié;don Anjel que esta-
ba ahi inmediato, es que mas se ha enfurecido cuando
se ha apelado a ese medio.

~—Lntonces en esto hai contradiccion, dijo frai Ja-
vier bajando la vista para leer:

«3.° Subita aparicion de convulsiones en personas
perfectamente sanas »

«4.° Desarrollo de fuerzas superiores a las del co-
mun de los hombres.»

—Esto tiltimo existe, dijo el prior i lo tercero tam-
bien, aunque con la diverjencia de que esta nifia estd -
habitualmentz enferma. Pero sigamos:

«5.” Hablar idiomas estraios.»

—¢ Ha hecho usted esta prueba, frai Melchor?

—N0, Reverendo Padre, aunque estoi convencido
de que entiende el latin.

—=Serd necesario verlo nuevamente.

«6.> Visiones.» | o

—;Lias ha tenido? pregunté el prior.

—i: crée ver seres imajinarios, 4nimas, duendes,
ebs! ;; saoilog i ‘
«7,° Vaticiniosy ley¢ el prior.
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—; Ha vaticinado alguna vez?

—Tambien lo ha hechoi'ha dicho que sanard cuan-
do venga un sacerdote, llamado Camilo Henriquez.

—iCamilo Henriquez! esclamé frai Javier como
tratando de recordar, i llevando maquinalmente al bol-
sillo, en que guardaba el rapé, la mano que tenia deso-
cupada. {Camilo Henriquez! {Ah! ya s¢ quien est un
sabio fraile de la buena muerte. ; I no ha dicho cuando
vendra?

—>Si, lo ha dicho, contesté frai Melehor; pero solo
el sefior, (e indicé a Rozas,) puede decir qué habrd de
verdad en esto, pues dijo que se le preparaba un campo
de accion, <

Todos los circunstantes se volvieron al doctor, el
cual no habia prestado ninguna atencion a lo que de-
cian, profundamente admirado de ver a Gabriela, que
en aquel momento, con los pdrpados cerradosi el sem-
blante risuefio, se acercaba a él lentamente.

—{Seiorita! la dijo Rézas al verla tan cerca de si.
¢ Qué siente usted?

—iUn dulce bienestar! contesté ella con voz armo-
niosa i llena de suavidad.

—;Quiére usted sentarse?

—DBien, si usted me lo ordena.

—iSi yo se lo ordeno! Yo no tengo derecho para or-
denar a usted nada. Yo Ia, suplxcaua que lo hiciege si
usted lo desea.

—Su suphca para mi es un mandato.

— 1 por qué? .

 ==Porque usted txeue un gran poder sobre mi,
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El prior, frai Melchor, i cuantos habia en la pieza,
Todearon al doctor i a Gabricla parano perder una si-
laba de lo que se decian.

—~¢I a qué debo ese poder? le pregunté Rézas a ca-
da momento mas admirado.

—A su organizacion, a la naturaleza, es decir, a
Dios. .

—iA Dios! esclam¢ el doctor. ;I por qué usted no
pronunci6 ese nombre en dias pasados cuando la inte-
rrogaba frai Melchor?

—Porque entdnces estaba bajo la dominacion de él;
porque en cierto modo obedecia a sus pensamientos,
a sus deseos, i por mas que yo queria apartarme i lu-
chaba por conseguirlo, no podia. El, el padre frai
Melchor, me es enteramente antipético, i solo obe-
deciendo al poder que ejerce sobre mfi, es por lo que
puedo obedecerle.........

—Ese poderes el que me dd Dios, dijo frai Melchor,
terciando en el didlogo. Yo, Gabriela, te hablo-en el
nombre de Dios!

La jéven permanecié como si nada hubiera oido.

—;Qué contesta usted a lo que ha dicho frai Mel-
chor? pregunté Rézas a la jéven.

—No sé lo que haya diclho, dijo ella; solo puedo
oir lo que usted me diga i conocer lo que usted piense.
Me hayo' en este instante bajo la iufluencia de usted
golo, i miéntras usted no quiera que oiga a otros, no
podré hacerlo.

—iAhora no estd endemoniada! esclamé el padre
Martinez sintiendo poco a poco apoderarse de él la ira,
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Lstoi seguro que se estd finjiendo la endemoniadal
El doctor lanz6 al fraile una mirada de desprecio i
eompasion: el prior sorbié una narigada de rapé, i al-
26 los hombros como para sicnificar que no comprens=
dia jota, i los circunstantes miraron con curiosidad a
Rézas, el cual dijo a Gabriela:
—¢ No es pensionoso a usted contestar a cuanto yo

guiera preguntarle ?
- - —Por el contrario, tengo una inmensa satisfaceion
en que usted me interrogue. Si deja- de hacerlo, si
. aparta de m{ su voluntad, caeré en ese estado terrible
de convulsiones, de espasmos, de delirio i de insomnio
que ya usted ha presenciado. El padre Melchor, si es-
tuviera animado de sentimientos nobles, el de curar-
,me, por ejemplo, por medios racionales, podria tam-
bien hacerme un inmenso beneficio; pero él tiene la
 idea de que estoi endemoniada, iel arrojar-de mi los
- demonios, no es para ¢l una obra de caridad sino una
~ obra que puede darle gloria. ...’
| El padre Martinez iba a replicar; pero el prior, que
- aese tiempo usaba con bastanfe precipitacion de su
padivelo, se loimpidié diciéndole:
. —Déjela, frai Melchor; déjela usted que hable: asf
- veremos a donde va a parar.
. —A desacreditar la relijion i desacreditarme a mi,
_’gp}ifcé‘el padre sofocado por la ira.
—iBien! déjela usted!... déjela usted! esclamd el
pnor entre narigada i narigada de rapé.
'-;,._-5 Gabriela continué:

. —En usted, caballero, hai otros mdviles que me son
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‘simpdticos, i por esto no resisto a su imperio, a su do-
minacion.

—¢ De manera, le prequnté Rézas cada vez masad-
mirado; de manera que en este instante usted estd
sostenida por mi voluntad, por algo que dimana de
mi?

—Ezo0 es, replicé Gabriela; usted ha formulado in-
teriormente un deseo i yo he obedecido a ¢l a despa-
cho de frai Melehor. La causa es que, en primer lu-
gar, usted tiene mas poder;i en segundo, que a used
obedezco con alegria, con reconocimiento, miéntras
que al padre lo hago con repugnancia.

—¢ De quénace esa repugnancia?

—Primero, del fin absurdo que frai Melchor tiene
en vista: segundo, de que por ellos, es decir, por los
sacerdotes i las monjas, me encuentro yo en este es-
tado; itercero, porque entre su espiritu i el mio hai
una antipatfa invengible.

—Podria usted darme una idea de lo que sufre?

—3i, annque inperfecta. Mi cerebro es el centro de
mis males. D2 ordinario estoi demente, 1 en ese esta-
do, soi, si no feliz, al ménos no soi desgraciada. Nada
sufro porque nada siento. Pero eada ocho dias se ope-
ra en m{ una reaccion. Mi cerebro parece que se dilas
ta, una luz inmensa hiere mi vista, i mis ojos los creo
convertidos en dos soles que tienen el podar de tras-
minar hasta lo mas recéndito del corazon de las per-
sonas que me rodean. Caando esto se opera en mi,
comienzo a darme cuenta de mi vida; veo el pasado,
me acuerdo de muchas cosas aisladas, i todo esto,
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aunque de un modo vago e indifinible, lo siento como
clavado, como esculpido en mi cerebro. De tal modo
se aumentan las facultades de mis sentidos corpora=
les, que el ruido mas lijero lo oigo como un cafio-
nazo, i que veo aun cuando esté con los ojos cerrados.
Uomo he dicho, en esos instantes poseo una media ra«
zon: una razon ¢ue se parece muchoala que tienen los
locos: razon informe, absurda, llena de caprichos, de
fantasmas, de quimeras,de cosas que me mortifican, que
e hieren, que me hacen gritar, Pues bien, cuando frai
Melchor me exorcisa, esa media razon que tengo para
conmprender es la que me hace tratar de huir de su ine
flujo; pero como mi misma enfermedad me pone mui
susceptible i predispuesta a obedecer a una voluntad
endrjica, tengo que sucumbir a pesar de mi resistencia.

—¢ I por qué usted, en dias pasados, contesté a frai
Melchor como si otra persona hablase por los ldbios
de usted?

—Porque tal eralo que pensaba frai Melchor; i co-
mo yo no podia decir otra cosa, decia lo que ¢l pen-
saba.

—¢1 e¢dmo pudo usted acusarlo de vanidad cuando
¢l 1e ordend que leyera en su corazon?

—Porque ¢l mismo, al ordenarlo, lo que primero te-
mié fué que le hablase de sus ambiciones, que son
tan desmedidas, que ¢l mismo ha llegado a conocerlas.
I aunque como he dicho dntes, yo no podia hablar si-
no lo que ¢l quisiera, hai momentos, sin embargo, en
que su fé se debilita, i enténces yo me sobrepongo
conservando siempre esa especie de facultad de adivi.
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nacion que es propia al desarrollo que adquieren mis
sentidos. :

- == I por qué usted dijo, el viérnes pasado, varias
eosas en que parecia pronosticar?

. —Eso es efecto de la claridad con que mi espiritu
véen algunas ocasiones el presente, i de ¢l deduce el
porvenir. Paedo equivocarme, pero mas bien puedo
acertar. ' ‘

“—Por fin, le dijo el doctor, jqué eslo que tiene
usted ? qué debemos hacer para curarla?

—Dejarme tranquila: el tiempo serd mi mejor re-
medio.
11'=~Usted hablé de un  Camilo Henriquez que debia
ganarla, 1 a mas, anuncié que el demonio o su enferme-
dad desaparecerian en un tiempo dado.

—Es verdad: lo primero fu¢ una de esas deducciones
que he dicho a usted que suelo tener; lo segundo, fué
un pensamiento concebido por frai Melchor.

* —; Usted sostiene, enténces, que puede saber lo que
piensa la persona que sc ha puesto en relacion con

usted ?

. =91, lo afirmo. .

— ; Podria usted decirme lo que yo pienso en este
instante?

. —8i; pero como al mismo tiempo usted teme que lo
diga delante de tantas personas, espero que usted me
ordene para hablar.

.El doctor guardé silencio profundamente . admira-
do. Lo que ledecia lajéven ery la verdad. Sin embar-

g0, quiso conyencerse mas aun ile pregunté;
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~—4 Qué pienso ahora?

—Iin lo mismo: en ese gran proyecto que lo ha he-
cho venir austed del sur.

Rézas di6 una mirada a Vera, illeno de fé en la adi-
vinacion de la jéven, volvié a preguntarle:

— ¢ C6mo saldré en mi empresa?

—Ya he dicho a usted que no conozco el porvenir;
pero atendiendo al presente, a la acojida que tiene la
idea, yo le pronostico que bien. {Cuidado con los ami-
gos!

Rézas palidecié levemente.

—¢ Deberé desconfiar de alguno?

—Aun no, pero mas tarde si. Hai alguna confusion
en lo que veo i no puedo contestarle con claridad. Mi
crisis va a terminar: en pocos momentos mas no seré
mas que una idiota. Si tiene algo de importante que
preguntarme, hdgalo pronto.

Rdzas guard6 un instante de silencio.

—jAh!eso es! esclamd Gabriela aun dntes que el
doctor hablara, jLa persona en quien piensa lo nece-
sita en este instante! Corra donde ellal......

«—;Cémo! ;Lo adivina usted? pregunt6 el doctor.

—S1, la veo... {Oh!... digale usted que me recuer-

de!l... que recuerde a Gabrielal......
Al decir esto, la jéven se llevé las manos a la fren-
te, se la oprimié un momento, i abriendo los pdrpa-
dos dié una mirada estraviada a su alrededor murmu-
rando:

—iCudnto he dormido!... Tengo sed!......
~— Ha vuelto en si! dijo don Anjel.
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—No veo aqui cosas del demonio; dijo el prior de
San Francisco guardando la caja de rapé para sacar
su tabaquera.

—iEsta ha sido una verdadera supercheria! escla-
mo el padre Martinez indignado alver que nc habia
tenido ocasion de lucir su poder como exorcista,

—jViamos, vamos pronto! dijo Rdzas a su amigo Ve-
ra. Yo debo ser itil en otra parte!

. —3Créesen eso?le pregunté Vera miéntras salian
al patio.

—Como en un articulo de fé. Apuremos el paso.

—¢ I c6mo esplicas ti este fendmeno?

—No lo esplico i talvez me seria imposible espli-
carlo: por ahora, al ménos, nopodria pensar en nada.
YVoi donde me necesitan.

—; Crées de tanto interes tu presencia?

—Para mi tiene un interes inmenso.

—iAcabdramos! No te pregunto mas.

—Ni yo podria - decirte mas, tampoco. Hai un se-
creto que no me, pertenece del todo.

—Enténces, dijo Vera con voz festiva, i como para
justificar su nombre de poeta: entdnces,... Bien po-
demos hablar de las estrellas, ide lo harmosas que apa-
recen ellas......

. Rézas no contestd i signié marchando en silencio.

1y




DON ENRIQUE PEREZ.

El doctor Rézas se despidi6 en la plaza de su ami-
go Verai se dirijié con pasos rdpidos a la calle de San-
to Domingo.

Anduvo por esta calle hicia abajo, hasta tres cua-
dras mas alld de la iglesia indicada, i se detuvo frente
a una casa de modesta apariencia situada al lado nor-
te de la calle.

Sea por la marcha precipitada que habia hecho, sea
por la emocion que probaba desde el momento en que
Gabriela le dijo que lo necesitaban, el doctor se de-
tuvo a la puerta dntes de golpear. Sin darse cuenta
del porqué, su corazon latia con violencia.

—Vamos, se dijo, entremos.

Iba a golpear la puerta, cuando ésta se abrid.

—; Quién estd abhi? preguntd una voz ronca en el
interior.

~Busco a don Enrique Pérez, contestd el doctor,
12
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—;Ah! el sefior Rézas! esclamé la voz de Virjinia.

—Si, hija mia; yo soi, replic6 el doctor. He venido
porque supe que usted me necesitaba.

—iLo ha subido usted! ;I cémo?

—Por Gabriela; pero no hai tiempo para esplicarle
esto: otro dia lo haré. Miéntras tanto, digame usted
lo que le sucede.

—i;Ah! una gran desgracia, sefior! Pero entre, en-
tremos; pensaba ir a buscar a usted.

El doctor pasé al patio iluego despues a una pieza
pobremente amueblada.

Antes de continuar, instruiremos al lector en lo que
habia sucedido.

Ya hemos visto que en la tarde del juéves, el doctor
se aparté de Virjinia prometiéndole que en la noche
de- ese dia saldria de palacio.

Unas dos horas despues, don Juan Martinez volvié
trayendo un atado bajo los anchos pliegues de su capa,
i dirijiéndose a la pieza de Virjinia, la dijo:

—Antes de permitir a usted que salga de aqui, creo
un deber recordarle nuevamente los peligros a que se
va a esponer. Por mi parte, no sé hasta qué punto pue-
da serle 1itil; pero veo que todo lo que he hecho i ha
estado en mi mano hacer_hasta hoi, no ha producido
resultado alguno. No hemos tenido la menor noticia
de ese joven Paulino, ni sabemos siquiera si vive o
muere. ; Qué piensa usted hacer al salir de aquf?

— Buscarlo, dijo la jéven.

~—¢ Pero buscarlo donde? Yo he ofrecido un premio
de seis_onzas al que me ftraiga alguna noticia; i na
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crea usted que este premio lo he ofrecido a una o dos
personas: nd, lo he hecho proponer a todo un bata-
llon. T si tantas personas, hija mia, tantas personas
‘que pueden entrar a todas partes i andar libremente
no han podido obtener nada, jeémo cree usted alcan-
zar lo que ellos no han alcanzado?

Virjinia inclin6 la cabeza con desaliento i una li-
grima saltd a sus ojos.

—No se abata usted, la dijo el doctor inmediata=
mente; aun hacen mui pocos dias que trabajamos para
tener un favorable resultado. Si yo hago a usted estas
reflecciones, no es para desanimarla, sino para que
obre con prudencia i siga mis consejos.

—iAh! sus consejos serdn leyes para mi, sefior.
Usted sabe que no tengo mas que a usted en el mun-
doi que de usted lo espero todo!

—~Gracias, hija mia, por laconfianza que deposita
usted en mi. {Ojald esté en mi mano darle la felicidad
que tanto merece! Como ya esta noche saldrd usted de
aqui, me he ocupado de hacer algunos preparativos.
El tinico medio para vencer las dificultades que pre-
senta su salida, es que usted se vista con un traje de
hombre que he traido......

—No hai otro recurso! le dijo el doctor viendo que
la jéven iba a manifestar su desagrado.

—Si es asi, lo haré, esclamé ella. Ya he dicho a us-
ted que estoi resuelta & todo.

—Bien, la dijo el doctor; vestida usted de ese modo,
galdr4d en mi compailia inos dirijiremos a la calle de
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Santo Domingo .en donde he arreglado una pieza para
que usted viva bajo el nombre de Enrique Pérez.

—iCbémo! esclamé Virjinia con las mejillas tefiidas
de rubor: jCémo! tendré que continuar con el traje de
hombre ?

—ZEs lo que creo mas conveniente, le contesté el
doctor. Una jéven no puede dar un solo paso sin traer-
se la atencion; miéntras que un jéven pasa con mu-
cha facilidad desapercibido. Asi tendrd usted libertad
i estard ménos espuesta. En fin, usted verd desde ma-
fiana lo que debe hacer. En la casa no hai mas que
una seflora anciana que le serd a usted enteramente
fiel, i a quien le he comunicado en parte su situacion,
Por ahora, vistase usted para ver si el traje que he trai-
do le queda bueno; i si no, para cambiarlo dntes que
avance mas la noche.

Rézas pasé a su pieza para que Virjinia se ataviara
con el nuevo traje, iuna hora despues, ésta se presen.
taba a sus ojos radiante de hermosura.

Parecia un jovencito de quince afios. Un sombrero,
negro como el resto del traje, cubria su profusa cabelle=
ra, iun cuello de encajes, mui usado en aquella época,
rodeaba, su hermosa garganta. El corto pantalon de-
jaba ver sus diminutos piés i parte de sus torneadas
pantorrillas, i la chaqueta, aunque le quedaba un poco
holgada, no era bastante para disimular lo fino i flexi-
ble de su talle, ni el gracioso desarrollo de sus senos,

Ruborizada, risueiia, recojiéndose en si misma como
para disimular los contornos de aquel cuerpo que has-
ta enténces las largas sayas habian encubierto, Virji-
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nia se presentd al doctor sin atreverse a hablar ni aun
a mirarlo.

~ Rézas la miré tambien sonriéndose, i admirando in=
teriormente euanta frescura, cuanta lozania dejaban
entreveer aquellas lineas ondulosas, aquellos contor-
nos que a pesar del esmero que la jéven habia puesto
en ocultarlos, se mostraban, sin emb'u'rro en toda su
esplendidez.

—iSefior Enrique Pérez, le dijo Rézas jocosamente
para disimular la impresion que le causaba la jéven.
Sefior Enrique Pérez: confieso a usted que es mas
hermoso que la sefiorita Virjinia Acosta, ique las san-
tiaguinas se van a volver locas por usted......

La j6ven se ruborizé mas de lo que estaba i 2lzé ti-
midamente sus ojos hasta encontrar los del doctor
que la contemplaban con satisfaccion.

—Vamos, le dijo él sonriéndose; un jéven como us-
ted debe tener mas soltura, mas aplomo, i debe aban-
donar un poco ese aire de candor i timidez.

Al decir esto, el doctor se acerc) a uno de sus ban-
les i sacé de él una capa que pasé a Virjinia diciéndole:

—Aqui tiene usted el complemento de su disfraz.

Un observador, habria notado que Rézas se daba
demasiada prisa en que Virjinia ocultase bajo una ca-
pa, la parte de su cuerpo que mas acusaba su sexo.

I a la verdad, esta observacion no habria carecido
de fundamento. Por mucho imperio que el secretario
de S. E. tuviese sobre su corazon, no le habia sido po-
sible, esta vez, impedirle que latiera con mas violencia
que de ordinario. -
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Los encantos que Virjinia poseia, eran para hacer
latir un corazon de roca.

Pero como la prudencia era una de las virtudes del
doctor, se dijo: «Quitemos la causa i cesard el efecto;»
iapel6 para esto a la capa que debia impedir a sus ojos
el llevar inusitados latidos a su corazon.

La jéven acepté con placer aquella nueva prenda de
vestuario, i cuando se hubo arrebujado con ella, se
sintié mas libre i satisfecha porque asf al ménos ocul-
taba del todo las formas de su cuerpo.

—Bien, le dijo el doctor ddndole una 1iltima mira-
da; ahora podemos marchar. La noche est4 bastante
oscura i nadie hard alto en usted.

—¢ Vamos a salir por la puerta en que estd la guar-
dia? le pregunté la jéven con inquietnd.

—Si, hija mia; pero nada tema usted. Como la guar-
dia se releva cada hora, el soldado que esté de fac-
cion a nuestra salida no sabrd si yo he entrado dntes
con alguna persona. I aun cuando sea el mismo que
me ha visto entrar, no hai nada que temer. Nadie se
atreveria a impedirnos la salida. Suba usted bastante
el embozo de la capa.... eso es: ahora, baje un poco
el sombrero en la parte de adelante... Bien: eso lo ha-
go porque en el zaguan hai un farol i podia alguien
fijarse demasiado en usted. Ahora, salgamos: haga
usted resonsr bastante el tacon de los zapatos 1 marche
a mi lado naturalmente, sin apresurarse.

Dados estos consejos, el doctor salié al patio, junté

la puerta sin ponerle llave pues ya no habia para qué,
i march¢ hdcia el pasadizo.
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Virjinia se oprimi6é con las dos manos el corazon:
temia que los fuertes latidos que daba en su pecho la
fueran a traicionar.

Cuando llegaron al pasadizo, el doctor comenzé a
hablar en voz alta, con toda naturalidad, como si con-
tinuase una conversacion.

—Los pueblos del sur, decia, progresan con mucha
rapidez. Lia agricultura, descuidada hasta hoipor la pre-
ferencia que se han llevado las minas, comienza a des-
pertar el gusto de los hacendados, i en poco tiempo
mas, Chile tendrd un inmenso porvenir.

Cuando llegaba a este punto, pasaban frente al cen-
tinela, el cual, al conocer al secretario del Gobernador,
eché su fasil al hombro en sefial de respeto.

i Habian salido!

No bien se hallaban a cuatro pasos de la puerta,
cuando Virjinia, enajenada por el aire de la libertad,
¢0jié una mano del doctor i le dijo con efusion:

—Gracias, sefiorl... Ya estoi libre!......

—iSileucio! le dijo Rézas con voz conmovida i sin
detenerse. Aun pueden oirnos!

Desde aquel momento, marcharon en silencio hasta
llegar a la casita de la calle de Santo Domingo donde
quedd instalada la j6ven hasta el siguiente dia en que
el doctor prometié que volveria para acordar lo que

debia hacerse. %




NUEVAS DESGRACIAS.

A fuer de veridicos historiadores, debemos decir que
el doctor se retiré aquella noche demasiado triste, 1
que sus piezas las encontré mucho mas tristes aun.

A la mafiana siguiente, se levanté mui temprano, i
su primera dilijencia fué ir a la casa de Virjinia, a
quien encontr vestida con un traje de mujer que la
misma dueiio de casa le habia proporcionado.

Entre las muchas cosas que hablaron, convinieron
al fin en que Virjinia esperaria el resultado de las di-
lijencias que hacia el doctor, ique si llegaba a salir lo
haria con su traje de hombre i a horas en que la aber-
tura de sus orejas i la esbeltez de su talle no llamarian
la atencion. _

Rézas prometi6 visitarla dos o tres veces al dia pa-
ra comunicarle algunas noticias i que no pasase tan
sola.

Esplicado por quéVirjinia estaba enla calle de San-
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to Domingo, continuaremos nuestra narracion en el
punto en que la hemos cortado.

 —;Iba asalir usted? pregunté el doctor a Virjinia
apénas entraron a la pieza, i al verla con el traje que
¢l le habia proporcionado.

—3Si, sefior, le dijo ella: iba a buscar a usted. He
tenido algunasnoticias de Paulino; pero noticias terri-
bles... jAh!aqui tiene usted a quien me las ha comu-
nicado: le presento a mi segundo padre, al hombre
que tantas veces me ha salvado la vida; en una pala-
bra, a Ciriaco, a quien ya usted conoce de nombre,

Al decir esto Virjinia, Ciriaco, pues no era otro el
que habia countestado a Rézas cuando éste golped la
puerta, Ciriaco, decimos, que se habia quedado en la
puerta, se sacb el sombrero ise inclin6 profunda i hu-
mildemente ante el doctor.

—Venga usted acd, buen hombre, le dijo Rézas
tendiéndole la mano; desde hoi cuénteme usted por su
mejor amigo, pues sé cuanto vale su corazon.

—-Seftor, dijo Ciriaco, un tanto enternecido; yo no
he hecho otra cosa que cumplir con un deber.

—3Si, dice usted bien, le dijo Rézas; pero son mui
pocos, amigo mio, los que cumplen esos deberes. Aho-
ra, veamos lo que ha sucedido: diganme ustedes quées
de ese jéven Paulino.

Virjinia se habia sentado i enjugaba algunas l4gri-
mas que trangnilamente se deslizaban por sns mejillas.

El doetor se coloed a sulado, i eon tierna solicitud
le dijo: :

—Vamos, tenga - usted valor, hija mia: si sus tra<
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bajos son irremediables, haga un esfuerzo para sobre-
ponerse a ellos; sipor el contrario tienen algun reme-
dio, que la esperanza consuele su corazon.

—iAh! esclamé ella con amargura; principio a sen-
tirme cobarde para el sufrimiento. jHace ya tanto tiem-
po a que sufrol......

—il bien! luche usted, hija mia! un corazon enérji-
co, una voluntad decidida, triunfan al fin de los mayo-
res obstdculos. Las ldgrimas, hija mia, de nada sirven
ahora: lo que se necesita es valor. Vamos, cuénteme
usted lo que haya sucedido!

—jAh! imposible!... Tengo la cabeza trastornada!...
Ciriaco, hdgalo usted!

El buen viejo se acercé al doctor i le dijo:

—Para que usted sepa todo, sefior, principiaré por
contarle lo que ha sucedido desde el momento en que
yosali de la casa en que iba a efectuarse la union de
estos desgraciados jévenes.

Sali con el objeto de hacer algunas compras para
que fuera mas ameno el paseo queiba atener lugar al
dia siguiente;icuandoregresaba, oi una descarga de fu-
sileria. Sin saber porqué, senti que se me oprimia el cora-
zon, i puse mi caballo a toda carrera. A poco trecho, vi
una persona que apoyandose en la pared, mas bien que
andaba, se arrastraba. Detuve mi caballo, i conoei a
Paulino. Lo tomé sobre mi montura i hui con él. “Es-
toi herido, me dijo, i sufro horriblemente.”

Como vique no me habian seguido, hice que mi caba-
llo anduviera al paso, i de este modo continué hasta
despues de la media noche. Me hallaba aesa hora en el
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camino de Melipilla, i pedi hospitalidad en casa de un
antiguo conocido, que por deberme algunos favores,
nos recibié con mucho ecariio.

Paulino estaba herido en una pierna, pero su herida
no era peligrosa; asi es que desde el primer dia, quizso
a toda costa que volviéramos a la capital.

Por no contrariario i aumentar la fichre que le ha-
bia causado la herida, lo trasladé en una carreta,de no-
che i tomando infinitas precausiones. Todo su pensar
todo su delirio, era el saber qué le habria sucedido a
la sefiorita Virjinia.

Apénas lo dejé instalado en una casita de la calle
del Mapocho, situada por Yungai, me vine ala plaza
disfrazado de campesino.

No habia aun llegado frente a la cdreel, cuando me
encontré con un 7ofo que al verme, hizo un movimien-
to de sorpresa. Aquel movimiento, llamé mi atencion,
ifijdndome en el que manifestaba sorpresa al verme,
reconoci a Matias, el compaiiero que tanto nos habia
servido.

—i Usted por aqui! le dije echdndole los brazos al
cuello.

— 51! me dijo: pero no llamemos la atencion; si nos
descubren, todo es perdido. Vdmonos para el medio
de la plaza!l... ; I sabe usted algo de don Paulino? me
pregunté miéntras nos alejabamos.

—§i, estd herido.

—i Herido! ; de gravedad ?

—Felizmente nd; pero su herida es peligrosa, i te-
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mo que si no hai algunas noticias de la sefiorita Vir-
Jinia, se empeore. jSabe usted algo de ella?

—Todo lo que sé es que fué traitla al palacio del
presidente, i que de ahi no la he visto salir.

— I c6mo sabe usted eso?

—Usted recordard que yo habiaido a traeral cura:
cuando venia con ¢, encontré a unos soldados que lle-
vaban presa a la sefiorita Virjinia i a mi madre. Estu-
vegal lanzarme sobre ellos pero me contuve i traté de
ocultarme tras del mismo cura, el cual se habia parado
a contemplar a las prisioneras. Cuando éstas hubieron
pasado, dije al cura que era inttil que continudramos,
i dejandolo sin darle mas esplicaciones, segui tras de
los soldados. Vi que entraron a la sefiorita Virjinia i
a mi madre al palacio del gobernador, i que despues
llevaban a la ultima a la cércel.

Por fin, agregé Ciriaco; para no alargar mas la his-
toria, Matias me dijo que desde ese momento ¢l no ba-
bia querido moverse de la plaza, i que en los tinicos
instantes que no habia estado ahf, cuando iba a comer,
por ejemplo, habia pagado a un nifio para que vijilara
el palacio. Por este motivo, tenia seguridad de que la
gefiorita Virjinia estaba aun en él.

—DBien, le dije; desde ahora, enténces, seremos dos.
Nos alternaremos.

Le df las sefias de la casa en que estaba el herido, i
miéntras él iba, yo me quedé haciendo la guardia. De
este modo nos hemos alternado hasta anoche.

Al segundo o tercero dia de la prision, vimos que
ponian  en libertad a la sefiora Ursula Matias iba a
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correr donde ella, pero nos parecié que la observaban,
asi es que solo dos dias despues, i cuando la sefiora
fué a un despacho a efectuar algunas compras, pudo
Matias hablarla i darse a conocer de ella. ,

iAh! se me olvidaba decirle, sefior, que al dia si-
guiente de la prision, Matias se hallaba comiendo en
un café de la calle del Comercio, cuando llegaron a él
dos oficiales, que por la conversacion que sostuvieron,
Matias se convenci6 de que la sefiorita Virjinia estaba
en palacio.

La sefiora Ursula, cuando supo que Paulino estaba
herido, quiso a toda costa ir a verlo; i aunque se toma-
ron mil precauciones para que lo hiciera, yo creo que
esta es la principal causa de nuestra desgracia.

Anoche debia yo hacer la guardia desde las seis
hasta la una de la mafiana, a cuya hora debia relevare

. me Matias.

Cuando usted, sefior, continué Ciriaco dirijiéndose
al doctor: cuando usted salié anoche acompafiado de
una persona que yo no habia visto entrar, me fij§ mu-
chisimo en ella; i su modo de andar, el no saber ma-
nejar la capa, i sobre todo, el tamafio, me llamaron la
atencion.

—Ella es, me dije; ese caballero la salva.

I seguiaustedes paso apaso hasta verlos entrar aqui.

Sin embargo, como podia equivocarme, volvi a ocu-

_par mi puesto de observacion.

Pero los relojes dieron la una, las dos, las tres de la
mafiana, i Matias no llegaba. Lleno deinquietud, me
dirijf a la casa. No habia nadie en ella, i por los veci-
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nos supe que una partida de soldados la habia invadi-
do a las once de la noche.

Paulino principiaba apénas a sanar, i ayer fué el
primer dia que le habiamos permitido levantarse.

- Por fin, seflor; recojiendo noticias aqui i alld, pre-
guntando a los soldados, he venido a saber que Pauli-
no se les habia escapado nuevamente, pero né sin he-
rir a uno i matar a otro de los que lo habian ido a

prender..
Ciriaco callé un instante como fatigado por la na-

rracion.

~ijAh! Dios mio! Lo he perdido para siempre! es-
clamé Virjinia.

—iSil... lo hemos perdido! repitié Ciriaco conte-

niendo a duras penas dos gruesas ldgrimas que salta-

ron a sus 0jos. b

—;Confien ustedes! les dijo el doctor. ; Por qué per-
der aun la esperanza? En vez de dos, seremos tres los
que lo busquemos!

—; I de qué nos servird hallarlo? pregunté Ciriaco
con amargura. Esta nueva sangre que ha vertido, es
su ultima condenacion.

—iDios miol... ahorcado!... muerto €l en el patis
bulo!... esclamé Virjinia estremeciéndose de horror.

—Virjinia! esclamé el doctor levantandose de su
asiento 1 estendiendo su mano derecha con actitud so-
lemne, Virjinial... Juro a usted por mi honor, que
miéntras yo viva, ese j6ven Paulino no morir4 en el
patibulol......

— [ Gracias, gracias... murmurd la jéven sollozando.
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—Si, haceis bien, sefior, de prometernos esol... es-
clam¢ Ciriaco con voz trémula. Este pobre viejo, no se
cansard de bendeciros!......

Rézas miré enternecido a quel hombre cuya vidai
acciomes eran un misterio, i tendiéndole la mano, le
dijo:

—Confie usted en mi! Desde hoi yo me encargo’de
buscar a Paulino! Pero para esto, es necesario que
ustedes nose desconsuelen i tengan alguna fé en el por«
venir—Usted, amigo mio, consuele a esa jéven i pro=
curen no salir ni esponerse a ser hallados. Yo vendré
todas las noches a comunicarles lo que avance en mis
investigaciones.

El doctor se despidié de sus protejidos despues de
reiterar sus consejos, i exhortarlos a la conformidad,




MERITOS QUE POSEIA EL GOBERNADOR CARRASCO.

—ca—

Desde aquella noche, Virjinia i Ciriaco siguieron
los consejos del doctor, i esperaron el resultado que
produecirian las dilijencias que él hacia practicar.

El gobernador, mui ajeno de presumir que a su se-
cretario interesaba grandemente el tener algunas noti-
cias de Paulino, le habia contado gue, como se vijila-
ba de cerca a Ursula, por medio de ésta se habia veni-
do en cuenta de que el jéven se hallaria en Yungai, i
se habia tratado de darle caza; pero fuese porque la
operacion habia sido mal dirijida, fuese porque Pau-
lino poseia una sangre fria i un valor admirables, nada
se habia alcanzado.

Rézas supo tambien que se perseguia al jéven con
encargo de traerlo muerto o vivo a la presencia del go-
bernador; i a fin de distraer al presidente de aquella
idea, tratd desde luego de hacerlo emprender algunos
trabajos.

Pero no era Carrasco hombre que pudiera concebir
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imucho ménos emprender algo de utilidad.* Queriendo
ser justiciero, hacia él mismo de juez, oyendo deman-

~ das de ninguna entidad i sentenciando como lo acos-

tumbraba un alcalde ordinario de aquel tiempo. Visi-
taba por la tarde las escuelas fiscales, mas no porque
proyectase mejorar el cultivo de las luces, sino solo
por presentarse como el abogado de la instruccien pii-
blica. Envanecido con su posicion, hacia mui poco ca-
so de los consejos de los hombres de esperiencia i tino
que lo rodeaban; a todos oia i norespetaba la opinion
de ninguno, a no ser la del doctor Martinez de Rézas.”

Tal econducta, 1éjos de atraerle partidarios como él
lo presumia, sembraba el descontento, i todos aquellos
que habian sido escuchados 1 obtenido una aprobacion,
so resentian al ver que no se ponian en practica sus in-
dicaciones.

Como ya el lector puede haberlo notado, el Presi-
dente de Chile era un hombre de intelijencia mui po-
co cultivada.

Enteramente desprovisto de antecedentes favorables,
ge citaba de él, como lnica cosa de mérito, el levanta.
miento de «un plano de fortificaciones para el puerto
de Valparaiso, que no fué de utilidad alguna, por no
haber comprendido los altos fines del gobierno.»

Por lo demas, su politica, desde los primeros dias

- de su gobierno, fué azas censurable. Desprovito “de
. \
todas lascualidades que pueden hacer recomendable

a un gobernante, tenia por el contrario, una multitud
de pequeiios defectos que lo hacian, sivo odioso al mé-
nos despreciable, Sin enerjia alguna, adoptaba por fir-
‘ K 13
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meza de cardeter, una rigurosa perfidia o por mesurada
circunspeccion un fitil propdsito de oir todas las opi-
niones i pareceres hasta en los asuntos mas insignifi-
cantes. Su conversacion familiar era sobre los ehismes
mas pueriles, i sus relaciones mas intimas las de hom-
bres casi siempre desacreditados i de escasisimos al-
cances.”

I no era esto solo.

Carrasco, a mas de su insuficiencia, tenia pasiones
vergonzosas. Amaba con delirio las rifias de gallos, i
con no ménos delirio, a una mulata despreciable.

Tales dotes, como se comprenderd, no eran para ha-
cerse simpdtico a un pais que, en-la persona del sefior
Muiioz de Guzman, acababa de perder uno de sus me-
jores gobernantes.

Don Juan Martinez de Rézas i sus adeptos, sabian,
empero, aprovechar la ignoranciai debilidades del pre-
sidente.

Desde los primeros dias, aquel habia presentado en
palacio al ‘“doctor don Juan José Cémpo, aboga-
do distinguido 1 uno de los hombres mas ilustrados de
la colonia.” Carrasco tuvo por él gran aprecio al co-
nocer su aventajada ilustracion, i en cierto modo ocu-
pb despues de Rézas el inmediato lugar.

De este modo las frecuentes reuniones que tenian
en casa del doctor Cdmpos estaban en cierta manera
justificadas, i Carrasco era el primero en creer que no
ter.xian otro objeto que tratar del adelanto i mejora del
remo.

El presidente no se equivocaba. ;Pero cudn distinto
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lo que ¢l creia era el adelanto que deseaban para
Chile aquellos adnegados patriotas!

- Carrasco vino pronto a dar un testimonio de lo que
era capaz de hacer en favor del protejido de Roézas.

«Cumpliase a mediados de 1808, el término por el
cual fué Cdmpos elejido rector de la Universidad, i
quiso prorogar sus funciones por cuatro aiios mas, pi-
soteando los reglamentos de la corporacion.»

Los doctores se opusicron tenazmente a tal medida,
i se suscité por esto una raidosa cuestion.

Ya en esta fecha el gobernador se habia mdlspuesto
con la veal audiencia i la junta de mineria, asi es que
en pocos meses contaba por enemigos a tres de los
mas influyentes poderes de la nacion. Queddbale adep-
to el cabildo, cuerpo que como hemos dicho, solo se
conocia su existencia el dia de las procesiones,

El mismo Rézas llegé a alarmarse enando vié la ra-
pidez con que el gobernador se habia enajenado todas
las simpatias, i a fin de sostenerlo por algun tiempo
mas en la silla, i tambien para sembrar el grano que
debia dar el anhelado fruto, se propuso sacar de una
vez al cabildo de su postracion.

Al efecto, una mafana entrd al despacho de S. E.,
quien lo recibid con la sonrisa en los labios, alegre
como estaba por haber ganado el dia anterior en la
rueda uno de sus gallos favoritos.

—;Triunfamos, amigo mio! esclamnd frotindose las
manos con alegria.

—; En que, sefior ? preguuté el doctor, creyendo que
se trataba de alguna alta cuestion de estado.
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—En mi famosa pelea, pues. E! pico de oro—nom-
bre del gallo—es una ave soberbia. {Si usted hubiera
visto! qué tiros, qué ajilidad, qué vista para parar los
golpes de su adversario: qué arte para ocultar la
cabeza! I advierta usted, doctor, que tenia un contra-
rio formidable: tres onzas mas de peso i como tres
dedos de altura. jOh! hubo momento en que dieron
ocho a cuatro contra mi pebre pico de oro. Pero como
gi él hubiera querido probar que su sangre era purs,
en dos por tres abatié a su enemigo. {Qué golpes! qué
cuchilladas, amigo miol....

—;Gané alguna cosa considerable su excelencia?
le pregunté Rézas para concluir de una vez la conver-
sacion.

—Poca cosa: unas trescientas onzas mal contadas.
Pero no es ese solo mi triunfo, doctor. Casi todo lo
que he ganado, es diero de mis enemigos.

—;Cémo asi? interrogé el doctor viendo que por
aquella senda llegarian pronto a hablar de politica.

—iOh! esos sefiores de la real audiencia, de la jun-
ta de minerfa i aun algunos doctores de la Universidad,
cuando supieron que era mio el gallo, comenzaron a
apostar en contra, i yoi mis amigos les copibamos. Si
no hubiese sido por ese momento de indecision que
hubo en la pelea, les gano mil onzas; pero tuve un
poco de miedo i cubri la mayor parte de mis apuestas.
Si no es esto, los sefiores habrian sabido que es mui
espuesto ponerse en pugna conmigo, no solo en poli-
tica sino en gallos, {A propdésito! ; Sabe usted, doctor,

que ayer me contaron en la rueda una cosa séria? Me
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dicen que una hija del doctor N. N. ha tenido una des~
gracia.... {Ya me entiendo usted! I la cosa debe ser
cierta, porque la familia se ha ido al campo, i dicen
que es con el objeto de que’la nifia dé a luz por all4 el
fruto de sus amores con un criollo, con un mulatito
despreciable que no vale tres nueces vanas. ; Ha oido
usted algo de esto?

—Ni una palabra, sefior, contesté Rézas con tono
serio. Ocupado en los trascendentales destinos del pais,
no tengo tiempo para escuchar esas hablillas.

Cualquiera otro que Carrasco habria comprendido la
dura i punzante leccion que le daba Rézas; pero él
no lo apercibid, i acostumbrado a la chismografia i a
los chismes i calumnias de beatas, prosigui6 con la ma-
yor flema.

—Pues asi 1o he sabido, doctor. Tambien me han
dicho que don B. D. trata de casar a su hija con un ri-
co espaiiol; pero ella, que tiene sus amorcitos ocultos,
se niega a obedecerle. ; Sabe usted que las hijas de hoi
se estdn poniendo mui sobre si?

—La civilizacion desterrard con el tiempo los abu-
sos de los padres, dijo el doctor por toda contesta-
cion. '

—i Dice usted bien! esclamé Carrasco dispuesto a
enconbrar siempre bueno lo que decia Rézas.

—1I ya que hemos llegado a este punto, dijo el doc-
tor 4ntes que Carrasco tuviera tiempo de volver a sus
habituales chismes, ya que hemos llegado a este pun-
to, voi a permitirme hablar a 5. E. de una mejora que
conviene llevar a cabo cuanto dntes.
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—; La de establecer un nuevo refiidero de gallos?
pregunt6d Carrasco deseoso por su parte de volver a
su conversacion favorita.

—; N¢, sefior! le dijo Rdézas sin poder disimular del
todo un jesto de disgusto. Lo que vengo a proponer
a S. E. es que tratemos de dar vida i representacion
al cabildo.

—Pero ya hemos hablado de eso en otras ocasiones,
doctor, i nos hemos convencido de que es mui dificil.
Usted sabe que el empleo de cabildante es inamovible,
asi es que no podemos cambiar a esos sefiores como
ya lo hemos hecho con otros.

—Es cierto, dijo Rézas; pero he encontrado el me-
dio. S. E. necesita tener un cuerpo como el cabildo que
le sea adicto;iaun cuando el actual lo es, S.E. sabe
de cudn poco le sirve. Es necesario, pues, hacerlo sa-
lir de su apatia, hacerlo ser grande para que grandes
sean tambien los frutos que d¢, i grande sea su apo-
yo para su excelencia.

—iTiene usted razon! esclamé Carrasco. ;I qué
debemos hacer, doctor?

—Nombrar doce nuevos rejidores.

—; En reemplazo de los que existen?

—N&é; 8. E. no puede quitarles su vara; pero si pue-
de aumentar su niimero.

—iTieneusted razon! No habia pensado en ello!
¢l quiénes podrian ocupar este puesto, doctor ?

—~Aqui me he permitido formar una listita de per-
sonas activas i caractxzadas para someterlas a la apro-

bacionde S. E.
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--jOh! ya usted sabe, doctor, que lo que usted ha-
ce estd bien hecho. A ver, veamos quiénes son.

Rézas pasé a Carrasco un papel en que habia es-
crito doce nombres de sus mas {ntimos amigos.

—iMagnifico! Usted ha elejido la flor inata de
Santiago! esclamé Carrasco a pesar de que ni aun
conocia a varias de las personas que designaba el pa-
pel. Haga usted estender la érden ila firmaremos.

Efectivamente, aquel mismo dia, 12 de julio de
1808, i cuando aun no tenia tres meses de gobierno,
el presidente firmd los despachos de los nuevos doce
rejidores que le aconsejaba el doctor.

Iba éste a salir para comunicar a sus amigos el
buen éxito obtenido, ecuando Carrasco recibié un ofi-
cio de manos de un ujier.

—>Sirvase leerlo, doctor, dijo a Rézas.

Tomé éste el oficio i leyd:

N AREAP.

(Mui ilustre soberano poder.)

Me hago una obligacion el comunicar a esa Supe-
rioridad el lamentable estado a que (por la osadia de
un hombre alevoso i que ya la justicia ha sentenciado
con el buen acuerdo i alta ilustracion que le es pro-
pia), digo que me hago una obligacion el comunicar
a esa Superioridad el lamentable estado a que nos vie«
ne reduciendo el famoso i nunca bien ponderado ban-
dido Paulino Salas, por sobrenombre, el cenizo.

—Hola! esclamé Carrasco. Mucho tiempo a que no
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tenfamos noticias de ese picaro. A ver, doctor, conti-
mie Ud.

El doctor, disimulando su emocion, continud:

Todos los habitantes de este barrio, en estremo
accngojados i temerosos, no saben ya como vivir i se
me han acercado pafa pedirme, como de hecho lo pi-
dieron, que elevase hasta los oidos de V. E. la queja
en forma de respetuosa stplica para que se les salve i
defienda, i defendiéndolos se castigue al culpable para
que sirva de saludable i benéfico escarmiento en lo
sucesivo a los malos instintos que desarrollan algunos
desapiadados hombres contra las vidas i las haciendas
de sus hermanos.

Hace ya tiempo que se me vienen denunciando he-
chos terribles e imposibles de creer de un cristiano
que teme a Dios i sabe que hai un infierno para los
pecadores; pero aunque yo he visto los cuerpos muer-
tos de las personas que alevosa i cruelmente habian
sido asesinados, no he podido haber al desconocido
autor, por mas que algunos muertos, dntes de morir,
hayan declarado con la conciencia de que iban a com-
parecer ante el justiciero tribunal de Dios, que quien
los ha muerto les ha dicho que es Paulino Salas el que
se huy6 de la calle de las Cenizas en que iba a ser
aprehendido para gloria de la buena justicia i provecho
i escarmiento de los demas que siguen tan torcido ca-
mino. +

Para que ese Soberano Poder se penetre de lo raro de
los hechos que denuncio, diré que se me ha dicho con
cardcter de veridico, que este cruel asesino es sin embar.
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gomui humano con las personas pobres, ddndoles gran-
des limosnas i diciéndoles: “Este oro fué quitado al
rico con la mano derecha, i ahora lo doi al pobre conla
izquierda. Decid por ahi que el Cénizo no es tan malo
como lo creen.” Diciéndoles esto, como de hecho lo
afirman que les dice i les da, se aleja i talvez un rato
mas tarde quita, roba i mata. Las personas que tan
malos conceptos pregonan, son contestes en afirmar,
como lo rectifican i lo afirman, que el tal Cenizo es
cojo de una pierna i de mui larga i negra barba por lo
que les infunde pavor con solo su aterrante aspecto.
V. E. que tiene el soberano poder i soberana inteli-
jencia para ver lo mas acertado que convenga a los
humildes subditos, creo que pondra pronto i eficaz re-
medio a los graves males que suceden i han sucedido
‘con terrible frecuencia, dictando acertadas érdenes pa-
ra que de una vez sea aprehendido, juzgado, senten-
ciado 1 ajusticiado quien de tal modo nos turba i con-
trista.
Dios guarde a V. E. muchos aros.

-

Juan Mdrquez.



RUSOLUCION DE UNA ALMA AFLIJIDA,

—¢Qué dice usted a esto, doctor? pregunté Carras-
co apénas concluyé aquel la lectura.

— Que talvez se engaiien, contesté Rézas. Ese Pau-
lino es imposible que permanezea en Santiago con las
sentencias que hai en su contra.

—; I quién puede ser, enténces?

—Alguno que toma su nombre.

—De todas maneras serd necesario ocurrir a sérias
medidas para aprisionar a ese bandido. El reino se ha-
lla ajitado, demasiado ajitado con lo que sucede en
Buenos Aires i en Espaiia, i es preciso que no tenga
motivos por que estarlo en lo que respecta a su bienes-
tar. ; Qué cree usted, doctor, que seria conveniente ha-
cer?

—DPor ahora investigar los hechos, i en vista de ellos,
resolver. Si S.E. quiere depositar en mis manos este
asunto, yo me haré cargo de ¢l
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—Con mucho gusto, doctor; yo tengo que ocupar”
me en vijilar las curaciones que es necesario hacer a
mi pobre gallo, ino tendria tiempo para otra cosa.

—Imbécil! dijo Rézas en su interior.

I tomando los despachos para los nuevos rejidores,
saludé al presidente i se alejé murmurando:

—iYo te haré ocuparte de otra cosa que de gallos
dntes de poco! Aqui llevo la semilla que ha de produ-
cir el fruto de nuestra libertad!

Sin detenerse un instante en palacio, el doctor se
dirijié con pasos rapidos al arenal, lugar en que se ha-
llaba el juez que habia oficiado al gobernador.

—Pobre Virjinia! murmuraba; est4 condenada a
ser infeliz {Quien me diera, aun a costa de un sacrifi-
cio hacerla dichosa!

Los datos que Rozas obtuvo del alcalde, no podian
ser mas desconsoladores. Comprovaban de una manera
evidente, que no erajotro que Paulino el que tenia en
completa alarma al barrio. El centro de sus fechoriag,
de sus robos, de sus asesinatos, parecia ser el puente
de calicanto. Ahi casi no habia noche en que no fuera
despojado un transeunte, i cuando éste se defendia,
cuando oponia alguna resistencia, era asesinado o
arrojado al rio sin remision. Mil casos habia en que a
los despojados se les habia dicho por sus mismos des-
pojadores, estas o parecidas palabras: «anda, i denfin-
cianos a la justicia, i dile que los que tal han hecho
contigo, tienen por capitan a Paulino Salas, al que lla-
man el cenizo. Decid a esos sefiores jueces que nuestro
capitan los desafia, que vengan a prenderlo, etc, etc.»
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Aquello era llevar el crimen hasta el cinismo, i R¢-
zas no podia creer que Paulino, a quien tenia por un
hombre de magnificos sentimientos, pudiera ser el que
de ese modo queria atraer sobre si el escarnio de todos,
1 la indignacion de la justicia.

Contristado el doctor con tan desagradables noticias,
tomé nuevamente el camino Ce la plaza, i sin darse
cuenta él mismo de lo que hacia, se diriji6 a la casa en
que estaba Virjinia.

La pobre jéven salid a recibirlo, preguntdndole como
de costumbre:

—; Ha tenido usted algunas noticias?

Rézas era enemigo de la mentira i titube6 un mo-
mento antes de contestar:

—Aun né, dijo al fin, sentdndose al lado de la jé-
ven, -

Bajé ‘ésta la cabeza como el lirio que, arrancado de
improviso por la hoz del segador, inclina su corola a
la tierra que le habia dado el ser.

—jAnimo! la dijo Rézas, sin poder él mismo por
enténces disponer de su enerjia. Es necesario que us-
ted tenga valor para sobrellevar sus pesares. ¢ No le
seria posible tratar de olvidar poco a poco i sostituir
en su corazon ese recuerdo vivo, violento, por el re-
cuerdo dulce, tranquilo, que se siente por una persona
que hemos perdido, por ejemplo? Usted habria gana-
do-dos cosas con esto; primero, el que su sentimiento
no fuera tan amargo si llegaba a perder la esperanza,
i segundo, no destruir su vida con el dolor.

— I para qué quiero la vida sin ¢, sefior? pregun-
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t6 Virjinia con amargura.

—En eso hai mucho egoismo, hija mia. ;No cuenta
usted para nada, entdnces, el sentimienito que causard
a los que la estiman? No es justo que usted, que. tan
valerosamente ha combatido con el infortunio hasta
hoi; contintie oponiendo su enteroza a los males que
aun puedan sobrevenirle? Vamos, tenga usted mas va-
lor i prepdrese a recibir cualquier golpe por terrible
que sea. I si usted quisiera guiarse por mi opinion, yo
la aconsejaria para que desde luego hiciese cuenta que
todo, absolutamente todo lo ha perdido.

Virjinia, que jamas habia oido del doctor consejos
que tendieran a quitarle toda esperanza, presintié algo
de la verdad, i con voz auhelante le dijo:

—-Ud. sabe, sefior, algo de mui fatal: no me lo oculs
te, por Dios!

Rézas creyé prudente no descubrir la verdad; pero
enemigo, por otra parte, de faltar a ella, respondié
cod esta frase evasiva:

—Yo no hago otra cosa, hija mia, que preparar a
Ud. paralo que puede sobrevenir. Es en este sentido
que me atrevo a aconsejarla; i si en algo estima usted
mi stiplica, yo le pido que haga esfuerzos para olvi
dar...

—iJamas lo podré, sefior!...Pero juro a usted por
mi amor, que tendré dnimo, i que el dia que pierda
toda esperanza, iré a concluir mi vida a un monaste=
rio! :
—i0jalé no llegue jamas ese dia! esclamé el doctor.
‘Algunos momentos despues, se despidié de Virjinia
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para ir a meditar el c6mo se apoderaria de Paulino

8in que tuviera que intervenir en ello la justicia.
Veamos por nuestra parte la serie de acontecimien-

tos que habian llevado a Paulino a ser un criminal.



HEROISMO.

e —

Como ya lo hemos oido de boca de Ciriaco, Paulino
ge hallaba de convaleciente el dia en que se le habia
ido a tomar preso en su escondite de yungai.

Eljéven platicaba alegremente con Matias de su
préxima mejoria, i se ocupaba en formar planes para
encontrar el paradero de Virjinia, cuando oyeron ré-
cios golpes a la puerta de calle,i un ruido de drmas
que les reveld desde el primer instante quienes golpea-
ban.

—iEstamos perdidos! esclamé Matias. Se ha descu-
bierto que estamos aqui!

Paulino se paré pdlido de coraje ide indignacion:

~¢ Porqué me persiguen ? esclamé. ; Aun no es bas-
tante lo que me han hecho padecer?

Los golpes se repetian con mas violencia.

—iHuye tii, Matias! le dijo Paulino. Mi pierna no
me lo permitiria a mi.
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—;Nos quedaremos los dos! dijo el hijo de Ursula
con dnimo resuelto.

—iPero eso no puede ser! esclamé Paulino. Te
sacrificarias inttilmente,

—Tarde o temprano he de cacr, i lo mismo tiene
hoi que maiiana. :

En aquel momento sintieron unos golpes tan recios,
que conocieron que derrivaban la puerta.

—3i usted quiere huir, dijo Matias, huiremos: las
paredes del huerto son bajas i creo que usted podra
subir a ellas.

—Huye tii, Matias: yo te lo mando! déjame solo!

—Perdéneme que no le obedezca: 0 huimos, o nos

quedamos los dos.

—iHuyamos si aun es tiempo! dijo Paulino oyendo
que la puerta cedia. of

Tom¢ un par de pistolas que tenia frente a su ca-
ma, un poco de dinero gne habia en el cajon de la me-
sa, i reprimiendo los dolores que sentia en la pierna
al andar, salié 2 un patio interior seguido del fiel
Matias.

—Por aqui, dijo éste indicando el lado derecho: por
aqui hai una parte de la barda que se ha caido.

Paulino, ayudado por Matiag,; subié sobre la pared,
i cuando estuvo sobre ella, ayudé asu vez a Matiasa
subir.

—Estamos en salvo si andamos lijero, dijo Matias
un instante despues i cuando ya estaba en la calle.

—Aun nd, amigos miog, dijo una voz.

I al mismo tiempo que se sintié el roce que hacian
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unos sables al sacarlos de la vaina, una voz imperiosa
grité:

—iRindanse en el nombre de la lei!

—ijAtras! grité Paulino sintiendc hervir su san-
gre con la contrariedad, i amartillando una pistola.

—ijAqui tengo uno! dijo la voz de un soldado que
habia asido a Paulino del lagarto del brazo izquierdo.

—iBien! tilo quieres! esclamé Paulino dispardndo-
le la pistola en el pecho.

—iAgérrelo, mi sarjento! grité el soldado cayen-
do de espaldas. ‘

Pero el sarjento no respondié porque en aquel ins-
tante luchaba a brazo partido con Matias.

Paulino oy6 el ruido i se precipité al grupo asien-
do al que primero se le presentd.

—; Eres Matias? preguntd.

—Si, déjeme usted solo no mas; huya miéntras yo
despacho a éste, contesté Matias con voz sofocada por
el esfuerzo de la lucha.

Paulino lo soltd, i a tientas buscéd la cabeza del
que llamaban sarjento. Cuando la hubo encontrado,
empufié la pistola i la dejé caer con fuerza sobre la ca-
beza del sarjento.

— {Socorro! grité éste cayendo desatentado por el
golpe.

— Huyamos ahora! dijo Paulino: con el ruido no
tardardn en venir.

La alteracion de la lucha lo habia hecho olvidarse
de que estaba herido, i acompafidndose de Matias, se

alejaron a buen paso dirijiéndose hdcia el rio.
15
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El Mapocho en aquellos afios en ningun tiempo se
veia completamente seco como sucede ahora en el ve-
rano; por el contrario, traia un caudal de aguas no del
todo desprec:able.

—Ma,rehemos hécia abajo, dijo Matias cuando llega-
ron al rio,

—Por el coqtz ario: pasemos al otro lado, dijo Pan-
lino. Nunca creeran que aesta horai a pié nos hemos
atrevido a pasar el rio.

—Tiene usted razon; pero ;i su herida?

—Lstol sano, contesté Paulino entrando resuelta-
mente al agua.

—Vamos all4, entdnces, dijo Matfas imitdndolo.

_Sinningun contratiempo, i solo mojdndose hasta cer-
ca de la cmtum pasaron el rio i continuaron marchan-
do por callejones desiertos i estraviados hasta eso de
la una de la mafana, hora en que Paulino, dejdndose
caer al suelo, esclamé:

—i Ya no puedo mas!

Matias di6 una mirada de angustia. a su alrededor,
ino vié ninguna habitacion. Pero en aquel momento
percxblé el ladrldo de un perro.

—El perro estd siempre donde est4 el hombre, dijo.
Voi a'pedir que nos den alojamiento.

—Yo te esperaré aqui intertanto, le dijo Paulino;
me seria imposible dar un paso mas: la pierna me due-
le horriblemente.

Matias, siguiendo la direccion del ladrido, avanzé
hasta. llegar a una choza en que dormia un pobre
viejo.
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—Nos hemos estraviado, le dijo, un amigo i yo, i
vengo a que usted nos permita pasar aquf lo que que-
da de noche.

—Con mucho gusto, sefior, contestd el viejo. Nada
tengo que ofrecerles porque solo soi un pobre pastor.

—Entdnces, siusted me lo permite, voi a traer a mi
compafiero ue ha guedado en el camino. Estd enfer-
mo i no ha podido alcanzar hasta aqui.

— Enfermo, sefior? jQué deswacxa' Vaya usted,
vaya pronto, miéntras yo encan(lzlo un poco de fuego
para que se calienten.

Matfas ayudé a llegar hasta la choza a Paulino, a
quien el duefio.de casa le cedid su cama que consistia
en unas tres pieles de corderoien una destrozada
manta de corbertor.

Bl viejo llamébase Juan Miranda i parecia contar
unos ochenta afios. Su semblante decia lo que era su
corazon. «Un hombre sin hiel,» como caracteriza nues-
tro pueblo a una persona bondadosa. En aquella no-
che curd por sus mismas manos a Paulino cuando su-
po que estaba herido, lal#indole cuidadosamente con
una agua de tabaco la herida para evitar un pasmo.

Reconocido Paulino con aquella accion, a la mafia-
na siguiente quiso irse diciendoa Miranda:

—La bondad con que usted nos ha servido, me ohli-
ga a decirle a usted la verdad. Nosotros huimos de la
justicia, i si nos sorprenden aqui, usted podria compro.
meterse.

—; I por qué, sefior? jqué hai de malo en que yo
les proporcione mi ranchol

-
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—Nada de malo i por el contrario mucho de bueno;
pero, qué quiere usted! La justicia no solo persigue
al criminal sino tambien al que lo proteje.

—N¢, sefior; no tenga usted cuidado: si viniese aqui,
verdn que ningun mal les ha hecho Juan Miranda i
se irdn eomo han venido. Conque asi, sefior, usted no

se ird de aqui hasta que sane de esa herida que bas-
tante irritada estd. Yo me voi a cuidar mi ganado, i
aqui les dejo galleta iun poco de harina que es todo lo
que tengo por ahora; a la noche veré de traer unas
perdicitas que me ocuparé de cazar en el dia.

Sin decir mas, el buen viejo arri6 su ganado i se
alejé cantando.

Paulino traté de levantarse, pero tenia la pierna
mui hinchada, i le fué imposible efectuarlo.

—i Nos quedaremos! dijo.

Desde aquel momento el pastor compartia diaria-
mente con ellos el pan i harina que le deban en la ha-
cienda para su alimento; i con el poco de dinero que

_ Paulino i Matfas poseian, compraban tabaco i algunas
otras cosas que reunidas atres o cuatro perdices que
Juan Miranda cazaba todos los dias, les servian para
alimentarse. .

El pastor siguié curando a Paulino con tal suerte,
gque al mes se hallaba éste casi del todo restablecido;
pero eso si que habia quedado cojo a causa de habér-
sele encojido algunos tendones de la pierna derecha.

Hasta enténces, ninguna persecusion les habia he«



LA MONJA ENDEMONIADA. 229

cho temer que pudieran ser hallados ahi; i la amistad
se habia estrechado de tal modo entre ellos i Miranda,
que nada habrian tenido que desear si Paulino tuviera
a su lado a Virjinia, i Matias a Ursula.




SITCACION DESESPERADA.

Este estado favorable de cosas no debia durar largo
tiempo. '

Lo que primero vino a turbar un poco su tranqui-
lidad, fué que se les concluyé el dinero i quedaron pedu-
cidos esclusivamente al pobre salario del pastor.

Reunidos los tres en sesion, acordaron: 1.° que de
los catorce reales mensuales que ganaba Miranda, se
dedicarian ocho para tabaco i uno para hojas: 2.° que
de los cinco restantes, se destinaria una parte para
sal, otra para aji, i una tercera para fondos de reserva,
i cuyo capital no podria ser tocado sin acuerdo técito
de los tres. Las perdices que con maestria admirable
~cazaba Miranda, les serviria de sabrosa comida mién-
tras Dios proporcionaba otra cosa mejor.

Mat{as habia hecho algunos viajes a la ciudad para
pesquizar noticias de Virjinia, pero todas sus dilijen-
cias habian sido infructuosas,
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Aunque en una suma pobreza, Paulino i Matias vi-
vian, si no contentos, al ménos tranquilos.

El que es perseguido por la justicia: el que teme
perder a cada momento su libertad, vive dichoso cuan-
do se le deja tranquilo, aun cuando tenga otros sinsa-
bores que soportar.

De este modo vivian, pues, nuestros tres personajes,
cuando un golpe inesperado vino a destrozar su bienes-
tar.

Era el dia en que Juan Miranda iba a recibir su jor-
nal, para lo cual fué a las casas de la hacienda. Todos
los meses, el patron pasaba una revista al ganado,
anotaba lo que habia aumentado, daba los catorce
reales a su servidor, i cuando el aumento de cabezas
sobrepujaba a sus esperanzas, obsequiaba al viejo algu-
nos panes fuera de su diaria racion.

En el dia a que nos referimos, el hacendado estaba
del mas mal humor posible.

Pasé revista en silencio al ganado,;i cuando conelu-
y6, dijo con reconcentrada cdlera:

—; Por qué ha aumentado tan poco el ganado en este
mes ?

—Yo no sé, sefior; casi todos los afios sucede lo
mismo en estos meses.

—; Tt me robas! esclamé el Hacendado.
+ —Yo! esclamé el honrado Miranda, que ni con el
pensamiento, siquiera, en toda su vida, habm cometi-

do tan feo delito.
—iS8il... Tl me robas! Tienes en tu rancho dos
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omosos i los mantienes con mis corderos! Desde hoi
mismo, ya no serds mi ovejero. Vetel.... '

—iSefior! esclamé el pobre viejo anonadado con la
idea de no tener qué darles a sus huéspedes.

—iTe dxgo que te vayas! esclamd el patron crispan-
do los puilos i acercindose a Miranda en actitud ame-
nazadora. .

—Pero, sefior, dijo éste. Un antiguo servidor como
yo; un criado que ha servido desde nifio a su merced,
no es posible que salga ahora por ladron.... Asi viejo
como estoi, sin tener con qué comer.,..

—;Come lo que me has robado!

—Juro a usted que jamas.... balbuceé Juan que-
riendo a toda costa sincerarse.

—iTe he dicho que no me calientes la sangre, gri-
t6 el dueiio de casa, i que te alejes dAntes que te quiebre
cuatro costillas!

—Pero al ménos, seiior, esclam$ Juan con acento
quejumbroso; al ménos deme usted los catorce reales.
No tengo mas para comer!

—Picaro! catorce palos te voi a dar! dijo el hacen-
daco corriendo a tomar una tranca.

Juan Miranda se alejo sintiendo saltar a sus ojos una
ligrima de infinita amargura.

Aquella ldgrima, era el reproche mudo que la mi-
seria lanza a la’opulencia.

iNo es verdad que indigna que haya hombres que
sean capaces de arrancar ldgrimas de dolor de los ojos
de un pobre anciano para quien ya la vida no puede
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tener mas goces que el proporcionarse un mediano
bienestar?

Juan Miranda, lleno de angustia el corazon, llena
de ideas desconsoladoras su cabeza, marchaba a su
choza presa de la mas honda desesperacion.

—¢Qué dirdn mis amigos? qué les daré? se decia.

I aquel pobre viejo, que estaba en estado de ser
servido, se desconsolaba de no poder servir.

Toda alma grande siente mas los ajenos que los
propios dolores.

Abstraidos en sus amargas ideas, combinando mil
~ proyectos para su porvenir, Juan marchaba como ya
lo hemos dicho, a su pobre habitacion.

La tarde tocaba a su fin: el crepusculo desaparecia
poco a poco en el horizonte, 1 el corazon de Miranda
se llenaba tambien poco a poco de mas i mas amar-
gura.

—Dios lo guiere! se dijo al fin sintiendo que una
nube de ldgrima empafiaba su vista i como para darse
4nimos él mismo para sobrellevar su desgracia.

En aquel momento, rodeado por las sombras de la
noche que principiaban a desparramarse en la tierra,
i cegado por las ldgrimas que empaflaban sus.ojos,
lleg a la orilla de una acequia bastante caudalosa i
cay6 en ella.

—; Ciimplase la voluntad de Dios! murmur levan-
tdndose lleno de lodo 1 empapado desde la cabeza has-
ta los piés.

Se enjugé lo mejor que pudo, i con paso incierto,
* tiritando de frio, continué marchando hécia donde lo
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esperaban sus amigos con un buen fuego para prepa-
rar las perdices que el pastor debia llevarles.

Pero éste, aquel dia, no trajo nada. Las perdices que
habia cojido, las habia dejado en un pequefio mato-
rral dntes de ir a la casa de su patron, con el pensa-
miento de tomarlas a su vuelta. Su desesperacion lo
habia hecho olvidarse hasta de ese pequeio recurso, i
lleg6 por finala presencia de sus amigos, lleno de lo-
do i reprimiendo las ldgrimas que pugnaban por es-
caparse de sus 0jos.

Les conté con la voz trémula lo que le sucedia, i
eémo quedaban desde ese momento sin el menor re-
curso.

—iPicaro! esclamé Matias crispando los puiios eon
furor. ;Dios ha de tener en cuenta su crueldad!

Paulino habia escuchado en silencio, mordiéndose
las unas con rabia reconcentrada.

—iBrrrrr! hizo el pobre viejo tiritando. '

I acercdndose a la lumbre para secar sus ropas em-
papadas, agregé:

—iQué frio tan grande! ;Me duele horriblemente
la cabeza! \

—iAcuéstese usted! le dijo Paulino pardndose para
arreglar la tinica i pobre cama de que podian dispo-
ner. Es necesario que usted ,se dé un sudor, que coma
algo. La debilidad lo enfermaria. Matias, agregé diri-
jiéndose al jéven. Prepara ti un poco de agua ca-
liente, i ve si hai alguna cosa que podamos darle para

que coma.
—No hai aziicar, ni siquiera un pan, dijo Matias,
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Como hoi debia traer su jornal, se ha gastado hasta
el 1ltimo centavo,

—iDBien! yo iré a buscar! esclamé Paulino con voz
sombria i concluyendo de arreglar el lecho en que de-
bian acostar al enfermo.

El pobre Juan no oy6 nada de esto: su cabeza ar-
dia, sus sienes parecia que iban a estallar.

Paulino i Matias lo trasportaron al lecho.

—Ten agua hirviendo para mi vuelta, dijo Paulino,

—¢ Qué va a hacer usted? le pregunté Matias al ver
la palidez i la espresion del semblante de su compa-
fiero.

—Voi a pedir una limosna, replicé éste con voz
breve.

—iUna limosna! esclamé Matias lleno de admira-
cion.

—i S, una limosna! ;Crees que voi a permitir que
este pobre viejo se muera de hambre?

—¢ 1 silo sorprenden a usted? I silo toman pri-
sionero ?

—Hards td, cuando yo no no esté, lo mismo que
hago yo. Pedirds una limosna para mantener a ese po-
bre viejo miéntras puedas ;proporcionarte dinero por
tu trabajo.

—Tiene usted razon, {dijo Matias recapacitando; le
debemos muchos beneﬁcxos. ;

—I aunque no se los debiéramos, \I‘mas es un an-
ciano i por esto solo debemos protejerlo. Ahora, dame
ese machete que nos ha servido para cortar lefia; pue-
da que me sirva para defenderme.
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Matias le di6 un largo i pesado machete que Pauli-
no coloed en una correa con que ataba ala cintura sus
pantalones, i despues de cubrirse con un poncho de la -
na, se diriji6 a la ciudad.

—Con un real, se decia; con un solo real que 4l-
guien me dé, tendremos para esta noche. Mafiana bus-
caré trabajo en alguna hacienda inmediata. Pueda ser
que nadie me conozea. (anaré un real i un cuartillo al
dia: con esto, al fin no nos moriremos de hambre.
¢ Podrdn negarme el trabajo? N6, a una persona que
quiere ganar su vida no se le puede negar. A mas, yo
les diré que necesito mantener a un pobre viejo enfer -
mo i a otro jéven que debe estar a su lado para cui-
darlo. Asi pasaremos una o dos semanas miéntras
Miranda se mejora; i cuando esto suceda, volvere mos
a buscar a mi pobre Virjinia. Por fortuna ya estoi sa-
no;iaunque he quedado cojo, me siento fuerte i robus-
to como cuando tenia veinticinco afios. '

Ocupado en éstas i otras reflexiones, Paulino llegé
ala parte que en esaépoca se llamaba el camino de

- San Felipe,ien que hoi tenemos una hermosa aveni-
da que se llama la Cafiadilla.

Una que otra choza, plantada de distancia en dis-
tancia, eran las tinicas habitaciones que existian en
aquel lugar.

—iQué solo estd esto! se dijo Paulino. Llegaré has-
ta el puente de cal i canto.




EL MENDIGO.

Serian como las nueve de la noche cuando P aulino
llegé al puente.

Por aquel sitio, envuelto en profundas tinieblas, tra-
ficaban muchas perscnas; pero la mayor parte de ellas
parecian pobres, a juzgar por su aspecto i el traje que
cargaban.

Paulino estuvo largo rato sin atreverse a dirijir su
peticion a ninguno de los transeuntes.

Le era mui duro mendigar.

El recuerdo de Juan Miranda, enfermo, presa del
hambre i de la fiebre, le di6 valor:

Pasaba a ese tiempo un caballero.

—iSefior! le dijo Paulino con voz trémula: Tenga
usted la bondad de darme un real!

El transeunte lanzé un bufido i pasé despues de
arrojar una mirada de desprecio a Paulino.

—jAh! esclamé éste oprimiéndose el corazon cuyos
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violentos latidos amenazaban destrozarle el pecho. j Ah!
qué poca caridad parece tener ese caballero! ; Tendra
un cardcter igual al del patronde Juan? Pero, aqui
viene otro: veamos si éste me da.

—Caballero, dijo Paulino al que pasaba: ; podria us-
ted hacerme el favor de darme un real?

—No doi mi plata a los ociosos, contesté el inter-
pelado alejandose.

—iA los ociosos! esclamé Paulino rechinando log
dientes. jEs verdad! agregé con amargura i hablando
consigo mismo: es verdad! pero no soi ocioso porque
yo lo quiera, sino porque no se me deja trabajar, por-
que se me persigue!... Talvez tienen razon en negar-
me lo que pido: no saben la necesidad que tengo. Al
primero a quien me dirija, le diré todo lo que me sea
posible, le diré que es para darle de comer a un pobre
viejo enfermo... Vamos, aqui viene uno, Valor!... Pe-
ro né, camina con mucha rapidez, se enfadaria si lo
detuviera. Esperemos otro.

Trascurrieron como cinco minutos sin que pasara
ninguno que le pareciera bueno para dirijirse a él.

Paulino sostenia una lucha terrible consigo mismo:
con su orgullo, con las preocupaciones del pasado,
con su cardcter que no admitia las humillaciones.

Lo que habia de grande, casi de sublime, es que
Paulino Salas sostenia aquella lucha solo por protejer
a un pobre viejo que se moria.

Paulino habria muerto mil veces de hambre #ntes
que pedir limosna. Pero en aquella. noche no pedia
para él. ““Juan Miranda puede morirse por falta de
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un real” se decia. I ante esta reflexion, el sacrificio
de su orgullo era bien poco.

Todas estas ideas i mil otras pasaban por la imaji-
nacion de nuestro desgraciado -enamorado, cuando di-
visé que venia hécia él una persona a quien podria
pedirle el anhelado dinero.

Marchaba lentamente i fumaba un grueso cigarro.

—Caballero: le dijo Paulino cuando llegé cerca de
él. ; Podria usted, sefior, oirme un momento?

—Con mucho gusto, amigo mio, contesté el desco-

nocido deteniéndose i chupando su cigarro con volup-
tuosidad.
A la luz que arrojé el cigarro, Panlino pudo ver que
con quien tenia que habérselas, era con un caballero
colorado, mofletudo, de gran abdémen, que vestia bien
1 parecia de un magnifico corazon.

—Este es mi hombre, se dijo Paulino con alegria.

Iluego agregd en voz alta:

—He detenido a usted, caballero, para decirle que
hai un pobre viejo......

—Para ya voi yo tambien, amigo mio, dijo el de la
gran barriga cargando el enorme peso de su cuerpo en
el pié izquierdo.

—Un pobre viejo, sefior, agregé Paulino sin des-
consertarse, que estd enfermoi sin el menor recurso...

—iHum! asi hai muchos, amigo mio! Eso no es
TArOs s s »

—i A dste, sefior, se le puede talvez salvar la vida
con solo un real.
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—;Bien poco es! esclamé el caballero gordo incli-
néndose del lado derecho.

—Usted haria una gran obra de caridad, sefior, con
dar esa limosna.

—Cierto! dice usted bien! dijo el desconocido.

—Por fin encontré una persona compasiva! escla~
mé Paulino en su interior.

——Pero es el caso, agregé el de las coloradas meji-
llas, que aunque yo quisiera por ahora hacer esa gran
obra de caridad, no puedo hacerla, amigo mio. Ocurra
usted a otro. jQue pase usted mui buena noche, ami-
go mio!

La mole se puso en movimiento, i Paulino se que-
dé helado, sin saber lo que pasaba en su interior.

Para aumentar mas su desesperacion, oyé que en
los bolsillos de aquel hombre sonaban algunas onzas
al chocar entre si.

—iInfames! desapiadados! [murmuré Paulino lleno
de rabia. {Aun haré otra tentativa! se dijo al cabo de
un momento. Si despues de ésta, salgo mal, ¢ qué ha-
ré? dejaré que muera talvez ese infeliz por no po-
derle dar ni un poco de agua caliente ?

Los transeuntes, intertanto, se hacian a cada mo-=
mento mas raros, 1 solo al cabo de media hora vié Pau-
lino venir uno.

~—i Este serd el dltimo! se dijo.

Se pard en la direccion que venia el desconocido, i
cerrdndole el paso, le dijo con voz, breve, casi impe-
riosa:
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—jCaballero! hdgame usted el favor de darme un
real!

L1 desconocido retrocedié dos pasos.

— Eres algun salteador ? le preguntd.

—=Soi un hombre que necesito siquiera un real para
salvar a otro hombre que se muere de hambre! con-
testé Paulino con voz firme i llena de dignidad.

—i A otro perro con ese hueso! dijo el desconocido.
Hazte a un lado, caralla, si no quieres que te raje el al-

Una nube de sangre pasé por la vista de Paulino,
pero se contuvo.

—No me insulte usted! le dijo con voz temblorosa.

—iInsultarte a ti, bandido!... Toma ese real por la
cabezale s s \

Al decir esto, el desconocido se habia acercado a
Paulino i le tir6un bastonazo con toda su fuerza.

Paulino lanzé una esclamacion, que mas tenia del
rujido de un leon que del grito de un hombre, al sen-
tir sobre sus hombros el golpe que le habia dado el
desconcido.

—Miserable! le dijo sacando su machete i precipi=
tandose a él. Vas a pagar mui cara tu miseria!

I blandiendo su machete, atacé al del baston con
tal furia, que un minuto despues caia éste lanzando
una horrible blasfemia.

—; Bl diablo se lleve tu alma! esclamé Paulino ale=
jandose medio loco i sin saber lo que hacia.

e e

16



EN QUIENES SUELE ANIDARSE LA CARIDAD,

Hai situaciones del espiritu que es imposible pintar.

Paulino sentia que los ofdos le zumbaban: veia que
la calle jiraba, que el universo entero se conmovia.

Marchaba, a veces con paso firme iresuelto como
el que corre a una cita en que es esperado, i a veces
con paso tardo e incierto como el que siente la cabe-
za trastornada por el licor. De repente se sorprendia
pensando en algo de su nifiez, i de repente, tambien,
le parecia estar viendo algo de su porvenir.

Placeres, dolores, esperanzas, amor, momentos de
odio, momentos de venganza, pasaban i volvian a pa-
sar por su mente, como ve pasar ante su vista las fre-
néticas comparsas de enmascarados el que asiste des-
de un elevado palco a un baile de fantasia

I Paulino al ver desfilar aquellas figuras ante sf,
las execraba, las maldecia, hasta que llegaba el momen-
to en que, envuelta en una blanca nube, llegaba Vir-
jinia sonriéndole, brinddndole en una copa de cristal
el néctar de su amor. Pero aquella figura divina pasa-
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ba, pasaba tambien como las otras, i tras ella venian
 los esbirros, los soldados, los miserables que le nega-
ban un real para socorrer a un necesitado. I tras de to-
do su pasado que tomaba forma i cuerpo para presen-
tarsele en aquel instante, veia tambien a Juan Miran-
da, manchado de lodo, tiritando de frio, i arrojado de
la casa del opulento como se arroja un reptil vene-
noso......

—iDios mio! esclamé Paulino elevando la vista al
cielo con amarga desesperacion. ;j Dénde estd tu jus-
ticia, gran Dios?.........

Pero el firmamento permanecia mudo.

Las estrellas siguieron impasible su camino.

La luna asomé un instante su frente de plata tras
de los Andes i empezé a iluminar la tierral......

—iNo hai Dios! dijo Paulino- con ronca voz. El
hombre es un monstruo como cualquiera otro!......

LEn aquel momento una carjada inmensa resoné a
pocos pasos de ¢€l.

Paulino se estremecié i volvi6 en si.

Miré a su alrededor i vié a unos cuantos hombres
que comian i bebian en una enramada que daba al ca-
mino.

—iEsos hombres son felices! se dijo. Rien! ...

Se quedd largo rato contemplindolos.

Contigua a la enramada, habia una pequeiia venta,
i un labriego acarieiaba sobre el meson a un robusto
nifio como de dos afios.

—iEse hombre es feliz! murmuré Paulmo. iTiene
~un hijeiqué comerl......

-
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- Atraido por aquel espectdculo tan sencillo, fué acer-
cindose poeo a poco hasta llegar a apoyarse en uno
de los horcones que sostenian la ramada.

No tardé en verlo el labriego del meson.

—Acérquese, amigo, le dijo con  faz risuefia; si us-
ted quiere un trago i no tiene plata por ahora, otro
dia me lo pagard. Venga no mas, que yo doi a los que
no tienen para comprar.

Paulino sintié que le palpitaba con violencia el co-
razon, Se aproximé al duefio de la venta, i como si
temiesé que aquello fuera solo una ilusion de sus sen-
. tidos, le dijo rdpidamente:

~—Quiero un pan: no quiero licor.

—iDiablo! i como lo dice usted! le dijo el mesone-
ro formalizdndose i mirandolo con interes.

I al ver el semblante pilido, la mirada brillante de
Paulino, agregé: ‘

—iSi, que se lo daré, amigo; i no uno ni dos, sino
un poco de todo lo que haya en este pobre ranchol...
Mi padre me decia siempre: cel hombre honrado pide

-un pan: el hombre vicioso pide licor.» Aguarde usted
un poco, amigo: déjeme entregar esta criatura a su
madre!

Paulino sentia desvanecerse su cabeza de emocion.

El labriego volvié a los pocos instantes.

—Vamos, con franqueza, le dijo: ;qué necesita us-
ted?

—i Cn pan, un pedazo de pan, i un poco de azticar!
esclamé Paulino con voz enmudecida i anhelante.

—iFelizmente hai de las dos cosas! dijo el labriego
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con la mayor naturalidad. I no siempre tengo, amigo:
a veces se acaba ino hai plata con que comprar, agre-
g6, miéntras envolvia en un pedazo de papel un poco
de aztcar prieta. Pero no falta, gracias a Dios, conti-
nud. Veamos, aqui tambien hai un pedazo de charque:
llévelo usted. Nosotros tenemos por ahora otras co-
sas, - .

El duefio de la venta coloc al lado de la aztcar un
trozo de charque, i junto a éste dos hermosos panes.

Paulino sinti6 que sus ojos se llenaban de ldgrimas.

—iGracias, murmuré con voz enternecida. Algun
dia pagaré a usted!

—iBal! eso no se dice!l... Cuando usted......

El labriego se interrampié al ver que una de las -
manos de Paulino estaba toda salpicada de sangre.

Paulino tomé lo que tan jenerosamente se le hahia
dado, i antes de salir dijo al posadero:

~—iJuaro que algun diale he de pagar con usura el
bien que me ha hecho usted! '
7 —8i serd un hombre malo! se dijo el ventero vién-
dolo alejarse. {Oh! esa sangre da mucho en qué pen-
gar! De todos modos, sea malo o sea bueno, yo no le
habia de negar un pan. jQué diablos!... No a todos
se lo da Dios! :
" I el buen ventero se fué a sentar al lado de sus ami-
gos que estaban bajo la enramada, sin pensar mas en

Paulino.




REVELACIONES.

—

El buen Paulino, mas degraciado que criminal, se
alejé de la venta con pasos precipitados pareciéndole
mucho cada minuto que tardaba en llegar a la pobre
choza de sus amigos.

Pero por mas que se apresurara, no pudo llegar 4n-
tes de las diez.

Juan Miranda estaba peor. Tenia fiebre i una tos
que daba mui malas esperanzas.

. El aposento, débilmente alumbrado por un candil,
presentaba un aspecto que oprimia el corazon.

—Aqui hai azicar i pan, dijo Paulino a Matias con
voz opaca.

Se acercé éste a tomar ambas cosas, i retrocedié ho-
rrorizado.

—;Por Dios! le dijo: ;qué le ha pasado a usted?

—iNada! esclamé Paulino con voz cada vez mas
sombria. !

——iPero, i esa sangre que tiene usted en las ma-
nos!... Esa palidez... ; Esta usted herido?
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—i N6, Matias!... No tengo nadal......

I como viese que Matias se quedaba mirdndolo con
aire de duda, agregé con acento resuelto:

—iEsta sangre es dé uno a quien yo maté!

—i A quien usted " mat6é! murmuré Matias ponién-
dose livido.

—S1, le dijo Paunlino con voz indignada pero al
mismo tiempo sijilosa: si, a quien yo maté, porque en
lugar de<darme una limosna, me insulté i me atacé!...
Yano hai remedio! Veamos modo de curar a este po-
bre viejo!

—iYo no sé qué hacerle! esclamé Matias. Creo que
tiene un gran constipado!

—iQuiera Dios que no sea una terrible pulmonia!
dijo Paulino acercdndose al enfermo.

. Despues de examinar un instante su respiracion fa-
tigosa, de contemplar su semblante cadavérico, se di-
rijié a un 4ngulo de la pieza, i ocultando la cabeza en-
tre sus manos, se entreg6 a meditar.

—Trate de hacerlo beber un poco de agua caliente,
habia dicho a Matias dntes de acurrucarse en el dngulo
de la pieza.

Pero los esfuerzos que éste hizo, fueron inttiles.
Juan Miranda no pudo pasar ni un solo sorbo de agua,
ni aun levantar la cabeza de su pobre lecho.

Matias se desesperaba, iba i venia de un punto a
otro sin saber ni hallar qué hacer. STy

Paulino permanecia inmévil en su puesto. Con la
mirada fija en el enfermo, con las cejas contraidas, los
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labios secos i oprimidos, tenia algo de fatidico en su
inmovilidad i en su mirada.

A medida que avanzaba la noche, el rostro del en-
fermo se cubria de esa lividez cenicienca, anuncio cier-
to de una muerte cercana, i Paulino, por su parte,
aparecia cada vez mas impresionado, cada vez mas te-
rrible.

¢ Qué sentia aquel hombre en su alma al ver préxi-
mo a expirar a un pobre i desvalido viejo, él, que un
momento 4ntes empapara sus manos en la sangrée de
un hombre lleno de vida i de juventud?

Todo cuanto pudiéramos decir, seria pilido para
pintar lo que sentia en su alma. La hiel destilaba gota
a gota en su corazon, itodo su pasado, cubierto de
sangre i de ldgrimas pasaba a su vista con exacta pe-
ro abrumadora lentitud.

iEra que hasta entonces, i aun en el medlo de sus
mayores infortunios, Paulino abrigaba aun algunas es-
peranzas, i solo en aquel momento las perdia ya por
completo! ‘

Cuando los pajarillos comenzaron a trinar: cuando
el matutino gallo bati6 sus alas e hirié el aire con su
alegre canto: cuando el buei en el establo, la oveja en
el cercado, i la paloma en su nido comenzaron a salu-
dar la aurora, el uno mujiendo, la otra balando, i la
tercera arrullando, Juan Miranda parecié tener un ra-
to de mejoria.

Selncorporé en el lecho i llamé a sus amigos cerca
de si.

—LEsto se acaba, les dijo, i parece que Dios me con-
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cede este rato de mejoria para que les cuente mi corta
historia. Desde nifio me crié en esta hacienda, i cuan-
do muri6 su dueiia, me dejé, segun me dijo, algo con
qué pasar mi vida. El que hasta ayer ha sido mi pa-
tron, es el hijo de la sefiora, iyo cuidé de su infancia
i fui, aunque en calidad de sirviente, una especie de
segundo padre para él. Como la sefiora lo dejase de
albacea i de tinico heredero, quedé yo encargado a
¢él. No 8¢ cdmo calificar su conducta. Lo cierto es que
en una ocasion que me atrevi a hablarlede lo que me
habia dejado mi buena sefiora al morir, me amenazé
con que me echaria de la casa sile volvia a hablar de
tal cosa. Yo lohe querido a él como a un hijo, i he
preferido quedarme sin ese dinero, que no s¢ por otra
parte cudnto sea, dntes que perder la casa en que me
he creado. Yo conozco, amigos mios, que mi pobre
patroncito hace mui mal en lo que hace conmigo, por-
que mi seiiora, que era una santa, le decia estas pala-
bras casi siempre delante de mi: “todo lo que tene-
mos, hijo mio, lo hemos adquirido en compaiiia de
Juan. Ha sido un sirviente fiel, honrado i laborioso-
cuando murié tu padre, él se hizo cargo de todo, i gra-
cias a esto hemos podido, no solo conservar sino au-
mentar nuestra fortuna.”

Porque yo, amigos, continué Juan con voz que se
iba debilitando poco a poco, porqué yo no he sido
siempre un pobre pastor. Yo trabajaba mucho, muchi-
simo, cuando era jéven, con la idea de que cuando lle-
gara al estado en ¢ne me veo ahora, tendria siquiera
un monton de paja para morir tranquilo... Pero jcim-’
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plase la voluntad de Dios!... él no lo ha querido!......

Un acceso de tos corté la palabra de Juan.

Un sudor frio corrié por su frente.

—; Encomien... denme... a Dios! esclamé, cayendo
rfjido en el lecho.

—iMurié! dijo Matias con voz desolada i pricipitédn-
dose al lecho para ver si aun palpitaba su corazon.

Paulino permanecié impasible.

Tenia la frente i las mejillas mas péhda.s que el ca-
ddver de Juan.

Toda su vida, toda su enerjia parece que se habia
reconcentrado en sus ojos. "

Quemaba con su mirada.

De repente se arrodillé alos pies de su muer to
amigo i tendié la mano derecha, con la palma hécia
abajo, sobre el caddver.

Sus labios se movieron un instante, no sabemos si
para dejar salir una oracion.

Lo que hai de cierto es, que al cabo de un instante
se levanto al parecer mas tranquilo.

—Matias, dijo al j6ven; es necesario que tratemos
de sepultarlo. Anda ti aver alcura miéntras yo me
quedo cuidando a nuestro anigo.

Matias se vistié con la pobre ropa de Juan para lla-
mar lo ménos posible la atencion, i salié a practicar la
dilijencia que se le encomendaba..




EL CUARTILLO EN PESOQ.

-

Ya el sol habia asomado tras de los Andes, cuando
Matias salié de la choza.
Paulino cubrié con una manta el semblante del ca.
déver, ise dirijié a un estremo de la habitacion con
’ j)
paso tranquilo, como si nada hubiera sucedido.
Cuando estuvo ahi, tomé un atadito 1 sacé de él un
)
par de pistolas, algunas balas i pélvora.
Despues de examinar minuciosamente los cafiones
b
procedi6 a cargédrlos sin apresurarse i como si se tra-
tara de un tiro al blanco que debia tener lugar una
fe}
hora mas tarde. 3 ;
h - - ‘-
Hecho todo esto, colad a su cintura las pistolas, 1
) te] b
luego despues el machete que aun permanecia rojo con
la sangre de su victima de la noche anterior; i armado
de esta manera, se cubrié con un poncho i salié a buen
paso de la choza en que dejaba el caddver del pobre
pastor. 3
Sin detenerse un instante, sin cambiar una sola vez
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de paso, marché durante media hora hasta llegar a las
casas del patron de ‘Juan.

Era la hora en que todos los peones habian salido a
sus trabajos, i en que el sefior de Olivares, (tal era el
apellido del hacendado) tomaba su debayuuo servido
por un muchacho i la cocinera.

Paulino hizo pasar recado al sefior Olivares de que
necesitaba hablar a solas con él, i éste despidid a la
mujer a la cocina, i al muchacho junto con ella.

El sefior de Olivares tendria treinta afos, i en su’
mirada brillante, en su frente deprimida, revelaba la
s6rdida avaricia de su corazon. _

Paulino entré i marchd sin eeremonia alguna hasta
legar a una mesa en que Olivares apoyaba los codos.

—; En qué puedo servir a usted? le pregunté Oli-
vares con esa hablita melosa del que trata de atraerse
las simpatias de todos por si hai en ello alguna uti-
lidad. ~
—; Servirme a mi? En nada, le dijo Paulino con
una sonrisa helada i desdefiosa. Por el contrario, ca-
ballero, soi yo qmen vengo a prestar a usted un gran
servicio.

—Es pcsible? Tome usted asiento......
~ —Estoi asi perfectamente. ;No sabe usted que
cuando se va a cazar a un leon es necesario no quitar
la vista un instante de é1?

Olivares principi6 a sentir frio.

- —No comprendo lo que usted quiere decir, dijo, en-
sayando una sonrisa, :

—; No lo comprende usted? Pues voi a esplicdrselo.
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Supongamos que usted sea el leon iyo el cazador. Us-
ted estd ya acorralado por mi, i no puede escaparse si-
no aprovechando algun descuido mio 1 pasando por
sobre mi, pero como yo séi un cazador precavido, me
armo siempre de un parsito de pistolas... Véalas us-
teduhs
Paulino levanté su poncho, i los aterrorizados ojos
de Olivares vieron las funestas armas. Sin darse cuen-
tadel porqué, sintié éste que la lengua se le pegaba
al paladar.
Paulino, con toda calma, sacé una de las pistolas
de su cinto, la amartillé, i con voz lenta continué:
—1I yo, sefior Olivares, soi tanto mas buen cazador,
cuanto que jamas yerro un tiro. Si usted fuera el
leon a quien debia cazar, le aseguro que ese boton de
su chaqueta que se ve ahi, frentea su corazon, lo ha-
ria entrar asu pecho enredado enla bala que tiene es-
te cafion. :
—jOh! esclam§ Olivares, llevando precipitadamente
la mano derecha al punto que habia indicado Pauli-
no. {Oh! caballero, agregd, tratando de chancearse; por
fortuna ni yo soi leon ni usted cazador... Creo que
haria usted mejor en guardar ese chismecito... Soi mui
~ nervioso i siempre temo que arranque el tiroi jadios!...
—iI hace usted mui bien en temer! le dijo Paulino,
sin quitar la pistola de frente de Olivares, porque
-cnando este chismecito es bien manejado, lleva siem-
pre la muerte cuando habla......

—iOh! si, si, lo conozeo! dijo Olivares palido co-
mo una cera.
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I quériendo captarse la voluntad de Paulino, agre«

—1I usted parece mui vahente, mui honrado, amxgo
mio: si yo pudiera servirlo en algo......

—Ya veremos, sefior Olivares. Por ahora, solo qui-
siera que usted me oyese con calma, sin incomodarse
ni llamar; porque ha de saber usted, que yo tambien
padezco de los nervios, i si usted me contrariara; si
usted, formédndose una idea mala de mi, quisiera pedir
socorro, yo podia tener una crispacion de nervios, i ya
usted ve cudn fécil seria oprimir este fierrecito que
haria caer el gatillo. ....  _

—iAhLl.. johl... esclamé Olivares, con los ojos fijos
en la boca del cafion i tratando de desviar el cuerpo
por si salia el tiro.

—iPero no tiemble usted asi! le dijo Paulino con
gorna. Se diria que usted se ha propuesto quebrarse
unos con otros los dientes.

—Es que... es que... hace frio, amigo... I luego ese
cafion... joh! si usted me hiciera el favor de bajarlo...
ya ve que puede... como usted dice... I despues de
salido el tiro... usted comprende, yo no podria... con-
testarle. .. .

—Pierda usted cuidado, le dijo Paulino; que mién-
tras usted no haga por donde se ataquen mis nervios,
el gatillo permanecerd donde est4. I puesto que ya he-
mos convenido en que usted no irritard mi sistema ner-
vioso, entremos en materia. ;Cudnto dejé la madre

*-de usted a Juan Miranda?
~iMi madrel... {A Juan Miranda!....,
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- —Cuidado, sefior Olivares!... Mis nervios son tan
susceptibles, que cuando hai una persona que miente,
ellos se crispan i.....

El jesto con que Paulino concluyé la frase, hizo de-
cir a Olivares:

—iDoscientas treinta i dos onzas!.....

—Cuatro mil dos pesos, dijo Paulino. Bien; 1 ; qué
tiempo hd que murié la madre de usted? .

Olivares se habia quedado mudo; pero al ver que la
boca de la pistola buscaba la direccion de su corazon,
contesto: ¢

—-Unos ocho afios, mas o ménos.....

—Bueno: pongamos ocho afies i cuatro mil pesos:
me gustan los ntimeros redondos. Usted, segun he sa-
bido, sefior Olivares, usted es mui compasivo con sus
inquilinos; i cuando tienen necesidad de dinero, usted
les presta con un mddico interes: un mediesito sema-
nal en peso cuando es poca cantidad, iun cuartillo
cuando es mucha. Bien: pongamos al nlimero redondo
de cuatro mil pesos, un cuartillito de interes! Ya usted
ve que no hago otra cosa que lo mismo que ha hecho
usted! Hégame el favor de sacar la cuenta, sefior Oli-
vares. Usted debe tener mucho ejercicio en esto; i yo,
por tener esta pistola, no puedo hacer uso de mis ma-
B8

— i Pero, sefior!.... esclamé Olivares sudando a ma.
res.

—Quidado, caballero, con mis nervios!... Recuer-
de usted que hemos convenido en que no me contra-
riard... Sirvase usted sacar la cuenta; pero mui bien,
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porque un error en las sumas o en las multiplicacio-
nes, jzas! mi sistema nervioso lo comprometeria a us-
ted. Veamos:yo ayudaré a usted!--E! afio tiene cin-
cuenta idos semanas, i por lo tanto, son cincuenta 1
dos cuartillos, que hacen veintiseis medios, que a su
vez forman trece reales. Tenemos, pues, que cada pe-
so da de intereses al afio, trece reales. Multiplique 13
por 4,000 pesos. Ya hemos convenido en que tomare-
mos los mimeros redondos.

Olivares, eon mano trémula, tomd una pluma de
avestruz e hizo la multiplicacion.

—DBien: son 52,000 reales, dijo Paulino. Ahora;
mualtipliquelos por ocho, que son los afios trascurridos;
pero né, déjelo usted asi, pues esa misma cantidad
habria que dividirla por ocho para reducir los reales a
pesos. Tenemos, pues, que los intereses de 4,000 pe-
sos con un cuartillito semanal, dan cincuenta i dos
mil, que agregados a los cuatro de capital, dan la pe-
quefia suma de 56,000 pesos. ¢ No es exacta la cuen-
ta, caballero? '

—3i, sefor. .

—Bien: el sefior Juan Miranda me ha comisionado
para cobrar a usted .esa pequefia sumita; i como yo
soi mui ocupado, deseo que terminemos pronto.

La pluma rodoé de los dedos de Olivares.

—No tengo esa suma! dijo con voz desfaliecida.

~—¢ No la tiene usted? pues yo me avengo a todo.
Mire usted: me dard todo lo que tiene, i lo demas, no
lo dard usted hasta despues de muerto.

—iHasta despues de muerto! esclamé Olivares sine
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tiendo que se le erizaban los cabellos. j Piensa usted
matarme, enténces?
—De ningun modo. Ya usted verd que soi mas

bueno de lo que usted me considera., jDénde gudrdn.
usted su dinero?

Olivares dud4 un poco.

~—Aqui, dijo al fin, sefialando un cajon de la mesa.

"—A ver, 4bralo usted, le dijo Paulino. jBah! es-
clamé cuando Olivares hubo obedecido. Usted éstima
en mui poco su vida, caballero. Dejarémos a un lado
las chanzas. Si usted no me dice dénde guarda todo su
dinero, le levanto la tapa de los cesos. | Pronto!

—iAhi, enterrado bajo mi cama! esclamé Olivares.

—Bien: tome usted la pluma 1 escriba lo que voi a
dictarle.

Olivares obedecié:

Es mi voluntad, dicté Paulino, que toda mi fortu.
na pase al hospital de San Juan de Dios, el dia en que
el Omnipotente se sirva mandarme la muerte.

—Nada mas, le dijo Paulino; ahora firme usted al
pié i ponga una fecha atrazada de dos o tres meses a
esta parte... Bien. Lo que resta hacer ahora, i para
que usted se reconcilie con Juan Miranda, es que to-
me esas ochenta o cien onzas que tiene en el cajon, i
acompaiiado por mi, vaya usted mismo a dejarselas a
su rancho. {No me contradiga usted! le dijo Paulino
con voz encolerizada, wendo que Olivares queria poner
algunas escusas.

Obedecié éste como un manso cordero i se preparé
a seguir a Paulino, g

"
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—Un momento aun, dijo éste tomando esa especie
de testamento que habia escrito Olivares.

I despues de guardarlo en su bolsillo, dijo al patron
de Juan: ¢

—dJuro a usted por la salvacion de mi alma, que
aun cuando se halle rodeado por mil personas que
puedan defenderlo, si usted hace el menor intento para
escaparse, le atravieso el corazon con una bala. jEn
marchal.....




CON LA VARA QUE MIDES SERAS MEDIDO.

La travesia desde las casas de Olivares hasta la
choza de Juan, la hicieron nuestros dos personajes sin
cambiar una sola palabra.

Cuando llegaron a la puerta, el hacendado se detu-
vo como indeciso si entraria o né.

—¢ Por qué te detienes? le pregunté Paulino con
agria voz.

- Vacilé un poco Olivares dntes de contestar.

—; 1 sieste es un lazo que se me tiende? preguntd.

—iUn lazo! esclamé Paulino lanzando una estri-
dente carcajada. {Un lazo, a ti!l...—Vamos, entral......

I al decir esto, lo tomé de un brazoilo arrastré has-
ta el centro del cuarto endonde, tapado con una manta,
estaba el cuerpo de Juan.

Paulino tiré el cobertor, e indicando el cadéver, di-
jo a Olivares con acento cavernoso:

!
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—; Hé ahi tu obra!.........

—;Mi obra! murmuré el hacendado retrocediendo
con horror 1 Mi obra! repitié, sintiendo que se le eri-
zaban los cabellos.

— 84, infame!... Tu obra! le dijo Paulino con acen«
to pausado.

—;Falso! yo no lo he muerto! dijo el hacendado re-
trocediendo hasta la pared.

— Miserable! esclamé Paulino precipitdndose a ¢l
i toméndolo del cuello con furor. ;Tienes osadia para
decir que tii no lo has muerto?... [Venl... ponte de
rodillas antejese caddver, i yo te probaré que eres su
asesino!

Olivares, temblando, eayé de rodillas a los piés del
caddver de Juan.

—;Con que no eres tit quien lo ha muerto! agre-
g6 Paulino con voz solemne. (ye, monstruo: ese an-,
ciano infeliz prometia, ayer aun, vivir algunos afios.
Para que asi hubiera sucedido, no necesitaba mas que .
las miserables migajas que tu le proporcionabas en
cambio del sudor de su frente. Pero tii, impio, le ro-
baste primero el corto premio que tu misma madre le
habia ocordado, i ayer quisiste aun arrebatarle su es--
caso salario. ;j Por qué has hecho esto? ; De qué te ser-
vian a ti, hombre que ocultas tus tesoros bajo la tierra
para que no te los roben, que tienes una fortuna in-
mensa en comparacion de lo que tenia este pobre, de
qué te-servian, repito, los catorce reales que quitaste
a este infeliz?... El ladron que aprovecha el suefio de
su victima para apropiarse de sus bienes, i el salteador
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que en la mitad de la noche sale al camino, puiial en
mano, no son tan dignos de castigo como ti. Ellos tal-
vez roban por necesidad; ti, solo lo haces por codicia.
Has formado una fortuna con el hambre de tas sier-
vos; i al guardar tus monedas, nada te ha importado
que ellas estuvieran regadas con las ldgrimas de una
viuda! Dime, hombre rico: hombre que no has tenido
jamas compasion: jQué mereces ti?... jHablal....
quiero oir esa voz que ha sido tan imponente para
ultrajar al desvalido, si tiene ahora el mismo eco para
disculparse!... ;No haﬂ,s qué contestar ?

—Yo he prestado, balbuces Olivares, a todos... a
todos los que me han pedido...

—iHas prestado! eso es! Has prestado a tus inqui-
linos cobréndoles un medio por peso ala semana! ;No
me habia acordado de eso! Eres usureoiladron, es de-
cir, dos veces ladron!... Pero eres un ladron a quien
la justicia tolera. El amo que roba hoi un real a su
peon; mafiana dos a su inquilino, no tiene castigo por
la lei. Al monstruo que arrebata a uno un euartillo, a
otro un medio so pretesto de hacer el bien, la justicia
lo ampara aun cuando la opinion piblica lo maldiga,
2Qué es un medio, habrds dicho ti? Sabe que un medio
para un pobre, es pan para sus hijos, luz para su oscura
habitacion, lumbre para sus miembros ateridos por el
frio! ; Un medio! jPor no’tener un medio, hai mil fa.
milias que no comen! Por faltu de un centavo, hai
muchas personas que no tienen lnz!l... Pero;a qué
decirte a ti esto?... § A qué decirle al que nada en la
abundancia que ahi, a un paso de ¢él, ruedan las ldgri-
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mas de la miseria?... jOlivares!... tus dias van a con-
cluir!... Anoche, cuando ese infeliz moria de hambre
i de frio, juré por mi alma i por mi honor, que t1, su
matador, habias de morir aqui, regando con tu sangre
esos piés que no eres digno ni aun de besar!... Si has
creido en Dios, acuérdate de él!... Si no quieres per-
der tu alma, implora el perdon!...

Olivares, trémulo i livido, quiso levantarse; pero
Paaulino se lo impidi6 diciéndole:

—iNo te muevas! {Es ahi, de rodillas como estis,
como has de morir!...

—iPerdéneme usted! le dijo juntando las manos.

El tono con que Paulino dijo esto, hizo estremecer
hasta la médula de los huesos de Olivares.

—iPerdonarte ati! esclamé Paulino con sonrisa
amarga; a ti que nunca has tenido compasion!... Tu
alma ha sido de acero, tu corazon de hierro, i quieres
ahora encontrar un alma de nieve que se deshaga, un
corazon de cera que se ablande!... N6; Jesucristo di-
jo: acon la vara que mides seras medido» i en ti se va
acumplir al pié de la letra su sentencial...

—iAh! si quereis oro, sefior, dijo Olivares, os daré
cuanto tengo!...Pero,... pero, salvadme la vida!... no
me la quiteis!...

—I t1, ;has tenido compasion de Juan Miranda?

—iPero yo no lo he muerto, sefior!...

—Pero lo mat6 tu crueldad. Si hubieras empleado
el pufal te entregaria a la justicia; pero como la jus-
ticia no castiga a los que han sido crueles en este
sentido, te castigagaré yol...
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—iTengo mucho oro! esclamé Olivares: os lo daré
todo. En los cuatro rincones de mi cuarto hai un en-
tierro igual al que os dije que habia bajo de mi cama.
Id i sacadlo para vos. Dejadme aqui atado, amorda-
zado, como vos querais, miéntras vais a ver que es
cierto; pero no me mateis!... Prometo ser otro!... mas
humano, mas bueno!...

—; Es iniitil! le dijo Paulino. T has llenado la me-
dida, i cuanto tiempo gastes serd otro tanto tiempo
que pierdes para arrepentirte. Ese oro que me ofreces,
oro que ha costado el sudor i las ldgrimas del pobre,
servird tambien al pobre para que se vista ise cure!...
Terminemos: encomienda tu alma a Dios porque te ju-
ro que vas a morir!...

—Piedad!... balbuced Qlivares arrastréndose hasta
los piés de Paulino.

—Al feroz tigre es necesario matarlo donde se en-
cuentre, le replicé éste, porque de lo contrario seguird
siendo cruel i sanguinario. T'd seguirias siendo avaro
impfo i malvadol... )

—iN¢, né, seiior! Se lo juro por mi alma! esclamé
Qlivares concibiendo alguna esperanza.

—Seguirias quedédndote con el trabajo del pobre!

—iNé¢, né, seiior!... Yo los socorreré...

-——1Segu1r1as burléndote de los pobres'

—iAh! né, sefior!...
—Seguirias escamecxendo a los ancianos!

—-jAh!l... nél...

—Seguirias, en fin, robando al huérfanoi a la viu.
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da, i querrias volver a edificar tu fortuna sobre los sus-
piros i las angustias de tus hermanos!...

— N6, nb, sefior!... Juro que seré compasivo. .

—~i N6, né! te digo yo tambien, esclamé Paulino, i te
Juro que ahora mismo vas a morir!

—;Vamos! agregé, sacando el machete, rojo aun
con la sangre del que habia muerto en la noche préxi-
ma. { Vamos, prepédrate a morirl...

—Piedad!... ; Piedad en nombre de Jesucristo i de
Maria! esclamé Olivares.

—En nombre de Jesucristo i de Maria, le dijo Pau-
lino, te habran pedido a ti mil veces un centavo, i tii lo
habras negado!... Te he dicho que te prepares, porque
te juro que morir4s!...

Qlivares perdi6 la esperanza, i volvid su corazon a
Dios. Toda su vida pas6 a su vista en un instante, i al
recordar sus mil fraudes, sus mil crueldades, tuvo ho-
rror de morir.

—iDejadme la vida, esclamd, i me 1ré a un claus-
_4rol... )

Pero Paulino no lo oy6: a su vez recorria su vida i
una nube de sangre empaifié su vista.

El leon habia sentido el olor a la carne, i preparaba
sus mandibulas para gustarla.

—8i! que mueran todos estos impios! esclamé. Tie-
nen corazon de fiera, i como a fieras es nrecesario ma-
tarlas!...

I diciendo esto, tomé6 a Olivares de la cabellera; i
_miéntras levantaba el machete en el aire, le dijo:
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—iMuere, reptill... Ve a dar cuenta a Dios de tus
crimenes!...

Al decir lo tiltimo, ya el machete habia bajado ve-
loz como el rayo a sepultarse en la garganta del usu-
rero. .

—iPerdon!... alcanz6 a murmurar éste,i cayé de
espaldas arrojando un raudal de sangre...

Paulino voté el machete, i cruzé los brazos quedédn-
dose contemplando aquel horripilante cuadro,




LA CARIDAD DE UN CURA.

Apénas Paulino habia arrojado el puiial, cuando Ma-
tias se present6 en la puerta del aposento.

—; El cura es un picaro! esclamé al entrar. { No ha
querido!...

Se interrumpié, porque en aquel instante oyé el
ronco estertor de la agonia de Qlivares.

—; Qué es esto? esclamé horrorizado i retrocedien-
do algunos pasos al ver aquel cuerpo que se ajitaba en
un charco de sangre.

—iEsta es'la justicia de Dios! le dijo Paulino con
~ voz sombria.

—Pero, ;i quién es ese hombre? interrogé Matias.

—iEse hombre era el patron de Juan Miranda!

—iEl duefio de la haciendal...

—iSi, el avaro que ha tenido la culpa que muera
este infeliz!
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Matias se estremecié como si le hubiera dado un
calofrios, i traté de ganar la puerta.

—¢ Qué te ha sucedido con el cura? le pregunt6
Paulino.

—jAh!... es un hombre sin corazon!... Pero, hable-
mos aqui afueral... Yo no puedo ver las agoniad de
ese hombre!...

—Tendrds mejor corazon que el cura i que el que
tenia este miserable, le dijo Paulino seguiéndolo fuera
de la choza.

—¢ Qué te ha sucedido? le pregunté cuando ya es-
tuvieron ahi.

—>Se ha negado a dar sepultura de balde, porque
dice qhe es necesario probar ante el alcalde, que ese
desgraciado no tenia ningun recurso.

—Hé ahi un cura que debia acompafar al usurero!
esclamé Paulino. ,

Guardé un momento de silencio i pregunté:

—; I qué podemos hacer, al fin?

—No hai mas que llevar el dinero o un certificado
de la justicia, contesté Matias.

—Dinero hai, dijo Paulino, pero preferiria arrojarlo
al mar 4ntes que darlo a ese cura que lo ha de em-
plear, estoi seguro, en satisfacer sus pasiones. Lo se-
pultaremos entre los dos, Matfas: aqui, en el campo,
en cualquiera parte. Un caddver no es nada: un poco
de inmunda tierra dentro de poco, i nada mas. Los que
llaman campos santos, no son mas que unos corrales
que sirven para dar plata a los curas... Vamos, en el



268 LA MONJA ENDEMONIADA,
rancho hai una pala i un azadon i con ellos podemos
hacer unfoyo...
Cuando entraron a la choza, ya el cadver de Oliva-
res estaba rijido. X

Matfas tomé el azadon i salié con pasos precipita-
dos. Paulino tom4 la pala i lo sigui6, cerrando la puer-
ta al salir. :

A unos cincuenta pasos de la habitacion de Juan
_ Miranda, habia dos grandes olivos cuyas ramas se en-

trelazaban entre si, formando una especie de arco de
paz. ST

—iAqui! dijo Paulino enterrando su pala entre los

dos olivos.
Matias, sin hablar una palabra, comenzé a trabajar.

Mudos los dos, sin tomar un instante de descanzo,
. herian la tierra con ardor. ;

Unas cuantas tortolillas picoteaban el fruto de los
olivos, miéntras una gallarda tenca, subiéndose a la
rama mas elevada, llenaba el aire con suaves armonias,

Bajo los drboles, solo se oia e! tis, tas!... tis, tas!...
de la pala i el azadon.

—iBasta! dijo al fin Paulino cuando ya la fosa te-
nia como una vara de profundidad.

Saltaron fuera del hoyo, dejaron sus instrumentos
en el borde; i sin hablar una palabra, se dirijieron nue-
vamente a la choza.

Las tortolillas volaron, i la tenca dejé de cantar.

Se diria que aquellas inocentes aves habian que-
rido hacer mas liviana su tarea a Paulino i a Matias.
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Llegaron éstos a la choza, i el primero aparté el
- cad4ver de Olivares a un rincon. _

—jAmortajémoslo! dijo a Matias hincdndose al la-
do del caddver de Juan.

Al cabo de unos diez minutos, los restos del ancia«
no estaban cubiertos con la gruesa. manta que le ha-
bia servido de cobertor.

—i Llevémoslo! dijo Paulino tomando el caddver de
los piés.

Matias enjugd una ldgrima, que el recuerdo de las
bondades del anciano hizo saltar a sus ojos, i lo tomé
de debajo de los brazos dirijiéndose a los olivos.

Depositaron el caddver en el hoyo, i espontinea=
mente, sin invitarse uno a otro, cayeron de rodillas al
borde de aquella pobre tumba.

En aquel momento la tenca principié a trinar.

¢ Seria ese canto la orquesta con que iba a llegar al
cielo aquella muda oracion?

¢ Oiria Dios la plegaria del asesino porque iba uni-
da a la alabanza de un pajarillo?

iSola o acompanada, nuestras plegariaslas oye siem«
pl‘e DiOS!...... ..... an-;-ttollu-ln-..'..Itlvi

sssssscssssvave

‘Vamos' dijo Paulino empufiando la pala i tiran-
do el primero la tierra al hoyo.
Matias lo imité, i diez minutos despues, el cadéver
de Juan Miranda habia desaparecido.

Paulino cortd una rama de olivo, hizo con ella una
tosca cruz i la planté en la removida tierra.
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Se alejaron despues de esto en silencio, miéntras la
tenca seguia cantando enla copa de los olivos.

.—il dénde sepultamos a éste? pregunté Matias a
Paulino indicando el caddver de Olivares,

_—THste se arroja al campo, dijo Paulino por toda
contestacion

I acercindose al cadaver, comenzé a sacar el oro
que Olivares se habia guardado en los bolsillos al sa-
Lir.

—Toma, dijo Paulino pasindole a Matias un pufia-
do de onzas: guarda ese dinero.

Matias hizo un jesto de repugnancia.

~=—Témalo sin escriipulo, agregd Paulino, porque
esta purificado por el fin a que lo vamos a destinar.

Matias tomé el dinero que aquel le pasaba, i cuando
ya Paulino hubo concluido, asié el caddver de los bra-
zos i salié con €l arrastrdndolo.

—¢ Le ayudo a llevarlo? le pregunté Matias aun-
~ que sin vencer su horror.

—No, contesté secamente Paulino.

Siguiendo una direccion enteramente contraria al
lugar en que habian sepultado a Miranda, Paulino se
alej6 hasta doscientos pasos de la choza i arrojé el
caddver a un pequeiio barranco.

— Ahora, dijo a Matias cuando se reunié a él, ha-
blemos. jQué piensas hacer ?

- —Lo que usted haga.

—iLo que yo hagal... jAh! no sabes ti lo qua yo
pueda hacer!... Tengo hiel, mucha hiel, Mat{as, enel
corazon!... Valemas que me dejes solo! Tt puedes ser
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aun un hombre honrado i es necesario que te apartes
de mi!

—iImposible! le dijo Matias. La suerte que usted
corra, correré yo tambien.
—iMatias, r2i buen amigo, le dijo Paulino enterneci-
do: § Dices eso con todo tu corazon?

—i8f! con todo mi corazon! contesté el hijo de Ur-
sula.

—iRecuerda que yo he de ir a parar al patibulo! le
pijo Paulino.

—i L usted recuerde, replicé él, que yo tambien estoi
sentenciado a él!

—Tienes razon!... {Qué se cumpla, enténces, nues-
tro destino!... Tomemos lo que nos sea 1til, ialejé-
monos de este sitio en que vivimos tranquilos i casi
felices!

Cuando salieron de la choza, i dntes de tomar el ca-
mino, miraron hdcia la tumba de Juan Miranda.

Una multitad de aves, atraidas por el canto de la
tenca, gorjeaban saltando de rama en rama. _

—Las avecillas, hermanas de los dnjeles, velardn
cerca de él, dijo Paulino.

I volviéndose al punto opuesto, esclamé:

- —jAh! mira alld; los cuervos, hermanos del demo-
nio, vignen por el avarol... Pronto le sacardn los ojos
i la lengua i le comerdn las entrafias!

Matias se estremecié al ver efectivamente una ban-
dada de cuervos que, meciéndose en el aire, frente al
lugar en que habia sido votado el cadédver de Qliva-
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res, deseribian circulos que iban poco a poco éstre-
chando.

—iAlejémonos! esclamé Matias.

Paulino marché seguido de su amigo, i al cabo de
una hora se hallaban a la puerta de la posada en que
habian dado pan i aziicar a Paulino.

El ventero conoeié inmediatamente a su protejido
i lo recibié con una afable sonrisa.

—; Tendria usted la bondad de proporcionarme una
hoja de papel, pluma i tinta? le dijo Paulino despues
de cambiar con €l un afectuoso saludo.

—-3i, sefior; tengo de esas cosas porque, gracias a
Dios, me ensefiaron a hacer unos garabatos en mi ni-
fiez.

I el ‘complaciente posadero proporcioné a Paulino
cuanto necesitaba.

Escribi6 éste una carta al administrador del hospi-
tal en que le decia el nombre de la hacienda que Oli-
vares donaba, i le indicaba la pieza en cuyos cuatro 4n-
gulos debia encontrarse el dinero.

Puso esta carfa i la donacion bajo un mismo sobre,
que pegé con una miga de pan, i llamando al ventero
le dijo: ;

~—Buen hombre: Dios premia su caridad déndole
con qué vivir ihacer el bien en mas grande esca~
la. Una persona que ha recibido de usted algunos
favores, me ha encargado ponga en sus manos una
pequefia suma de dinero para'que usted trabaje.—Ma-
tias, agregé dirijiéndose al joven: entrega al sefior to=
do el dinero que traes.....
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Comenzé éste a vaciar las onzas sobre’ una mesa, i
el ventero, alelado, confundido, no sabia qué decir.
~-Tenga usted la bondad, agregé Paulino poniendo

la carta sobre la mesa, de hacer llegar ese papel a ma-
nos del administrador del hospital.

I 4ntes que el posadero volviese de su estupor, dijo
a Matias:

— Vamonos pronto. ¢

Los dos se alejaron a buen paso sin que el vente-
ro supiera darse cuenta aun de lo que veia.

18



SITUACION DESESPERADA.

Hai seres cuyo destino los arrastra al crimen de una
manera fatal. ‘

Digan lo que quieran los moralistas en pro de laidea
de ignaldad, los hechos se encargan diariamente de des-
mentirlos. Sin ser fatalistas ni partidarios de la pre-
destinacion, debemos confesar que hai hombres que
en vano luchan, que initilmente pretenden apartarse
de cierto sendero que les es forzoso seguir.

No todos los criminales lo son por su falta de bue-
na educacion, ni todos tampoco porque sea innato en
ellos el instinto del erimen. Hai muchos, muchisimos,
que han obedecido a circunstancias imperiosas, i cuyo
orfjen jamas investiga la sociedad ni lalsi. Un hom-
bre viola o asesina. ;Se pregunta siquiera qué le ha
inducido a hacerlo? jSe sabz qué clase de provocas
ciones recibié, de la mujer, o bien, qué clase de delirio
trastorné su cerebro? Si mata, jse sabe qué ofensa,
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qué necesidad, qué trastorno mental puso en sus ma-
nos el arma homicida?

No se crea que apoyamos el crimen: né; abogamos
por el criminal. No se crea tampoco que negamos la
ferocidad; lo que hacemos es dar una mirada a las mil
escepciones.

Esos que matan por un vaso de aguardiente, por
la sonrisa de una damisela, por la mala interpreta-
cion de una palabra; esos que matan ayudados por la
noche, vomitados por una caverna, i que junto con el
puiial del asesino cargan el mnaipe del jugador; esos
que matan sin estremecerse, que recuerdan su crimen
sin horrorizarse; esos i el que asalta al viajero: esos i
el que mata a un nifio indefenso, no son criminales:
son ignorantes. La lei les da caza como a fieras, i como
a fieras las encierra-o las extermina. Con eso cree ha-
berlo hecho todo. Pero no, decimos mal: cuando se li-
mita a encerrarlos, les ensefia a leer i a trahajar. | Gra-

cias por esos infelices!-
~ Pero la justicia estd mui léjos de haber cumplido,
medianamente siquiera, con su obligacion. Un presi-
dio, una circel penitenciaria, al mismo tiempo que un
taller, debia ser una escuela de moral.

El hombre necesita, ante todo, conocer sus deberes
de hombre: lo demas lo adquirird como un comple-
mento de lo primero.

Pero, no moralicemos, cuando ya tan poco espagio
nos queda para concluir, i volvamos a nuestra narra-
cion.’

Pauling i Mutias se alejaron de la venta sin direc-
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cion fija, i sin hablar el uno con el otro ni una pala-
bra. No temian qué decirse, porque hai momentos en
la vida en que las palabras serian nada para espresar
lo que siente el corazon. Siguiendo la ancha calle que
une la caiiadilla con el camino de San Felipe, nuestros
dos personajes marcharon “por ella hasta que el sol
estaba préximo a ocultarse en su ocaso.

A esa hora, Paulino se dejé caer, mas bien que se
senté en una gran piedra, i esclamd:

— Estoi mui cansadol...

—iI yo tengo hambre!... dijo Matias.

—i Tienes razon! replic6 Paulino; hace mas de vein-
ticuatro horas ¥ que no comemos!

Call un instante, i luego agregd:

— No te parece, Matias, que hemos hecho bien no
reservédndonos nada del dinero de Olivares?

—>Si, dijo Matias; pero miéntras tanto, no tenemos
qué comer.

—jCierto! dijo Paulino quedéndose pensativo.

Pasé como un cuarto de hora sin que ninguno vol-
viera a hablar.

En aquel momento asomaron en un estremo del ca-
mino unas cuantas carretas cargadas de cecinas, guia-
das por otros tantos peones. Los carreteros, o entona-
ban una cancion, o devoraban con soberano apetito un
gran pan.

*—jOh! si tuviéramos siquiera uno de esos panes!
dijo Matias.

—3i lo tuvxéramos, no nos mormamos de hambre!
agregé Paulino.
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—:1 es posible que un hombre se deje morir de
hambre? pregunté Matfas con amargura.
Paulino no contesté.

Los carreteros seguian avanzando, i llegaban en
aquel momento frente a los jévenes.

—Luego serd la noche, i por aqui no tendremos ni
donde comer, ni donde dormir, dijo Matias.

Paulino se levantd, i con paso resuelto se acerc) a
los carreteros.

—Amigos, les dijo. ;Tienen ustedes un pedazo de
pan que darnos? Tenemos hambre.

—De no darle déste, dijo uno, mostrando un tro-
zo del que sacaba rebanadas para comer. Como ya va -
mos a llegar mafiana a la ciuda, nos hemos comio foi-
fa nuestra racion.

—Graciasg, le dijo Paulino; usted tiene buen cora-
zon, amigo, i aunque nada me dé, se lo agradezco. Si
al ménos les fuera posible llevarnos en la carreta, nos
harian un gran favor.....

—iPsch! eso a quién le cuesta, dijo el carretero;
monte usté nomas isu compaiiero tambien. Nosotros -

-no llegamos hasta la ciuda esta noche; pero vamos a
gormir a la posda del Traro para llegar mafiana dial-
ita a Santiago.

—Bien, amigo: hasta esa posada los acompafaré-
mos, replicé Paulino.

I llamando a Matias, le dijo:

—Volvamonos a la ciudad: aqui nos moririamos de
hambre i de frio esta noche,
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—Volvdmonos, pues, contesté Matias del mismo
modo que habria dicho: matémonos.

El hombre que tiene hambre, mucho hambre, estd
dispuesto a todo. '

Como si el infortunio hubiera querido burlarse de
ellos, cuando llegaron a la posada, varias personas ce-
naban una apetitosa cazuela.

Paulino i Matias comenzaron a sentir que les dolia
el estémago i que se les daba vuelta la cabeza.

—; Nos dejarémos morir de hambre? pregunté el
tltimo al primero.

—i Yo no volveré a pedir! dijo Paulino; me cuest
mucho el hacerlo.

Se habian sentado bajo una carreta, i desde ahi ob-
servaban a los felices que tenian qué comer.

Cuando éstos habian concluido, Paulino i Matias
vieron que uno de los de la mesa sac una bolsa de se-
da lacre, i de ella una moneda para pagar al posade-
ro. Hasta los oidos de aquellos desgraciados, llegé el
sonido de algunas onzas de oro que chocaron entre si.

Paulino i Matias se miraron, i como si ambos hu-
bieran tenido una misma i criminal idea, bajaron la
vista avergonzados.

El de las onzas acomod$ una cama con pellones de-
bajo de una enramada, i se acostd.

Los carreteros ilos demasde la posada, se acosta-
ron tambien un instante despues.

- —iQuédate ti aqui, que yo me voi a dormir bajo
esa otra carreta! dijo Paulinoa su u compatiero.

Matias quedé solo.




EL PRIMER PASO.

Una media hora despues, reinaba un silencio abso-
luto, i una débil luz de la luna en menguante, alumbra-
ba la posada.

_Los bueyes, sujetos por un latigo al pértigo de las
carretas, comian su racion de paja.

—-;Hasta los animales tienen qué comer! esclamé
Matias.

‘Pas6 aun como un cuarto de hora. E]1 hambre seguia
aumentando, i le era imposible dormir.

—iMaiiana tampeco tendremos qué comer!... vol-
vi6 a decir Matias.

Hecha esta reflexion, se enderezd un poco i parecié
meditar.

—i S, se dijo; lo haré!...

I al, decir esto, comenzé a deslizarse fuera dela ca-
rreta, 7 '
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'Con la vista fija en el hombre que poseia las onzas,
reprimiendo la respiracion, marché a gatas hasta lle-
gar cerca de él. ‘

Pero en aquel instante se detuvo.

—iPaulino! esclamé Matias, levantdndose de un
salto al ver a su compafiero que llegaba al mismo
tiempo i al mismo lugar que €l.

—iChit! le dijo éste llevando vivamente el indice
de su derecha a los labios.

El dueiio del dinero habia lanzado un sonoro ron-
quido como si fueraa despertar, i ambos se quedaron
inméviles contempléndolo.

Pasado un momento, volvié a roncar.

Paulino se incliné i meti6 una de sus manos bajo
una enjalma que servia de almohada al dormido, isacéd
un gran puiial que pasé a Matias.

Recibidlo éste temblando de emocion, miéntras
Paulino volvia a entrar la mano para sacarla esta vez
con la holsa de ceda lacre que contenia el dinero.

—i Vamonos! dijo a Matias con voz recatada.

Se alejaron en silencio de la posada, i llegaron al
amanecer a los suburbios de la ciudad.

jAquel dia, comieron por la primera vez el pan del
crimen.!

BERRRERATEIIO L. 4 s dnihains.svn o o o s0siona B o otestlp mussiie

Seria inttil que siguiéramos paso a paso a estos des-
.graciados. Bistenos decir, que el primer paso es solo
el que cuesta, i que desde aquel dia Paulino i Matias
se hicieron verdaderos salteadores de camino.

’
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Lo tinico en que se diferenciaban de los muchos que
en esa época seguian la misma carrera, era en que ellos
solo robaban o salteaban cuando tenian necesidad,
i que Paulino trataba de evitar siempre que se derra-
mara sangre. A mas, si encontraba algunos pobres, los
socorria. \

Siguiendo su vida aventurera, escondiéndosi: hoi en
un monte, mananaen un potrero, no tardaron en hallar
hasta tres Yagabundos que se empefiaron en acompa-
fiarlos. En estas circunstancias, sus depredaciones fue-
ron haciéndose notables, i la autoridad quiso tomar
desu cuenta el perseguir a los criminales. Efectiva-
mente, despues de un salteo que dié a Paulino i los su-
yos un buen botin, se armé mna partida de diez hom-
bres a las érdenes de un juez, i salieron en persecusion
de los salteadores.

Pero Paulino tuvo aviso oportuuo, i levanté su pe-
quefia tropa i fué interndndos¢ poco a poco hécia la
cordillera.

Una noche que marchaban con una luna espléndida,
oyeron de improviso la voz de “alto,” i siete hombres
bien montados los rodearon en uninstante.

—¢Qué quereis? les pregunté Paulino con ente-
reza.

—Todo el dinero i todo lo bueno que lleveis, con-
testé el que parecia jefe de la nueva partida,

—¢ Sois el capitan? le pregunté Paulino,

—Si, ¢por qué? ' ,

—Porque yo tambien lo soi, i @n lugar de que toda
nuestra jente sc mate una con otra, podiamos los dos
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solos decidir la cuestion, i aquel que venciese tomaria
el mando de todos.

—;Si! mui bien dicho! dijeron varios. No hai para
qué nos matemos si somos hermanos de oficio.

—jAceptado! dijo el nuevo capitan sacando un gran
puiial i arremetiendo a Paulino con valor.

Los hombres de una i otra partida se colocaron a
derecha e izquierda del camino para presenciar la lu-
cha, ilos competidores clavaron las espuelas en los hi-
jares de sus caballos.

Ambcs eran valientes: ambos manejaban el caballo
i el puiial con increible maestria; pero desde un prin-
cipio se noté que el contrario . de Paulino necesitaba
retroceder o desviar el cuerpo para evitar los golpes,
miéntras que a éste le bastaba su puiial que le ser-
via de impenetrable escudo.

—38i quieres vivir, dijo Paulino, te doi mi mano i
seremos amigos. Trabajaremos juntos i serds al tenien-
te de toda la compaiiia.

El bandido no contestd, porque tenia esperanzas de
aprovechar algun descuido de Paulino para atravesar-"
lo con su pufial,

—Pues bien, le dijo éste; para que veas que no me
gusta matar por matar, te desarmaré i te aturdiré de
un golpe para que conozcas que no eres capaz de com-
batir conmigo.

Diciendo esto, a la primera puiialada que le dirijié
el bandido, en vez de presentarle su pufial como escu-
do, le di6 con ¢! un golpe tan fuerte en la mano, que
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lo hizo botar el arma. Incontinenti, le dié otro golpe
en la cabeza que lo hizo caer desatentado.

—No es nada,dijo Paulino;le he dado de plan, tan-
to en la mano como en la cabeza, 1 volverd en si 4ntes
de una hora. Uno de ustedes atiéndaloi péngalo a la
grupa de su caballo.

Dos de los contrarios se apresuraron a obedecer a
Paulino.

—¢ Me reconoceis por capitan ? pregunté éste cuan-
do se hubo restablecido el érden.

—;Si!... {Viva nuestro nuevo Capitan! esclamaron
los vencidos.

—Pues bien, les dijo Paulino, hé aqui mi lei: cqui-
tar al rico i dar al pobre». Tiene pena de la vida quien
no la cumpla.

Ahora,en marcha, porque viene una compafiia en
nuestro perseguimiento!

La carabana, compuesta ya de doce individuos se
puso en marcha en el mejor érden.




UNO EN EL CLAVO I CIENTO EN LA HERRADURA.

v
\

Si no se tuviera conocimiento del cardcter i de las
costumbres de esa jente que se habitua a vivir de lo
ajeno, podria dudarse de hechos como el que hemos
presentado en el capitulo anterior. ‘

Pero se sabe que entre los bandidos, el valor consti-
tuye el mérito, i que ellos estdn prontos a rendir ho-
menaje al que se presenta mas valiente i mas audaz.

Seguiremos por un instante a Paulino, dntes de dar
cuenta de otras escenas tal vez de mayor interes.

La partida, compuesta ya de un néimero respetable
de individuos, sizui6 marchando toda la noche, i ala
mafiana siguiente, acampé en uno de los muchos bos-
ques que en aquellos tiempos poblaban nuestro suelo.

El capitan vencido volvié en sf, i reconocié por su
jefe a Paulino, aceptando el grado de teniente que és.
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‘tele sefialé. Como el dinero i las provisiones con que
contaban apénas les habria alcanzado para unos pocos
dias, se reunieron en consejo i acordaron volver a las
inmediaciones de Santiago i hacer frente ala partida
que los perseguia.

Paulino fué uno de los mas entusiastas en este pro-
yecto, porque le halagaba la idea de batir a esa justicia
a quien le debia todas sus desgracias.

Durante los dias de marcha, o mas bien, continua-
mente, llamaba la atencion de todos los bandidos el
que su capitan pasase sumido en una melancolia pro-
funda. No hablaba con nadie, sino cuando era absolu-
tamente preciso; marchaba siempre solo, 1 cuando se
detenian a descanzar, elejia los sitios mas solitarios.
Muchas veces sus stibditos notaron que, cuando regre-
saba, traia los ojos rodeados de un circulo lacre como
si hubiese llorado.

No se engafiaban los que tal creian. Paulino, el hom-
bre que desafiaba la muerte con impavidez; el hombre
que presenciaba las agonias de un moribundo sin es-
tremecerse, sentia sin embargo, temblar su corazon
al solo contacto de un recuerdo.

Virjinia, aquella mujer a quien habia dedicado un
templo en su alma: Virjinia, la esposa inmaculada a
quien acariciaba tantos afios con su pensamiento; se
presentaba noche i dia a su recuerdo, ora como la es-
peranza dulce que minora los sinsabores del infeliz, ora
como el bien imposible que aumenta la desesperacion
del desgraciado.

Verla una vez mas, siquiera, se decia; ver aquellos
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ojos que hacian la delicia de su alma, i morir: hé ahi
todo lo que ambicionaba. Porque Virjinia, murmuraba
con labio trémulo i pupilas preiiadas de l4grimas, por-
que Virjinia, por miserable que yo sea, tendrd para
mi una ldgrima de compasion. N6, ella no me despre-
ciard, por criminal que yo sea. Llorard mi desventura,
la desventura del esposo que ella habia elejido!

Icada vez que Paulino se decia estas u otras cosas,
lloraba como el nifio que ha perdido su mas amado
juguete.

Pero el llanto en el nifio es mui distinto. A veces
puede compararse a una fuente que arroja las aguas
que tiene de mas; otras a una miisica que suena por-
que la hiere el airz, i las mas, a una maquina que sue-
pa porque suena. Es llanto en que figuran siempre los
0jos, 1 mui rara vez se interesa el corazon.

En el hombre es distinto: las ldgrimas que suben
hasta sus ojos, se han cristalizado en su pecho; i la
bomba que los eleva hasta ellos, es el profundo dolor.
Pocas veces llora el hombre; pero cuando llora, cred-
lo, no llora lagrimas: llora pedazos del corazon.

No era otra cosa lo que sucedia a Paulino: sus su-
frimientos no servian mas que para hacerle cada dia
mas insoportable i amarga la vida, i para hacerlo sen-
tir mayor aversion a la humanidad.

Impulsado por el deseo de la venganza, no esperé
ser agredido por los que lo perseguian, sino que los
buscé él, 1 de tal manera supo comunicar valor a su
jente, que cuando llegaron a las manos los desbarata-
ron por completo.
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Desde ese dia Paulino quiso lanzar un reto a la jus-
ticia, i ordené a sus stibditos que cuanto hiciesen lo
hicieran en su nombre, diciendo que ¢l era Paulino
Salas el que habia arrollado a toda una compaifiia de
hombres en la calle de las Cenizas.

Llevando su arrojo hasta la temeridad, imas qué
todo, por ver siubtenia algunas noticias de Virjinia
sentd sus reales a inmediaciones de la capital, i de ahi
habia nacido la prodijiosa fama que su nombre princi-
piaba 2 adquirir.

De este modo pasé lel tiempo, sin que le fuera posi-
ble saber el paradero de Virjinia, i mucho ménos que
su nombre habia llegado ya hasta el palacio del pre-
sidente, i que el doctor Rézas se habia encargarlo de
buscarlo.

Pero asi como los esfuerzos de Paulino para hallar
a Virjinia habian de ser infructuosos por largo tiem-
po, asi tambien los'de Rézas habian de serlo para en-
contrar a Paulino.

Intertanto, los asuntos politicos ocupabin cada dia
mas sériamente al doctor.

La semilla que ¢l habia plantado, prineip>iaba a dar
robustos frutos, i las modestas sesiones e n casa del
doctor Céampos, producian ya una ajitacion en toda la
capital.

Todo parece que fayorecia los proyectos de: Rézas.
Las noticias que llegaban de Espaiia, no pod.ian ser
mas favorables para trastornar los dnimos i desar.raigar
profundas creencias. La caida del desacreditado Cérlos
IV, la elevacion de su hijo Fernando VII, i luego 14
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prision i renuncia de este 1iltimo, con todas las escan-
dalosas escenas a que estos trastornos dieron lugar.

- Estas noticias, por una parte, i por la otra el descon-
tento con que se miraba el gobierno de Carrasco, ha-
cia que la propaganda de Rézas tomase proporciones
alarmantes. Relacionado el doctor cen algunos parti-
darios de las mismas ideas que vivian en Buenos Ai-
res, hacia traer de alld gran nimero de proclamas en
que se hacia conocer los deberes de todo ciudadano
i se hablaba casi abiertamente de la necesidad de la in-
dependencia.

Los partidarios del reiide la monarquia, alarma-
dos por el entusiasmo con que se acojia estas ideas,
ipor el calor con que se debatian, no ya en privado
sino en las calles i plazas, comenzaron a poner en co-
nocimiento de Carrasco lo que pensaba; pero éste que
no veid ni oia sino por los ojos i los oidos del doctor
Rézas, ni veia ni oia otra cosa que lo que éste queria
dejarle ver i oir. :

Pero tantas fueron las delaciones, tantos los denun-
cios, que al fin el bueno del presidente tuvo que pres-
tar alguna atencion a lo que pasaba cerca de si; mas
si se resolvié a esto, fué porque un seflor don Silves-
tre Ochagavia, contador de la casa de moneda, i un se-
fior don N. Erigoyen, le presentaron ellos mismos al«
gunas proclamas i pasquines llegados de Buenos Ai-
res.

Carrasco, que en este momento no tenia al doctor
Rézas a su lado para consultarse, quiso dar una prueba
de su actividad i celo por el servicio del rei, i sin pers
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der un instante escribié una nota al virei de Buenos
Aires adjuntindole los pasquines para que él buscase
alld a los autores.

Satisfecho ienorgullecido con haber dado un paso
que debia a su solo talento, Carrasco creyé que con
esto habia sofocado ya todo jérmen de insurreccion
1 volvi6 a su inercia, hasta un dia en que recibié una
carta anénima que le produjo gran desasociego. Man-
dé llamar al doctor Rézas, i apénas éste se presentd en
la sala, le dijo:

—Lea, doctor; esto ya pasa de marca.

Rézas tomd la carta ilaleyé sin inmutarse.

—;Qué le parece, doctor? le pregunté Carrasco.

—Que V. E. no debe dar crédito a cosas que se le
denuncian bajo el anénimo.

—Bien estd; pero ahi tiene usted mil cosas que son
verdaderas, o al ménos, que si no lo son se aproximan
mucho ala realidad. Ahi se dice que el Cabildo es una
verdadera contienda; que las maximas que se sostie-
nen ilas ideas que se proponen, tienden a debilitar el
poder del Rei nuestro Seiior, i que sino fuese porque
hai algunos buenos i leales, quién sabe a donde habria-
mos idoa parar. Ya esto se me habia dicho, doc-
tor, i estd confirmado con el empefio i el trabajo que se
toman los Cabildantes. Usted sabe’que no bastdndoles
las sesiones del dia, tienen sesion todas las noches. § Pe
donde les ha salido tal actividad, cuando dntes ese
cuerpo solo se reunia cuando iba a haber alguna proce-
sion ?

' —so no es una prueba, sefior, le dijo Illgzas. El
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Cabildo no conocia dntes sus obligaciones, i notando
esto mismo V. [. recordard que quiso darle vida i ani-
macion, nombrando otros doce nuevos rejidores. Lo
que sucede, pues, no es otra cosa que lo que ha que-
rido 8. E. que suceda. El Cabildo trabaja para el pro-
greso del pais, i el pais deberd a V. E. los adelantos
qne obteng, puesto que le debe el que haya rejidores
entusiastas e ilustrados.

Carrasco se acomodd en la'silla con gran satisfac-
cion, pues aunque recordaba que la idea de aumentar
el Cabildo era de Rézas, crey6 que éste lo habria olvi-
dado, i por lo tanto que ¢l merecia los honores.

—iTiene usted razon! dijo acentuando sus palabras
con una vénia. ;[ qué piensa usted de esas reuniones
en que esa carta dice que toma parte lo principal de
Santiago?

—Que yo he asistido muchas veces a ellasisé de lo
que se trata.

—¢ Es posible? interrogé Carrasco’ con gran inte-
res.

—Si, sefior. Se habla de los sucesos de Espaiia,
de lo que convendria hacer en estos reinos, i sobre to-
do, de la ajitacion que se nota en Buenos Aires.

—¢ 1 qué dicen que convendria hacer aqui, doctor?
pregunté Carrasc> deseando sorprender alguna idea
buena para llevarla a cabo.

—iOh! cada uno habla lo que se le antoja, i muchos
son de opinion que nada convendria mas que mante-
ner a V. E.en la silla presidencial, cualquiera que
sean las resultas i las érdenes que vengan de Espafia,
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—iOh!;Oh! esclam¢é Carrasco en estremo complaci-
do; pero aqui se habla de independencia absoluta, de
renegar del rei, i de la Espatia......

—Eso no puede ser sino una falsa interpretacion
que se ha dado a lo que hedichoa V. E., pues cuando
se dijo eso, dlguien observé que seria desobedecer al
rei, i otro dijo que se hablaba solo de autoridades que
no fuesen debidamente constituidas i sancionadas por
la voluntad de los pueblos.

—Si, por la voluntad de los pueblos! repitié como
un eco el presidente, sin advertir que aquellas palabras
eran ya el grito de REPUBLICA.

Este didlogo se prolongé bastante tiempo aun, i el
doctor, con su sagacidad, hall6 medio de desterrar
por completo los temores de Carrasco sin negar nada
i por el contrario, ddndole casi claramente a conocer
lo que se esperaba.

Conjurado el peligro, Rézas se guards la carta por-
que creyé conocer la letra, i desde ese dia él i sus ami-
gos continuaron la propaganda con tezon. Bien pron-
to un nuevo desacierto de Carrasco vino a cimentar
las probabilidades de buen éxito que esperaban.

Como todo comercio que no fuese con Espaiia esta-
ba prohibido por las leyes de indias, algunos buques
ingleses solian traer a nuestras costas varios articulos
para venderlos de contrabando. Uno de los buques mas
conocidos, era el Scorpion, cuyo capitan, Mr Tristan
Bunker, estaba acreditado en el comercio por su mu-
cha integridad.

Algunos hombres de mala fe, apoyados por Carras-
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co, contrataron con el capitan un fuerte cargamento,
i cuando se iba a efectuar el desembarco, una partida
de facinerosos, mandados de antemano por el presiden-
te i sus satélites, degollaron al kbueno i confiado capi-
tan, apresaron a la tripulacion, i saquearon el buque,
declardandolo presa del reino.

Este horroroso crimen se supo bien pronto en todo
Chile, i como por la lei de indias debia repartirse el
botin, no solo entre los que habian tomado parte en la
captura, sino tambien entre los empleados superiores
del reino, se procedid a la tasacion que ascendil a
quinientos ochenta mil vesos, de los cuales al doctor
Rézas como a Asesor particular del Presidente, toca-
ron ochenta mil.

Aun los mismos beneficiados, no pudieron ménos
de censurar este barbaro crimen, i fué tal la repugnan-
cia que manifestaron algunos chilenos, que no quisie-
ron admitir ese dinero manchado por la ferocidad i la
mala fe.



UMA PRUEBA BRUTAL,

Esta serie de acontecimientos habian tenido lugar
en el estado politico del reino, sin que ellos fueran
bastante para distraer a Rézas de los que se relacio-
naban con Virjinia i Gabriela.

Durante varios viérnes consecutivos, el doctor habia
asistido a casa de don Anjel, i todas las veces frai Mel-
chor habia quedado en ridiculo i derrotado.

Il fraile, rabioso al ver que Gabriela solo obedecia
ala voz del doctor, declard en el dltimo viérnes que
aquello era una farsa, i que en lo sucesivo no volveria
a emplear sus conjuros, pues estaba probado que Ga-
briela i el doctor lo que deseaban era burlarse de la
relijion. ‘

Rézas habia tolerado ya muchas insolencias a frai
Melchor, nada mas que por evitar un escindalo; pero
esta vez no quiso, por amor a la verdad, desentender-
se de aquello. '

—Frai Melchor, le dijo cerrdndole el paso porque el
padre habia tomado su sombrero para irse; jI'rai Mel-
chor! quien ha querido sostener una farsa, es usted!...
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—iYo! esclamé el reverendo tersiando su- manteo.
¢ De qué manera, caballero?

—Tratando de hacer consentir que lo que tiene es-
ta jéven no es una enfermedad natural. | Usted dice
ahora que es una farsa, i;no lo decia dntes cuando Ga-
briela obedecia sus érdenes!... Siempre se ha hecho
lo mismo. Ustedes aceptan todas las maravillas, con
tal que el vaulgo crea que son milagros; pero niegan
toda cosa estraordinaria, cuando no estd de por medio
un santo o un jiron de sotana. Usted ha sostenido
aqui, delante de muchos de los que me escuchan, que
Gabriela estaba endemoniada i que usted la sanaba
con solo ordendrselo en nombre de Dios. I bien: ;qué
se ha hecho ese poder? Todos son testigos de que yo
no vengo aqui sino los viérnes en la noche; todos son
testigos de que no!cambio con Gabriela una palabra
dntes nidespueside su estado de lucidez. ; Dénde estd
la farsa, reverendo padre?

—En que ella aparenta, estoi seguro, esa especie
de sincope o sonambulismo.

—¢ [ dntes cree usted que;no lo aparentaba?le pre-
gunté el doctor.

—-Eso no puedo saherlo yo. Pero para convencer-
me de que estd insensible, i como ella lo ha dicho,
ajena a todo lo que no dimane de usted, yo haria una
prueba.

— Qué prueba? le pregunté el doctor.

—No puedo decirla, porque se prepararia a recibir-
la. Solo me acercaré un instante a ella.

—Si es asi, hdgala usted, le dijo Rézas.
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—iOh! usted i todos van a ver la farsa! esclamé frai
Melchor senriendo con orgullo,

Dejé su sombrero, se acomodd la capa, 1 se ocerco
a Gabriela.

La j6ven estaba sentada en el centro de la sala, ¢con
los ojos cerrados, la cabeza apoyada en el respaldo de
la silla, i con los brazos en una actitud de gracioso
abandono.

Frai Melchor se acercé a ella i parecié tocarle apé-
nas el brazo con su mano derecha.

El doctor Rézas creyé adivinar lo que hacia el pa-
dre, i a tiempo que éste retrocedia admirado, élle dijo:

—¢ Qué hace usted?

Pero como frai Melchor no le contestara, Rézas se
precipité allado de Gabriela, la tomé del brazo que le
habia tocado el padre, i se lo examiné con cuidado.

—iHombre cruel! esclamé el doctor dirijiéndose
al padre: ;qué has hecho?

I volviérdose a los circunstantes, les dijo con acen-
to lleno de indignacion:

— i Miren ustedes lo que hace un ministro de Dios!.-
Ha clavado un alfiler en el brazo de esta infeliz!...

Un murmullo de reprobacion corrié por toda la sa-
la miéntras el doctor, despues de algunos esfuerzos,
logré arrancar del brazo de la jéven uno de esos gran-
des alfileres, que por primera vez habian llegado a
Chile.

—7Yo necesitaba convencerme de la verdad, dijo
Frai Melchor para disculparse.

—i1 bien! ya se ha convencxdo usted! le dijo Ré-
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zas. Usted ha visto que no ha hecho el menor movi-
miénto, lo que prueba su absoluta insensibilidad. Aho-
ra, por mi parte, yo voi a decir a ustedes, caballeros,
lo que ha reducido a tal estado a esta pobre jéven. Se
tenia un gran empefio en hacerla profesar; i como ella
no quisiese, la abadesa pretendié hacerla obedecer por
medio del terror. Para conseguirlo, la encerré en un
claustro apartado, i ahi principié un juego jue, si no
causara indignacion, pareceria ridiculo. Gabriela sentia
golpes, pasos, voces; veia fantasmas apénas cerraba la
noche, i jamas pudo {descubrir de donde provenian.
Crey6 que eran jdanimas o diablos, i de ahf vino que
todas las noches, en fuerza del miedo, pasara desma-
yada. Pero como ni aun asi consiguiera la monja su
objeto, aumentaron sus intrigas de tal modo, que aun
la persona mas valiente i despreocupada habria senti-
do pavor.

El doctor cité varias de las escenas que ya se cono-
cen, i concluyé diciendo:

—Las letras de fuego que solo alumbraban en la
oscuridad, eran hechas con una composicion azufrada:
la bulla de fierros i otras cosas que caian en el mismo
aposento de Gubriela, eran objetos que dejaban caer
desde el techo atados con un cordel para recojerlos en
seguida. Lo que la compafiera de esta jéven vié que
se arrastraba por el patio, no era otra cosa que un
gran canasto atado tambien por cordeles que maneja-
ban desde el tejado; i por fin, las fantasmas que hu-
yeron i se ocultaron i desaparecieron en una pieza, no
eran otros que el sacristan i un ayudante, los cun’es
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habian venido por entre el techo i los cielos de la pie-
za, i sacando una tabla, se habian dejado caer. Cuando
la valerosa jévenllegs a la pieza ya ellos habian teni-
do tiempo de subir, recojer la escala i colocar la tabla
en su lugar.

Esto tltimo que dijo el doctor no estrafié a ningt-
no de los circunstantes, pues en aquel tiempo el enta-
blado de las piezas se hacia colocando la madera sobre
las vigas, como aun puede verse en algunas constru-
ciones antiguas.

—Ya veis, continué Rézas, las pérfidas maquina-
ciones que han venido a trastornar la naturaleza dé-
bil i sensible de esta joven;i para que no creais que lo
que he dicho es una suposicion mia, os diré que quien
me ha comunicado esto, a fuerza de pagarle mui bien,
es el mismo sacristan de las monjas, a quien tengo,
desde el dia en'que me hizo esta revelacion, a mi ser-
vicio.

Frai Melchor, que estaba mordiéndose los labios
miéntras hablaba Rézas, esclamé con-aire de triurfo
1 sonrisa maliciosa:

—iAhora lo comprendo todo! :

_—; T qué comprende usted? le dijo Rézas.

—iQue el interes del premio, ha hecho decir al sacris-
tan lo queno ha existido!

—iNo todos mierten, frai Melchor! esclamé el doc-
tor conteniendo apénas su indignacion.

El fraile iba a replicar, sin duda exaltadamente,
pero comprendié que mas ganaba haciéndose la vie-
tima.
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~ —Mi cardeter sacerdotal, dijo, inclinando la cabeza
con finjida humildad, me impide continuar esta discu-
sion. I asi, caballeros, me permitiréis que me retire.

Al decir esto, salud$ a todos i se alejé oprimiéndo-
ge el corazon para sofocar la ira que lo ahogaba.

Miéntras tanto, Gabriela habia wvuelto en si, es de-
cir, asu habitual i tranquila demenzia.

Ll doctor se acercd a ella, la miré largo rato con
ternura i le dijo al fin:

—; Quiere usted continuar respondiende a mis pre-
guntas? ¢

Gabriela no contesté ni hizo el menor movimiento
que indicara que habia oido.

—;Cdémo puede creerse, dijo Rdzas, que este dnjel
finja el estado en que la hemos visto? Observen uste-
des como ahora siente la herida que con el alfiler la hi-
zo frai Melchor.

Efectivamente, Gabriela se miraba el brazo con aten-
cion, pasaba los dedos por sobre la pequenia herida, i
manifestaba en su semblante una sensacion de dolor.

Los circunstantes, en su mayor parte, no pudieron
ménos de confesar que Rdzas tenia razon, el cual, no
teniendo ya otra cosa que hacer ahi, se retiré para
ir a palacio a donde lo esperaban sucesos que estaba
mui léjos de sospechar.



‘CONTRARIEDADES ALARMANTES.

¢

Despues del terrible hecho de la toma de la Scor-
pion, Carrasco habia continuado despretijiindose con
medidas arbitrarias que le alejaban mas i mas el afecto
de sus gobernados. Estas medidas habian sido: prime -
ra el querer nombrar a viva fuerza al doctor Cimpos
asesor del gobierno, cuando aun tenia ese puestoel se-
fior PedroDiaz Valdez; i segunda, el proceder del mis-
mo modo, atropellando los derechos del Cabildo ecle-
siastico, para nombrar vicario capitular del obispado de
Santiago, al canénigo don José Santiago Rodriguez.

Este tiltimo nombramiento, sobre todo, debia ser
mal mirado aun por Rézas i sus amigos, pues el canc-
nigo era decidido partidario de la monarquia; isi el
doctor no se opuso a él, fué porque vié que ello ser-
viria para hacer mas vdiosa la administracion de un
gobierno que daba a cada paso muestras de su insu-
ficiencia a la par que de su tenacidad, cosa mui comun
a toda alma débil i mezquina cuando se ve elevada al

poder. .
El doctor, luego que salié de la casa de don Anjel,
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en vez de irse a palacio se dirijié a casa de Virjinia
para consolarla i darle valor en sus desgracias.

Er la vida azarosa que llevaba el doctor, nada mas
dalce para él que los momentos que pasaba al lado de
aquella jéven cuya alma era tar pura como la de los 4n-
jeles.

Distraerla, hacerla reir i olvidar por algunos ins-
tantes siquiera sus dolores, era para ¢l lo mas satis-
factorio que podia obtener.

Siempre lo conseguia: el hombre sério se hacia chis-
toso; el hombre que momentos dntes hablaba en una
reunion politica electrizando i haciendo brotar el fue-
go del amor a la patria en el corazon desus oyentes,
al lado de Virjinia se hacia jocoso i jugueton.

Virjinia sentia alejarse sus penas con la presencia
de Rézas, asi como ¢l sentia disminuirse sus afios con
la presencia de Virjinia.

El buen Ciriaco asistia casi siempre a estas visitas;
i aunque sentia traspasado el corazon, reia para ale-
grar a Virjinia, i estrechaba con reconocimiento la
mano del doctor porque éste la consolaba.

En la noche a que nos referimos, Rdzas contd a
Virjinia el estado en que se hallaba Gabriela; i como
aquella le manifestase los ardientes deseos que tenia
de verla, él le prometié que iba a ocuparse de ello a
fin de que satisfaciese sus deseas.

A eso de las diez de la noche, el doctor se despidis
de lajéven, i miéntras llezaba a palacio, se ocup6 de
_pensar en ella.

Se dirijia ya a su pieza sin apartar su imajinacion
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de tan grato recuerdo, cuando se le acercé uno de los
soldados de la guardia diciéndole:

— Ll sefior presidente encargd que a la hora que us-
ted llegase, tuviera a bien pasar a su despacho.

Rézas puso en el acto a las piezas de Carrasco, i lo
encontrd atariadisimo escribiendo.

—Doctor, le dijo éste apénas lo vi; tengo noticias
“de mucho interes que comunicarle. Ha llezado un co-
rreo de gabinete con pliegos de la sefiora princesa del
Brasil en que nos recomienda el celo i la mayor acti-
vidad para que conservemos estos reinos a nuestro
cautivo soberano. Lea usted: la digna sefiora conmue-
ve el corazon, i sus palabras llezan mui a tiempo para
calmar la efervescencia que hai en los dnimos, i dar
aliento a los que estdn acobardados por lo que sucede.

El doctor tomé algunos pliegos que le pasaba Ca-
rrasco, i los leyd sin inmutarse.

—Aqui veo yo algo mas, dijo cuando hubo con-
cluido. La princesa Carlota da claramente a conocer
sus pretensiones de ser nombrada soberana de estos
reinos, en caso que su hermano Fernando VII no
reconquiste la corona.

—3i, hai algo de eso, replicé Carrasco; pero ella no
hace ver mas que sus devechos lejitimos, i creo que
nosotros estamos en la obligacion de conservar a la
tamilia real lo que a ella le pertenece por derecho di-
vino. ¢ No le parece a usted l6jico, doctor? agregé mui
complacido de haber dado a conocer de una manera tan
clara su opinion.

—Yo creo, seftor, le dijo Rézas, que a quien debe«
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mos obediencia es solo a Fernando VII; i que si éste
no se cifie la corona, nosotros no debemos obedecer a
quien sin titulo algano demande nuestro vasallaje.

Carrasco alegd algunas otras razones que no quiso
Rézas contradecir abiertamente, tanto porgue crey6
el mensaje de la princesa de ninguna importancia, co-
mo porque defendiendo sus ideas podia descubrir sus
ambiciones.

Pero al cabo de algunos dias, el doctor se alarmé
sériamente cuando supo que las personas mas influen-
tes de la capital habian recibido tambien cartas de la
princesa, i cuando vié que se levantaba un nuevo par-
tido que dieron en llamar Carlotino. A mas, Carrasco
habia tomado tan a lo serio la recomendacion de la
princesa, que ofici6 a todas las auatoridades del reino
manifestdndoles la necesidad de conservar entre sus
gibditos el amor al monarca; i no contento con esto,
decreté novenas, procesiones i rogativas para que el
cautivo rei saliera pronto en libertad.

Con este aparato, los sacerdotes partidarios de la
monarquia, que eran los mas, comenzaron a predicar
en contra Ce los herejes que negaban el poder divino
de los reyes i trataban de comprometer al reino en
una guerra terrible i funesta. El fanatismo no necesi-
taba de tanto para plegarse a la bandera de la igno-
rancia; i las ideas que con tanto éxito habian princi-
piado a jerminar, cemenzaron de repente a desapa-
recer. :

De aqui naci6 que el doctor Rézas i todos sus adep-
tos, al ver el terreno que perdian; redoblaron sus es-



LA MONJA ENDEMONTADA 303

fuerzos, que no sirvieron sino para aumentar mas i
mas la exaltacion de los 4nimos.

El doctor se entristecia al ver desmoronarse el edi-
ficio que tan carifiosa ientusiastamente habia construi-
do; i a ser otro ménos ‘animoso, habria abandonado
aquella jigantezca empresa. A mas del desaliento que
las procesiones i rogativas habia introducido en sus fi-
las, Rézas sentia otros golpes que una mano hdbil pe-
ro oculta dirijia a €l i a sus pretensiones.

Carrasco recibia continuamente cartas andnimas en
que le descubrian todos los planes que acordaban en-
tre Rézasi los principales del partido. ;Quién podia
traicionarlos? Rdézas ‘estaba segurisimo de todos sus
compaiieros, ini por un instante admiti6 la idea de
que naciese de ellos la traicion. A mas, junto con esos
denuncios, Carrasco recibia consejos mui hdbiles i que
manifestaban la intelijencia del que los daba. Entre
otros muchos, recibié el de fortificar el cerrito de San-
ta Lucia, i preparar el ejército para una séria defensa
en caso de que fuese atacado. Por fortuna, el influjo
de Rézas ante el gobernador nohabia decaido,i éste
era el primero en mostrarle los andnimos i consultarle
sobre lo que debia hacer,

No podia negarse que la situacion se complicaba
dia por dia.

El virei del Perd i de Buenos Aires, la princesa del
Brasil, i la Junta nombrada en Espafia para gobernar
durante el cautiverio de Fernando, todos a una acon-
sejaban al gobernador de Chile, proponiéndole cada
cual las medidas que creian mas acertadas para la cons
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servacion i pacificacion del reino. Al mismo tiempo
que estos consejos, recibia otros de cada uno de sus
amigos o enemigos, de tal suerte que, el bueno del pre-
sidente, olvidando por completo las rifias de gallos,
los chismes de salon i aun sus cortos amores con Vir-
jinia, solo se ocupaba de consultarse con unos icon
otros sobre lo que mas convendria hacer. Pero los con-
sejos eran tan contradictorios, que ninguno seguia i de
todos desconfiaba.

En estas circunstancias, el doctor Rdzas recibibé una
carta de Concepcion en que se le decia que todo esta-
ba perdido por all4; pues las prédicas habian apartado
i sofocado toda idea de rebelion, A esta circunstancia
se unid otrade no ménos fundamento para Rézas. Ha-
cia tiempo que notaba frialdad entrealgunos de sus ami-
gos, miéntras que a otros los habia perdido por com-
pleto. Inquiriendo la causa, se le dijo que corria la voz
de que ¢l era un hereje, un escomulgado, i que por es-
te motivo muchos temian de su amistad. Este golpe,
asi como alguna de las cartas anénimas que habia re-
cibido Carrasco, i que Rodzas habia tenido cuidado de
guardar, despertaron em él una sospecha i lo decidieron
air a Concepecion, tanto para reanimar los espiritus
abatidos, como para hacerse de algunas pruebas que
confirmasen su sospecha.

Pensar i ejecutar era consiguiente al carédcter del
doctor; pero cuando recordd a Virjinia, cuando pensé
que debia separarse de ella, casirenuncid al viaje. Sin

embargo, su deber lo llamaba; i venciendo su amor i
su sentimiento, arregld en pocas horas su viaje, i con

el permiso del presidente, se dispuso a marchar.



UNA NOTIOIA INESPERADA,

Antes de partir, el doctor comprendié que no po-
dria hacerlo sin dar un adios a Virjinia, i se dirijié
donde ella.

—Hija mia, la dijo; nos vamos a separar por algun
tiempo. Mi deber me llama a Concepcion i quiero
marchar mafiana......... .

—iDios mio! esclamé Virjinia. ;I qué haré yo sola
en este tiempo?

—Ser4 mui corto, hija mia; yo se lo prometo a us-

ted. Tal vez unos quince dias a lo sumo.
~ —iQuince dias! repitié Virjinia. jAh! para mi van
a ser eternos!

—Para mf no 10 serdn ménos, replics el doctor ani-
mdndose un tanto, porque usted sabe, Virjinia, cudn-
to gozo con verla cada dia. Si fuera motivado el
viaje por algo que solo a mi concerniera, creame
que renunciaria a ¢l, pues nada vale tanto para i co-
mo el minorar sus tristes recuerdos con mi . sincera

amistad; pero no sucede lo mismo con la causa que
20
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sostengo, i a la cual no solo debo sacrificarle mi cora-
zon, sino mi vida si es preciso. |

—;Quiera Dios premiar lo que hace! le dijo Virji-
nia.

—iSi! no lo dude usted! esclamé el doctor. Pero
no hablemos de esto ahora que necesitamos de nuestro
tiempo para usted.

—La dejo sola, agregé el doctor, irodeada de peli-
gros: vasilaria si no conociese su valor; pero como és-
te de nada sirve en ciertos casos dela vida, quisiera
que usted me hiciese una promesa dntes de alejarme.

—Usted sabe que sus deseos son érdenes para mi,
le contestd Virjinia.

—iOrdenes! repiti6 Rézas con voz conmovida. ; A-
caso puedo yo ddrselas, Virjinia? acaso seria posible
mandarla a usted? Yo podria decirle otro tanto; pero
la palabra «érden» viene mui mal entre nosotros...
Perdéneme, agregé el doctor un tanto conmovido i
turbado; yo queria decirle algo que no he sabido espre-
B oo e

(nnrdu silencio 1 se oprimié el corazon.

—;Dios mio! ; Qué tiene usted? le preguntd VnJl
nia con tierna solicitud. Usted sufre, doctor; i jamas
ha tenido confianza en mi, que le he confiado todo!...
¢Cree que una mujer, una jéven como yo, no podria
guardar su secreto i ayudarle a sufrir?

—iAh! Tiene nsted razon en quejarse, la dijo Ré-
zas; pero hai secretos que uno mismo no se atreve a
confesarse, i elmio es uno de ellos. ;Sin embargo, crea-
lo usted, agregé mas i mas animado; a pesar de que
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comprendo que debo guardar un silencio eterno, en-
contraria un aliyio comunicando a usted lo que pasa
ou mi COrazon. ...

— I por qué no lo huce usted, enténces? le pregun-
té Virjinia con ternura.

—iAh! hai cosas que en unos parecen naturales,
i en otros ridiculas; i aunque en mi todavia no podria
creerse esto, hai no obstante otras consideraciones que
me ‘obligan a callar... Pero, dejemos esto!... Hable-
mos de usl;ed......

—iN¢, le interrumpié Virjinia; usted va a partir, i
si porfdesgricia esta fuera la Gltima vez que nos ve-
mos, yo no me perdonaria jamas el no haberlo instado
a‘que tuviese confianza en mi. No quiero oir nada mién-
tras no sepa lo que usted sufre.........

—i Virjinia! esclamé Rézas i se detuvo contempldn-
dola arrobado.

La mirada tierna, inmensa, que Virjinia fijaba en él,
lo provoeaba a una confesion. Como todo enamorado,
su corazon ansiaba por decir al objeto querido la
clase de afecciones que loacercaba a él. Solo la idea de
la situacion en que se hallaba Virjinia, lo reprimia.
¢ A qué confesarle un amor que habia de ser sin espe-
ranzas? ; No era él casado? no amaba ella con toda su
alma a Paulino?—jNo importaba! El que ama, aun-
que crea que se va a rechazar su amor, siente la nece-
sidad de decirlo para que en todo tiempo, aunque des-
preciado, haya algo que lo ligue al ser querido. Jamas
se olvida, aunque la odiemos, a la persona que ha dicho
que nos ama. : 4 '
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Esta 1iltima consideracion parece que animé al doc-
tor, pues tras un instante de silencio, le dijo con voz
conmovida: _ v

—; Virjinial... ¢ No se burlaria usted de mi? Seria
usted capaz de comprender lo que yo siento?

—;El corazon me dice que si! replicé ella.

—iAh! quien sabe! murmuré el doctor como hablan-
do consigo mismo. Pero, agregé del mismo modo, ma~
fiana debo partir, isi llevo estoen el corazon, no tendré
dnimos ni aliento para nadal... j Virjinial continué
dirijiéndose a ella.  Usted sabe que no soi libre! Usted
sabe que habiendo jurado amor a una mujerjno de-
bo por nada amar a otra... jDigame, jsoi culpable de

“alimentar otro carifio ? Seré digno de risa o de compa-
sion porque amo mucho, muchisimo, pero de una ma-
nerasanta a otra mfujer? | Hable usted!... justed que ha
recibido de Dios un corazon taa puro!......

—iAh! doctor! ; qué puedo decirle yo, yo que igno-
ro la opinion del mundo, i solo me he rejido siem-
pre por los impulsos de mi corazon?

. —il bien! esclamé Rodzas. Digame lo que usted
siente: es eso lo que yo deseo!

—i Yo no lo condenaria a usted si ha combatido ese
amor, i despues de combatirlo, ha resuelto no faltar a
su deber......

—iOh!gracias! gracias!... esclamé Rézas conmovido.
Perosepa nusted que yo ho he podido combatir.ese amor
porqueno lo conoci. Semejante al viajero que oye en el

desierto una grata armonia, marché acercindome a ella
sin ver el precipicio que habia a mis piés. Cuando lo
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adverti, ya no era tiempo de retroceder: alejarme, ha-
bria sido arrancarme el alma a pedazos!... T hoi mismo,
que quisiera tener la fuerza necesaria para no sucum-
bir, creame que es cuando me encuentro mas débil i sin
valor!l... Sin embargo, para ser feliz, para ser dichoso,
no querria mas ¢ue saber, né que soi amado como yo
amo, né que algun dia lo seré porque eso es imposible,
_sino solamente que se acepta mi amor i no se le con-
sidera ridiculo......

—}Quién podria creer eso? interrog6 Virjinia, enter-
necida con la espresion que Rézas daba asus pala-
bras.

Parése éste al oir ala jéven, i acercdndose a ella
lleno ‘de emocion, le dijo:

—; Usted mo creeria ridiculo mi amor, aun cuando
fuera usted la persona amada?

—;Yo! esclamé Virjinia estupefacta.

ASI usted!... Ya esté dicho! dijo Rézas con ani-
macion. Usted esa quien amo!... Pero la amo, Virji-
nia, con un amor tan puro i respetuoso, que yo seria
el primero, aun cuando se destrozara mi corazon, en
llevarla al altar para que usted diera su mano al feliz
que ha merecido su amor!... Condéneme si quiere;
pero yo no he sido duefio de evitarlo!......

Virjinia, repuesta de su admiracion, iba a respon-
der, cuando sintié que abrian con violencia la puerta,
i se present6 Ciriaco.

Ciriaco que, ajitado, con la respiracion cortada por
el, cansancio, saludé a Rézas con una vénia, 1 v01v1en-
dose a Virjinia le dijo:
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—Traigo una noticia......

Rézas cambié de color creyendo que habma sabido
la suerte de Paulino.

—;Qué noticia? le preguntd la jéven sumamente
alarmada. g

—Una noticia que va.a entristecer a usted, dijo Ci-
riaco preparando el dnimo de Virjinia,

—;Oh! hable usted! le dijo ella. Ya usted sabe que
tengo valor!..

—DBien, se Io dlré; pero no se alarme usted; pueda
que aun haya remedio...... U

—Pero ;qué es lo que sucede, por Dios?... Hable,
Ciriaco!. ....

—He visto que llevaban el vidtico a casa do us~
ted... i he preguntado... me han dicho....

—iAh! acabe usted! esclamé Virjinia llena de an-
gustia......

—He sabido que la sefiora...

—i Mimadre! grit6 Virjinia precipitandose a Ciria-
co. ; Ha muerto mi madre?

—Todavia né, contestd Ciriaco.

Virjinia cayd anonadada sobre una silla.

Pero luego, casi al instante, se pard, tom¢ una man-
tilla, i miéntras se la echaba a la cabezq, dijo a Ci-
riaco i al doctor:

—iEs necesario que yo la veal...
—iAcompafiaremos a usted hasta la puerta de la
casa de sus padres! le dijo el doctor.. -
' —Gracias, dijo_ella saliendo precipitadamente a la
calle, i sintiendo que perdia la cabeza.



ARREPENTIMIENTO I PERDON.

La casa de don Tomds, como lo recordard el lector,
estaba en la calle de las Monjitas, as{ es que un cuarto
de hora despues, Virjinia decia ‘“hasta luego” a Rézas
ia Ciriaco, i entraba precipitadamente a la casa que al-
gun tiempo dntes habia abandonado.

Un silencio sepuleral reinaba ahi.

La muerte principiaba a estender su mauto en aque-
lla morada, i en todos los aposentos parece que se pal-
paba el hielo de las tumbas.

iCosa rara! Don Tomds estaba medio loco! Aquel
hombre, que habia sido siempre seco como un desier-
to, lloraba ahora como una Magdalena. Al ver bajar
a la tierra a la ddcil i humilde compaiiera que durante
tantos afios habia soportado silenciosa i resignada su
indiferencia i mal humor, se arrepentia, aunque tarde,
de no haber tenido para ella ni una palabra de afecto
ni una caricia de amor. :

Don Tomds en aquel tiempo habia visto desvane-
cerse su poder, habia perdido a su hija i parte de su
fortuna; i a todos estos reveses habia opuesto siempre

v
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su inquebrantable orgullo. En lugar de sentir pena,
habia sentido rabia, i se habia hecho mas adusto, mas
intratable, mas exijente con sn pobre mujer.

Esta iba ya a partir; i partia sin lanzarle jamas un
reproche, sin pedirle jamas cuenta de su felicidad que
él babia desvanecido, de su amor que él no habia apre-
ciado. Pobre mértir del deber! habia aceptado la coro-
na de espinas sonriendo, cuando tenia desgarrado el
corazon,

Virjinia llegaba en aquel momento. Medio loca, se
precipité en la antesala i corrié a echarse a los piés de
don Tomds que se paseaba cabizbajo 1 enjugando con
© un gran pafivelo algunas ligrimas que asomaban a
sus o0jos.

—; Padre mio! esclamé la j6ven arrodilléndose.

—iMi hija! esclamé el viejo dandole aquel nombre
que ella jamas habia oido de sus labios. {Mi hija! re-
pitié, sintiendo por la vez primera i con toda su fuerza
el amor de padre.

—iPerdon!... murmuré ella; quiero ver a mi ma-
dre! \

—iLa sefiorita Virjinia! esclamé a ese tiempo Ca-
rrasco, que habiendo acompafiado al Sacramento cuan-
do pasaba por la plaza para dar un ejemplo de virtud,
se habia quedado consolando a don Tomds para dar
un ejemplo de caridad.

—iSi, haces bien, dijo don Tomas sin hacer caso
de la admiracion del presidente; has hecho bien en
venir... Ella te ha llamado muchas veces... (Aqui un
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sollozo corté su voz). Corre i hdblala si aun es tiem-
Py ks

Virjinia sintié una desesperacion profunda. {Sn ma-
dre la habia llamado, i ella, hija ingrata i desnatura-
lizada, no habia estado ahi!... ;Tendria perdon su
crimen ...

Trastornada por el mas grande remordimiento, loca
de dolor ide angustia, se precipité al dormitorio en
que estaba su madre.

Ll aposento estaba alumbrado por dos velas de se-
bo, ilo que primero vi6 Virjinia, fué a la mulatilla
arrodillada al lado de la cama de la enferma.

—iMi amita Virjinia! esclamé Marfa, olvidando el
estado de dofia Candelaria para precipitarse al lado de
la jéven.

—iMi hija! murmuré la enferma levantandose por
un esfuerzo sobrenatural i dando una mirada a su alre-
dedor. ; Dénde estd mi hija? pregunté con vehemen-
cia.

—iMadre mia!... | Perdon! esclamé Virjinia, cayendo
en los brazos de su madre.

Hubo un momento de silencio: memento en gue so-
lo se oyd el sollozar de dos corazones.

~—iHija de mis entratias! balbuced dofia Candelaria
con voz que hacia mas cortada la emocion. iDios te
bendiga! agregd, estrechdndola con sus brazos descar-
nados 1 mirdndola con infinito amor. .

—iHe sido una ingrata! dijo Virjinia ccaltando la
cabeza en el pecho de su madre, i humedeciendo con



314 LA MONJA ENDEMONIADA.

sus ldgrimas aquel seno que apénas animaba ya un res-
to de vida.

—i N6, né, le dijo ella; tit has seguido los impulsos
de tu corazon, i tu madre te perdona... Maria, agregd,
dirijiéndose a la mulatilla; acerca una luz... quiero
ver a mi hija... dntes... 4ntes de morir!.....

—iMorir! esclamé Virjinia estremeciéndose. jEso
no es posible, madre mial.....

La fiel Mar{a acercé una vela a la cama de la enfer-
ma, i ésta aparté un tanto elsemblante de su hijai fi-
j6 en €l una dvida mirada.

Por un momento, los rasgados i grandes ojos de
Virjinia se encontraron con los de su madre; i al cho-
que de aquellas miradas, ambas sintieron que se estre-
mecia su corazon.

—iQué hermosa estds!... esclamé doiia Candela-
ria sintiendo arder en su pecho, helado ya por la cer-
cania del sepulero, una chispa de orgullo maternal.

Virjinia contest6 con un sollozo, porque la muerte
se retrataba ya en el semblante de su madre, la cual,
sintiendo que sus fuerzas se debilitaban, hizo llamar a
don Tomiés.

—Ven, le dijo tomdndolo de una mano i Juntando
ésta con la de Virjinia; si para ti tiene algun valor mi
stiplica... en este instante,... yo te pido, esposo mio,
que perdones iames a tu hija... a nuestra hija, To-
més!.....

Don Tomis, no pudiendo contestar, se limité a es-
trechar convulsivamente las manos de Virjinia.

Media hora despues, dofia Candelaria habia muerto.
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Don Tomas, desesperado, se eché en los brazos de
Virjinia diciéndole:

—iConsuélame t1, hija mial.....

Por primera vez, aquel padre sentia el imperio del
amor paternal,



DoS OARTAS.

Al dia siguiente, la casa de don Tomas estaba su-
mida en un silencio profundo.

Virjinia, despues de hacer lo posible para consolar
a su padre, se habia encerrado en una pieza para llo-
rar alli, no solo la pérdida de una madre bondadosa,
gino tambien la pérdida completa de sus mas queridas
1 gratas esperanzas.

No podriamos decir quién de los dos, si don Tomés
o Virjinia, sentia mas la muerte de dofia Candelaria;
pero si podremos decir que para el pobre viejo aquel
golpe vino a aniquilar por completo toda su enerjia.

Se dedicé al amor de su hija; pero en aquel amor
encontrd tal porcion de remordimientos, que amenu-
do le servia mas bien de martirio el acariciarla.
- Estos sinsabores, su edad, los sufrimientos que, ca-
llado i orgulloso habia devorado 4ntes, lo sumerjieron
en una pena profunda que ocho dias despues lo pre-
cipitaron a la tumba.

Seria initil que nos detuviéramos a pintar lo que
Virjinia sufrié en aquellas circunstancias. Quedar en
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teramente sola en aquella casa donde habia pasado su
infancia; no tener ni un amigo, ni un hermano, nada
mas que la pobre Maria para acompaiiarla en aquella
soledad, era mas de lo que una alma impresionable
puede soportar.

Rézas, comprendiendo la situacion de su protejida,
postergd su viaje, i al tercer dia fué a la casa de don
Tomas para dar algunos consejos i comunicar algun
valor a su tierna amiga; pero Virjinia se hallaba tan
abrumada con su dolor, que habia dado érden para que
nadie la turbara en su solitario retiro.

Eldoctor se retir6 herido en su ternura, i pensé arre-
glar su viaje para el siguiente dia.

Pero 4ntes de hacerlo, quiso escribir a Virjinia. Ne-
cesitaba disculparse iconsolar. Porque €l, aun cuando
Virjinia no lo hubiera esceptuado de esa érden comun,
comprendia cudn inmenso debia ser su dolor i la dis-
culpaba. '

A las once de la noche, hora en que ya habia arre-
glado su equipaje, se sent6 a la mesa i escribié tres o
cuatro ‘cartas que desgarrd en seguida por parecerle,
unas demasiado quejosas, otras demasiado sentimen-
tales. : :

Al fin se decidié por la siguiente:

Virjinia, le decia: habria sido mui grato para mi el
poder de viva voz decirle mil cosas que creo habrian
servido para suavizar su justo dolor; pero he hallado
cerrada su puerta, i he creido que no debia: tratar de
hacer una escepcion para mi de la érden que usted ha-
bia dado.
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Parto para el sur a llenar mi deber; i creame que lo
tinico que siento al hacer esto, que para mi es uno de
missuefios de fantasia, es el dejarla a usted sumida en
dolores profundos, i que mi tierna amistad no pueda
mitigar.

Pero no seria yo enteramente franco si no le dijera
ahora todolo que siente mi corazon. Tuve la audacia

_de decirle lo que esperimentaba; tuve un momento de
debilidad en que cref era casi necesario para mi dicha,
el confesarle la clase de simpatia que me une a usted;
i aunque ahora mas que nunca querria saber si mi con-
fesion es para usted ridicula o impertinente, creame
que daria mi sangre por no haberlo hecho.

- Haiamores, Virjinia, que deben guardarse en nues-
tra alma, mudos i silenciosos como una tumba, o bien
disimularlos aun cuando se desgarre nuestro corazon.

El amor que yo siento por usted es de esta clase. La
ama, Virjinia, 'aunque pura i santamente, un hombre
que nada tiene para despertar en usted un sentimiento
anélogo. ; Podrd llamarse ridiculo mi amor? Podri lla-
marse ridiculo, Virjinia, el amor que siente cualquier
hombre, por miserable que sea, por un sér que como
usted merece que se laame con todo el corazon?

Pero, basta: no he querido, al tomar la pluma, ocu-
parme de mi. Queria dejarle un consejo, una adverten-
cia, miéntras yo no estoi a su lado para defenderla i
protejerla.

Virjinia: no dé un solo paso; no se precipite a tomar
ninguna determinacion miéntras yo esté ausente; né
porque yo crea que mi intelijencia sea capaz de salvar
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i prever todas las dificultades, sino porque usted se
comprometeria tal vez initilmente en un peligro que
pondria en peligro su existencia.

Me callo, mas bien, mi querida Virjinia, 4ntes que
alargar esta carta. Usted no estd en estado de leer, ni
yo en estado de escribir.

-Hasta luego, mi querida Virjinia. Cuando vuelva
del sur de cumplir con mis deberes: cuando vuelva,
ya lleno de ilusiones porque vea cercana la libertad
de mi patria, ya desalentado porque la vea incierta i
lejana, de todos modos, ya triste o alegre, usted puede
contar, Virjinia, con el afecto de

Juan Martinez de Rizas.

Esta carta la recibié Virjinia al dia siguiente, junto
con esta otra:

Sefiorita Virjinia:

Desde el momentoen que he tenidola gran dicha
de volverla a ver, soi el mas feliz de los mortales i an-
sio probarle que es indestructible mi amor. Conozco
que por las aflictivas pruebas que usted pasa, es - es-
tempordnea esta declaracion; pero como en la des-
gracia es cuando mas bien se puede probar al amigo,
quiero manifestarle cuanto lo soi de usted, para lo
cual pongo a sus piés, no solo mi humilde persona, si-
no tambien todo el valimiento de mi poder

Concluiré manifestindole la alta significacion i re-
gocijo que seria para mi, el que usted se dignara acep-
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tar el rendimiento con que tiene s honor suscribirse

de usted como su mas humilde, atento i S.S. Q. B.
R, -

Francisco Antonio Garcia Carrasco, Capitan jeneral
i Gobernador de este reino de Chile.

Virjinia arrojé con desprecio esta disparatada carta,
que el sefior gobernador habia eserito despues de sé-
rias meditaciones i muchos borradores,ileyé la de
Rézas. '
—iPobre i buen amigo! esclamé con los o©jos pre-
fiados de ldgrimas. {Dios sabe que daria una parte de
mi vida por hacerlo feliz!....
Miéntras tanto, Ciriaco, que hasta entdénces habia
permanecido al lado de Virjinia, solo por velar por
ella, cuando vié que la jéven quedaba ya en seguridad,
le dijo. .
—Y o parto, hija mia, a buscar a Paulino. Conozco
que no puedo vivir sin él,1 quiero, sobre todo, cono-
cer la suerte que haya corrido.
—;Bien, parte!.... le dijo ella; pero cualquiera que
sea la situacion en que se halle Paulino, jGrame que
~no me la ocultaris.....

~ —;Lo juro! esclam¢ Ciriaco estrechando las manos
de la jéven.

~ Enjugé algunas ligrimas que rodaron por sus me-
jillas cubiertas de canas, 1 se alejé de la casa en que
dejaba una parte de su corazon.



Resorucion VARoONIL.

~ Pasé cerca de un mes sin que acaeciese otra cosa
notable, que la exijencia que desplegé el presidente
para obtener alguna contestacion de Virjinia. Pero és-
ta, dia a dia, contestaba que hoi por un motivo, ma-
flana por otro, le era imposible escribir.

Cansado al fin Carrasco de tanto aguardar, mandé
un recado en que pedia licencia a Virjinia para ir él
en persona a recibir la contestacion. Al verla jéven

que ya no le era posible escusarse, tom¢ la misma car-
ta de Carrasco i escribié al pié:

Sefior:

Quedo mui agradecida a los ofrecimientos jenerosos
que me hace; i aunque por ahora no tengo otra cosa
que pedirle, sino que me permita continuar en mi aisla=
miento i soledad, mas tarde, si llega la ocasion, apro-
vechard su ofrecimiento esta su segura servidora.

Virjinia Acosta.

21
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Carrasco estrujé con furor entre sus manos esta car-
ta, i murmuré:

—Ya sé porqué me desprecia esta muchachal.... Es
que ama todavia a ese bandido! Pero yo abatiré su or-
gullo i destruiré su amor.

Al decir esto fué a una mesa i escribid:

Orgullosa nina:

Tu esquivez puede hacer cambiar en odio profundo
mi intenso amor; pero como barrunto lo que es causa
de tus desdenes, sabe que el que tanto amas se ha con-
vertido en miserable bandido i se ocupa de asesinar i
apoderarse de lo ajeno no mui léjos de esta ciudad.

Para que pronto veas lo que son mis celos, i él reci-
. 1 3 ’ . . .
ba el castigo' que sus crimines merecen, voi, a publi-
car un cdicto poniendo un premio por su cabeza.

Francisco Antonio.

Virjinia .se estremecié de terror al leer esta carta, i
mucho mas cuando supo que se habia publicado un
bando a tambor batiente en que se ofrecia treinta on-
zas espafiolas por la cabeza de Paulino Salas.

—iI estoi sola, Dis mio! esclamd. Ni un amigo a
mi lado! ni una persona que me aconseje!....

Creyendo ver de un rato a otro, ya elevarse un pa-
tibulo en medio de la plaza, ya que colocaban la cabe-
za de Paulino en algun lugar publico para que sirvie.

re

A -
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ra de escarmiento, la jéven pasé seis dias sumida en
una cruel ansiedad.

El bando publicaba’que Paulinp cometia sus depre-
daciones en el lugar llamado el Algarrobal de Colina,
sitio que por sus montes de espinos i algarrobos, ofre-
cia mejor que otro alguno un seguro escondite para
los malhechores.

Virjinia tomd una valerosa determinacion.

—Iré a buscarlo, se dijo. No puedo permanecer
mas tiempo en esta terrible incertidumbre.

Antes de llevar a cabo su pensamiento, recordé la
promesa hecha al doctor i le escribié una earta dicién-
dole que no habia podido detenerse mas tiempo i par-
tia para el Algarrobal.;«Perdéneme, agregaba, si no
he seguido sus consejos. Cada hora ha sido para mi un
siglo; i aunque si se confirma la terrible noticia serd
para mi la muerte de todas mis esperanzus, prefiero
esto a continuar en esta incertidumbre terrible.»

Escrito lo anterior, llamé a Maria i le dijo:

—3i viene el caballero a quien estd dirijida esta car-
ta, se la entregards diciéndole el dia i la hora en que
he partido.

Despues de esto, se cubrié con un ropon, se armé
de un par de pistolas i una bolsa con dinero, i acom-
pailada de un antiguo mayordomo de su padre, partie-
ron a eso de las dos de la tarde.

Solo tres dias despues llegé el doctor Rdézas de
Concepeion, i dntes de presentarse en palacio, ni de

sacudir de sus vestidos el polvo del camino, se dirijié
a casa de Virjinia,
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Un sudor frio baiié su frente cuando leyé la carta
de la jéven.

—Tres dias! murmurd. ;Qu¥ le habrd sucedido,
cuando aun no vuelve?

La idea de que podia haber muerto pasé por su
mente haciéndolo estremecer. Asies que apénas tomé
algunos datos de Maria, subié a su caballo i sin per-
der un instante se dirijié al Algarrobal.

El doctor habia llegado aquel mismo dia a Valpa-
raiso, ino queriendo perder una hora de tiempo en
buscar algun corruaje, compré a peso de oro un mag-
nifico caballo. Pero por bueno que ¢éste fuese, lo apuréd
tanto el doctor, que solo pudo llegar en "¢l hasta Me-
lipilla, en cuyo punto habia camprado el en que llega-
~ ba a Santiago como a las cuatro de la tarde.

Durante su viaje a Concepcion, Rézas habia estado
impaciente, i aunque encontraba alguna distraccion
ocupédndose de los asuntos politicos, no podia apartar
un instante de su memoria el recuerdo de Virjinia.

Una de las cosas que mas lo atormentaba, era el
no saber el efecto que habria dejado en el 4nimo de la
jéven la confesion que él le habia hecho de su amor.
¢ Qué le iria a decir. cuando tan a destiempo habia lle-
gado Ciriaco? Esta pregunta se la habia hecho el doc-
torun millon de veces; i ya encontraba para ella una

- respuesta que satisfacia sus deseos, ya otra que ator-
mentaba su corazon.

Sumido en estas i otras ideas, i temblando por la
suerte que habia corrido Virjinia, el doctor aceleraba
la marcha de su caballo sin acordarse que al paso que
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iba bien pronto no podria avanzar un solo paso mas.

No obstante, el jeneroso animal galopaba econ ardor,

i solo all4, cuando ya habia medido con sus eascos mas

de la mitad del camino, se detuvo de repente al borde
“de un arroyo.

—iPobre animal! murmuré el doctor Serd necesa-
rio dejarlo descanzar.

Se aped, le sacé el freno i lo dejé cerea al arroyo
mientras ¢l se tendia’un momento a la orilla del ca-
mino.

Era la hora en que principiaba a penerse el sol. Bl
camino estaba enteramente desierto i reinaba el silen-
cio mas profundo. Solo se oia de cuando en cuando el
triste piar de las avecillas que buscaban sus nidos pa-
ra recojerse. Despues de aquellos ruidos, nada mas
que esos ecos vagos que se sienten en el campo, i que
se diria son las armonias de la soledad. \

El doctor recordaba a Virjinia: creia verla en las
rosadas nubecillas que servian en aquel momento de
aureola al sol, i creia escucharla oyendo los inciertos
i dulces ruidos de la tarde al declinar.

Se hallaba en una estensa llanura sin mas limites
que el infinito. La tierra, virjen i vigorosa en aquellos
tiempos, estaba tapizada de yerbas i de flores, que el
caballo cegaba sin apartarse mucho del arroyo.

Cuando hubo pasado como un cuarto de hora, el
doctor enfrend i monté maquinalmente en su caballo,
i maquinalmente tambien, lo azoté para que cami-
nara.

El bruto partlo al galope; pero smnendo aun en
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su paladar las dulzuras de la tierna yerbecilla que ha-
bia devorado i de la cual continuaba bordado todo el
camino, minoré la fuerza del galope, luego pasé al tro-
te i por fin tomé la marcha.

El doctor no se apercibié de ello porque en aquel
momento pensaba que si no tenia siempre a su lado
a Virjinia, no hallaria fuerzas ni valor para llevar a
cabo la independencia de sus hermanos.

El caballo, viendo que no se le habia correjido la
falta de marchara un paso distinto del que se le ha-
bia sefialado, se atrevié a morder unas yerbecillas bas-
tante lozanas, i sin dejar de caminar, las devord.
Tentado ya con el tierno sabor del pasto, creyd
sin duda que bien podia marchar sobre él para tener
mas facilidad de cojerlo, i dejando el camino, co-
menz6 a internarse paulatinamente en la verde pra-
dera. :

El doctor entregado a sus pensamientos, i el caballo
a su comida, ni uno ni otro se apercibieron que habia
entrado la noche i caminaban hicia la cordillera en vez
de hacerlo para el norte. Pero sucedid que el caballo,
al ver un trecho en que la yerba estaba mui creci-
da, volvi6 sobre sus pasos; i al hacerlo lo efectud
con tan poco cuidado, que la manta del doctor se en-
red6 en la rama de un espino.

Sintiendo Rézas que lo detenian, mivé sorprendido a
su alrededor i pareci6 despertar de un profundo sueiio.

—¢ Dénde estoi? se pregunté mirando a todas par-
tes i tratando de penetrar las tinieblas de la noche.

El caballo se habia detenido a comer, i examinando
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el doctor el curso de las estrellas i la direccion en que
estaba el bruto, se dijo: s

Me he internado hicia el mar. El caballo ha aban -
donado el camino i debo hallarme a muchas cuadras

-de distancia; asf es que dirijiéndome directamente
ahora hécia la cordillera daré pronto con el camino.

Hecha esta refleccion que cualquiera otro habria
hecho en su lugar, aplico un par de azotss a su caba-
llo por haberse desviado de la senda, i lo hizo tomar
la direccion que ya 4ntes el bruto habia seguido.

Bien pronto el doctor noté que marchaba por un
camino que de momento en momento se hacia mas di-
ficultoso por los muchos 4rboles de que estaba planta-
do. Para salvarlos, dirijia siempre su caballo hécia el
norte, 1 en seguida continuaba marchando al occiden-
te. De este modo, aunque avanzaba un poco hdcia el
Algarrobal, se apartaba mas i mas del camino.

La noche era a cada rato mas oscura, 1 serian ya las
diez cuando el doctor se vié completamente perdido.
A esa hora, tenia los vestidos desgarrados i las
manos i la cara rasgufiadas con las espinas de los al-
garrobos.

—iMe he estraviado! esclamé con despecho; i la
noche es tan oscura, qne en toda ella serd imposible
que encuentre el caminol... ;Qué haré? lo mas pru-
dente es que cese de caminar.

Iba a desmontarse para que su caballo paciera en
la yerba miéntras él se ganaba bajo de algun drbol
para preservarse del rocio, cuando divisé un fuego al
lado del norte. Segun su cileulo, no podria estar a mas
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de media legua del lugar en que él se hallaba, asi es
que se resolvié a dirijirse alld con el objeto de que le
indicaran el camind, o de pasar la noche ahf.

Despues de vencer mil obstdculos, i a eso de la una
de la mafiana, lleg§ al sitio en que aun ardia un enor-
me tronco de espino. De pronto el doctor no vié a na-
die, pero acercindose mas divisé a un hombre que ca-
beceaba cerca al fuego.

—iHola, amigo! le dijo. -

—;Quién me habla? esclamé levantdndose de un
salto.

—Un viajero que se ha estraviado i le pide a usted
alojamiento o que le indique el camino, contesté Ré-
zas. \

El desconocido tomé un tizon i se acercé al doctor
para examinarlo.

Al ver su traje de caballero, las espuelas de plata, i
comprender que era una persona distinguida, le dijo
al instante:

—DBajese usted caballero i le daremos todo lo que
necesite:

Si la noche no hubiera sido tan oscura, el doctor
habria visto una sonrisita maliciosa que entreabrié los
labios del desconocido; pero mui ajeno de inspeccio-
nar el semblante del que tan bondadosamente lo reci-
bia, en aquel momento miraba con avidez el fuego en
donde pensaba desentumir sus miembros agarrotados
por el frio. Asi es que sin esperar mas, se desmontd,
atd su caballo a un espino i fué a sentarse cerca de la
fogata.
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Le parecié oir a lo 1éjos algunas voces; pero como
aquel ruido se confundia con el chisporroteo de la ma-
dera que se quemaba inmediata a él, no hizo mas alto
en ello. ‘

Pasé como un minuto, i el doctor noté que el hom-
‘bre que tan jenerosamente lo habia recibido no estaba
ahi. Mird a su alrededor i hasta el punto en que la es-
pesura del bosque se lo permitia, i no vié otra cosa que
los graesos algarrobos iluminados por las llamas. Una
cierta inquietud lo asalté por la primera vez, i viendo
que el desconocido no parecia, se iba a levantar para
ir a armarse con las pistolas que habia dejado en el
arzon de su montura, cuando oyé un pequeiio ruido a
su espalda.

Se volvid, i apénas alcanzd a lanzar una esclamacion
de sorpresa, cuando tres hombres cayeron sobre él sin
dejarle tiempo ni para valerse de sus manos.



REVELACIONES DE UN MORIBUNDO.

Demos una mirada al buen Ciriaco, a quien hemos
visto salir con la resolucion de buscar a Paulino.

Despues de correr de un lado para otro en las pro-
vincias del sur, i de agotar en pasos infructuosos su
paciencia, volviase ya a Santiago, cuando tuvo noti-
cias del bando publicado por Carrasco. El animoso
Alfaro se puso en marcha inmediatamente para el Al-
garrobal, illegd’a sus inmediaciones el dia en que Vir-
jinia salia de Santiago.

Como a una legua dntes del bosque, habia una po-
sada a la que entré Ciriaco con el objeto de tomar al-
gunas noticias i dar an corto descanso a su caballo.

El posadero se hallaba rodeado de su mujer i de
tres o cuatro robustos chiquillos; i al ver entrar a un
forastero, se paré saluddndolo con carino.

—¢ Tiene usted pasto para mi caballo i alguna co-
mida para mi? le pregunté Ciriaco,

—iEsa voz!l... Yo conozco esta voz! esclamé el ven-
tero acercindose a Ciriaco para.examinarlo mejor,
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—Si! no me engafio! agregd. ;Ud. es Ciriaco Al-
faro! .

—i It Felipe! esclamé Ciriaco echdndole los bra-
zos al cuello con alegria.

Efectivamente, el posadero no era otro que el per-
sonaje que hemos visto prestar algunos servicios a

‘Paulino en la noche que éste huy6 con Virjinia.

—Vamos, venga usted acd, le dijo Felipe. La noche
se nos va a hacer corta, para conversar. Aqui tiene a
mis hijos i a mi mujer, porque ha de saber usted que
me he casado, i soi todo un hombre formal.

Ciriaco acarici6 a los nifios, i un momento despues,
se instalaba con Felipe en una mesa provista de fiam-
bres i licor.

—~Cuéntame [tus aventuras, Felipe, le dijo aquel,
porque tal vez no tengamos mucho tiempo de qué dis-
‘poner.

—Bah! mi historia es de cuatro palabras. En la no-
che aquella en gue buscamos, Ud. algunos penitentes, i
yo algunos compaiieros para que don Paulino se apode-
rara de esa linda senorita, yo fui herido por el padre
de la nifia, a causa de quererle impedir que persiguiese
al patron. Asf herido, i no hallando qué partido to-
mar, me acordé de un amigo que tenia al otro lado
del rio, 1 conteniéndome como mejor pude la sangre
gue se escapaba de mi cuerpo, pude llegar donde él.
El buen hombre, en compaiia de una hija, me cuida-

‘ron ocultamente, 1 al cabo de un tiempo, no mui lar-
oo, estaba, completamente sano i me casé con la hija
de mi amigo, el cual poseia estas tierrecitas donde he
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trabajado honradamente hasta hoi. Esto es todo. ;1
usted ? ; Cémo se encuentra por &cd?

—Yo he sufrido bastante, contesté Ciriaco, 1 creo
que jamas se concluirdn mis pesares.

—Asf lo he sabido, dijo Felipe.

—¢ Por quién? le pregunté Ciriaco.

—Por don Paulino, contesté él con misteriosa voz.

—¢ Lio has visto? Dénde esta?

—Viene amenudo.... Anteayer estuvo aqui......

—; Enténces es todo cierto! exclamé Ciriaco sintién-
do que se le hacia pedazos el corazon.

—Ah! pobrecito! exclamd el ventero: él no tiene la
culpa!

—-;Cuéntame todo, Fehpe' no me ocultes nada! le
dijo Ciriaco, pues yo vengo a buscarlo!

—Hace algunos meses que don Paulino estuvo aqui
en la posada para proveerse de viveres, dijo Felipe, i
en el acto nos conocimos. Me conté que las persecu-
ciones de la justicia lo habian obligado a andar como
el judio errante, ia tratar de vivir del tinico modo
que le era posible. Pero don Paulino tiene un corazon
de oro: no le guita una miga al pobre, i por el contra-
rio, lo socorre siempre que puede. Sino fuera porque
algunos de sus tenientes son un tanto crueles, no se
.derramaria jamas una gota de sangre.

—¢ Luego manda una gran partlda" prommté Ciria-
co, con voz indefinible.

—Ahora tiene como cincuenta hombres divididos en
cinco compaiiias. La primera, al mando de un tal Ma-
‘tias, que dicen ha sido su compafiero desde algun
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tiempo atras: la segunda, a cargo del bravo José Mi-
guel Neira, que era salteador desde dntes; pero que
habiéndolo vencido don Paulino, ha quedado bajo sus
_6rdenes: la tercera, es mandada por un tal Mateo Soto,
por sobrenombre el sin miedo......

—iPero ese es un enemigo de Paulino! exclamé Ci-
riaco, que como el lector debe recordarlo, el mismo
Mateo le habia dicho cuando ambos estaban en el hos-
pital, cuinto odiaba a Paulino.

—Era su enemigo, le dijo Felipe; pero ahora lo res-
peta i lo quiere, segun él mismo me lo ha dicho. Lo
persiguié durante algun tiempo porque deseaba ven-
garse; i si ahora es uno de sus mas adictos, es porque
don Paunlino fué mui jeneroso con él. Voi a contarle
lo que sucedié. Mateo oyé decir que don Paulino se
hallaba por estas tierras, i vino con el objeto de sa-
ber su escondite para ir en seguida a denunciarlo
a Santiago. Pero fué sorprendido por la jente de don
Paulino, i lo llevaron a presencia de él.—; Todavia
me odias? le pregunté éste. Si es asi, agregd, estoi
pronto a que satisfagas tus deseos de matarme. No
quiero morir en manos de Ja justicia i por eso lucho
con ella; no quiero morir tampoco en manos de un
hombre que me asesine a traicion, i por esto te pro-
pongo tomes tii un puiial iyo otro, i juguemos ambos
nuestra vida en buena 1 leal pelea. ; Aceptas?

—~Con todo mi corazon, dijo Mateo.—Cinco minu-
tos despues, a la vista de todos los de la compaiiia, se
cruzaron los puiiales. Jamas se han encontrado mejo-
res combatientes; pero como no hai en el mundo
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manos como las de don Paulino, cuando ya hubo pa-
sado un buen rato, desarmé a Mateo con un quite i
un golpe que nadie se lo puede parar. «;Soi duefio de
tu vida»! le dijo poniéndole la punta del pufial en el
pecho.—Mateo no pestaiied.~—“Te perdono, porque
eres un hombre bravo, le dijo don Paulino; 1 si quieres
quedarte a mi lado, te haré teniente de mi tercera com-
paiiia”—‘‘; Acepto! esclam¢é Mateo, porque usted, al
mismo tiempo que bravo, es jeneroso’.

_Felipe, interrogado por Ciriaco, siguié ddandole mil
noticias de la compaiia, concluyendo por decirle:

- —Yo, en cierta manera, soi el abastecedor de todos,
pues aqui me compran viveres cuando se les concluye
en el campamento. Las compaiiias se hallan repartidas
en todo el camino, desde Santiago hasta San Felipe,
i don Paulino estd en el cuartel jeneral, donde pasa
mui triste 1 atribulado. Dicen que se lleva oculto en
el bosque i que mas de una vez lo han visto llorar.
iPobre don Paulino! Mucha ha de ser su pena, cuan-
do con un corazon tan grande llora como un nifio!...

Felipe interrumpié su narracion, al oir un fuerte so-
llozo que se escapé del pecho de Ciriaco.
—jComo, le dijo, estupefacto; ¢Usted tambien llo-
ra"
—ijAi! esclamé el buen viejo oprimiéndose el pecho;
tii no sabes cudnto amo yo a Paulino!...
I domindndose por un esfuerzo supremo de su vo-
luntad, agregé:

. —¢Qué debo hacer para llegar hasta el sitio en que

ge halla Paulino?
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—Esperar que dlguien venga de alld, porque yo no
he querido que me digan dénde tienen su cuartel, a fin
de no denunciarlos, aun cuando yo quisiera, el dia en_
que la justicia me aprisione por_haber sabido que yo
estoi en relacion con el

Ciriaco se apart6 de Felipe, i salié a un huerto de
la posada.

La noche estaba tranquila i silenciosa: era una de
esas puras noches del mes de agosto en que brillan
las estrellas como diamantes engastados en una ldmi-
na inmensa de azabache.

—iDios mio! esclam¢ Ciriaco, mirando al cielo con
infinito fervor. {Si aun se necesita de mas para que
mi alma se lave del crimen que cometi, dame valor
porque ya no lo tengol...

Cay6 de rodillas, al decir esto, e incliné la frente
hasta unirla con el polvo de la tierra.

El desgraciado oraba a Dios, pidiéndole, o que le
mandara la muerte en el acto, o que le_diera el valor
suficiente para presentarse a su hijo por la iltima vez.

Pasaron muchos dias sin que nadie viniera del cam-
pamento de Paulino; i aunque Ciriaco ansiaba tanto
verlo, tuvo que resignarse a esperar. Al fin, llegé a la
posada el teniente José Miguel Neira, i por recomen-
dacion de Felipe, se puso en marcha con Ciriaco para
" 1levarlo cerca de Paulino.

Era la tarde, i precisamente la del mismo dia en
que el doctor Rézas habia salido de Santiago en bus-
ca de Virjinia.

Neira, desde el primer momento, traté de averignar
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de Ciriaco el motivo por qué queria ver a Paulino, i
como éste no le contestase sino con monosilabos ino
satisfaciese su curiosidad, se callé i no volviéa desple-
gar los labios.

Neira continué guiando por caminos estraviados, i
aeso de las ocho de la noche, lleg6 a un lugar en que
tenia acampada su compaiiia, i despues de darles algu-
nas 6rdenes, siguié su marcha acompafiado de Ciriaco.

Serian las diez, cuando Neira, que no habia desple-
gado los labios desde temprano para hablar con Ciria-
co, le dijo de repente:

—¢ Sabe, amigo, que yo creo que usted es un trai-
dor?

—iYo! esclam¢ Ciriaco. ;I por qué?

—Porque no veo la causa para que usted sea tan re-
servado; i como en Santiago se ha ofrecido un premio
por la cabeza de mi capitan, debe haber muchos in-
teresados en cortdrsela. Yo nocreo que usted piense
hacerlo, porque sole no seria capaz; pero bien puede
ser su intencion el descubrir nuestro escondite, i 4n-
tes que esto suceda, jtoma!... para que no vayas a des-
cubrirnos!

Estas ultimas palabras se perdieron por el ruido de
un pistoletazo que disparé a Ciriaco a quema ropa i
en medio del pecho.

El pobre i desgraciado Ciriaco rodé del caballo.

A ese tiempo se dej6 oir un gran ruido que parecia
venir del mismo camino que habian recorrido Nei-
ra i Ciriaco. '
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—; Quiénes serdn? se preguntd aquel No pueden
ser sino de los nuestros.

Bl ruido fué aumentando poco a poco, i luego co-
nocié Neira que lo formaban varios caballos que ve-
nian al golope:.

Como ' una medida de precaucion, se aparté del an-
gosto sendero dejando en él a Ciriaco i a su caballo.

~ Lia partida no tard6 en llegar, i se detuvo al ver el
caballc.

—iAqni es donde ha sonado el tiro! esclamd uno.

Neira eonocié por ia voz que el que hablaba era uno
de sus compaiieros, i se di6 a conocer.

—3Qué ha sucedido? pregunté el que ya habia
hablado dntes.

—Que he muerto a un traidor gque queria llegar has-
ta nuestro campamento, contesté Neira; i como sé que
el capitan lo habria perdonado i'lo habria dejado ir en
paz, lo he muerto-a fin de no esponernos. ..

* == Yono soi traidor!... jQuiero ver a Paulinol...
Llevadme a donde €l!. . . esclamd Ciriaco desde el sue-
lo, con voz balbuciente. '

~— 1Yo conozeco esa vozl.... dijo Matias, pues
era ¢l quien hablaba con Neira. A ver, hagan fuego i

-enciendan una pajuelal
 Miéntras algunos obedecian a su teniente, Matfas
se bajé del caballo i se acercd al herido.

—¢ Quién sois? le pregunt alumbriandole el sem-
‘blante cou la mecha azufrada. Pero dntes que el herido
.hubiese .tenido tiempo de contestarle, eselamd:

— jCiriaco!... Si es Ciriacol. ..

22
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Pasé como un minuto sin que Matias pudiera repo-
nerse de su sorpresa; pero concluido el eual, se volvié
bruscamente a Neira, i sujetdndole el caballo por las
riendas, dijo: ;

' —jTeniente Neira: sois mi prisionerol... | Mucha-
chos, agregd, dirijiéndose a los demas: desarmad i atad
bien al teniente!

Neira habia echado mano a una pistola, i al ver
alguna indecision en los bandidos, pasé por su mente
la idea de matar a Matias i asumir el mando él. Pero
Matias, comprendiendo esto, o viendo los funestos re-
sultados que podia tener una lucha en aquellas cir-
gunstancias, dijo a sus sibcitos:

—Ustedes responderdan ante el capitan, si el te-
niente Neira se escapal. . .

- Al oir esta amenaza, los bandidos recordaron que
Matias era el teniente mas querido de Paulino, i que
8i no le obedecian, seguramente desaprobaria su con-
ducta, Hecha esta reflexion, en un instante se vi6
Neira desarmado i atado a pesar de sus protestasi de
su furor. ’

Asegurado el homicida, Matias atendi6 a Ciriaco.

Le hizo vendar la herida, la cual era bastante gra-
ve, i prohibiéndole que hablara para que no se debili-
tase, lo hizo subir a un caballo, colocando en las an-
cas del mismo a uno'de la partida, para que lo cuida-
ra. Tomadas estas precauciones i conduciendo a Nei-
ra bien atado, emprendieron la marcha para el cuartel

jPllel'al..,......................-..L.............- 8 s erennnnnne

D I T T R S PR,
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Nos anticiparemos solo unos cuantos minutos i nos
trasladaremos al cuartel jeneral, que no era otro que
donde Rézas habia sido maniatado.

Don Juan Martinez era valiente, pero comprendien-
do que en aquel instante de nada le servia el valor, no
opuso la menor resistencia cuando le ordenaron que
‘marchase hécia la parte mas tupida del bosque.

Despues de haber andado como una média cuadra,
el doctor vi6 varias construcciones, tan variadas i ca-
prichosas, que no pudieron ménos de llamar su aten-
“cion. Algunas estaban alumbradas con una vela de se-
bo, i gracias a esa lnz, pudo notar que estaban forma-
das con ramas entretejidas en los misinos drboles. Pot
fin, llegaron a una mas espaciosa que las otras, i que
por estar ocupada con toscos muebles i muchas armas,
el doctor comprendié que seria la habitacion del capi-
tan. _

Efectivamente, alli se hallaba Paulino, apoyado en
una mesa, en la cual ardia una vela cuya luz daba de
lleno en su semblante.

{Cuan distinta era su fisonomia! La espresion- de
su rostro era ligubre i melancdlica, sus ojos tenian
ese mirar vago del que durante mucho tiempo ha bus-
cado infructuosamente la felicidad.

Al ver entrar al doctor, lo examiné un corto instan-
te, sin abandonar la actitud en que se hallaba, i al fin
le dijo: /

—¢ Quién es usted, caballero?

—Juan Martinez de Rézas, contest el doctor.

—¢ Por qué ha venido usted hasta nuestra morada?
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—Porque me he estraviado al principio de 'a noche.

—-; T usted iba a San Felipe?

—N06; queria solo llegar hasta el Algarrobal... Pe-
ro 4ntes de continuar, ;jpodria usted decirme con
quién hablo?

Paulino se sonrié bondadosamente al ver la calma i
la entereza del doctor; i como se le hizo simpitico,
desde el primer momento, le dijo:

—Mi nombre debe ser demasiado conocido de us-
ted, pues nohai quien no lo haya oido en la capital. Soi
Paulino Salas, alias el Cenizo.

Contra lo que Paulino esperaba, que era el ver pa-
lidecer de terror a Rézas euando oyera su nombre, el
doctor lanzé una esclamacion de alegria:

—i Lo celebro! esclam6. Tengo mucho que hablar
con usted! Pero quisiera hacerlo a solas, sin testigos...

—iDesatad a ese caballero i dejadnos solos! dijo
Paulino a los que habian aprisionado al doctor. -

Los bandidos se apresuraron a obedecer, i Paulino
indicé al doctor un banco que habia-cerca a la mesa,
para que se sentase.

Rézas aceptd sin ceremonia alguna, e iba desde lue-
go a hablar, cuando oyé un tropel de caballos i una
voz que decia:

—¢ Estd durmiendo el capitan?

—Es mi teniente primero, que llega, dijo Paulino
al doctor. \

En aquel momento se presenté Matias en la puer<
ta, i al vera un extrafio, hizo un jesto de despecho.
Pero domindndose al instante, dijo:
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—Buenas noches, capitan. Tengo que hablar a solas
con usted.

—Con el permiso de usted, dijo el capitan, parin-
dose despues de hacer una vénia al doctor.

Salas se acereé a Matias, el cual le dijo en voz baja:

— Voi a darle un cruel pesar; pero prepdrese usted
a recibirlo.... Traigo a Ciriaco moribundo.

~=iMoribundo!... {Quiero verlo!... Pronto, pronto!
esclamé Paulino.

En aquel momento entraban a Ciriaco entre dos
hombres. Paulino se precipité a él, 1 Ciriaco lanzé un
grito de alegria i de dolor ala vei, i se desmayd.

—iAquil... en mi camal... dijo Paulino.

-—iCiriaco! esclamé Rézas, conociendo al fiel ami-
go de su . protejida. ;1 Virjinia? se pregunté suma-
mente alarmado. ;Qué habri sido de ella?

El doetor, que no habia advertido preguntar a Maria
si la joven se habia acompaiiado de Ciriaco para hacer .
su viaje, temi6é que Virjinia hubiera corrido, tal vez,
una suerte peor. Deseoso de indagar cuanto dntes la
verdad, ayudd él mismo a hacer algunos remedios a
Ciriaco para que volviese en si. No tardé esto en su-
ceder, i el buen viejo, que ignoraba que la jéven hu-
biera salido de su casa, desengaii$ pronto al doctor.

Cuando Paulino se impuso de lo que habia acaeci-
do, llamé a Matias i le dijo:

—Pronto, amigo mio, vaya usted al can#ino de San-
tiago a San Felipe, i en todas las posadas, en todas
las habitaciones, “busque usted a Virjinia i traigala
aqui. ’
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Matias subid a uu caballo, i reuniéndose a su parti-
da, se alejé a todo galope.

Paulino hizo traer a Neira a su presencia, e indicin-
dole a Ciriaco, le dijo:

—Te habia ordenado mil veces que no derrama-
ras sangre inttilmente, i me has desobedecido. Si mue-
re ese hombre, morirds ti tambien!...

Neira se preparé a morir, porque Ciriaco estaba
como aletargado i no daba la menor esperanza de vi-
da. '

La noche siguié avanzando lenta, terrible para
Rézas 1 Paulino. Despues de las esplicaciones ¢ue ha-
bian mediado entre ellos, las palabras eran iniitiles.
¢ Qué habrian podido decirse, por otra parte? Ambos
no tenian mas que un solo pensamiento, un mismo
temor, una misma esperanza. Pensaban en Virjinia,
temian lo que le hubiese sucedido, i esperaban con
ansia, con vehemencia, veria de un momento a otro.

Paulino, sobre todo, habria dado la vida por verla
ya fuera de peligro. No pensaba‘en lo que le diria ni
en lo que haria cuando ella llegase: tenia la creencia
de que no podria sobrevivir a snu emocion: al menos,
él lo deseaba asi. Ver un segundo a Virjinia i morir:
estrechar su mano 1 decirla adios: sentir, en fin; en
sus mejillas heladas por la cercania de la tumba una
lagrima desprendida de los ojos de Virjinia, i compa-
recer al tribunal del Omnipotente para presentarle su
vida, toda ella llena de dolores, toda ella comparable
a una larga agonia, hé aqui todo lo gue ambicionaba.

Al amanecer, Ciriaco volvié nuevamente de su le-
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targo, i eonociendo que se acercaba su fin, llamé a
Rézas i Paulino eerca de si.

—Esta serd la iltima laz que verdn mis ojos, les di-
jo con voz débil. Ya en otro t1ernpo temiendo no mo-
rir a tu lado, Paulino, habia dado a Matfas unos pape-
les para que despues de mis dias te los entregara i ti
te impusieras de lo que era yo con respecto a tf. Hsos
papeles los destrai mas tarde, i Dios me concede aho-
ra el que pueda narrarte mi historia. Lo haré en pocas
palabras, porque el tiempo de que puedo disponer es
mui escaso. Oyeme con atencion, porque mis sufri-
mientos te servirdn de esperiencia para el porvenir.

Ciriaco guardé nn instante de 31lenc10 para tomar
aliento, i luego continué:

—Yo era unJc')ven laborioso i trabajador, i me crié,
puedo decirlo asi, en el fundo que mas tarde pertene-
ci6 a ti, Paunlino. Tu madre, la Elvira Maldonado, era
diez afios menor que yo, 1 se casé al camplir los diez
i ocho. Yo amé a esa mujer con delirio, 1 olvi-
dando la distancia que nos separaba, llegué a pensar,
iloco de mi! que tal vez algun dia veria premiado mi
amor. Su casamiento vino a matar todas mis esperan-
zas, 1 si no me suicidé, solo fué porque encontraba un
secreto encanto en mis celos terribles, en mi deses-
peracion inmensa. Queria vivir a su lado para verla
todos los dias, ‘aun cnando mi corazon se destrozase
al verla unida a un hombre a quien ella idolatraba. No
sé si Dios o el infierno se apiado de mi desesperacion,
pues Elvira solo duré dos afos casada.

La esperanza renaci6é de nuevo en mi pecho. Yo
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era el administrador del fundo: ;por qué no podia pa-
sar a duefio, conquistando el eorazon de mi sefiora?
—Trascurrieron dos afios. Las lagrimas se habian se-
cado en las pupilas de Elvira, i una sonrisa entre- .
abria sus labios. Elvira, jéven, hermosa, en la edad en
que la mujer mas necesita del amor, era coqueta i le
gustaba verse amada. Comprendi que conocia lo que
pasaba en mi corazon, i que aceptaba mis timidas
manifestaciones con placer. Crié wvalor, i un dia, ca-
yendo de rodillas a sus plantas, le pedi mi felicidad
que ella habia ahuyentado...

Ciriaca se detuvo i cerré los ojos, tanto para rea-
nudar sus recuerdos, como para hacer un esfuerzo i
dominar su emocion.

Un instante despues prosiguié:

—Pero Elvira era mui orgullosa. Ella que manda-
ba en mi corazen como soberana absoluta, habria po-
dido hacerme conocer lo absurdo de mis pretensiones
sin herir mi orgullo, que por pequeiio que fuese, se
sublevé cnando lo abatieron con el escarnio. Todo lo
que falté a. Elvira para que llegara a lo snmo su des-
precio, fué que me escupiese al rostro por mi atrevi-
miento; atrevimiento que ella habia. autorizado con
sus pequefias complacencias. Sali de su pieza con las
mejillas lividas por la vergiienza i con el corazon ro-
jo por el furot; Habria ahogado a esa mujer a quien
amaba, si.no la hubiera amade tanto, Delirante ¢on lo

. que me sucedia, alejé a los criados a lanoche siguien-
te, i me fui a las piezas de Elvira. Estaba sola: cerré
la puerta pordonde yo habia entrado, i me precipité a
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ella. Me esperd de pié, palida, indignada, pero si-
lenciosa. Llevé su orgullo hasta no llamar, hasta no
defenderse... Creyé rebajarse al luchar conmigo para
inpedirme que tomara su belleza. Solo una palabra me
lanzé al rostro: una sola, pero que quemd mi sem-
blante al escaparse de-sus labios. «jInfame!» me di-
jo, cuando yo delirante la decia: ¢;Eres un dnjelly...

Ciriaco callé por segunda vez, i se oprimid el cora-
zon. Lo sentia lativ aun en su lecho de muerte al con-
tacto del recuerdo de aquellos momentos de placer.
Hizo un esfuerzo i continué:

—Sali del Ingar en que habia cometido mi crimen,
resuelto a suicidarme; pero quise tener un instante
de gloria recordando ese momento, linico en mi vida,
en que habia conocido las emociones del amor. Fué el
primero i el dltimo tambien. No tuve valor para sui-
cidarme, porque mi corazon, a pesar de todo, coneibid
una esperanza. Pasé un din, dos, diez, i yo no volvi a
ver a Elvira. Su sirviente me decia gue estaba enfer-

. Pas6 un mes, dos, tres, i Elviea no salia de sus
aposentos i a mi no me era posible entrar a ellos. A
los tres meses recibi por escrito la érden de despedir
a un criado de la casa, i cambiarlo por otro. A los
quince diag, una drden igual para otro; i asi, de quin-
ce en quince dias, fueron cambidndose todos, hasta no
quedarymas que yo.

—-Si tuviera tiempo, continué Ciriaco, os dirialo que
sufri intertanto con mig remordimientos i con mi amor!
Hubo instantes en gue| desece echarme a sus plantas;
i pidiéndole perdon, sepultarme un punal en el pecho.
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iAh! cudnto sufri...! A los nueve meses de lanoche
" en que consumé mi crimen, me anunciaron que la se-
fiora estaba enferma de parto. Estuve al volverme lo-
co. El remordimiento, por una parte, destrozaba mi
corazon; i por otra, cierta vanidad, cierta idea de vo-
luptoso recuerdo, me hacia esclamar: ¢;Bien! Tendras
un hijo mio...! Un hijo que te ha dado mi amor...!
¢ Qué importa el cariiio que tuviste a tu marido? ; Qué
importa que le devolvieras caricia por caricia, cuando
en dos aflos jamas te di6 lo que yo, en un instante, te
he dado...? {Eres madre, i fuerza es que miéntras vi-
vas no olvides un momento al padre de vuestro hi-
jo!"—Pero pasaban estas ideas i venian otras a mi
‘cerebro. ;Qué pensaba hacer Elvira con su hijoy con
mi hijo? Ocultarlo siempre a mi vista? robarlo a mi
amor? No decirle jamas que yo era su padre...? NG,
eso no lo permitiria jamas. Era mi hijo, 1 a ningun pa-
dre, por infame que sea, puede 'privarsele que bese,
que acaricie, que estreche contra su corazon al sér que
él ha formado, al sér que le debe la vida. [ yo amabd
tanto, tanto, a ese hijo que aun no conocia, i cuya
existencia se me acababa de annunciar, que estaba dis-
puesto a sacrificarle todo, hasta el amor de Elvira....

Ciriaco llevé una mano a los ojos para enjugar
unaldgrima que humedecia sus pirpados, i continud un
instante despues:

—A la una de la noche se me dijo que Llvira ha-
bia dado a luz un varon; i cuando el dia principiaba a
aparecer, me dijeron que me llamaba... Corri adonde
ella, pero al llegar a la puerta me detuve. Iba a entrar
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ala pieza que nueve meses dntes habia profanado.
Enténces llevaba el odioi el amor en el corazon: aho-
ra llevaba el arrepentimiento demi crimen i el amor san-
to de mi hijo. Mi erimen estaba lavado con mi arrepenti-
miento; mi ultraje, en cierto modo, estaba satisfecho con
mi hijo. Entré, no corriendo como el leon que en el cam-
po se precipita sobre su presa, sino como el penitente
que acudé al templo para invocar de Dios el perdon...!
Aunque avergonzado, me sentia fuerte porque estaba
arrepentido...!—La pieza estaba sola... Marché hacia el
lecho de Elvira, no precipitado i sediento de placer, si-
no calmado i respetuoso como el cristiano que se acerca
al altar adonde se halla su Dios...... [Elvira estaba
sentada en su lecho, i apoyaba la cabeza en unos al-
mohadones. Su bellisimo rostro estaba palido como la
azucena, i sus ojos no tenian nada de airado en su mi-
rar. { Todo era blanco lo que rodeaba sus ojos i cabe-
llos negros....! Elvira me miré, i al acercarme, una
sonrisa inefable entreabrié sus descoloridos labios....
i Qué bella, qué divina, la vi entdnces....! Senti que se
rasgaba mi corazon, i cai de rodillas a los piés de su
lecho; i alzando mis manos hdcia ella, en actitud su-
plicante, la dije entre sollozo i sollozo: *‘{Perdon!!!!"”

Ciriaco no pudo continuar, porque una convulsion
cortd su voz.

Paulino enjugé algunas ldgrimas que rodaban por
sus mejillas, i el doctor estrechd con efusion nuna ma-
. nodel pobre Ciriaco, como para comunicarle valor.
El desgraciado i moribundo viejo fijé un instante
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la vista en el cielo, i con voz débil, aunque enterne-
cida, continud: '

- —Elvira, la bella Elvira, mi sefiora; la madre de
mi hijo, estendié las manos; i tomando una de las mias,
me dijo:—“j Levdntate...! Hace mucho tiempo a que te
he perdonado...!"—«; N ¢, ledije yo, no debo estar sino
de rodillas ante ti!”—«No me contraries, me contestd
ella con woy ' duleisimaa, porque voi a morir!y—DMe pa-
ré.de un salto i la miré. El remordimiento hizo estre-
mecer hasta la. médala de mis huesos. Elvira estaba
cubierta de canas.— Oyeme, me dijo ella; yo he sido
la causa de todo... Yo debi haber pensado en qué to-
do hombre tiene un corazon, i qne en cualquiera parte
de la sociedad que aquél se halle colocado, debe sen-
tir lo que todos sienten. T eras mi sibdito, pero eras
un hombre honrado, i como a tal yo no debia, Ciriaco,
humillarte como lo hice. Dios, que no deja sin castizo
nuestras acciones malas, abatié mi orgullo i permitié
quenltrajaras mi honor. Sufri mucho; pero bien pron-
to me eché en cara que yo era la causa de todo. Bien
prosto tambien las palpitaciones ds mi seno me hicie-
ron conocer que era madre; i como madre, no pude mé-
nos de sentir amor por el padre de mi hijo... Habria que-
rido llamarte i darte mi mano, pero el desco de expiar
mi falta me hizo tomar una determinacion, que, aunque
criminal para los hombres, no lo seri, estoi segura de
ello, para Dios. A medida que los movimientos de
mi hijo se hacian mas mareados, yo sentia con mas
vehemencia el deseo de que ti fueras mi esposo i el
padre lejitimo de él; pero me contuve, i continué en-
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cerrada en estos aposentos, acariciando al sér que se
movia en mis entrafias, i ofreciendo a Dios el sacrifi-
cio inmenso que le hacia de la 'felicidad que podia ha-
ber gozado en la tierra. Porque yo, Ciriaco, en estos
ultlmos meses, te he amado...!—Denantes, apénas di a
luz a mi hijo, i dntes de sentir sullanto que habria de-
bilitado mis prepésitos, apuré un liquido que contenia
este frasco.... Hse liquido era un veneno.. .”—«;Dios
mio! esclamé yo desesperado: negaré tu bondad si per-
mites que muera esta criatura!»—*“No blasfemes, me
dijo ella con tranquilidad. Dios es justo i misericordio-
80....! En nombre de El, de mi amor, Ciriaco, te pido
que me obedezeas sin contradecirme. Toma mi testa-
mento.... (i me pasé unos papeles) dejo cuanto poseo
a mi hijo; i a tf, como a mi albacea... {No llores! agregd,
al ver que yo no podia reprimir mis scilozos; ya ves
que yo tengo valor”—En seguida, tomdndome de una
mano, la acered a sus labios, diciéndome: —“Lste be-
so, Ciriaco, serd el vinculo gue nos ha unido en la
tierral...”” «

Cmaco se interrumpié de nuevo porque la emocion
lo ahogaba; pero comprendiendo que su vida se extin-
guia, hizo un estuerzoi agregé:

‘—Yo abracé i besé a Elvira con delirio, i ella tam-
bien unié sus labios a los mios. Aquel beso, sin embar.
go, nada tuvo de carnal: fué el beso que se daban dos
almas al separarse!

Tras una breve pausa, Ciriaco continud:

—Elvira no perdib su presencia de espiritu. Se vol-
vi6 hdcia un lado i tomd a sa hijo.... El anjelito 1toré...
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—Toma, me dijo paséndomelo- recibe al hijo de tu
amor....! Hazlo bueno, i ¢l serd el vinculo que nos
unird en el cielo...!”

Ciriaco callé nuevamente. No podia recordar aque-
llos dias sin conmoverse.

El doctor 1 Paulino lloraban tambien.

El buen viejo pidié al cielo un momento de valor i
continuo:

—Elvira me pasaba a su hijo; i cuando yo iba ya
a tomarlo, lo quité de mis manos para estrecharlo a
su corazon....! El nifio seguia llorando.—*; Anjel mio!
le dijo ella mirdndolo amorosamente; no llores por los
senos de tu madre porque ella no podria darte mas que
la muerte, 1 yo quiero que vivas...! Tu padre velard por
ti, acd en la tierra, i yo velaré por ti, alld en el cielo!”
—Al decir esto, lo acaricié besdndolo 1 estrechdandolo
a su pecho; i poniéndolo en mis manos, me dijo:—
“;Ciriaco: recibe a mi hijo, i haz de ¢l un hombre de
bien....!"]

—Yo tomé en mis brazos al nifio, i ella agregé:
“Yete, ahora, Ciriaco; déjame las horas que me que-
dan, para hablar con Dios.”’—Me arrodillé; i ella, esten-
diendo las manos hécia nosotros, nos bendijo....!

—Yo tomé a mi hijo, que lloraba-de hambre, conti-
nué Ciriaco tras una breve pausa, i sali con él, acari-
cigndoloi lleno de dolor, para ir a buscar una persona
que le diera el alimento que su madre no le podia dar.
A las veinticuatro horas, Elvira habia muerto, i yo
tomé a mi hijo, i mae fui con él, al lado del caddiver de
esa sublime mujer. «—Elvira, la dije, elevando hicia
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ella mi hijo, como el sacerdote que eleva al Eterno el
holocausto del cordero de Dios; —Elvira, tii que has
sacrificado tu vida i tu felicidad por purgar una falta,
yo te juro que sacrificaré tambien mi felicidad, para
merecer el perdon de mi crimen....! Nada habria para
mi mas dulce que el oirme llamar padre por tu hijo;
pero no quiero darme esa satisfaccion, en castigo de
mi delito!....»—Paulino, agregé Ciriaco atrayéndolo
hécia si: Paulino: he cumplido con mi juramento,
pues solo ahora, en el borde de la tumba, me atrevo
a decirte: { Hijo mio....! perdona a tu pobre padre....!

Paulino no pudo decir ni una palabra; pero un be-
80 respetuoso que depositdé en la frente del anciano,
valia mas que cualquiera frase.

—Gracias, dijo Ciriaco; ahora si que puedo morir
feliz...! T4, hijo mio, como tu madre, me perdonas.
Permiteme ahora agregar algunas esplicaciones para
disculpar mi conducta, Creyendo que el solo sacrifi-
cio de no oir de tus labios el nombre de padre era bien
poco para expiar mi crimen, te hice bautizar bajo el
apellido de Salas, para que no tuvieses ni mi apellido, i
prometi a Dios no vivie a-tu lado siempre que no ne-
cesitaras de mi. Esto ha sido lo que mie ha hecho ale-
jarme enalgunas ocasiones; pero como temia por tu
vida, no te he perdido de vista jamés...

—iPaulino...! ;Dénde estd Paulino? esclamé a ese
tiempo una voz de mujer, a la entrada del lugar en
que se hallaban nuestros personajes.

Paulino se volvié, i recibi6 en sus brazos a Virjinia.

Hubo un momento de sublime silencio.
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Paulino fué el primero en romperlo, diciendo a la
joven:

—iMi padre se muere...!

E indicé a Ciriaco. que, con los brazos abiertos, es-
peraba que la joven seacercase a ¢l.

—iTu padre! esclamé “Virjinia. jAh! bien me lo
decia el corazon...!

I rodeando con sus hrazos el cuello de Ciriaco, le
dﬁo:

—Mi viejo, mi segundo padre. j Qué tienes...?

Ciriaco respiré con fuerza porque su debilidad i su
emocion lo ahogaban.

—iHija mia! le dijo al fin. {Qué a tiempo has lle-
gado....! T serds el anjel que me abres las puertas
de la eternidad...! |

- El'brazo con que rodeaba el cuello de Virjinia se
aflojd, 1 Ciriaco cayé desplomado en el lecho.

Rézas, Paulino, Virjinia, i Matias que presencia-
ba esta escena desde la puerta del aposento, caye-
ron de rodillas para elevar a Dios una oracion, por
Ciriaco que habia dejado de existir.



EPILOGO.

L

|

El corto espacio de que podemos disponer para con-
cluir nuestra narracion, nos obliga a dar solo una ré-
pida mirada a los sucesos politicos del reino.

Carrasco, desorientado por los denuncios i consejos,
aturdido dntes de tiempo por el golpe que veia alzar-
se sobre su cabeza, se hallaba en un estado tal de des-
esperacion, que no sabia qué hacer.

A los tres dias de la escena del Algarrobal, Rézas
llegaba a Santiago, i despues de oir las confidencias
del presidente, visité a algunos amigos, recojié i les
di6 noticias de gran interes para la causa que apoya-
ban, i se diriji6 ensegnida a donde el padre frai Melchor
Martinez.

— Usted es nn espia i un delator! le dijo con voz
airada, apénas se quedaron a solas: usted se ha intro-
ducido en nuestros cireulos, i despnes de sorprender
nuestras aspiraciones, ha tratado de ponerlas en cono-
cimiento del presidente, valiéndose para ello de andni-
mos. Usted es un calumniador i un mal sacerdote:
calumniador porque me ha difumado llamandome he-
reje 1 hombre sin honor; i mal sacerdote, porque se
vale de la Cdtedra del Espiritu Santo, para llamar im-
pia nuestra libertad, i santa 1 sagrada nuestra escla-

23
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vitud!... He venido donde usted, que asecha como el
bandido, que traiciona como Jiidas; donde usted, que
oculta i solapadamente nos denigra; donde usted, a
quien- la esperanza “de obtener algo de los reyes ha
hecho que acalle la voz de su conciencia, he venido,
repito, para decirle:—Cierto es que trabajo para derri-
bar la monarquia: cierto es que trabajo para elevar a
Chile. Vaya usted i dentincieme; poco me importa,
pues ya la corriente es tan impetuosa, que arrastrard
los estorbos que encuentrea su paso. A usted, 1 a to-
dos los que como usted tengan una alma mezquina,
tendré el gusto de ver bien pronto salir del suelo que
los ha acojido con amor, pero que los lanzard como
lanza el volcan la escoria que se forma en su seno. | Pa-
dre Martinez: yo, sin estar endemoniado, como la joven
que vos queriais hacer pasar por tal, os predigo que
saldréis bien pronto desterrado de Chile! | Tomad vues-
tras inmundas cartas i esperad el castigol......

Al decir esto, el doctor le arrojé sobre la mesa las
cartas anénimas gue habia recibido Carrasco, i déndo-
le vuelta la espalda, se alejé de él sin dejarle tiempo
para que contestara.

Eran como las seis de la tarde, i Rézas se dirijié
apresuradamente a la casa en que estaba Gabriela.

Valiéndose de su influjo, de su elocuencia, i sobre
todo, diciendo a don Anjel que tenia esperanzas de
volver a larazon a la jéven, cambiindola de casa i de
eompailia, consiguié que el buen caballero le permitie-
se llevar-a Gabriela a casa de Virjinia,

Gabriela, demente, sin el menor 4tomo de razon, era
siempre la jéven dulce, bellisima, qne hemos conocido.
Sigui6 al doctor, como habria seguido a un_ perrillo
que la tirara de la falda de sn vestido.

Rézas marché consu compaiiera, sintiendo que le
palpitaba el corazon,
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—Voi a jugar el todo por el todo, se decia. ;8i Vir-.
Jimia no escucha mi ruego; si Gabriela no es bastante

of . . .
para hacerla”'cambiar de resolucion, daré un adios a
mi dichal......

II.

Antes de que llegue Gabriela a casa de Virjinia,
veamos lo que habia sucedido en el Algarrobal.

Durante las veinticuatro horas que siguieron a la
muerte de Crriaco,-ni Rézas, ni Paulino, ni Virjinia,
se atrevieron a hablar de su pasado ni de su porvenir.
Pero cuando ya sepultaron el caddver de Ciriaco, los
tres se reunicron en la misma pieza a que habia sido
lievado el doctor.

Hubo un momento de embarazoso silencio, de crael
ansiedad. Paulino se armé de valor, i acercindose a
Virjinia, le dijo con voz trémula por la emocion:

— Virjinia: debemos confesar que cada creatura
tiene un destino al nacer. Hace algun tiempo que yo
cref que el mio era amarte i ser feliz; pero esceptuan-
do los raros momentos en que cerca de ti he olvidado
todo, en los demas he sido mui desdichado!... Yo te-
nia buenos sentimientos i buen corazon; yo, al darte
mimano, no te daba un palacio ni una corona; pero te
daba, Virjinia, un nombre oscuro pero honrado, i jun-
to con él, un amor inmenso i una alma llena de mag-
nificas ilusiones!... T\ me has adorado, tambien; tus
ojos no han cesado de llorar por mil... T me has se-
guido con tu recuerdo a todas partes, 1 no ha habido
un minuto de mi vida, en ue mi corazon no me haya
dicho que tit pensubas en tu esposo ante Diosl... Yo
he correspondido tus récuerdos, invocindote como a
mi dnjel, como a mi Dios; pero sin embargo, yo no soi
el mismo! Mialma no tiene ilusiones porque las ha
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destruido el sufrimiento: mi corazon no es ya como el
paro corazon del nifio, porque ahora estd manchado
con el crimen; mi nombre no es el nombre que aunque
oscuro era honrado, sino un nombre que aunque famo-
so es maldecido!... {Oyeme, por Diosl... Voi a decirte-
lo todo!... Hace mucho tiempo, Virjinia, desde que mis
manos se, enrq;ec:eron con la sangre de mi venganza,
‘a que yo renuncié para siempre a ti! Estas manos, em-
papadus en el crfmen, no pueden estrechar las tuyas,
sin mancharlas!... Yo seria un fanhsma. para ti, ita se-
rias un eterno remordimiento para mu!... Cuando yo te
acariciara, recordarias al cruel bandido; cuando ti me
acariciaras, recordaria yo a las victimas que tal vez he
dejado sin pan, sin padres o sin esposos!...

Paulino se interrumpid, porjue su desesperacion lo
ahogaba.

—iPerdon, Virjinia! la dijo al fin con voz convulsa.
Aléjate de mi; huye del monstruo que elejiste por es-
posol... Soi un sér maldito por la sociedad, i no quiero
que t, mi anjel, mi cielo, compartas de mi maldicion;
porque el dia que ta fueras insultada, el dia que una
sombra de vergiienza coloreara tus mejillas, ese dia,
éyelo bien, llegaria al colmo mi desventura! jI sin em-
bargo, yo seria el mas dichoso con tu amor!... Llega-
ria tal vez a olvidar mis crimenes en tus brazos!...

Paulino se detuvo como asaltado por una idea re-
pentina.

—Oye, le dijo, con voz delirante. Yo no guiero re-
nunciar a ti: nos iremos a Lima, a Earopa, a cualquier
parte, donde nadie me ‘conozca, donde solo te vea a ti;
1 alld en una cabafia, viviremos los-dos, el uno para el
otro, sin pensar mas que en nuestro amor i en nues-

“tros hijos!... {En nuestros hijos!! repitié como aterro-
rizado i cambiandoe de tono i de espresion. {En nues-
tros hijos!... {Ah! jamas!.. Yo te daria hijos de un
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asesino! hijos de un miserablel... Jamds, jamds por
ellos, jamds por til...'; Virjinia!... agregé con desespera-
cion, con dolor infinito: Virjinia: yo no quiero, yo no
puedo ya ser tu esposol... Nuestra union es imposible,
porque yo no quiero deshonrarte, i seria mas™ desgra-
ciado haciéndote sufrir que perdiéndote para siempre!
Vete, dnjel mio, a orar a Dios por mi, miéutras yo si-
go la estrella fatal de mi destino! Dame algzo tuyo,
algo que bese i acaricie en mi soledad, cuando piense
en ti, que sera siempre!... ;

Virjinia, anegada en llanto, arrancé de su corpiiio
un medallon con su retrato, i pasindoselo a Paulino
le dijo: . -

—iSoi tu esposa ante Dios, i lo seré toda la vida!
iGracias por tu jenerosidad i por la nobleza de tus
sentimientos!. . Por duro que sea pura nosotros el se-
pararnos, t lo has dicho con razon: debemos hacerlo
para no dar vida a séres que serian desgraciados!...
. Seremos hermanos, i esposos solo en el corazon!... T4,
desde hoi abandonards la vida que has llevado, i yo
ocuparé la mia pidiendo a Dios por til... ;Esposo
miol... no prolonguemos mas tiempo nuestro supli-
ciol... Démonos el tltimo adios!......

Movidos por una misma atraccion, cayeron el uno
en brazos del otro i se estrecharon con delirio, Pero
como si aquel abrazo les hubiera dado todo el valor
de que cavecian, ambos sintieron que su alma se dila-
taba. Al ) ;

—iSoi feliz, exclamé Paulino, porque conservards
intacto tu honor!

—iI yo, para ser dichosa, le dijo Virjinia, solo nece-
sitaré que ti vuelvas a ser un hombre de bien!...
jAdios, esposo miol...... :
. Virjinia se despreadié de los brazos de Psulino, i
salié del aposento.
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Virjinia, pura paloma cuyas alas conservaban la ni-
tida blancura de la infancia, estaba pronta a unir-su
. suerte a la del tinico hombre que habia hecho palpitar
su corazon; pero cuando, merced a las francas palabras
de Paulino, comprendié el porvenir que a ella i sus hi-
Jos (si los tenia) se les esperaba, no pudo ménos de
sentir un profundo amor i arrrademmlento por el que,
despreciando su dicha del presente, llevaba su amor
hasta pensar en su dicha del porvenir.

Rézas se acercé al jéven diciéndole:

—Usted que ha empuiniado el punal en ofensa de la
sociedad, es necesario que lo emplee ahora en defens:
de la patria. Ia sido un bandido: lave esa mancha
giendo patriota; i la lei que ahora lo proscribe, mafa-
na le dard un puesto entre los hijos que han sacrifica-
do su vida por amor a la tierra natal!... Su corazon,
herido ahora por un amor desgraciado, hallard en otro
amor, en el de la patria, un nmnotable consuelo. Us-
ted dcbe emprender una vida ant‘ula llena de emo-
ciones, para no tener tiempo de pensar en su desven-
tura; pues bien, en la guerra, en los asaltos, en los
combates, enccntrard nsted glmm para su nombre, hoi
deshonrado, i alivio para su‘alma, en este momento
herida!...

Rdzas continud hablando con entusiasmo, a Paulino,
de Ja independencia de Chile, i de lo que €l podia hacer
levantando guerrillas para desalojar a los godos. Aque-
las ideaQ, no podian ménos de ser acojidas con placer
vor el corazon de Paulino.

’§ dijo éste al doctor; juro a usted que serviré
a mi phtrm' _

— Bien, replicé Rézas; disuelva usted su compaiiia i
dirijase al sur con los hombres que estén dispuestos a
eambiar el pufial del bandido, por el sable del soldado.
Yo, a mi vez, juro a usted que obtendré su perdon!
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Paulino perdoné a Neira, el cual, junto con toda su
compafifa, siguié en su vida de vandalaje.
Aquel mismo dia, Paulino marché al sur acompafa-

do de Matias, inico a quien no le agradaba la vida de
bandido.

I1I.

Rézas volvi a Santiago acompaiiado de Virjinia, la
cual dijo que se iba a uw monasterio. El doctor com-
batié esta idea cuanto pudo; pero como la jéven per-
sistiese en su resolucion, le pidié que le concediera
unas cuantas horas antes de sepultarse para siempre
en esas cdrceles del eristianismo.

Ya sabemos cuédn triste era para el doctor privarse
del puro afecto de Virjinia; asi es que, al llevarle a
Gabriela, empleaba el ulmmo recurso para hacerla de-

sistir.

Virjinia, al ver a su anticua amiga, corrié hdcia
ella i fa abrazé con carifio. La pobre demente se sonri6
sin conocerla.

—iAh! esclamé Virjinia enternecida, {Cémo te han
puesto, mi pobre Gabriela, los que no trepidan en sa-
crificar a sus semejantes, por satisfacer su ambicion!...
¢Qué han hecho de tu alma sensible i hermosa? Qué
de tu corazon impregnado de nobles ideas, de santas i
honradas aspiraciones?  Ménstruos!... No han tenido
piedad de ti, que eres un 4njel, mucho ménos la ten-
drin de las que como tu no tienen sentimientos tan

~elevados!...

—Virjinia! la dijo el doctor. En vez de sepultarse
usted entre cuatro paredes, donde nada va a hacer por
sus hermanos, jn6 serd mejor que dedique su vida a
cuidar de esta infeliz? Podrd usted permanecer en esos
sitios endonde lo primero que sehace es matar laintes
lijencia, para que no se sienta el corazon? Usted que vis
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vird en lo sucesivo para acariciar en el fondo del al-
ma el recuerdo santo de su amor a Paulino, ;ird a se-
pultarse a un cldustro, donde le prohibiran que piense
en él? Si su objeto es pedir a Dios que lo salve, ;cree
que su oracion no serd tan agradable aqui como alla?
Piense que la vida del claustro no puede compararse a
la que llaman mundana, cuando en ¢ésta se socorre al
desvalido, se enjugan las ligrimas del desgraciado i se
deSparrama. el bien a manos llenas. El “Dios se lo pa-
gue’ que con labio reconocido pronuncia el merdigo,
llega mas pronto i con mas eficacia a los oidos de
Dios, que el rezo estndiado 1 mondtono de los monas-
terios! Vamos, desistausted! ; No cree mas grande, mas
‘subliie, dedmar su vida a ecm dewmcmda. ]é\*en?

—Si, exclamé Virjinia; ahora comprendo que nada
pue(h, a.gmdar mas a Dios, que el ser ttil a nuestros
semejantes’... Gabriela quedard a mi lado, i serd para
mi una hermanal......

~—jA dos hace usted felices! le dijo el doctor. Yo
ocnpré al lado de usted el lugar de su padre!l...

IV.

La amenaza que el doctor hizo al padre Martinez,
_se cumpid alguuos afios mas tarde. Bl odio que este

_sacerdote concibid por los chilenos, ha quedado mani-
ﬁESto en su Historia de la revolucion de Chaile, obra que
“se ocupaba de eseribir, cuando fué desterrado.

Rézas, teniendo a Virjinia para endulzar sus decep-
ciones, trabajé con mas ardor que nunca en la cansa
de la Independencia de Chile. 1 la jéven, dedicindose
a la caridad i al cuidado de Gabriela, encontré bien

! pronto la felicidad. Felicidad dulce, tranquila, mezclada
a veces con un recuerdo melancélico pero grato, se-
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mejante al crepiisculo de la tarde en un dia de pri-
mavera. :

Paulino fué el terror de los espaiioles; i cuando a la
cabeza de sus aguerridos compaiieros se lanzaba sobre
algun escuadron del rei, invocaba a Virjinia como a
su dnjel tutelar. Este nombre, lo hacia siempre ven-
cer; i algunas cartitas de la joven, que el doctor Ro-
zas le remitia de cuando en cuando, reanimaban su
valor. :

Hé aqui la dltima noticia relativa a Paulino Salas,
que encontramos en la Historia de Santiago, por don
B. V. Mackenna:

«En 1818 vivia en Curicd, quicto, invilido, amnis-
tiado de sus fechorias, como patriota.»

FIN.
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