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ANTONIO SMITH

Estamos todavia bajo la influencia de una sorpresa bien encanta-
dora: la pintura, esa diosa casi desconocida entre nosotros durante
tantos afios, principia a levantar tranquilamente las gradasde su
trono soberano. La tarea ha sido tan modesta, se ha trabajado tan en
silencio temiendo hacer el menor ruido,  que cuando el piiblico se ha
apercibido de ello ha podido contemplar asombrado la base espléndi-
da del futuro monumento.

s8abia Santiago que tenia en su senouna docena de pintores? Fran-
camente, solo el pequefio circulo que se ocupa de hellas arteslo
sabia. Ellos han sido bastante modestos para no hacerse conocer, i
nuestra sociedad ha sido demasiado indolente para no conocerlos.

Ha sido preeiso la inspiracion feliz de nn mandatario para disipar
las nieblas que ocultaban los hermosos paisajes que hemos visto en la
Eaposicion; 1 si eso no hubiera sucedido, Chile continuaria creyendo
que no tenia mas pintor de su naturaleza que el eminente Antonio
Smith.

I nuestra sorpresa ha sido tan natural cuanto que hai en nuestra
vida artistica un hecho mas que curioso, un hecho consolador i triste
ala vez: ninguno de nuestros artistas ha salido de la academia. Mu-
chosde ellos se han formado solos, ofros easi solos, pero la mayor par-
te sin un hogar artistico que calentara su entusiasmo, que renovara
su féiles mostrara la senda del arte verdadero. Por mucho tiempo
los jovenes que penetraban los umbrales de la academia chilena de
bellas artes podian haber leido las palabras terribles que el Dantc
coloca en las puertas de su infierno: «Abandonad toda esperanza vos-
otros los que entrais aqui.n I en efecto, cuintos penetraron ahi con
fé i entusiasmo para salir despues desengafiados i perdidos! El pesar
nubla las alegrias de nuestros triunfos presentes al recordar las in-
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‘telijencias que se han' estinguido por falta'de una habil diréccion. I
no era porque faltara el hombre a propdsito, le habia en muestro mis-
mo pais: Monvoisin pudo haber sido el director de nuestra academia;
se ofrecio a ello espontineamente; pero la gloria del arte chileno no
podia exijir de nuestro erario el sacrificio de algunos pesos, que en-
tonces como hoi se arrojaban en una exijencia cualquiera de la’ pre-
suncion o de la vanidad. Monvoisin se fué, dejindonos el recuerdo
de su talento en obras inmortales, i nuestra academia perdié volun-
tariamente a unode los jénios mas notables de la escuela moderna.
iCuéntas famas i talvez cuéntos millones no nos cuesta aquella eco-
nomia de mil pesos anuales!

Por eso es que Antonio Smith, ademas de la gloria de su talento,
tiene la de haber fundado entre nosotrosla escuela del buen paisaje.
Escuela que estd en embrion todavia, es verdad, pero que ya comien-
za a organizarse i a produeir: ahf estd Pedro Lira come una prueba
brillante de lo que decimos.

Es pues a ese personaje modesto, pero todavia mas perezoso que
modesto, que dlguien ha calificado deMefistéfeles por su figura i de
Fausto por sus ensuefios, que se pasea diariamente por nuestras ca-
lles, porque solo pinta cuando estd de mui buen humor, a quien debe
Chile la gloria de tener paisajistas.

Casi llegamos a creer que Smith no sabe que ha hecho ése servicio
a su pais, i si lo conoce sabe olvidarlo tan bien que siempre se consi-

‘dera como formando en la fila de sus compafieros, ni una pulgada
mas adelante.

Teste tipo estrafio, i poco ménos que indeseriptible, profésa a su
arte en medio de su caracteristica indolencia, un eulto sublime i res-
petuoso. Ha nacido artista como se nace poeta; su ciencia no es el
resultado del estudio profundo ni dela constante averiguacion, sino
simplemente de la naturaleza de su ser. Para hacer un paisaje no ne-
cesita mirar el cielo, ni el sol, ni la luna, nilos campos; le basta solo
sentarse frente de su caballete, tomar sus pinceles i formar sus colo-

res. Hai un minufo de reconcentracion; luego aparecen vagamente
las formas de sus hermosas montanas, sus aguas trasparentes, su at-

mésfera i sus vapores. Hai vida en ese paisaje; la vida brillante i ca-
lorosa de un dia de verano o la luz ténue i melancélica de una noche
de luna. Puede faltar la verdad en algunos desus detalles, pero nunca
puede faltar la poesfa ni la inspiracion.

I sin embargo, no es esa escuela idealista, a pesar de ser sus parti-
darios i admiradores, la que quisiéramos imitaran nuestros artistas
noveles, Antes del ideal ‘esta la naturaleza don 'su verdid, con'sus
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perfumes i tambien con su poesia propia. No. es posible desenten-
derse de ciertas realidades, por mas repugnantes que nos parezcan. El
estudio sério de la naturaleza, de lo belloi de lo feo, forma al artista
ial sonador. I qué naturaleza es la que se puede estudiar entre nos-
otros! Los valles mas espléndidos, las cascadas mas caprichosas, los
lagos mas encantadores. Lcomo si fodo estono fuera suficiente, los
Andes por complemento i el Estrecho por término!

Los Andes especialmente son pura nuestros paisajistas un teatro
inmenso e inesplotado, hai en ellos toda una escuela maravillosa de
artistas que serdn nuestra gloria futura, Hasta las dificnltades son
ahi sublimes: por una parte la grandeza de las proporciones i por la
otrala elaridad i la viveza de las tintas con que hasta las perspectivas
mas lejanasaparecen detalladas en la trasparencia de un aire puro.
Hai que aprender a miraria escojer lo mas bello de en medio de ese
concierto jigantesco. Lia lucha, pues, con ese coloso de la naturaleza
americana es mas que dificil, es titdnica; pero la constancia, el estudio
i el esfuerzo perseverante todo lo vence ial fin es posible obtener
grandes victorias tanto mas gloriosas cuanto mas obstinada ha sido la
resistencia.

Algunos de nuestros paisajistas quieren entrar en posesion de esas
sublimes i estrafias bellezas con solo unas eunantas miradas dadas mu-
chas veces con indolencia durante las rapidas correrfas de un viaje de
verano o de una escursion de placer, Deahi el poco éxito de esos en-
sayos informes ejecutados de paso. ;HEs posible obtener de esta mane-
ra resultados satisfactorios i éxitos brillantes? Tmposible! desde que
triunfos semejantes solo pueden aleanzarse despues de estudios serios
i completos.

Por eso es que sorprende verdaderamente como Smith ha podido
trasportar a algunas de sus telas esas armonias solemnes 1 poéticas a
la vez que comunican al alma del espectador un eco melodioso de
tiernas impresiones, sin haber mirado de frente esas montafias ni re-
corrido paso a paso sus laderas.

Pero ese secreto encanto de los paisajes de Smith tiene todavia en
sus bosquesi en sus noches una acentuacion mas marcada. La luz
del sol puede fastidiar a la mirada sofiolienta de nuestro artista, pero
la dulce luz de la luna conyida a su espirvitu sofiador a pasearse bajo
la eripula de sus bosques misteriosos. ;Quién no ha visto al ménos una
gola vez en suvida i durantelas horas enamoradas de los veinte afios, los
rayos de la luna iluminando melancdlicamente las colinas derramdndo-
se luego hasta los valles? ;Quién no ha contemplado por la tarde los 1il-
timos fulgores del sol en el ocaso tifiendo de plrpura las nieves eter-
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nas ia lassombras azuladas i caprichosas subir invadiendo i apagan-
do los reflejos del sol que se va? Quién no ha visto las diversas faces
de esos fenémeno no sabe todo el encanto que hai en esos juegos de la
naturaleza que se repiten todos los dias cambiando infinitamente de for-
ma i de color, ni puede apreciar debidamente las ventajas que haya
podido sacar el artista de esas riquezas que estan al aleance de todos
los pinceles. Cuando tales magnificencias se ven en la naturaleza no
se puede ménos de reprochar al artista que las descuida i no saca de
ellas todo el inmenso partido a que se prestan.

Smith tiene un doble deber en estudiar esas bellezas: un hombre
de su talento i de su porvenir tiene para consigo mismoi para con el
piiblico que le admira i aplaude la obligacion de perfeccionarse cons-
tantemente, i este deber se multiplica cuando como al presente se tie-
ne a su espalda toda una jeneracion de jovenes artistas que le obser-
van con adiniracion i siguen paso a paso sus modificaciones i progre-
s0s. Smith no es ni debe ser solo el artista caprichoso que hace cua-
dros para el publico; tiene todavia una obligacion i una mision mas:
es el maestro, es el jete de una csenela que debe sostener haciéndola
triunfar por medio de la verdad del estudio unida a la poesia ideal de
su pincel.

Se criticaa Smith de haber desterrado las fizuras de sus paisajes, i
esta critica no es injusta del todo. Smith ha separado por completo de
sus obras todo el antizuo mundo de los vigjos paisajistas, con sus nu-
merosos términos de fierra, sus rebafios 1 sus pastores, sus castillos i
sus chozas, sus palacios i sus femplos. I no es solo Smith el que ha
querido volver a un sentimiento mas profundo i primitive de la natu-
raleza sino toda la moderna escuela de paisajistas, 1 especialmente la
francesa. La reforma, sin embargo, ha sido exajerada, llegindose a
simplificar demasiado el temade las composiciones i cayéndose natu-
ralmente en el escollo opuesto. Hoi se abusa de la pobreza con la
misma franqueza con que 4ntes se abusaba de la abundancia de los
materiales.

Smith ha recorrido la Ttalia durante dos o tres afios, ha visitado
sus museos i tenido algun tiempo por maestro al mas grande de los
paisajistas florentinos de nuestra época: al célebre Cédrlos Marco.
Aquellos eran los huenos 1 felices tiempos en que Smith estudiaba
con todo el anhelo del que desea llegar a ser autor aplaudido. Hemos
visto las cartas afectuosas que el gran Marco le ha enviado despues:
«Mi ilustre amigo, mi discipulo-maestro» le dice con sincera admira-
cion aquel hombre justamente célebre.

I cuando nuestro artista recibia estashonrosas manifestaciones, era
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mucho ménos de lo que es ahora. Unos cuantos viajes al sur de nues-
tro hermoso territorio, mas por placer que por estudio, le han sido
sin embargo de gran proyecho, A su regreso es cuando ha pintado
esos espléndidos bosques, algunos de los cuales han figurado en la Es-
posicion, solemnes i misteriosos, que dan a conocer por completo en
aunque talvez no en surealidad, su poesia, el cardcter de aquella na-
turaleza grandiosa.

Cuando se contemplan esos cuadros, que son sus tltimos trabajos,
i se les compara con los que ha ejecutado hace tres o cuatro afios, se
nota un evidente progreso. Uno de ellos representa un efecto de sol
en la cordillera. Elinstante elejido es una tarde. El espectador tiene
a su frente uno de los mas hermosos picos de los Andes a cuyos piés
se encuentra un bosque pintoresco. Un lijero velo de nieblas azulado
se halla estendido entre el bosque i la montafa; i miéntras el sol do-
ra con su luz las mieves de la cumbre, los vapores de la falda se di-
suelven a su calor. En este paisaje se respira plenamente la calma
majestuosa i la grandeza infinita del espectdculo. El otro representa
la entrada aun bosque: un solo arbol de tronco corpulento ocupa el
mayor espacio de la tela, dejando ver por entre sus ramas las cordille-
ras del fondo i los rayos de laluna, Es esta una armonia recojida por
Smith con deliciosa emocion.

En presencia de estos paisajes el entusiasmo nos ha arrebado i he-
mos. estado a punto de declarar a Smith un portento de estudio i de
trabajo: pero nos hemos detenido al momento pensando de cuanto mas
es capaz ese. brillante talento. Ademas, la luz admirable del paisaje
de Saal heria en esos momentos nuestra vista i un amigo nos decia al
oido con cierto desconsuelo:

—;Por qué no pinta asi Smith?

—Quién sabe! Pero él lo puede si quiere, le contestamos parodiando

a Lady Cadurcis.
VicENTE GREZ.





