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ANTONIO SMITH

Estamos todavía bajo la influencia de una sorpresa bien encanta

dora: la pintura, esa diosa casi desconocida entre nosotros durante

tantos años, principia a levantar tranquilamente las gradas de su

trono soberano. La tarea ha sido tan modesta, se ha trabajado tan en

silencio temiendo hacer el menor ruido, ; que cuando el público se ha

apercibido de ello ha podido contemplar asombrado la base espléndi
da del futuro monumento.

¿Sabia Santiago que tenia en su seno una docena de pintores? Fran

camente, solo el pequeño círculo que se ocupa de bellas artes lo

sabia. Ellos han sido bastante modestos para no hacerse conocer, i

nuestra sociedad ha sidodémasiado indolente para no conocerlos.

Ha sido preciso la inspiración feliz de un mandatario para disipar
las nieblas que ocultaban los hermosos paisajes que hemos visto en la

Esposicion; i si eso no hubiera sucedido, Chile continuaría creyendo

que no tenia mas pintor de su naturaleza que el eminente Antonio

Smith.

I nuestra sorpresa ha sido tan natural cuanto que hai en nuestra

vida artística un hecho mas que curioso, un hecho consolador i triste

ala vez: ninguno de nuestros artistas ha salido de la academia. Mu

chos de ellos se han formado solos, otros casi solos, pero la mayor par
te sin un hogar artístico que calentara su entusiasmo, que renovara

su fé i les mostrara la senda del arte verdadero. Por mucho tiempo
los jóvenes que penetraban los umbrales de la academia chilena de

bellas artes podian haber leído las palabras terribles que el Dante

coloca en las puertas de su infierno : «Abandonad toda esperanza vos

otros los que entráis aquí.» I en efecto, cuántos penetraron ahí con

fé i entusiasmo para salir después desengañados i perdidos! El pesar
nubla las alegrías de nuestros triunfos presentes al recordar las in •
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telijencias que se han estiñguido por' falta de una hábil dirección.
I

no era porque faltara el hombre a propósito,'le había en nuestro mis

mo pais: Monvoisin pudo haber sido el director de nuestra academia;

se ofreció a ello espontáneamente; pero la gloria del arte chileno no

podía exijir de nuestro erario el sacrificio de algunos pesos, que en

tonces como hoi se arrojaban en una exijencia cualquiera de la
'

pre

sunción o de la vanidad. Monvoisin se fué, dejándonos el recuerdo

de su talento en obras inmortales, i nuestra academia perdió vólun-

tariamcnte a uno de los jénios mas notables de la escuela moderna.

¡Cuántas famas i talvez cuántos millones no nos cuesta aquella eco

nomía de mil pesos anuales!

Por eso es que Antonio Smith, ademas de la gloria de su talento,
tiene la dé haber fundado entre nosotros la escuela del buen paisaje.
Escuela que está en embrión todavía, es verdad, pero que ya comien

za a organizarse i a producir: ahí está Pedro Lira como una prueba
brillante de lo qué decirnos.

Es pues a ese personaje modesto, pero todavía mas perezoso que

'modesto, que alguien ha calificado déMefistofeles por su figura i de

Fausto por sus ensueños, que se pasea diariamente por nuestras ca

lles, porque solo pinta cuando está de mui buen humor, a quien 'debe

Chile la gloria de tener paisajistas.
Casi llegamos a creer que Smith no sabe que ha heého ése servicio

a su país, i si lo conoce sabe olvidarlo tan bien que siempré'se consi
dera cómo formando en la fila de sus compañeros, ni una pulgada
mas adelante.

leste tipo estraño, i poco menos que indescriptible, profesa a su

arte en medio de su característica indolencia, un culto sublime i res

petuoso. Ha nacido artista como se nace poeta; su- ciencia nó es el

resultado del estudio profundo ni de la constante averiguación, sino

simplemente de la naturaleza de su ser. Para hacer un paisaje no ne

cesita mirar el cielo, ni el sol, ni la luna, ni los campos; lé basta solo

sentarse frente de su caballete, tomar sus pinceles i formar sus colo

res. Hai un minuto de reconcentración; luego aparecen vagamente
las formas de sus hermosas montañas, sus aguas trasparentes, 'su at
mósfera i sus vapores. Hai vida en ese paisaje; la vida brillante i ca

lorosa de un dia de verano o la luz tenue i melancólica de una noche

dé lima. Puede faltar laverdad en algunos de sus detalles, pero nunca

puede faltar la poesía ni'la inspiración.
I sin embargo, no es esa escuela idealista, a pesar de ser sus parti

darios i admiradores, la que quisiéramos imitaran nuestros artistas

noVeles. Antes del ideal está la: iíáturaleza con 'su verdad, con' sus
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perfumes i también con su poesía propia. No es posible desenten
derse de ciertas realidades, por mas repugnantes que nos parezcan. El
estudio serio de la naturaleza, de lo bello i de lo feo, forma al artista
i al soñador. I qué naturaleza es la que se puede estudiar entre nos

otros! Los valles mas espléndidos, las cascadas mas caprichosas, los

lagos mas encantadores. I como si todo esto no fuera suficiente, los

Andes por complemento i el Estrecho por término!

Los Andes especialmente son para nuestros paisajistas un teatro

inmenso e inesplotado, hai en ellos toda una escuelamaravillosa de

artistas que serán nuestra gloria futura. Hasta las dificultades son
ahí sublimes: por una parte la grandeza de las proporciones i por la

otra la claridad i.la viveza de las tintas con que hasta las perspectivas
mas lejanas aparecen detalladas en la trasparencia de un aire puro.

Hai que aprender a mirar i a escojer lo mas bello de en medio de ese

concierto jigantesco. La lucha, pues, con ese coloso de la naturaleza

americana es mas que difícil, es titánica; pero la constancia, el estudio

i el esfuerzo perseverante todo lo vence i al fin es posible obtener

grandes victorias tanto mas gloriosas cuanto mas obstinada ha sido la

resistencia.

Algunos de nuestros paisajistas quieren entrar en posesión de esas

sublimes i estrañas bellezas con solo unas cuantas miradas dadas mu

chas veces con indolencia durante las rápidas correrías de un viaje de

verano o de una escursion de placer. De ahí el poco éxito de esos en

sayos informes ejecutados de paso. ¿Es posible obtener de esta mane

ra resultados satisfactorios i éxitos brillantes? Imposible! desde que
triunfos semejantes solo pueden alcanzarse después de estudios serios

i completos.
Por eso es que sorprende verdaderamente, cómo Smith ha podido

trasportar a algunas de sus telas esas armonías solemnes i poéticas a

la vez que comunican al alma del espectador un eco melodioso de

tiernas impresiones, sin haber mirado de frente esas montañas ni re

corrido paso a paso sus laderas.

Pero ese secreto encanto de los paisajes de Smith tiene todavía en

sus bosques i en sus noches una acentuación mas marcada. La luz

del sol puede fastidiar a la mirada soñolienta de nuestro artista, pero
la dulce luz de la luna convida a su espíritu soñador a pasearse bajo
la cúpula de sus bosques misteriosos. ¿Quién no ha visto al menos una

sola vez en suvida i durante las horas enamoradas de los veinte años, los

rayos de la luna iluminando melancólicamente las colinas derramándo

se luego hasta los valles? ¿Quién no ha contemplado por la tarde los úl

timos fulgores del sol en el ocaso tiñendo de púrpura la» nieves éter-
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ñas i a las sombras azuladas i caprichosas subir invadiendo i apagan

do los reflejos del sol que se va? Quién no ha visto las diversas faces

de esos fenómeno no sabe todo el encanto que hai en esos juegos de la

naturaleza que se repiten todos los dias cambiando infinitamente de
for

ma i de color, ni puede apreciar debidamente las ventajas que haya

podido sacar el artista de esas riquezas que están al alcance de todos

los pinceles. Cuando tales magnificencias se ven en la naturaleza no

se puede menos de reprochar al artista que las descuida i no saca de

ellas todo el inmenso partido a que se prestan.

Smith tiene un doble deber en estudiar esas bellezas: un hombre

de su talento i de su porvenir tiene para consigo mismo i para con el

público que le admira i aplaude la obligación de perfeccionarse cons

tantemente, i este deber se multiplica cuando como al presente se tie

ne a su espalda toda una jeneracion de jóvenes artistas que le obser

van con admiración i siguen paso a paso sus modificaciones i progre

sos. Smith no es ni debe ser solo el artista caprichoso que hace cua

dros para el público; tiene todavía una obligación i una misión mas:

es el maestro, es el jefe de una escuela que debe sostener haciéndola

triunfar por medio de la verdad del estudio unida a la poesía ideal de

su pincel.
Se critica a Smith de haber desterrado las figuras de sus paisajes, i

esta crítica no es injusta del todo. Smith ha separado por completo de

sus obras todo el antiguo mundo de los viejos paisajistas, con sus nu

merosos términos de tierra, sus rebaños i sus pastores, sus castillos i

sus chozas, sus palacios i sus templos. I no es solo Smith el que ha

querido volver a un sentimiento mas profundo i primitivo de la natu

raleza sino toda lamoderna escuela de paisajistas, i especialmente la

francesa. La reforma, sin embargo, ha sido exajerada, llegándose a

simplificar demasiado el tema de las composiciones i cayéndose natu

ralmente en el escollo opuesto. Hoi se abusa de la pobreza con la

misma franqueza con que antes se abusaba de la abundancia de los

materiales.

Smith ha recorrido la Italia durante dos o tres años, ha visitado

sus museos i tenido algún tiempo por maestro al mas grande de los

paisajistas florentinos de nuestra época: al célebre Carlos Marcó.

Aquellos eran los buenos i felices tiempos en que Smith estudiaba

con todo el anhelo del que desea llegar a ser autor aplaudido. Hemos
visto las cartas afectuosas que el gran Marcó le ha enviado después:
«Mi ilustre amigo, mi discípulo-maestro» le dice con sincera admira

ción aquel hombre justamente célebre.

I cuando nuestro artista recibía estashonrosas manifestaciones, era
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mucho menos de lo que es ahora. Unos cuantps yiaj es al sur de nues
tro hermoso territorio, mas por placer que por estudio, le han sido

sin embargo de gran provecho, A su regreso es cuando ha pintado
esos espléndidos bosques, algunos de los .cuales han figurado, en laEs-

posicion, solemnes i misteriosos, que dan a conocer por cohrpleto en

aunque talvez no en su realidad, su poesía, el carácter de aquella na

turaleza grandiosa.
Cuando se contemplan esos cuadros, que son sus últimos trabajos,

i se les compara con los que ha ejecutado hace tres o cuatro años, se

nota
,
un evidente progreso. Uno de ellos representa un efecto de sol

en la cordillera. El instante elejido es una tarde. El espectador tiene

a su frente uno de losmas hermosos picos de los Andes a cuyos pies

se_encuentra un bosque pintoresco. Un lijero velo de nieblas azulado

se_,halla estendido entre el bosque i la montaña; i mientras el sol do

ra con su luz. las nieves de la cumbre, los vapores de la falda se di

suelven a su calor. En este paisaje se respira plenamente la calma

majestuosa i la grandeza infinita del espectáculo. El otro representa

la entrada aun bosque: un solo árbol de tronco corpulento ocupa el

mayor, espacio déla tela, dejando ver por entre sus ramas las cordille- .

ras del fondo i los rayos de la luna. Es esta una armonía recojida por
Smith con deliciosa emoción.

En presencia de, estos paisajes el entusiasmo nos ha arrebado.i he

mos estado, a punto de declarar a Smith un portento de estudio i de

trabajo: pero nos hemos detenido al momento pensando de cuánto ma3

es capaz ese brillante talento. Ademas, la luz admirable del paisaje
de Saal heria en esos momentos nuestra vista i un amigo nos decia al

oido con cierto desconsuelo:

—¿Por qué no pinta así Smith?
—Quién sabe! Pero ¿2 lo puede si quiere, le contestamos parodiando

a Lady Cadurcis.
Vicente Grez.




