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La ultima novela
de Adolfo Couve

Por Hugo Montes

NA grata sorpresa en medio de la pobreza
U creadora de nuestra narrativa, es la aparicion de cua-
tro novelas selladas por la editorial Pomaire, con el
auspicio de la Fundacién BHC: Othumba, de Carlos
Morand; El cuarto reino,de Ximena Sepilveda; El mundo
de Maxo,de Gustavo Frias,y La leccién de pintura, de
Adolfo Couve. Este, pintor y novelista, ha recibido siempre
elogios de la critica. jLos recibira también por su reciente
obra?

Couve escribe en forma admirable, en el sentido de que
dice cuanto quiere decir, con fluidez, con fuerza, con belle-
za. Describe morosamente, hasta el punto que por
momentos puede cansar al lector superficial. Se complace
en ambientes pequefios —esta vez, una plaza de barrio,
una drogueria provinciana, la casa de una familia venida a
menos. Pasan pocas cosas en sus novelas. Mejor: la
peripecia externa, la anécdota escasean. La com-
pensacién va por dentro. Sus personajes sienten, piensan,
monologan con riqueza.

El protagonista es un nifio modesto con extraordinarias
dotes naturales para la pintura. El duefio de la drogueria,
hombre bueno y limitado, lo protege y quiere entusias-
marlo por los impresionistas; esfuerzo initil, pues el
muchacho prefiere el clasicismo de Ingres y Monvoisin.
Ya en Vifia del Mar_asiste a unas clases de valor dudoso y
afianza su genio, que todos reconocen y admiran. El final
se confunde con el recurso un tanto facil del retorno en tren
a la villa natal.

Todo esta bien. Sin embargo, hubiéramos querido ver al
muchacho mas de cerca. Sentirlo més afin. Saber de la
conciencia de su talento. No lo vemos reaccionar ante la
mediocridad del ambiente que lo rodea, salvo en su recha-
zo de los modelos impresionistas que se le proponen.
Curiosamente, el autor prefirié mostrarlo desde el &ngulo
mas 0 menos misterioso de su madre, de la mediania de
quien lo retrata, de las ilusiones entre bondadosas y vani-
dosas de su protector. ;Era la mejor solucién?

¢(Por qué no proyecté Adolfo Couve su sensibilidad
finisima directamente en el ser de su protagonista? Quizés
porgue se habria sentido retratado demasiado personal y
directamente. Excusas por la intrusidad, pero me resulta
inatajable.

Hay que releer la breve novela. Hay que volver a ella, a
sus descripciones, al misterio de la madre, a la creciente
perfeccion del chico. Hay que volver a gozar de unas
narraciones acabadas, casi miniaturas por la prolijidad.
Hay que volver a gozar de esas tertulias insignificantes
pero sabrosas, Si, buena novela, que sin embargo nos deja
con deseos de m4s de mayor acercamientq, de algo mder
finido que es antes personal que estético.



