
AMA CULTU 

Por Hugo Montes 

NA grata sorpresa en medio de la pobreza U creadora de nuestra narrativa, es la aparición de cua- 
tro novelas selladas por la editorial Pomaire, con el 
auspicio de la Fundación BHC: Othumba, de Carlos 
Morand: El cuarto reino,de Ximena Sepúlveda: El mundo 
de Maxo,de Gustavo Frias, y La lección de pintura, de 
Adolfo Couve. Este, pintor y novelista. ha recibido siempre 
elogios de la critica. ¿Los recibirá también por su reciente 
obra? 

Couve escribe en forma admirable, en el sentido de que 

za. Describe morosamente, hasta el punto que por 
momentos puede cansar al lector superficial. Se complace 
en ambientes pequeños -esta vez, una plaza de barrio, 
una drogueria provinciana, la casa de una familia venida a 

., peripecia externa, la anécdota escasean. La com- 
r\ pensación va por dentro. SUS personajes sienten, piensan, 

monologan con riqueza, 

EL protagonista es un niño modesto con extraordinarias . dotes naturales para la pintura. Ei dueño de la drogueria, 
hombre bueno y limitado, lo protege y quiere entusias- I mario por los impresionistas; esfuerzo inútil, pues el - - muchacho prefiere el clasicismo de Ingres y Monvoisin. 

L Ya en Viña del Mar, asiste a unas clases de valor dudoso y 
& afianza su genio, que todos reconocen y admiran. El final 3 se confunde con el recurso un tanto fácil del retorno en tren 

L a la villa natal. 

Todo está bien. Sin embargo, hubiéramos querido ver al 
muchacho más de cerca. Sentirlo más afin. Saber de la 
conciencia de su talento, No lo vemos reaccionar ante la 
mediocridad del ambiente que lo rodea, salvo en su recha- 
zo de los modelos impresionistas que se le proponen 
Curiosamente, el autor prefiri6 mostrarlo desde el ángulo 
más o menos misterioso de su madre, de la mediania de 
quien lo retrata, de las ilusiones entre bondadosas y vani- 
dosas de su protector. ¿Era la mepr solución? 

iPor qué no proyectó Adolfo Couve su sensibilidad 
finisima directamente en el ser de su protagonista? Quizás 
porque se habria sentido retratado demasiado personal y 
directamente. Excusas par la intrusidad, pero me resulta 
inata ja ble. 

Hay que releer la breve novela. Hay que volver a ella, a 
sus descripciones, al misterio de la madre, a la creciente 
perfección del chico. Hay que volver a gozar de unas 
narraciones acabadas, casi miniaturas por la prolijidad. 
Hay que volver a gozar de esas tertulias insignificantes 
pero sabrosas. Sí ,  buena novela, que sin embargo nos deja 
con deseos de más de mayor acercamientq, de algo in&--. 
finido que es antes personal que estético. 

dicecuantoquieredecir, con fluidez, con fuerza, con belle- 

menos. Pasan pocas cosas en sus novelas. Mejor: la er- 
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