GONZALO ROJAS

Gonzalo Rojas, poeta chileno, nacido en la ciudad de Leba
en el ano 1917. Catedratico, académico, profesor de Estética.
Durante varios anos ejercié la carrera docente en la Universi-
dad de Concepcion, abandonando ésta durante los sucesos
que terminaron con el gobierno constitucional del doctor Sal-
vador Allende, autoexiliandose en algunos parses de América
Latina, entre ellos, Venezuela (actualmente reside en Chile).
Participé ¢n la prestigiosa revista Universitaria “"ATENEA",
siendo uno de los miembros que abrié nuevos cauces a la pu-
blicacion, principalmente, en la investigacion y divulgacion de
autores chilenos y latinoamericanos. Gonzalo Rojas no posce
una obra poética extensa, mas bien, son pocas sus creaciones,
pero, tienen, una enorme riqueza poética que lo ubica entre
los poetas mis sobresalientes de Chile.

La creacion de su lenguaje poético nacio del acercamiento
y convivencia —en la primera mitad del presente siglo— con
grupos artisticos y literarios de origen surrealista, Estuvo vin-
culado al conocido grupo poético surrealista “Mandragora™,
Apartose de éstos una vez que adquirio y pudo darle forma y
sentido a sus mas reconditas inquictudes que ya no se realiza-
ban en el lenguaje surrealista lo que, casi imperceptiblemente,
se deja entrever en el trasfondo de su poesia pero no signifi-
cando un cruzamiento literal con los postulados del movi-
miento surrcalista. Entre los temas que se wraslucen de su
poesia estan la muerte, la soledad, la mujer, el tiempo, el
amor, aspectos fundamentales de la existencia del ser que son
profundizados desde una reflexion que se sumerge en los
laberintos del corazon humano.

“Contra la muerte”, libro editado ¢n ¢l ano 1964, resume
y abarca todo un ciclo poético, representado, lo mas esencial
de la poesia de Gonzalo Rojas, aunque, indudablemente, no
se ha agotado su energia creadora, ya que en sus recientes
libros y trabajos inéditos continué hilando con minuciosidad
en su peculiar estilo lo medular de su Arte Poética.

Su poesia se podria interpretar como: la conciencia de la
temporalidad que conlleva a la crisis de la existencia. Con-
substancial a la naturaleza humana es la imagen del tiempo;
reloj invisible que marca los segundos del pensamiento; aun-
que de éste solo tengamos una molécula de aire. El hombre
enfrentado a las fuerzas implacables de la muerte —somos la
imagen palpable de la muerte— tiene que traspasar el umbral
de lo indecible trasponiéndolo en palabras, signos, simbolos,
que en alguna medida son los espejismos palpitantes del espi-
ritu de la vida:



‘.. Invéntate una costa donde el mar seas ti
para que asi conozcas preguntas y respuestas,
y no caiga tu rostro al precipicio,
pasajero de tu humo”.

La conciencia vital del poeta que se manifiesta recreando
la fisonomia desgarrada del tiempo, como si gritara al fondo
" de un abismo un nombre de mujer con la desesperacion del
naufrago por adjetivar algo de s{ mismo en ese nombre. “El
sol es la Gnica semilla”, nos dice el poeta, un sol que estaria
como un eco luminoso fulgurando magnéticamente en lo que

percibe el ojo del alma; una luz dolorosa, sangrante, anhelosa
por aprchcndcr el rayo mortal de la agoma la cara oculta de
la muerte. En esta poesia hay una especie de metafisica de lo
erbtico que se anuncia en la conformacion dramatica de sus
imagenes:

“Una rdfaga
de arcdngel y hiena
que nos alumbra y enamora”.

o también:

“Ciego, ‘terrestre, oscuro
con mi pecado adentro, con tu belleza cruel,
y la justicia sacéndome los ojos por haberte mirado”.

feroz embate por reencamnar la imagen de si mismo en un
cuerpo de mujer, en esa carne tumultuosa, lacerante, que de
improviso ha deslumbrado al poeta encegueciéndolo con el
oscuro fuego del instinto:

““Oh agujero sin fin, por donde sale y entra
el mar interminable

Okh deseo terrible que me hace oler tu olor

a muchacha lasciva y enlutada

detrds de los vestidos de todas las mujeres”.

El poeta ha revelado la silucta de su alma en la clara noche
de la came: se sabe de un material imperecedero.

Del rico metal de esta encrespada poesia podemos extraer
infinidad de matices, vertientes y contrastes, que arden en la
complejisima llama de la realidad y que, Gonzalo Rojas, hace
brotar de las tinieblas del manantial inefable de la vida: como
si fueran las salpicaduras de un beso a la luz de la luna.
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“.ometamanos adentro’
del beso mis furioso,
porque ¢l cielo nos mira y s¢ complace

en nuesira libertad de animales desnudos*”,

El drama social, por instantes, resplandece cilida, frater
nal, sencillo en este fragmento:

“Madre, ya va a llegar: abramos el porton

dame esa luz, yo quiero recibirlo

antes que mis hermanos. Déjame que le lleve un vaso de vino
para que se reponga, y me estreche en un beso

y me clave las piias de su barba®,

Intensa emocion de viril ternura. Asi, como también, de
pronto, lanza violentas lanzadas a la decrépita y corrupta
sociedad burguesa a:

“Atrincherados tras la mesa
pude verlos tal como son:

cndl es su mundo, cudles son
sus ideales: ila plata y la mesa!

IPensar que sus almas de cerdos
se van al cielo después de morir!
iY yo me tengo que morir

sin hartarme, como estos cerdos!”.

Pero, eso no es todo, pues hay un ahondamiento en las
cternas preguntas que se plantea el hombre a lo largo de Ia
historia, sobre todo cuando se habita en un territorio tan
desolado, lejano, perdido en un abrupto paisaje que angus-
tia hasta la mas recia contextura espiritual:

Yo los quisiera ver en los mares del sur
una noche de viento real, con la cabeza
vaciada en frio, oliendo

la soledad del mundo,

sin luna,

sin explicacion posible,

fumando en el terror del desamparo”,



4

A cuadquier rctorea no o suloenic para consolar
o rellenar ol immense vacio que ceanda T planicie del
habitante del conosur de Ameérica,

[ poesia de Genzalod Rojas, ha sido muy poce difundida,
fenomense cnactensticosde fadubtara chilena, 4 pesar de ser
reconoido enel t",\_llallljn_-"l'n. oo rvabajos aqu seleccionados,
ol permitan promover el mtevespor el estudio v conoer

micito de esta harmosismma poesia
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ELOHIM 5

No discuto

cudntas son las estrellas inventadas por Dios,
no discuto las partes de las flores

pero veo el color de la hermosura,

la pasién de los cuerpos que han perdido sus alas
en el vuelo del vicio;

entonces se me sube la sangre a la cabeza

y me digo por qué

Dios y no yo, que también ardo

como El en el relimpago

Gnico de la Eternidad?

AL SILENCIO

Oh voz, tunica voz: todo el hueco del mar,
todo el hueco del mar no bastaria,

todo el hueco del cielo,

toda la cavidad de la hermosura

no bastaria para contenerte,

y aunque el hombre callara y este mundo se hundiera
Oh majestad, td4 nunca,

td nunca cesarias de estar en todas partes,
porque te sobra el tiempo y el ser, Ginica voz,
porque estds y no estds, y casi eres Dios,

y casi eres mi padre cuando estoy mas oscuro.



CIFRADO EN OCTUBRE

Y no e atornentes pensando qua L cosa prdo aber s

de otro modo,

que un hombie como Miguel, v ya sabes o caal Maguel ma velien
a4 gue Miguel unico, la manana del sabado

vinco de octubre, a que Miguel tan terrestie

a los treinta de ser vy combatir, a qué valiente

tan increrble con la juventud de los héroes.

Son los prores dias, 1u ves, los mas amargos, aquellos
sobre los cuales no gquerremos volver,
avisales
a todos que Miguel estuvo mas alto gue nuncd,
que nos dijo adelante cuando la ralaga escribio su nombie
cnlas estrellas,
que cayo de pie como vivie, rapidamente,
que aposlo su corazon al peligro
clandestino, que asi como nunca
tuvo miedo supo morir en octubre
de la unica muerte luminosa.

Y no te atormentes pensando, diles eso,

que anoche
lo echaron al corral de la morgue, que no sabemos
gran cosa, que ya no lo veremos
hasta despucs.




MONOLOGO DEL F ANATICO

Por mis venas discure La sangie presurosa el anmmal inunl
que come cualro veees al dia como un pucrco,

que te lutea y me deprime

con su palabra ulana,

testimonio evidente de estla parte de mi

que se muerc al nacer, como una nube,

lo blando, lo contuso, lo que siempre esta luera

del peligro, el adorno y el encanto.

No beberé, No comeré olra carne
que la luz del peligro.

No morderé otra boca que la boca del tuego.
No saldré de mi cuerpo sino para morirme.

&
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Ya no respiraré para olra cosa
que estar despierto noche dia.

MORTAL ‘

Del aire soy, como todo morial,
del gran vuelo terrible y estoy aquide pasoa las estrellas,
pero vuelvo a decirte que los hombres estamios ya 1 Cerca
: (los unos de los orros,
que serta un error, si el estallido mismo-es un crror,
que seria un error ¢l que no nos amdramos.



El HELICOPTERO

Aho anda de nuevo el helicoprero dandole vuelias o coelta
L o« asa,
horas v horas, no para nunca
el asedio, aht anda
todavia entie las nubes el moscardon con esa orden
de 1o alto que gira olfateandonos
hasta la muerte.

I o ndaga todo desde arriba, lo escruta todo hasta ¢l polvo
(con sus antenas
minuciosas, apunta ¢l nombre de cada uno, el instante
que entramos a la habitacion, los pasos
en lo mas oscuro del pensamiento, tira la red,
la recoge con los pescados aleteantes, nos paraliza.

Maquina carnicera cuyos clitros nos persiguen hasta despucs
que ¢aemos, maqujna sucia,

madre de los cuervos delatores, no hay abismo

comparable a esa patria hueca,’a este asco

de cielo con este condor venenoso, a este asco de aire

apestado por el zumbido del miedo, a este asco ;
de vivir asi en la trampa

de este tableteo de lata, entre lo wrbio

del ruido y lo viscoso.




LOS LETRADOS

Lo prostituyen todo

con su animo gastado en circunloguios.
Lo explican todo. Monologan

como maquinas llenas de aceite.

Lo manchan tedo con su baba metalisica.

Yo los quisiera ver en los mares del sur
una noche de viento real, con la cabersa
vaciada en frio, oliendo

la soledad del mundo,

sin luna

sin explicacion posible,

fumando en el terror del desamparo
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ESCRITOCON L

Mucha lectura envejece la imaginaciéon

del ojo, suelta todas las abejas pero mata el zumbido
de lo invisible, corre, crece

tentacular, se arrastra, sube vacio

del vacio, en nombre

del conocimiento, pulpo

de tinta, paraliza la figura del sol

que hay en nosotros, nos

viciosamente mancha.

Mucha lectura entristece, mucha envilece

apestamos
a viejos, los griegos
eran los jovenes, somos nosotros los turbios
como si los papiros dijeran algo distinto al angel del aire:
somos nosotros los soberbios, ellos eran inocentes,
nosotros los del mosquerio, ellos eran los sabios.

Mucha lectura envejece la imaginacién
del ojo, suelta todas las abejas pero mata el zumbido
de lo invisible, acaba
no tanto con la L de la famosa lucidez
sino con esa otra L
de la libertad,
de la locura
que ilumina lo hondo
de lo ldgubre
del laberinto,
lambda
loca
luciérnaga
antes del fosforo, mucho antes
del latido
del logos.



FIGURA MORTAL

Ef furor, el escandalo:
el carro de la harina que se cruza
con la carroza, frente al cementeno

st 940

_VELOCISIMO

Que los que saben sepan 1o que pueden sabet
v los que estén dormidos sigan ain durmiendo

LA PALABRA

Un aire, un aie, un ain
un aire,
un aire nuevo

No para respirarho

sy Pt vl
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EL FORNOCIO

Te besara en La punta de las pestanas y en los pezones, te
(turbulentamente besara,
mi vergonzosa, en esos muslos
de individua blanca, tocara esos pics
para otro vuelo mas aire gue ese aire
felino de tu fragancia, te dijera espanola
mia, francesa mfa, inglesa, ragazza,
nardica boreal, espuma
de la diaspora del Génesis, i qué mds
te dijera por dentro?
{griega
mi egipcla, romana
por el marmaol?
¢ Fenicia,
cartaginesa, o loca, locamente andaluza
en el arco de morir
con todos los pétalos abiertos,
tensa
la ¢crtara de Dios, en la danza
del fornicio?

Te oyera aullar,
te fuera mordiendo hasta las Gltimas
amapolas, mi posesa, te todavia
enloqueciera allf, en el frescor
ciego, te nadara
en la inmensidad
insaciables de la lascivia,

riera
frenético el frenesf con tus dientes, me
arrebatara el oplo de tu piel hasta lo eburneo
de otra pureza, oyera cantar a las esferas
estallantes como Pitdgoras,

te lamiera,

te olfateara como el leon
d su leona,
parar ¢l sol,
fdlicamente mia,
: ’ itc amara!



{QUE SE AMA CUANDO SE AMA?

{Qué se ama cuando se ama, mi Dios: la luz terrible de la vida

o la luz de la muerte? éQué se busca, qué se halla, qué

es eso: amor? (Quién es? {La mujer con sus honduras, sus rosas
(sus volcanes,

o este sol colorado que es mi sangre furiosa

cuando entro en ella hasta las dltimas raices?

{0 todo es un gran juego, Dios mi'o, y no hay mujer

ni hay hombres sino un solo cuerpo: el tuyo,

repartido en estrellas de hermosura, en particulas fugaces
de eternidad visible?

Me muero en esto, Oh Dios, en esta guerra

de ir y venir entre ellas por las calles, de no poder amar
trescientas a la vez, porque estoy condenado siempre a una,
a esa una, a esa (nica que me diste en el viejo paraiso.




LAS HERMOSAS

Eléctricas, desnudas en el marmaol ardiente que pasa de la piel
’ {a los vestidos,
turgentes, desafiantes, rapida la marea,
pisan ¢l mundo, pisan la estrella de la suerte con sus finos tacones
y germinan, germinan como plantas silvestres cn la calle,
y cchan su aroma duro verdemente,
Calidas impalpables del verano que zumba carnicero. Ni rosas
ni arcangeles: muchachas del pars, adivinas
del hombre, y algo mas que estas ramas flexibles
que saben lo que saben como sabe la tierra.

Tan livianas, tan hondas, tan certeras las suaves. Cacerra

de ojos azules ¥ otras [lamaradas urgentes en ¢l baile

de las calles veloces, Hembras, hembras

en el oleaje ronco donde echamaos las redes de los cinco sentidos
para sacar apenas el beso de la espuma.
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