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i izdo Rojas, poc~ii chileno, iia(.ido rn Iii c . i i i ( la< l  tic Leln'i 
el año 19 1 7. Catctlrltico, ;iciidí.iiiico, prolcsor (Ic. 1:stética. 
r:inte varios años e,jcrció In carrcr ; i  ( I o w n t c  cii la ITiii\wsi- 
1 de ConcepciOn, al)ai 1s sucesos 
e tcnnin;iron con el gol octor Sal- 
lor Allciidr, ;iiiioexiliAi : Ainéricii 
tina, cnirc ellos, Vcrieziicia \;tctuiiiiiienic rcsim en Chile). 
-ticipo r n  la prestigiosa revista tiniversi tíiria "A'IE:NEA", 
ndo uno de los  miembros que ahri0 niicvos C;IIICCS a la pii- 
rnc ih ,  yriiicipdmen te, en la investigación J. tliviilgacih de 

<111 ;ores chiirnos y latinoiimeric;iiios. C;onz;ilo Rojas no posee 
una ol)ia pobtica extensa, mi s  bien, son pocas sus creaciones, 
pero, tienen, una enorme riqueza poética que lo ubica entre 
los poetas mi'is sobresalientcs de Chile. 

i,;i creación (le s u  leiiguaje poético nació del acercamiento 
y convivencia -en la primera mitad del presente siglo- con 
grupos artísticos y litcrarios de origen siirrenlista. 1':stuvo vin- 
culado al conocido grupo poético siirrealista "Mandrágora". 
ApartOsc de éstos una vez qiic adquiri0 y pudo darle lorma y 

ti blemen te, 
) no  signifi- 
3 del movi- 
licen de su 
tiempo, el 

ser que son 
-rge en los 

c p n i ; r l n  c i i r  m < c  rocAnA;tcBc ;nnii ;ctiirlPr n i i ~  17.a no se FeiJiza- 
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han en el lengu:i,jr siirrealista lo que, casi iinpcrccp 
se deja entrever en el trasfondo de su poesía per( 
cando iin criizamien t o  literal con los postulado! 
miento surrcalista. Entre los temas que se tras1 
poesía están la muerte, la soledad, la mujer, cl 
amor, aspectos fundamentales de la existencia del 
profundizados desde una reflexión qiie se sumt 
laberintos del c o r a z h  humano. 

I .  - .. ... .. . . - ~- 

se ha agotado su energía 
libros y trabajos inéditos 
en su  peculiar estilo l o  me 

Sii pocsíii se podría in 
temporalidad que conllw 
substancial a la ii;iíiiralez 
reloj invisible que marca .-..._ -1- L t -  c.:.l,. +-..e..-, 

"Contra la muerte ', l i b r o  cctitado cn el ano i 964, resume 
y abarca todo un ciclo poético, represmtado, l o  más esencial 
de la poesía de Gonzalo Rojas, aunque, iiiduclablemente, no  

creadora, ya que en sus recientes 
continui) hilando con minuciosidad 
dular de su Artr Poética. 
tcrprctar como: Iíi conciencia (le 121 

a ii la crisis dc I;i cxistrncia. Con- 
a hiimanii cs la iniíigrn del ticmpo; 
los  se<gundos dcl pensaniiento; aun- 

vc4L (Ic C J I c  3 t p 1 t )  L L ~ ~ S , I ~ ~ ~ C ) S  una niol6culn de aire. E:] hombre 
eiifren tado íi las fuerzas implacables cle In muerte -somos la 
imapen DalDable de la muerte- tiene que traspasar el umbral 

de trasponiéndolo en palabras, signos, símbolos, 
a n 0: del cspí- 
;I : 

de 1; iidelit 
que en algiin 
ritu de la  v i d  

iedida son los espe.jism i palpitm tcs ( 
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“. .. Invéntate una costa donde el mar seas tú 
para que asi  conozcas preguntas y respuestas, 
y no caiga tu rostro al precipicio, 
pasajero de tu humo”. 

La conciencia vital del poeta que se manifiesta recreando 
la fisonomía desgarrada del tiempo, como si gritara al fondo 

” de un abismo un nombre de mujer, con la desesperación del 
náufrago por adjetivar algo de si  mismo en ese nombre. “El 
sol es la única semilla”, nos dice el poeta, un.sol que estaría 
como un eco luminoso fulgurando magnéticamente en lo que 

pcllrluc c1 u p  ucl Lullla, ulla lua U w u l v a a ,  aallgjlLutLL, alul~losa 
por aprehender el rayo mortal de la agonía: la cara oculta de 
la muerte. En esta poesía hay una especie de metafísica de lo 
erótico que se anuncia en la conformación dramática de sus 
imágenes : 

“Una ráfaga 
de arcángel y hiena 
que nos alumbra y enamora”. 

o también: 

“Ciegb, terrestre, oscuro 
con m i  pecado adentro, con tu belleza cruel, 
y la justicia sacándome los ojos por haberte mirado’: 

feroz embate por reencarnar la  imagen de si mismo en un 
cuerpo de mujer, en esa carne tumultuosa, lacerante, que de 
improviso ha deslumbrado al poeta encemeciéndolo con el 
oscuro fuego del instinto: 

“Oh agujero sin fin, por a 
01 mnr intprminnhlp 

londe sale y entra 
”. ..-. -.--”. ..-..-...--- 
Oh deseo terrible que me hace oler tu olor 
a muchacha lasciva y enlutada 
detrás de los vestidos de todas las mujeres”. 

El poel 
de la cam 

Del ricc 
infinidad 

. c omplejís 
brotar de 
si fueran 1 

:a ha revelado la silueta de su alma en la clara noche 
e: se sabe de un material imperecedero. 
o metal de esta encrespada poesía podemos extraer 
de matices, vertientes y contrastes, que arden en la 
ima llama de la realidad y que, Gonzalo Rojas, hace 
las tinieblas del manantial inefable de la vida: como 
as salpicaduras de un beso a la luz de la luna. 



s tras la ttwsti  

como son: 
do, czidles son 
plata y la mrrn! 

iPcnsar q w  .ws almas de cerdos 
se van al cielo dfvpués iic morir! 
¡Y y o  me tengo que morir 
sin Iiartarme, conlo mtos cerdos! **. 

. , I. - .. 
tia haitít la mb recia contextura espiritual: 

“Yo 1o.v quisirra uer tw los marF.c del siir 
tina nadie de viento real, con ln rahetu 
variada m frío, oliondo 
ln rokviad d d  miindo, 
,fin liina, 
sin explicación p o d ~ l ~ ,  
fumando en el terror del desampnro’! 
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No discuto 
cuántas son las estrellas inventadas por Dios, 
nn di-uto las partes de las flores 

.U r.-..m de los cuerpos que han perdido sus alas 
en el vuelo del vicio; 
entonces se me sube la sangre a la cabeza 
y me digo por qué 
Dios y no vo. aue también ardo 
C o m o  E 
único d 

:o el color de la hermosura, 

AL SILENCIO 

Oh voz, única voz: todo el hueco del mar, 
todo el hueco del mar no bastaría, 
todo el hueco del cielo, 
toda la cavidad de la hermosura 
no bastaría para contenerte, 
y aunque el hombre callara y este mundo se hundiera 
Oh majestad, tú nunca, 
tú nunca cesarías de estar en todas partes, 
porque te sobra el tiempo y el ser, Única voz, 
porque estás y no estás, y casi eres Dios, 
y casi eres mi padre cuando estoy más oscuro. 
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CIFRADO EN OCTIJBKt. 

muerte lumi 

CSO.  

que anoche 
Iut' no sdbemos 

gran cosa, que yn r i o  i o  veremos 
hdstn drspués 
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iinucio\d\, dpiliilJ el iionibic de cdda uno, el inst' 
tic cv-ttrdmos ,i Id hnbitación, los pnsos 
i i  lo mi5 oscuro clcl pens.imiento, t ird Id red, 

M'iquini cdrnicern cuyos etitros nos persiguen hdstn despucs 
que cdenios, máqujnd sucia, 
madic de los cuervos delatores, 
comparable cj esa patria hiiecd, 
dc ciclo con este cóndor vcnenlJ71+ 
apestado por el zumbido del miedo, d este asco 
de vivir así en la trampa 
Jc este tdbieteo de lata, entre lo turbio 
del ruido y lo viscoso. 

c31c abLt) UC: dlrC 



-- * " " V  - ' -- - - .  
Lo explican todo. Monologan 
como maqu inas llenas de aceite. 
Lo manchan todo con su baba metafís 

Yo los quisiera ver en los mares del sur 
und noche de viento real, con la cabe/, 
vaciada en fri'o, oliendo 
In solcdad dcl mundo, 
,in Iiind 
sin cxplicnción posible, 
fumdndo en el terror del dlwmp6ii'tI 

ica. 
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ESCRITO CON L 

Mucha lectura envejece la imaginación 
del ojo, suelta todas las abejas pero mata el zumbido 
de lo invisible, corre, crece 
tentacular, se arrastra, sube vacío 
del vacío, en nombre 
del conocimiento, pulpo 
de tinta, paraliza la figura del sol 
que hay en nosotros, nos 
viciosamente mancha. 

Mucha lectura entristece, mucha envilece 

a viejos, los griegos 
eran los jóvenes, somos nosotros los turbios 
como si los papiros dijeran algo distinto al ángel del aire: 
somos nosotros los soberbios, ellos eran inocentes, 
nosotros los del mosquerío, ellos eran los sabios. 

apestamos 

Mucha lectura envejece la imaginación 
del ojo, suelta todas las abejas pero mata el zumbido 
de lo invisible, acaba 
no tanto con la L de la famosa lucidez 
sino con esa otra L 
de la libertad, 
de la locura 
aue ilumina lo hondo 
de lo lúgubre 
del laberinto, 

lambda 
loca 

luciérnaga 
antes del fósforo, mucho antes 
del latido 
del logos. 
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El fu 
el cai 
con l 

LAPALABRA 
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EL FORNOCIO 

Tc bc\.ir<t cn I,i piint.t (tr I,is pc*\t,iii,is y en los p * / o t i c ~ ,  IP  

mi vrrgon70sa, e n  e505 miislos 
dr individii,i blanca, tm,tra cso5 pirs 
para otro vuc lo  más aire Que ese aire 
fe l ino de tu fragancia, t e  dijera española 
mía, francesa rnfa, inglesa, ragazia, 
nrirdica hored, ccpuma 
de la di,íspora del Gdnríis, iqiid mis 
te dijcra por dentro? 

mi egipcia, romana 
por el mdrrnol! 

i Fenicia, 
cartdgincsa, o loca, locamente rirideiluirt 
e n  el arco dc  morir 
con todos loa pbtalos abierto,, 

la cí tara de Dios, en l a  danra 
dcl forn ic io? 

(tu r lm Ir t i  t m r n  te brs,i rd, 

igr iega 

tcnw 

Te oyera aullar, 
te fucra mord iendo hasta las últimds 
amapolas, mi poacsa, te  todavia 
enloqueciera all(, en el frcscor 
ciego, te  nadara 
en la inmensidad 
insaciables de la lascivia, 

f r e n f t i c o  el frenesí con tus dientes, m e  
arrebatara e l  opio de tu p ie l  hasta lo ebúrneo 
de ot ra  pureza, oyera cantar a las esferas 
sstallantes como PitRgoras, 

riera 

te lamiera, 

tc o l f a t c m  COMO el Iccín 
a su leona, 

fál ic drne n I c m ía  , 
parar cl sol, 

i tc' amara! 
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¿QUE SE AMA CUANDO SE AMA? 

¿Qué se ama cuando se ama, mi Dios: la luz terrible de la vida 
o la luz de la muerte? ¿Qué se busca, qué se halla, qué 
es eso: amor? ¿Quién es? ¿La mujer con sus honduras, sus rosas 

o este sol colorado que es mi sangre furiosa 
cuando entro en ella hasta las últimas raíces? 

(sus volcanes, 

¿O todo es un gran juego, Dios mío, y no hay mujer 
ni hay hombres sino un solo cuerpo: el tuyo, 
repartido en estrellas de hermosura, en partículas fugaces 
de eternidad visible? 

Me muero en esto, Oh Dios, en esta guerra 
de ir y venir entre ellas por las calles, de no poder amar 
trescientas a la vez, porque estoy condenado siempre a una, 
a esa una, a esa Única que me diste en el viejo paraíso. 



LAS HERMOSAS 

Etéctricds, desnudas en el mármol ardiente que pasa de la piel 

turgentes, desafidntes, rdpida la marea, 
pisan el mundo, pisan la estrella de la suerte con sus finos tacones 
y germinan, germinan como plantas silvestres en la calle, 
y echan su aroma duro verdcmente. 
Cálidas impnlpables del verano que rumba carnicero. Ni rosas 
ni arcángeles: muchachas del país, ddivinas 
del hombre, y algo más que estas ramas flexibles 
que saben lo que saben como sabe la tierra. 

(a los vestidos, 

Tan livianas, tan hondas, tan certeras las suaves. Cacería 
de ojos ai.ulcs y otras Ildniaradas urgentes en el baile 
de las calles vcloccs. Hembras, hembras 
en el olraje ronco donde cchdmos las redes de los cinco sentidos 
para sacar dpcnas el beso de la espuma. 




