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y festivos de 15 a 18 hrs.
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Encargado: Ernésto Gonzilez Correa
Palacio de Bellas Artes, Parque Forestal.
Teléfono 30655. Horario de atencion:
Martes a sibado, de 9,30 a 12,30 y de
15 a 18,30 hrs.; Domingos y festivos de
15 a 18 hrs.

3. Museo HISTORICO NACIONAL
Conservador: Carlos Larrain de Castro
Encargada: Maria Bichon Carrasco
Miraflores 50. Teléfono 381411
Horario de atencién: Martes a sabado,
de 9 a 12,30 y de 15 a 18 hrs. Domingos
y festivos, de 15 a 18 his.

4. Museo PEDAGOGICO DE CHILE Y
BIBLIOTECA. INFANTIL
Conservador: Leonardo Fuentealba H.
Encargado: Luis Morales Gallegos
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5. Museo BENJAMIN VICUNA MACKENNA
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Encargado: Carlos Lépez Labaste
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b) De provincias:

6. MUSEO ARQUEOLOGICO DE LA SERENA
Conservador: Jorge Irribarren Charlin
Encargada: Hilda Vera Quiroga
Cordovez s|n. Teléfono 778, La Serena
Horario de atencién: Martes a sabado,
de 9 a 12 y de 15 a 19 hrs. Domingos y
festivos, de 15 a 19 hrs.

7. Museo DE HISTORIA NATURAL DE
VALPARATSO
Conservador: John Jiiger Silver
Encargada: Deolina Ovalle Escobar
Gran Bretana 1083. Teléfono 3877.
Playa Ancha. Valparaiso
Horario de atencién: Martes a siabado,
de 9 a 12 y de 15 a 19 hrs. Domingos
y festivos, de 15 a 19 hrs.

8. MUSEO DE LA PATRIA VIEJA
Conservador: Héctor Gonzilez Valenzuela
Calle Estado, Rancagua.
Horario de atenciéon: Martes a sabado,
de 9 a 12 y de 15 a 19 hrs. Domingos y
festivos, de 15 a 19 hrs.

'9. Museo pE Berras ArTes pE TALcA

Conservador: Bernardo Mandiola Cruz
y Talca 5

Horario de atencion: Martes a sibado,

de 9 a 12 y de 15 a 19 hrs. Domingos y
festivos, de 15 a 19 hrs.

10. MusEo DE_HISTORIA NATURAL DE
CONCEPCION
Conservador: Eduardo Brousse Soto
Casilla 1054. Teléfono 25691
Concepcion
Horario de atenciéon: Martes a siabado,
de 9 a 12 y de 15 a 19 hrs. Domingos y
: festivos, de 15 a 19 hrs. g

11. MUsEO ARAUCANO DE TEMUCO
Conservador: Eduardo Pino Zapata
Encargada: Yolanda Yunque Xlenner
Andrés Bello 785. Teléfono 33616.
Casilla 481. Temuco
Horario de atencién: Martes a sibado,
de 9 a 12 y de 15 a 19 hrs. Domingos y
festivos, de 15 a 19 hrs.
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...penetrd el gobernador hasta el valle
de Mapocho, que hallé poblado de infi-
nita jente, por ser tan anchuroso, tan
capaz y apacible, y regarse casi todo ¢l
con el rio de su nombre, tan liberal y
prddigo con la tierra que, desangrindose
por varias partes, por regarla y fertili-
zarla se desustancia y deshace, de mane-
ra que a pocas leguas desaparece, no para
hundirse del todo, sino para repararse y
salir mds pujante y caudaloso, como sale,
dos o tres leguas mds adelante y mejo-
rado en sus aguas, porque trayéndolas de
ordinario turbias de su nacimiento, en
su renacimiento sale claro y puro como
de cristal. :

1Coleccion de Historindores de Chile y de do-
cumentos relativos a la Historia Nacional, tomo xi.
Histérica Relacidn del Reino de Chile, por Alonso
de Ovalle, tomo 1, Santiago, Imprenta Ercilla, 1888,
phg. 263, a

*

...por la banda del norte bafa a esta
ciudad un alegre y apacible rio, que lo
es mientras no se enoja, como lo hace
algunos afios cuando el invierno es muy
riguroso y llueve, como suele porfiada-
mente, cuatro, ocho y tal vez doce y
trece dias sin cesar; que en estas ocasio-
nes ha acontecido salir por la ciudad y
hacer en ella muy grande dafio, llevin-
dose muchas casas, de que ain se ven
hoy las ruinas en algunas partes. Para
esto han fabricado por aquella banda
una fuerte muralla o tajamar donde que-
brando su furia el rio, echa por otro
lado y deja libre la ciudad.

De este rio se sangra por la parte del
oriente un brazo o arroyo, el cual divi-
dido e¢n otros tantos cuantas son las cua-
dras que se cuentan de norte a sur, entra
por todas ellas, de manera que a cada
cuadra corresponde una acequia, la cual
entrando por cada una de las orientales
va atravesando por todas las que se le
siguen a la hila y consiguientemente por
todas las calles transversales, teniendo en
éstas sus puentes para que puedan en-
trar y salir las carretas que traen la pro-
visibn a la ciudad; con que no viene a
haber en toda ella cuadra ni casa por
donde no pase un brazo de agua y muy
copioso que barre y lleva toda la basura
e inmundicia del lugar dejindolo muy
limpio; de que también se sigue una
gran facilidad en regar las calles cuando

€s necesario, sin que sean menester los
carros y otros instrumentos que se usan
en otras partes, porque no tienen sino
sangrar la acequia por la calle, lo que
basta para que salga un arroyuelo que
la riega y alegra en el verano con gran
comodidad, sin ninglin gasto. Todas es-
tas acequias desaguan al poniente y
salen a regar mucha cantidad de huertas
y vifias que estin plantadas por aquella
parte, y la agua que sobra pasa a regar
los sembrados o vuelve a la madre, que
es una gran comodidad para todos; no
beben de esta agua que pasa por las
casas, sino los caballos y demis animales
domésticos, porque aunque de suyo es
muy buena, como pasa por tantas partes,
no va ya de provecho para la jente, y
asi la traen para esto del rio o de los
pozos, que la dan muy buena y muy
fresca, y los que quieren beberla mis
regalada, se preveen de los manantiales
y fuentes, que hay muchas en la vecin-
dad y comarca regaladisimas y suavisi-
mas.

2Caleccién de Historiadores de Chile y de do-
cumentos relativos a la Historia Nacional, tomo xu.
Histdrica Relacién del Reino de Chile, por Alonso
de Ovwalle, tomo 1, Santiago, Imprenta Ercilla, 1888,
pigs. 266-267.

*

...plantd Valdivia su campo en el valle
de Mapocho, que propiamente se llama
Mapuche, que quiere decir Valle de gen-
te, por la mucha que en ¢l avia, y de ay
tomd el Rio esse nombre: mas los espa-
foles y el tiempo a corrompido el voca-
blo y en lugar de Mapuche le llaman
Mapocho. Di6 vuelta al valle mirando
los assientos y la hermosura de sus cam-
paiias y llanura, que es de los mejores
y mids fértiles valles del Reyno, fecunda-
do de un rio que liberal reparte sus
aguas por diferentes sangrias para que
todos rieguen sus sembrados.

2Historia General de el Reyno de Chile, Flandes
Indiano, por Diego de Rosales. Edicién de Benja-
min Vicuia Mackenna, Valparaiso, Imprenta del
Mercurio, 1877, pig. 384.

*

Rio de tierras libres, caudillo mal
domado, / preso te ves de pronto; piensas
que es un mal suefio, [ y entre tus vence-
dores pasas precipitado, | prietos los pu-
fios, turbia la cara, duro el cefio.

ifmagen del Mapocho, por Enrique Diez Canedo,




Jaime Concha: Interpretacion de Residencia
en la Tierra de Pablo Neruda

En Residencia en la Tierra percibimos una honda resonancia metafisica. Por encima
de adolescentes delicuescencias, mds alld de las erupciones pasionales imptidicamente
exteriorizadas, esta poesia contiene una singular energia que objetiva el flujo lirico,
ofreciéndonos una meditacion de la totalidad de la vida, La mirada del poeta no
es nunca subjetiva, y su yo no permanece clausurado en una seudointerioridad
hermética, antes bien, su intimidad estd poblada por las fuerzas de la naturaleza, y
es su comunién con ellas lo que da a su canto el valor de fulgurante revelacién
que posee. La infinitud del sistema estelar, nuestro planeta y la emanacién de la
vida desde los fondos marinos o el centro terrestre, el paraiso perdido de la América
precolombina, la aparicion del ser humano en el mundo, en fin, todo lo que cons-
tituye la vasta cosmogonia de El Gran Océano o La Ldmpara en la Tierra, nece-
siti. y se apoya en la privilegiada vivencia metafisica que las Residencias nos
entregan,

En su temple expresivo, uno de los mds caracteristicos y originales de la poesia
contempordnea, en la plistica idolitrica que domina las actitudes y gestos drama-
ticos de su personaje, en su sintaxis descoyuntada, donde la libertad artistica des-
pliega vuelos de elevada jerarquia, en la general desesperacién de la forma, pode-
mos advertir ya el dnimo bdsico que preside su canto: la vehemencia por el Fun-
damento. Desde nuestro punto de vista, pues, que serd el de este estudio, Residen-
cia en la Tierra se nos presentard como una obsesiva y patética biisqueda de los
estratos creadores del ser.

Con todo, el hecho decisivo para que pretendamos efectuar un andlisis de esta
metafisica, ha sido la rigurosa légica de la imaginacion que la articula. Neruda
posee lo que Bachelard denominaria una perfecta “unidad de imaginacién”. Bajo
este régimen de discurso poético, los procedimientos significantes mayores —imdge-
nes y simbolos— nunca pierden su peculiar irradiacién sensible, deslumbradora en
esta poesia; pero, a su vez, poseen una sistemdtica coherencia que la hace sumamen-
te rica en posibilidades intelectivas. Y esto, pese al irracionalismo de su cosmo-
vision, y a su hermetismo —de hecho inexistente, o so6lo condensaciéon del misterio
consubstancial al poema—, atributos ambos tan halagadores para la gente sensitiva,
que solo gusta de permanecer en el estadio de recepcién emotiva de una poesia.

Asi, pues, este doble cardcter de las Residencias, el rigor interno de su simbo-
lismo y su naturaleza metafisica, son los factores que nos han inducido a realizar
esta investigacidn,

Parecen indispensables, finalmente, dos advertencias. En general, y tal como
indica el titulo de este trabajo, siempre hemos preferido circunscribirnos al dmbito
textual de las Residencias, es decir, a la Primera (1925-1931) y a la Segunda
(1931-1935) que se editan juntas; ademds tomamos en cuenta para nuestras citas
los poemas preespaiioles de la Tercera Residencia (1935-1945) . Conocida es la fuerza

Introduccién
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de metamorfosis que para la poesia de Neruda tuvo la experiencia de la guerra
espafiola. A veces, sin embargo, utilizamos textos del Canto General, especial-
mente, eso si, de sus partes cosmogonicas, cuyo contenido y simbologia se vinculan
directamente con la concepeién del mundo de las Residencias. Las citas pertene-
cientes a otras obras aparecen suficientemente justificadas en sus lugares correspon-
dientes, y s¢ deben siempre a circunstancias excepcionales.

Por otra parte, hemos omitido todo dato y detalle eruditos que no nos fuese
util a nuestra investigacién. Ni es mucho tampoco lo que se ha escrito sobre la
poesia de Neruda que no sean libros informativos o divagaciones impresionistas; y
mucho menos, en consecuencia, con el criterio y finalidad de nuestra actual inda-
gacién, salvo el caso preclaro de Finlayson. De ahi que hayamos preferido un
didlogo mis bien a solas con la poesia de las Residencias, en que una mayor
interioridad compense la modestia de los resultados.

En cuanto al método, creemos que queda, en principio, convenientemente legi-
timado por la coherencia misma de los resultados obtenidos, pues éstos, a su vez, van
garantizados por citas abundantes, Pero hay mds: una dilucidacién conceptual,
como la que efectuamos, de una experiencia poética, aparece ya tedricamente jus-
tificada con Dilthey, cuando establece que la metafisica no es monopolio exclusivo
de la filosofia ni del arte, sino territorio comin donde ambas, cuando son grandes
y verdaderas, arraigan fraternalmente. Desde luego la metafisica se manifiesta en
sentido eminente en los sistemas clisicos de pensamientos; pero el arte, y sobre
todo la poesia, contienen también elementos metafisicos en cuanto se da en ellos
una cierta visién o concepcion del mundo y de la vida (Weltanschauung) .

...no s¢ hacer el canto de los dias
sin querer suelto el canto la alabanza de las noches.
(Tentativa. . .)

1. Amado Alonso describe la vision del mundo y de la vida, raiz de la poesia de
las Residencias, en el primer capitulo de su importante estudio dedicado a Nerudal.
Citamos con amplitud, pues nuestra exposicién partird estimulada por ciertas obser-
vaciones criticas a lo que nos dice el investigador espaiiol:

“Los ojos del poeta, incesantemente abiertos, como si carecieran del descanso
de los pirpados (“Como un pirpado atrozmente levantado a la fuerza™), ven la
lenta _descomposicion de todo lo existente en la rapidez de un gesto instantineo,
como las mdquinas cinematogrificas que nos describen en pocos segundos el lento
desarrollo de las plantas. Ven en una luz fria de relimpago paralizado el incesante
trabajo de zapa de la muerte, el suicida esfuerzo de todas las cosas por perder su
identidad, el derrumbe de todo lo existente, el desvencijamiento de las formas, la
ceniza del fuego. La anarquia vital y mortal, con su secreto y terrible gobierno.
El deshielo del mundo. La angustia de ver a lo vivo muriéndose incesantemente:
los hombres y sus afanes, las estrellas, las olas, las plantas en su movimiento orgd-
nico, las nubes en su volteo, el amor, las miquinas, el desgaste de los inmuebles, y
la corrupcién de lo quimico, el desmigamiento de lo fisico, todo, todo lo que se
mueve como expresion de vida, es ya un estar muriendo. ...

A, Aronso:' Poesia y estilo de Pablo Neruda, Interpretacion de una poesia hermética,
Editorial Sudamericana, Bs. As., 2% edicién, 1951. Es éste el libro capital sobre la poesia que
analizamos. El cap. 1, Angustia y Desintegracion, se refiere precisamente al mismo objeto de
nuestro lr:lhnj‘o (pp. 13-32) .

*Op. cit,, pdg. 18.
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“Pablo Neruda ve cada cosa del mundo en una disgregacion incontenible's.

“...No hay pigina de Residencia en la Tierra donde falte esta terrible visién
de lo que se deshace. Es lo invenciblemente intuido por el poeta, visto, contem-
plado™. “Es la visién alucinada de la destruccion, de la desintegracion y de la
forma perdida, la vision omnilateral que se expresa como en amontonado relam-
pagueo recosiendo sobre cada cosa que se deforma y desintegra otras deformaciones
y desintegraciones”s.

Esta es, sin duda, la impresion mis inmediata y evidente que suministra la
lectura de las Residencias. Hemos destacado adrede las palabras invenciblemente y
omntlateral, que quieren precisar el cardcter definitivo de esta vision de la reali-
dad. Sin embargo, lo que sigue quizi logre afadir algo substancial, olvidado por
las descripciones citadas. :

2. Comencemos mirando la secuencia de los poemas, circunscribiéndonos, por el
momento, al grupo de la primera seccién®. Los titulos ya nos dan un indicio. El
primero es Galope muerto, cuyo motivo, resumido conceptualmente, es el continuo
movimiento destructivo de todas las cosas, su constante pulverizacion:

Come cenizas, comoe mares poblindose o
en la sumergida lentilud, en lo informe,

o como se oyen desde el alto de los caminos
cruzar las campanadas en cruz,

teniendo ese sonido ya aparte del metal,

confuso, pesmlffo, haciéndose pulvﬂ,

en el mismo molino de las formas demasiado lejos,
o recordadas o no vistas,

y el perfume de las ciruelas que rodando a tierra
se pudren en el tiempo, infinitamente verdes.

Galope muerto participa, pues, sin reservas, de los motivos caracteristicos que,
segiin Alonso, constituyen la imagen del mundo de Neruda.

A este poema sigue Alianza (sonata), de significativo nombre: es un sustantivo
abstracto (andlogo a “residencia”, por ejemplo) que conlleva el sentido militar
de “pacto entre beligerantes”, junto a un huidizo matiz erdtico proveniente de su
alusién nupcial. Los versos que contintian estdn acordes con la sensibilidad expresa-
da en el titulo: apaciguamiento de su angustiada wvision del cambio destructor y
sentimiento erdtico encauzado al destinatario del poema. Ahora bien, ;quién es
éste? Alonso piensa sin vacilacion en una “mujer”. Dice, en efecto: “El poeta
puede dejarse asaltar de imidgenes que le hacen ver a la mujer...”8 Para él lo
que diferencia precisamente las dos épocas de Residencia en la Tierra es la persis-
tencia en la primera del amor, como unica forma de escapar el poeta a la angustia
que le corroe, y de salvarse el mundo del derrumbe que lo acosa. “En muchos
poemas, el oscuro instinto amoroso es todavia el espinazo que mantiene desde
dentro a un mundo que se quiere deshacer™. La distincién no parece exacta si

*0p. cit,, pig. 19.

‘Op. cit., pig. 30.

*Qp. cit.,, pig. 20.

®La Hesidencia I consta de cuatro secciones. La primera seccién contiene 20 poemas.

TP, NEruDA: Obras Completas. Edit. Losada, Bs. As., 1956, pdg. 143 (cn adelante citamos

siempre por esta edicidn, abreviindola OG) .
*Op. cit,, pdg. 25.
*Op. cit,, pig. 24.
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se tiene en cuenta, ya desde el comienzo, que después de su patética sonata No hay
olvido, el poeta establece “el azul material vagamente invencible” de los recuerdos
amorosos en ¢l tltimo poema del libro, Josie Bliss. Pero ahora nos importa sefialar
que una lectura atenta de Alianza nos manifiesta directamente a la Noche, y no a
la mujer, como ¢l objeto erdtico cantado!®. Copio algunos versos:

Tu guardabas la estela de luz, de seres rolos !
que el sol, abandonado, atardeciendo, arroja a las iglesias.

Teiiida con miradas, con objeto de abejas,

tu material de inesperada llama huyendo

precede y sigue al dia y a su familia de oro.

Los dias acechando cruzan en sigilo
pero caen dentro de tu voz de luz. ¥
Oh dueiia del amor, en tu descanso
fundé mi suefio, mi actitud callada.

Con' tu cuerpo de nimero timido, extendido de pronto
hasta las cantidades que definen la tierra,

detrds de la pelea de los dias blancos de espacio

¥ frios de muertes lentas y estimulos marchitos,

siento arder lu regazo y transitar tus besos

haciendo golondrinas frescas en mi suefnioll,

Es la noche entonces la que trae paz al angustiado corazén del poeta. De ahi
que se cante como amada.

3. Se establece, de este modo, una conexidn que vincula con hondura los adoles-
centes versos romdnticos (Crepusculario: 1923, etc...) y la densa poesia que anali-
zamos. La ruptura de su mundo de amor, retocado estéticamente de melancolia y de
dolor, se precipita en los Veinte Poemas. .. Pero postergaremos esta cuestién, porque
su anilisis requiere los resultados mismos de nuestra bisqueda actuall?. Con todo,
en otro poemario contemporineo, El Hondero Entusiasta (1923-4) , es también so-
bremanera perceptible el cambio del sentimiento amoroso. El poeta inicia aqui una
anhelante vacilacién entre el mundo trigico que se resiste a aceptar y la mujer amada
que ya no le basta. En el poema 3 todavia dice:

. .Mujer, dmame, anhélamel?®
En el siguiente ya la separacién es irresistible:

Yo me senti crecer, Nunca supe hacia donde.
Es mds alld de ti. ;Lo comprendes, hermana?lt

En Residencia en la Tierra, asumida ya como verdad definitiva la ligubre tirania
del tiempo y de la muerte, se produce correlativamente una poderosa profundiza-

Lo cual no impide que la Noche conserve muchos elementos femeninos entre sus atri-
butos imaginarios.

u0C., pig. 144

#*Véase Cap. v, 7.

#0C.,, pig. 131,

#0C., pig. 132,
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cion del erotismo. La amada, antes mujer natural, cobra ahora una dimensién cds-
mica, metafisica. La sensibilizacién simbolica de esta amada de gran presencia es la
Noche. De hecho, este magno simbolo impregna totalmente Tentativa del hombre
infinito. Esta obra, inmediatamente anterior a las Residencias, es pura poesia noc-
turna: el hombre infinito es el hombre nocturno.

En la eleccién de la imagen pesan, sin duda, algunos antecedentes gratos a toda
hermenéutica psicologista. En primer lugar, los recuerdos infantiles de las noches
del Sur, dispersos en innumerables versos primerizos, y que se condensan unitaria-
mente en la réverie Soledad de los pueblos!d. Pero ademis es posible indicar una
explicacién obvia, casi trivial, en el hecho de que, precisamente, el suefio nocturno
libera al poeta de su conciencia de lo terrible, cerrando por lapsos intermitentes el
que durante el dia fuera “pdrpado atrozmente levantado”. En el mismo poema
Alianza se da pie a esta interpretacidn:

Oh duefia del amor, en tu descanso
fundé mi suefio, mi actitud callada.

...stento arder tu regazo y transitar tus besos
haciendo golondrinas frescas en mi sueiio.

4. Sin embargo, constatamos en el flujo imaginativo de esta poesia un motivo que
parece contradecir la iltima observacion. En efecto, repetidas veces alude el poeta
a la fuente onirica de las revelaciones de su fantasia. Asi en Coleccion nocturna,
donde el tema poetizado, por lo menos hasta el tltimo verso citado, es la llegada
del sueio, se dice:

He vencido al dngel del sueiio, el funesto alegdrico. . .

... su substancia sin ruido equipa de pronto,
su alimento profético propaga tenazmentel®,

Encontramos en el Gltimo verso “lo profético” de que también nos habla en su
Arte poética. El poeta se ve, pues, sobrecogido durante el suefio nocturno de una
penetrante videncia que parece dar pdbulo a su angustia aperceptiva de vigilia, in-
tensificindose hasta los limites de alucinada pesadilla. No queremos con esto esta-
blecer que el proceso creador encuentre su savia inspiradora en un trabajer nocturno
de puro onirismo. Sin duda, todo el tesoro de imdgenes que hallamos en esta poesia,
reliquias maravillosas del alma mitica, proceden de su rica fantasia inconsciente,
pero ésta no es necesariamente onirica; con todo, en cuanto esa inspiracidn, esa ca-
pacidad profética reside en los fondos inconscientes del alma, es pofticamente iden-
tificada, es decir, imaginada en el poetizar como flujo onirico. De aqui también la
peculiar naturaleza del simbolo nerudiano, que no posee un caricter metafdrico,
mediante el cual, por un juego alegérico del espiritu, un elemento simboliza un
valor que lo trasciende; antes bien, en esta poesia el simbolo mismo es una realidad,
un hecho, y tiene, por tanto, una consistencia casi corporea. Jean Wahl ha sefialado
con precision esta condicién del simbolo inconsciente:” “Dans le réve, (...) ilya une
unité aussi grande que possible des termes en présence. Et le Symbole n'est plus un
moyen, mais une réalité.” “Un symbole n'a toute sa valeur que s'il unifie autant que

*0C,, pp. 117-8.
wOE, pdg. 151,



10 MAPOCHO

possible les deux termes en présence, clest-i-dire s'il ten & nier sa nature de symbole
et s'il est inconscient™%. Pero dejemos esta breve digresion sobre el simbolo neru-
diano en general y volvamos a nuestro simbolo concreto. La Noche —lo hemos visto—
no es solamente la dulce amada que pacifica al poeta; en el umbral de toda noche
nerudiana esti siempre “el-dngel del suefio, el funesto alegorico”. Esta doble con-
dicién, que hace a la Noche dionisiacamente catdrtica, estd captada con toda lucidez
en La noche del soldado: “Ahora bien, donde estd esa curiosidad profesional, esa
ternura abatida que sélo con su reposo abria brecha, esa conciencia resplandeciente
cuyo destello me vestia de ultra-azul™1s,

5. Las determinaciones podticas de la Noche que hemos sefialado tienen notables
implicaciones todavia incomprensibles a esta altura de nuestra investigacién. Con-
formémonos, por ahora, con repetir que en el poema Alianza la Noche es psicold-
gicamente vivida como lapso de apaciguamiento, como tregua y descanso en la fata-
lidad del acaccer. En este sentido, se preludiaba ya en el poema mencionado la
contraposicion del Dia y de la Noche. Cito nuevamente algunos versos:

Ti guardabas la estela de luz, de seres rotos
que el sol, abandonado, atardeciendo, arroja a las iglesias.

Esta contraposicién, aqui interior al poema, se persigue con un ritmo alternativo
de gran exactitud a lo largo de toda la primera seccion'®. Apréciense los titulos y
léanse los poemas Débil del alba, Diurno doliente y Sistema sombrio. Se alude en
ellos explicitamente al miembro diurno de la pareja de contrarios. En el primero,
por ejemplo, se poctiza la instauracion, en los comienzos del dia, del cambio y mo-
vimiento destructivos, de la sustitucion mortal de las cosas. Citamos la primera
estrofa:

El dia de los desventurados, el dia Priﬁd'o se asoma

con un desgarrador olor frio, con sus fuerzas en gris,

sin cascabeles, goteando el alba por todas partes:

es un naufragio en el vacio, con un alrededor de llanto®,

El otro término del par contrapuesto, la Noche, es objeto de una linea atin mds
reiterada de titulos: Unidad, Tirania y Serenata. En este tltimo poema se indivi-
dualiza con toda claridad a la Noche, por si todavia quedaran dudas sobre su iden-

tidad:

Oh noche, mit alma sobrecogida te pregunta
desesperadamente a ti por el metal que necesita?l,

6. Pero es sobre todo en Unidad donde percibimos algo importantisimo para nues-
tro estudio. Copiamos sélo los versos que nos interesan:

Hay algo denso, unido, sentado en el fondo,
repitiendo su mimero, su seial idéntica.

“JeAn WAHL: Fodsie, pensée, perception. Calmann-Lévy, 1948, pp. 28-9.

*0C., pag. 160,

*Un grupo aparte, que mis adelante explicaremos (Cap. v, 2), constituyen los poemas
Caballo de los sueiios, Sabor y Coleccién nocturna. Arte poética, por su tema mismo, se separa
de la dialéctica Noche-Dia que analizamos,

®0C., pig. 146.

#QC.,, pag. 155.
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Me rodea una misma cosa, un solo movimiento:
el peso del mineral, la luz de la piel,

se pegan al sonido de la palabra noche:

la tinta del trigo, del marfil, del llanto,

las cosas de cuero, de madera, de lana,
envejecidas, destefiidas, uniformes,

se unen en torno a mi como paredes

Frente a las zonas ultimas de la realidad, el lenguaje del poeta adquiere una bal-
buceante certidumbre, Indica temblorosamente una provincia soterrada del ser, que
contrasita con el acontecer y sus atributos definitorios. Lo que existe alli es lo
“denso”, por oposicion a lo raro. Raros son, por ejemplo, la ceniza y el polvo, ele-
mentos en que se hace sensible la disgregacion de las cosas, Este “algo” subyacente
posee, por el contrario, plenitud de consistencia. De ahi que también sea lo “unido”,
en contraste con el especticulo de las formas finitas desintegradas, Es, por iltimo, lo
“sentado en el fondo”. Con esto se significa la presencia inmovil de lo que aqui
se intuye, frente al movimiento y al cambio que imperan en nuestro mundo coti-
diano. Ese reino inmévil se ubica “en el fondo”, es decir, en un plano inferior del
espacio total, en que se concentran valores miximos de profundidad vertical?®. En
una palabra, la intuicion a la que asistimos es la intuicion del Fundamento, o per-
manencia que funda la existencia.

Pero mis adelante, en el andar del poema, el “fondo” de la realidad se vincula
a la Noche, con exactitud que garantiza su naturaleza simbdélica:

Me rodea una misma cosa, un solo movimienio:
el peso del mineral, la luz de la piel,
se pegan al sonido de la palabra noche...

Asi, pues, la calma y la quietud que la Noche representaba para el poeta no son
un espejismo subjetivo de su dnimo, sino algo efectivamente existente, cuyos predi-
cados son, como hemos visto, plenitud real, consistencia unitaria, inmovilidad y pro-
fundidad. Permanencia, en suma. Con estas determinaciones la intuicién metafisica
aprehende ¢l Fundamento de lo existente, la unidad que subyace a todas las mani-
festaciones precarias de las formas individuales, es decir, Ia realidad en su sentido
mis eminente®4,

7. Tenemos entonces que la asombrada experiencia del mundo a que asistimos
en Residencia en la Tierra se arquitectura poéticamente en la alternancia del Dia
y de la Noche, y sus variantes correspondientes Luz-Oscuridad. Dia y Noche, en
cuanto simbolos poéticos de ordenes metafisicos, son las formas mayores de sentido
que encontramos en las Residencias, y como tales, constituyen un tema insistente y
primordial que es desarrollado con perfecta coherencia. El Dia, a pesar de la luz
solar que lo constituye, es el reino de la destruccion, el habitat de la caducidad y la
muerte; se lo imagina entonces como una atmdsfera de sombras. En lenguaje lite-

=20C., pp. 146-7.

=S¢ comprende asi, por llana légica, que debido a esta lejania infinita ante el “fondo”,
el espacio se convierta en abismo. (“De qué estd hecho este surgir de palomas, [ que hay
entre la noche y el tiempo como una barranca himedaz") . |

*Esta es la fuerza de “mero sentido metafisico”, cuya presencia Alonso no advierte (Op.
cit., pp. 31-32).
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ralmente nerudiano, la clara presencia del Dia “significa sombras"; en verdad, es un
“sistema sombrio”. De ahi que el poeta se refiera a ¢l acentuando la contradiccién:

Un enlutado dia cae de las campanas.
(Vuelve el atoiio) .
Hay tanta luz sombria en el espacio.
(El reloj caido en el mar).
De cada uno de estos dias negros como viejos hierros.
(Sistema sombrio) .

La Noche, en cambio, en virtud de sus atributos descritos, aparece amorosamente
luminosa:

En lo alto de las manos el deslumbrar de marifiosas,
el arrancar de mariposas cuya luz no tiene término.
(Alianza) .
Flor de la dulce luz completa.
(Madrigal escrito en invierno).

Los textos citados nos muestran que el contraste de luminosidades se establece
con precision: si la luz del Dia es débil y pdlida, la luz nocturna es completa, no
tiene término. Como es de sospechar, estos oximora van mis alli de un mero valor
retorico, y adquieren su pleno sentido en funcién de las estructuras metafisicas a
que sirven de signos.

8. Se inaugura la Residencia 1 con Un dia sobresale. La dualidad o6ptica Dia
y Noche, con el sentido que le atribuimos, es en ese poema sobremanera evidente.
Pero, sobre su trasfondo, percibimos una nueva imagen, también doble, aunque de
naturaleza auditiva. Se trata de la oposicién Silencio-Sonido, que es explicitamente
congruente con la anterior:

De lo sonoro, creciendo, cuando
la noche sale sola, como reciente viuda,

En lo sonoro la luz se verifica
y se ahoga de bruces en la luz que suenas,

El origen de esta nueva pareja de contrarios reside, sin duda, en la Tepresenta-
cién sensorial-realista de que el Dia se inicia con un conjunto de ruidos que irrum-
pen en el alba:

Zapatos bruscos, bestias, utensilios,

olas de gallos duros derramdndose,

relojes trabajando como estémagos secos,
ruedas desenrollindose en rieles abatidos,
y water-closets blancos despertando

con ojos de madera, como palomas tuertas,
¥ sus gargantas anegadas

suenan de fprronte como cataratas.

=0C,, pig. 178.
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De modo que, mientras la Noche es el recinto del silencio, el Dia arraiga preci-
samente en los ruidos primeros de la mafiana:

De lo sonoro sale el dia...

Conviene acaso aclarar que el par Silencio-Sonido no substituye, sino se super-
pone a la dualidad ya analizada. Sin embargo, quizds por su influencia, la Noche
pierde en la Residencia 1 su poderosa dimension simbélica, y adquiere su ligubre
sentido natural:

.« ¢Por qué una negra noche
se acumula en la boca? ;Por qué muertost?s

(No hay olvido) .

En sintesis, la gigantesca sinestesia complementaria Dia-Sonido y Noche-Silencio
preside la bifronte estructura de la realidad que Neruda poetiza. La descripcion de
Amado Alonso, citada al comienzo, resulta, si no inexacta, por lo menos incompleta
y unilateral. Se contenta con sefialar el estado “diurno y sonoro”, podriamos decir,
pero olvida otra capital instancia metafisica, el fondo unitario subyacente. Es pre-
ciso, pues, meditar el nuevo semblante que otorga a la cosmovision nerudiana esta
silenciosa Noche de las Residencias.

Lo verdadero y lo fiel

reside solamente en la profundo:
falso y cobarde

es lo que alld arriba se solaza.

(WacNER: Das Rheingold) .

1. Debemos detenernos un instante para sopesar y profundizar los resultados obte-
nidos. Hemos visto que el objeto de la experiencia metafisica es doble: por una
parte, el doloroso devenir de los seres, la incontenible destruccion de las formas y
de la vida; por otra, el centro misterioso de la existencia, la esfera inmdvil que
retine lo miltiple y camhiante. He aqui el Fundamento de la totalidad del mundo.
Sus predicados poéticos tratan de ser lo mds omnicomprensivos. El Fundamento es
lo oscuro, con la oscuridad de la Noche; el Fundamento es lo silencioso, *Y luego
esa condensacién, esa unidad de elementos de la noche, esa suposicién puesta detrds
de cada cosa
existencia; es ella la reliquia intermitente de la substancia original, que hace siem-

ey
&

7. La Noche recuerda a los reses terrestres las fuentes maternas de su

pre presente a las cosas su dependencia de la materia elemental.

2. Para nuestro sentido natural, la noche no es sino tiempo, una medida que los
astros imponen a nuestro planeta. La noche, para nosotros, individuos de wvigilia,
es apenas un lapso de oscuridad en la atmésfera. Pero el poeta no hace caso de su
cardcter temporal, antes bien, vimos que categoricamente lo negaba. En cambio,
la Noche es sentida como espacio; es la dptima configuracion que el espacio puede

*QC,, pig. 2183.
#0C., pig. 164.

Capitulo 1
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adoptar, el lugar de la felicidad®S. En la Noche el mundo se aboveda, recuperando
su intimidad primordial, manifestando una esférica plenitud. La Noche entonces se
convierte, en su valoracion mds intensa, en el vientre césmico. Alianza, el poema

de la Noche por antonomasia dice:
siento arder tu regazo...

En la Noche habita la esperanza de la creacidn; alli se fragua la vida silenciosa-
mente,

Pero hay algo mis: este gran espacio creador se diversifica en pequefias noches.
Cualquier lugar en profundidad, lleno de sombras, despierta en la fantasia del poeta
asociaciones nocturnas, y sus consiguientes valoraciones genésicas, Tomemos una es-
trofa de El fantasma del buque de carga, opus perfectissimum:

Bodegas interiores, tuneles crepusculares,

que el dia intermitente de los puertos visita:
sacos, sacos que un dios sombrio ha acumulado
como animales grises, redondos y sin o0jos,

con dulces orejas grises,

y vientres estimables, llenos de trigo o copra,
sensitivas barrigas de mujeres encinta,
pobremente vestidas de gris, pacientemente
esperando a la sombra de un doloroso cine®®.

Tenemos una cadena de asociaciones en que el elemento eslabonador es el que
venimos analizando. Las “bodegas interiores”, los “sacos” que alli navegan y que se
comparan a “sensitivas barrigas de mujeres encinta”, el “doloroso cine” son especi-
ficaciones subordinadas de ese espacio mayor en que se imaginan los origenes de la
vida. Por eso no podemos aceptar que Alonso, en su prosificacion del poema, tra-
duzca el ultimo verso asi: “esperando en la sombra de un triste cine”#0, Neruda
dice “doloroso cine”. El adjetivo “doloroso™ no es metafdrico, y su irradiacién emo-
tiva es derivada. Ya hemos dicho que la poesia de Neruda y su simbologia son cons-
tituvamente ametaféricas, y positivamente materializantes, ficticas. De ahi que “do-
loroso™ signifique aqui primariamente los dolores del parto. El “cine”, en cuanto
espacio nocturno, también da a luz.

Asi, pues, en el seno de cada Noche, en toda pequeiia noche, en todo espacio
sombrio y profundo, hay siempre una promesa de luz, una fuerza que organiza en
secretas cavidades el milagro de la creacidén. La oscuridad nocturna es una fragua
de seres luminosos®!,

Resumamos: dos perspectivas convergentes sobre la Noche nos ofrece la percata-
cién poética de Neruda. La Noche es primeramente el mundo de la unidad, y es
también el espacio donde se verifica la germinacion de la existencia. El primer punto
de vista, pese a la hondura de los Ordenes a que apunta, es ain superficial: sélo

“BACHELARD, en La poctique de l'espace (pur., 1958), ha acufiado esta categoria, fértil
para el estudio de imaginacién poética. Sin embargo, sus anilisis del “espacio dichoso™ se
refieren especialmente al sentimiento, de origen infantil, del espacio doméstico.

=0C,, pig. 168.

®0p. cit., pig. 65.

#Esta estructura poética de la metafisica nerudiana, tal como la conocemos en Residencia
en la Tierra, es definitiva. En Cancion de Gesta, donde canta a la Revolucién Cubana, todavia
dice: “Es ésa la unidad que alcanzaremos: [ la [uz organizada por la sombra”.
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constata la corporeidad material del Fundamento. La concepcion de la Noche como
espacio, en cambio, averigua la intimidad de los procesos que en ella fermentan,
su fisiologia intestina.

Sin embargo, no es la Noche Ia tnica imagen de las fuerzas maternales del mundo.
El Mar participa también de este alto privilegio®®, Los pasajes son innumerables,
pues, lo mismo que la Noche, el Mar es consubstancial al poeti nerudiano. El
pasaje mds claro —con claridad racional, claridad cartesiana— es una estrofa de El
fantasma del buque de carga. En este poema el tema poetizado es la omnipresencia
del Tiempo. Este resulta antropomorfizado, pues se lo experimenta como el tiempo
especificamente humano, el tiempo existencial®, Frente al poder del Tiempo, surge
una nueva fuerza, inmaculada de temporalidad:

Solamente las aguas rechazan su influencia,
su color y su olor de olvidado fantasma,

=Ya Clarence Finlayson insistid mucho en el alcance significativo del Mar en la poesia
nerudiana. A ¢l pertenecen anilisis de extremada finura, sobre todo —para nuestro gusto—
aquéllos en que desentrafia el valor simbélico de la costa. Por eso se hace necesario justi-
preciar la validez de sus meditaciones nerudianas. Desde luego, tiene el honor de ser el
primero que se dedicara a inteligir a Neruda desde un punto de vista filosdfico. Ya nos
habla, hacia 1940, con soltura tedrica, del “desquiciamiento del mundo™ como contenido
vertebral de las Residencias. Con todo, creemos que sus interpretaciones se resienten de
cierto trascendentismo a que automidticamente lo conducia su mentalidad catdlica. Por ejem-
plo, no podemos aceptar afirmaciones como las siguientes: “A Spinoza, escribe Unamuno, le
dolia Dios. A Neruda le ducle Dios..." (Poesin de Neruda. Significacion de elementos,
pdg. 15). “Cantando al no-ser (sic) ha alcanzado las estrellas que permanecen mds alli de
las sombras, y sentido el sonido de la realidad inteligible (!). Esa es su tragedia: llevar una
concepcion materialista cuando toda su inspiracion poética asume caracteres metafisicos” (El
problema de la muerte ontoldgica v la poesia de Pablo Neruda, pdg. 819) .

La interpretacion se hace en términos platénico-cristianos. De ahi que se llegue a blas-
femar contra la materia llamdndola “no-ser”, Por Giltimo —y esto es capital—, no hay contra-
diccidn entre una concepcién materialista ¥ una inspiracién de cardicter metafisico. La trage-
dia de esta poesia no reside alli, simplemente, porque eso no es trigico.

Otra observacién: Finlayson exagera el principio de semejanzas, sin duda entusiasmado
por sus recientes estudios de historia de la filosofia, lo cual le confiere a sus trabajos una
nota de abstrusidad, Particularmente, nos es dificil comprender lo que significan “la con-
cepeién cosmico-buidica” en la poesia de Neruda y “el no-ser” como “Nirv atardxico”,
Por lo demds, participan demasiado en sus exégesis categorias de Tales, Herdclito, Aristo-
teles, Spinoza, elc.. ..

A pesar de todo lo dicho, queda siempre en pie el valor general de sus ensayos, especial-
mente si se tiene en cuenta que su sentir religioso no le obnubild, como a tantos otros, la
simpatia por la belleza fulgurante de esta poesia.

#Como es sabido, este poema es sensu stricto circunstancial, pues fue escrito cuando el
poeta regresaba de Oriente en un viejo buque de carga. La fatiga del largo viaje le reveld,
con cruel intensidad, la omnipresencia fantasmal del tiempo. Creemos, sin embargo, que se
equivoca Osses cuando generaliza la antropomorfizacién del Tiempo, aqui evidente, a todas
las Residencias. “Como el tiempo es la dimensién propia del hombre, el devenir en que
estriba su cosalidad, se nos presenta antropomorfizado en el Fantasma” (Mamo Osses: Tri-
nidad poctica de Ghile, s.a., pig. 79). Por el contrario: el Tiempo general de esta poesia
tiene una dimensidn cosmica, que trasciende el romintico solipsismo del ego que es presa de
la angustia existencial. De ahi que el simbolo del Tiempo sea el fuego, como veremos
mis adelante (Cap. 1, 4) . Consideramos, en este sentido, que es un buen servicio de nuestro
trabajo el purificnr la pocsia de Neruda de existencialismos pupulares, simpiificadamcmc
adheridos a su vision auténtica y original de las cosas.
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y [rescas y profundas desarrollan su baile
como vidas de fuego, como sangre o perfume,
nuevas y fuertes surgen, unidas y reunidas.

Sin gastarse las aguas, sin costumbre ni tiempo,
verdes de cantidad, eficaces y frias, . 34,

Alonso establece para este pasaje el influjo de Byron. Sin embargo, el Mar, como
simbolo de la unidad profunda desde donde brota la vida, tiene egregios antece-
dentes en la tradicién poética occidental. Indiquemos solamente dos cispides: Le
cimetiére marin, de Valéry, y La muerte del Mar, de la Mistral. Aun sin mediati-
zaciones literarias, el Mar se presenta como el padre de los dones mis maravillosos,
del don por excelencia. Asi, incluso la lirica de Claudel, que identifica los origenes
en la palabra de un Ser trascendente, ha desenvuelto una ingente contemplacidn
del Océano, de la “haz de las aguas” del segundo versiculo del Génesis3s,

Recojamos nosotros por ahora la sinonimia con que se imagina al Fundamento:
Noche y Mar. En el Gran océano, cuando despliegue en todo esplendor su cosmo-
gonia materialista, el poeta unird estos simbolos en sinwsis genial. El dltimo poema
de Ei gran océano se demomina precisamente La Noche Marina, coral de liturgia
apasionada, elevadisima oda de amor al Fundamento.

3. Asi como la determinacion del Fundamento como Noche origina la dialéctica
de la oscuridad y de la luz, la identificacién sucesiva con el Mar engendra también
su oposicion poética a la Tierra,

Estoy mirando, oyendo,
con la mitad del alma en el mar y la mitad del alma en la tierra,
y con las dos mitades del alma miro el mundo3s,
(Agua sexual) .

Lo mismo que la anterior, esta dualidad posee también un alcance totalizador,
con el que se quiere captar la estructura biforme de la realidad. El poeta contempla
desde la costa la tinica infinita del mar. La costa es sentida como limite; desde ella
hasta los manantiales del mar hay una distancia abismal. La separacién de la tierra
y del mar, la ausencia de vinculo entre las dos mitades césmicas, se imagina en la
arena.

Es la arena de la triste vepiblica.

En las orillas del Fundamento, donde debian florecer todas las promesas de la
vida, sélo s¢ constata el desierto, la esterilidad.

Pero la imaginaciéon nerudiana profundiza siempre su objeto, y no se detiene en
esta aprehensién topica de las arenas. Penetrada hasta su corazén, la arena se mues-
tra como la ceniza de las piedras.

4. Aun con el riesgo de extraviarnos, intentaremos una digresién sobre las piedras,
esas dulees criaturas nerudianas. Su carne suave, su alma inocente son poetizadas con
amor entraiiable, restituyéndoseles, de este modo, su dignidad primera, calumniada
por tantos prejuicios personalistas. Para ellas tiene el poeta elogios de amante:

en su fina materia. ..
#*0C., pdg. 169,

®Cing Grandes Odes.
#0C,, pig. 196,
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En las piedras quisiera reposar su [rente ardorosa para sentir la frescura original
de las honduras marinas; sus rostros esfingeos guardan todavia el recuerdo de un
estado de inocencia del mundo, el paraiso del mundo recién creado. Su antigiiedad
posee una silenciosa sabiduria:

solo quiero mirar la boca de las piedras
por donde los secretos salen lenos de espuma.

Las pil;cims son, entonces, \'::stigios, en el sentide escoldstico del término. “Per
modum vestigii” es la relacién de semejanza que existe entre Dios y los seres natu-
rales’?, seglin los tedlogos; y andlogamente para Neruda, las piedras son los vestigios
mis evidentes del Fundamento profano de las cosas.

5. Deciamos recién que desde la costa, desde las estériles playas de arena, observa
el poeta el Mar inaccesible. Su figura sobre los acantilados esti vista en términos de
una poderosa plistica semiexpresionista, semiidoldtrica:

sdlo quiero morder las costas y morirme.

A Ia funcién de la costa corresponde en otro plano, con estricta equivalencia, el
sentido del ereprisculo. Para evitar linguidas resonancias postromdnticas, el poeta
prefiere a este desprestigiado vocablo el mis directo de “tarde”, o el tan suyo de lo
“vespertino”. En la tarde, en los momentos vespertinos se consuma con forzosa segu-
ridad la muerte del Dia; e¢s, como se ve, una vieja imagen, cara a toda la poesia
clisica, pero el poeta la renueva con una inusitada abstraccion: lo vespertino, lo
vesperal.

Por cada dia que cae, con su obligacion vesperal de sucumbir. ..

Asi, pues, en la costa termina el Mar; lo que separa el Dia de la Noche es la
tarde. Estos dos elementos, de sentido convergente, se unen con precision en este
Verso:

Mi corazén, es tarde y sin orillas.

6. Sin embargo, en honor a la verdad, es necesario establecer que la oposicién
Tierra-Mar no es tan omnipresente como lo es la definitiva valoracién de las sombras
y de la luz. Obedece, mis bien, a estimulos circunstanciales, y, por eso, no tiene
larga vida en las Residencias. ¥ no podria ser de otro modo si se toma en cuenta
que, en definitiva, Neruda siente a los érdenes terrestres y marinos como elementos
solidarios del planeta, como irradiaciones de un mismo centro cosmico de creacién
vital. Gabriela Mistral lo ha expresado con maestria de intuicién y lenguaje: “Ha
de haber también unos espiritus angélicos de la profundidad, como quien dice, unos
dngeles de caverna o de fondo marino, porque los planos de frecuentacién de Neruda
parecen ser mds subterrineos que atmosféricos, a pesar de la pasidn oceinica del
poeta38,

Con esto quizis ya ingresemos al centro esencial de: la cosmovisién nerudiana,
muchas veces incomprendido o impreciso. Residencia en la Tierra quiere ser una

#In sola cretura rationale invenitur similitudo Dei per modum imaginis; in aliis autem
creaturis per modum vestigii”. (Sto. Tomds, Sum theol,, Ia., q. 13, a. 6).

“Recado sobre Pablo Neruda, “El Mercurio™, 26 de abril de 1936. En Recados: Contando a
Chile. Seleccidn, prélogo y notas de Alfonso Escudero. Edit. a'ie] Pacifico, Santiago, 1957,
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reiterada consolidacion del Fundamento. Este es visto, como en un espectro, ya en
la Noche, ya en la desconocida fuerza de los planos profundos del Mar, o en las
virgenes cavidades de la tierra. Hemos dicho ya que estos simbolos no son en verdad
tales: tienen gravidez ontoldgica, son efectivamente el Fundamento.

9. La metafisica nerudiana es pues una geografia. Nada mds y nada menos. Geo-
logia profunda, batologia. Neruda da a la tierra lo que es de la Tierra, y estd sobre-
manera consciente de este cardicter de su poesia. “Por eso para Quevedo la metafi-
sica es inmensamente fisica, lo mds material de su ensefianza¥, Si bien es dudoso
que ¢ése sea el espiritu de la metafisica del poeta espafiol, si que es cierto que Neruda
simpatiza alli con su propia vision de las cosas. La metafisica de Neruda es “inmen-
samente fisica” no sélo por su rotunda intolerancia para toda trascendencia, no sélo
por su adhesién inquebrantable a la verdad de la Naturaleza. Es también fisica en
cuanto los planos de existencia que ella distingue, el plano de la temporalidad y
el plano del Fundamento, presentan una concreta ubicacién espacial que es nece-
sario aceptar en toda su literalidad. Lo que decimos explican versos como los si-
guientes:

Por eso, en lo inmévil, deteniéndose, percibir,
entonces, como aleteo inmenso, encima, . 40

... poniendo el oido
en la pura circulacidn, en el aumento,
cediendo sin rumbo el paso a lo que arriba . 41

El plano de lo inmévil es —lo hemos visto— el plano del Fundamento; la zona
del tiempo y del cambio se sitiia, respecto a nqué], encima, arriba. El poeta, cual
Orfeo, desciende a las profundidades, y alli se experimenta poetizando. Es obvio
que esta exacta ubicacién de la realidad en el espacio, como en un régimen de lati-
tudes geogrificas, es de muy otra indole que la geometria interior que habita, por
ejemplo, €l pensamiento platénico-cristiano. S6lo por metifora se sitia arriba el
mundo de las Ideas o el reino de la Bienaventuranza, aunque Platén y el catecismo
nos lo sefialen alli.

10. Pero Neruda no se detiene atn en su cada vez mis honda ensofiacién del Fun-
damento. A orillas de los cauces primeros del ser, palabra y pensamiento adquieren
un virtuoso laconismo. La verdad alli es breve, y la metafisica —filosofica o poética—
disminuye su poder nominativo y se contagia de silencio creador. Acaso la busqueda
del poeta no pueda ya superarse a si misma. El Fundamento —Noche, Mar o Tierra—
es lo denso, la unidad, lo inmévil, lo profundo, lo pleno. Pero la tenaz penetracién
encuentra finalmente el mds abarcador predicado poético, donde pierden su indivi-
dualidad los vértices del tridngulo simbdlico mencionado. Noche, Mar y Tierra hallan
en esa determinacién el punto central en que coinciden:

+++y desde entonces
al final del Océano desciende,
azul y azul, atravesada por azules,
ciegos azules de materia ciega, .. A2
(El sur del océano).

BFiajes al corazén de Quevedo, pp. 17-18, Viajes. Nascimento, 1955.
“QC,, pig. 148.
“0C,, pig. 146.
“0C., pig. 183.
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...y0 sé que hay grandes extensiones hundidas,
cuarzo en lingotes,
cieno,
aguas azules para una batalla,
mucho silencio. . 43
.y el vino ardiendo entra en calles usadas
buscando pozos, tuneles, hormigas,
bocas de tristes muertos,
por donde ir al azul de la tierra
en donde se confunden la lluvia y los ausenfestd,
(Estatuto del vino).

Etcéterais,

Asi, pues, la mis esencial percatacién del Fundamento lo determina cromdtica-
mente como azul. El azul es el resplandor interior de la Materia; lo azul es su atri-
buto poéticamente decisivo, pues la aprehende con sin igual concrecién sensible,
Esta condicion privilegiada del color azul aparece destacada en unas lineas ya citadas:

“Ahora bien, ¢dénde estd esa curiosidad profesional, esa ternura abatida que sélo
con su reposo abria brecha, esa conciencia resplandeciente cuyo destello me vestia
de ultra-azulz”

La expresién “ultra-azul” ya a primera vista se nos presenta con sentido metafi-
sico. Conviene, sin embargo, precisarlo. El prefijo “ultra” tiene un doble valor en
nuestro uso idiomdtico cuando se lo emplea en formas compuestas como la de arri-
ba, “Ultra”, en primer lugar, es lo que esti mis alld de un limite; por ejemplo,
ultratumba, ultramar. En este sentido, “ultra-azul” es lo que estd mds alld de todos
los azules que la existencia nos muestra. Seria un error, sin embargo, atribuirle un
cardicter trascendente; significa simplemente lo que estd al término de todo, el azul
que habita las latitudes finales y ultimas del Todo.

Pero “ultra” tiene también un valor superlativo, de use [recuentisimo en Chile.
Decir ultrarreaccionario, por cjemplo, equivale a reaccionario en grado sumo. “Ultra-
azul” alude, en este segundo sentido, al aspecto mismo del matiz cromitico, a la
pureza y plenitud de su ser. En una palabra, este “ultra-azul” nerudiano es un azul
metafisico.

En ¢l pasaje citado aprendemos ademis que el origen de este azul reside en la
vision del firmamento nocturno. Es un azul oscuro, “enfoncé”, que se profundiza
hasta los limites cuando es imaginado en el fondo del Mar o en el corazén de la
Tierra, Para Neruda el cielo es subterrineo, el firmamento estd sumergido. Es decir,
que para €l no existe una polarizacién simbdlica de los planos cdsmicos. En efecto,
en el contraste entre la superficie de la tierra y la bdveda celeste buena parte de los
poetas ve favorecidas sus propensiones platénicas, que son, en general, las del espi-
ritu. Quiero decir que ¢l camino del espiritu encuentra siempre en el cielo una
meta ideal para su ascensién. El poeta que expresa en una cosmovision perfecta lo
que decimos es Dante. En la Divina Comedia se desarrollan con todo vigor la valo-
racion platonica del cielo y la calumnia cristiana de las profundidades. Para Neruda,

“QC., pig. 188,

“0C.,, pig. 202.

“Para no distraer la atencién de lo que vamos diciendo, citamos sélo los versos indispen-
sables, El contexto en que figuran debe ser revisado por quienes deseen asegurarse de nuestra
interpretacidn.
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en cambio, tierra y cielo constituyen una unidad indisoluble. En su universo no hay
horizonte, no hay linea separatriz. Mds atin: a veces es posible sentir que, transito-
riamente, el poeta imagina los fendmenos atmosféricos como prevaricacion del cielo
contra el planeta. En efecto, cuando azota ¢l viento, cuando arrecia la lluvia el ser
terrestre percibe la hostilidad de las esferas astralesi®, De ahi la oposicidn nerudiana
entre la “geografia pura” y las “falsas astrologias”. Y el alma nerudiana, ya lo hemos
dicho, es ardorosamente geogrifica, pues no tienen cabida en ellas las supersticiones.

En las profundidades alienta lo poderoso y lo eficiente; en ellas viven los mine-
rales su vida secular, y duermen su sueiio precioso el diamante y el oro; alli piensa
la raiz en la futura felicidad de las hojas, y el trigo prepara el alimento mdis simple;
en las profundidades crea la vid el zumo vivificante. He aqui la fuerza metafisica —que
Alonso no reconoced’— y que el poeta ansia con desesperacion.

En Residencia en la Tierra Neruda quiere, antes que nada, reconquistar defini-
tivamente el Fundamento. El rescate no es empresa ficil. “Les dieux jaloux ont
enfoui quelque part le secret de la descendance des choses” (M. de Guérin). Wotan
ha ocultado la durea materia en lo hondo del Rhin, y se solaza en lo alto despre-
ocupadamente,

Dondequiera palpita la vida,
en el agua, en la tierra o en el aire,
estuve preguntando,
indagué ante todos,
donde la fuerza se agita
y laten los gérmenes. ..

(Wacner: Das Rheingold).

1. Todos los nerudianos fervientes sienten que las Residencias alcanzan su mis alta
eficacia poética en los Tres Cantos Materiales. “Se llega por jalones lentos hasta las
3 piezas ancladamente magistrales del trio de las materias. Recompensa cumplida: los
poemas mencionados valen no sélo por una obra individual; podrian también cumplir
por la poesia entera de un pueblo joven™iS. Esas maravillosas creaciones son Entrada
a la madera, Apogeo del apio y Estatuto del vino, que no constituyen, desde nuestro
punto de vista, cantos separados, sino que describen una trayectoria de sentido.

Emprenderemos ahora el anilisis del primero, sin duda la obra maestra de las
Residencias; y esto no sélo por su integracion estética perfectisima, sino especialmente
como testimonio de hondo poetizar metafisico.

““Su primera vida determinada (de la Tierra) es la atmésfera. Pero el proceso meteorold-
gico no es el proceso vital de la Tierra, a pesar de que ésta sea vitalizada por ¢l; pues esta
vitalizacién es sélo la real posibilidad de que la subjetividad se produzca en aquélla como lo
vivo. Como puro movimiento, como existencia ideal tiene la atmdsfera ciertamente en si la
vida de las esferas celestes, ya que sus transformacioncs dependen del movimiento celeste;
pero se materializa, al mismo tiempo, en sus elementos (HEGEL: Naturphilosophie, pig. 483.
System der Philosophie. Zweiter Teil. Simtliche Werke. Jubiliumsausgabe in 20 Binden (9B).
Stuttgart, 1958) .

#* __.ni rastro tampoco de una fuerza divina (sicy de mero sentido metafisico”. Op. cit.,
pp. 31-2.

“G. Mistrar: Op. cit.,, pig. 166.
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2.

a)

b)

9

Con mi razdn apenas, con mis dedos,
con lentas aguas lentas inundadas,
caigo al imperio de los nomeoluides,
a una tenaz atmdsfera de luto,

a una olvidada sala decaida,

a un racimo de tréboles amargos.

Caigo en la sombra, en medio

de destruidas cosas,

¥y miro araiias y apaciento bosques

de secretas maderas inconclusas,

y ando enire himedas fibras arrancadas
al vivo ser de substancia y silencio.

Dulce materia, ol rosa de alas secas,
en mi hundimiento tus pétalos subo
con pies pesados de roja fatiga,

¥ en tu catedral dura me arrodillo
golpedndome los labios con un dngel.

Es que soy yo ante tu color de mundo,
ante tus pilidas espadas muerlas,

ante tus corazones reunidos,

ante tu silenciosa multitud.

Soy yo ante tu ola de olores muriendo,
envueltos en otoiio y resistencia:

soy yo emprendiendo un viaje funerario
entre tus cicalrices amarillas:

soy yo con mis lamentos sin origen,
sin alimentos, desvelado, solo,
entrando oscurecidos corredores,
llegando a tu materia misteriosa.

Veo moverse tus corrientes secas,
veo crecer manos interrumpidas,
oigo tus vegetales ocednicos

crujir de noche y furia sacudidos,
y siento morir hojas hacia dentro,
incorporando materiales verdes

a tu inmovilidad desamparada.

Paoros, vetas, circulos de dulzura,
peso, temperatura silenciosa,

flechas pegadas a tu alma caida,
seres dormidos en tu boca espesa,
polvo de dulce pulpa consumida,
ceniza llena de apagadas almas,
venid a mi, a mi suefio sin medida,
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caed en mi alcoba en que la noche cae,
¥ cae sin cesar como agua rota,

¥ a vuestra vida, a vuestra muerle asidme,
a vuestros materiales sometidos,

a vuestras muertas pr:fomns neutrales,

y hagamos fuego, y silencio, y sonido,

y ardamos, y callemos, y campanasio,

Los momentos del poema son los siguientes: a) acceso al Fundamento; b) invo-
cacién y vision del Fundamento; c) descripcion del estado de indeterminacién dia-
léctica de la materia.

a) El primer momento comprende las dos estrofas iniciales. La obvia alusién
del comienzo:

Con mi razdn apenas, con mis dedos,

indica el medio por el que se cumplird el conocimiento de lo real. La materia se
deja aprehender digitalmente en su espesor y solidez, y en su energia. Ahora bien,
el proceso, el camino para llegar a este contacto con la materia se describe como
caida.

Caigo. . .

El anhelo telirico —quizd lo hemos adelantado ya— quiere ser profundizacidn
vertical. Proponemos la siguiente definicién de esta actitud bdsica de la cosmovisién
nerudiana: el dnimo tehirico es gravitacion hacia los origenes elementales. Pero con
esto la materia sélo es vista en su dimensién de profundidad: el hombre telarico
la valora también y sobre todo, en su fuerza generatriz. En esta segunda y capital
instancia, el telurismo es vértige que quiere experimentar la germinacidn del ser.

Pero digdmoslo mejor, con palabras de Neruda. El individuo teltirico es, para
él, “aquel que se nutrié6 de geografia pura y estremecimiento”50. “Geografia pura”
es la disciplina de los seres que aman el Fundamento; en ella reside su simple y
hondo saber. “Estremecimento” describe la conmocién fisiolégica provocada por la
experiencia teltrica, la conducta del dnimo enfrentado al Fundamento. Estremeci-
miento es la versién profana del “temor y temblor” del Salmista y del Apdstol.

Este movimiento de penetracién hacia abajo, caida y hundimiento, esta voluntad
de descenso, es uno de los elementos mis determinantes en la poesia de Neruda;
podemos denominarlo el dnimo de Orfeo, y es como la fuerza de gravedad en el
mundo que las Residencias configuran®l,

Caigo al imperio de los nomeolvides,
a una tenaz atmdsfera de lulo,

a una olvidada sala decaida,

a un racimo de tréboles amargos.

“0C,, pp. 197-8.

®QOC., pig. 152.

“Este dnimo de Orfeo estd por doquiera, implicito o manifiesto, en Residencia en la
Tierra. Los casos paradigmiticos son aquéllos en que aparece totalmente desarrollado (El
Sur del Océano, la primera estrofa de Melancolia en las familias, etc....).



JAIME CONCHA: INTERPRETACION DE RESIDENGIA EN LA TIERRA DE PABLO NERUDA 23

El poeta se ubica de inmediato en los limites, en la frontera misma de la tierra,
cuya superficie es delgada vellosidad de “‘nomeolvides” y “tréboles”

Caigo en la sombra. ..

¥ ando entre himedas fibras arrancadas
al vivo ser de substancia y silencio.

Trdnsito hacia la sombra, consubstancial al Fundamento, segiin hemos visto. El
poeta quiere ser raiz. Desde su punto de vista, la limitacion del hombre y el pri-
vilegio del drbol es la rafz. La raiz es penetracién en la tierra, o sea, efectividad
del amor. De ahi el titulo Entrada a la madera®2,

b) El segundo momento incluye todas las estrofas restantes, exceptuando sélo
las dos tltimas. He aqui la invocacién:

Dulce materia. ..

Se dice materia, y no madera, a pesar del titulo. Sin pretensiones heideggerizan-
tes, anotaremos un étimo significativo. El pensamiento griego llamé “hylé” a lo que
nosotros 1lamamos materia. Pero “hylé” es también, en griego corriente, bosque o
madera (bois, wood). Los latinos tradujeron “materia”, que da en castellano el
culto materia y el popular madera. Nuestro idioma nos devuelve, pues, por azarosa
gracia, el elemento singular perdido en la generalidad del concepto materia,

El texto nos dice, en consecuencia, que en la experiencia poética de la materia,
tal como aqui la vemos, el criterio simbolico es también lo vegetal. Seguro que por
aqui andan los bosques del Sur (Temuco, etc...). Pero lo decisivo, lo metafisica
y estéticamente decisivo, no es el bosque, lo vegetal o la madera, sino todos ellos
como simbolo. En el simbolo precisamente los accidentes subjetivos se transmutan en
estructuras arquetipicas.

Pero volvamos al poema:

Dulce materia...

La dulzura de materia es la dulzura de la maternidad. Mater materia. Su frus-
tracién es lesa maternidad:

oh rasa de alas secas.

El hibito erdtico de la materia hacia formas que son sus hijas, se describe como
vuelo: alas secas. Esta bellisima representacién es también la mds adecuada, por
un doble motivo: a) en el vuelo el voldtil reposa sobre si mismo, parece ser auté-
nomo. Ahora bien, el amoroso impulso de la materia hacia las formas es un des-
pliegue inmanente, en que las formas estin insitas en el Fundamento. La materia
que vuela no es sino ella misma volando hacia si misma, en un movimiento que
conserva su identidad; b) que el eros de la materia se figure como wvuelo, explica
por qué el ser formado sea precisamente paloma. En efecto, todos los exégetas
estin de acuerdo (y en esto no hacen sino inclinarse ante la evidencia), en que
la paloma expresa la vida formada en su mds poética generalidad. Pero ya el mis-

““Anhelo de transformacién por via de analogia y simpatia, el poeta se maderiza para
escuchar el aliento y respiracién de lo muerto” (FiNvAyson: Entrada a la Madera, pag. 23) .
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mo Neruda lo ha dicho: “La paloma me parece la expresion mis acabada de la vida,
por su perfeccion formal’'5s,

La paloma es, pues, el ave fénix nerudiana que resurge desde las cenizas del
Fundamento. Y en cuanto al movimiento que la origina, el vuelo, ella también
expresa, ahora desde el lado de la forma, la inmanencia pr:r[ccm de la materia;
paloma y vuelo son la ecuacién de su total autonomia.

Asi, la metafisica materialista de Neruda se esquematiza en esta trinidad pro-
fana:

VUELO
MATERIA PALOMA
(Noche, Mar
o Tierra)

Tenemos ante nuestros ojos la respuesta, conquistada a lo largo de todo el trans-
curso de esta poesia, a la pregunta que Neruda se hiciera en el pértico de las Re-
sidencias:

Ahora bien, de qué esti hecho este surgir de palomas
que hay entre la noche y el tiempo como una barranca hitmeda?
(Galope muerto).

En mi hundimiento tus pétalos subo
con pies pesados de roja fatiga.

La continuacién del descenso, ahora subterrineo, se precisa como “hundimien-
to"”. La invocacién toma en la actitud mitica del poeta un cardcter ritual, de con-
juro migico.

Y en tu catedral dura me arrodillo
golpedndome los labios con un dngel.

Se establece explicitamente en estos versos el modo de vinculacién con el Fun-
damento. El poeta lo muestra con un elemento que la tradicién cristiana le entre-
ga como sagr.lduz la catedral. Para desvirtuar la resonancia extrafia de su asocia-
cidn, la rompe a continuaciéon con otro elemento de la misma tradicién (ya mis
discutible, por cierto): el dngel.

En la genuflexion asume el poeta la total devocidn al Fundamento sagrado de
la vida. “Naturaleza es el dmbito sagrade donde crece la vida” (Heidegger). En
un poema anterior, Maternidad, la ofrenda se intensifica hasta el limite del sacri-
ficio; el poeta quiere ser victima propiciatoria para que la vida advenga a la tie-
1ra. Porque

La sangre tiene dedos y abre tineles
debajo de la tierra™.

®Citado en Alonso, op. cit, pig. 210 (Los textos columbinos son casi infinitos en Resi-
dencia en la Tierra) .
®0C., pdg. 190.
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La vision del Fundamento y de su “color de mundo” le revela, en un mismo
acto de conocimiento, su ser, negado y renegado en el hab

at de la destruccién:
Es que soy yo ante tu color de mundo,

Este sentimiento progresa poderosamente a medida que el poeta profundiza su
viaje en el espesor de la materia, y después de retener en anhelante pausa el alien-
to de la oda, se cumple en un verso solitario que es como la consumacion de su
movimiento:

...llegando a tu materia misteriosa.

<) El dltimo momento incluye las dos estrofas [inales. S¢ describe un océano
de sensaciones (veo... oigo... siento...). Tomemos una:

veo crecer manos interrumpidas.

La imagen es genial. Su elevacion plistica es extrema, trigica, inadjetivable. Lo
que en la imagen vemos es el anhelo de nacimiento de todos los seres en el seno
del Fundamento. Es el anhelo de la “silenciosa multitud”, que es suplicante depre-
cacion, extiende sus brazos humillados porque la vida no adviene a ellos. Si algo
pudiera todavia hacer mas sensible a la vista lo que la imagen dice, piénsese en la
rebeldia viial que expresan los drboles de Van Gogh.

Luego:

..y siento morir hojas hacia adentro
incorporando materiales verdes
a tu inmovilidad desamparada.

Lo aqui sentido es la constitucion del Fundamento por la destruccion. La destruc-
cion crea el Fundamento (aqui solo sefialamos de pasada lo que en el pardgrafo 6
desarrollaremos en detalle) .

Nos interesa sobre todo la 1tltima estrofa del poema, que semeja éxtasis dioni-
siaco®. Este consistia en la experiencia, siempre renovada en primavera, del resur-
gimiento de la vida. Lo mismo presenciamos ahora. “Los seres dormidos”, “las apa-
gadas almas” comienzan a despertar, comienzan a encenderse. Y es que el Funda-
mento adquiere una -prodigiosa movilidad, es decir, la movilidad del Prodigio:
“las muertas palomas neutrales”, comienzan a levantar el vuelo. Ritmo y antitesis
expresan el suceso en plasmacion estética, absolutamente eficaz:

...y a vuestra vida, a vuestra muerte asidme,
a vuestros materiales sometidos,

a vuestras muertas palomas neutrales,

y hagamos fuego, y silencio, y sonido,

y ardamos, ¥ callemos, y campanas.

Lo cantado es el pathos de la creacién. He aqui el Génesis del poeta. Se inicia
el proceso autocreador de la materia, y es eso lo que celebran las campanas fina-
les; las cuales no son, desde luego, las del domingo de Pascuas, pues la resurrec-
cién aqui profetizada es la vida que emana de la materia,

Lo ha sefialado ya Mariano Picox-Savas, Ensayos Escogidos.
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...y hagamos fuego, y silencio, y sonido,
y ardamos, y callemos, y campanas.

El elemento que surge como negacion dialéctica, como negacién creadora, es el
fuego. El produce el despliegue de la materia que genera el ser. Neruda ha medi-
tado en todas sus formas a esa maravillosa creatura. Lo ha poetizado en la picardia
de las chispas, cuyo juego es chacota como de pijaros; en la melancolia de las
brasas, esa “materia térrea” del fuego, que los escoldsticos contemplaban con severo
ceno; y en la voluntad de la llama, figura en que se nos apersona el fuego en este
instante, al final de Entrada a la madera. Hasta donde conocemos, las dos mas
bellas meditaciones del fuego, en las que este elemento nos descubre los intimos
repliegues de su alma, son la Oda al fuego —que aqui no cabe considerar deteni-
damente— y las pdginas que Hegel le dedica en su Naturphilosophie. Ahora bien,
hay tal correspondencia en las intuiciones del poeta americano y del metafisico
alemiin, que no nos resistimos a traducir los pasajes hegelianos mis significativos:

“El fuego es el tiempo materializado, lo intranquilo y que consume sin mds ni
mis...; un consumir a otro que, a la vez, se consume a si mismo, y asi pasa a la
neutralidad.

"El calor es sélo la manifestacién de esta consuncién en los cuerpos individua-
les, y, por lo tanto, es idéntico al fuego. El fuego es ser-parasi existente, la nega-
tividad como tal; sélo que no la negatividad de otro, sino la negacién de lo nega-
tivo, de la cual resulta la generalidad y la igualdad. La primera generalidad es
muerta afirmacién; la verdadera afirmacién es el fuego. Lo que no-es es en él pues-
to como siendo, e invertido; asi el fuego es el tiempo. Como uno de sus momen-
tos es el fuego, de plano, condicional, sélo siendo en referencia a la materia par-
ticularizada, como el aire. Es actividad, que sélo es en la oposicién, a diferencia
de la actividad del Espiritu; para que consuma, debe haber alge que consumir;
si no tiene algin material, desaparece. El proceso de la vida es también proceso
de fuego, pues persiste desde dentro en consumir la particularidad; pero engendra
su material siempre de nuevo™5,

En los versos de Neruda vemos también al fuego como factor determinante del
proceso de la vida. En general, la intuicién que Hegel expresa con sorprendente
poder tedrico parece connatural a la experiencia poética del fuego?, pero se
enfatiza en autores que participan de una cosmovision dialéctica, como es el
caso de Neruda. Pero :cdmo es posible que el fuego represente el proceso de la
vida? El mismo Hegel nos da la respuesta: “El fuego es tiempo materializado”.

Neruda ha establecido, para subrayar la diferencia entre los dos planos de la~
realidad, la naturaleza intemporal del Fundamento. Recién en Entrada a la ma-
dera, decia:

a tu inmovilidad desamparada.

Pero como ya se podia sospechar, no se representa con eso el estado ideal de
Fundamento, lo que en ¢l se anhela y ansia, sino su patologia; patologia, como
veremos, endémica a las Residencias. Lo que sucede es lo siguiente: el tiempo,

“HEeceL: Op. cit, pp. 191-2.

fiCopiamos este hermoso verso de Saint-Jonn Perse: “ .. .et la vie fait son bruit de ronce
en flamme sur les cimes”. (CuroNiQue, Gallimard, 23). Pero el poeta, de alta visién huma-
nista, espiritualiza el simbolo mediante el recuerdo horebita: el episodio mosaico de la
zarza ardiendo.
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en su dindmica, se nos presenta con un doble sentido: uno positivo, creador, en
que se mantiene y sostiene la vida; otro negativo, destructor, en que la vida se con-
sume y corrompe. En la Oda al fuego se poetiza con todo rigor esta fuerza contradic-
toria que se percibe en el tiempo:

Tii eres...
«tempestuosa

ala de muerte y vida,
creacién y ceniza, . 58,

De ahi que, en verdad de verdades, el Fundamento no sea intemporal. Mientras
en la esfera de las existencias individuales el Tiempo rige con inexorable fuerza
destructora, al Fundamento corresponde la dindmica creadora y positiva del Tiem-
po. En La ldmpara en la tierra, cuando el poeta imagine el parafso indigena,
fijard como primer y capital elemento paradisiaco:

En la fertilidad crecia el tiempo.

El Tiempo se hace creador en la fertilidad. La fertilidad es el ritmo temporal
de la tierra, que adquiere toda su velocidad en la fuerza surgente de los gérmenes.
He aqui la anhelada direccién del Tiempo, por la que se lucha incansablemente
en las Residencias.

Asi, pues, cuando Neruda canta:

y hagamos fuegoe, y silencio, y sonido,
y ardamos, y callemos, y campanas,5®

poetiza al Tiempo fecundando el Fundamento. El esquema simboélico definitivo
de la intuicidn dialéctica®l, es entonces:

NOCHE FUEGO PALOMA.

El proceso, cuyos términos simbélicos se imaginan como el acaecer efectivo de
la vida origindndose, es de un cromatismo deslumbrante. De los oscuros fondos
de la Noche, fecundada por la roja energia del Fuego, vuela una blanca vida de
cilida nieve. Podria ser el especticulo primero, el magno especticulo por nadie
visto: la Noche de la creacién, de cuyas sombras surgen las cileras rojas de los
volcanes.

5. Con Entrada a la madera asistimos a la inauguracion de la vida en el mundo
de las Residencias. El ser creado, el ser recién nacido, es el apio, que se canta en
el poema siguiente. dpogeo del apio, es, sobre todo al comienzo, casi una oda

®0C., pig. 872.

®QC., pig. 276.

®La intuicién dialéctica se expresa a veces directamente, por palabras bien precisas:
“batalla" o “furia”, que recuerdan el “Pélemos” heracliteano. Pero su formulacién mds
corriente consiste en la yuxtaposicién de contrarios: “...en la secreta [ tormenta inmduil
de la tierra™ (La ldmpara en la Tierra, pig. 283) . Veamos, finalmente, como es consecuente
Neruda con la tensidn cromitica entre Noche y fuego, en estos versos tomados de EI gran
océano, cosmogonia muy posterior: “Lo que formé la oscuridad quebrada [ por la sustancia
fria del reldmpago™ (pig. 568).
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clemental, de temple risueiio y luminoso. No pretendemos efectuar un andlisis
exhaustivo; veamos simplemente cémo en el principio de este poema se poetizan
los mismos elementos que hemos estimado decisivos en la imaginacion nerudiana
de los origenes:

Del centro puro, que los ruidos nunca
atravesaron, de la intacta cera,

salen claros veldmpagos lineales,
palomas con destino de volutas. . .51

Prefiere aqui el poeta la determinacion del Fundamento como centro de Silen-
cio. Los primeros indicios de la vida que se indican son:

claros reldimpagos lineales,
es decir, los destellos de vida que el fuego proyecta hacia el dia;

palomas con destino de volutas.

Cualquiera persona que nos haya seguido admirard la fidelidad casi sistemitica
de la imaginacién nerudiana: la vida que surge es —lo hemos dicho—, en su mas
poética generalidad, paloma. Y el trinsito de la materia a la vida es vuelo, que
aqui se concretiza por asociacion con las estrias del apio: volutas. El apio, pues,
se genera poéticamente de los relimpagos que el fuego desprende y de un vuelo
de palomas. Pero no prosifiquemos mis. Retengamos mejor la arquitectura de
los Cantos Materiales, donde se expresa, para Neruda, el ciclo de la existencia:
Entrada a la madera poetiza, como vimos, el ser que nace; Apogeo del apio el
ser vivo en su plenitud existencial, y Estatuto del vino, el ser que retorna al Fun-
damento. Ahora bien, esta trayectoria tiene su exacta correspondencia en el plano
humano, en la Seccion v de la Residencia m: El Desenterrado, canta al hombre
que nace, resurgiendo por unificacién de su corporeidad material; Feperico Gar-
cia Lorca es el hombre en el apogeo de la vida, y Arserto Rojas JivEnez. .. el
amigo que desciende a las profundidades.

6. Pero con nuestra alegria de constatar el triunfo de las fuerzas de la vida,
hemos olvidado la atmdésfera pesimista de las Residencias, esa amarga conciencia
de una temporalidad negativa, que por ser tan insistente ha extraviado a mds de
un intérprete. Sin embargo, dado que la aparicién de la vida en los Cantos Mate-
riales es un suceso solitario, y que, por tanto, mo existe entre el Fundamento y
las existencias un vinculo permanente de creacién, y dada, por otra parte, la am-
bicién unificante de toda experiencia metafisica, ¢qué conexién hay entonces entre
las dos zonas experimentadas, entre el Fundamento y las cosas que todavia sub-

sisten?

Sirvanos una comparacion, la que utilizamos solo con valor aclaratorio, sin atri-
buirle validez per se. Ya hemos criticado el abigarramiento de fildsofos con que
Finlayson quiere hacernos comprender a Neruda, y mo quisiéramos nosotros come-
ter el mismo error. Al griego, sobre todo al pensador presocritico, se le pudo
revelar Ja Unidad como arkhé, es decir, como fundamento del devenir, sélo por-
que la interpretaba como physis, en su impetu generativo; para Neruda, en cam-
bio, la realidad temporal se da patéticamente en su instancia “corruptiva”, en la

“0C., pig. 198,
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consumacion y la muerte. Alli pone su desolado canto el poeta. Con esta compa-
racién expresamos, desde otro flanco, algo que ya queremos dejar establecido con
suficiente claridad. El Fundamento en las Residencias no es fundante; y a pesar
de la embrionaria promesa que hemos atisbado, adolece de una general esterilidad.
La relacién, pues, es de otro tipo, precisamente de sentido inverso.

En efecto, lo que el poeta intuye con mixima evidencia es que la Unidad se
constituye en virtud de un proceso de acumulacién cosmica. Es el desgaste material-
mente visto de las cosas por el Tiempo, es la sedimentacién del Tiempo mismo lo
que produce la densa consistencia que subyace (ya lo habiamos adelantado en un
pasaje de nuestro anilisis de Entrada a la madera, pig. 33). Este sentimiento
mineral de la existencia, que diria Keyserling, esti poetizado por doquiera en las
Residencias, pero en escala cosmica alcanza su sensibilizacion mis poderosa en los
poemas El sur del Océano y El reloj caido en el mar®2. En esta imagen uni-
versal del derrumbe de las cosas, el Tiempo aparece materializado, por ser preci-
samente la dimensién mds intima de la materia existencial. En el plano humano
la vision nos llega en Alberto Rojas Jiménez viene wvolando, que, antes que una
elegia en el sentido clisico, en que se poetiza espiritualizadamente el dolor por el
amigo ido, es la narracién directa de su disgregacion material.

Pero la materia, humana o césmica, se destruye para incorporarse al seno del
Fundamento. Alli llega el torrente infinito de los seres temporales, Comprendemos
con claridad esta concepcion leyendo en El gran Océdano, ese apostrofe al Mar:

Tiempo, tal vez, o copa acumulada
de todo movimiento, unidad pura
que no sellé la muerte, verde wviscera
de la totalidad abrasadora®®,

Pero mientras aqui, en El gran Océano, la Unidad marina esti dotada de cos-
mogonica fecundidad:

(Toda tu fuerza vuelve a ser origen),

en Residencia en la Tierra el Fundamento estd condenado a trigica esterilidad,
a fatal impotencia originante. Es un mundo en que todas las cosas mueren de Tiempo,
en que el Mar mismo se muere de Tiempo (El reloj caido en el mar), en que hasta
¢l propio tiempo se muere de Tiempo (El sur del ocdano), La tragedia de este
mundo no reside entonces, primaria y fundamentalmente, en la limitacion de la
existencia temporal, sino en la hondamente sentida imposibilidad de creacion cosmica.

Tal vez la debilidad natural de los seres recelosos y ansiosos

busca de sitbito permanencia en el tiempo y limites en la tierra,
tal vez las fatigas y las edades acumuladas implacablemente

se extiendan como la ola lunar de un océano recién creado

sobre litorales y ticrras angustiosamente desiertas®s,

(Significa sombras)

=0C., pp. 182-3 y 211.

®=0C., pig. 566.

%“Neruda ha dicho: “;De qué puede morir el tiempo sino de tiempo?”.
®0C., pdg. 173.
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Ahora bien, el simbolo que preside el universo destruyéndose es la lluvia. La
lluvia es la forma que adopta el agua muerta. Pero cogida en profundidad, la valo-
racion nerudiana de la lluvia parte de la misma intuicién que Hegel capta con
sefiorio teérico: “La neutralidad en la cual el fuego se hunde, el fuego apagado,
es el agua"®, Los residuos de las cosas que el Tiempo igneo devora se trasmutan
poéticamente en agua. De ahi que el universo de las Residencias sea un universo
inundado. Veamos un momento de esta desorbitada vision:

Es una regién sola, ya he hablado

de esta regidn tan sola,

donde la tierra estd llena de océano,

y no hay nadie sino unas huellas de caballo,
no hay nadie sino el viento, no hay nadie
sino la lluvia que cae sobre las aguas del mar,
nadie sino la luvia que crece sobre el mar.57

Es tanta la ausencia de vida, que lo tinico que se genera en el Fundamento es
la destruccidn.

7. Creemos haber establecido definitivamente la estructura que asume la realidad
en la cosmovision de Neruda, y el caricter que presenta el Fundamento en la
metafisica de las Residencias. Pero aun esta percatacién es posible a partir de una
pura constatacion estilistica. En efecto, las dos modalidades de epitesis mds carac-
teristicas son el gerundio y el participio pasado®. Ya Alonso percibié bien el
sentimiento que era necesario atribuir al uso reiteradisimo del gerundio: “pues
el gerundio significa la accion o el suceso ocurriendo o el estado en su concreta
duracién temporal”6®, Efectivamente, el gerundio es el epiteto que caracteriza
sobremanera el mundo temporal y la dindmica de la destruccién. En cambio el
participio pasado, en el cual no se fija Alonso, quiere expresar el resultado efectivo
de la accién del tiempo, el sedimento acumulado por la destruccién; en él se acen-
tia sobre todo el.valor de la temporalidad dejada atrds, su sentido pasado. Su
diferencia es radical con su hermano renacentista, el epiteto en participio de nuestra
lirica clisica, tal como figura en Garcilaso, Géngora o Fray Luis. En ellos se enfatiza
el valor participial, pues expresa una cualidad del ser, vista en un presente casi
sin mdcula temporal. Su abolengo es platdnico, mientras el nerudiano es inma-
nentista.

Valga esta digresion estilistica como el afin de asegurar todavia nuestra inter-
pretacion. El gerundio y el participio, como las formas mids anormales de epitesis
en el lenguaje de las Residencias, son los detalles spitzerianos que permiten, a
partir de un criterio estilistico ortodoxo, el acceso al dmbito metafisico, que es
region de sentido mayor.

Dicho todo lo anterior, cabe hacer una ultima pregunta, que es, al mismo tiempo,
la pregunta mis elemental: :qué origina la desventura en el mundo de Residencia
en la Tierra? :Qué hace que la promesa cumplida por los Cantos Materiales no
sea un don permanente? En otras palabras, averiguamos por las causas que deter-
minan el llamado “pesimismo” de Residencia en la Tierra. Porque una ensofiacién

“HEGEL, op. cit. 194.

“QC,, pig. 183.

“Las citas pueden ser innumerables. Con participio: “con lentas aguas lentas inundadas",
“a una olvidada sala decaida”, “entrando oscurecidos corredores”, etc.... Con gerundio:
“como cenizas, como mares poblindose”, “o de hojas sin sonido y sepultdndose”, etc....

®0p. cit., pig. 109.
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tan honda de la generosidad de la tierra no puede ver en ella una envidiosa
madrastra de la vida. Pero con esto surge en las lejanias del horizonte, alli en los
extremos del desolado paisaje nerudiano, un punto débil y efimero: es el hombre
residenciario.

Cuéntase de un inglés que se ahorco
por no tener que vestirse y desnudarse
todos los dias.

(GoETE: Poesia y Verdad, mi, xm).

1. En las primeras secciones de Macchu Picchu, poema de aliento tan elevado que
su inspiracién parece medir las alturas de la fortaleza incdsica, nos entrega Neruda
una mirada retrospectiva para su poesia anterior. Todo poeta de verdad es poeta
de obra larga y sucesiva, y tiene siempre un balcén interior desde donde observa el
pasado y averigua progresos. Recordemos sélo el pegajoso “Yo soy aquel que ayer
no mis decia”. (—Gracia y estragos de la eufonia de Dario—) Neruda ya nos
ha contado su experiencia espafiola en Explico algunas cosas; en Macchu Picchu
recorre nuevamente el itinerario de estados y pasiones que animan la lirica de
Residencia en la Tierra:

Alguien que me esperd entre los violines
encontré un mundo como una torre enterrada
hundiendo su espiral mds abajo de todas
las hojas de color de ronco azufre:

mis abajo, en el oro de la geologia,

comoe una cspada envuelta en meteoros,
hundi la mano turbulenta y dulce

en lo mis genital de lo terrestre.

Puse la frente entre las olas profundas
descendi como gota enire la paz sulfirica,
Yy, como un ciego, regresé al jazmin

de la gastada primavera humana.?0

Estos versos son un retrato magistral del sentimiento del mundo que hemos per-
cibido en Residencia en la Tierra. Se afirma inequivocamente la conquista del
Fundamento:

hundi mi mano turbulenta y dulce
en lo mds genital de lo terrestre,

tal como nosotros lo hemos sostenido. :Qué impide entonces al poeta asumir esta
soterrada verdad?

Y, como un ciego, regresé al jazmin
de la gastada primavera humana.

En un verso estd dicho todo: la metafisica “pesimista” de las Residencias deriva
de una experiencia negativa del ser humano. Como tantas otras veces en la litera-

®OC,, pig. 289.

~
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tura hispanoamericana, tenemos que la imagen de la naturaleza esti condicionada
por la vision de la sociedad.

2. Partiendo de esta idea matriz, se nos revela una tercera zona de contenido.
A la meditacion del Fundamento, a la (Iescrip(i(‘)n de la caducidad, es necesario
agregar la decepcion de la sociedad. En este sentido es sumamente significativo que
las tres piezas que inauguran la Primera Residencia correspondan precisamente a
esta triple Orbita de poetizacién. Ya explicamos los sentidos opuestos de Galope
muerto y Alianza. Veamos el comienzo del poema siguiente, Caballo de los sueiios:

Innecesario, viéndome en los espejos,
con un gusto a semanas, a bidgrafos, a papeles,

Vago de un punte a otro, absorbo ilusiones,

ronverso con los sastres en sus nidos. . .71

Las conclusiones, sin duda, pueden irse previendo automiticamente. Y los lecto-
res asiduos de las Residencias saben que no es éte un fragmento aislado. Siguen
Débil del alba, Unidad, cuyo sentido, concentrado en los titulos ya hemos dilucidado;
y a continuacion de ellos, Sabor. Nos conformamos con citar sus primeras estrofas:

De falsas astrologias, de costumbres un fanto ligubres
vertidas en lo inacabable, y siempre llevadas al lado,
he conservado una tendencia, un sabor solitario.72

Etcétera, etcétera™. En una palabra, y utilizando los mismos simbolos de Neruda:
un triptico angelolégico, como esas figurillas rococd situadas a la entrada de los
templos dieciochescos, indica los drdenes mis amplios de sentido que se poetizan
en las Residencias. El funesto alegorico tiene una espada de destruccién en sus
manos. El “ingel verde” es la vida triunfante, el esplendor vegetal de las hojas;
pero hay también un “dngel invariable” que concentra las fatigas del existir con-
suetudinario.

3. Los elementos que determinan su vision de la sociedad se los suministra al
poeta la vida urbana. Nada hay en esta poesia de horizontes de campiiia, de aire
[resco. Su atmésfera es la enrarecida de la ciudad, con fibricas y con laberintos
oficinescos. El yo romdntico se desespera ante el trabajo organizado que gasta la
vida de miles de seres, pero opone esta mecinica, no la libertad del espiritu, sino
el poder creador de la Naturaleza. La poesia moderna sigue, en este aspecto, la
compulsion del sino baudelairiano: o la descripcion de la vida ciudadana se opone,
como en Eliot, a un ideal de conducta espiritual, sélo asequible por una ascesis
religiosa; o su degradada imagen, como en Neruda, se impone con amarga certi-
dumbre sobre el generoso amor de lo profundo. Doquiera rige esta evidencia. En
Desespediente, por ejemplo, después de poetizar los infiernos de la burocracia, sigue:

Todo llega a la punta de los dedos como flores,
a unas uias como relimpago, a sillones marchitos,

"0C., pdg. 145,

20C,, pig. 147.

PWeéase especialmente Coleecion Nocturna. Con todo, esta constatacién estd poetizada con
mayor unidad en Walking Around y Desespediente.
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todo llega a la tinta de la muerte
¥ a la boca violeta de los timbres.
Lloremos la defuncién de la tierra y el fuego...7#

Hemos dicho antes que hay, en ¢l mundo nerudiano, una gigantesca tension
centripeta, que es como su fuerza de gravedad. Ella rige el dnimo metalisico pri-
mario del poeta. Pero la civilizacién tiene suficiente peso como para destruir este
impulso vertical, y crear un movimiento horizontal de inercia. Es el desplazamiento
de Walking Around.

Vago de un punito a otro. ..

Dos fuerzas antagbnicas, pues, luchan afanosamente en el mundo nerudiano. Y la
inercia parece triunfar, ya que en su vagabundeo el poeta intensifica su experiencia
de especticulos dolorosos. Sastrerias, cines, hospitales, peluquerias, prostibulos, igle-
sias, constituyen los hitos de su mapa urbano, que la gente cumple cotidianamente
con seriedad ritual. Red hostil en que la civilizacién atrapa todo- deseo esponti-
neo y profundo. Pero veremos todavia cémo este asco de todo lo artificial con
que la sociedad y la civilizacién limitan al ser humano, es hondamente integrado
en su metafisica, y no permanece en dispersas efusiones de un desaforado ro-
manticismo.

4. En la casa ve el poeta la prevaricacion del hombre contra la Naturaleza, La
casa es la primera célula de la ciudad, y el patrimonio de la familia, que es, a su
vez, la primera agrupacion de la sociedad. Neruda participa y cree en el mito
cainita: la vida del pastor era vida libre y abierta a las estrellas y a la noche;
Cain, después del fratricidio, funda la ciudad de Henoch. La casa es, pues, desde
el punto de vista nerudiano, un objeto maléfico, donde se ejercita la rutina domés-
tica de los seres minimos.

Veamos el poema Melancolia en las familias:

Yo s¢ que hay grandes exiensiones hundidas,
cuarzo en lingoles,

cieno,

aguas azules para una batalla,

mucho silencio, muchas

velas de retrocesos y alcanfores,

cosas caidas medallas, ternuras,

paracaidas, besos. (.. .)

No es sino el paso de un dia hacia otro,
una sola botella andando por los mares,
y un comedor adonde llegan rosas,

un comedor abandonado

como una espina. (...)

... Es una casa

situada en los cimientos de la luvia,

una casa de dos pisos con venlanas obligatorias
y enredaderas estrictamente fieles. (...)

“QC., pag. 182.
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Pero por sobre todo hay un terrible,
un terrible comedor abandonado, {...)

Es solo un comedor abandonado

y alrededor hay extensiones,
fdbricas sumergidas, maderas

que solo yo conozco,

porque estoy triste y viajo,

y conozco la tierra, y estoy triste.Ts

El poema estd presidido por lo que hemos llamado el “inimo de Orfeo™: afin
de penetracién al corazén del mundo. Vemos explicitamente en la primera estrofa
el descenso gradual hasta los subestratos geoldgicos. Y de sibito el poeta nos sube
la audaz imagen:

Es una casa. ..

Pero, ain mds concretamente, se trata de una pieza de la casa, repetida por
tres veces:

+«y un comedor. ..

Asistimos a la cosmizacién de la casa, o, con inversibn mis precisa, el Funda-
mento se ha transformado en casa. Se trata de una cruel metamorfosis: el aburgue-
samiento de la materia original., Estamos ante un “comedor solitario”, la habita-
cién doméstica por excelencia. Lo cual, desde luego, supone una sublime valora-
cion del comer, como incorporacién vivificadora de lo inanimado; pero, visto en
términos humanos, este acto queda preso del asco a la ritina, a la costumbre diaria.
Lo que estd en el principio de todas las negaciones de Neruda es la duda cotidiana,

Asi comprendemos mis intimamente al dia en la poesia de Neruda, Lo habiamos
entendido como el reino de la destruccién. Pero desde el punto de vista del condi-
cionamiento humano de la metafisica, encontramos la causa de que se le atribuya
ese ligubre sentido. En efecto, el dia es la unidad minima de tiempo, es el instante
del vivir nerudiano.

“Aucun des trois régnes n'echappe aux rhythmes de toute vie. L'animal, clest
la vie quotidienne. Le végétal, la vie annuelle, Le minéral, la vie séculaire, la vie
qui compte par millénaires"76, X

El poeta desearia vivir a grandes ritmos geolégicos, donde los actos se desva-
necieran como puntos en un océano de eternidad; o al menos participar de los
ciclos estacionarios de callada germinacién y luminosas primaveras. Pero nada de
esto hay en el existir humano:

Aguardo el tiempo uniforme. ..
no es sino el paso de un dia hacia otro.

5. Hemos apreciado cémo el Fundamento ha dejado de ser espacio cdsmico y se
convierte en objeto doméstico. Es una ruinosa casa sepultada en la tierra. Pero el
Fundamento es la Noche; la casa debe ser entonces un “establecimiento nocturno’’.
Llegamos asi a una magna presencia soterrada: la casa nocturna es el prostibulo.

#OC., pp. 188-9.

"G. BACHELARD: La terre et les réveries de la volonté, Librairie José Corti, Paris, 1948
(pp- 240-1).
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La imagen fantasmal del prostibulo puebla los mds hondos estratos del vivir
humano en esta poesia. Es una forma de la residencia terrenal, el modo nocturno
de la vigilia vagabunda. Pero es también la Noche transformada en casa, la casa
donde el amor se define como estéril. Es la casa en todo su poder demoniaco;
cosmicamente proyectada, son las profundidades transubstanciadas en infierno: el
infierno laico donde la sociedad humilla al ser humano con hiel y vinagre impla-
cables. En el prostibulo, pues, se alcanza con plenitud la determinacién social de la
imagen cosmica que nos presenta Residencia en la Tierra.

6. De este modo hemos detallado algunos aspectos de la vision de la sociedad
que el poeta nos ofrece. Socialmente condicionada, su metafisica nos muestra a la
Naturaleza asfixiada por la Sociedad, y mimetizada con ella en su esterilidad. En
un plano biogrifico —plano menor y contingente— es Santiago substituyendo a los
bosques del Sur. Asi nos lo dird el poeta en Carta para que me manden madera,
nostilgico poema posterior.

Analizaremos ahora el aspecto propiamente antropoldgico del condicionamiento
humano, es decir, como la experiencia de su propia individualidad lleva al poeta
hacia la cosmovisién ya estudiada. Para obviar las complejidades biograficas, que
para la perspectiva tedrica que ensayamos nos estin vedadas, tomaremos un solo
elemento, quizﬁ el mds importante, de la autoconsciencia moral del individuo resi-
denciario: el recuerdo.

Ya en el primer poema de Residencia en la Tierra, leemos:

Confuso, pesando, haciéndose polvo
en el mismo molino de las formas demasiado lejos
o recordadas o no vistas.

Se nos presentan en estos versos, coordinados, dos tipos de destruccion: la corrup-
cion de los objetos, y la huida de la experiencia con el transcurso del tiempo.

En el mismo molino.

Un mismo hado gobierna ambas zonas del acaecer, la material y la psiquica. Pero
lo mis asombroso es lo ultimo:

...de las formas demasiado lejos
o recordadas o no vistas.

La experiencia pasada es tan inexistente como lo no experimentado; tiene la
misma lejanfa, el mismo grado de ausencia y de irrealidad que un objeto que
nunca hubiera estado presente.

Asi, el tema del recuerdo, continuamente poetizado en las Residencias, esconde
una trigica constatacion final: la imposibilidad de integrar creadoramente la ex-
periencia. De ahi que otra fundamental direccién del dnimo poético sea la bis-
queda del pasado, la conquista de los antiguos sucesos olvidados.

El joven sin recuerdos te saluda, te pregunta por su olvidada voluntad...

El olvido no permite sentir la continuidad de la vida, su sentido creador. La
pérdida del pasado condena al presente como vacio y hace ciego al futuro. La
vida se siente entonces como una continua dispersion en los hechos cotidianos, en
los acontecimientos pequeiios, incapaces de ser interiorizados,
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Respecto de esto, es posible constatar la existencia de un adjetivo especifica-
mente nerudiano, de una palabra que, pronunciada por su voz, se carga de una
singularisima expresividad:

Recordando un golpe de ola en cierta roca
con un aderno de harina y espuma,

y la vida que hace uno en ciertos paises,

en ciertas costas solas,.. .77

“Cierto” es la palabra con que el poeta parece conjurar al pasado a retornar
vivo a la actualidad; palabra apenas balbuceada, pues lo “cierto” del recuerdo es
su incertidumbre, Se sabe, se sospecha que hemos vivido algin suceso; pero su
presencia desaparece, obnubilada por las brumas de nuestra superficialidad, de
nuestra liviandad connatural. Impreciso es el recuerdo, inaccesible, trozo de vida
irrecuperable. Amarga seguridad: la ingratitud para con nuestros propios actos.

7. Ahora bien, andlogamente a lo que sucede con la visién de la sociedad, la
experiencia del olvido aparece integrada a la metafisica de las Residencias. Ya estos
versos nos llevan a esa conclusion:

« . admito los postrevos dias
y también los origenes, y también los recuerdos, .. .

Pero mis precision presentan ¢stos:

Como surges de antaito, llegando,
encandilada, pdlida estudiante. ..

La amada recordada se poetiza como surgiendo desde la sombra a la luz:

encandilada. . .

Es decir: el elemento del recuerdo comparte también la dptica general de las
Residencias, la biparticién de la realidad en la Noche y la Luz. De ahi que la
experiencia del recuerdo nos entregue el canicter del vinculo que une el alma del
poeta con la unidad profunda donde se origina la existencia:

Mientras tanto crece a la sombra
del largo transcurso en olvido. ..

La verdad yace olvidada. El olvido, experiencia subjetiva, se transmuta como
siempre ocurre en las Residencias, en experiencia metafisica. En el Fundamento no
florece la vida porque ha sido olvidada. Y esta poesia quiere ser, como toda poesia,
“recuerdo del Fundamento” (Heidegger). En el origen del poetizar estd siempre
la imagen virginal del Mnemosyne, la madre de las Musas.

8. El punto de vista de la concepcidn del mundo, desprendido de la compren-
sion de Residencia en la Tierra, nos suministra una nueva mirada para la poesia
anterior de Neruda. Hemos dicho ya que el erotismo fisico de los Feinte poemas
de amor... logra un abarcador alcance coésmico en las Residencias. Pero ahora
podemos apreciar que la concepcion del amor de ese romdntico poemario contenia

70C., pig. 201.
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de hecho grandes latencias metafisicas. Desde luego, es posible percatarse que la
figura de la mujer aparece en todas circunstancias descrita con los elementos pecu-
liares de su todavia incompleta cosmogonia materialista. Pero mis importante nos
parece que la delicada trama, la fina cinta que ata este ramillete de conmovedores
poemas, es la fluctuacién entre el recuerdo y el olvido de la mujer. Por eso es
que, en realidad, los Veinte poemas no son sino una alegoria a lo humano de una
vasta intuicién del mundo. Varén y mujer, poeta y amada, como personajes de
esta lirica amorosa, son, desde este respecto, figuraciones de un cosmos bisexuado,
en que el Amor, a diferencia del demonio platénico, no alcanza a unir las mitades.
El olvido de la amada en el Poema 20, olvido dramdticamente asumido, no es
sino la pérdida del recuerdo de los origenes. Y luego, finalmente, la Cancidn
desesperada es el preludio en que se configura el temple de dnimo que engendra y
preside el canto de las Residencias. Asi, en su ultimo verso, que es también el
ultimo verso de los Feinte poemas, se dice:

Es la hora de partir. Oh abandonado.

De acuerdo al sentido natural, es la mujer la “abandonada™ por el poeta. Pero
esta inversién casi cinica desaparece si se considera esta situacién como relacion
de fatalidad entre el poeta y el Fundamento telirico.

9. Asi suceden las cosas en los Feinte poemas y en las Residencias. Al final
del primer libro, hemos encontrado la desesperada certeza del olvido. En las
postrimerias de Residencia en la Tierra, y como coronacién de su itinerario de sen-
tido, estd el poema Josie Bliss. No lo transcribiremos, aunque su lectura total sea
absolutamente necesaria para compenetrarse de los resultados de nuestro andlisis.

En Josie Bliss se conjugan, en un gran tema unico, la bisqueda del recuerdo y
la busqueda del Fundamento.

Color azul de exterminadas fotografias. . .

El poema aparece impregnado de un arrollador cromatismo. Pero lo mis impre-
sionante es que se produce a la vez un gigantesco fenémeno de mimetismo: el
recuerdo se identifica con el “color azul” del Fundamento. La excavacién de los
recuerdos en los pozos del alma serd entonces también la persecuciéon del Fun-
damento. Y, de este modo, asistimos a un suceso largamente esperado, desesperada-
mente esperado; asistimos al cumplimiento del ansia, a la inauguracién de la dicha:

...de pronto hay algo,

como un confuso ataque de pieles rojas,

el horizonte de la sangre tiembla, hay algo,
algo, sin duda, agita los rosales.

:Por qué esta resurreccién? Nada mis que por la recuperacién de los sucesos
olvidados. Es la vida de los recuerdos que resucita, finalmente, en un descubri-
miento definitivo:

Ahi estdn, ahi estdn,

los besos arrastrados por el polvo junto a un triste navio,
aht estin las sonrisas desaparecidas, los trajes que una mano
sacude llamando el alba:

parece que la boca de la muerte no quiere morder rostros,
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dedos, palabras, ojos: $
ahi estin otra vez como grandes peces que completan el cielo
con su azul material vagamente invencible,

Alborozo en el alma y en el mundo: la materia azul de los recuerdos y de la
vida ha sido declarada, con temblorosa certidumbre, vagamente invencible.

“Vagamente invencible”. He aqui, en dos palabras, toda la ambivalencia del
temple metafisico de Residencia en la Tierra.

Las pdginas precedentes han querido ser un homenaje de admiracién a una gran
poesia. ‘Admiramos la arrolladora libertad de este canto, que tiene la violencia
de la atmdsfera en convulsién. Su palabra es dicha como el trueno, su voz parece
forjarse en las miquinas de un viento tempestuoso. jComo un meteoro que se
desploma sobre el suelo cae el canto de Neruda al alma de sus discipulos! Poesia
¢sta no de cdmara; poesia para ser vociferada en la expansion de los espacios.

Pero Residencia en la Tierra es también poesia rigurosa, cuyo contenido no es
“conceptualmente irrepresentable”, como creen algunos™. Cada detalle, la menor
aprehension de la fantasia se incorpora al canto como a un todo orginico, con la
ciega sabiduria con que se desarrollan las formas vivas. Légica unitaria y severa,
que procede de la verdad interior que habita esta poesia. La hemos mostrado, en
efecto, como comunicacién profunda del alma con el Fundamento, y hemos trazado
las grandes lineas en que se arquitectura su vision del mundo. En su modo mis
reiterado, éste se nos apareci6 polarizado entre la Noche y el Dia. La Noche, plena y
azul —como la genial escultura de Maillol— es la generosa madre de los dones
naturales; el Dia es el reino de las miseras vidas de a uno, el mundo de nuestra
existencia marchita. La luz no es, por consiguiente, adulada como a representante
del espiritu, como sucede en la tradicién platdnica, biblica y dantesea; lo que crea
a la luz, lo que genera al Dia, es el fuego, en su espesa e irreductible materialidad.

En los Tres Cantos Materiales vimos cumplirse transitoriamente la esperanza vehe-
mente de la vida. Neruda, poeta primigenio y originario, crea el mundo en el tercer
dia de la Creacién. La intuicién de Keyserling del alma de nuestro Continente
encuentra su mas abrumadora confirmaciéon en esta poesia. Y Neruda también lo
sabe, cuando dice de otro poeta americano, Lautréamont:

“...con la misma sinrazén y el mismo desequilibrio que el hocico sangriento del
puma, el caimin devorador y destructor y la pampa llena de trigo, para que la
humanidad entera no olvide, a través de nosotros, su comienzo, su origen”70,

Expusimos finalmente cémo es una valoracién del hombre y de la sociedad lo
que hace que los nacimientos no sean un don permanente en las Residencias. Alli
se expresa la substancia ética primaria del hombre residenciario en la doble limi-
tacién del rechazo y la frustracidn. Rechazo a la sociedad, a su onerosa forma de
esclavitud, a la hipocresia congénita de la convivencia. Frustracién para dar sen-
tido a la existencia individual y de hacer la propia vida creadora.

Pero las latencias éticas existen como energias detenidas: sélo cuando mds tarde
el poeta encauce su desbordante amor por la dolorida humanidad, apareceri un
nuevo ideal moral, de sacrificio y de combate. Para esto se necesita salir de la es-

el campo conceptualmente irrepresentable de una concepecion del universo destruida
(sic) ". A. Lora R.
"Fiaje al corazdn d'e'Qu:wda, pﬂg. 14, En: F’l'a'jes. Edit. Nascimento, 1955.
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trechez del yo individual, superando la limitacién y la finitud de los “recuerdos”; y
asf la dignidad del individuo es substituida por la dignidad del pueblo. Bajo la forma
del pueblo recupera el poeta al hombre, y en su anchura inmortal, en su extensién
inagotable percibe la verdad permanente de la humanidad. Pero el pueblo es valo-
rado sobre todo en profundidad. En efecto, a la mujer de sus versos romdnticos, al
poeta residenciario, cuya inspiracion es también nocturna e ignea, como las fuerzas
creadoras, sucede el pueblo como creatura teliivica en su poesia épico-social. El pueblo
conoce los secretos de la sabiduria de la Tierra: su vida es subterrdnea. Las magnas
imdgenes de este sentimiento del pueblo —imdgenes dignas de un Dante que es
poeta del pueblo y de la tierra, y no de Dios y del trasmundo— son los incdsicos
de Macchu Picchu y los mineros de Lota. Unos enterrados en la muerte; otros ente-
rrados en la vida. Unos ya casi legendarios por los afios, otros sufrientes y vecinos.

Incisicos y mineros se vinculan con la Tierra, con el Fundamento, mediante el
trabajo. A la valoracién negativa de éste en Residencia en la Tierra sucede su
mas vigorosa exaltacionS0, De ahi que el pueblo que trabaja sea proletariado, y se con-
vierta en clase social.

Lo anterior muestra el trinsito de la poesia que hemos interpretado a la fase social,
¢épica y politica, pues el amor del pueblo asi descubierto determina el tono de toda
esta poesia postresidenciaria: la metafisica materialista, poética de nacimiento, se
hace politica, y adhiere al marxismo como praxis revolucionaria que sube al pueblo
desde las tinieblas a la aurora. A los creptisculos rominticos, a la Noche residenciaria,
sigue la mds ancha claridad, en este aleccionador itinerario de b\'xsquedus.

S6lo entonces se hace creador el Fundamento, por obra y gracia del pueblo. Sélo
entonces surge, desde los abismos sonrientes, la palnma nerudiana, la presencia per-
fecta de la vida. No desciende desde los cielos, como el animal trinitario. Porque

Lo verdadero y lo fiel
solo estd en las profundidades

Lo fiel, o mejor, lo fidedigno, es decir, lo digno de fe, lo tinico que es digno de fe.

ApvERTENCIA. La critica y el mismo Neruda apoyan la designacién de “metafisica” para la
concepeién del mundo de Residencia en la Tierra. Conviene recordar, eso si que después de la
critica kantiana, una metafisica no puede decidir sino una total y definitiva inmanencia del ser.
De ahi que la poesia residenciaria s6lo sea metafisica en cuanto es canto al Fundamento, ima-
ginado éste como origen inmanente de la vida.

Esta precision es itil para evitar cualquier interpretacién vaga, sugestiva o cdificante de su
contenido metafisico.

®[_¢tanse Alturas de Macchu Picchu, xu, y A Fidel Castro (Cancién de Gesta, Xix) .



Alejandro Sieveking: Animas de dia claro'

Comedia en dos actos.

Personajes:

BERTINA INDALICIO
LUZMIRA ' NANO
FLORIDEMA EULOGIO
ZELMIRA ORA VIGENTA
ORFILIA

El decorado representa el jardin de una casa de eampo abandonada, cercana a Talagante.
A la izquierda estd el sendero que conduce al camino y una verja que separa el jardin de la
quinta. A la derecha, la casa, de la cual se ve el tipico corredor frontal. En el techo, corontas
de maiz, oscurecidas por el tiempo. Al fondo se ven los idrboles secos de la quinta,
entremezclados, blancos, que dan un ambiente irreal. La escena permanece vacia por un rato
y sblo se oye, de vez en cuando, la cancién de un grillo perdido en el jardin. Por la
izquierda entran Indalicio y Nano, cautclosamente; son dos jovenes de poco mis de veinte
aifios. Al abrir la puerta de la verja se quedan con ella en la mano y la dejan a un lado.
Miran hacia la casa con recelo.

Nano (Mirando hacia atrds). Y el Eulogio no se divisa toavia.
INpaLICIO Ese es re demoroso pa too.
Nano ¢No se ird a perder?

IALEJANDRO SIEVERING Campano. Nacié en Rengo, en 1934, Hizo sus humanidades en
Talca. Habiendo iniciado estudios de Arquitectura, los abandond luego para ingresar a la
Escuela de Teatro de la Universidad de Chile, de donde egresé en 1959, Ha participado
como actor en numerosas producciones. En esta calidad ha hecho giras al extranjero. Actual-
mente es miembro del grupo teatral Icrus, Ha estrenado las siguientes obras: Encuentro con
las sombras (1 acto), Grupo de Arquitectura. Teatro Antonio Varas, 1955. Mi hermano
Cristidn (2 actos), 29 afio de la Escuela de Teatro del rmucu. Teatro Talia, 1957. El Paraiso
semi-perdido (1 acto). Grupo Los Feriantes. Teatro Talia, 1958. Cuando no estd la pared
(1 acto) , 3.er afio de la Escuela de Teatro. Teatro Lex, 1958. El fin de Febrero (1 acto), l.er
afio, Escuela de Teatro. Teatro Lex, 1958, Parecido a la felicidad (2 actos), 47 afio de la
Escuela de Teatro. Teatro Lex, 1959. Premio Municipal de ese afio, Giras con esta obra du-
rante un afio al Sur y Norte del pais y a Uruguay, Argentina, Cuba, Venezucla, Colombia,
Costa Rica, Guatemala y México,

La Madre de los conejos (3 actos) , Instituto del Teatro. Teatro Antonio Varas, 1961, Dio-
nisio (2 actos), Teatro de Ensayo en el Teatro Camilo Henriquez, 1962, dnimas de dia
claro (2 actos), Instituto del Teatro. Teatro Antonio Varas, 1962

Animas de dia claro se estrent el 25 de mayo de 1962, en el Teatro Antonio Varas, con
el siguiente reparto: Inpanicio, Tennyson Ferrada; Nano, Gonzalo Palta; BERTINA, Bélgica
Castro; Luzsmira, Carmen Bunster; Orrita, Maria Cincpa; ZELMIRA, Rerry Keller; FLORIDE-
Ma, Marés Gonzilez; Eurocio, Lucho Barahona; OfA Vicesta, Maria Valle. Dirigida por
Victer Jara, con escenografia de Guillermo Nidiez. El material folklérico de la obra fue reco-
gido por Victor Jara.
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InpaLICIO
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Nano

No. Yo le 'ije qu'era frente a los sauces.

{Aaaah! ... (Temeroso). Esta es la casa, pus.

jEchémosle un vistazo, por mientras!

No seal animal, oh, no te vayai a meter ei, ¢no vis que penan?
jQué van a penar!

¢No te digo? Si ei penan.

Pero de dia no, pus. De noche serd. P4 que te voy a 'ecir, yo de
noche no vengo ni amarrao, pero ahora...

No, oh, si aqui penan hasta de dia.

Y, :cémo sabis tanto, ti?

{Bah! Pero si Ofia Vicenta, la tia'e la Luchita, es re’'nterd en estas
custiones de aparecios... (Una de las viejas jaulas que cuelgan en
el corredor, cae sorpresivamente al suelo. Indalicio y Nano, aterra-
dos, corren a esconderse detrds de un drbol. Después de un momento,
rien merviosamente y reanudan la conversacion). A veces, cuando ti
andabai en Santiago, yo m'iba pa la easa 'e la Luchita, a ver si...
a ver si me resultaba, pues. .. No me resulté nd, pero jno sabis too lo
qui'aprendi d'estas custiones de las dnimas! Mira, la tia'e la Luchita
dice qu'estas custiones son re'mbromds, jre serias! No son patillas.
Dice que las dnimas son. .. dijuntos que no se van ni al cielo ni al
infierno porque’stin “retenios”, eso dijo.

No entendi esa custion,

Es que... Yo te voy a'ecir, Parece que a la gente que se muere sin
hacer lo que mds queria, el alma se les queda pegd en la tierra,
esperando. Y parece, tamién, que no pueen descansar hasta que se
cumple lo qu'estaban esperando.

jAh!...Y en esta casa, ;por qué penardin? :Sabis ta?

Dicen que aqui vivian unas hermanas, eran seis, y se murieron toas
solteronas.

Ah...

Y estin las seis ahi, esperando... Oye, y tu primo, el Eulogio, ¢pd
qué se quiere comprar el terreno éste?, ipor qué no elige otro?
Pero si entuavia no lo ha visto. Si ese no sabe nd. Algin vivo, por
ahi, se lo recomendd... pero el giierto es giieno, giiena tierra.
Los drboles "tan secos.

¢Cuintos afios qu’ estd abandonao esto?

Unos quince serdn. O mids...

:Y hai visto la casa por dentro...?

¢Tai chiflao? Pero si estd lleno de dnimas, esto.

Pero de dia, digo yo.

iPuchas, no queris entender! ¢No te digo que aqui hay dnimas hasta
de dia claro...?

De toos moos yo voy a entrar cuando llegue el Eulogio... Oye, ya
m'estd preocupando éste; ya debia estar aqui,

Seguro que pajareando por aqui y por alli. Y ese animal que le
pasaste no corre ni a empujones.

¢El Rato? Si ese es re corredor, oh...

Se nota... Como no se ha demorao ni.

Es que el Eulogio, tambi¢n, es re Calmatol. ¥ ademds que no le
pega mucho al galope, parece.

¢No se habri caido?
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InpavLicio Capacito,

Nano Vamo a ver, serd mejor.

InpaLICIO Parece que lo que ti queris es irte zah? Si no se va a aparecer naide,
oh... Y si aparece ¢qué? T les tenis muchazo mico gah? A mi me
tinca que son puros cuentos. {1 crefs de veras en estas cuestio-
nes...?

Nano Miis o menos.

INpaLiCiO No seai, oh. Acerquémonos un poco a la ventana y le pegamos una
loreaita pa'entro.

Nano ¢Th te atrevis?

InpaLICiO Claro, pus. Vamos.

(Se abre lentamente una ventana. Los dos amigos se quedan estupefactos.
Aparece una viejita de unos 80 afios, muy simpdtica. Los amigos, con
grandes gritos de susto salen corriendo, atropelladamente, hacia el camino).

BerTiNa {Oigan! [Oigan! Espérense... jAy! (Qué gente mis lesa! Too
porque’una es dnima, se arrancan.

Voz (Desde el interior de la casa). ;Qué pasa...?

BERTINA iEsta gente, pues, nina! Cualquiera creeria qu'iuna se los va a
comer. (Gierra la ventana. En seguida sale por la puerta al jardin)
Ven p'acd, Luzmira.

Voz :Pa qué, nifia?

BERTINA No, si no'es ni... Ei'tan esas benditas tencas, de nuevo, pero ahora
no tienen ni que comerse. Antes que nos daba rabia, jte acordai?
Too el dia a pieirazo limpio pa que no se comieran los damascos
matros y siempre golvian otra vez. Y los gorriones... {No hay caso
con los gorriones!

(Entra Luzmira, es aun mds vieja que Bertina).

Luzaima :De qué estabai hablando?

BERTINA De los gorriones.

Luzsira No, yo digo di'una gente que salié gritando.

BERTINA Unos chiquillones eran. Y uno era re giien mozo. Yo no sé por qué
si'arranco.

Luzaima De verte tan re [ea, seria.

BERTINA iFea?

Luzmira Es que'andai mds vieja que nunca hoy dia.

BERTINA ¢Ando vieja? Mira si seré lesa... No me di ni cuenta. Se giielven,
voy a ponerme joven y los voy a recibir di'unos 50 afios.

Luzatira Menos pues, nifia. Como andai de 80 ahora, 50 te parece poco.

BERTINA ¢De 20...2

Luzaira Eso si, pues.

BERTINA Voy a estar de 20 cuando giielvan. Me gustaria que golvieran.

Luzaira Pa qué?

BERTINA Pa conversar y pa...

Luzmira ¢Queris qu'ese tipo te bese pa'irte al cielo?

BERTINA No. No me quiero ir nd al cielo toavia, :qué voy a hacer yo alli

arriba? jHay tanto dngell Y la tierra es tan re bonitaza... tan re
bonita qu'es ¢no?... Oye Luzmira, si alguien me besa, ;de veras
que me voy a ir p'al cielo...?
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Claro ¢que no era eso lo que mds queriai? ;Lo que nunca se cum-
plio. . .2

iQue no te oiga la Orfilial Le conté que habia tenio pololos a mon-
tones. .. Pero es cierto... jNunca naide me besd! ;Por qué seria?
No te pongai triste, no pensis en eso.

Pero me voy a quedar con las ganas, no pienso irme al cielo. Con
lo giieno qu'es Dios pa perdonar, no ha de haber ni'una nube des-
ocupd,

¢TI creis?

Claro... Ay, ay, ay. Mira el valle y el camino a Talagante que bo-
nito que se ve... :Por qué seria?

{Quéz

Que naide me dié un beso.

No te quejis tanto, Bertinita, lo tuyo es re ficil d'entender, pero
¢sabis cudl es el deseo que no se les cumplié a toas las chiquillas?
¢A la Orfilia, a la Floridema, a la Zelmira?

No.

Recibir un beso di'amor, tamién, parece.

<Y cémo la Orfilia dijo que a ella la habian besao...?

Td difariando (Rien afirmdndose entre si). .

Oye, ¢y por qué decis que lo mio es tan re ficil d'entender? Yo no
hallo.

Es que, mira... lo que pasa es que... ti... eh...

¢Cual'es qu'es tan facil. . .?

Es por tu lunar.

éMi lunar? ;Qué tiene mi lunar?

Lo tenis en la punta'e la nariz, pues,

¢Y eso, qué tiene que ver...?

Es que... jafigirate que yo soy un pololo tuyo!

Giieno.

Y estamos pololiando.

Ya.

Y yo te quiero dar un beso.
Giieno.

Entonces, me'acerco harto,
Ya.

Y te voy a dar el beso,
Ya'stid,

...y cuando te voy a dar el beso...
517

.+ (Veo tu lunar!

&Y qué pasa?

{Me pongo turnio!

Ah, No'es cierto. No es cierto.

Claro qu'es cierto. ;Por qué creis que mi'ami no te ponia a recibir
la gente que compraba los cacharros? :ah? Porque toos no hacian
mds que mirarte y se ponian turnios.

La mairina siempre ecia que mi lunar me hacia mucha gracia.

Es que la mairina —que en paz descanse— era una santa, la pobre
sefiora.
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BERTINA Te apuesto que si giielve, me besaria, a pesar del lunar.

Luzatnra ¢:El joven ese, que salié corriendo a perderse?

BERTINA Ese.

LuzuIRA ¢Y creis que va a golver? Se llevd el susto mids grande'e su via.

BERTINA Alguien va a venir, siento que alguien va a venir .

Luzamira Giieno, y si giielve, ¢qué va a pasar...?

BERTINA (Vacila). Nda...

Luzaira ¢Viste? Ya estii arrepentia.

BERTINA Es que... svaldri la pena? Me iria al cielo, y no quiero irme nia
toavia. ¢Valdrd la pena...?

LuzMmira Eso'es cosa tuya.

BERTINA ¢Cuil es el deseo tuyo que no se cumpli6?

Luzmira Jueron tantos que no sé cudl de toos es. Queria tener mi casa, ca-
sarme, tener guagua, tener nietos, ir a Santiago... o, a lo mejor,
no era nd mis que hacer la figurita mds linda que se haya hecho en
Talagante. .. a lo mejor era eso, no mas. No sé.

BERTINA Giien dar ¢no? Y a las otras ¢como que no las besaron tampoco?
Cierto que no habian muchos solteros sueltos en mis tiempos, pero'e
t00s Moos [ni siquiera con un casaol

Luzaira Ni digdi eso; :no te acorddi de la Eduvigis? Agora debe estar tos-
tandose en los santos infiernos.

BERTINA Asi seri. Pero lo comio y lo bailao, no se lo quita naide.

Luzamira No digai esas cosas, ino vis que te podis condenar. . . ?

BERTINA Ya no me condené, ya, pues... ademis que toas eran puras habla-
durias, no mils,

LuzMmIRA Si era cierto. Lo sintieron subir la escalera, no lo vieron, pero lo
sintieron subir la escalera.

BERTINA £Y lo sintieron bajar,..?

Luzaira Claro, no lo vieron, pero lo sintieron bajar la escalera.

BERTINA Total que naide lo vio. Ese era mds dnima que toas nosotras juntas.
(Rie feliz con su chiste).

Luznyira Ya'std la tonta diciendo cosas ahi.

BERTINA iBah! jEsto si que esti giieno! Ya'stoy grandecita.

Luzsmira Yo le'ecia a la mami que no te regaloneara, pero como érai la mds
chiea, te hacia arrumacos too el dia y por eso saliste tan encaprichd
y mal habli

BERTINA Y ui, spor qué saliste tan mandaruna...?

Luzmira tAtrevia con tus mayores! Nunca vai a aprender.

BERTINA No te enojis, Luzmira, que te vai a arrugar.

LuzMiRA Vai a ver, no mds, cuando me vaya al ciclo, no vai a tener con
quien peliar... jentonces te quiero ver!

BERTINA La media cosa; apenas m'empiece a aburrir, me voy tamién.

Luzamira ¢Thi creis que van a venir a hacer cola pa darte un beso?

BERTINA (Piensa un rato). ;Sabis una cosa...? Estoy igual que la Urmiente ‘el

Bosque, esa ¢te acordai? que con un beso se’espertaba. Pero al
revés... porque yo me ormiria... Y no me quiero ormir... Pero
es que a lo mejor cumplir un deseo debe ser muy requetegiieno,
mo es cierto? A lo mejor vale la pena... Algunos lo sacrifican too.
...La Eduvigis, por ejemplo, se jué... asi, no mis, con lo puesto,
pero iba por el camino jcantando! Me acuerdo tan bien! Con los
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ojos llorosos iba, pero cantando'e felicidi... A lo mejor vale la
pena... (Mira hacia el camino). jUn jinete!l...

(Se abre una ventana y aparecen las otras tres hermanas: Orfilia, Floridema
y Zelmira, igualmente viejas todas, preguntando al mismo tiempo)

¢Onde, nifia?
Ahi, en el camino. ;Veis, Luzmira? Yo te'ecia qui'alguien iba a venir,
Puée pasar de largo. . .

(Las cinco hermanas siguen cada movimiento del jinete, angustiadas) .

Ta mirando, jse pard!

iSe baja el caballo!

jAmarra las riendas en la trancal (Gesto de consternacién de las
€inco).

iSe le cayé la tranca en el piel

1Ayl El pobre. ..

Giieno, chiquillas, me voy a... Voy a golver al tiro. [No lo ‘ejen
irse! (Le habla al oido a Luzmira, nerviosa). ¢Estai segura que quéo
bien de veinte afios? ;No seri mejor de veinticinco? El paré que
tuviera veinticinco... Voy a ver, mejor... Atiéndanlo, entreténgan-
lo. (Sale y vuelve inmediatamente). :Qué me pongo? Giieno, ya ve-
ré. (Sale y vuelve a aparecer). {Ayl Ahi viene... (Sale).

¢Y qué le pasa a la Bertina...?

Nada. Es que es tan chijeta.

1Ah!

(Las hermanas cierran la ventana y salen al patio. Entra Eulogio. Es joven
y decidido, pero muy romintico y tierno en el fondo).

(Entra cojeando). Glienas tardes...

Giienas tardes. . .

¢:Se pegd muy [uerte en el pie?

No mucho.

Muy bonito su caballo.

Si, pero no es nd mio. Es de mi primo... Yo no esperaba encon-
trar a naide aqui. Me dijeron que. ..

Le voy a presentar a mis hermanas, primero. Mi hermana mayor,
la Floridema.

Mucho gusto, pa servirle. (Hace una reverencia).

La segunda, la Zelmira.

Mucho gusto. Pa servirle. (Reverencia).

La tercera, 1'Orfilia.

:Como dijo?

L'Orfilia.

Mucho gusto. Pa servirlo, (Reverencia. Las otras tres la miran cons-
ternadas. Ella, ruboresa, se corrige). Digo, pa servirle.

Y yo me llamo Luzmira, pa servirle. (Reverencia).

Mucho gusto. Yo venia porque...

Perdén, pero, ;cOmo es su merceé?
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EurLogio Eulogio Tapia, pa servirla..., eh... jpa servirlas! (Reverencia de
las cuatro. Risas coquetas). Yo venia por...

OREILIA Usté nu'es ni de por acd, ¢no es cierto...?

EuvLocio Si, pero me jui a vivir a San Bernardo. .., hace harto tiempo ya.

LuzMIRA jAh! San Bernardo! Es un pueblo muy progresista ese. Y esti pe-
gaito a Santiago. Esa es gran ventaja, hallo yo.

EurLocio Claro, es como vivir en provincia, pero al laito’e la gran ciudd.
:M'explico?

Las cuatro Si, claro.

ZELMIRA £Y por qué no se sienta? (Toma una silla destavialada y se la ofrece).

EvLocio (La silla no le ofrece mucha seguridad). Prefiero estar de pie, mu-
chas gracias.

LuzMmira Si nosotras tamién nos vamo a sentar, jesta gente de la ciudd, tan
caballerosa qu'es, tan fina.
(Ellas sacan otras sillas como la primera y se sientan. S6lo entonces se
atreve Eulogio a imitarlas. Zelmira, Floridema y Orfilia cuchichean entre
sl y rien).

FLORIDEMA 2Asi que vivia en San Bernardo Ud.?

Eurogio Claro, en San Bernardo.

ORFILIA Asi que, con toa seguridd, habrd estao en la cap ¢no?

Eurocio Claro, si hey estao.

ORFILIA :Y como es?

Eurocio Grande.
(Las hermanas esperan atentas mis datos, que no llegan) .

ORFILIA Grande y, ;qué mas?

Eurocio Giieno, hay mucha gente.

FLORIDEMA :Mis que en Talagante?

EvLocio Mucho mas, pues.

FLORIDEMA Ha de ser bien grande, entonce.

ZELMIRA Si, pues.

ORFILIA A mi me tenian bien convencia que me juera’e cocinera pa una
casa. Tentd estuve, le voy a ecir.

FrorinEMA No te debierai ni acordar d'eso. Que mi mami, cuando supo, casi
se cayo tiesa ahi mesmo.

ZELMIRA Asi jué, pues.

ORFILIA Si no se cay6 tiesa con la de la Eduvigis, con lo mio menos, poh.

FLORIDEMA Es que la Eduvigis jué zafi ende qu'era chica.

ZELMIRA Si, pues. Jué bien zafd.

LuzMira iHay que ver que son bienl, :no? Se ponen a discutir y me dejan
a la visita botd, sin conversa.

Eurocio No, si no importa, yo...

LuzMIRA (Muy sociable. Gon impetus). Caluroso el dia, :no?

EuLocio Si, en el camino sobre todo; pero aqui estd fresco.

FLORIDEMA De toos moos, ¢por qué no se sirve una copita'e mistela pa la calor?

ZELMIRA Es de membrillo,

ORFILIA

Nosotras mismas la hicimos.
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Gracias. Tomaria un poquito, si no es molestia. No la hey probao
nunca, (Se levanta confundido). Pero no sé si deberia, yo solamen-
te vine a...

Haiga venio a lo que haiga venio, tiene que probar un poco...
un poquito que sea.

(Salen las tres, riendo bajito y cuchicheando) .

Acomddese, no mas,

Gracias. Me siento muy bien aqui. Ustedes son muy simpdticas.
(Luzmira baja los ojos y rie de satisfaccién). Me siento como en
mi casa.

Ay, ¢como va a ser? De puro amable que lo'ice.

No, si es verdi,

Ud. nos va a perdonar que seamos tan guasas, sno? Es que vemos
muy pocaza gente, agora. Antes no, y eso aunque la verdi es que
nunca juimos muy guenas pa'recibir visitas, nosotras. Yo menos
que ninguna. Jui muy apegd a mi mamd. jIgual que las chiquillast
(Hace un gesto indicande por donde salieron sus hermanas). Pero
los tiempos cambean y a mi ya m'estaba haciendo falta conversar
un poco con alguien de ajuera.

Giieno, en realidd, yo no soy ajuerino. Yo hace tiempo que vivi
aqui en Talagante; me gustaba mucho porque... bueno, lo pasa-
ba bien y... Esta regién me gusta hartazo. Voy a volver aqui.
iQué bien! Por aci se necesitan muchos hombres solte..., jtraba-
jadores! :Asi que piensa instalarse en Talagante...?

No en Talagante... A eso venia. Me dijeron en el pueblo, que
frente a los sauces habia un sitio con una casa en venta. Pero una
casa desocupd. Yo, al principio, crei qu'era ésta, pero parece que
m'equivoqué. (Mira a su alrededor). Y le venia a preuntar..., co-
no hay dos caminos alli..., si Ud. sabria ddénd’es,

:Dénde serd? ;Y qué mids le dijeron...?

Que tenia una buena quinta. Como ésta... Y qu'estaba muy des-
cuida.

Como ésta. ..

(Rie, incémado). .. Pero con un poco’e trabajo podria quear bien...
Eh... Parece que la dueia se murié hace como una cosa de quin-
ce afios; y como no tenia herederos..., la remataron.

(Siguiendo la conversacidn sin inmutarse, muy atenta). jLa rema-
taron. . .!

Pero lo raro es que naide la compré.

{Qué raro! ;Y le dijeron por qué...?

No... La casa era... (Mira la casa), blanca, con las persianas café.
Como ésta. .. Toas las casas de por aqui son igualitas.

Si. Yo quiero comprar la casa y el terreno. Trabajarlos, ¢sah? Y ver
qué se hace pues... Pero tengo qu'encontrar la casa primero.
Como tarde o temprano lo va a saber, mejor le confieso al tiro que
Ia casa es ésta.

Pero me dijeron qu'estaba desocupd.

Claro, por eso estamos nosotras aqui.

¢Y ustedes pagan arriendo...?
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Luzaira No, fijese, no pagamos arriendo.

Eurocio jAh...! &Y nadie les ha reclamado?

Luzaina Nunca viene naide p'aci.

Evrocio ¢Por qué...?

LuzmIra La gente del pueblo, pues, tan supersticiosa qu'es, icen que aqui
penan. Que hay dnimas hasta de dia claro.

Eurocio jAh! :Por eso es que no compraron el terreno, entonces? [Qué
divertido. . .!

(Los dos se rien, €], con grandes carcajadas, y ella, suavemente, mirdindolo
de reojo) .

Luzamira ¢Usté no le tiene mieo a las dnimas. . .?

Eurocio No. (Rie). No creo en las dnimas.

Luzmira (Molesta). Oiga, pero se han dao casos muy ciertos.

EuLocio {Puras ideas de la gente! Ven una sombrita que se mueve... y
jya'sti! El dnima en persona de la fulana que..., se ahogé, por
ejemplo! Y después no hay caso, juran que le vieron hasta el co-
lor de la enagua.

Luzmira Pero pongase en el caso que usté viera uma.

Evrocio jAh! jAh! Ahi esti pues. jes que yo nunca voy a ver unal

LuzMmIra (Sonriendo amenazadoramente). No esté tan seguro. Nd es seguro
en este mundo.

Evrocio (Entusiasmado con sus ideas, sonriente). Es que ya no hay hueco
pa las dnimas, tamién,

Luzaira ¢Coémo dijo...?

Euvrocio Qu'el mundo se'achica. Cada dia hay mds gente; por eso es que ya
no queda hueco pa los muertos. Tendrian que irse a... No sé
donde.

Luzaira A una casa abandond.

Eurocio Ya no hay casas abandonds.

LuzMIrA 2N lésta P

Euvrocio Esta no esti abandond. Estin ustedes.

Luzama Claro. Pero nosotras..., y afirmese en su asiento...

(Entra Bertina con una antigua bandeja con un vaso de agua y va directa-
mente donde Eulogio. Ahora tiene veinte afios y estd vestida con el concho
del batl, de un bail que ya tiene mis de sesenta afios. Se ve muy bien,
pero ahora el lunar que tiene en la punta de la nariz estd mis marcado.
Lo mira fijamente. El se levanta de Ia silla).

BERTINA Como la Orfelia y la Floridema y la Zelmira recién estin prepa-
rando la mistela de membrillo, le traje un vaso di'agua, por
mientras. . .

Luzmira (Horrovizada). (Recién la estin preparando? Pero si hay hecha.

BERTINA Con los nervios no la pudieron encontrar.

LuzMIRA jAy! Yo voy a ir a... jAh! Esta es la Bertina, la Bertinita.

BERTINA Mucho gusto. Pa servirle. (Hace la reverencia, sin mirarlo. El esti-
ra la mano. La retira y hace uma inclinacion. Berlina estiva la
mano).

Eurocio Eulogio Tapia... Mucho gusto. (No saben si darse la mano y por

iitimo, rien muy nerviosos). jQué soy...!



ALEJANDRO SIEVEKING: ANIMAS DE DIA CLARO 49

BERTINA
EuLocio
BERTINA
EuLocio
BERTINA
EuLocio
BERTINA
LuzMmira

Evrocio
BERTINA
Evrocio
BERTINA

EurLocio

BERTINA

Euvrocio
BERTINA

EurLocio
BErRTINA
Eurocio

BERTINA
EuLocio
BerTINA
EvLocio

BErTINA
EuLocio
BERTINA
Eurocio
BERTINA

Eurocio
BERTINA

(Pasindole el agua). ¢No se sirve...?

(Toma el vaso de agua). Gracias. ..

Es de la vertiente.

¢Ah, siz... (Fa a tomar el agua, pero encuentra alge adentro).
Le puse una hoja de menta.

Muy amable.

Es p'al gusto.

jEsta Bertinital Con su permiso suyo, voy a ir a buscarle yo Ila
mistela, porque si quiere probar la de mis hermanas, tendria que
golver p'al otro afo. Con su permiso. (Sale).

Suyo...

(Directamente). ;:Cémo me queda el traje...?

(Turbado). Muy bien,

No me lo ponia ende qu'era joven. (Se queda helada por un
momento y dice lo primero que se le pasa por la cabeza, vdpidamen-
te). ¢A qué vino usté...?

Vine por la casa. Me dijeron que estaba en venta... Eh... Giiena
tierra, ¢ah?

jAy! (Giienazal Antes..., antes teniamos planti la quinta entera
con damascos, se dan muy grandes por aqui, y con melones tunas.
(Rie). Damascos grandes y melones chicos... (Rie y él se conlagia).
¢Qué va a plantar usté...?

Si se dan tan giienos, jhabrd que plantar damascos!

jHigalo y no se va a arrepentir! :Sentémosno en el jardin...?
(Entre unas plantas descubre un banco). (Cémo esti esto, no! Tan
descuidao, pero toavia me gusta, Ya no hay canarios en las jaulas,
ni flores. .., pero jué un jardin muy bonito, y a lo mejor. .., toa-
via puede serlo otra vez Ahora es un jardin triste. Si cierro los
ojos, lo veo tal cual era como cuando yo era chica. (Suspiva). {Tan
bonito!... Hoy dia, cuando amanecié, senti quialgo distinto iba
a_ocurrir. Aqui toos los dias son iguales... Y asi jué. Algo distinto
ocurtio. .. ¢Cudndo llegé usté...?

Antiayer.

(Lo mira). :Antiayer...?

Vengo de San Bernardo. Mi primo, Indalicio Tapia, estaba en
Santiago; hablé con él. Su familia vive en Talagante... A mi me
gusta el campo. Mi viejo murid hace poco y...

¢Adonde se jué?

t'(]érno, s

¢Se jué al cielo?

(Asombrado). Espero que si... No sé. (Serio). A lo mejor se jué al
purgatorio.

¢Por qué cree usté...?

Por... (Sonrie). Sus pecaditos tendria.

iQué giieno! Debe haber sio muy feliz entonces.

No st... No la entiendo muy bien. ..

Porque los “pecaitos” deben ser deseos qu'iuno tiene. Y dicen que
no hay ni mejor que cumplir un deseo.
Asi ha de ser.

(Picada). ¢Y usté conoce algin “pecaito

e su papi?
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Uno que otro, ;

Cuéntemelo. No se lo voy a 'ecir a naide, no se preocupe.

A ver... Le gustaba el trago.

Pero ese no es ni pecao aqui en Chile, pues.

Y tamién. .., eh... Dicen,..

Cuénteme, pues.

Dicen que le gustaba una sefiora que. .., eh... Mi papd era viudo...
Tampoco es pecao, entonces. ¢Y qué l'eiba a hacer el pobre, si era
vitio...? (Qué edd tenia...?

(Cada vez mds en cﬂnﬁanm.}‘ Sesenta.

:Sesenta, no mds? {Pero si era una guagual Yo, a los sesenta me
sentia una niiiita chica. (Eulogio se rie). ¢Qué dije?

(Rie). ...Qué usté..., j4, ji..., a los sesenta, jse sentia una niiiita
chical J&, jd...

(Seria). Era un chiste.

1Y re divertido!

Oiga, ahora que me acordé, :le duele el pie, tuavia?

Ya no.

Ah... :Sentémonos? (Qué hacimos de pie?

Sentémonos.

¢No se le ird a hacer tarde...?

No, no tengo nd que hacer... (Ah! De veras que no terminamos
de conversar con la sefiora... Se me jué el nombre...

¢Luzmira?

Ella mismita. Estibamos hablando’e la casa. Yo queria comprarla,
pero si ustedes estin aqui, no las voy a molestar.

Nos dejaria sin casa si la compra.

Voy a buscar en otra parte.

Por aqui cerca no hay nd muy valioso. Mds p'al sur hay unos
terrenos.

Mafana los voy a ir a ver... Y si no le molesta..., me gustaria
pasar a verla.

¢Manana?

A la hora que me diga.

Y... ;por qué no se quea a alojar aqui? Hay una pieza. La cama
no es muy giiena, pero... Esti en el piso di'abajo. Yo, en la noche,
estoy en el piso di‘arriba..., es dedr. .., yo duermo arriba. La casa
es triste, también, como el jardin... La escalera cruje cuando...
Hace aiios que no cruje... ¢Y?

Muchas gracias, Bertinita. ;Le pueo ‘ecir Bertinita?

Claro, digame asi, no mis,

No voy a poder, pues, fijese. M'estin esperando en la casa’e mi
Primu, el Indalicio Tapia y capaces que se alarmen. (Son tan re
divertios! Creo que'icen qu'en esta casa penan.

¢Dicen eso?

La sefiora Luzmira me contaba. Y ella también trataba'e conven-
cerme que habfan dnimas. (Bertina se levanta y se aleja un poco
de él).

Yo sé muchazas cosas sobre las dnimas.

¢Y por qué no me cuenta?
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Dicen que cuando las personas tienen un deseo muy grande y se
mueren sin cumplirlo, se quean en la tierra, esperando...

Pero un dnima menos puee cumplirlo.

Hay tantas cosas que no se saben.

(Se ha acercado a ella. Se miran). Asi debe ser.

Asi que se va a tener qu'ir... Me habria gustao que se queara.
Voy a venir tempranito.

1Qué giieno!

Me gusta su lunar.

¢Y no se pone turnio?

No, ¢por qué?

Toa la gente se pone turnia con mi lunar:

A mi me gusta. Le hace mucha gracia.

Pero. .., ¢o ice en serio?

Re en serio lo igo. (Le toma de la mano). :Quiere que vamo a dar
una giielta?

(Mira las manos tomadas y luego retira la suya, con suavidad). :No
serd muy tarde?

No. Le voy a pedir permiso a su abuelita.

¢A mi abuelita?

Claro, a Ia sefiora que... (Gesto vago hacia la casa).

No creo que puea. Mi abuelita cumplié todos sus deseos. Jué muy
feliz.

(Extrailado). Ah, gsi?

Era la persona mis feliz qu'hey conocio.

(Mira hacia la casa). ;¥ ya no es feliz?

(Mira hacia el cielo). Si... Supongo que mucho mis. Aunque se
aburra un poco.

Entiendo la mitad de lo que habla usté, pero no sé por qué me
gusta tanto.

¢Con lunar y too? (El se ha acercado mucho a ella).

Sobre too con el lunar.

(La va a besar. Cuando estd a punto de hacerlo, ella se escapa hacia un
lado, corriendo) .

{No! Capaz que venga alguien. jAyl, ¢/qué hago? Ve lo que pasa
ahora no sé qué hacer,

:Por qué?

Porque. . .

(En ese momento aparece Luzmira en la puerta de la casa, con una bande-
ja con una botella y vasitos de mistela. Detrds de ella viene Orfilia, y lue-
go Floridema y Zelmira, que aparece al final, Todas vienen muy contentas
y riendo entre si) .

¢No ve? ¢Qué le ecia yo? Si no voy se quea sin mistela no mis.
|Sirvansen! (Sirvansen!

(Sacando un waso de la bandeja). |Sirvanse! |A si sali, pues,
joven!

A la sali de ustedes, serd.

(En ese momento Luzmira les sirve a las otras dos hermanas) .
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FLORIDEMA Si no hay como la gente educi.

ZELMIRA Asl es, pues.

ORFILIA iSalucital (Todos beben).

Evrocio jEstd muy rical

ORFILIA Gracias, Como que nosotras mismas la hicimos.

Eurocio Buena mano tienen, pues.

ORFILIA (Muy animada). Sirvase otra copita. (Toma la botella y les sirve a

todos). [Sirvimonos otra copita, pues! Miren que me quedé con
gusto a poco. |Si no hay como un buen trago pa animarse! Salu-

cita, pues!

‘Topos (Chocando los vasos unos con otros). jSalu! (Sali! (Todos vuelven
a beber).

ORFILIA 111Huifall!

(Empieza a dar unos pasitos de cueca. Saca un pafiuelo. Todos rien y pal-
mean las manos llevando el ritmo. A los pocos segundos las hermanas em-
piczan a cantar. Cuando ha comenzado el canto, Bertina empuja a Eulogio
a bailar con Orfilia).

Las HERMANAS  (Cantando). El beso, el beso de la soltera,

Tepite: ay, ay, ay, no es como
no es como el de la casada;
porque la, porque la mujer con dueiio,
ay, ay, ay, tiene la
tiene la boca salada.
ay, ay, ay y el beso
el beso de la soltera.

Las solteritas tienen

ay, ay, ay, miles de amores.
Tienen la boca dulce

ay, ay, ay, como alfajores

las solteritas tiemen

ay, ay, ay, miles de amores.
Como nlf:ljnrcs, st,

ay, ay, ay, chicha con agua...

(Risa general. La pareja deja de bailar) .

ORFILIA (Muy cansada). Yo creo que no resisto ¢l otro pie. jPero si ya ni
me acordaba cémo se bailaba esto!
Eurocio Si baila muy bien usté.

(Floridema y Zelmira entran en la casa, muy tristes).

ORFILIA jTan amable que es! Con su permiso. Bertinita, m'hijita, venga
pa'cd pa decirle una cosita.

LuzMmirA (A Eulogio). Déjelas que se secreteen y venga a tomarse otra copita
conmigo. ;

ORFILIA (A Bertina). Giieno, pues, mi linda, nos tenimos gque’espedir.

BERTINA ¢Por qué?

ORFILIA iSe me cumplié el deseo!

BERTINA iSe le cumplié!



ALEJANDRO SIEVEKING: ANIMAS DE DIA CLARO 53

ORFILIA

Euvrocio
ORFILIA

EuLogio
OrFILIA

LAS HERMANAS

Usté sabe, pues, lindita, lo buenita qu'era yo pa la mistela. ¢Si acuer-
da cuando m'enfermé? Yo pedia y pedia mi mistela, y ese viejo
sapo del doctor Retamales me la prohibio. Na de alcol, dijo. Y yo
me que¢ con las ganas, Y hasta hoy dia no me habia enterao. Cuan-
do una es dnima piensa que una es dnima por algo mds importan-
te, como lo suyo. Pero nu'es na asi. jQué se le va a hacésele! Pero,
¢quiere que le diga una cosa? No sabe lo bien que me senti con
mi trago e mistela. Nunca me hey sentio mejor. Por eso, nifia, si
estd en su mano cumplir lo que quiere, jhdgalo a ojos cerraos! Sin
pensarlo dos veces. Que no se va a arrepentir nunca jamis... Y
ahora me tengo qu'ir pal cielo. No le iga na a su amigo. Hagamos
como que me voy pa la estacion. Lo qu'es el destino!, ¢no? {Nunca
se puede saberse! Adiosito entonces... jQué le resulte! (Se abrazan.
En ese momento aparecen en la puerta Floridema y Zelmira. La
primera con una chaqueta de Orfilia y una maletita, la segunda
con una guitarra). Queé muy bonita asi. (Orfilia se acerca a sus
hermanas que le ayudan a ponerse la chaqueta. Cuando estd lista
se acerca a Eulogio y le da la mane). Mucho gusto, pues joven. Me
tengo que'espeir porque me voy pa l'estaciéon. Tengo que tomar
un tren. Hasta lueguito.

Yo la voy a dejar en el caballo, si gusta...

No, gracias. Yo no me subo a una de esas bestias ni amarrd. No, si
no se moleste. (4 las hermanas). jAy, qu'es caallero!...

No pueo dejarla irse a pie.

¢Me va a llevar al apa? (Todos rien pero las hermanas se enjugan
los ojos a menudo). No, si yo no me voy por el camino. Me voy
por el cerro, hago una cortd... Asi que no se mueva de aqui.

(Orfilia va a tomar su maleta. Se hace un silencio. Una de las hermanas
empieza a rasguear la guitarra. Empiezan las cuatro a cantar una cancién
de despedida, mientras Orfilia se va lentamente por el fondo, muy emocio-
nada, y se pierde entre los drboles).

(Gantan). Vide volar un palomo,
lo vide encumbrar el vuelo,
—Tepite—
y su voz y canto dicen,
que lo sigan para el cielo.
Jué mi paire y mis agiiclos,
yo por ellos voy rogando.
La gloria m'estd llamando
y la fe de Jesucristo.
Y eso es porque ya me voy,
Adidés a mis hermanitas.
—repite—
Adids hermanas queridas.
Me voy pa tierras extrafias.
Adidés quien me bautizd
y quien me hizo la entraiias.

—repite—
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Me llevara en su compaiia,

y ahora en este momento,

no sé énde iré a parar

ni énde Dios me ponga asiento.
Ya se jué este palomito,

se pard en el firmamento.

—repite—

De pronto Zelmira deja la guitarra y entra corriendo a la casa. Floridema
se va detrds de ella,

(Secindose los ojos). Nos va a tener que perdonar, Eulogio, pero
mis hermanas son tan sentimentales. .. (Sale detrds de ellas, lloran-
do muy fuerte).

(Mirando hacia donde se fue Orfilia). No debi dejar que se fuera
sola. Estd oscureciendo. Capaz que se pierda.

No se preocupe. No se va a perder. .., ademids, no se habria podio
subir al caballo. El caballo no habria querio. .. Los caballos... jAy!
Las leseras que digo. [Es al revés!

Es un caballo muy manso.

Los animales son muy. .., sienten las cosas en el aire.

Es un sexto sentio que tienen. Ven cosas que naide ve... (Bertina
suspira profundamente). ;Qued triste?. ..

Un poco. .. Es qu'ella me ijo una cosa... y debe ser cierto... Ende-
nante usté me queria dar un beso.

Pero usté no quiso. Perdone el atrevimiento. Usté debe haberse creio
que yo soy un fresco. Y nu'es na cierto. Soy re serio, y usté me gus-
ta... y me gustaria seguirla viendo mds a menio, ahora que voy a
ser di'aqui..., casi vecinos...

¢No va a comprar la casa?

¢Cémo? No quisiera molestarlas por na en el mundo... Asi que
no crea que yo... (Ella lo mira embelesada. El se olvida de lo que
estaba diciendo), ...soy un fresco... No... yo...

(La coge de los brazos y la besa. Al separarse ella estd como paralizada,
con los ojos cerrados. Conmovida y maravillada) .

(Abre los ojos, lentamente). Valia la pena... Otra vez.. (El la
besa de nuevo. Ella cierra los ojos). Valia la pena.

:Qué cosa?

Esto, digo. Es tan lindo. ¢Va a venir mafiana?

(Tomdndole la mano). Si. Tempranito.

Si no estoy...

¢Va a salir...?

Si no estoy..., [espéreme! Espéreme too lo que sea.

Aunque se demore cien afios, cien afios la voy a esperar.

(Casi no puede hablar). Aunque sean cien aifios..., me va a es
perar. ..

Si.

Usté es giieno... (Rie). (Y no se puso turnio!
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¢Por qué?

iPor el lunar! (Por el lunar! (Eulogio la besa en la punta de la
nariz). Ojald el sol se queara onde mesmo y mo se moviera mds.
Y que nunca llegara la noche... No me gusta la noche. [Ya se ve
una estrella! Alld... jLuna, no vengai toavia! (No quiero que pase
el tiempol [Quiero que too se quée como estd ahora pa siempre!
Y que este ratito..., se haga largo, largo..., que dure. .., mil
anos... (Lo mira). Mafana. ..

Usté es tan diferente a las chiquillas de San Bernardo.

Usté es el primero... y el ultimo. Pero... sobre too es..., usté...
Me gustaria poder decirle cosas tan bonitas como las que 'ice usté.
¢Yo? (Digo cosas bonitas...?

Muy bonitas.

¢Y nunca se le van a olvidar, verda?

Nunquita. Se lo juro.

¢Ni cudndo esté muy viejito y haya oido las cosas mis lindas que
se ptieen oir?

Nunca.

Pero el tiempo pasa y las cosas se borran. Yo sé.

Cuando no me acuerde de nda, me voy a acordar de lo que dijo
ahora, toavia.

{Qué giieno! Y fijese que yo no me'acuerdo de lo que ije... Soy
muy feliz, jmuy feliz!

Me tengo que ir, ahora.

Si. Usté dice cosas feas...

Hasta maiiana.

Hasta manana.

Gracias por too,

No hay de qué.

Si, hay de qué. Hasta luego. (Sale).

(dgitande la mane). Hasta mds rato. (Entra Luzmira).

Mi Bertinita, jte besé!, jte besé! Lo vi.

Si. Y no se puso turnio. Me besé y no se puso turnio... con el
lunar, [Hasta le gusté! ;Viste...?

jSe te cumplié el deseol

Me besé. .. y valia la pena.

¢Vas a hacer tu maleta? Te vai a ir al cielo ahora. Detracito de
la Orfilia.

Algo raro pasa..., parece que no me voy a ir... (Mira hacia todos
lados como esperando una sefial, algo). Parece que lo que yo queria
era otra cosa. ,. (Luzmira se demora unos segundos en comprender).
Ah, no... Pero eso si que no lo podis hacer.

¢Y por qué no?

jPorque soi dnimal

(Las luces se apagan bruscamente, marcando el final del primer acto).

TELON
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SHE'G U-N D O ALG T O

El dia siguiente. El mismo escenario. El cielo esti verde como si fuera
a llover de un momento a otro. Bertina se pasea por el jardin, inquicta.

Es tarde ya... Ojali no le haigan dicho nia en el pueblo. Norte

claro. .., sur oscuro... aguacero seguro. (Esta noche va a llover!
Esa es mala sefial... jLuzmira!
Qué?

¢Por qué no llegari? Capaz que llueva y entonces si que le va a
costar venir.

(Saliendo de la casa). Esta noche va a llover.

¢Ti creis que le habrin dicho algo en el pueblo...?

A lo mejor,..

Pero ¢l no cree en esas cosas.

Algin dia se ird a dar cuenta.

(Suspirando). (Ay! Ahora, aunque quisiera, no me voy a poder d'ir
al cielo.

Yo hei estao pensando en eso. ..

¢Y qué habis pensao?

Que si ta queris algo..., de verdd... Tenis que conseguirlo...
Tratar, por lo menos.

Yo tamién pensé toa la noche... El es giieno, parece que me quie-
re. Cuando la Orfilia me ijo qu'iun deseco cumplio era lo mejor,
yo me decidi a..., hacerlo. Pero es qu'iahora es mucho mds com-
plici la historia. Ahora..., me enamoré,

{No'stis tontiando!

Me enamoré. No me di cuenta cudndo.’

Pero no hay nd qué hacer.

No sé... Tiene que haber un modo.

Nosotras somos di otro mundo... Del otro... d'este..., es decir,
no poh..., del otro..., ya se me armo el enreo otra vez.

Tiene que haber una manera. Yo creo que tiene que haber.

A lo mejor hoy dia no lo sabe, pero mafiana lo va a saber. Serd
mejor que se lo digai too.

Si lo llega a saber.. ., giieno, qué se le va'acer, pero por mi. .., que
dure. .., aunque sea un ratito mds... una horita, ..

El es de carne... ti eres de aire.

Me dio un beso y jui de carne otra vez

No digai blasfemias, que Dios te va a castigar.

(Se arrodilla lentamente). Sefior Diosito..., usté me metié en es-
to... Usté me tiene que sacar... {Truenos lejanos). No sé, pues;
usté sabrd... Yo nunca le pedi nia pa mi... Pero ahora, es el
tiempo 'e los damascos, Diosito... y los drboles van a florecer...
Los drboles estin secos.

Yo estoy seca, tamién, como los drboles de la quinta. .., pero, a ve-
ces, ocurren milagros, Diosito. . .

Los damascos estin secos, Bertinita. Ya nunca mis darin flores.. .,
ni damascos... Nunca mis... No piee ocurrir.

Es tarde y ¢l no llega.



ALEJANDRO SIEVEKING: ANIMAS DE DIA CLARO

(L]
=

LuzMIRA
BERTINA
LuzMira
BERTINA
Luzmira
BERTINA
Eurocio

BerTINA

Eurocio

BERTINA

Euvrocio

BERTINA

EuLocio
BERTINA

Evrocio

BERTINA

Eurocio

BERTINA
Euvrocio

BERTINA

Ya no va a venir.

La Floridema sacé el arpa y la guitarra, pd entretenerlo... Y el
ingrato no vino... {Chist...! (Se quedan escuchando, a lo lejos se
aye el trote de un caballo). Es ¢él... Luzmira. Es ¢l que viene...
El es... Voy a dejarte sola con él un ratito entonces. Después
vengo.

Eres muy re giiena conmigo... Nunca mds vamos a peliar. ..
Chiquilla diabla... (Rie y sale).

(Espera ansiosamente, adelantdindose a recibirlo). Eulogio. ..
(Entrando). Giienas tardes, Bertinita.

Giienas noches serd, pues... jA las horas que viene! Y ayer tanto
que rejuraba qu'iba a llegar tempranito.

Es que no sabe nd lo que me pasé. Me hei andao escapando del
aturdio de mi primo, el Indalicio Tapia. Le dio con que yo estaba
embrujao; me queria llevar onde una sefiora medio rara qu'hay
alli, Ofia Vicenta.

(Alarmada). ¢Odia Vicenta?. ..

Esa mismita. Icen que’s reetendia en cosas d'iaparecios. Y querian
que juera. Miren si serdn... (Hace un gesto dando a eniender que
son unos babosos). Total, que too se golvié pura discusion, ¢l me
ecia que juera, yo que no'iba, y en este tira y afloja se le ocurrio
ir a buscar a la sefiora esa, entonces yo aproveché pa venirme vo-
lando. Asi que perddéneme, no sea malita.

No vaya onde Ona Vicenta. Es medio bruja... dicen... La Luz-
mira... Mi agiielita no la puée ni ver, se lo pasaban peliando.
¢Por qué?

Porque es tan re metete. Desde chica jué asi... Dicen. Esa nacio
pa bruj:l... iNo vaya nd, seri mejor!

No, si no voy a ir nd. Y el tonto'el Indalicio, que me rejuraba que
habia visto un dnima aqui. Una viejita. Y yo le ecia que no habia
una, que habian cuatro... Y ¢l me'ecia: {No, pus Eulogio, si son
cinco! Pobre cabro, parece que esti medio trastornao. Es que son
esas cosas que le meten en la cabeza a la gente. Y despuds, pueen
morirse jurando que son ciertas... Y usté, :cémo ha estao?

Aqui, pues... Esperindolo. Soy tan re lesa que cuando usté dijo
qu'iba a venir tempranito, I'entendi qu'iba a venir en la manana.
Asi que de la mafiana que lo estoy esperando.

De la mafiana que me'stoy viniendo tamién... Le traje un en-
gaiiito.

Pa qué se jué a molestar, ;qué es?

Una leserita, no mds..., a ver si me perdona... (Ella abre el pa-
quelte y saca una figurita tipica del lugar, una cerimica pintada de
colores vivos. Es una pareja que va a caballo). Esa es usté, y ese
soy yo..., y ese es el “Nato”. Mi caballo se llama Nato... Giieno,
nu es mio, pero... :Qué pasa? :Qué tiene? (Bertina examina cui-
dadosamente la figurita).

jFloridema! ;Venga un ratito! Floridema!

Voz be Froripema Alld voy, nifia.

Euvrocio

¢Qué pasé? (Entra Floridema).
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¢Me llamaban? Porque la Luzmira me dijo que no viniera a mo-
lestar.
Mira,

(Floridema queda hipnotizada por la figurita, se acerca a Bertina y la coge) .

iMi monito! Mi monito. ¢Di'énde lo sacaste, m'hijita?

Me lo trajo Eulogio del pueblo.

(4 Eulogio). Lo'hice yo.

jUsté!

Yo mismita lo'hice, con estas manos que usté ve. Es la mejor de
toas. Naide I'ha mejorao. (Ay! Qué gustazo mds grande. Era lo
que mis queria. Se jué regiielto con los otros, pa la venta, mi'her-
mana no sabia. Y cuando lo jui a buscar, ya lo habian vendio. Y
ahora... Ahora esti aqui otra vez.., con su “mami”... Perdone,
pero, Bertinita, m'hijita, ¢le plieo decir una cosita? Con su per-
miso, joven,..

Suyo. .. (Las hermanas se apartan).

(Sin saber como decirlo). Giieno, pus, mi linda, nos tenemos que’
espedir.

Me lo'staba figurando... Pero a lo mejor no queria irse... y yo
tengo la culpa...

:Cémo se le ocurre m'hijita? Jué tan grandazo el gusto que me
dio. Desde que lo'hice, nunca habia tenio un gusto tan grandazo,
Vale la pena. Acuérdese de mi. No sea ingrata, no me olvide, ..
Nunca la voy a olvidar, hermanita,

(La besa). Al joven digdmosle que tengo que ir al gallinero...
iSi ya no hay gallinero!

Pero él no sabe nd eso. (La vuelve a besar. Se dirige hacia Eulogio
y le da la mano). Mucho gusto di‘haberlo conocio, joven. Voy a ir
al gallinero. Con su permiso de usté, (Cuando llega a la puerta
de la casa, se vuelve y levanta la figurita). Gracias..., gracias a los
dos. .. (Sale).

Oiga, Eulogio, ahora es usté el que me tiene que perdonar a mi.
(Un poco sentido, pero exagerando su estado de dnimo para que
ella lo regalonée). ;De qué?... Usté es duefia...

Es que era lo que ella mids queria, ¢sabe? Era..., era como si a
usté me lo quitaran a mi. Por eso tuve que devolvérselo. Después
me trae otra cosita y la voy a guardar como reliquia, se lo juro...
No sea malo, pues... Digame qu'entendid.

Usté es dueiia, pues.

iYa se me amurré ya! (Se apega a él, poniéndole una cara diver-
tida. El sonvie). A ver, [réteme! Digame que soy mala, qu'iando
botando sus regalos... Se va a sentir re bien después.

Usté. .., anda regalando mis regalos...

Ya, pues, diga que soy mala, ahora.

...Es malita,..

{Chinchosa). |Qué'es usté, oigal

Maiiana le voy a traer otra cosa y d'esa si que no se va a poder
librar.

¢Qué me va a traer? Digame..., digame...
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Hoy no se lo piue traer porque como es domingo, lo tnico que
habia abierto, era la pasteleria.
1Ayl, ¢qué serd?
Adivina, giien adivinaor. ..
Pero, ayieme un poquito, siquiera.
No tiene fin ni principio,

reondo como una ruea,

es del metal mds precioso,
onde se pone, ahi se quéa.

iAh, ya sél... (Sorprendida repentinamente). El anillo. ..
Un anillo, eso mismito.
(Nerviosa). (Pd qué...?
Pa que se comprometa conmigo.
Nos conocimos ayer, no mas.
Y a lo mejor, mafiana nos casamos. Y asi compro la casa y vivimos
t00s juntos.
No va a poer ser.
¢No quiere?
No va a poer ser tan luego... Estas cosas no se pueen hacer tan
apuris.
Si hay qu'esperar, yo espero. Pero, ¢usté me quiere?
Claro que lo quiero... ¢pa qué se hace el tonto cuando se me nota
a la legua...?
A mi si que se me nota.
A mi se me nota mis,
Entonces, ¢s¢ va a casar conmigo?
No va a poer ser tan luego. ..
Yo la espero. Y la quinta la poemos arreglar juntitos.
Los damascos estdn secos... Pero se pueen plantar otros nuevos...
ise dan tan grandes!
jAh! Se me olvidaba... Mafana voy a ver los terrenos, esos que me
dijo usté ayer, ¢si'acuerda? Como este terreno es tan re barato, a lo
mejor me alcanza pa los dos.
¢Tanta plata tiene?
Es que mi viejito tenia dos casas, y las dos las vendi... esta es mi
tierra, y aqui quiero trabajar.
La tierra d'iuno, es la mejor.

(Entran Indalicio y Nano sin que Eulogio y Bertina se den cuenta) .

Yo te'ije qu'iba estar aqui.

Y esa, (quién es?

No es ni del pueblo.

Pero ésa si que no'es dnima.

:Cémo sabis?

¢Qué te ijo Ona Vicenta?

Que si habia alguna con un lunar en la punta’e la nariz, era sefia
qu'eran toas finds.

JY ésta tendrd? ¢Ti la veis?

¢Cémo la voy a ver, pus tonto? ¢No vis qu'esti dando la' espalda
pa'cd?
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INpALICIO Giieno, gvamos. ..?

Nano ¢Y si nu'est Capaz que el Eulogio nos pegue. A lo mejor se
quearon d'iencontrar aqui pa'estar solos... y le vamos a embarrar
el pastel. Mejor nos degolvimos.

IxpaLICiO Pero Ofia Vicenta estd esperando toos los informes. .. Algo le vamos
a tener que'ecir. . .

Nano Giieno, ¢y qui'hacimos?

Voz pe Luzmira
BERTINA
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ZELMIRA

FLORIDEMA

(De la casa) Nifia, venga un ratito.
Voy y giielvo... (Le da un beso ripido y sale).
Hay alguien en la casa,.. Vive aqui.
Si es qu'estd viva. (Se acercan a Eulogio). Oye, Eulogio, :pa qué te
viniste sin avisar. . .?
No vis qu'iba a estar discutiendo leseras too el dia, tal vez...
Oia Vicenta ijo que. .. &
iPucha cay! Déjense di‘hablar de esa vieja loca de una vez por toas.
Cualquiera creeria qu'es... jqué sé yo qué! Seiro que no hace mis
que ecir inorancias, dindoselas d'entendia. . . y toos los lesos ahi, con
la jeta abierta...
Es que es re entendia. ..
:En qué?
En estas custiones, pues. ..
(Impaciente) ;En qué custiones. . .?
En estas de aparecios.
Aqui los tinicos aparecios, son ustedes dos, y se me van a disaparecer
altirito si no quieren rosca.
Es por tu bien qu'i venimos,
Y por mi bien que se van a ir trotando. jYal... {Se jueron! (Nano e
Indalicio salen) ...Di'onde salieron...? [Ni que jueran pacos,
éstos. ..! (Indalicio y Nano entran otra vez).
Oye, :esa cabra. .. esa con qu'estabai recién? ¢Tiene un lunar en la
punta’e la nariz. ..?
Si. ¢Y qué hay con eso?
(Paralizado) Es qu'ella, entonces. . .
(Enojado) ¢Qué pasé con ella?
Ni, no es nia. Vimonos, oye. Aptirate. Vimonos luego, serd mejor. . .
iEs un dnima! ;Te lo juro por mi taitita!
jPuchas Diego! ¢;Qué tienen que meter el hocico en esto?
(Cuchicheando a Indalicio) [Td embrujao! [Td embrujaol (Eulogio
los empuja hacia afuera).
1Yd, saliendo! No quiero que salga alguien y los oiga diciendo tantas
leseras. .. jpar de burros! [Ya! (Salen los tres).
(Asomdndose) Se jueron. (Sale con una maletita de mimbre, detrds
de ella Zelmira con una maleta igual. Floridema la toma de la mano)
¢Td segura que se quiere ir...?
Claro, pus hermana; si aonde vaya usté, voy yo. Eso se calla por
sabfo. Y ahora qu'el viaje es largo, con mayor razén la sigo. Si yo
me queé¢ acompandndola no mds... Tamos tan acostumbrd la una
con l'otra... Cuando usté es feliz, yo soy feliz tamién.
¢Se despidid?
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ZELMIRA De la Bertinita y de la Luzmirita ya me despedi. La Luzmirita tenia
mucha pena pa salir a espedirme, dijo.

FLORIDEMA Entonces, vamos.

ZELMIRA Cuando usté diga.

(Se van juntas hacia el fondo, seguidas por un rayo de luz plateada que
cae sobre ellas, y se pierden entre los drboles. Bertina sale y las busca por
todos lados. Saca su pafiuelo y lo agita hacia el bosque y luego hacia el
cielo) .

BERTINA iGlien viaje, giien viaje! jLas voy a recordar...! jGiien viaje!

(Entra Eulogio y ella lo siente de inmediato, y guarda el paiuelo apresu-
radamente) .

Eurocio A quién le hacia sefias. ..?

BerTINA A... a mi agiielita. ¢Vio el sol? Apenas cayé un rayo de luz y luego
se golvid a cerrar el cielo... Esta noche va a llover. No me gusta ni
la luvia.

Euvrocio Cuando llueva, vamos a hacer picarones y sopaipillas en arm]:e: y

ramos a encender un brasero que caliente toa la casa. Y vamos a
a tener un perro pa cuando yo vaya a cazar perdices y un gato pa
que pelee con el perro. La jaula tendrd hartos canarios y. ..

BERTINA Pero lo mejor es que vamos a plantar de nueve la quinta y los drbo-
les se van a llenar de flores... Damascos. ., naranjos... y cirgiielos.

Eurocio ¢Las cirgiielas, tamién se dan grandes?

BERTINA 1Grandazas!

Eurocio Y cirgiielas entonces. .. Pero hay otra cosa mds importante que los
cirgiielos. . .

BERTINA Qué. . .2

Eurocio Las guaguas. Vamos a tener guaguas,

BERTINA Si... (Trata de disimular su pena, pero no puede) [Ay, no pueo men-
tir...! No puco sofiar con lo que no va a ser nunca... (Ay! Diosito

lindo, ¢qué voy a hacer? ;Qué pueo hacer? (Sigue llorando desconso-
lada, y*Eulogio trata de calmarla) ;Por qué me tuvoe que passr tan

tarde, . .?
Eurocio No llore, m'hijita, no llore... Too se va a arreglar.
BERTINA Mo se va a arreglar nunca. .. No se va arreglar. . .
Eurogio Voy a estar siempre con usté.
BERTINA (Entre sus ldgrimas) :Siempre. . .?
Evrocio Toa la via.
BERTINA Y después. . .? :
Eurocio Y después e’ la via, tamién. .. jComo en los cuentos!
BERTINA :Como la durmiente esa, que la 'espertaron con un beso?
Eurocio Como esa mesma.
BERTINA ¢No me va a hacer tonta...? ¢;No me va a engafar?
Eurocio 1Codmo se l'ocurre. . .! (Le da su paiuelo).
BERTINA Cosas qu'iuna sabe di'otras gente, pues. Pero qué se le va a hacerle,

como 'ecia la Orfilia. Paré que los hombres nacieron pa ser infieles y
las mujeres pa’esperar. Las cosas son asi, y asi van a ser hasta qu’l:l
mundo si'acabe. Y una, la tonta lesal... esté como esté. .. siempre
cae,
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Eurocio Y ahora cuénteme por qué lloraba, Voy a ser su mario y tengo derecho
a saberlo.

BERTINA Ya ni me acuerdo. (Sonrie) Porque too parecia tan bonito serd... Y
las cosas nunca resultan como una quiere. .. (Entra Luzmira, trisie)
Animate, animate. .. no'stis tristona.

Luzmira Es qu'el dia estd que se larga a llover.

Eurocio Sefiora Luzmira... ¢Le pueo ecir “agiielita”?

LuzMira A mi? :Agiielita. . .? ;Y por qué?

Eurocio Es que... mire... Me cuesta ecirlo asi de repente. Me quiero casar
con su nieta,

Luzama ¢Con mi nieta? ;Qué nieta?

Eurocio Con la Bertinita.

Luzyira (Mirdndola) (Ah!

Euvrocio Yo sé qu'es muy de repente, pero esta noche lo consulta con la almohd
y mafiana me contesta. Y el anillo lo traigo’e toos moos por si acaso.

LuzMirA Bertina, ¢no le habis dicho n4...?

BeRTINA No, pero se lo digo al tiro... (Fresea) Mire, ;por qué no se quea
a alojar aqui? Hay una pieza pa las visitas que no se ocupa hace un
lote’e tiempo.

Luzama (Severa) Desde lo de la Eduvigis, nifia. (4 Eulogio) La Eduvigis era
una hermana de nosotras que tuvo un mal paso. Nosotras éramos
seis.

Euvrocio ¢Seis?. .. jBahl... Me suena eso... Seis... Alguien dijo algo sobre. ..
No me...

BERTINA Giieno. .. ¢Se va a quear o no? Capaz que lo pille el aguacero por
el camino.

Eurocio ¢Cémo le voy a "ecir que no a usté? (Ella sonrie coqueta).

Luzaira :Entremos?

BERTINA Toavia no, que s'escurezca un poco mis. .. ¢Agiielita?. ..

Luzamira (Muy abuelita) :Si, mhijita?

BERTINA {Por qué no nos canta una d’esas canciones que usté sabe?

Luzyira No. ¢Pa que le voy a echar a perder la tarde al Eulogio?

Euroclo Por favor, agiielita... cante, por favor.

Luzmira Giieno, ya que me lo pie. A ver, nifia, pdsame la guitarra. (Bertina

le pasa la guitarra y acerca una silla en la que Luzmira se sienta y
empieza a rasquear) (Alld voy! Me juil (Canta. La cancidn es un
antiguo vals).

Voy a partir no s¢ ni para donde.
Donde nadie jamds sepa de mi.

El besito que me diste en la partida
de mis labios jamds se borrard.

Nosotros nos juramos amores con delirio,

sea en esta vida o en la eternidad.

Cumple tu promesa que yo te correspondo,

sin olvidarte un instante jamds. (Repite el ultimo verso).

Adids, adids, paloma de mi vida;
ha llegado el momento de partir.
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Tu recuerdo lo llevo aqui en mi alma,
tu recuerdo sevd mi porvenir.

Nosotros nos juramos, amores con delirio. .. ., etc.

(Cuando estd mediando la cancién, aparecen por el lado del camino, sin
que Bertina, Luzmira ni Eulogio se den cuenta, Indalicio, Nano y Ofia Vi-
centa, que viste de negro y tiene algo de pajarraco maligno, Se quedan
agazapados detrds de la verja).

1Ay, Dios mio y la Santisima Virgen!... jPero si son las nifias Gon-
zalez!

¢Quiénes?

Las Gongzilez, las hermanas Gonzilez. jEran muy famosas por sus
figuritas de grea pintil Y un dia se empezaron a morirse una detrds
de otra, de puro viejas que estaban.

¢Y la cabra esa?

Esa es la menor, seguramente, la Bertina, la que tenia un lunar en la
punta’e la nariz. Por eso no se caso.

¢Y qué vamos a hacer ahora? ¢Les va a lanzar un conjuro?

Ahora van a ver lo que voy a hacer, (dvanza hacia el grupo y la
cancidn se interrumpe bruscamente) Oiga, seforita Gonzilez, con
usté quiero hablar. (Bertina se asusta y Luzmira contempla a Ofia
Vicenta, sin inmutarse. Ofia Vicenta habla en un tono agudo y
desagradable, Insolentemente) Venia a icirle que dejen dirse al Eulo-
gio, qu'es un cabro, y no sabe nd d'estas cosas. |Y les conviene obe-
decer!

Ya llegaron éstos otra vez. Y ustedes qué hacen aqui? :Quién es
esta ifiora?

Es Oia Vicenta.

:Y qué les dio por traerla? ;Tan locos toos...?

Oiga, mire, yo le voy a'ecir lo que pasa aqui...

(Interrumpiéndola, con ansiedad) No le'iga nd, Ofia Vicenta, por fa-
vor, zquiere? Digaselo mis ratito, pero ahora no. Ofa Vicenta, no se
lo 'iga ahora. El se va a ir con usté, y yo no lo voy a ver mis... Yo
no le'eseo ningin mal. Me quiere... {Me besé y no se puso turnio
con mi lunar!

¢Por qué no me vas a ver mis...? Y esta vieja, iqué tiene que me-
terse en mis cosas...? (Qué es lo que no quieres que me diga?
(Suave) Callaito. .. callaito. ..

Toos te'ijeron qu'eran dnimas, chiquillo leso... y no quisiste creer
¢ah? Giieno, gvis?

(Ha retrocedido un poco hacia el lado donde estin sus amigos y
Oiia Vicenta, inseguro, mirando a Bertina) ;Qué cosa?

Se murieron y'stin retenias en la tierra por la juerza di'un deseo.
{Eso esl... Pero no te preocupis que yo te voy a salvar. (Se ha
acercado a él, poniéndole una mano en el hombro. Mds reptil que
nunca) Aunque'el remedio es complicado, vai a quear sanito. (Como
loro) Primero te teni que 'dar tres bafios di cuerpo entero con bai-
lagiién, romero’e la tierra, canafistula hervia con tronco ‘e maiz,
quintral ‘el quisco y flor de las tre pieiras. Después tenis que salir



MAPOCHO

LuzMIrA
BERTINA

ORA VICENTA

Luzsira
ORA VICENTA

Luzmira

BERTINA
LuzMIra

Eurocio
BERTINA
Eurocio
BERTINA
Evrocio
BERTINA
Evrocio

a un lugar en quihayan cuatro esquinas llevando una ciscara 'e
huevo recién ‘esocupd y una rama'’e contra yerba, mientras yo pre-
paro la infusion. .. Se pela un ratén, se le ejan las ufias y se hace
hervir con coquitos ‘e gallo y bosta 'e caballo fresca con azicar
quemd y. ..

iHay que ver qu'es bien lesa esta mujer!, ¢no?

No me miris asi, Eulogio... Soy yo... la Bertina... No hei cam-
biao nd. ..

Le toma la mano, pero él retrocede, asustado. Ella lo suelta y se quedan
los dos mirdindose, inméviles.

1Ah, menos mal qu'entendiste por fin! jHay que borrar ‘e la tierra,
toas estas cosas!

jAhora mi'acuerdo cudl era mi deseo...!

¢Las tocaste a las dos? Icen que son di'aire y que la mano puee
pasar a través d'ellas.

(Se acerca a Luzmira con la mano extendida).

(Ddndole una gran bofetada) Pa que veai que no soy di‘aire... De
chica erai metia y envidiosa, vieja bruja. Y para que te enteris ya
no soy dnima porque cumpli un deseo acumulao durante afios...
iPegarte, vieja envidiosa y metete! {Y dndate al tiro si no queris
que te ligue un palo en la caeza! Y ustées, bichos raros, ni que jueran
hijos d'ella... ;Ya, se jueron, mierda! (Se dirige amenazadoramente
hacia Ofia Vicenta y, de repente, les grita para asustarlos) (Buuuuuu!
(Ofia Vicenta sale corriendo, seguida de Nano e Indalicio que gritan)
1Y amenazando encima, la tal por cuall jAy! Pero nunca mei'sentio
mejor. Renunca, renunquita... Como si me hubieran descargao un
saco y juera una chiquilla di‘ocho aiios. .. Pero, por otro lao, y eso es
lo malo, te voy a tener que'ejar sola, mi niilita. . .

(Que no deja de mirarse con Eulogio) Si no importa, ..

(Ddndose cuenta de la situacidn, trata de hacer algo) Desde quiusté
llegd, joven, desde ayer, ha ocurrio lo que no ocurrié en 20 aiios,
o mis. .. Nunca puee saberse lo que va a pasar. Figurese que cuando
la Bertinita me’ijo qui'usté le gustaba tantazo, yo le'ije que no poia
ser, pero ahora... en fin, ¢no? .. ahora la entiendo, porqui'aun-
qu'ella no sea igual qui'usté, qu'es de carne y giieso, tiene l'espiritu.
Y eso es re importante. Es lo mds importante’igo yo, de puro inoran-
te, a lo mejor... Y perdéneme lo metia que soy, pero... como me
voy a ir, ahora... Voy a'arreglar mi maleta... Hasta luego, enton-
ces... Con su permiso.

(Sale. Eulogio y Bertina contintian inmdviles, mirdndose) .

¢Asi qu'es verdd?

Si.

Y no me lo habia icho.

¢Me habria creio usté si se I'hubiera icho...?
(Después de una pequeita pausa) No.

¢Pa qué se lo'iba a ecir, entonces. . .?
Tamién es cierto.
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Y si me ['hubiera creio, si habria ido... {Y yo no queria que se
juera por nd en el mundo!

No se lo hubiera creio.

Yo... Yo queria'star con usté. No queria hacerle ningtiin mal; que-
ria verlo contento too ¢l tiempo... Yo l'iba a ‘ecir. A caa rato...
Pero mo tenia juerza para separarme di'usté... :Pd qué le igo too
esto, cuando ya lo sabe...?

Si.

Y ahora ya lo sabe too.

Si.

(Un lejano sonido cristalino. Los dos miran hacia arriba) Se jué. ..
La Luzmira se jué. .. Adiosito.

Es una estrella que sube,

Es la Luzmira. (Estdn muy juntos. Se miran) Se jué.

Se jué.

¢Toavia me tiene mico?

No...

Viyase no mis. Y gracias por too.

No hay de qué.

Si, hay de qué.

Gracias a usté, tamién,.. Y perdone...

¢Qué le voy a perdonar a usté? Usté tiene que perdonarme.

Lo de endenante, cuando supe que... Cuando yo me muera...
jAy! No diga esas cosas, por Diosito!

Cuando me muera, voy a volver aqui. (Trata de sonreir) Voy a
ser un dnima, ¢sabe?. .. Me voy a quear aqui abajo, “retenio por la
juerza d'eun deseo™.

(Feliz, sin poder ecreerlo) ¢De veras?

Si.

Aqui voy a estar esperando. .. esperindolo a usté.

Me voy a demorar,

Demdrese, no mis. Si va a venir, no importa que se demore. Lo
espero, lo que sea...

Mientras tanto, me voy a dedicar a plantar y a sembrar...

Plante damascos; jse dan muy bonitos por estos laos!

Eso voy a hacer.

Y cirgiielos.

Cirgiielos tamién.

Giiena cosecha, entonces.

Gracias, Hasta mds ratito.

(Se demora en contestar) Hasta mis ratito, Eulogio. Aqui voy a estar.
(Se miran) jGiien dar, que nos cuesta despeirnos!, ¢no?

Asi es... Es que hay tanto que'ecirse. . .

Le doy permiso pa que tenga pecaitos, como su papi; pero ni serio,
¢ah?. .. Acuérdese que me juré amor eterno. .. y el amor eterno dura,
Asi es que, haga como qu'es vilio, como qUE Nos €asamos, a VEr...
(Saca dos hojitas, y le envuelve un dedo) Ese es su anillo, un anillo
de hoja de menta. (Se hace el suyo. Lo toma de la mano y se arro-
dillan) Hasta después de la muerte y para los siglos e' los siglos,
amén, . .

Amén. Mi anillo se va a gastar.
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Pero las mentas no, ni mi amor. ..

Me voy a demorar. ..

No importa. Lo giieno es que no importa que pase el tiempo.
Estoy re setira... ¢Qué pasa? Usté no puee llorar. Usté es hombre. ..
Tengo mico.. .

(Apoya su cabeza en la falda de Bertina).

¢De qué...?

Del tiempo. .. Yo soy de carne y giieso. Soy mds débil. Pueo cam-
biar... Puco olvidarme de usté, puco dejar de quererla... Tengo
mico del tiempo... |Y yo la quierol... podria morirme por usté...
pero después... no sé¢, no s¢ nd. Y es tan ficil juntarnos... en la
casa. .. hay un rifle... cerrando los ojos. ..

No... Es como el cuento, tiene que cruzar too el bosque espinoso,
pa llegar onde la Urmiente. Ella va a estar esperindolo... Y ade-
mis. . . el bosque espinoso nu es tan terrible. .. :Sabe lo que hizo el
principe?. .. Nd. Se metié pa'entro no mds, sin mieo... La via es
giiena, si uno quiere, la via es giiena. . . Los jardines se pueen plantar
de nuevo, y las casas es pueen golver a pintar. Pero el verdadero, el
verdadero amor, ese es uno solo... Yo no tengo mieo por usté,
Eulogio. "Entro di'ochenta afios, usté¢ va a golver aqui con su mismo
amor de ahora, porque’es asi... El amor no se gasta... La cabeza,
los dedos se pueen gastar; pero el amor, el verdadero amor, ese no...
Por eso, no llore, pues. Hemos lagrimeao’e lo lindo hoy dia. No hace
falta que llueva... tenimos regao too el jardin... Y ahora, se va a ir
contento, con el corazén hinchao como una casa... se va a acostar
¥ va a sofiar conmigo. Y mafiana. .. como el principe, se va a meter
p'al bosque, sin mieo... Y cuando se le clave una espina, thigase
el leso! Se salen solas... La Urmiente va a estar despierta con el
corazén hinchao como una casa... de gusto... de gusto... Hasta
entonces, y giiena cosecha... (Se levantan). Acuérdese de los da-
TNascos.

Me voy a acordar di'usté... Es lo tinico que voy a hacer.

Adiosito.

¢Le pueo dar un beso?

(Con un hilo de voz) Si. (Le da un beso en el lunar, en la punta de
la nariz).

Hasta mis ratito, entonces. Ojald qu'el tiempo pase ligerito.
Aunqui'una no quiera el tiempo pasa ligerito de toos moos. No im-
porta esperar cien afios, cuando hay algo giieno que esperar. .. Hasta
mis ratito. (El sale lentamente, y desde la puerta le vuelve a decir
adids tan despacio, que no se oye. Ella le contesta del mismo mo-
do) ...jLuzmira! [Luzmira! Va a llover esta noche, jqué giieno!l es
giienaza la lluvia... jLuzmira! (Es casi de noche) De veras que se
jué... Se tuvo que'ir, y no se atrevié a molestarnos... Te quiero,
Luzmira. . . estis donde estis... jHasta luego!... Pero, ¢qué pasa?...
{Orfilia, Floridema. .. Luzmiral. .. jEulogiol... Los drboles.. Los dr-
boles de la quinta, jlos damascosl... [Estin llenos de flores...!
&Ven?... ¢Ven?. .. {Estin llenos de flores...!

Las cortinas se cierran.

TELON FINAL



Guallermo Araya: Hombre y Lenguaje

SAPIR, en su definicién del lenguaje hace una determinacién del mismo de una
gran importancia. Dice que “el lenguaje es un método exclusivamente humano...”
(destacamos nosotros) . Una apropiada teoria del lenguaje no puede excluir esta
evidencia, La ‘pura humanidad’ del lenguaje no es una nota secundaria, sino fun-
damental, Teoria del lenguaje es igual a ontologia lingitistica. La tarea de la teoria
es la de sefialar los rasgos fundamentales, definitorios, del lenguaje. Es decir, carac-
terizar ontolégicamente este objeto entre todos los demds objetos.

Ontoldgicamente importa peraltar los aspectos decisivos, esenciales, de un deter-
minado objeto. No corresponde a este fin una descripcion menuda, pormenorizada.
El conocimiento en detalle del lenguaje sélo puede ser motivo de enfoques empiricos.
Y una aproximacién empirica no nos sitia ya frente al Lenguaje sino a los lenguajes.
El pormenor corresponde a la Gramitica como ciencia particular de un idioma y
a las lingiiisticas especiales como ciencias de grupos genealdgicamente homogéneos
de idiomas. Es a la Lingiiistica Tedrica a la que compete la determinacién ontoldgica
del lenguaje. En el siglo xix se entendi6 esta tarea como una coronacién del trabajo
empirico de las ciencias ya mencionadas. Esto explica que se llamara al empefio
tedrico de delimitar los caracteres del lenguaje, Lingiiistica General, que vale
por lo lingiiistico inducido. Inducido de la empiria particular mediante generali-
zacion.

Biihler® ha sido el sabio que con mayor conciencia ha propuesto una ontologia,
una teoria del lenguaje. Con su peculiar y productive pensamiento axiomitico to-
mado de Hilbert, logré establecer cuatro principios o axiomas definidores del len-
guaje. Pero no llevé a axioma la determinacién de Sapir indicada arriba. Biihler
tiene conciencia de que los axiomas pueden ser mis de cuatro. Nosotros creemos
que un quinto principio puede ser lo intuido por Sapir. Llamamos antropocen-
trismo a esta categoria del lenguaje. Creemos que el antropocentrismo es una carac-
teristica esencial del lenguaje. De ahi la necesidad de elevarla a axioma.

Siendo todo lo diferente que son el empeiio tedrico y el empirico hay, por exi-
gencia de las cosas, una interdependencia entre axiom:dtica y descripcion pormeno-
rizada, Una buena teoria permite un adecuado conocimiento particular. Omisiones
tedricas tornan dificil o imposible el andlisis concreto. El afdn de enriquecer la axio-
mitica no es una simple tarea formal. Tiene dos justificaciones de primer orden:
mejor categorizacién ontolégica del lenguaje y mayor productividad de la investi-
gacién particular. En una medida importante, la riqueza de la teoria posibilita la
descripcion.

*“El lenguaje es un método exclusivamente humano, y no instintivo, de comunicar ideas,
emociones y deseos por medio de un sistema de simbolos producidos, de manera deliberada”.
Edward Sapir. El Lenguaje, México, 1954, p. 14.

*K. Biihler. Teorfa del Lenguaje. Madrid, 23 ed., 1961.

1
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No gratuitamente el lenguaje es un método puramente humano de comunicacion.
Esto es nada menos que una manera, un modo de ser el lengua
en si esta ‘pura humanidad’. Desde los puntos mis variados se puede probar esto
abundantemente.

e mismo, El incluye

Hemos tratado de fundamentar y de demostrar la necesidad del principio del
antropocentrismo por dos vias. El apartado segundo de este estudio estd dividido,
por cso, en dos. Siguiendo a Bithler, nos parecié importante perseguir lo antropo-
céntrico en enunciados y concepeiones cientificas que gozan de enorme vigor en la
problemiiti
ma, cambio Ii

vigente de la lingiiistica. Elegimos tres aspectos tedricos: idea de siste-

iiistico y situacién comunicativa concreta. Pero nos parecié necesario,
también, pesquisar desde los hechos mismos. Elegimos otros tres aspectos. En estos
h.:l'J.r mayor solidaridad que en los anteriores. Creemos que el doble asedio rinde una
demostracién mds plena. Naturalmente que es posible allegar otros antecedentes en
ambas direcciones.

EL GENERO. En nuestro idioma castellano, alirmar, con los gramdticos, que el sustan-
tivo ldmpara es del género femenino y escritorio del género masculino, no importa
esta aseveracion mds que un sentido o significativo formal. Se sefiala un aspecto
especiflico de concordancia entre esta clase de magnitudes morfologicas (sustantivos)
y otra (adjetivo, principalmente). Si en vez de enfrentar los sustantivos ldmpara y
escritorio, oponemos la pareja nifia/nifio, se mantiene el mismo hecho formal. Y se
mantiene la legitimidad de agrupar el sustantivo nifia bajo la clase de los femeninos
y el sustantivo nifio en el casillero de los masculinos. Hasta aqui la identidad formal
legitimamente comin a ambas parejas. La principal diferencia que se capta entre
esta iltima pareja de sustantivos y la primera es bien clara: la oposicion formal
nifia/nifie vale, ademds de morfolégicamente, por su capacidad de dar noticia sobre
los objetos con los que se relaciona. La diferencia de forma vale también como
distincién semdntico-representativa. En cambio, la oposicion entre limpara y escri-
torio se agota en lo formal. No tiene ningin otro valor. Que esto es asi no necesita
prucba porque es evidente y se afinca en la experiencia cotidiana de todos los
hablantes del ll:ngu.'ljf.: csp;lﬂol. También es sabido por todo el mundo que el valor
representativo de la oposicién nifia/nifio descansa en el hecho bioldgico del sexo.
Es decir, en castellano el morfema —rasgo, caracteristica— de género que aparece de
una manera mds privativa e incuestionable en los sustantivos, se presenta en cone-
xién con un aspecto lingiiistico formal. Este rasgo formal puede conllevar la funcién
semdntica representativa que opera sobre la distincion bioldgica de sexo.

Para enriquecer la observacién y aspirar asi a la obtencién de conocimiento ted-
rico acerca de lo que el lenguaje es, recogiendo precisamente las evidencias que
proporciona una observacién al menos suficiente si no muy amplia, acudiremos en
primer lugar a idiomas que tengan una historia paralela a la del nuestro. Sélo
después serid legitimo retroceder a estadios lingiiisticos mds primitivos.

Las lenguas romances —en este aspecto— estin bien representadas por el espaiiol.
Ninguna de ellas muestra una situacion diferenciada significativamente,

En la familia de lenguas germinicas encontramos —por el contrario— dos situa-
ciones extremas entre las cuales quedan equidistantes las lenguas romances,

En inglés moderno tendriamos que traducir nuestras parejas por lamp/desk y
girl/boy. Aqui no hay oposieion formal ninguna. Estos sustantivos no presentan con-
cordancia de un tipo o de otro como ocurre en castellano. Al construirse con un
adjetivo, éste, sin variacion, se antepone a cualquiera de los cuatro miembros. En

7
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lo que se refiere al morfema de género, el inglés actual ilustra una situacién limite
solo rota por los mostrativos personales de tercera persona en que se da el sistema
trimembre she/he/it. La funcién representativa de los cuatro sustantivos existe en
inglés sin ninguna relacién con la forma de los mismos. Esta es la diferencia mis
importante que vale la pena retener en comparacion con el castellano.

En alemin, la situacion es polar con respecto al inglés. La equivalencia de nues-
tro ejemplo es: die Lampe | der Schreibtisch | das Kind. Aqui las dos parejas que se
redujeron a una secuencia en inglés en la que los aspectos formales desaparecen,
se ordenan en una correlacion de tres miembros de acuerdo con su concordancia,
diferente a la del castellano, pero que seiiala con bastante claridad tres modos de
ser los sustantivos en cuanto al género. El casillero nuevo recibe el nombre de género
neutro. Un ejemplo como (der) Lehrer [ (die) Lehrerin demuestra que la dife-
rencia formal funciona —lo mismo que en castellino— conllevando también distin-
cién semdntica representativa. Del mismo modo, la correlacion de tres miembros
anterior se reduce a una oposicién formal —especificamente de concordancia— como
ocurria con la oposicién castellana ldmpara(escritorio. Quizi el sustantivo das Kind
pueda parecer demasiado sugerente a primera vista. Bastaria reemplazarlo por otro
tipo de sustantivo neutro —das Heft, por ejemplo— para que nuestro anilisis no se
enturbie por el cruce con cuestiones que ahora no interesan.

Lo mis notable que se obtiene de la cjemplificacion alemana, es la existencia
de un tercer tipo de sustantivos, los sustantivos neutros. Y esta clase nueva de sus-
tantivos queda tan misteriosa e incomprendida para nosotros como la oposicién
formal entre ldmpara y eseritorio, cuya terminacion diferente no nos dice nada.
Entendemos —y justificamos— perfectamente la oposicion (der) Lehrer [ (die)
Lehrerin, pero nos aparece como absolutamenté caprichoso el género neutro de das
Heft si le oponemos, por ¢j., el sustantivo der Bleistift, masculino. Tampoco se capta
razon valedera alguna para que estos dos sedistingan de die Lampe.

Si nos conformdramos con describir los hechos: lingiiisticos como objetos materiales

que hay que clasificar de alguna manera, bastaria con dejar_constancia clara de los
diferentes tipos de sustantivos hasta ahora seiialados. Los casilleros variarian de uno
a tres de acuerdo con los idiomas considerados. Pero si hemos de entender por des-
cripcion del lenguaje una tarea de mis rango que nos explique los hechos, que
con la indicacién de caracteres diferentes entendamos la razén y sentido de esas di-
ferencias, es evidente que la descripcidn tiene que avanzar un trecho decisivo y
completarse con un anilisis explicativo lo mds rico posible.
_¢Qué es necesario explicar —hacer comprensible— para que la descripcion del
morfema de género resulte completa considerados cada uno de los tres idiomas ma-
nejados hasta ahora separados y en conjunto? Por lo menos dos hechos demandan
este empeiio: diferencias formales sin justificacién representativa —caso de ldmpara|
eseritorio—, por qué o para qué existen; sentido que tiene o pudo tener la distin-
cién en alemin de género neutro y en qué medida este tercer género ayuda a en-
contrar la explicacion del problema anterior. Cabe todavia plantear la pregunta
de si la diversa situacion actual de los tres idiomas considerados obedece a resultados
diferentes de un mismo proceso evolutivo que arranca de un momento originario
tinico,

A. Meillet ha dedicado tres estudios® a la respuesta de estas interrogantes. Las

Meillet, Antoine: Le Genre Grammatical et UElimination de la Flexion, pp. 199-210;
La Catégorie du Genre et les Conceptions Indo-Européennes, pp. 211-229; Le Genre Féminin
dans les Langues Indo-Européennes, pp. 24-28. Apud Linguistique Historique et Linguistique
Génerale, tomo 1, Paris, 1958; tomo 11, Paris, 1952, Los dos primeros estudios se encuentran
en el tomo primero. El mis rico e interesante es el segundo de ellos.
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lenguas indocuropeas revelan claramente que tras la categoria de género subyace
una interpretacion migica del mundo hecha por el hombre primitivod. La oposicién
viva en el periodo indoeuropeo se daba entre objetos animados y objetos inanimados.
Los objetos animados recibian un nombre (sustantivo) formalmente —morfema de
género— diferente del que recibian los objetos inanimados. Dentro del género ani-
mado —género porque estos sustantivos presentan su propia forma frente a los otros—
se establecié una distincién interna, secundaria: objetos del sexo masculino y feme-
nino. Evidentemente, esta divisién interna se operé originalmente para los seres
vivos. Luego —segunda interpretacién mitica superpuesta a la primera— esta ads-
cripcién de seres no vivos, pero animados a un sexo u otro, se fue realizando segiin
predominaran los rasgos activos o pasives. Lo activo animado fue mirado preferen-
temente como macho, masculino. Lo pasivo animado como propio de la hembra,
femenino. La categorizacidn principal de los objetos operd movida por el criterio
de lo animado | inanimado. Y para esta vision del mundo, lo animado no se limita
a los seres vivos. Por el contrario, muchos objetos que ahora son adscritos racional y
objetivamente a clases de cosas desposeidas de vida propia o de cualquier tipo de
actividad, para el mundo midgico del primitivo eran seres animados. O podian ser
animados y dejar de serlo en determinadas circunstancias. Meillet trae un ejemplo
extraordinario en este sentido. En Rg-Veda, v, 45, 10, se dice:

udna na mavam anayanta dhara
Ty

- LA
agrnvatir apo arvag atisthan
.e »

En este texto encontramos dos palabras para nombrar al agua: wdna, nominativo-
. 3 . » s o -
acusativo singular uddn, del género inanimado, y apo, de tema ap-, generalmente

usada en plural apah ‘aguas’ del género femenino, animado. Incluso la traduccién
refleja esta doble manera de ser el agua: “Como los sabios condujeron un navio

sobre el agua (udn;, inanimado), las aguas déciles (E'pu, animado, femenino) se
detuvieron”. En el primer caso las aguas son un mero objeto sobre el cual se des-
liza un barco; en el segundo, las aguas estin vistas como desde dentro, “compor-
tindose” humildes o dociles, porque pueden hacerlo o estin obligadas a ello, pero
en todo caso porque tienen voluntad, son un ser animado. Este categorizar migico
primitivo cre6 en las lenguas indoeuropeas elementos formales que reflejaran tales
distinciones entonces vivas y comprensibles. En los casos en que la categorizacién
se muestra floja o dificil de explicar incluso en este estadio originario, hay que
pensar en extensiones de formas ya creadas. El uso de las formas perduré mds alld
de la vigencia de tal categorizacién. El que los gramdticos griegos hayan bautizado
como obdéregov (neutrum) la clase de sustantivos inanimados, es todo un simbolo.
Se ven diferencias que no indican ni valen nada vivo y se procede a colocarles una
ctiqueta que recoge el hecho, pero que no lo explica. dpoevizdv y fnlaméy revelan
algo similar. Se olvida con estas determinaciones la unidad fundamental de ambos
géneros. Y ya deja de tener sentido el que aparezean como masculinos o femeninos

“Meillet declara expresamente que para la comprensién de la categoria de género hay que
situarse en la corriente de ideas expuestas por Lévy — Bruhl en Les Fonctions Mentales dans
Iés Sociétés Inferieures, Paris, 1910,.. "l'importance des catégories de genre dans la langue
remonte évidemment a un temps —sans doute en partic antéricure a celui ou s'est fixé
lindo-européen commun— ou ces conceptions de demi-civilisés qui voient partout de forces
actives, analogues a celles des étres animés, prévalaient encore”, p. 217. T. L Y, en seguida,
viene citado el libro de Lévy-Bruhl.
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objetos asexuados. Las formas estdn en funcién de categorias o interpretaciones del
mundo que han perdido su vigencia. Las lenguas indoeuropeas actuales presentan
con las variaciones ilustradas por el castellano, inglés y alemdn, un grado de evo-
luadén inarménico que refleja, en conjunto, lo que fue en un momento el indo-
curopeo al servicio de sus hablantes creadores de las variaciones formales del género.*

Inglés, espafiol y alemin comparten una gradacién de lo mds extremo a lo menos
evolucionado. El desarrollo mis arménico corresponde al inglés, en cuanto la pérdida
de vigencia de la categorizacién primitiva es comiin a todos los pueblos de la cul-
tura occidental, pero sélo este idioma refleja una solucién total del abandono de
distinciones formales inoperantes desde hace mucho tiempo. Espafiol y alemdn estin
en desarmonia con el proceso histérico cultural cumplido. Es tentador buscar una
explicacion al estado extremadamente arcaizante en que se presenta el alemdn. Pero
la prudencia aconseja no hacerlo. La desarmonia evolutiva de espaiiol y alemin
resalta todavia mds si se tiene presente la afirmaciéon de Urban® —que sigue a Cas-
sirer— en su Lenguaje y Realidad: “La tendencia general del lenguaje puede des-
cribirse como un movimiento ascendente, o movimiento de lo “fisico” a lo “espiri-
tual”. Sin duda que este sentido general de la evolucién se da en alemdn y espafiol.
Sin embargo, las tanto tiempo periclitadas distinciones formales de género, se man-
ticnen tenazmente en ambas lenguas®,

SEXUALIZAGION DEL Munpo. La palabra hombre, en castellano, y sus equivalentes
en las otras lenguas romances, lo mismo que inglés man o alemdn der Mann, der
Mensch, tienen una mencién actual que en nada recuerda su sentido originario. La
palabra humus ‘mantille’, de igual origen que ellas, aparece desligada en el signi-
ficante —por cultismo— y en el significado, de todas estas palabras. Sin embargo,
Meillet™ prueba que son formas que remontan a la misma raiz indoeuropea que
significaba tierra. El tema i.e. ®* ghem—, ® ghom—, *® ghm— era el principal para

esta representacion y de ¢l proceden el gético guma, lituano :rm'l, latin homo, hemo,
etc. En este extraordinario estudio, Meillet va revelando los diferentes sentidos con
que aparece la palabra “hombre” en las lenguas indoeuropeas hasta llegar a la
conclusién anotada. La manera de hacer comprensible el valor semdntico originario
de ella es oponiéndola a su anténimo de mayor jerarquia, “dios”. Con este proce-
dimiento encuentra que las significaciones caracterizadoras de la calidad de hombre
son las de mortal y terrestre opuestas a inmortal y celeste que pertenecen a la di-

vinidad. Asi en Homero brotoi [ dmbrotoi o thnetoi | athdnatoi®. En iranio, anti-
guo persa martiya—, persa mard que significan “mortal”, son los términos corrientes
para designar al hombre. La otra oposicién también se encuentra en Homero:
epi-Khthonioi | ep-ourdnioi. La conclusién a que llega Meillet es clara dentro del
dmbito en que trabaja: la significacién de la palabra hombre se explica por el
predominio del pensamiento religioso de aquella época en la que se nombra a los
seres humanos en oposicidn a los dioses®.

La induccién del maestro francés admite ser ampliada. El reduce la significacién

*Urban, Wilbur Marshall, Lenguaje y Realidad. México, 1952, p. 150,

®Para un resumen de los principales problemas y posiciones sobre el género, V. J. Mat-
toso Camara Jr. Principios de Lingiiistica General, 3% ed. Rio de Janciro, 1959. Cap. vin,
pp. 154-165.

“En Odisea, vi, 149-153, se oponen las dos determinaciones humanas a las divinas:
feés | Bootbz. olgavdy [ éxi ydovi.

*Op. cit., T. 1, Le Nom de 'Homme, pp. 272-280.

*‘Pour le sens [ces mots], ils renvoient a un temps o, toute pensée éant de type religieux,
il était naturel de désigner I'homme' par les traits qui le distinguent des dieux: la mortalité,
I'habitat sur la terre”, p. 276.
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originaria de homo ‘terrestre’ a una explicacién por oposicion entre el ser humano,
terricola, y los dioses, caelicolas. Pero desde los primeros versiculos del Génesis'®
se habla de un origen terrestre del hombre. Terrestre no por oposicion a la divini-
dad, sino por estar formado de tierra, por generarse de la tierra. Efectivamente, esta-
mos frente a un mito extendido universalmente que hace nacer al hombre de la
terra mater. La etimologia de homo revela una explicacion mitica del origen del
hombre extendida mis alld de la documentacién que proporcionan las lenguas indo-
europeas!l, En tal concepcidn, el mundo estd fuertemente sexualizado. El “padre”
es el ciclo y la “madre” es la tierra. Los meteoritos y la lluvia son los elementos de
fecundacién que permiten la germinacién y crecimiento de todos los seres. Las ca-
vernas, cuevas, cimas y depresiones de la corteza terrestre son las zonas preferente-
mente fecundadas en cuanto ellas actian como el ttero de la tierra. En los libros
citados de M. Eliade viene detenido andlisis de esta union césmica. La capacidad
migica de herreros y mineros se debe a su funcién de parteros y perfeccionadores
de la accién de la madre tierra. De los muchos ejemplos de esta concepeion revelados
por el lenguaje, sélo tomaremos uno. El principal oriculo de la Grecia clisica era
el de Delfos, situado en la mayor sima del pais de los helenos. Dellos se deja inter-
pretar por dehdic ‘matriz’, “itero’, con una forma adeideds ‘hermano uterino’ en
los dialectos edlicos.

La significacién de terrestre de las palabras indoeuropeas para designar al hombre
no se explica, totalmente, por el rasgo de territorialidad del ser humano frente a lo
celeste de los dioses. Indica, esta significacién, un origen, una generacién del mismo,
desde la tierra. El hombre es hijo de la tierra, como los demids animales y las plan-
tas. La representacion lingiiistica revela aqui un viejo y extendido mito cuya exten-
sion abarca desde los clisicos Deucalion y Pirra hasta la serpiente buena y la ser-
piente mala de la variante mapuche.

SUJETO DE LOS VERBOS QUE SIGNIFICAN FENOMENOs NATURALES. Los gramdticos y
tratadistas suelen agrupar bajo el nombre de oraciones impersonales sintagmas tan
disimiles como [lueve, hace frio, hubo fiestas, golpean la puerta, etc12, Este empefio
de explicacion solo se referiri a construcciones de tipo [lueve. Nos limitaremos
—seguin la terminologia académica— a las oraciones unipersonales propias. Creo que
es indispensable realizar esta separacion para ver con mayor claridad lo que a nos-
otros interesa, Lo que aqui se diga sélo vale para este tipo de construcciones. Es
posible que las semejantes a éstas —pero no construidas con un verbo que signifi-
que fendmenos naturales— puedan ser explicadas en relacién con las unipersonales
propias, pero ese tema no serd tratado aqui.

Cuando actualmente decimos en espafiol lueve, parece evidente que establecemos
una simple “apercepcion fenomenista. .., sin referencia a un objeto sujeto™3, Ni
pensamos €n un sujeto, ni usamos una palabra especial para enunciarlo. Sin em-
bargo, Ia forma llueve conlleva determinaciones formales que la caracterizan como
verbo. Tanto, que forma una constelacién con otras que varian en tiempo y modo
—minimamente—, variantes todas que se nombran de golpe con un infinitivo
—llover—, también claramente particularizado entre las clases principales de signos

WG énesis, 2, 2.

“Eliade, Mircea. Traité de I'Histoire des Religions, Paxis, 1949, pp. 216 y sigs, Id. Herre-
ros y Alquimistas. Madrid, 1959, sobre todo los primeros capitulos.

*La Gramdtica de la Real Academia Espaiiola, distingue, juiciosamente —segin mi punto
de vista— entre los dos tipos principales de oraciones que reciben este nombre comin, Ella
habla de oraciones impersonales y unipersonales. Entre estas wltimas, distingue las de verbos
unipersonales propios e impropios. Gramdtica de la lengua espaiiola, Madrid, 1931, §§ 283.4,

¥L. J. Piccardo. El Concepto de “Oracidn”, Montevideo, 1954, 8§ 2.2 y 2.8,



GUILLERMO ARAYA: HOMBRE Y LENGUAJE I3

que forman nuestro lenguaje. La forma verbal llueve es —claramente— de tercera
persona singular. Piccardo niega esto diciendo que sélo es posible hablar de tercera
persona cuando en la conjugacién se le oponen otras formas de primera y segunda,
por ejemplo: como, comes a come, Pero No €n este caso en gue no existe tal oposi-
cién. El argumento de Piccardo es erréneo por dos razones: una forma verbal es
de 3% persona no por la situacion en que se encuentre en su propio verbo, sino
por su peculiaridad dentro del sistema. En cuanto es posible establecer el sintagma
correcto formalmente ® ¢l llueve y son imposibles, también formalmente, ®yo llucve,
* i lueve, esti asegurado el morfema de persona propio del verbo unipersonal.
Pero nuestro idioma tiene una prueba todavia mis decisiva para corroborar esta
afirmacion.

Los verbos unipersonales se usan en castellano, lo que no sucede en otras len-
guas'4, personalizados. Don Américo Castro explica esto por el vitalismo integral
hispinico troquelado en la Peninsula por la convivencia hispano-aribiga. Seria este
otro caso de pseudomorfosis, hispano-drabeld, De tal modo que tenemos en espaiiol
construcciones como “amanecerd Dios y medraremos”, “Anocheci en Temuco”, etc.
Con la evidencia de los hechos podemos declarar, entonces, que llueve es de tercera
persona singular. La desesperada bisqueda de un sujeto para estas construcciones
—realizadas por los lingiiistas—, se explica, precisamente, por el hecho de ser clara-
mente discernible esta tercera persona de singular.

Biihler!® afirma que para encontrar el sujeto de tales construcciones, es obligado
completarlas con la determinacién de lugar como por ejemplo: Llueve en Valdivia,
y el sujeto es, precisamente, en Valdivia “pues en “llueve”, no la pregunta iqui¢n?,
sino las preguntas ;dénde? y ¢cudndo? tienden a la integracion que lo desliga del
uso emprictico y lo eleva a una frase independiente que lleva consigo todo lo que
pertenece a su plenitud de sentido”, Hay una contradiccion formal inmediatamente
captable en esta aflirmacién: si las respuestas al ;dénde? y al zcuindo? son las que
elevan a la categoria de oracion a llueve se sigue que se trata de una oracién con
dos sujetos diferentes o alternantes, ya que simultineos no pueden ser por su diversa
indole. Otras dos consideraciones més invalidan la conclusidn del maestro: el valor
representativo de en Valdivia no es, lingiisticamente considerado, sino una deter-
minacion adverbial de lugar, por lo tanto, es modificativo del verbo y no sujeto
de la oracién; si dijéramos llueve en los campos de Valdivia, no habria ninguna
variacién en la concordancia, lo que imposibilita, formalmente, considerar como su-
jeto la determinacion de lugar,

En nuestra expresién diaria de los accidentes atmosiéricos, hay un misterio olvi-
dado por efectos de la rutina del hablar, pero que se hace palpable apenas fijamos
nuestra atencion en estas construcciones. Cuando decimos {lueve no pensamos nin-
giin sujeto, ni empleamos —por consiguiente— palabra alguna para expresarlo; pero
ésta es una forma verbal de tercera persona, es decir, hay un fantasma encarnado
en el verbo que exige una explicacion. La forma lingiiistica se presenta en conflicto
con la actividad intelectual y psicoldgica: lingiiisticamente hay indicacién —todo lo
esfuminada que se quiera, pero existente— de una tercera persona singular que
no puede significar otra cosa que sujeto, pero nada es copensado o mentado por los
hablantes que equivalga o se ajuste a ese mufién formal. La presencia de ese fan-
tasma lingiiistico, no llenado por la actividad del hablante, es lo que hay que tratar
de explicar.

Lenz. La Oracidn y sus Partes. Stgo., 4% ed,, 1949, § 210, pp. 521-330.
®A, Castro, La Relacidn Histérica de Espafia. México, 1954, p. 230.
#EK, Biihler. Teorin del Lenguaje. Madrid, 2¢ ed., 1961, p. 450 y sigs.
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En indoeuropeo, estos verbos tienen como sujeto forzoso la divinidad, un diosli.
Por lo mismo, el uso general era no nombrarlo, bastaba con decir Gei, veidey; pluit,
ninguit, aunque a veces aparece expresado bajo la forma de Zeus, 6 {deds, o Juppiter,
etc. Estamos en presencin —por lo menos en los estadios mis primitivos— de un
sujeto causativo, agente del acontecer astrondmico y geologico, con fuerza suficiente
para gobernar ¢l rayo y el temblor terrestre. Es una explicacion migico-religiosa
del mundo en un momento en que no habfa otra manera posible de interpretarlo.
La astronomia y la ciencia occidental ni siquiera se divisan en el horizonte. Verbos
concebidos en esta situacién historico-cultural son los que —modificindose continua-
mente— van a perdurar hasta hoy en las lenguas modernas descendientes del indo-
europeo.

Inglés y alemdn poseen un mostrativo personal de tercera persona que concretiza
un sujeto formal, bajo el cual los hablantes actuales no mientan nada. Este mos-
trativo personal es, en ambas lenguas neutro: it, es. Leo Spitzer!s interpreta asi este
es alemin (lo mismo se puede aplicar también al it inglés): “Expresion aparente-
mente positiva de nuestro ignorabimus, de nuestra imposibilidad de conocer”. Las
oraciones it rains, es regnet equivalen al castellano luewve, italiano piove, portugués
chove y al francés il pleut. En las lenguas romances encontramos esta diferencia in-
terna: el francés concretiza la 3% persona singular del verbo —el sujeto formal— con
un mostrativo personal il; las otras no usan ningin mostrativo personal y conservan
el verbo solo, igual que en indoeuropeo o —en ciertas frases con sabor arcaizante o
proverbial como en castellano— reaparece la mencion de la divinidad (“Amanecerd
Dios y medraremos”), pero una divinidad cualitativamente diferente a la griega
o latina, obviamente. El mostrativo il francés actualmente masculino, no neutro como
en inglés y alemdn. Pero en el uso popular del francés contemporineo, se suele
usar un mostrativo (pronombre demostrativo), no personal, neutro, en vez de 19,
El mostrativo ¢a —como ce, cela— es neutro®?. En francés antiguo, estos verbos se
construfan sin mostrative?l,

Relacionando todos estos heches podemos obtener una claridad mayor sobre las
construcciones vigentes de verbos tales como lueve. El ignoramus, ignorabimus de
Spitzer tiene un contenido muy rico. Se puede referir tanto a la situacidén en que
se encuentran los exégetas del lenguaje que no atinan a explicar este uso, como a la
actitud de los hablantes que mediante un hermético sujeto formal —es, it— encu-
bren un misterio insondable. Quedémonos con esta segunda idea.

Hay que aceptar —o si no es imposible todo anilisis— que en indoeuropeo las
formas pluit, etc., estaban en relacién indudable con una divinidad que actuaba,
lingiiisticamente, como sujeto causativo de estos verbos. De acuerdo con lo dicho
arriba sobre el género y la sexualizacién del mundo, esto es aceptable sin mids.

A, Meillet, Introduction a UEtude Comparative des Langues Indo-Europédenns. Paris,
8tme éd., 1949, p. 244, y A. Meillet et J. Vendryes. Grammaire Comparée des Langues Classi-
ques. Paris, 2tme éd., 1948, § 455.

B4pud Moritz Regula. Grundlegung und Grundprobleme der Synlax., Heidelberg, 1951,
p- 63, n. 2.

*W. v. Wartburg et Paul Zunthor, Précis de Syntaxe du Frangais Contemporain. Berne,
2¢me éd., 1958: “Avec les verbes indiquant un phénoméne atmosphérique (il pleut, il neige,
etc,) , le langage populaire dit plus volontiers, ¢a pleut, ¢a neige, etc.”, § 689, p. 334

*0p. cit.,, p. 338,

“F, Brunot et Ch. Bruneau. Précis de Grammaire Historique de la Langue Frangaise.
Paris, 3¢me &d., 1949, pp. 314-16.
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Por otra parte, los indoeuropeistas afirman lo mismo sin vacilar®2. Nadie puede
fechar, ni siquiera con cierta aproximacién, la obliteracién de tal explicacion mi-
gica de los fendmenos mnaturales que encubre este esquema lingiiistico. Lo que
nadie puede dudar tampoco, es que tal obliteracién se habia cumplido antes de
la formacién de las lenguas romances y germinicas. Los mostrativos es, it nos ilus-
tran sobre una situacién de perplejidad de los hablantes ingleses y germdnicos. La
forma lingiiistica heredada impone la presencia de un sujeto causativo. Por la clase
de mencién de estos verbos, evidentemente, tal sujeto no puede ser un hombre,
una creatura humana. Tiene que ser alguien misterioso, que el hablante no conoce.
De acuerdo con lo dicho arriba sobre el género, corresponderia a este ser miste-
rioso un género animado (masculino o femenine) y no neutro. Pero no se olvide
que la opesicién animado/inanimado debié quedar absoleta antes o, por lo menos,
contempordneamente a la vigencia del sujeto causal divino. El neutro —perdido su
caricter de género inanimado— se presté perfectamente para la referencia a un
agente poderoso y desconocido. Para el hablante era un ello el agente de la lluvia,
del trueno, etc. Pero un ello inanalizado, desconocido, nombrado también de una
manera vaga, mejor, mostrado antes que nombrado. Que lo mostrado seguia te-
niendo el valor de agente o causativo no puede dudarse, puesto que el elemento
lingiiistico empleado fue un mostrativo personal.

Resulta extrafio que el francés tenga para esta funcién de sujeto causativo, ig-
norado por la nueva mentalidad, un mostrativo personal masculino, il. Pero ésta
es una pseudomorfosis semejante a la del articulo castellano que encontramos en

v
casos en que el es una ela, femenino el hambre<illam. Este il francés representa

tanto al antiguo francés masculino il como al neutro el (2rllum por rllut‘l). que
se confundid tempranamente con el primero. Por lo tanto, en il pleut, il es un
neutro que actualmente tiene la misma forma del masculino®. La diferencia ini-
cial entre francés, inglés y alemidn, se reduce a cero a la vista de estos datos his-
téricos.

El reemplazo en el francés popular de il por ¢a revela un nuevo avance en la
captacién lingiiistica de esta clase de fendmenos, Se trata ahora de un mostrativo,
neutro siempre, pero no personal. Equivale a un eso llueve. Este es el paso final
que cierra el anillo comenzado en el mito, causalidad migica, y que finaliza en la
postura racional, objetiva frente al mundo, del hombre de la cultura occidental.
Con ¢a desaparece lo personal en el sentido de un agente, de un ser-sujeto causa-
tivo®t. El fendmeno misterioso frente al cual se encontrd primero una explicacién
miigico-causal que con el paso de las centurias cayé en olvido y cedié su puesto
al ignoramus, es sentido ahora por el hablante como el acontecer de un hecho fi-
sico, de una naturaleza legalizada e inerte. De Zedg se pasa a un il pleut, (es regnet,
it 7ains) y, por ultimo, a un ¢a pleut: eso llueve =eso cae= la lluvia cae. No por
casualidad a este mismo resultado llega un gramdtico que se esfuerza por buscar

=V, nota 17. Recuérdese que la expresién de impersonalidad se realizaba en indoeuropeo
mediante un elemento *—r—, lo que hace definitivamente evidente la atribucién de tercera
persona singular a estas formas verbales. Meillet, Op. cit., pp. 234 y 244,

=E. Bourcicz, Eléments de Ll'ngui;.!l'que Romane, Paris, 4¢me &d., 1946, § 312 b, p. 367.
Esto explica construcciones actuales en que il vale por neutro. V. Wartburg y Zumthor. Op.
cit., § 690, p. 333.

#Aunque todavia podria quedar algo de referencia a un sujeto-agente en este mostrativo.
V. Ch. Bally. Linguistique Générale et Linguistique Frangaise. Berne, 3¢me éd., 1950, § 29,
p. 36.
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—con criterio absolutamente sincrénico— un sujeto a la forma llueve en castellano.
Gili y Gaya dice llueve =la luvia lluevess,

Es la posicién normal del hombre civilizado actual que si bien no puede llegar
a una férmula, para el lenguaje cotidiano, astronémica o geoldgica cientificamente
perfecta o aceptable, esti estructurado mentalmente de una manera muy diferente
a la del primitivo hombre indoeuropeo.

Es importante observar cémo en el italiano actual cunde una férmula de sujeto
semejante a la del francés, inglés y alemdn, para los verbos unipersonales; la ex-
presidn egli piove estd en extension modernamente28. Lo mismo ocurre en ciertas
regiones réticas: romanche; ei plova, ei de illud, es férmula generalizada en los
Grisones®. Es decir, como en tantas otras cosas, el francés ha sacade ventaja a
los otros romances. Italiano y dialectos réticos comienzan a instaurar un uso que
en francés ya estd sufriendo la alternancia de otro mds avanzado.

Nuestro espaiiol se mantiene fiel al esquema indoeuropeo. Los verbos uniperso-
nales se conservan en nuestro idioma con la misma estructura —fundamentalmente—
que ya tuvieron hace unos 4.000 6 5.000 afios antes, aunque el mundo en torno
y los usuarios de estas formas, semejantes en lo esencial, han cambiado radical y
definitivamente.

CONCEPCION DEL SISTEMA LiNcuisTico. Ferdinand de Saussure es el lingiiista que mds
¢nfasis ha puesto en el caricter sistemitico del lenguaje. Lo fundamental, para él, del
lenguaje, es el sistema, la lengua®s, El pensamiento lingiiistico posterior no ha olvidado
ya la idea de sistema. Pero es evidente que desde los comienzos de la preocupacién
por el lenguaje, de una manera infusa y confusa si se quiere, se ha tenido cierta
conciencia de su organicidad.

Hay una intuicién permanentemente sostenida por la tradicién lingiifstica que
postula un orden interno para los elementos del habla diaria y de la lengua escrita.
De otra manera no se explicarian los intentos descriptivos de griegos, indios, ro-
manos, etc. El nacimiento de la gramitica descansa sobre esta intuicién bdsica.

:Coémo es el sistema lingiiistico? Esta es la pregunta que importa responder. Des-
de luego que nos interesa satisfacer tal pregunta sélo en la medida en que ella se
relaciona con nuestro tema,

Eugenio Coseriu maneja la idea de sistema en un sentido especial®?, sentido que
no serit el que aqui seguiremos. Es sistema para €l sélo el conjunto de elementos
funcionales, los capaces de rendir. semdnticamente, que ademds de estar actuando en
un momento dado, ofrecen posibilidades aliin no realizadas en la norma. También
nos serviria esta concepcion del sistema lingiiistico para efectuar nuestro andlisis.
Pero preferimos quedarnos con la idea mas general y generalizada. Ella consiste en
Hamar sistema al conjunto de rasgos formales del lenguaje. Equivale al concepto de
Forma Lingiiistica sostenido por Biihler??, Cualquier lenguaje histérico puede re-
ducirse a una estructura dada, en uno de sus momentos. Esta estructura que implica
un numero determinado de tipos de signos lingiiisticos con sus rasgos caracteriza-

#5. Gili y Gaya. Curso Superior de Sintaxis Espaiiola. Barcelona, 3% ed., 1951, § 60, p. 67.

“Bourciez. Op. cit., § 440 a, p. 531,

*Id, Ibidem, § 529, p. 631.

#F. de Saussure. Curso de Lingilistica General, Bs. As.,, 1945, passim.

®Eugenio Coseriu. Sistema, Norma y Habla, Revista de la Facultad de Humanidades b
Ciencias, N¢ 9, 1952, pp. 113-181,

*Biihler. Op. cit, § 4, 5.
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dores; esquemas sintagmiticos con relaciones internas especificas; un determinado
arsenal de elementos capaces de actuar por composicion para formar los signos; so-
nidos y fonemas que se oponen de ciertos modos; significados que rigen y que son
regidos, esta simultaneidad cofuncional es lo que llamamos sistema.

La Glosemitica se ha apropiado con verdadera pasion de la idea de sistema. La
apropiacién se ha realizado directamente del pensamiento de F. de Saussure. Pre-
guntibamos arriba acerca del cémo del sistema. La Glosemdtica sugiere permanen-
temente una sola respuesta: el sistema es de una coordinacion mdxima, en ¢l todo
estd relacionado, todo estd donde debe estar. Abreviemos: el sistema aparece —para
esta teorfai—, como un objeto perfecto. La representacion grifica de esta concep-
cién tendria que realizarse mediante un circulo con lineas que se cortan simétrica-
mente dentro de él, pero que no lo sobrepasan nunca. El ordenado conjunto inte-
rior se corresponde con esta perfeccion externa. Traduciendo esto a lo lingiiistico
significa que la estructura del lenguaje en toda su complejidad se presentaria ho-
mogénea, eficaz y econdmica en todos los puntos.

El anilisis mds somero que se realice de cualquier lenguaje, convencerd a quien
sea que la forma lingiiistica no tiene los caracteres de lo perfecto. Nadie dejard
de aceptar que el lenguaje es un sistema, un conjunto organizado en que los ele-
mentos se relacionan con mayor o menor fuerza, pero nadie concluirdi por encon-
trar inmejorable, ausente de repeticiones o de omisiones, el instrumento lingiiistico.
Es ocioso ejemplificar en materia tan al alcance de cualquiern que haya tenido
alguna preocupacién por estos asuntos. El grifico correspondiente a esta concepcion
del sistema seria el de una figura no geométrica que revelara relaciones numerosas
y ricas pero no matemdticas ni armoénicas, Un circulo irregular en su contorno y
variado en sus lineas internas. Bally®! dedica un apartado completo de su intro-
duccién a demostrar la ‘asistematicidad del sistema’. Por ahora sélo nos interesaba
reactualizar esta verdad.

El sistema lingiiistico es precario —quizi sea ésta la palabra exacta— y no per-
fecto. Miis adelante se demostrard por qué es necesariamente asi. No es éste un
cardcter anormal o pasajero del lenguaje. No es ésta una manera de ser el objeto
que lo descalifique, lo torne poco objeto. Tampoco esta modalidad se explica —so-
lamente— por la historicidad propia del lenguaje. Onticamente, el sistema es y
debe ser asi por su dependencia antropoldgica o, mejor, por su antropocentrismo.

EL CAMBIO LINGUIsTICO. Podemos afirmar con entera seguridad que la diferencia fun-
damental que existe entre el finalismo y el causalismo se relaciona con el grado
de lucidez con que ambas posiciones sittan la actividad del hablante en el proceso
de la evolucién lingiiistica. El causalismo prescinde de los hablantes. El finalismo
centra toda su explicacion en la actividad de un hablante que introduce la inno-
vacion y de los demis que la adoptan (adopcién) 32, El causalismo enfoca el cam-
bio como algo producido en el lenguaje, desvinculado de la comunidad. No se in-
quieta por encontrar una explicacién que alcance hasta el momento inicial de la
innovacién. La tarea consiste en explicar el novum lingiiistico como un hecho fisico
o natural con sentido en si mismo. Esta posicion naturalista se explica por la enor-
me influencia que en el siglo xix ejercieron las ciencias de la naturaleza sobre la
lingiiistica que estaba constituyéndose. El concepto de ley fonética lleva a lo para-
digmitico tal tipo de influencia y la sefialada omision del hablante en el proceso

#Bally. Op. cit. Nature du Systeme Linguistique, pp. 17-21.

*5obre el finalismo y la critica al causalismo es forzoso consultar el extraordinario libro
de Eugenio Coseriu: Sincronia, Diacronia ¢ Historia (EI problema del Cambio Lingiiistico).
Montevideo, 1958.
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del cambio. Y no se olvide que la ley fonética es una cispide de la lingiiistica del
siglo pasado, segin la propia perspectiva de aquellos sabios,

El rasgo de la regularidad —absoluta, segin la mayoria de ellos— s6lo se puede
concebir por la concepcion fisicista o naturalista del lenguaje. Era viable este en-
foque, en la misma medida en que el hombre perdia toda conexién importante
con su instrumento de comunicacién. La regularidad absoluta significa el precio
pagado por el causalismo a la negacién antropoldgica del lenguaje.

Desde la perspectiva que surge del circuito innovador-adoptador, punto de par-
tida del finalismo, resultan claramente comprensibles, y legitimas, las demds instan-
cias antropoldgicas de esta concepcidn del cambio lingiiistico. La generalidad, in-
tensiva y extensiva, reemplaza, correlativamente, a la pretendida regularidad abso-
luta de los causalistas. Libertad y finalidad lingiiistica suplantan con éxito el amon-
tonamiento abigarrado de causas externas que presionan a un lenguaje por si mismo
estitico. Al recuperar firmemente para la teoria la conexion evidente entre el cam-
bio y la actividad en €l del hablante, la lingiiistica logra un avance notable en su
tarea de comprensién y descripcion del lenguaje.

LA SITUACION COMUNICATIVA CONCRETA. Es sugerente destacar que las dos obras mds
importantes de lingiiistica tedrica, desde que la lingiiistica existe como ciencia cons-
tituida, el Curso de F. de Saussure y la Teoria de Biihler, se inician, pricticamente,
con un anilisis del didlogo, de la situacién comunicativa concreta®, En una me-
dida importantisima las implicaciones que ambos sabios logran para estructurar su
pensamiento, vienen prefiguradas por el andlisis que cada cual hace previamente
de la comunicacién diaria. F. de Saussure llama circuito de la palabra a este fené-
meno. De la descripcién de él desprende su dicotomia lengua y habla con todas las
consecuencias que esto implica para su doctrina, La concepcién de drganon y las
dimensiones semdnticas (funciones) del signo lingiiistico, las deduce Biihler al es-
tablecer las conexiones entre los sonidos articulados y el emisor por una parte y
el auditor por otra. La correccién fenomenoldgica realizada por F. Martinez®4, al
anilisis de Biihler, se logra en base a una nueva descripcién y conceptualizacion
de tales conexiones.

Frente al locutor y al auditor, lo otro, el mundo, las relaciones, etc., queda ca-
lificado como un elemento pasivo, neutro, dentro de la red de conexiones entre las
que funciona como intermediario el signo. De este dinamismo de locutor y auditor
(jtambién con actividad plena en la comunicacién aunque parezca contradictorio!)
frente a la pasividad, inactividad, del mundo, arrancan las diferencias formales y
funcionales que existen en todos los lenguajes entre la 1% y 28 personas (locutor y
auditor) y la tercera que estd situada excéntricamente con relacién a las anteriores.
En la situacién comunicativa concreta encontramos, por consiguiente, tres érdenes
de objetos: activos (locutor y auditor); objeto manejado, usado, intermediario y
conector de los tres ordenes (el signo lingiiistico) y un objeto neutro, intentado
y prefigurado por el signo a través del comportamiento y accion de locutor y audi-
tor (el mundo). Desde luego que en la medida en que locutor y auditor son objeto
neutro, es decir, en la medida en que quedan representados o intentados desde el
signo como elementos del mundo, son ellos mismos mundo, es decir, objetos de la
representacion’®, La diferente dinamicidad del signo, en relacién con los otros fac-
tores de la comunicacién, no ha sido nunca negada. Lo que no se ha resaltado

=F. de Saussure, Op. cit.,, § 2, pp. 54 y sigs. Bilhler. Op. cit., § 2, pp. 46 y sigs.

*F. Martinez Bonati. La Estructura de la Qbra Literaria, Santiago, 1960. V., especialmente,
la Segunda Parte.

*F, Martinez Bonati, Op. cit,, pp. 72 y 73.
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con la suficente luz es la diferencia entre los hablantes y el mundo, lo represen-
tado. Sin embargo, importa mucho a una acabada teoria del lenguaje tener con-
ciencia de esta distincién. Por eso se explica que podamos postular mds abajo un
principio definidor del lenguaje que llamamos antropocentrismo, principio
frente al cual no tendria ningin sentido oponer otro basado en el tercer fac-
tor periférico que integra la situacion comunicativa concreta. El lenguaje no sélo
es generado desde los hablantes, sino que también es estructurado, modificado,
puesto a presion, etc,, por los mismos hablantes. Hay una red de conexiones vitales,
cambiantes, particularizadas, entre signo y comunidad. Lo mentado, el mundo, es
un resultado —en medida importante— de esta red de conexiones dindmicas de la
cual €l queda excluido. Hacia ¢l se realiza también una compleja actividad, pero
se trata claramente de una actividad epigonal, sufrida por él, no actuada desde él
—lo que no obsta para que sirva de constante incentivo a la actividad lingiiis-
tica. Pero la conclusion fundamental —que ahora adelantamos parcialmente— que
puede obtenerse de todas estas consideraciones, consiste en inteligir como el ser
del lenguaje es afectado por esta dinamicidad que existe entre él y la comunidad.
¢Onticamente, ¢l lenguaje tiene un modo de ser, una estructura, que esté configu-
rada desde los hablantes? :Como objeto independiente y diferente de los demds
objetos puede ser conocido, descrito, sin que intervenga para nada ésta su manera
de ser permanentemente conformado y modificado desde el hombre? Todo el sen-
tido de este estudio se orienta hacia una respuesta antropocéntrica para estas cues-
tiones. Pero por ahora mos basta con que se capte el sinsentido que resultaria si se
quisiera igualar la situacién de los hablantes con la de los objetos, al examinar los
factores que intervienen en la situacién comunicativa concreta. Se podrd aceptar
o rechazar con buenas razones la mecesidad tedrica y metodoldgica de elevar a
principio definitorio del lenguaje su caricter antropocéntrico, pero no tendrd sen-
tido postular paralelamente la necesidad de un principio cosmocéntrico para ex-
plicarse la naturaleza del lenguaje.

La conciencia por parte de los tedricos de la necesidad de comenzar sus ani-
lisis por la situacién comunicativa concreta, y la presencia misma del hecho del
didlogo como instancia de las diferentes teorias, es un momento dpice de la pre-
sencia del hombre en la blisqueda de la naturaleza del lenguaje. No hay —y quizi
no haya nunca— un procedimiento para determinar en qué medida una investi-
gacién se logra segiin sea el fendmeno inicial que el cientifico tomd como punto
de partida. Mientras tal procedimiento no exista, nadie podrd afirmar que es una
simple casualidad que los dos mdximos tedricos del lenguaje, en la época de nues-
tra ciencia ya constituida, tomaran el diilogo como fundamento de toda su labor
teorética, A mi me parece que la oportunidad de descubrir caracteres [undamentales
en el lenguaje se posibilitd y enriquecié para ambos, al coger un fenémeno en que
aparece el lenguaje en la mds rica red de relaciones posibles. Y de un modo emi-
nente, a que tal red de conexiones supone una concepcién antropocéntrica impli-
cita del lenguaje. Pero cogidas por ambos pensadores, las relaciones que consideran
mis importantes entre el signo y los hablantes, siguen operando con los signos
solos dejando atris, o deshaciéndose, de los hablantes. Esto les permite una clarifi-
cacién y determinacién de los caracteres salientes del lenguaje verdaderamente no-
table. Pero en otros momentos surgen aspectos del lenguaje que —aunque parcia-
les— necesitan explicarse a través de los hablantes, de la comunidad agente. Y se
desanda el camino de una manera un tanto irregular, insegura y hasta vergonzante,
Hay una omisién teérica del hablante como fundamento del hablar y del lenguaje.
Omisién tedrica con graves inconvenientes metodoldgicos, que aparecen continua-



11L
Antropocen-
trismo del
lenguaje

80 MAPOCHO

mente en la labor empirica de la lingiistica. Este olvido lleva también a extravios
en cuanto a la concepcidn que algunos lingiiistas tienen de aspectos esenciales
del lenguaje como objeto dntico y ontolégicamente considerado.

En el pdrrafo primero mostramos cémo un hecho morfolégico-formal sélo puede
ser comprendido —por lo menos en una extendida familia de lenguas—, acudiendo
a concepciones del mundo peculiares de la cultura del hombre primitivo. Compren-
dido significa aqui, explicado, comprensible, respondiendo a una necesidad espe-
cifica. Se puede, también, dar por comprendido el morfema de género luego de
una simple descripcion tipoldgica, clasificatoria. Pero esa es una pobre comprension.
La tipologia enumerativa es solemnizar una situacion de ignorancia o de impoten-
cia. Es un escamoteo que consiste en dar por sabido lo que se ignora mediante
una simple nomenclatura que actiia como etiqueta contensiva de lo que necesita,
precisamente, ser investigado. En el pdrralo dos hicimos una breve incursién por
la dimension representativa del signo. En este aspecto es donde, naturalmente, la
relacion hombre-lenguaje se muestra mds rica; por eso, nos detuvimos brevemente
aqui en un caso de especial relieve en que la distancia permite una toma de con-
ciencia mds violenta de esta incidencia de los hablantes en ¢l modo de ser de la
representacion lingiiistica. El pdrrafo tres nos permitié plantear lo mismo en el
plano de la sintaxis. Estos tres hechos analizados se unifican por el tipo de expli-
cacion comun: son aspectos de la forma lingiiistica estructurados por vigencias mi-
ticas hace mucho tiempo superadas por los hablantes que usan, sin embargo —en
lo fundamental— las mismas formas que resultan en desarmonia con su actual
vision del mundo.

Los pirrafos cuatro, cinco y seis resaltan el mismo tipo de conexién entre hom-
bre y lenguaje desde la teoria lingiiistica. El cambio lingiiistico y la situacién comu-
nicativa concreta sélo pueden pensarse y lograrse tedricamente, analizados en es-
trecha relacién con los hablantes, con la comunidad.

El sistema lingiistico, el lenguaje visto como un objeto formado por miiltiples
clementos que coexisten relacionados, no es perfecto, ni puede serlo. Su sistema-
ticidad es precaria. Esta precariedad estd énticamente fundada en que el lenguaje
¢s un objeto solo inteligible en plenitud, mirado en conexion ineludible con el
hombre. El sistema es una contrafigura de la necesidad comunicativa del hombre.

Una conclusién inevitable —y legitima— se impone luego de este recorrido por
algunos aspectos del lenguaje y a través de algunas instancias de la teoria lingiiis-
tica: en uno y otro orden de cosas se capta la omnipresencia del hombre.

Se suele llamar antropomorfismo la peculiar dotacion de caracteres humanos
hecha en beneficio de los objetos por el hombre mismo. El lenguaje seria otra
de las tantas cosas que aparecen humanizadas pero como hecho secundario, como
una nota adventicia al objeto que en si mismo y en si solo tiene su propio y
verdadero sentido, su privativa modalidad éntica, independiente de los hablantes.

Por su parte, la antropologia —con su gran variedad de gamas— sitia el len-
guaje como uno de los quehaceres diferenciadores del hombre. En la antropologia,
el lenguaje entra como dato de un orden mds amplio y complejo de problemas.
La antropologia pretende —legitimamente desde su punto de vista— una teoria
del hombre en la que el lenguaje aparece como una regién entre otras varias. No
es la aclaracién del ser del lenguaje lo que le interesa sino la manera de ser el
hombre.

La cosificacién encubierta que significaria llamar antropomorfismo a la inci-
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dencia del hombre en el lenguaje, y la disolucion del lenguaje en sectores mis
amplios, donde ¢l mismo necesita abreviarse en sus aspectos diferenciadores, que
importa una apreciacién antropolégica de nuestro instrumento de comunicacion
bisico, hacen que tratemos de encontrar una férmula mds estricta que nos sirva
para conceptualizar la realidad que estamos describiendo. Para una rdpida y poco
rigurosa apreciacion, basta, en efecto, llamar antropomérfico al lenguaje. Pero si
queremos afinar el andlisis y obtener un conocimiento vilido para la captacién de
la maturaleza del lenguaje, tenemos que abandonar tales determinaciones y pro
fundizar mis en el contenido de la intuicion que ellas encubren.

La red permanente de conexiones entre el lenguaje y la comunidad y que in-
cide y particulariza la naturaleza del lenguaje, queda bien determinada, creo, con
la palabra antropocenirismo. Estd en la naturaleza del lenguaje ser antropocéntrico,
es decir: para definirse como un objeto peculiar entre los demis objetos préximos
y lejanos, tiene que ser enfocado en conexién indisoluble con los hablantes,

Es necesario entender esto con mesura. No pretendemos ni remotamente
—nuestra escasisima competencia bastaria para explicarlo si no hubiera razones
objetivas de mds peso— arremeter contra el andlisis del lenguaje en si mismo y
por si mismo. Todo intento de wer las cosas desvinculadas genéticamente y en
sus consecuencias, me parece un acierto metodoldgico inestimable. El pensamiento
fenomenoldgico —por lo mismo— tiene un amplio horizonte en la descripcién del
ser del lenguaje. Lo que estamos tratando de probar es algo bastante menos am-
bicioso y hasta obvio: que en una teoria del lenguaje que aspire a ser completa
no puede dejar de enunciarse un principio o axioma —segin lenguaje de Biihler—
en el que se recoja esta relacion permanente, sobre la que estamos llamando la
atencién, dada entre el hombre y el lenguaje. Y este principio viene exigido —pre-
cisamente—, por lo que en el lenguaje existe; viene exigido por la manera propia
de ser dnticamente el lenguaje —segiin esperamos haber mostrado en nuestro apar-
tado 11, materiales que pueden ampliarse ficilmente. La necesidad de tal principio
no obedece a una aproximacién vaga y cosiflicadora (antropomorfismo), ni tam-
poco a empeiios mds extensos de explicarse al hombre, documentindose —entre
otros hechos— en el lenguaje (Antropologia). Cualquiera visualizacion que se haga
de la situacion comunicativa concreta, bastari para justificar la legitimidad de
llamar antropocentrismo a este aspecto propio de la naturaleza del lenguaje. El signo es
intermediario entre los hablantes y desde ellos se refiere al mundo. Su forma y funcio-
nes son o varian de acuerdo con propositos claros o confusos de los hablantes.
Examinado en si mismo, muestra una sistematicidad plenamente humana y no
extrafiamente perfecta o unilateral.

Yo creo que dos comparaciones —entre muchas otras posibles, seguramente—
perfilarin mds esta modalidad del lenguaje.

La obra de arte es una creacion plenamente humana. Todavia mids: en ella
quedan objetivadas caracteristicas decisivas de la manera de ser de lo humano.
Tiene una génesis individual como la accién lingiiistica y nace por la misma ne-
cesidad genérica de comunicacién que justifica la existencia del lenguaje. Sin em-
bargo, en la actualidad se ha impuesto la verdad de que la obra de arte —para
entenderla en cuanto a su modo de ser, énticamente—, debe analizarse en sf mis-
ma, sin atender a lo genético-causal ni a lo histérico-socioldgico. Esta posicion es
vilida no sélo para la obra literaria (jhecha de lenguaje!) sino tambi¢én para las
otras obras de arte. Pero la simple verdad es ésta: el lenguaje no es una obra
de arte. El lenguaje es un hacerse y deshacerse constante manejado por la colec-
tividad y destinado a la colectividad. La individualidad de la obra de arte es muy
diferente a la individualidad colectiva del lenguaje. La obra de arte se organiza
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en funcién de valores que en el lenguaje se dan simultineamente con otros tan
importantes como los estéticos. La intervencién del destinatario artistico no lo
convierte a ¢l mismo en artista. No se puede ser auditor sin ser locutor eo ipso,
y a la inversa.

El instrumento —el objeto tecnolégico— se explica y nace del y por el hombre.
Pero el Eoncepto de manipulacién, que lo define, basta para colocarlo tan distante
del lenguaje como corresponde. Frente a su manera esencial definida por la capa-
cidad del instrumento para ser manipulado, el lenguaje se presenta —al mismo
tiempo que como instrumento— como depositario de la cultura y de la experien-
cia humana, El lenguaje se determina por ser apto para la comunicacién, no para
la manipulacién.

Elevando a la categoria de axioma definitorio del lenguaje su cardcter antropo-
céntrico, se organizan adecuadamente las determinaciones histéricas y culturales
que operan sobre los lenguajes concretos. Lo relativo cobra su verdadero sentido
dentro del enfoque particular del que pueden ser objeto los idiomas. El principio
tedrico de validez irrestricta se concretiza de maneras diferentes de acuerdo con el
sistema que se investigue. Un axioma introduce orden y claridad permanentes
que se especifican con sentidos particulares de acuerdo con la investigacion em-
pirica. Desde este punto de vista, no importaria que en otros lenguajes las expli-
caciones dadas arriba (11, A), no tuvieran aplicacién. Se trataria de variaciones
empiricas del mismo principio general. Nadie, sanamente, podria negar el influjo
—de todo tipo— de lo histérico-cultural en el lenguaje. Esta evidencia tiene que
ser transformada en verdad tedrica para precaver de graves extravios o de sensi-
bles olvidos. Pero, ademds de lo metodoldgico, para resaltar como es debido un
aspecto propio del lenguaje que queda mal definido si no se trae a plena luz
este rasgo suyo.

El propio Biihler ha dicho que sus cuatro axiomas no pretenden cerrarle el
paso a otros?%. Creemos que uno de los mds necesarios es el del antropocentrismo,
Con esta plena conciencia de las multiples implicaciones constantes entre lengua-
je y hombre, desaparece el verdadero deus ex machina de recurrir aqui a lo his-
térico, alli a lo cultural, para otro aspecto conformarse con lo formal puro, etc.
Comprender lo que el lenguaje es solo puede lograrse plenamente explicindolo
en si mismo y en relacién con la justificacién humana de su forma y funciones.
Es necesario describir pulcramente el lenguaje tal como se nos aparece pero luego
es forzoso buscarle un sentido a ese su aparecer. La clave de ese sentido la dan
las comunidades lingiiisticas, el hombre.

*Riihler. Op. cit, p. 42 y passim.
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EL CALENDARIO folklérico chileno registra una cantidad extraordinaria de cele-
braciones religiosas en las que intervienen cofradias danzantes, cuyo origen se
remonta a los albores de la Colonia.

Cronistas como Alonso Ovalle dan fe de las procesiones santiaguinas del siglo
xvi1, animadas ton la participacién de los bailes de indios y morenos, quienes com-
petian en luces, insignias, pendones, danzas, musicas, cajas y clarines!.

En la actualidad estas danzas religiosas han desaparecido, casi completamente,
desde Santiago al sur, pero se mantienen, sin visos de decadencia, desde la provin-
cia de Valparaiso y sus inmediaciones, hasta el extremo norte del pais®,

El estudio diferenciado de estas manifestaciones folkldricas en lo que a coreografia,
atuendo, musica y canto se refiere, obliga a una division geogrifica en tres zonas.

La primera He ellas comprende Valparaiso y Aconcagua, provincias que ofrecen,
con la categoria de fiestas mayores, ¢l Corpus Christi de Puchuncavi (de fecha variable
en los meses de mayo y junio) ; la Virgen del Carmen de Petorquita y Pachacamita (16
de julio) ; la Virgen del Rosario del Valle Hermoso (La Ligua) (el primer domingo
de octubre) .

En Puchuncavi y Petorquita se concentran la mayor parte de los bailes que
acuden, en forma dispersa, a fiestas menores o fraccionadas, como las que se dedican
a la Cruz de Mayo en Los Maitenes, de Puchuncavi, Tabolango y Boco (3 de mayo
o el domingo siguiente); al Corpus Christi en Caleu (Tiltil); a San Pedro en las
caletas pescadoras que se suceden desde Montemar y Concén hasta Quintero (31 de
julio) ; a San Nicolis Tolentino en Las Hijuelas de Calera (10 de septiembre); a la
Virgen de Lourdes de Cai-Cai, Limache (ultimo domingo de noviembre); al Nino
Dios de las Palmas, en Quebrada Alvarado, Limache (24 y 25 de diciembre).

En las provincias de Coquimbo y Atacama podemos sefialar tres fiestas de hondo
y tradicional contenido folklérico. Ellas son la Virgen del Rosario de Andacollo
(24 al 26 de diciembre); el Nifio Dios de Sotaqui (6 de enero); La Candelaria
de San Fernando de Copiapé (12 de febrero).

Las danzas del Norte Chico tienen, al igual que las de la zona de Valparaiso y
Aconcagua, una actividad anual bastante nutrida que se desgrana en fiestas locales
como la de la Parroquia de Guayacin, en Coquimbo, en el mes de enero, y la

*Alonso Ovalle, Histdrica relacidn del Reino de Chile, Imprenta Ercilla, 2 vols. Santiago,
1888. Capitulos w1, vit y viit del Libro viir del tomo 1.

*En la celebracién de la Virgen de las Mercedes, en Isla de Maipo, al suroeste de Santiago,
interviene una cofradia de chinos que danzan en la pmtcsidn, ap cortos, acompaiiad
de acordedn, guitarra y tambor. Visten el traje convencional de los stibditos del Celeste
Imperio. Ni en su atuendo ni en ningin aspecto de su presentacién se asemejan a los tra-
dicionales bailes chinos que acuden a Andacollo. La comparsa de Isla de Maipo es de origen
relativamente reciente.
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dedicada a la Virgen del Rosario en La Calera, asiento minero vecino a Andacollo,
en el mes de marzo.

La Gruz de Mayo se celebra en diferentes lugares de la provincia de Coquimbo
¥y, con mayor esplendor, en el campamento minero de El Toro.

En Andacollo, los bailes locales rinden homenaje a la Virgen del Carmen el
16 de julio.

En agosto —fecha variable— le bailan y cantan a San Lorenzo en el campamento
agricola de El Manzano.

El primer domingo de octubre tiene lugar, con la actuacién de bailes locales y
fordneos, la Fiesta Chica de Andacollo, con una procesion danzada que recorre la
plaza y la larga calle Urmeneta.

En Chalinga (Valle del rio Choapa) rinden homenaje al Sesior de la Tierra
el 24 de febrero. En la misma regién celebran La Virgen Viajera de Choapa (Virgen
del Trinsito) en los meses de julio y agosto. La Virgen se aloja en casas de familias
devotas de diversos fundos y caserios. La curiosa peregrinacion dura varias semanas.
Otra Virgen ambulante es la de Palo Colorado, en Tilama,

Los Loros, caserio vecino a Copiapd, célebre por su chicha, celebra la Virgen
del Carmen con la actuacién de tres o cuatro bailes que suben del pueblo de
San Fernando.

En Chafiar Blanco, cerca de Vallenar, asistimos a una fiesta postergada de Ia
Virgen del Carmen, el 29 de julio de 1962,

Concurrieron tres bailes: el Baile Chinoe de la Poblacion Los Canales, el Baile
de Pieles Rojas del bartio Le Polvorera y el Baile-Danza de Carrizod, A

Don Juan Asencio Naveas Peralta, alférez y exclamador del Baile de Carrizo, nos
informd que en dicho mineral se rendia homenaje a la Virgen de Andacollo, en
el primer domingo de octubre.

Conversaciones posteriores con el viejo alférez nos permitieron completar el ca-
lendario folklérico de la zona.

El dltimo domingo de mayo le bailan a la Cruz en la Poblacidn Los Canales.

La Virgen del Carmen reine a los bailes en el Alto del Carmen, el 16 de julio;
en Vallenar, al domingo siguiente; en Chanar Blanco, en el dltimo domingo del mes.

En el pueblito El Trinsito rinden homenaje a la Virgen del mismo nombre,
el 16 de agosto, En la misma fecha, la Transitita es celebrada en la Poblacion
Gdmez, de Vallenar. ;

El Norte Grande, de reciente incorporacion al patrimonio geogrifico nacional,
mantiene dos celebraciones de extraordinario esplendor: la Virgen del Carmen
de La Tirana (16 de julio), y la Virgen de las Penas de Livilcar (primer domingo
de octubre).

A ellas asisten la mayor parte de los bailes regionales que, ocasionalmente y en
forma fraccionada, se presentan, en nimero reducido, a las fiestas de la Virgen de
Lourdes, en Pica, el 11 de febrero; a la de San Antonio, en Matilla, el 13 de junio;
al Corazén de Jesis, en Pozo Almonte, el 16 de junio; a San Santiago, en Macaya,
el 25 de julio; a San Lorenzo de Tarapaci, el 20 de agosto; a la Virgen de Guada-
lupe de Ayquinas, el 8 de septiembre; a San Miguel Arcingel de Azapa, el santo de
los olivares, el 29 de septiembre; a San Andrés, en Pica y Matilla, a fines de noviem-
bre; a la Octava de la Virgen de Andacollo, en Pozo Almonte, a fines de diciembre
o comienzos de encro; al Septenario del Nifio Dios, en San Pedro de Atacama, el
25 de diciembre.

En Iquique celebran la Tirana Chica —Octava de la Tirana— en fecha variable,

*Carrizo es un mineral de plata situado a 28 kilometros de Vallenar.
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a fines de julio. La fiesta iquiqueiia tiene como centro la plaza Arica. Intervie-
nen carros alegéricos con santos wivos que representan La Huida a Egipto, El
Nacimiento de Jesus, La Virgen del Garmen, El Nifio Jestis de Praga, etc.

En Arica, la celebracién de la Octava, al regreso de La Tirana, tiene lugar en el
altar del Morro. Algunas oficinas salitreras como la de FVictoria celebran también
¢l regreso de los bailes y promeseros.

Otras fiestas menores son las de San Martin de Codpa, la de San Jerénimo de
Lluta y la de Nuestro Sefior de Mamifia.

El pueblo de Tirana se encuentra en la Pampa del Tamarugal a 1.010 metros de
altura, al norte del Salar de Pintados, a corta distancia de Pica y a 84 kilémetros
del puerto de Iquique. En ¢l se beneficiaban antiguamente los minerales de plata
de Huantajaya. Su poblacién permanente alcanza a unos doscientos habitantes.

El 16 de julio de cada afio acuden al pueblo unas diez mil personas procedentes
de Iquique, Antofagasta, Arica y los oasis y campamentos mineros de la pampa para
rendir homenaje a la Virgen y admirar la destreza y los trajes de las cofradias dan-
zantes que suman, ficilmente, mids de quinientos bailarines de ambos sexos, repar-
tidos en treinta o cuarenta conjuntos.

Sobre el origen del pueblo de Tirana y su milagrosa Virgen, existe una leyenda
que ha regcogido y popularizado el historiador peruano Rémulo Cuneco Vidalt:

“Cuando a mediados de 1535 el adelantado don Diego de Almagro salié del Cuzco
a la Conquista de Chile, al frente de quinientos cincuenta espafioles y diez mil indios
peruanos, acompafidronle dos hombres que para los fines de aquella empresa valian
cuanto un ejército entero de auxiliares.

Fueron ellos Paullo Tupac, principe de linaje de los Incas y Huillac Huma, ltimo
sumo sacerdote del extinguido culto del Sol...”

“Tratados ostensiblemente por los castellanos con los miramientos debidos a su ele-
vada jerarquia, no pasaron aquéllos de la condicién de prisioneros de estado mante-
nidos en rehenes por el vencedor y destinados a pagar con la vida el menor conato
de rebelion de los indios que formaban parte de la expedicién.

Es fama que vinieron secretamente con Paullo cierto nimero de wilkas, o capita-
nes experimentados de los antiguos ejércitos imperiales, y un grupo de sacerdotes
cuyos corazones latian a impulso del odio y de la venganza, debajo de su aparente
humildad y sumisién.

Acompafié a Huillac Huma su hija, nacida en el Cuzco veintitrés afios atrds, por
cuyas venas corria la sangre de los soberanos de Tahuantisuyu con una intensidad
y heroica determinacién que ya debieran haber vibrado afios atrds en la fibra del
débil y confiado Atahualpa.

Sabido es de los entendidos en achaques de historia del antiguo Perti como Huillac
Huma, desprendiéndose sigilosamente de la hueste castellana a la altura de Atacama
la grande (Calama), al regreso de Chile, huyé a la provincia de Charcas con el ob-
jeto de fomentar la rebelion que promoviera en el Cuzco el generoso Inca Manco.”

“Al alcanzar la hueste sucesivamente a Pica, huyé a su vez Huillac Huma, con
idéntico fin, con rumbo a la frontera de Liper, a tiempo que la Nusta Huillac su
hija, seguida de un centenar de wilkas y adictos servidores huia al bosque de tama-
rugos, y acacias silvestres que por entonces cubrian en su mayor extensién lo que

‘Aparece incluida en la Resefia histdrica de la Provincia de Tarapacd, de Carlos A. Alfaro
Calderén y Miguel Bustos Gonzilez, Imprenta Caras y Garetas, Iquique, 1936, Pdgs. 531-559.

La Tirana.
Historia y
tradicion
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hoy llamamos Pampa del Tamarugal, del que quedan, en nuestros dias, restos no
desprovistos de salvaje belleza en las inmediaciones del pueblo de Tarapacd y alre-
dedor de los caserios de Canchones y La Tirana,

No estard de mds agregar que el nombre indigena Tarapacd lleva en si la idea
de escondite o bien de boscaje impenetrable.

Tarapacd procede indudablemente de tara: drbol y pacani: esconderse, ocultarse.

Durante cuatro afios Huillac Rusta, rodeada de sus fieles vasallos, dominé en el
bosque.

Este fue su feudo y su baluarte.

La fama de sus prestigios y de sus hazafias provocadas por su ardiente dedicacién
a la causa de su nacién, pasé muy pronto los limites de la comarca.

Las tribus vecinas y remotas vieron en la animosa princesa una férmula viviente
y gallarda de la nacionalidad; vieron la protesta airada contra la dominacién ex-
tranjera.

Vieron lo que en continentes y épocas y circunstancias distintas contemplaron los
judios en los hermanos Macabeo y Francia en la Doncella de Orleans.

El alma peruana tenia, a Ja verdad, sed devoradora de lucha y de venganza.

Y de los dmbitos inmediatos y lejanos del territorio de Tahuantisuyo acudieron,
a los enmarafiados senderos del bosque de los tamarugos, nutridas huestes de hom-
bres de bien puesto corazén dispuestos a luchar y sucumbir al lado de la animosa
fiusta por el suelo natal y por la fe.

La selva primitiva y bravia fue durante cuatro afios el extremo reducto de una
raza y de un culto proscritos...".

“Rodeado de peligros y asechanzas, aquel pufiado de peruanos valerosos e ind6-
mitos vidse obligado por el rigor de las circunstancias a hacer frente a sus enemigos
y recibir de los mismos una guerra sin cuartel.

Fue regla invariable entre ellos poner a muerte a todo espaiiol o indio bautizado
que cayese en su poder.

Huillac Rusta fue temida de sus enemigos y conocida en treinta leguas a la
redonda con ¢l nombre de la bella Tirana del Tamarugal.

Un dia fue traido a su presencia un extranjero apresado en las inmediaciones
de las selvas.

Interrogado, dijo llamarse don Vasco de Almeyda, pertenecer a un grupo de mi-
neros portugueses establecidos en Huantajaya y haberse internado en la comarca
en busca de la Mina del Sol, cuya existencia le revelara un cacique amigo.

Reunidos los wilkas y los ancianos de la tribu, se acordé se le aplicase la pena
ordinaria de muerte.

El corazén de Huillac no habia conocido vacilacion hasta ese instante, embargado
como estaba por las pasiones del odio y la venganza. No obstante se estremecid de
horror al escuchar la cruel e inevitable sentencia.

Un sentimiento de inmensa y desconocida compasion broté de lo mds recéndito
de su corazén en donde tuvo, por el pasado, sus raices, el drbol de sus rencores.

Una sola mirada del noble prisionero basté para producir en su ser tan completa
metamorfosis.

Fueron una sola mirada: un todo y una nada incomprensibles y fatales...”.

“La juventud, el porte distinguido, el estoico desdén de la muerte que revelara
en sus menores ademanes el noble prisionero fueron otras tantas causas que la in-
dujeron a amar desesperadamente al hombre cuya vida estaba colocada en sus manos
de sacerdotisa y de guerrera.

Su naciente carifio le sugirié un ardid para prolongar la vida del hombre amado.

En su cardcter de sacerdotisa consulté los astros del cielo e interrogd a los idolos
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tutelares de la tribu y aquéllos, con raro y perfecto acuerdo, le significaron que la
ejecucion del prisionero se retardase hasta el término del cuarto plenilunio.

Los cuatro meses que subsiguieron al horéscopo fueron de descanso para los
guerreros del Tamarugal. Huillac no repitié durante aquel plazo las correrfas asola-
doras que fueron en el pasado el espanto de los colonos de Pica y Huantajaya. ..

Quedibanle por entonces al prisionero dos [unas de vida...".

o L e MR T TSR o S i il S e g YR S e

“Y de ser cristiana y morir como tal —le pregunté cierto dia Huillac al portu-
gués— ¢renaceré en la vida del mds alli y mi alma vivird unida a la tuya por siem-
pre jamis?,..

=Si tal, amada mia.

—Estds seguro de ello chunco (idolatrado) :verdaderamente seguro?. ..

—Me mandan creerlo mi religion; mi Dios que es la fuente de toda verdad.

—Pues bien: bautizame, castellano; quiero ser cristiana; quiero ser tuya en esta y
en la otra vida"...

“Entregada a las fruiciones de su pasién, la sacerdotisa descuidaba desde tiempo
atrds las pricticas del rito.

Su embeleso de mujer amada no le permitia distinguir el cefio adusto de sus
wilkas, ni el hosco ademin de los sacerdotes ni la reserva glacial de sus subditos.

Pasaban a ratos, sin que ella lo advirtiera, por los dmbitos de la selva, soplos de
malestar y rebelién,

Altiva y serena, como quien obra a impulsos de una firme resolucién, se dirigié
a la fuente que murmuraba en uno de los claros del bosque, seguida de su amante,
hincd la rodilla en el césped y cruzd sus brazos sobre el seno en actitud de humilde
e inefable espera.

Almeyda cogié agua y vertiéndola sobre la cabeza de la amada nedfita pronuncié
las palabras sacramentales.

Yo te bautizo en el nombre del Padre, del Hijo y del Espi...

No pudo terminar la frase.

Una nube de flechas disparadas de los dmbitos del bosque se abatié sobre ellos.

Una mais certera le atravesd el corazdn.

Cayd desplomado como un drbol lozano tronchado por el huracin.

Huillac, herida de muerte, sobreponiéndose a sus intolerables dolores, llamé a su
derredor a los wilkas, a los sacerdotes y al pueblo.

—Muero contenta —les dijo en los estertores de la agonia—, muero feliz, segura
como estoy, a fuer de creyente en Jesucristo, de que mi alma inmortal ascenderd
a la Gloria y contemplard el rostro inefable de su creador, al pie de cuyo trono me
espera ya mi esposo amado. .. ",

“Cuando por los afios de 1540 y 1550 fray Antonio Rondén de la real y militar
orden mercedaria, evangelizador de Tarapaci y Pica, aportd el Tamarugal derri-
bando los idolos de los gentiles y levantando el estandarte de Cristo, descubrié, no
sin experimentar una infinita sorpresa, una cruz cristiana en uno de los claros de
aquel bosque.

Vio en ello el apostdlico varén un como indicio del cielo y sobre el sitio que
aquella ocupd, edificé una iglesia que ha conservado hasta nuestros dias su nombre
primitivo de Nuestra Sefiora del Carmen de la Tirana, a mitad del camino que
media entre Pica y la regién de las oficinas salitreras.

Dicha iglesia se convirtié desde los primeros afios de su consagracién en asidua
romeria de los naturales de los pueblos y sierras inmediatas, en cuyas venas corre
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sangre coya, que fue la que corrid en las venas de la bella, sensible y desdichada
fiusta que le legd su nombre. ..

La leyenda tiene alguna fundamentacién histérica. Antonio de Herrera, Alonso
Ovalle y Diego de Rosales registran la presencia del principe Paullo Tupac y del
sacerdote Huillac Huma en la comitiva que acompafiaba al adelantade don Diego
de Almagro. Herrera hace especial mencion de las actividades subversivas del
prlnl:lpe

..Y don Diego de Almagro daba priesa en la jornada y pidi6 al Inga, que de
su mano, le diese dos sefiores para que fuesen con €l y se encaminasen adelante,
allanando la tierra y apercibiéndola para que el ejército hallase buen recaudo; el
Inga le dio a su hermano Paulo Topa y al gran sacerdote Vilehoma, cuya presencia
fue muy importante, para que la tierra estuviese con quietud, y entendidse que el
Inga quiso apartar de si al hermano, porque no queria tener quien le diese sospechas
en el imperio y a Vilehoma, porque le tenia por poderoso por medio de la religion
¥y por 111t]ulel0"3

“Pocos dias después de llegado a Topisa se huyé el gran sacerdote Vilehoma una
noche, con algunas mujeres y hombres, y por caminos incégnitos a los castellanos
se volvio al Collao siendo por todas partes acogido, servido y encubierto por la
reverencia de su dignidad. .. Otro dia en echindole de menos, enviaron tras él algu-
nos castellanos y yanaconas, que de buena gana le buscaban; pero era cosa imposi-
ble el descubrirle, aunque se entendié que cuando caminaba la vuelta del Cuzco, iba
persuadiendo a los pueblos que tomasen las armas y cobrasen su libertad. .. "8

“Habia sucedido a los dos hermanos Gudscar y Atagualpa el Inga Mango, que lo
era de entrambos, y todos tres con otros que aun vivian eran hijos del grande Guay-
nacaba. Este Inga Mango habfa cobrado gran voluntad y amor al mariscal Almagro,
y asi le dio por compaiicros para esta empresa a un hermano suyo Inga Paullo
Topo, y al sumo sacerdote Villacumu, (los espaifioles dicen Villaoma o Vilchoma)
para que con su autoridad no se desmandase ninguno de sus vasallos contra ¢l, sino
que todos le acariciasen y regalasen con sus presentes, como a su misma persona’7.

“Avia succedido al Rey Atagualpa el Inga hermano menor llamado Mango, el
qual cobré grande amor y aficién al Mariscal Almagro y entre los dos havia muy
estrecha emistad, y sabiendo dél sus intentos, le animé a la empresa, y le dio por
compafieros a un hermano suyo llamado Paolo Topo y a un sumo sacerdote llamado
Villacumu, que los espafioles llamaban Villaoma para que le acompafiasen y con su
autoridad le recibiessen con mucho agrado y agasajo en todas partes y como a su pro-
pia persona, sin que ninguno se osasse a desmandarse contra él ni contra ningiin
espaiiol y ordend que en todas partes le regalasen y sirviessen con sus presentes’s.

La fiesta de la Virgen del Carmen de La Tirana ofrece una serie de caracteristicas
que la diferencian de todas las celebraciones de Andacollo, Sotaqui, San Fernando
de Copiapé y los pueblos que hemos senalado de las provincias de Valparaiso y
Aconcagua.

FAntonio de Herrera. Descripcidn de las Islas y Tierra Firme del Mar Océano que llaman
Indias Occidentales. Coleccién de Historiadores de Chile publicada por José Toribio Medina,
Tomo xxvi. Década . Libro 1. Capitulo 1x. Pig. 464.

"Antonio de Herrera. Opus, cit., Década v. Libro x. Pig. 472,

“Alonso Ovalle. Histdrica Relacidn del Reino de Chile. Tomo 1, Imprenta Ercilla. Santia-
go, 1888, Pig. 246.

"Diego de Rosales. Historia General de el Reyno de Chile Flandes Indiano. Tmprenta del
Mercurio. Valparaiso, 1877. Capitulo vi. Pdg. 335.
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Nuestra Senora del Carmen de La Tirana




Llegada de los bailes. (La Tirana, 1953)

Desfile de una diablada. (La Tirana, 1953)






Baile de Cullacas de Iquique.
(La Tirana, 1947)

Baile de Pastoras. Las dos primeras son las guias.
(La Tirana, 1947)



Baile de Pieles Rojas de la Oficina Mapocho.
[’_L.;l Tirana, 1947)

Baile de Indios de la Oficina Victoria.
(La Tirana, 1947)



Banda tipica que acompaiia a tres o cuatro bailes distintos,

(La Tirana, 1947)

Cosacos en una mudanza de baile,

(La Tirana, 1953)



Baile de Chunchos de la Oficina Victoria en la procesion,
(La Tirana, 1953)

Plaza de La Tirana
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Un diablo excéntrico acompafiado de la escritora Teresa Hamel.
(La Tirana, 1953)
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En primer lugar llama la atencién la variedad de las compaiifas o hermandades.

En Andacollo y Sotaqui sélo hay tres: danzantes, turbantes y chinos. En Valpa-
raiso y Aconcagua se observa un solo tipo de danza que, con minimas variantes de
atuendo y coreografia, se asemeja bastante al baile chino coquimbano. Igual cosa
ocurre con los bailes de Copiapo.

En La Tirana y otras fiestas del Norte Grande se manifiesta una gran fantasia
y notable poder creador en la organizacion un tanto caprichosa de bailes no tradi-
cionales, bailes inventados, afio a aio, de caricter un tanto carnavalesco.

Asi, ademds de los bailes antiguos, chunches, cullacas, pastoras, morenos, llame-
ras, diablos o figurines, callahuasis, cambas, se asiste a la exhibicién de comparsas de
gitanos ricos, Ali Babd, gitanos pobres, marineros, espaiioles, chilenitos, huasos, tore-

" ros, gauchos, cosacos, osos, pieles rojas, cruz del calvario, indios apaches, reinas con
coronas, etc.

Estos tiltimos no son propiamente bailes folkloricos. Folklore significa, en ultimo
término, supervivencia, raiz verndcula, tradicién antigua heredada de abuelos a nie-
tos, desde tiempos inmemoriales, y no como en este caso, capricho novedoso de al-
gun grupo entusiasta que organiza un baile para asombrar al piblico.

El caso mids notable y significativo de estas hermandades no tradicionales, de crea-
cién reciente, es el de los pieles rojas.

En 1930, a un caballero iquiquefio llamado Manuel Mercado, caporal de un baile
de chunchos, se le ocurrié organizar una comparsa de danzantes que denomind pieles
rojas, vestidos con el traje tipico de los indios norteamericanos®. El origen de este
baile, que después se popularizd en algunas Oficinas Salitreras es, sin duda, cinema-
togrifico. En las vicjus pt:licul;ls del Qeste del cine mudo, aparecian tribus de p:'ch‘s
rojas, cuyos trajes y danzas guerreras fueron copiados por numerosas cofradias not-
tinas.

Los viejos caporales dividen las compaiias danzantes en bailes de paso y bailes
de salto.

Entre los primeros debemos nombrar los bailes tradicionales de lacas, cullacas,
pastoras, llameros, morenos y chunchos. Todos ellos bailan frente a la imagen de la
Virgen, en parejas. Avanzan ritmicamente, de a dos, con pasitos cortos. Se separan
dando vueltas por fuera de las columnas danzantes, para dar sitio a otra pareja. El ca-
poral se sittia al centro de la columna. Los musicos van detrds del baile o a un lado, Al
frente de cada columna va un guia, que abre el camino e inicia el canto.

Las cullacas es danza femenina, danza de las adolescentes. Baile prenupcial de
las hermanas mayoresto,

Las cullacas usan ternos de dos colores: verde y marrén. Cubren su cabeza con
un grueso paiio rectangular, del mismo color del vestido, que sujetan al pelo con dos
pinches. A este pafio lo llaman phanta. La tinica es larga y estrecha.

Las cullacas paran un poste y van trenzando cintas de diferentes colores. Despuds
deshacen el trenzado. Usan muchos collares.

*Segiin. parece, Monseiior Carlos Labbé, Obispo de Iquique, estaba muy molesto con las
costumbres licenciosas de los chunchos. Para borrar la mala fama, Mercado creé el baile
de pieles rojas. (Informante: Florencio Olivares, guia y pampino conocedor, contratado por
el Museo Arqueolégico de Arica) .

*En Aymard, cullaca significa hermana mayor. Sullca, cullaca, hermana menor. (Germdin
G. Villamil. Gramatica del Kechua y del Aymard, seguido del Diccionario Kechua Aymard).
Editoriak Popular, La Paz, 1942,

Bailes de
paso y bailes
de salto
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Otro baile femenino de categoria folklérica, parecido al anterior, es el de las
pastoras. Visten el axso, tinica hecha con ponchillos de variados colores y aguayos
adornados con cucharas de plata boliviana que prenden al pecho. Van cubiertas,
también, con un phanta adornado con lentejuelas. Llevan un cinturdn de lana tren-
zada del que cuelgan una bolsa repleta de monedas antiguas.

Bailan en circulo, con pasitos cortos y bormean unas guaracas!! simulando la
faena de agrupar las ovejas.

Las cullacas y pastoras cuentan con el acompanamiento musical de los lacas. El
baile de lacas es masculino y compuesto, generalmente, por 14 personas. Visten traje
corriente y sélo se distinguen porque usan sombrero calaiiés, de tipo tirolés, con un
penacho de plumas con los colores nacionales y adornado con uno o mis espejos.

Los lacas!? bailan también a pasitos cortos y, al mismo tiempo, tocan las pusas
0 zampoias, de seis, sicte u ocho cafas. Funden delicadamente sonidos agudos y
graves.

La pusa hembra es de seis caiiitas, la pusa macho, de siete. La pusa marimacho,
de ocho cafiitas, combina las melodias anteriores. Tocan también una pusa grande,
que llaman zanja.

Los lacas llevan cafitas de repuesto para modificar el sonido de las zampofias.

Otro baile tradicional, del interior de la pampa, es el de los llameros. En La
Tirana se distinguen los antiguos llameros pampinos y los del puerto de Iquique.
El pampino lleva pantalon negro, con blondas. Camisa bordada de terciopelo, chaleco
de fantasia y un ancho sombrero de pastor, con bordados. El llamero porieiio viste
con mayor sobriedad. Unos y otros imitan con las guaracas el arreo de las llamas.

La mujer llamero, viste el traje de las cullacas, pero su baile es mas rdpido que
el de aquéllas. Hay llameras, vestidas con pantalones, que forman parejas con los
hombres.

Las llameras, como también las pastoras, componen figuras con cintas y guaracas.
Forman soles y estrellas en complicados y vistosos trenzados, que van haciendo y
deshaciendo ritmicamente.

El baile de morenos, de gran difusién en la pampa y en los puertos de Antofa-
gasta, Iquique y Arica, es también baile de paso. En su vestimenta es una de las
cofradias que ofrece mds variantes,

El moreno antiguo vestia casaca gruesa, bordada con adornos (soles, mariposas) ;
pantalén bombacho a media pierna; medias blancas y zapatos blancos, de caiia.

El moreno moderno es baile de terno. Visten, por lo general, chaqueta negra
cruzada, pantalén blanco y guantes del mismo color. Hay también morenos que
usan camisa y pantalén de seda de diferentes colores. Los pantalones son bombachos
y sujetos con cinta a los tobillos. El baile de los morenos es también de pasitos
cortos. Se acompaiian con matracas y una banda de tambores y flautines.

A los morenos de terno los llaman pitucos. No son populares.

Un personaje legendario, el ciego Marin, fallecido hace algunos afios, era caporal
del Baile Morenos de la Oficina Santiage. Cierta vez hubo de emborracharse en plena
fiesta y no salié a bailar. Cuando despertd, ya habia terminado la procesién y estaba
ciego. Todos los afios Marin aparecia vestido de moreno y con una matraca en la mano
se incorporaba a cualquier baile. Recuperaba la vista, por breves segundos, a medio-
dia del 16 de julio. En la iglesia, a través de los dedos extendidos, Marin vefa a la
Virgen acompaiiada con la familia de él.

Los chunchos es baile tradicional de saltos y gran aparato coreogrifico.

HGuaraca. Cordén trenzado con borlas de lana, de un metro de largo.
¥En aymard, la palabra laca significa boca.
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Los chunchos antiguos usaban turbante, pollerines, mufiequeras y tobilleras de
plumas. El chuncho moderno se muestra mds desplumado. Las usan solamente en
las mangas. En el turbante, que es una ¢éspecie de morrion adornado con espejos
y perlas, llevan plumas paradas. Generalmente visten pantalén blanco y camisa de
otro color. Muestran, terciada al pecho, una bandera chilena.

Los chunchos dan largos saltos acrobiticos al tiempo que blanden un arco de
chonta. Este lleva un alambre sujeto a las puntas. Al final de una carrera, dan
saltos y hacen sonar los arcos como disparos de fusil.

Hay algunas compaiias mixtas de chunchos y chunchas. Acompafian sus danzas
con bandas compuestas de bombo, cajas, pitos, flautas y alguna quena.

La ruina del salitre y el cierre de Oficinas como Mapocho, Santiago, Ramirez,
San José, Kerima, Progreso, Condor, Rosario Huara, etc, ha traido aparejada la
extincién de muchas cofradias danzantes.

Entre los bailes antiguos, hoy desaparecidos, debemos citar los collahuasis y los
cambas de la Oficina Salitrera Cdndor.

Los primeros bailaban con sombrillas y caretas. Vestian tinicas al estilo de Los
Doce Apdstoles.

Los cambas era danza guerrera, con lanzas y flechas. Se acompafiaban con bom-
bos y quenas.

’ ‘
Entre las comparsas de pura fantasia coreogrifica debemos citar, por la mayor
cantidad de elencos que presenta, al baile de los pieles rojas.

Como ya dijimos, el iquiqueiio Manuel Mercado, caporal de un baile chuncho,
organizé este baile, en 1930, en la Capilla del Carmen de la Plaza Arica, de Iquique.

Algo mds tarde, Aniceto Palza, sastre de bailes, se separé de Mercado y reformd
la coreografia y el atuendo de los primeros pieles rojas, formando un nuevo conjunto.

Palza inventé también el Quele-Quele, una jerigonza que cantan los integrantes
de su compaiiia.

El baile de los pieles rojas es mixto, acrobdtico y, al mismo tiempo, ceremonioso.
Ellos y ellas bailan con lanzas y hachas de chonta y cuchillén de madera. En sus
saltos y vueltas se parecen a los chunchos, de los que han derivado.

Uno de sus niimeros mds celebrados es la danza del fuego que se ejecuta el dia 15
de julio en la noche. Saltan hasta la madrugada por encima de grandes fogatas que
hacen con ramas de chamiza que les regalaba, hasta hace poco, el cura Alfredo Del-
gadillo, pirroco de Santa Teresita y jefe eclesidstico de los bailes.

El traje es el convencional de los jefes indios norteamericanos: turbante de plu-
mas que les llega a los talones; blusa y pantalones de un solo color, verde pilido,
marrén o amarillo, adornados con franjas y mostacillas. Zapatillas deportivas.

El brujo de los pieles rojas no luce turbante. Lleva un gorro de piel de conejo
que remata en la frente en dos cachos. Toca un bombo pequeiio.

Mientras saltan los adultos, el brujo hace fumar la pipa de la paz a los bailarines
nuevos.

Hay también un baile de indios apaches, que llevan una sola pluma sobre la
cabeza y visten, convencionalmente, como los indios americanos de esa tribu. Blanden
puiiales y lanzas de chonta. En los giros de la danza se asemejan a los pieles rojas.

Otro baile exdtico que se estd haciendo tradicional en La Tirana y otras fiestas
del norte es el de los gitanos.

Los gitanos ricos y los gitanos pobres son bailes mixtos. Visten trajes convencio-
nales, con vistosos pafnuelos amarrados a la cabeza.

Bailes
modemos
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Bailan en rueda. Avanzan y retroceden dando vuelta sobre ellos mismos, con rd-
pidos movimientos. Las gitanas acompaiian los giros con toques de pandereta que
llevan adornadas con profusién de cintas multicolores.

Las comparsas de huasos, esparioles, cosacos, reinas con covonas, gauchos, toreros,
o0sos, piratas, etc, son de tono carnavelesco e infima categoria folklérica. Aparecen
y desaparecen. Rara vez duran mis de dos o tres afios. Bailan caprichosamente, in-
ventando pasos extraiios y giros espectaculares. Dan, sin embargo, una nota novedosa
en la abigarrada presentacién de las danzas y suscitan la curiosidad de los que acu-
den, afo tras afio, a la gran fiesta religiosa de Tarapaci.

Los diablos o figurines son bailarines individuales que acompafian a cualquier
compaiifa. De pronto se refinen cuatro o cinco y bailan en conjunto. Son personas
que han cometido un grave pecado o han recibide un favor extraordinario de la
Virgen y, para expiar culpas o agradecer perdones, visten de diablo. El traje conven-
cional es de paiio rojo, cola del mismo color y mdscara o antifaz con cuernos.

Las miscaras bolivianas, muy usadas en La Tirana, son de variados colores y
llevan serpicntes o lagartijas enroscadas en los cuernos. Los diablos mayores usan
peluca con trenzas o abundantes melenas.

Cada baile o compaiiia depende, en su organizacién, de un alférez, protector,
cacique o duefio, que tiene la responsabilidad econdmica de la hermandad y atiende,
en buena parte, a los gastos que demandan el traslado del baile al lugar de la fiesta,
la renovacién de los trajes, el adorno de la imagen y los estandartes, la alimenta-
cién y el alojamiento de los bailarines, etc.

En algunos pueblos del interior, como Pica y San Pedro de Atacama, el alférez
acostumbra a pagar de su bolsillo, después de la celebracién religiosa, una fiesta
(parabienes) a la que son invitados el cura y las autoridades civiles y policiales,

El alférez es, por lo general, un comerciante adinerado, que pone su orgullo en
ser duefio de una compaiiia danzante. Proporciona también la sala de reuniones y
ensayos.

Las mayordomas se ocupan del cuidado y aseo de la Virgen de cada baile, y del
cobro de las cuotas semanales. Casi siempre son sastras y confeccionan trajes para
la imagen y los danzantes. También se encargan de los bailes, rifas y malones a
beneficio del baile o compaiiia.

La organizacién artistica del baile corresponde al caporall3. Este es el jefe respon-
sable de la presentacién coreogrifica. A su cargo estd el entrenamiento de las danzas
y el ensayo de los cantos, labor en que ocupan buena parte del afio. El caporal
decide qué invitaciones van a ser atendidas y a cudles fiestas van a asistir. Los en-
sayos para asistir a La Tirana duran casi tres meses. Algunos bailes femeninos como
el de las pastoras o llameras estin dirigidos por caporalas.

Los gastos no son pequeiios. En 1961, el arriendo de un camién para el viaje de
una compaiia desde Arica a La Tirana, ida y vuelta, costaba ciento sesenta escudos.
‘Son catorce horas de viaje.

Las compaiifas de Arica y Antofagasta deben disponer de no menos de trescientos
escudos para asistir a La Tirana.

Cuando una compaiifa concurre a una pequeiia fiesta del interior, el alférez de
la localidad visitada paga los gastos de atencién.

“Para evitar confusion en las denominaciones jerdrquicas de las danzas rituales del
norte y del sur, debemos sefialar que el caporal nortino (jefe de canto y baile) recibe el
nombre de alférez en Valparaiso y Aconcagua, En Coquimbo, su titulo es ¢l de cabeza de baile.
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Los ensayos se hacen, generalmente, en la casa del alférez, después de las comidas
y duran pricticamente todo el aiio.

Cualquiera que visite de noche los suburbios de Antofagasta, Iquique y Arica,
tendrd ocasion de escuchar, en las tibias noches nortinas, los cantos religiosos, el
sonar de las pusas, flautas y quenas y el redoble interminable de los tambores.

La presentacion de las danzas que acuden a La Tirana es la mds complicada de
todas las celebraciones folklérico-religiosas nortefias. Cada compaiifa tiene un des-
empeiio muy variado y dilatado. Se cantan entradas, saludos, adoraciones, ofrendas,
albas, auroras, buenas noches y retiradas.

a) En la tarde del 14 de julio y, sobre todo, en la mafiana del 15, vispera de la
fiesta, se asiste a la llegada de los bailes que han cruzado la pampa en polvorientos
camiones. Se detienen en la Cruz del Morrito para iniciar la entrada al pueblo en
correcta formacion;

b) Se acercan a la Cruz del Calvario que estd vestida y adornada. Alli reciben
el numero que les corresponde para visitar el templo y formar en la procesién.
Cantan la primera entrada;

¢) Por la calle Ibaiiez o del Calvario llegan a la plaza, donde cantan la segunda
entrada y se encaminan a la iglesia. Esta es de regulares proporciones, blanca, cal-
cinada, muy nortina de aspecto. Su ctipula es redonda, cubierta de calaminas, con
dos torres metdlicas a ambos extremos del frontis. En el centro de las torres cuelgan,
descubiertas, las campanas.

d) Frente a la iglesia cantan la tercera entrada, y, a veces, una cuarta entrada
antes de cruzar el templo. Cada compaiifa presenta su propia imagen de bulto,
vestida y adornada, que llevan a la iglesia para que sea bendecida. En la tinica de
cada Virgen prenden, con ganchos y alfileres, una buena cantidad de billetes de qui-
nientos, cien y cincuenta pesos. A veces, por precaucion, desbilletan a la imagen
antes de entrar a la iglesia,. Terminada la adoracion depositan la imagen en una
casa particular o la dejan en la sacristia.

Es curioso observar que el Nifio Dios va muchas veces vestido con el traje del
baile, o sea, de pequeno gitano, chuncho, moreno o piel rojald;

€) A los pies de la Virgen danzan y corean cantos de salutacidn, aderacidn y
ofrenda. Si llegan de maiiana, cantan los buenos dias; si de tarde o de noche, las
buenas noches. En la adoracion suspenden el baile. Antes de abandonar el templo
cantan la retirada;

f) El dia 15, a medianoche, después de la Procesién del Santisimo, bailan las
visperas en la plaza. Encienden fogatas y fuegos artificiales. Las bandas de miisica
acompafian a los bailes hasta el amanecer.

Esta exhibicién nocturna es impresionante y de gran colorido. Cientos de baila-
rines, entre las que sobresalen los pieles rojas, no contentos con danzar alrededor
de las fogatas de chamiza, saltan sobre las llamas. La funcién termina al amanecer
con el canto de las albas, las auroras y los dias;

g) El dia 16, antes de la misa de campaiia que tiene lugar en la plaza, los capo-
rales bajan, con ayuda de un tecle y una roldana, la imagen de la Virgen Niia, la
verdadera, que se halla encima del altar mayor, mientras las bandas ejecutan el Himno
Nacional;

HDofia Elena Romero de Zagal, mayordoma de baile, inicié esta costumbre al disfrazar
su Nifio Dios de chunchito.

La Fiesta
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h) A las tres de la tarde se inicia la procesion que recorre todo el pueblo enga-
lanado con arcos y guirnaldas y da la vuelta a la plaza presidida por la imagen
de la Virgen del Carmen.

Cada cofradia lleva su propia imagen de bulte. Al pasar la Virgen bajo el arco
de un sefior Soto, este caballero, notable fabricante y vendedor de chicha de maiz,
lanza al aire un gran nimero de blancas palomas.

La procesion de La Tirana es la mayor apoteosis coreogrifica que cabe imaginar.
En ella se integran y confunden, por breves momentos, todos los bailes y comparsas
en una policromia y algarabia indescriptibles. Es una verdadera explosién de color
que supera, incluso, a la famosa procesién de Andacollo. Los pampinos adoran los
colores fuertes, subidos, entre los que predominan el morado, el verde, el rojo y
el azulino.

El alma de la pampa, rebelde, sufrida, llena de contrastes raciales y culturales,
se expresa en esta inigualable comitiva danzante, Suenan a un tiempo, sin orden
ni concierto, bombos y tambores, pitos, flautas, matracas, pusas y quenas.

En la procesion cantan Las cinco letvas, Los diez mandamientos, y la Pasién
del Seiior.

En cada grupo van cinco o seis personas con libretitas abiertas, dirigiendo los
coros.

En contraste con el brio y furor de los danzarines, los cantos son tristes y nos-
tdlgicos. Sus melodias, marcadamente bolivianas o peruanas;

i) Concluida la procesion comienzan las despedidas, que son tres:

1) Primera despedida, o de piedad, ante la Virgen; 2) Segunda despedida o des-
pedida del pueblo, que se celebra en la plaza; 3) Tercera despedida o despedida
del Calvario.

En las afueras del pueblo, junto a la Cruz del Calvario, los caporales se despi-
den entre si. Todos se abrazan, lloran y se comprometen a volver al afio siguiente.
Algunos bailes permanecen un dia mis;

j) El dia 17 se celebra una misa, al término de la cual es levantada la Virgen
y ocupa su sitio en el altar mayor;

k) El dia 17 se celebra también una procesion chica (Procesion de la Octava),
alrededor de la plaza;

1) Eldia 18 es la despedida de los comerciantes que han venido de Iquique, Rosario
de Huara, Pica y otros lugares. Fiesta de comilonas, tragos, acordeones y guitarras,
en la que se ve bailar la cueca nortefia y el cachimbo tarapaqueno.

En la maiiana del 16 de julio de 1953 y mientras las compafias danzantes reco-
rrian las calles, después de la misa de campafia, aprestindose para la procesion
de la tarde, tuvimos la oportunidad de asistir a la representacién del Auto Sacra-
mental El Cautivo, en el lugar denominado Cruz del Calvario, a las afueras del
pueblo. Actuaron los Chunchos de Iquique, bajo la direccién del caporal Serapio
Cartagena.

El Cautivo se representaba también en la Tirana Chica de Iquique (Octava de
la Virgen del Carmen), {rente a la catedral, y en la Capilla del Carmen de la pla-
za Arica.

El auto procede, sin duda, de las farsas de combates entre moros y cristianos
(morismas), que son comunes en la peninsula ibérica y cuyo origen arranca de las
Cruzadas y de la Reconquista espafiola.
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Estas representaciones pasaron a América y se mantienen hasta hoy en las fiestas
religiosas de México, Guatemala, Venezuela, Colombia, Ecuador, Perti y Bolivia.

Hemos presenciado variantes de Moros y Gristianos en El Cuzco (Perd), en el
Carnaval de Oruro (Bolivia), y en la Basilica de la Virgen de Guadalupe (México).

Ricardo del Arco y Garay en su magistral libro, Notas del Folklore Aitoaragonés',
reproduce los textos que se cantan y recitan en las morismas de Sena, Sarifiena,
Pallaruelos de Monegros y Robres.

“En Sarifiena y Pallaruelos hay un duelo final entre el Angel exterminador y
el demonio, con la huida de éste entre estruendos de cohetes.

En cambio, en los dances de Sarifiena, y Sena, el general moro increpa a Carlo-
magno, a Roldin y a los Doce Pares. He aqui una reminiscencia de los romances
viejos del ciclo carolingio; en el de Robres se alude a la pérdida de Espaiia y a la
invasion musulmana.

El trastrueque de generales y tropas moras por turcos es, seguramente, una deri-
vacién del ideal nacional de las cruzadas, contra los detentadores del Santo Sepulcro
del Redentor, manifiesto en nuestra historia y en nuestra literatura, exacerbado a
raiz de la victoria de Lepanto (vertido por el oriculo del pueblo, Lope de Vega,
en su poema Jerusalén Conquistada) y que permanecid latente después''16,

De El Cautivo hay varias versiones que se conservan en cuadernos y libretas an
tiquisimas:

a) La de Benigno Cabezas, carretero iquiquefio y caporal de un baile de chun-
chos, que vivia en El Corral de los Chanchos, de Iquiqur_\

b) La del finadito Pascual Tapia, antiguo caporal iquiqueiio.

¢) La de Alfredo Rodriguez, sargento del Destacamento Blindado N 1, de Iqui-
que, y caporal de un baile de lacas, cullacas y pastoras.

d) La de Serapio Cartagena, que fue la que vimos representar en dicha ocasion.

Hemos copiado el texto de Sarapio Cartagena cotejandolo con el de Alfredo
Rodriguez.

Detrds de unas carpas improvisadas, Cartagena hizo repetir los diferentes papeles
de dngeles, diablos, soldados y demonios.

Serapio aparecié vestido de Rey Moro, con corona de cartdén dorado, pantalén
blanco y capa roja. Leia las diferentes escenas en un grueso cuaderno de hule que
llevaba en una mano, mientras con la otra blandia una espada de madera pintada.

Todos los actores principales se veian premunidos de sus respectivas libretas,
COmMO para un ensayo general.

El CGautivo llevaba kepi francés, con penacho. Cubria sus espaldas con una
capa chica, al estilo de los morenos. El Sargento Moro vestia un traje parecido,
pero mis pobre. Los soldados moros y cristianos vestian de chunchos. Lucian cascos
guerreros de cartdn dorado.

Alguien hizo sonar una corneta y por fin aparecié, ante el piblico, la figura
desafiadora del Rey Moro, quien se movia impaciente, empinindose y oteando a
lo lejos, pero sin descuidar la lectura del cuaderno,

Wpyblicacién del Instituto Antonio de Nebrija. Biblioteca de Tradiciones Populares.
“Grificas Barragin". Madrid, 1943.

Sobre el mismo tema, consultar: Arcadio de Larrea Palacin. El dance aragonés y las re-
presentaciones de moros y cristianos. Contribucién al estudio del Teatro Popular. Editorial
Marroqui, Tetudn, 1952.

“#Ricardo del Arco y Garay. Opus. cit., pégs. 158-159.

La
Represen-
tacién
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REey.—Cielos!. .. No s¢ lo que siento pero el corazén me late fuertemente, .. Hay
traicidn, no lo dudo... Esto no lo puedo tolerar... Han de ser esos mance-
bos cristianos que se dirigen a mi palacio, para apoderarse de la santa religion
que guardo en mi poder, ..
10Oh, mi rey Mahoma, el mids poderoso de la Turquial No permitdis que nin-
gtn mancebo cristiano se apodere de nuestro reino. (El ruido aumenta detrds
de las carpas).

REy.—Sin duda son los cristianos que vienen sobre nosotros... Que aparezca mi
resguardo (grita) |iSargentol!

SARGENTO.—(Aparece corriendo y se arrodilla). Aqui me tenéis presente, sacrarreal
majestad, dispuesto a cumplir vuestras reales ordenes... (Se levanta).

Rev.—jSargento! Id a apercibir la gente para marchar al punto al campo de bata-
lla, porque parece que son los cristianos que vienen sobre nosotros... Mar-
charéis a recorrer el campo, pronto, pronto... Si ellos presentan batalla, to-
madlos prisioneros y despojadlos de las armas. .. Traedlos a mi presencia. . .

SARGENTO.—Mi sacrarreal majestad, serdn cumplidas wvuestras érdenes. Marcharemos
a recorrer el campo y nos batiremos valerosamente con los cristianos... Con
vuestro real permiso. ..

(Parte el Sargento acompaiiado de seis soldados y se dirige a unos tamarugos
donde lo espera el Principe Cristiano con otros seis soldados de espadas des-
envainadas. .. Luchan).

REy.—jOh, mi Rey Mahoma, el mis poderoso y valeroso de la Turquial... |No
abandonéis a tu Rey que vela por ti y tu divino imperiol... {Sol el mds ar-
diente que alumbra mi frente, no permitdis que ningin mancebo cristiano
s¢ apodere de mis tierras tan queridas!. .. (dvanza, en actitud expectante, con
una mano en la oreja, en direccion a los tamarugos).

Rey.—Siento ruido en los campos de batalla... Parece que es mi gente que estd

combatiendo. . .
(A veinte pasos, rodeado por los espectadores, los soldados moros y cristianos
luchan con espadas de madera pintadas de oro y plata. Los cristianos llevan la
peor parte. El principe logra herir a tres soldados moroes que caen al suelo, pero
al fin sucumbe y es amarrado... Conducen al principe, con la vista vendada,
a la presencia del Rey).

SARGENTO.—Mi sacrarreal majestad, fueron cumplidas vuestras érdenes. Marchamos

en direccién del campo de batalla, donde ha sido bastante refiido nuestro
combate. .. Encontramos a un principe cristiano que al fin quedé solo, lu-
chando de a pie, entre tantos turcos, como perro rabioso... Sin esperanza de
vivir combatia entre ellos, matando y derribando eaballeros y peones... Asi
andaba cortando brazos y piernas, atollando yelmos y desguarneciendo arne-
ses, de tal suerte que toda nuestra gente estaba muy espantada de sus bravos
golpes. . . Acudieron muchos soldados a nuestro amparo, hasta que viendo sus
brazos rendidos y su cuerpo herido, lo derribamos al suelo y asi, ahora, atado
de pies y manos y los ojos vendados, lo traemos a su presencia, mi sacrarreal
majestad. . .
También diré, gran Rey, que de tu parte perdiste mucha gente, por culpa
de este hombre, que es tan noble caballero y de tanto valor y capacidad...
Si llegas a soltarlo, serfa mucha afrenta para nuestros soldados que quedaron
vivos. ..

Er Rev.—Sargento, seri galardonada tu persona... Llevadlo a la circel mds oscura
del castillo, cargindolo de buenas prisiones, de anillos, esposas y cadenas. ..
{Por mi real orden, sargento!
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SarceENTO.—Mi sacrarreal mnj!;stnd, serdn cumplidas vuestras ordenes. . .

SARGENTO.—(Dirigiéndose al cautivo cristiano). Por orden de mi rey, recibirds las
prisiones de grillos, esposas y cadenas, [uertemente remachadas, en la torre
mds oscura del castillo.

Er Cautivo.—Pues bien, tirano, no creas que el cautivo cristiano se atemoriza de
vuestras prisiones y tormentos, Dispuesto estoy a recibirlas en el santo nombre
de la Virgen de la Tirana.

SARGENTO.—No es aqui, sino en el sitio sefialado del castillo, donde serd tu dura
muerte,

Er Cauvrtivo.—Llevadme donde querdis... Satands, infame pagano, iré con grande
gusto y alegria invocando, a cada paso, el dulce nombre de la Virgen Maria. ..
Iré tranquilo, al lugar de mis tormentos... Ay, Dios mio! jQué serd de mi
con tantas amenazas que me hacen!... Espero tu amparo, sagrada Virgen, di-
vina Maria... Higase tu voluntad y no mis... Yo me someto...

Sarcento.—Soldados, engrillar al Principe Cristiano. (Llevan al cautivo detrds de
una carpa).

(Transcurren algunos minutos. Aparece nuevamente el Rey Moro en actitud
cavilosa, sobdndose la barba).

Rev.—jLos de mi resguardol... jSargentol... (dparece el Sargento y pone una ro
dilla en tierra),

Rey.—Id a traerme al Cautivo Cristiano prisionero. ..

SARGENTO.—(Levantdndose). Aqui me tenéis presente, sacrarreal majestad, dispuesta
a cumplir todas vuestras drdenes,

(Aparece el Principe Cristiano engrillado y conducido por dos soldados y el
Sargento. Al llegar junto al Rey, lo obligan a arrodillarse).

Rev.—Levintate, Cautivo, aunque no merezcas estar de pie en mi presencia... ¢No
sabis, vos, que yo soy el gran Sultin de Turquia, Emperador de Capadocia y
Rey de los Soberanos Reyes?, ..

Ei Cautivo.—Vos sois soberano de la Turquia, excelencia, y aqui estoy a tu pre-
sencia... Yo soy el Cautivo Cristiano y estoy postrado a tus pies... Escucho
vuestra voz y atiendo con atencidn. ..

Ev Rev.—Acércate, rebelde. .. Decidme, eres cristiano?

Er Cautivo.—Si, por la gracia de Dios... Yo soy su siervo y defiendo su santo nom-
bre... El es el Autor de todo lo creado y a El tendrds que rendir cuenta de
todos vuestros actos. ..

REy.—(Qué¢ ignorancia! (Pobre inocentel... Cautivo Cristiano, no es manera de
contestar a un Sultdn de la Turquia, Rey de los Reyes, Emperador de Capa-
docia, Sefior de los Sefiores, Coronado de Siete Imperios, todos los cuales
estin bajo mis érdenes... Me irrita tu respuesta... De esta manera es impo-
sible tener piedad de ti, rebelde... Ni por estar engrillado y con muy cortas
horas de vida, dejas las insolencias y temeridades... Sin embargo, voy a pro-
ponerte un partido favorable para vos... Niega tu religién y el santo nombre
de Maria, adora de todo corazén a Mahoma, soberano seiior de todas las Tur-
quias y €l vendrd a favorecerte y a librarte de tu segura muerte... A tus
ruegos no acuden esos metdlicos figurines'™ que mandabas en el campo de
batalla... Si aceptas el trato, marcharemos juntos a tierra de cristianos com-
batiéndolos valerosamente; conquistaremos sus provincias y reinos de los cua-

YMetdlicos figurines. Soldados con armaduras. Figurin significa disfraz. Asi denominan,
también, como hemos dicho, el traje de diablo. Fulano vendrd a la fiesta, de figurin, signi-
fica que vendrd estilo de diablo.
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les yo te haré rey y, al mismo tiempo, te pondré una corona igual a la mia. ..
sAceptiis, Cautivo?... Contesta pronto... Prontp y sin demora, que te estoy
otorgando la vida... ;Qué os parece mi oferta, Cautivo Cristiano?. . .

Er Cavrivo—Rey Moro... Simplemente me propones que niegue al Creador del
Cielo y de la Tiérra, al que formo los mundos de la nada para adorar idolos
de oro y plata hechos por las manos del demonio. .. ¢Yo adjurar de mi religion
por miedo a la sentencia? (Nol... ;Negar mi verdadera creencia por una vida
temporal?, .. jTemeridad tan atrozl... Jamds venderé mi alma por salvar mi
cuerpo. .. Podéis descuartizarme miembro por miembro... Moriré fielmente
por la creencia en mi Dios... Con mi sangre tefiiré la sala del suplicio... A
los de mi religién les es imposible negar a un Dios tan justo, soberano y
fuerte... Ti solo eres el Rey de la morisca... No conseguirds que niegue al
Autor de la Vida y Hacedor del Universo... Prefiero la muerte antes de
creer en dioses falsos como los vuestros... Es mi tultima palabra... Podéis
asesinarme cuando querdis, . .

REv.—(Qué temeridad tan atroz la de este vil gusanillo de la tierral... Mi espada
no merece ensuciar sus filos en la sangre de un rebelde irreducible... jSar-
gento! (dvanza el Sargento y pone una rodilla en tierra)... Sargento, llevad
a este desgraciado insolente y ajusticiarlo como merece, ..

(Se levanta el Sargento y toma al Principe engrillado, quien apenas se mueve y
lo conduce, trabajosamente, en direccién a una carpa. De pronto el Principe
cae de vodillas y comienza a recitar):

EL Cautivo.— Estoy presto a caminar,
no temo la muerte ni a turcos,
mas los grillos y los surcos

no me d:fﬂn levantar,

Sin embargo, de esta suerte,
marcharé con grande gusto,
que por un Dios trino y justo
quiero soportar la muerte.

A ti, Sargento, te pido,

sin que la muerte me espante,
aliviadme las cadenas

si queréis que me levante.

SarcenTo—(Dirigiéndose a su tropa). (Soldados! Levantadle las cadenas al Cautivo
Cristiano y que ande como pueda.
(El Principe Cristiano se levanta y sigue vecitando La Oracién del Cautivo al
centro de una rueda que forman el Rey, el sargento y los soldados).

EL CauTIvO.— Piedad, piedad, cielo benigno,
ya me llevan al tormento
para cumplir la sentencia
y dar fin a estos momentos
que me quedan de existencia.

Al suplicio, lentamente,
soy conducido y llevado,



JUAN URIBE ECHEVARRIA: LA TIRANA DE TARAPACA

porque estoy desamparado
lejos de mi patria y gente.

Ya me llevan al*suplicio,
ya mi muerte es conocida,
mas no temo ni recelo

despedirme de esta vida.

Ya me acercan al suplicio
pa' ejecutar mi sentencia,
ya termina mi existencia
consumando el sacrificio.

Al suplicio conducido

soy por la morisca gente,

a Dios, bendito y clemente,
perddn y asistencia pido.

Sélo me queda un consuelo
que alienta mi corazdn,
vendrdn a mi proteccion
los angelitos del cielo.

El sacrificio lo anhelo,
ya mi espiritu agoniza,

ya mi alma te divisa,
bella Madre del Carmelo.

Mi voz subird a los cielos,
yo me voy desconsolado,
porque en breves instantes
tendré que ser ultimado.

A la Virgen de La Tirana

yo le suplico el perdon,

y a mi gran Dios de los cielos
que me dé su bendicion.

(El Cautivo dirigiéndose al Rey Moro, que asiste como ausente a la escena).

Quisiera en este momento,
tener libres mis dos brazos,
tener la espada en las manos
para hacerte cien pedazos.

Ahora yo te pregunio,

gran Sultdn de la Turquia,

si, armado de punta en blanco,
ti de mi te escaparias.

(El Rey avanza demostrando estupor y cdlera, con la espada en alto).
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Rey.—Pues bien, pobre cristiano y vil gusanillo de la tierra, ya que ni en las horas
de la muerte dejas de desafiarme ¢ insultarme a mi que soy Sultin de la
Turquia, Coronado de Sicte Imperios que estin bajo mis 6rdenes, tendré que
ensuciar los filos de mi espada de oro, dindote la muerte que mereces. ..

(El Rey acuchilla al Principe, quien cae tendido con la cara al cielo).
(El Rey llama a Satands).

Rey.—|Oh Rey de las Tinicblas!, Dios inmortal de Mahoma, a t te pido que me
mandes, de inmediato, una legién de diablos para que carguen con este cuer-
po apestoso que es del insolente Cautivo Cristiano. .. (Se oye la voz del Cau-
tivo).

Cavrivo.—¢Cudndo llegarin los dngeles del cielo a resguardar mi cuerpe tendido?
(Aparece, con recelo, un grupo de diablos que se acercan lentamente al ca-
ddver parlante del Cautivo. De pronto, tras una carpa, surgen tres dngeles
alados con espadas de plata. A su vista, los diablos huyen en tropel. Los dn-
geles se presentan cantando).

CANTO DE LOS ANGELES

PRIMER ANGEL—  Soy el Angel de la Guarda
que vengo del cielo lejano,
a resguardar este cuerpo
del Caballere Cristiano.

SEGUNDO ANGEL—  Soy el Angel San Gabriel
enviado del cielo impirio,
pa’ defender este cuerpo
del Caballero Cautivo.

TERCER ANGEL—  Soy el Angel San Miguel
y tengo la potestad
de rezar esta oracion
y al Principe resucitar.

Los Tres AxceLes.—Cautivo Cristiano, volved a la vida, presto.
(El Cautivo da sefiales de vida mientras los dngeles lo libran de las cadenas
y grillos).

Evr Cautivo— Angel milagroso,
Angel San Miguel,
Angel de la Guarda,
Angel San Gabriel.

Mi Dios venturoso
me quiso salvar,
al Rey de Turquia
hay que bautizar.

{EI Cautivo se levanta y se d'l'rl'ge al Re}r Moro, qm'en se muesira consternado
y mueve los brazos con desesperacidn).

Er Cautivo—{Oh Rey de la Turquial De balde quisiste atraerme al engafio de
tus falsos dioses, los cuales se mostraron incapaces frente a mi Dios verdadero.
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Por la bendita sefial de la santisima Cruz, yo te mando aqui que te convier-
tas a la doctrina cristiana. Adorards al Dios que has despreciado y olvidaris
a los dioses que adoraste... El bautismo regenera a los degenerados, sean
ricos, sean pobres... Los dngeles te echardn la bendicién y la Virgen del
Carmen de La Tirana, te cubrird con su manto... Te bautizaremos en el
nombre del Padre, del Hijo y del Espiritu Santo, amén... ;Qué contestas?...
¢Estis conforme, Rey de la Turquia?

Rey.—Cautivo Cristiano: ahora creo de todo corazén en la Virgen de La Tirana,
Madre de tu Dios, que serd el mio, también. Desde ahora te olvido, malaven-
turado Mahoma, Dios de la Turquia, que abandonasteis a tu poderoso Rey
que tanto velé por ti... Desde hoy dia reniego de tu religion morisca y de
la fe que en vos tenia y espero el santo bautismo en el nombre de Dios Padre
Todopoderoso. . . Seguiremos la religién cristiana, yo y toda mi gente. ..

(Se arrodillan junto al Rey Moro, el sargento y los soldados. Los dngeles
traen un pequerio lavatorio en el que echan agua de una cantimplora, mien-
tras cantan un coro).

CORO DE LOS ANGELES

Bauticemos al Rey Moro
y @& toda su compaiiia,
para celebrar la Virgen
en este glorioso dia.

Ya se oyen los clamores,
ya repican las campanas,
bauticemos al Rey moro
el dia de La Tirana.

(Los ires dngeles van derramando agua sobre las cabezas descubiertas del Rey
y sus soldados).

Bauticemos al primero

con ¢l nombre de Juan Manuel,
como el turco mds guerrero
contra el divino poder.

(Bnuriz&ﬂ al Rey v se acercan al Sargento).

Bauticemos al segundo

con el nombre de Juan Gabriel,
el fue turco ejecutivo

contra el divino poder.

(Derraman agua sobre los soldados).

Bauticemos los terceros
con los nombres competentes,
como turcos humillados
por el Gautivo valiente.
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Gracias te damos, Seiior,
por tu infinita bondad,
a estos herejes moros
acabamos de bautizar.

(Terminado el bautismo cesa el canto de los dngeles y se produce una explo-
sién de regocijo. Todos se abrazan, mientras el piblico aplaude con entusias-
mo y los diablos bailan una danza infernal's,

Los versos que se cantan en la fiesta de La Tirana son simples y tradicionales.
Todas las compaiiias saben aproximadamente las mismas cuartetas para celebrar
a la Virgen con llegadas, entradas, adoraciones, bendiciones, albas, auroras, buenos
dias, buenas noches, cantos de procesion, despedidas y retiradas.

Hay también composiciones mds exclusivas, como Los Diez mandamientos, Las
cinco letras y La Pasidn del Sefior, que cantan ocasionalmente, en la procesion, los
conjuntos antiguos.

En Andacollo, Sotaqui y San Fernando de Copiapd, ademis de los cantos cora-
les, el cabeza de baile de cada grupo danzante o la persona por él indicada, recita
una exclamacidn original, en cuartetas o décimas, en que agradece a la Virgen los
favores recibidos, o la recrimina por desgracias ocurridas a los miembros del conjunto.

En las provincias de Valparaiso y Aconcagua el alférez debe poseer dotes de pa-
llador, para sostener los prolongados saludos y despedidas con los colegas que pre-
siden otros conjuntos. No escasean entre ellos los poetas a lo divino, que cantan
o recitan décimas, glosadas de cuartetas tradicionales, a la Virgen o al santo que
originan la celebraciéni®,

En La Tirana, en cambio, nadie improvisa. Los integrantes de cada compaiiia
usan cuadernos escolares o pequenas libretas de hule, que contienen’las cuartetas
inmutables de los diversos cantos corales. No hay intervencién de solistas.

Las llegadas manifiestan la alegria que provoca, a lo lejos, la visién del pueblo
y del templo, Se hace mencion especial de las penalidades del viaje por las serra-
nias y desiertos pampinos:

Cansados llegamos La andamos buscando,
buscando a Maria, de esfera en esfera,
por cerros y pampas ya hemos recorrido
con toda alegria. por toda la tierra.

e M T g a1 SR S e ) e T R g R e

#El caporal Alfredo Rodriguez tenia en su poder otra versidn incompleta de EI Cautivo.
En ella el Principe Cristiano es condenado a la horca y aparece la Princesa Floripes, hija
del Rey Moro, pidiendo perdén para el Cautivo. El Rey rechaza a la Princesa y confirma
la sentencia. El Principe es ahorcado. El Rey Moro llama a Lucifer y le dice que tiene una
presa extraordinaria para él. Satands se presenta acompafiado de diablos menores. Los miisicos
ejecutan la marcha de los diablos. Estos rodean el cadiver del Principe Cristiano y hacen
preparativos para llevirselos al infierno. La Princesa Floripes parte en busca de los soldados
cristianos. Estos llegan al lugar del suceso y derrotan al ejéreito del Rey Moro, Aparecen
tres dngeles a cuya vista huyen Lucifer y su comitiva. Resucita el Cautivo, quien perdona
la vida al Rey Moro, a cambio de su bautismo.

#Ver: Juan Uribe Echevarria. Contrapunto de alféreces en la provincia de Valparaiso.
Editorial Nascimento. Santiago, 1958,
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Ahora se divisa ya estamos llegando.

el gran campanario, R AR . Tk s S
ella se hallard

en su gran sanfuario. Ya todos estamos viendo

al templo y al campanario,
sin duda que estamos cerca

de su divino santuario.

El sol reluciente
nos viene guiando,
al templo del Carmen

Estas cuartetas son similares a las que con el mismo nombre de llegadas se le
cantan a la Virgen de Copacabana, en Bolivia:

Todo lleno de trabajos siento mis dichas colmadas.
vengo, Sefiora, a tus plantas, B Trig e SRSty o e
Madre de misericordia,
consuela mis tristes ansias. Madre de Dios, Virgen pura,
Reina de Copacabana,

de lejas tierras venimos

De lejas tierras vengo, Sefiora, por llevar el alma sana.

por wvalles, cerros y pampas, T

mas al veros, Madre mia,

Las diversas entradas expresan el deslumbramiento de los peregrinos frente a la
iglesia y a la vista de la imagen milagrosa:

Ahora que al templo mientras nos hallemos vivos.
ya estamos llegando, G Gpiliar fime
chunchos de Victoria
la estamos mirando.

Aqui nos tenis, Sefiora,
de rodillas a tus pies,
recibenos, como Madre,
y no nos abandonéis.

A tu templo, Madre mia,
entramos todos unidos,
a celebrarle la fiesta

PPN ST T T e

En las adoraciones, como en las exclamaciones que se escuchan en Andacollo,
Sotaqui y San Fernando de Copiapd, el baile da cuenta de las desgracias ocurridas
a sus miembros y solicitan la proteccion de la Virgen:

Todos a ti te pedimos El baile viene de duelo,

porque eves milagrosa,
que nos des la proteccidn,
oh, gran Madre poderosa.

También te pedimos, Madre,
que nunca nos abandones,
son tus chunchos de Victoria,
los de grandes corazones.

A T R R S T

graciosa Virgen del Garmen,
nos llevaste para siempre,
lo mejor de nuestro baile.

El baile viene de duelo,
Virgencita del Carmelo,

se nos fueron para siempre,
tres queridos compaiieros.

w el pwe Jeobe Cwo T el R LTS
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Las tiernas, dolorosas y lloradas despedidas son numero obligado para todas las
cofradias danzantes del centro y norte del pais. Comienzan después de la procesion
y no terminan hasta bien entrada la noche:

Adids, adids, Carmelita, en el templo, muy juntitos.
adids, tempio conmgmdo, o R T e B
adids, pueblo de La Tirana,

a quien tanto hemos amado. i
1 Hay labios, cémo no pueden

expresar su despedida,
hay ojos, cdmo ne loran
de la partida de hoy dia.

Cuando llegue yo a mi casa
le contaré a mi mamita,
PR B MR T I L S,

para recordar la fiesta
que has pasado, Carmelita.

AL T e e B e Adids, Madre del Garmelo,
aroma la mds fragante,
Guando yo esté trabajando escogida como linda,
me acordaré de fu Ilifi!o, estrella la. mds. brillante.
por los dias que pasamos

Especial atencién merecen los versos satiricos que dedican los bailes a los comer-
ciantes pampinos, en la despedida de la plaza y del pueblo.

En los parabienes que celebran ocasionalmente, el dia 17 o 18, se escucha también
La Pisa, notable canto de vendimia, que es popular en Locumba (Pert), en la fiesta
de la Virgen de las Pefias de Livilcar y en las que celebran en los oasis del Norte
Grande.

A mayor abundancia, damos una pequefia seleccién de los cantos de La Tirana,
previo el examen de un buen numero de libretas y cuadernos, pertenecientes a di-
versas companias.

Primera entrada (Chunchos de la Oficina Victoria)

Por esta calle larga ella se hallari
vamos con anhelo, en su gran santuario.
a ver nuestra Madre
bella del Carmelo. El chunchito viejo
se nos ha perdido,
Desde serranias, sin hallar camino
lugar por lugar, todos hemos venido.
hemos recorrido
sin poderla hallar. El sol reluciente
nos viene guiando,
Campos. naturales. al templo del Carmen
déjanos pasar, ya estamos mirando.
porque los chunchitos
vienen a adorar. Venimos, Sefiora,
por las serranias,
Ahora se divisa cruzando la pampa

el gran campanario, en este gran dia,



Baile de Chunchos en accion.  (La Tirana, 1953)

Baile de Pieles Rojas. (La Tirana, 1953)
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Baile de Huasos I’.nnIthm\. (La Tirana, 1953)

Diablos de Iquique, (La Tirana, 1953) Diablos en descanso. (La Tirana, 1953)



RBaile de Marinerns de Iouiaue  (Ia Tirana 10524



La Virgen de los Marineros en la Procesién.  (La Tirana, 1953)
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Venimos de lejos
con polvo y sudor,
a ver a la Virgen,
Madre del Sefior.

Marchemos, hermanos,
al Templo de Gloria,
somos tus devotos,

chunchos de Victoria.

Abranse las calles,
dadnos el camino,
porque ya llegamos

a nuestro destino.

Entonemos todos,
todos por igual,
a la Virgen pura
vamos a adorar.

Con bella ternura
marchamos y vamos,

Cansados llegamos
buscando a Maria,
por cerros y pampas
con toda alegria.

Ya venimos todos,
todos sin tristeza,
venimos a cumplir
con nuestra promesa.

Negrito, negrito,
negra nuestra fe,
pero aunque negritos
vamos a tus pies.

Ahora que al templo
ya estamos llegando,
chunchos de Victoria,
la estamos mirando.

Venimos de lejos,
con sol de maifana,

a ver a nuestra Madre

Reina Soberana.

Marchemos, hermanos,
todos en unidn,
somos tus devotos

de buen corazdn.

Segunda entrada

a ver la hermosura
que tanto adoramos.

Llegamos, Sefiora,
de lejos lugares,
Virgen del Carmelo,
no nos desampares.

Venimos andando,
con grande alegria,
buscando a Carmela
Yy a su romeria,

Echanos, Seiiora,
vuestra  bendicion,
para que alcancemos
de Dios, el perdon.

Tercera entrada

jOh, Virgen del Carmen!,
Madre del Seiior,

para tus devotos

eres grata flor,

Contentos llegamos
el dia de Gloria,
son tus hijos, Madre,
chunchos de Victoria.

Las gracias te damos
por haber llegado,

a adorar la fiesta

de este pueblo amado.

Cansados llegamos

de nuestra jurnadn,
al templo del Carmen
dadnos la entrada.

Aqui estamos todos
de buen corazon,
échanos, Sefiora,
vuestra bendicidn.
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Entrada al templo

Al entrar al templo

se me parte el corazdn,
al ver aquella lindura
Madre de mi salvacién.

A este templo tan sagrado
entremos con reverencia,

a adorar a nuestra Madre
a su vista y su presencia,

Aqui estamos, Virgen pura,
nuestra Madre del Carmelo,
porque venimos a verla,
dbranos la puerta, cielo.

Te nombraron milagrosa

por tus milagros potentes,
Virgen pura del Carmelo,

bendice los que estin presentes.

En tu presencia divina

nos postramos a tus glorids,
presta atencion, Madre mia,
a tus chunchos de Victoria

A su templo, Madre mia,
entramos todos unidos,

a celebrarle la fiesta
mientras nos hallemos wvivos.

Andando de noche y dia
al fin te venimos a hallar,
con tu estrella coronada
en tu santisimo altar.

Aqui nos tenis, Sefiora,
de rodillas a tus pies,
recibenos como Madre
¥y no nos abandonéis.

Primera adoracion

Ya llegamos los chunchitos
todos con grandes primores,
hasta tu altar llevaremos
humildes ramos de flores.

Ya llegamos, bella Madre,
ya llegamos con anhelo,
porque vamos a festejar
a la Virgen del Carmelo.

De rodillas llegaremos
al pie del Altar Mayor,
a ti te damos las gracias
por darnos la proteccion,

Todos estamos de rodillas,
todos contentos y con gloria,
porque somos tus devotos
los chunchitos de Victoria,

Todos a ti te pedimos
porque eres milagrosa,
que nos des la proteccion,
joh, gran Madre poderosa!

También te pedimos, Madre,
que nunca nos abandones,
son tus chunchos de Victoria
los de grandes corazones.

Segunda adoracidn

Por el alma de dofia Laura P. de Berrios (Q.E.r.n.)

El baile viene de duelo,
graciosa Virgen del Carmen,
nos llevaste para siempre
lo mejor de nuestro baile.

De las alturas del cielo

su alma mnos estd mirando,
mientras nosotros, en la tierra,
por ella estamos rogando.

Esta humilde sociedad

llora desconsoladamente,

la partida de esta socia

que no tendri reemplazante.

El baile viene de duelo,
Virgencita del Carmelo,

se nos fueron, para siempre,
tres queridos compafieros.
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Se nos fueron Raul Poio
y Juanito Villamil,

el primero, tamborero,

y el segundo, figurin.

Virgencita del Carmelo
de duelo viene este baile,
nos llevastes para siempre
a Laura Rios Gonzilez.

Primera entrada (Gitanos de Antofagasta)

Pasando frio y calor
vamos a su romeria,
cocinando zarzaraguas
por celebrarle su dia.

La andamos buscando
de esfera en esfera,
yva hemos recorrido
por toda la tierra,

Qué contiene el resplandor
que un lucero lo ilumina,
es el templo de Maria,

la estrella nos encamina.

Vamos y de cerca
la contemplaremos,
a aquella hermosura
que de lejos vemos.

La luz de los cielos
brilla en el altar,
las figuras todas
cumplidas estin.

Aqui sus mis finas
piedras de valor,

a ofrecernos vienen
su brillo y candor.

Aqui se presenta
su arrogante flor,

De su anda nos bendice
la madre del Inhumano,
y nos ofrece, amorosa,

el Nifo Dios en sus manos.

Aqui nos tienes, Seiora,
de rodillas a tus pies,
recibenos como Madre
y no nos desamparéis.

Qué contiene aquella torre
es el templo de Maria
hemos venido a adorarla,
con alegria, en su dia.

Ya todos estamos viendo
al templo y al campanario,
sin duda que estamos cerca
de su divino santuario.

Vamos, vamos, gitanitos,
vamos, vamos ya llegando,
CAMINEmos, companeros,
contentos vamos bailando.

Segunda entrada

a vivir contentos
si nos da su amor.

.-\qui nos tienes, Sefiora,
de rodillas a tus pies,

y no nos levantaremos,
hasta que nos perdonéis.

Adelante de vuestra anda
nos tienes, Madre, llorando,
y vuestra divina piedad
ponga fin a nuestro llanto.

Llegamos, Seiiora,
de lejos lugares,

a adorar la fiesta
en vuestros altares.

Adoracidn

Todos aqui muy rendidos,
tristes con gran devocidn,
y con tus sagradas manos
échanos tu bendicidn.

Danos, pues, el alivio
y tu santa bendicién,
todos aqui ya llegamos
muy rendidos ante vos,
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De Antofagasta
vienen tus pampinos,
a ver tu hermosura
Madre del divino.

Al fin, ya llegamos
a tu fortaleza,
vamos los gitanos
a ver tu belleza.

Llegamos, Sefiora,
de lejos lugares,

a adorar tu fiesta
en vuestros altares.

Segunda adoracion

Al pie de tu altar
estamos, Sefiora,
ddndote las gracias,
Madre protectora.

En vuestra presencia
estamos postrados,
pidiendo perdones
de nuestros pecados.

Entremos, hermanos,
que aqui estd Maria,
puede perdonarnos
en tan lindo dia.

Saludos (Lacas, Cullacas y Pastoras de Iquique. Caporal: Alfredo Rodriguez)

Estribillo

Buenos dias tengai, Madre,
hija del eterno Padre
alabemos a Maria

en la tierra, mar y el aire.

En tu templo estai, Maria,
con tu corona de cristal,
alumbrando a todo el mundo
como Madre celestial.

A esta Madre milagrosa
que nos da tanta alegria,
démosle los parabienes,

y alabanzas en su dia.

Saludemos a Maria

como Madre sin igual,
en tu Reino, Madre mia,
los dias te vengo a dar.

Saludemos a Maria

en su templo celestial,
Madre nuestra del Carmelo,
sin pecado original.

Te encuentras en las alturas
como Reina poderosa,
Madre nuestra del Carmelo,
Madre pura, milagrosa.

A tus pies vamos rendidos,
con la mayor devocién,
esperando que tus manos
nos echen la bendicidn.

A tus pies estin los lacas
rendidos por la jornada,
alza tu mano divina
échanos la perdonada.

Buenos dias (Gitanos de Arica)

Estribillo

Buenos dias tengai, Madre,
hija del eterno Padre,

ya llegamos tus gitanos
este dia a saludarte.

Del puerto y pueblo de Arica,
este baile de gitanos,

que hoy venimos a saludarte

Madre pura, en tu santuario.

Madre mia del Carmelo
eres Reina y protectora,
perdén de todo pecado,
alivio de todas horas.

Madre de Dios, Madre mia,
Madre de los desvalidos,
hoy tus hijos gitanitos

a adorarte han venido.
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Ya ves, pues, Madre mia,
que dejamos los hogares,
en el dia de tu fiesta

y hoy venimos a los altares.

Madre mia del Carmelo,
tiende tu manto de amor,
sobre el pecado que clama
llorando tu compasion.

Jardin, Valle de dulzura,
Madre de Nuestro Sefior,

que en mi pecho broten puras,

frutos de tu santo amor.

Yo te imploro, con fe pura,
Nuestra Madre de bondad,
yo me vuelvo arrepentido
a tus ojos de piedad.

Ya llegd el dltimo dia
de tu novenario santo,
después de tanta alegria
con qué corazén me aparto.

Adids, pues, compaiieritos,
hasta el afio venidero,

si Dios me presta la ayuda
para el afio volveremos.

Hay labios, como no pueden
expresar su despedida,

hay ojos, cémo no lloran
de la partida de hoy dia.

Adoracidn

Te adoramos, Madre mia,
con un amor infinito,
recibenos en tus brazos

a tus hijos, gitanitos.

Madre bondadosa,
oh, Virgen amada,
he de rezar siempre
a tu imagen sagrada.

Primera despedida

Abreme tus puertas, cielo,
que yo te vengo a adorar,
voy a llorarle mis culpas

.a quien me va a perdonar.

Vamos, novenantes,
vamos a adorar,

después de tanta alegria,
nos vamos a retirar.

Segunda despedida

Adiés, Madre de piedades,
adids, pues, graciosa Reina,
adids, consuelo del triste,

adids, luz que nos gobierna,

Adids, Madre del Carmelo,
aroma la mds fragante,
escogida como linda
estrella la mds brillante.

Adids, Virgen soberana,
adios, promesa divina,
ya me voy desconsolado
después de tanta alegria.

Primera entrada (Morenos de Arica)

Estribillo

Campos naturales
déjennos pasar,
porque los morenos
vienen a adorar.

Cansados llegamos
buscando a Maria,

por cerros y pampas
con toda alegria.

Rendidos llegamos
a tus pies, Sefora,
a adorar tu fiesta
como atraedora.
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Oh, Virgen Maria,
a ver si concedes,

a tus morenitos,

las grandes mercedes.

De esfera en esfera
hemos recorrido,
por toda la tierra
sin hallar tu nido.

El sol reluciente

nos viene guiando,

al templo del Carmen
ya vamos llegando.

Buscando vinimos
por esos caminos,
buscando el alivio
de nuestro destino,

Rendidos llegamos

de nuestra jornada,

al templo del Carmen
que nos den la entrada.

Estribillo

Buenos dias tengai, Madre,
hija del eterno Padre,
que ya llegan tus devolos
hoy en dia a saludarte.

Saluddmoste, Sefiora,
en tu templo celestial,
Madre mia, poderosa,
sin pecado original.

Saludemos a Maria
como Madre sin igual,

Rendidos estin los morenos,
todos de buen corazdnm,

ella nos dard su gracia

y su santa bendicién.

Disipando nube y noche
con tu proteccién inmensa,

Morenos, negritos,
negra nuestra fe,
pero aunque negritos
postrados a tus pies.

Llegamos, Seiiora,
de lejos lugares,

a adorar tu fiesta
en vuestros altares.

Segunda entrada

Rendidos llegamos
a vuestros umbrales,
danos el remedio
para nuestros males.

Entonemos todos,
todos por igual,
a la Virgen pura
vamos a Bdomr.

Abranse las calles,
dadnos el camino,
porque ya llegamos
a nuestro destino.

Los buenos dias

a la Reina Soberana
los dias venimos a dar.

Tan hermosa y tan sefiora,
escogida entre las flores,
descanso del alma mia
ruega por tus pecadores.

A ti cantamos, oh Virgen,
y te ensalzan los querubes,
y risuefia te levantas

sobre elevantinas nubes

Adoracidn

Madre mia, milagrosa,
imploramos tu presencia.

Aqui nos tenéis, Sefiora,
visitando vuestra casa,
implorando tu clemencia,
solicitando tu gracia.
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Buenas noches (Morenos de Iquique)

Estribillo

Buenas noches tengai, Madre,

y tu Hijo celestial,
que en tu vientre lo criaste
sin pecado original.

Saluddmoste, Sefiora,

que habitas en las alturas,
aqui estin tus devotos,

se rinden a tu hermosura.

A esta Reina poderosa
que nos da tanta alegria,
démosle los parabienes
y alabanzas en su dia.

Estribillo

Vamos cantando

con gran alegria,
diciéndonos todos:
jque viva Maria!

Ya nacié la aurora
por toda la tierra,
dando luz celeste
claridad entera.

El dieciséis de julio
ya va amaneciendo,

por todas las calles
va resplandeciendo.

Reluciente cielo
descubre tu manto,

Espejo de todo el mundo,
aroma la mads Ir:lgantc,
escogida mis que el sol,
estrella la mds brillante,

Nuestra Madre del Carmelo
ha elegido este lugar,

para que todos sus hijos

la vengamos a adorar,

Echanos la bendicion,
Madre mia del Carmelo,
para que con tu perdon
consigamos nuestro anhelo.

Aurora

porque en este dia
celebran tu santo.

Virgen del Carmelo
Madre protectora,
todos te cantamos,
hoy dia, mil glorias.

Lucero brillante

nos viene guiando,

al templo del Carmen
ya vamos entrando.

Vimosle cantando
en este gran dia,
diciendo: jque viva
la Virgen Marial

Cantos de procesion (Chunchos de Pica)

Estribillo

En tu linda procesion
Madre de virtudes rica,
te acompaiian bailando
fos chunchitos de tu Pica.

Quién es aquella Sefiora
que sale en el anda mayor,
es la Reina del Carmelo,
Madre de Nuestro Sefior.

Ya sales de tu santuario,
Madre mia del Carmelo,
adoran tu escapulario,

bellos dngeles del cielo.

Tu corona resplandece
como un brillante lucero,
alumbrando todo el mundo
como el sol mis verdadero.
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Adoracidn (Llameras de Iquique. Caporala: Ema Salazar)

Estribillo venimos a verte,
Madre del Sefior.
De lejanas tierras
vengo, Virgen pura, T e
gimiendo y llorando Madre del Sefior,
pror ver tu hermosura. silla de oro puro

Madre del Carmelo en que se sento.

el Angel y el Hombre,
mil veces, Maria,
alaban tu nombre.

Madre bondadosa,
oh Virgen amada,
he de rezar siempre
Somos las llameras a tu imagen sagrada,
de poco valor,

Procesidn (Lacas y cullacas de Mamiiia. Caporal: Porfirio Estica)

Estribillo Madre del Carmelo,
Madre poderosa,
para tus pastoras
eres milagrosa.

Pobre pelegrino
que bajando estd,
fuera del camino,

donde pasard.
Madre, yo quisiera,

de amor abrazado,
en tu corazdn
vivir encerrado.

Del cielo a la tierra

bajaste, Seiiora,

de los pecadores

divina Pastora.
Echanos, Sefiora,

Qué bella que sales nuestra bendicidn
en tu procesion, para tus laquitas
Madre del Carmelo, que imploran perddn.

dadnos tu perdén.

Adoracidn (Gitanos de la Oficina Victoria)

Ya ves, pues, Madre mia, sobre el pecado que clama

que dejamos los hogares, llorando tu compasién.

en el dia de tu fiesta

y hoy venimos a tus altares. Te adoramos, Madre mia,
con un amor infinito,

Madre mia del Carmelo, recibenos en tus brazos

tiende tu manto de amor, a tus hijos gitanitos.

La Pasidn del Sefior (Lacas, Cullacas y Pastoras de Iquique.
Caporal: Alfredo Rodriguez)

Hagamos sonar los pitos Al ragido de las cafias,
y redoblar el tambor, al redoble del tambor,
para adorar a la Virgen cantaremos, pastorcitas,

y saludar al Sefior. de la Pasién del Sefior.
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Qué es aquello que reluce
al pie del altar mayor,

es el pafio consagrado

del divino Redentor.

Dulce Senor de los Cielos,
mi Redentor Jesucristo,
Hijo del Eterno Padre
Dios eterno e infinito.

Escuchad, con atencidn,

lo que padeci6é Jesis,

en su sagrada Pasion

desde el huerto hasta la cruz.

Afligido y angustiado
lo verin en oracidn,
sangre del cuerpo ha corrido
resistiendo su Pasidn.

A la prision lo arrastraron
amarrado con cordeles,
en sangre lo reventaron
aquellos judios crueles.

En lo alto, levantado,
entre ladrones e infieles,
lo veréis todo llagado
bebiendo vinagre y hieles.

Cuando estuviste pendiente,
en el Calvario, tres horas,
te dilataste la muerte

por cubrir mis malas obras.

Mirar su cuerpo
que da compasién,

con mi mala vida
la he causado yo.

Mirar los tres clavos
con que traspaso
santas pies y manos,
la culpa soy yo.

Mirar la corona,
la que traspaséd
su sagrada frente,
la culpa soy yo.

Mirar las potencias
con que traspasé
sus sentidos, Padre,
la culpa soy yo.

Mirar su cuerpo
que da compasién,
con mi mala vida
la he causado yo.

Castigame, Padre,
pues tienes razdn,
por tanto martirio
que he causado yo.

Perdéname, Padre

de mi corazon,

de tus pies me abrazo
pidiendo perdén.

Echanos, Dios mio,
vuestra bendicidn,
dadnos el Paraiso
como al Buen Ladrdn.

Despedida (Pieles Rojas de Arica)

Estribillo

Blanca azucena,
Rosa encendida,
oye, Sefiora,
la de;pedl'da.

De tu novenario santo

yi llegd el ultimo dia,

con qué corazén me aparto
de tu templo, Madre mia.

A l:luién volveré mis ojo;
sin tu dulce compaiiia,
iremos llorando todos,

sin descansar, noche y dia.

En los pasos que yo diera
favoréceme, Seiiora,

en los mayores peligros
sed siempre mi protectora.
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Despedida (Pieles Rojas de Iquique. Caporal: Aniceto Palz)

Estribillo

Adids, Madre, Virgen pura,
adids, Madre milagrosa,

no te olvides de tus hijos
ni del baile pieles rojas.

Adids, adids, Madre mia,
adids, precioso lucero,
aqui estardn tus bailantes
en el afio venidero.

Adiés, Reina de los Cielos
adids, adids, Soberana,
échanos tu bendicién

al sonar de las campanas.

Adids, adids, Carmelita,
adids, templo consagrado,
adids, pueblo de la Tirana
a quien tanto hemos amado.

Cuando llegue yo a mi casa
le contaré a mi mamita,
para recordar la fiesta

que has pasado, Carmelita.

Cuando yo esté trabajando
me acordaré de tu hijito,
por los dias que pasamos
en el templo muy juntitos.

Cinco letras (Gitanos de la Oficina Victoria)

Estribillo

Maria, nombre tan grande,
cinco letras la han formado,
consuelo del alma mia
y del devoto cristiano.

El santo nombre del Carmen
cinco letras lo publican,

los dngeles en el cielo,

los devotos en su dia.

La primera que es la M,

letra de tantas virtudes,

que publica ser en este mundo,
Madre de los pecadores.

La segunda que es la A4
cantaremos, Madre mia,

abogada y poderosa,
luz y claridad del dia.

La tercera que es la R,
cindidamente nos dice,
eres Reina de los cielos,
protectora de infelices.

La cuarta que es la I,
de la Trinidad inmensa,
el trono mids agradable
que perdona las ofensas.

La quinta que es la 4,

se repite con dulzura,
Auxiliadora Maria,
Reina de toda hermosura.

Los Diez Mandamientos (Lacas, Cullacas y Pastoras de Iquique.
Caporal: Alfredo Rodriguez)

Estribillo

Los diex mandamientos
procura guardar,

eterno tormento

para no llorar.

Pobres pelegrinos
que vagando estin,

fuera del camino
dénde parardn.

Contempla, alma mia,
el Juicio Final,

a quien dardn cuentas
los hijos de Adin,
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Angeles del cielo,
vengan a adorar,
vivientes del mundo
vengan a llorar.

Madre justiciera
alld la verin,
sentada en el trono
de su tribunal.

Madre mia del Carmelo,
Madre de mi corazén,

aqui estin tus hijos

que esperan pronto ¢l perdén.

Despedida satirica dedicada a los fruteros y a las fruteras y dulceras de Pica

Cuatro pesos tengo
en mi bolsiquera,
para desposarme

con la que yo quiera.

1Ayl, no me atormentes
con tu juventud,

jayl, no me atormentes
con tu ingratitud.

De cuatro rincones
salen las fruteras,
viamonos diciendo:
cholas bandoleras.

Salen las cholitas2®
de cuatro rincones,
€on sus canastitos

vendiendo alfajores.

Los indios todos nos vamos
y al puebloe ya lo dejamos,
a las cholitas que amamos

solteras las encontramos.

Pisa, pisa, compaiiero,
todos llenos de alegria,
sacaremos rico vino
de la vina de Maria.

Lloren, hijos mios,
lloren sin cesar,
el tiempo perdido
sin aprovechar.

Esa gran corona

que cifien tus sienes,
esa es la gran sefia
del poder que tienes.

Justa eres, Sefiora,
para castigar,
también poderosa
para perdonar.

Ya nuestras chauchitas®!
se han acabado,

jayl, las comerciantas
ya nos han limpiado.

Las chauchas que traje
ya se han acabado,
porque estas chasconas
me las han sacado.

El cura de este aiio
no quiere las velas,
quiere que los bailes,
traigan billeteras.

Las gracias le damos
a este pueblo amado,
pueblo de La Tirana
que estds consagrado.

Los chunchos ya se retiran,

ya nos vamos firanefia,

hasta el afio, pues, querida,
porque ti eres nuestra duefia.

La Pisa

Arranquemos de esta uva,
de esta vifia tan hermosa,
ella nos dard licencia
como Madre poderosa.

®A las piqueiias, que son de color subido, las llaman cholas.
#Chaucha, moneda de veinte centavos, hoy en desuso,
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Conservemos el trabajo,
en este dichoso dia,

trabajemos con empeiio,
todos llenos de alegria.

Tomaremos este trago,

a la salud de Maria,

todos contentos, hermanos,
celebremos este dia.

Echen, echen uva negra,
toda buena y escogida,

para sacar el buen vino
en el nombre de Maria.

Disfrutemos del trabajo,
todos llenos de alegria,
tomando el rico vino
de la vifia de Maria.

Enderecemos esta copa

a la salud de Maria,
todos contentos, hermanos,
celebremos este dia.

Echen llenos sus canastos
de esta uva tan hermosa,
no dudemos de la vifia
de la Madre poderosa.

Llenen, llenen las botellas,
en este dichoso dia,
tomaremos tragos largos

a la salud de Maria,

Tiendan, tiendan los pafuelos,
tiéndanlos, compaﬁcrilos,

para séntarnos un rato
porque estamos borrachitos.

Viva, viva, la botella

que nos ha hecho marear,
hasta vernos por el suelo
y sin podernos parar.

Pasen, pasen otro chuico
pa’podernos levantar,

(ue nos toquen una cueca
y vengan chicas a bailar.

La nota patridtica de exaltacion de la Virgen del Carmen como Patrona del Ejér-
cito Chileno, la suelen dar, ocasionalmente, algunos poetas populares surefios que
trabajan en las salitreras y acuden a la celebracion.

Esto sucede en forma un tanto privada, para no herir la susceptibilidad de los
peruanos y bolivianos que en buen nimero asisten, afio a afio, a La Tirana.

En unos parabienes celebrados en la casa particular de un tiranefio, el 18 de ju-
lio de 1947, tuvimos la oportunidad de oir a un poeta popular de apellido Guzmin,
nacido en Isla de Maipo, y que por aquel entonces se encontraba cesante en su tra-

bajo de desripiador.

Guzmidn cantd en la guitarra varias décimas de homenaje a la Virgen del Carmen
y recité un gracioso contrapunto entre ella y Santa Rosa de Lima. Esta ultima com-
posicién fue imposible anotarla porque Guzmin la consideraba como wverso prohi-

bido.

A la Virgen del Carmen

Hermosa Reina del Cielo,

de Chile, bella patrona,
luchando con nuestros soldados,
mal fin nos dio la victoria.

Pueblo, por qué a Carmen pones
con tan lindas banderolas,

entre espadas y pistolas,
bayonetas y cafiones;

por qué esos guerreros dones

vos que soif nuestro consuelo;
aparecié en este suelo

con esas armas armada,

la que es de todos llamada
hermosa Reina del Cielo.

Porque esta justa princesa
siempre en el combate se halla;
cuando el chileno batalla

es por ayudar su Iglesia;
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de favorecernos no cesa,
como el mundo lo pregona;
batallando ella en persona
por soldados y marinos,

que contigo, por lo menos,
fuimos a ganar a Lima;

el que a tu amparo se arrima
consigo tendrd la gloria;

por eso hacerla convino,
de Chile, bella patrona.

con una hazafia notoria
tu proteccién recomienda;

se mostrd usted en la contienda,
En Chacabuco y Maipi

el triunfo ti lo ganaste,

no hemos tenido un contraste
estando presente t;

cuando Bolivia y Pert

contra nosotros, aliados,
combates encarnizados
presentaban, Madre mia,
fuistes del ejército guia,
luchando con nuestros soldados.

mal fin nos dio la victoria.

Por fin, a la Virgen saludan
con las salvas y el repique,
en Angamos y en Iquique,
ella mos prestd su ayuda;

de esto no cabe duda

y cuando el chileno se arme,
el amparo ti has de darle,
sea por tierra o por mar;

ella nos hard ganar,

Nuestra Sefiora del Carmen.

Virgen, en tan grande estima
te tenemos los chilenos,

El acompanamiento musical de las danzas y desfiles de La Tirana muestra la misma
confusién y heterogeneidad de los atuendos y coreografias.

Cada compaiiia importante presenta su propia banda musical formada por uno
o dos tambores, bombo, flautines, y corneta o clarinete. Los ejecutantes proceden
en su mayoria de las bandas de las Oficinas Salitreras o de conjuntos improvisados o
circenses del puerto de Iquique. Estos tiltimos cobran por su actuacion.

El acompafiamiento de los cantos es tradicional y de escasas variantes. Las danzas
mds antiguas obedecen también a estructuras musicales mds o menos fijas de evi-
dente raiz peruano-boliviana, pero en los desfiles y en las presentaciones en la plaza
se escucha toda clase de aires militares chilenos y extranjeros como la Marcha de
San Lorenzo, El Séptimo de Linea, Erika, el Pasodoble de Las Corsarias. ..

El efecto deplorable de esta verdadera cazuela musical se borra en parte, con la
intervencidn de los lacas, quienes ejecutan, con zampofias y quenas, huaynitos, taqui-
raris y pasacalles del altiplano para las danzas de cullacas y pastoras.

El musicélogo Carlos Lavin ha sefialado esta confluencia de aires nacionales y
fordineos en la fiesta de Tarapacd y la creciente criollizacidn de la primitiva musica
del altiplano.

“El proceso de transculturacién en el campo sonoro es evidente y lo que hasta
ayer y hoy figuraba como de prestado pasard, por fatal evolucién, al acervo verniculo
de Chile. Se confirman ahi casos sorprendentes de degradacién de musica quechua y
aymard, en el lapso de los cuatro afios corridos entre 1944 y 48; tendencia y corriente
que se acentia cada dia mds y siempre a favor de un colorido eminentemente re-

e
gL

gional

=Carlos Lavin, La Tirana. Fiesta Ritual del Norte de Chile. Imprenta Universitaria.
Santiago, 1945, Pig. 24.

La Muisica
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Lavin cita, como fenémeno semejante, el caso de la miisica popular de Cuyo:

“Lucen en esos aires regionales una temdtica, un estilo y una manera muy nuestra
y que ahi arraigaron en los tiempos de la dominacién chilena. Es asimismo el caso
de la zamacueca cuyana, que si bien hablan nuestro idioma, lo hacen con un acento,
con una pronunciacién, con una sintaxis y especialmente con un fraseo, virtual-
mente argentinos.

Idéntica transculturacion se viene forjando en Tarapaci y Antofagasta con la con-
tribucién quechua y aymard; su pentafonismo se desvanece con la accién corrosiva
del criollismo chileno y se alista entre nuestros valores verniculos, De esta manera,
el repertorio de La Tirana presenta tres categorfas: chileno neto, quechua o aymari
chilenizado o boliviano puro; es obvio advertir que solamente las dos primeras ca-
tegorias deben interesarnos™?3.

El compositor y musicilogo Jorge Urrutia Blondel se ha preocupado también de
analizar el caos musical que se produce en las fiestas nortinas por la concurrencia
de ritmos y melodias de origen boliviano, peruano y chileno que se influyen mu-
tuamente:

“Es la escala pentifona menor, viejisima y ancestral, la que sigue vigente en las
mismas regiones actuales donde antafio nacieron. Y es la base de la musica etnolégica
y folklérica de gran parte del Norte de Chile, sea profana o ritual, como conse-
cuencia de haber extendido nuestro pais su territorio hacia ese punto cardinal, in-
gresando en él a comunidades que ya utilizaban tal elemento.

Pero alli no estaba todo en su estado tan puro. El pentafonismo andino habia
tenido su primer conflicto interno. Fue uno de los tantos que debié sufrir, ahora
frente a los sefiores de Iberia. Al contacto con el colonizador, e¢n efecto, este tipo
de miisica no escapé al mestizaje total. Uno de los resultados, en el aspecto téenico,
fue la complementacién de la escala defectiva menor que asimilé a la de uso co-
rriente, también menor, pero de siete sonidos, mediante la introduccidn de un segundo
y un sexto grados en el transcurso de la primitiva. Entre otras causas de este fené-
meno se ha citado como muy decisiva la prictica occidental, introducida por el his-
pano, de cantar a dos voces, a distancia de terceras...".

“Luego como si esto fuera poco, la misica que asi llegd hasta La Tirana, debié
enfrentarse todavia con un nuevo conflicto. .. derivado a su turno, de otro conflicto,
pero esta vez de real cardcter militar, aquel que puso a La Tirana, viejisima y
tradicional aldea del Pert, en plena tierra chilena.

“Este hecho histérico, acaecido hace alrededor de 80 afios, tuvo consecuencias ine-
vitables y poderosas, aunque lentas, en esta misica y en toda la de la zona, junto
con las de orden general derivadas de la confrontacion y adaptacion del elemento
humano a una atmdésfera racial y cultural diversa.

El complicado y gradual proceso de chilenizacidn aportd ahora a la musica autdc-
tona, ya mestizada en parte, los elementos criollizantes a que nos referimos. Actud
en esto el contacto producido por la mayor afluencia e influencia del suresio, mds
homogéneo y agricola; el del chamanto, espuelas y guitarras, elementos no funcio-
nales y casi exdticos en todo el paisaje del Norte Grande; el criollo de la musica
vernicula en Modo Mayor, perfectamente occidental en estructura y procedencia.

La musica ha menester de cierto sosiego, en tiempo y condiciones, para que llegue
a tomar raices nuevas, profundas y orginicas en un proceso de esta clase.

=Carlos Lavin. Opus. cit,, pdgs. 24.25,
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Desgraciadamente, en una etapa mds reciente y decisiva, el arraigo mayor se ha
producido en una época de gran auge para la difusion mecdnica de la miisica (Radio,
cine sonoro, cinta magnética, etc.) que todo lo inunda. Asi lo que pudo colaborar,
precisamente ha contribuido a obstaculizar, Es muy poderosa la influencia de tales
medios difusores, pero bien sabemos que también en Chile se canaliza a través de
la comercial standardizacién en lo popular y mediocre”.

“Como consecuencia podemos hacer nuestra primera afirmacidén categérica sobre
las melodias del ritual en estudio y aplicable a todas las de la musica folklérica del
Norte Grande. Puede formularse asi: el Modo Menor domina en ellas casi sin con-
trapeso y excepciones, Encontrar algunas y enirentarnos con el Modo Mayor provo-
caria sospechas de su autenticidad o pureza, igual que, por singular antitesis —una
de las mis formidables entre un Norte y Sur musical chileno— nos provoca también
sospechas cualquier encuentro de un Modo Menor en nuestro folklore central y
surefio, donde el Modo Mayor es el que manda.

Otro trazo significativo es la trayectoria siempre descendente del trozo melédico,
no solamente al final de periodos donde tal caida es casi ley sin transgresién alguna,
sino que aun al final de cada frase, aunque un poco menos enfatizada.

Aparte de estas infaltables caracteristicas se presentan otras menores. El todo nos
permite proponer una clasificacién general del repertorio bdsico de la musica ritual
de La Tirana en tres grandes grupos, atendiendo al elemento melddico en el cual
sus diversos tipos reflejan la influencia de los conflictos a que hicimos referencia”,

“PRIMER GRUPO: Melodias basadas en la pentafonia pura a través de su transcurso
completo. Debemos confesar que son ya casi inexistentes en el ritual que examina-
mos, por lo menos en su versién vocal que tiende a una regularizacion de la ins-
trumental pura, siempre mis escasa. Sin embargo, es posible encontrar algunos frag-
mentos, incluso frases completas de este tipo melddico, en medios de trozos donde
predomina uno distinto. Podria arriesgar la generalizacién de que esto es mds fre-
cuente en las partes del ritual cuyo texto es casi literario, que coincide con lo mis
cuidadoso y tradicional. Por ejemplo, en las Primeras Entradas, del cual un caso
bellisimo es el trozo Campos naturales. También en las Albas y duroras y en algunos
Saludos”.

PRIMERA ENTRADA

ALLEGRO MODERATO
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“SEGUNDO GRUPO: Melodias basadas en una pentafonia mestizada. Constituyen la
gran mayoria en casi todos los trozos del ritual.

TERCER GRUPO; Melodias casi sin reflejo de pentafonismo en cualquiera de sus
posibilidades, pero afecta siempre a los dos principios fundamentales anotados: Modo
Menor y descensos cadenciales. Estin en relativa minoria aun, con tendencia al
aumento por influencias de la criollizacidn de origen chileno y probable causa de su

existencia. Otro origen podria encontrarse en la transformacion y folklorizacién de

melodias populares de la zona. Pertenecientes a un viejo repertorio, caso semejante
al de Rapa Nui, descartando obvias diferencias.

El rcpcrturio ritual de La Tirana contiene muchos casos ll'pi-m-s de este grupo
melddico, especialmente en las tensas Despedidas™.
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“El Ritmo. En la misica que estudiamos, y contrariamente a lo que podria supo-
nerse, el elemento ritmo en esta misica examinada no es ni rico, ni variade, ni
preponderante, Tampoco parece haber sufrido cambios o evoluciones.

Son usados exclusivamente dos tipos de medida: el compds de 2/4 y el de 3/4.
En algunos casos verificamos la alternaciéon de unos y otros en el mismo trozo. En
rigor, el compids de 2[4 es5 el predominante. Jamis encontramos un 6/8, que es Rey
y Sefior en la musica folklorica del centro y sur de Chile y en la cual por lo menos
el 2/4 es escaso, a su vez... "2,

APENDICE

REGLAMENTO PRESENTADO AL SENOR OBISPO DE LA DIOGESIS,
MONSEROR PEDRO AGUILERA NARBONA *

1. La asociacién nombrard una comision para numerar a todos los bailes en la Cruz
del Calvario. Todo baile que no lleve el nimero respectivo no puede entrar al
Templo. El nimero serd vilido para la procesion.

2. Dia 14 de julio. La entrada de los bailes regiri desde las 13 horas. El reco-
rrido desde la Cruz hasta el Templo serd a concepto de cada caporal. Los bailes
deberin esperar en la puerta del templo, por orden de llegada. Ahi los recibirin
dos representantes de la Comision por la Asociacion,

Cantos o Himnos. Todos los bailes deberdn cantar en el templo solamente cuatro

*Jorge Urrutia Blondel. Algunos aspectos de la milsica ritual de La Tirana. Texto me-
canografiado de la conferencia leida en la Semana del Folklore Musical Chileno, el 14 de
diciembre de 1962, en el Aula Magna de la Escuela de Derecho. El sefior Urrutia ilustrd su
disertacién con una version original para Coro a cuatro voces mixtas (a capella) de ocho
partes del ritual de La Tirana. El programa fue cantado por el Coro del Conservatorio
Nacional de Misica, bajo la direccion de Hernin Barria. Las transcripciones musicales que
acompaiian al texto del presente estudio pertenecen al sefior Urrutia Blondel,

*Acuerdos tomados por la Asociacién de Bailes de Iquique para la Fiesta de la Tirana,
en la sesion del viernes 15 de junio de 1961.
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estrofas de cada himno, ya sea la Entrada al templo, la Adoracidn, los Dias, las
Tardes o las Buenas Noches. Lo mismo rige para las Retiradas.

Bailes en el templo. Los bailes no podrin bailar en el templo ni menos hacer
mudanzas. Solamente se les permitird bailar en el estribillo de los cantos y avanzar
hacia el altar, como asimismo retroceder hasta la puerta.

3. Dia 15 de julio a las 20,30 horas. En la Procesién del Santisimo guardarin
los bailes un silencio tinico en el transcurso del acto.

4. Dia 16 de julio. Los bailes deberdn cantar el Alba desde la una de la madru-
gada conforme a la hora de llegada. También deberin cantar cuatro estrofas de cada
canto, bailando solamente el estribillo.

(Nota: El baile que por alguna razén no llegara a su debido tiempo, tendrd de-
recho a solicitar que los demis bailes le cedan preferencia).

5. Misas del dia 16. La primera misa empezard a las 7,30 A, . y la segunda
a las 9,30 A. a. En estas misas, los bailes que se encuentren dentro del templo de-
berdn guardar absoluto silencio.

La misa de Campafia empezard a las 11 A. M., anunciada por el toque de un
clarin. Todos los bailes deberin encontrarse en la plaza del pueblo guardando el
silencio ya recomendado. Para esta misa, deberin asistir los bailes en forma obli-
gatoria.

6. Orden de la Procesién. El baile que le corresponda el N® 2 deberd esperar
en las puertas del templo. A continuacién formarin los bailes restantes conforme al
nimero que hayan obtenido para la entrada.

Para el buen orden de la Procesién, cada baile cantard cuatro estrofas y los demds
haciendo calles.

7. Dia 17 de julio a las 10 de la mafiana. A la Procesion de la Octava podrin
asistir todos los bailes que lo deseen.

Despedida del Templo. La despedida de los bailes se hard conforme al orden
establecido anteriormente y podrd realizarse en el momento que los caporales lo
deseen.

Nota: La Comisién que podrd fiscalizar el cumplimiento de lo dispuesto para el
programa de la fiesta, es el siguiente:

Miximo Pizarro, Benigno Cabezas, Guillermo Flores, José Linares, Alfredo Ro-
driguez M., Blanca Lagos y Lino Barahona.

Firmados:

RaraEL Cortis Avrrepo Ropricurz M.
Presidente Secretario



Dra. Marianne O. de Bopp: Schiller y sus

traductores en México

EN 1843, en varios numeros de un peritdico de la capital de México (EL siGLO XX)
aparece un anuncio de libros en venta, en la calle de la Joya N 3. Bajo el enca-
bezado Farios autores, cuyas “comedias” se ofrecen, vemos, sin el nombre del autor
La Conjuracidn de Fiesco. Intriga y amor de a 6 reales. Dos meses mis tarde en-
contramos en el inciso “Livres frangais arrivés récement de Paris”: Schiller: Oeuvres
complétes en allemand, en 4 o, 2 vols. Tous ces ouyvrages sont en vente aux bureaux
du Courrier frangais, calle de los Tlapaleros N@ 18", De la edicibn no sabemos
nada, ni de cudntos ejf:mplarl:s consistia la remesa. Pero por ello sabemos que en
1843 ya se vendian las obras de Schiller en lengua alemana en México. Sin embargo,
no son estas las primeras noticias sobre Schiller en el pais. Los alemanes residentes
en la ciudad trajeron, como era costumbre entre los cultos burgueses del siglo pa-
sado, libros de Schiller y Goethe entre su equipaje. Goethe, escritor contemporineo
para los primeros grupos de inmigrantes, vive hasta 1832, Schiller muerto ya, es el
pocta de la libertad —sus libros ostentan el lema “in tyrannos”—, libertad que grandes
grupos de inmigrantes habian defendido en su patria politicamente oprimida, ya que
ellos salieron de su pais natal para buscar la libertad en tierras lejanas como Méxi-
co. En 1830 existen las obras de Schiller en la biblioteca del “Instituto alemdn”
para “Literatura y Comercio”, asociacién cultural que fundan los primeros coloni-
zadores, frecuentada también por mexicanos que dominan el idioma y conocen la
literatura alemana. Guillermo Prieto (Memorias) nos informa en 1836 que en el
Colegio de Letrdn, en las paredes de los cuartos, los alumnos tenfan “estampas de
colores chillantes, representando escenas de Atala y de Guillermo Tell”, y que en la
Academia para “no quedar desairados con varios motivos brillibamos (a José Maria
Lacunza) dando nuestros saludos a Goethe y Schiller”. Sabemos también que “cuan-
do se fundd el Teatro Nacional en México, en 1842/8, Manuel Garcia, fundador
de la dpera mexicana, representd operas de Mozart, y de otros compositores mexi-
canos, y que también dramas de Schiller se representaron en la escena del teatro
del gobierno mexicano”. Sin embargo, no sabemos cudles, y tampoco quién hizo las
traducciones. Son los primeros afios de la Independencia mexicana, nacimiento del
nuevo espiritu que se abre generosamente a todo el mundo. Y Schiller es el poeta
de la libertad, de la Independencia, y la ola de entusiasmo patridtico levanta su
nombre en el mundo civilizado. ¢(No debe de haber sido el Don Carlos, el drama
mis adecuado para un pais que se separa de Espana, un Guillermo Tell, el drama
de un pueblo libre que se levanta contra sus tiranos?

Articulos y biografias de Schiller son ya bien frecuentes en Espaila y en México
mismo. Ya en 1837 (NOTICIOSO DE AMBOS MUNDOS) s¢ repiten pirrafos de las Con-
versaciones con Goethe, de Eckermann, que se refieren a Schiller, y se habla sobre
el Conde de Wallenstein (INSTRUCTOR DE LONDRES) “inmortalizado por el gran dra-
matista Schiller, en una de las mejores tragedias en lenguas modernas”, que “ha
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grabado con el buril de su pluma el nombre de Wallenstein, no sélo en Alemania
mis en otras naciones de Europa”. Todavia son las revistas de Espafia o aquellas
de los emigrantes espaiioles en Inglaterra que son los vehiculos mds importantes
de la difusion cultural en México. La primera revista de México (RECREO DE LAS
FAMILIAS) que menciona al poeta es de 1838, cuando se informa sobre el estado
actual de la literatura en Europa, y el autor se lamenta de que en la literatura
alemana moderna “nada se ve de aquellas profundas simpatias que respiraban en el
noble corazén de Schiller... de aquella Alemania que parece conservaba las fuentes
vivas de la poesia sélo para enterrarlas con Goethe y que fatigada de pensar, de
cantar, se ha replegado hoy sobre si misma™. Una biografia espafiola, con el retrato
de Schiller, en 1839, se titula La Vocacién de Schiller, en 1840, otra (MUSEO DE
FAMILIAS) Juicio sobre el trigico alemdn Schiller, que es traduccién del alemidn; y
en 1841 llega en la misma revista una excelente critica en Poetas alemanes del
siglo xix a México.

Pero de ningin modo quiere esto decir que Schiller haya sido conocido sino
de un nimero muy reducido de personas cultas. Lo primero que México conoce
de ¢l viene a través de Francia; traducciones que naturalmente tienen que sufrir
por una doble versién y una serie de juicios tanto inteligentes como también falsos
y desfigurados. Lo que llega es la idea francesa de Schiller, el Schiller del Sturm
und Drang, una idea altamente diferente del Schiller clisico. Para México, la fuente
para el conocimiento de Schiller no es tanto, como en Europa, Madame de Stiiel y
su libro (sus obras parecen haberse leido en México en francés tinicamente después
de 1830; Ia version de su juicio sobre Schiller aparece hasta 1873 en la prensa
mexicana), la mayoria de las criticas y traducciones de la poesia alemana tiene
por fuente a Navier Marmier, germanista francés (1809-92). En sus Chant populaires
du Nord, 1842, se retinen las traducciones que sirven de base para las primeras
versiones mexicanas, y las faltas de esta doble traduccién pueden conjeturarse ficil-
mente.

De modo que en la primera mitad del siglo pasado, Schiller es conocido por
mediacién de Francia y de Espafia, pero no muy bien. Tradicion e influencias
espaiiolas son rechazados, de Francia viene un retrato dificil de reconocer (“se
encontrard siempre al poeta romdntico, al poeta ideal por excelencia” X. Marmier) .
Pocos lo conocen en traducciones y muy pocos solamente en el original. Los juicios
y la critica son frecuentemente falsos y ligeros en grado extremo. Mids bien son
cuentos anccddticos y rasgos curiosos que son prescntados al lector mexicano.

Ni siquiera las noticias sobre su vida son muy exactas. Una biografia de Schiller
de 1844, con un grabado muy bello (Museo MEexicaxo) habla de su juventud como
“esa ¢época de transicion fatal, en que las creencias religiosas se debilitan, y en que
el amor cambia los destinos de la vida"”, y relata que Schiller vivié en la “Corte
del Dugue de San Weimar”, un error que tiene una verdad cautivadora para el
conocedor de la literatura alemana. Alli se mencionan traducciones francesas de sus
obras, pero los nombres se tratan con una libertad, ignorancia y superficialidad
asombrosas, y deben de haber causado bastante confusién entre los lectores mexi-
canos que deseaban informarse sobre la literatura alemana. Habla el autor por
ejemplo “del piiblico alemin, que a pesar de los escritos de critica de Schlegel y
de la filosofia de Kant, conservaba un gusto por el drama declamativo y sentimen-
tal y recibié con mucha aceptacién a Wallenstein, nueva pieza de Schiller”; y en
otra biografia (del afio de 1882) se habla de “un padre severo, capitin de caballeria,
del buen duque de Wiirttemberg que le concedié plaza en la Academia de la
Soledad”; y de que “la rigida disciplina militar le infundié aversion a los estudios.
Fue obligado por su familia a seguir la carrera de medicina. El duque de Weimar
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le dio un puesto de Consejero, por lo cual Schiller podia trabajar despacio y tran-
quilamente en su Don Carlos...”

También tenemos un ejemplo de eritica curiosa en una revista que se llama sEma-
NA DE LAS SENORITAS MEXICANAS [1851] (y en estos afios hay tan pocas revistas mexicanas
todavia, que cada una, aunque no hay que sobreestimar su difusion, es represen-
tativa) que aparecié en México hace mds de cien afos. El autor (Gregoire Jeanne)
enfrenta Schiller a Goethe “frio, escéptico, impasible, cuyo numen sacrifica todo a
su persona, amigo de Schiller, tierno, patético, sensible, en una palabra, poeta de
los duelos humanos”, y la comparacién que sigue es tan singular, falsa y desfigurada,
que no puedo renunciar a presentar algunos ejemplos. “Schiller, sin los auxilios
necesarios para vivir, es considerado por el soberano, le hard cirujano ‘de la Armada.
Mis cae en sus manos una obra de Shakespeare, la lee, la devora, pasa las noches
enteras estudidndole; se le confisca, Hace algunas composiciones poéticas en secreto;
se le persigue; se le espia; se le pone preso y aun se le atormenta. Pero no hay
que pensar que se¢ humille; la vocacién de los poetas es mis fuerte que el poder.
Despojado de todo, sin amigos, sin recursos, Schiller deja la universidad y conquisi;l
la libertad de pensar y de escribir, entregindose a la miseria”,

... Podréis concebir, sefioritas, cuinto habrd sufrido el pobre, sensible Schiller
por el egoismo (Dios mio, impensadamente he pronunciado esta palabra, mids la
dejo) por el orgullo de su amigo. Observemos algunos hechos entre mil. Schiller
escribe a Goethe: “Quicro procuraros una sorpresa que os interesa, y por la que
deberéis regocijaros”. Goethe, responde: “No tengo ninguna cosa que pueda causar-
me sorpresa. No estoy destinado a encontrar jamis un bien improvisto, desconocido,
un bien que yo no haya adquirido ya". jQué orgullo! [Qué sentimiento tan innoble
al lado de sus pensamientos sublimes!™

“Schiller, en 1799 se encuentra agobiado bajo el peso de mil calamidades; estd
muriéndose su mujer y escribe a Goethe, rogindole que venga a consolarle en sus
desgracias. Goethe, responde: “Yo iria al momento si no me encontrara rodeado
de tantas atenciones y reclaman éstas mi presencia, en el extremo, que si fuera a
veros, estaria muy afligido y ningin auxilio podria daros”. [Qué corazén de mir-
mol! Ambos brillaron en el drama. Schiller, ademis de su Guillermo Tell hizo a
Dan Carlos, pieza llena de numerosas y espléndidas bellezas. Maria Estuardo, la
mis patética de las tragedias alemanas... es necesario verter muchas ligrimas por
la infortunada y angelical Maria y censurar con acritud a la cruel y celosa Isabel,
reina de Inglaterra, en cuya vida se dejaba ver tanta autocracia como sobresalto.
Acabemos por la mis bella en nombre, por la mds imperfecta de estas obras en su
desempeiio, Juana de Arco. jQué desgracia que Schiller se haya destruido en esta
composicitn! S6lo el primer acto es lo que tiene de selecto y hermoso; lo demas
son las concepciones de una inteligencia que se adormece...” Pobres sefioritas me-
xicanas que de aqui tomaron su informacién literaria.

Pero no solo para ellas la figura de Schiller no esti claramente definida todavia,
el culto lector mexicano tampoco tiene mds que ideas vagas. Manuel Payno (1810-
1894) , famoso escritor de novelas del pasado mexicano (LOS BANDIDOS DE RIO FRIO)
Ministro de Hacienda, Secretario de la Legacion Mexicana en la América del Sur,
quien viajé por Europa y pertenecid a las Sociedades literarias y cientificas del
pais, en un articulo sobre la inauguracién de la estatua de Goethe en Francfort
(1849) habla de Schiller como de “uno de los creadores de la escuela llamada romin-
tica”. Payno conocié la literatura alemana, si es que la conocid, tnicamente por
medio de traducciones al francés que recomienda a sus lectores (traduccién de
Henri Blaze de Bury), y su curiosa opinién es un ejemplo como el romanticismo
francés difunde el conocimiento de la literatura alemana: Schiller llega a la Amé-
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rica Latina también como romidntico. El naciente rominticismo latinoamericano,
en su cardcter singular tanto heroico como sentimental, se entusiasma del poeta de la
libertad humana y politica, ideas que provienen de la Revolucién Francesa —Schiller
es nombrado ciudadano honorario de la nueva Republica— y del poeta sentimental
del Caballero de Toggenburgo, de la Fantasia fiinebre, de la Infanticide que siguen
para los mexicanos las tendencias ya predominantes de la Poesia de cementerio que
en México se inicidé en 1837, con la traduccién de la Elegia en el cementerio de
una aldea de Gray.

Mids bien por las numerosas traducciones de sus obras podticas —sus escritos
estético-filosdficos no son conocidos sino en el tiempo moderno— que se publican
desde los principios del siglo, resulta un conocimiento un poco mis profundo. Hay
numerosas traducciones espafiolas que llegan a México, los de Teodoro Llorente,
aquellos de una “Revista cientifica y literaria ilustrada, principalmente extractada
de los buenos escritores alemanes por una sociedad literaria de Barceloma” (ra
ABEJA), pero estas son de fecha relativamente tarde. Anterior a ellos ya habia un
numero sorprendente de personas en México que traducen y leen directamente el
alemin, Parece que precisamente la poesia de Schiller era afin en alto grado al
espiritu entusiasta, liberal e idealista de la Independencia, aunque seria exagerado
hablar de una influencia de Schiller en la literatura mexicana. Principalmente las
baladas, cuya traduccién es mucho mis ficil que aquella de una lirica tan extraia,
de una filosofia de un humanismo clisico que llega mucho mis tarde a México, y
entonces es incomprensible por motivos histérico-culturales, las obras mds accesibles
en fin: EL GUANTE, EL BUZO, LA CAMPANA, s¢ publican en siempre nuevas versiones.

En 1848 tenemos la primera version anénima del Buzo, en prosa, y Guillermo
Prieto compara a Ferndndez de Lizardi con el Buzo, de Schiller, que saca una copa
de oro del abismo. En 1850 aparece la primera traduccion muy fiel, en prosa, de
la Campana, y en 1852 el mismo traductor (José Gonzilez de la Torre) publica
la vnica traduccién bilingiie que conozco de La Despedida de Héctor, aunque con
un texto alemdn bastante defectuoso, pero que comprueba que el autor conocia
el alemdin.

Del drama también hay algunos conocimientos. Desde 1836 (ENCIGLOPEDIA DE LOS
sanscuLoTTEs) con la historia de Guillermo Tell, escenas de la vida de Maria
Estuardo (Museo mExicaNo, 1843) se inicia la serie interminable de traducciones
dramdticas.

Seria cansado enumerar a todos los traductores de Schiller, tanto mexicanos como
espafioles que publican sus obras en México, de modo que me voy a limitar a
decir unas palabras de los mds importantes intérpretes con cuyo trabajo consciente
empieza a extenderse la justa apreciacién del poeta.

Unc de los primeros difusores —aunque hay que aclarar que lo fue de toda Ia
literatura alemana, no sélo de Schiller— es un alemin, Oloardo Hassey, que perte-
nece al primer grupo o por lo menos llegé poco después del primer grupo de
inmigrantes que a causa de las resoluciones de Karlshad y por sus opiniones libe-
rales, abandonaron a Alemania, uniéndose en alguna forma a la compafiia minera, y
cuyos miembros deseaban establecerse en México, creando un estado liberal®. Este
hombre, maestro y primer catedritico de materias alemanas en México, publica la
primera y tinica HISTORIA DE LA LITERATURA ALEMANA en México, aparte de otros
muchos libros, en cuya segunda parte hay una biografia de Schiller y la traduccién
de la Infanticida de Harizenbusch, para que sus alumnos aprendan al mismo tiempo

*Véase: Marianne 0. de Bopp: Contribucidn al Estudio de las Leiras alemanas en
Meéxico. México, unan, 1961,
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el idioma y conozcan la literatura alemana. “Por el deseo de mis discipulos en el
Colegio Nacional de Mineria de poseer un libro que les facilitase en el Colegio el
estudio de la literatura alemana, me indujeron a escribir esta obra, de la que estoy
convencido estard al alcance de los alumnos... por los conocimientos extensos en
otros ramos que han adquirido antes de ocuparse en el idioma alemdn. Espero que
contribuird al adelanto general y al recreo particular de aquellos que habiendo
pasado por el estudio fastidioso de los rudimentos, merecen en recompensa ser
introducidos al recinto de la literatura alemana, tan rica y variada en todos los
ramos del saber humano. Afiado, creyéndolo de interés, algunas poesias con la
traduccién espaiiola, para que los lectores puedan comparar la hermosura y riqueza
de ambos idiomas, alentando a los discipulos a trasladar al castellano una parte
de los tesoros que encierra la literatura alemana”,

Pero lo que debe sorprendernos es el gran nimero de traductores de Schiller
entre los mexicanos: En 1856 publica por primera vez sus traducciones de las ver-
siones francesas de Xavier Marmier: José Maria Roa Bdrcena (1827-1908), traduc-
ciones repetidas después innumerables veces. Con su excepcién, ningin traductor
importante usd textos traducidos al francés para sus versiones. Jos¢ Maria Roa
Biircena nacié en Jalapa, donde su padre fue secretario del Ayuntamiento. No
estudié en colegio alguno, sino debié sus conocimientos a sus propios esfuerzos y a
su clara inteligencia. Un tomo de poesias y leyendas mexicanas y Baladas del Norte
de Europa, ademds algunos ensayos poéticos, histdricos, novelas y biografias se pu-
blican en México. En verso castellano traduce del francés EL GUANTE, EL CRUZADO,
EL CONDE HAPsBOURG. Todavia en 1888, es decir, a los 61 afios, publica sus tltimas
poesfas liricas en Jalapa, en una edicién de sélo 150 ejemplares. “;Pues que solo
sus intimos amigos, sus correligionarios tienen derecho a saborear su MAZEPPA, ver-
si6n del poema de Byron, sus traducciones de Schiller y sus reminiscencias de Vir-
gilio?", dice uno de sus contemporineos.

También José Maria Vigil, famoso hombre de Letras del siglo pasado, humanista,
miembro de la Academia, publica traducciones de Schiller en un periddico (EL
sicLo XIx, 1871) La Reparticidn de la Tierra, varias veces repetida, Vigil (1829-
1909) poeta, cientifico, publicista, escritor incansable en una gran variedad de pe-
riédicos, miembro de muchas sociedades cientificas y literarias, nacié en Guadalajara,
donde hizo estudios de latinidad ¥ filosofia en el Seminario, ¥ de Leyes en la
Universidad. Fundé alld el primer periddico liberal y otras revistas y sociedades lite-
rarias. Fue catedritico en Guadalajara, pero al ser nombrado diputado en el Con-
greso, después del imperio de Maximiliano, se trasladé a México. Fue magistrado de
la Suprema Corte de Justicia, periodista y director de la Biblioteca Nacional hasta
su muerte. Como poeta, su verso de forma pulida con el fino cincel del arte cldsico,
encierra todo ¢l idealismo, todo el elevado sentimiento de la escuela romdintica. En
sus traducciones sabe conservar el pcnsﬁmicmo del autor y el sabor del original.

Otro de los importantes traductores mexicanos es Rafael Cosmes y Cossio, que
en 1874 da una traduccién del Fausto, de Goethe, a la prensa; fue conocido y amigo
de muchos otros escritores de la época. Publicd un periddico (EL ARTISTA), que en
1874 parece estar bajo la influencia de alemanes; hay poemas de Schiller, La Reparti-
cion de la Tierra y El Guante, sin nombre del traductor, y en 1873-74 publica la
Historia de la Guerra de los 30 ailos, el tinico que en el siglo pasado se ocupd de
los escritos histdricos de Schiller.

En esta época hay también dos alemanes que se dedican a una difusién de la
literatura alemana. Se trata de los sefiores Jens, padre e hijo; el padre, duefio de
una imprenta y editor de un semanario, LA FaMiLiA, donde reine los mejores nom-
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bres intelectuales de la época, tanto mexicanos como alemanes, como contribuyentes.
Su esfuerzo por difundir la literatura alemana por medio de innumerables traduc-
ciones es muy meritorio, aunque no le corresponda siempre su gusto poco seguro y
sin criterio. El padre traduce en prosa, el hijo vierte las versiones en versos; tenemos
versiones de La Esperanza y de La Fianza, de Schiller, tan libre esta ultima que
destruye la forma y el ambiente del original totalmente. Las propias poesias de Jens,
hijo, son muy mediocres; traducciones dramiticas del padre fueron representadas
en el teatro Hidalgo en México.

En 1877 (REVISTA MENSUAL MEXICANA) encontramos una traduccion muy libre del
Coldn, de Schiller, cuyo traductor es el conocido poeta Manuel M. Flores que nacid
en 1840 en la provincia mexicana, curso filosofia en el Colegio de San Juan de
Letrin y llevd una vida de bohemio, muriendo en México en 1885, Probablemente
no sabia alemdn, sélo da la idea general del poema sin adherirse a la forma
original®.

La revista RENACIMIENTO (1869) , publica las traducciones magistrales de José Sebas-
tign Segura (1821-1889), el mis importante de los traductores de poesia alemana
en México, y que ejerce una gran influencia en las relaciones mexicano-alemanas.
Es un poeta conocido que pertenece al grupo de poetas clisicos, y a los politicos
conservadores. Si ¢l mismo no fue un gran poeta, sus traducciones son obras
maestras; CosA que ya reconocieron sus contempordneos y también los alemanes en
México. Lamentindose de la ignorancia en México acerca de la literatura alemana,
dice el Barén de Brackel-Welda, editor del corrREO GERMANICO, en 1876, “si en todas
las reglas hay excepciones... no tenemos mis que pronunciar el nombre del ilustre
vate mexicano D. José Sebastiin Segura, que para gloria de México ha penetrado
como casi ningin extranjero en el espiritu del idioma alemin y vertido al sonoro
castellano algunas de las obras maestras del gran Schiller en fluidos versos, que
bajo su poderosa pluma no han perdido nada de su ideal belleza, ni en el pensa-
miento ni en la forma'"**,

*Marcha, marcha, Coldn, y si es mundo

que pides al misterio del Qcéano

no ha sido creado ain, de entre las olas

en premio de tu audacia,

lo hard surgir la omnipotente mano.

Porque existe en la gran naturaleza

el eterno creador, que de su arcano,

levantando portentos de belleza

sabe cumplir en toda su grandeza

las promesas del genio soberano.

**Como ejemplo citaremos aqui los primeros versos de la Campana, de Schiller, en la

traduccién de José Sebastiin Segura:

De barro cocido al fuego
Fijo en tierra el molde estd:
jHoy la campana se hard!
jAl trabajo, amigos, luego!
Sudor caliente

Brote la frente:

Honra al maestro predice
La obra, si Dios la bendice.

Serias palabras consagrar conviene

A la obra digna que emprender se anhela;
Sin con pldticas buenas se entretiene,
Alegre entonces el trabajo vuela.

Ahora contemplemos con cuidado

Lo que una fuerza débil origina;
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Segura fue ingeniero de minas y presbitero. Nacié en Cordoba, Veracruz, en 1821;
su padre era periodista. Estudié la Primaria en Jalapa, y latinidad y otros estudios
en el Seminario Palafoxiano de Puebla. Después hizo la carrera de Minas y Bene-
ficiador de Metales en el Colegio de Mineria de México, y su prictica en las Minas
de Real del Monte y Pachuca. Se gradud en 1844. Sirvié como Ensayador en las
Cajas de Pachuca por 18 afios, restaurando las actividades de esec mineral y luego
se trasladd a Meéxico, siguiendo su vocacion cientifica y literaria. En 1860 viajo a
Europa, y cn Freiberg conocié a D. Agustin Breithaupt, director de la Academia
de Minas y condiscipulo de D. Andrés del Rio, profesor de mineralogia en México.
Fue admitido como socio a varias corporaciones cientificas y literarias por sus tra-
bajos técnicos y filologicos. Al enviudar se ordend sacerdote, en 1888, y muri6 en
1889 en México.

Es de suponer que haya empezado a aprender el alemin en el Colegio de Mine-
ria, y haya perfeccionado sus conocimientos en Alemania. Durante el imperio de
Maximiliano, cuando en 1865 el emperador decreté la formacion de una Academia
de Ciencias y Literatura, Scgura fue miembro de ésta, también socio de muchas
asociaciones literarias y cientifi

. Escribe en innumerables periédicos. En el rexa-
GiMIENTO, donde Ignacio M. Altamirano en una forma tan magnifica, retine a todos
los enemigos politicos de antafio en un grupo de amistad y colaboracién para la
vida cultural del pais, Segura empicza a publicar sus mads famosas traducciones,
directamente del alemidn, que desgraciadamente no sélo son selecciones de los cld-
sicos, sino que malgastan este gran talento en poetas moralistas, hoy olvidados, como
Krummacher. La introduccién a estas poesias habla de un gran amor por Alemania:
“Entre las naciones modernas quizis no hay otra que posea un tesoro literario
tan rico como Alemania. La literatura germinica mo es tan popular como la fran-
cesa, porque el idioma de Schiller no es tan conocido como el de Racine. Los que

Miremos con desprecio al desdichado

Que nunca sus labores examina.

Al hambre se le dio la inteligencia

Como rico presente soberana,

Para que estudie en su alma con vehemencia
Lo que produce con su propia mano.

Escoged de seco pino

Trozos de leiia bastante

Y la flama resonante

Hiera el hogar de contino.
Del fuego al bailo
Cobre y estario

Ligados forman un todo

Que corre del mejor modo,

Lo que en el cerco del profundo foso
Con auxilio del fuego se fabrique
De la alta torre en campanil vistoso
Nuestra memoria resonando indigue.

Triunfando de los tiempos mds remotos
Penetrard de muchos los oidos,

Y al coro se unird de los devotos,

Y con el triste lanzard gemidos.

Lo que en el mundo a la familia humana
El mudable y fatal destino envia,

Lo anuncie la metdlica campana

Con piadosos clamores noche y dia.



130 MAPOCHO

ignoran la lengua alemana la tienen por bidrbara, pobre e ingrata al oido. Basta
decir que entre las vivas es una de las mds copiosas, expresivas y elegantes. Los
bardos alemanes imitan admirablemente los bellisimos metros de los griegos”.

La claridad de su estilo, lo castizo de su diccion y su deseo de fomentar las
letras patrias, fueron las principales cualidades que lo adornaron, haciendo que su
mérito fuese reconocido hasta en la Peninsula Ibérica, cuya Academia le dio el
diploma de socio corresponsal, honor solamente otorgado a los mids distinguidos
literatos de México, Segura, por su educacién tanto como por su caricter, fue uno
de los publicistas apegados al clasicismo tradicional que sobre todo buscaba la belleza
de la forma.

La primera difusién de la literatura alemana en México, de algo de su riqueza,
se debe a Segura; hasta donde su influencia llega, vemos que es su meta, hacer
conocer en México lo que €l conocia y su figura es para las letras alemanas de tanta
importancia, que todos los amigos de la cultura alemana son sus deudores.

Debian mencionarse todavia muchos nombres, hombres cultos todos ellos, a cuyo
esfuerzo debemos algo del amor y de la admiracion que Alemania ha encontrado
siempre entre los mexicanos.

Ademds hay naturalmente un sinnimero de traducciones andnimas, sobre todo
en los afios después de 1870, en varios peridédicos que demuestran en diferentes
épocas una marcada influencia alemana.

Es natural que Schiller y sus héroes despierten de nuevo un eco resonante en la
época de la aventura napolednica en México, y durante la declaraciéon de la nueva
repuiblica en Francia. El poeta de la libertad, cuyos héroes son personificaciones de
estas ideas, alcanza ahora la plena fama y comprension de su obra. Grandes hombres
de letras de México se ocupan de la figura de Guillermo Tell, héroe e iniciador
del movimiento de libertad de su pueblo. En 1883, repetido mis tarde, aparece
un articulo de Ignacio M. Altamirano, comentado en el periddico alemin que se
publica en México en esta época, como “articulo lleno de ingenio sobre el drama
que gusta extremadamente a los mexicanos republicanos. La comprensiéon de las
ideas de Schiller, la interpretacién y los comentarios podrian tener a veces un efecto
verdaderamente sorprendente sobre algunos del gremio de nuestros sefiores eruditos
que creen deber conservar esta interpretaciéon como su privilegio”. Ignacio M. Alta-
mirano, admirable prohombre, indio puro, que nace en 1834 y llega a ser uno de
los grandes guiadores, criticos y literatos de México, miembro de todas las sociedades y
asociaciones literarias y cientificas de la época, estaba en contacto constante con mu-
chos alemanes. Su maestro fue Oloardo Hassey, arriba mencionado, y Altamirano lee
el alemin, lo traduce y se interesa por su literatura,

Lo mismo podemos decir del famosisimo poeta romdntico mexicano, Manuel
Gutiérrez Ndjera, amigo de alemanes en su juventud, como puede verse en las Epis-
tolas a Manuel Gutiérrez Ndjera®, del Barén de Brackel-Welda; no ha traducido
directamente, pero también se ocupd de literatura alemana y escribe un articulo
sobre Guillermo Tell.

Raras veces, las obras de Schiller son publicadas en México en forma de libros.
Las Cartas de Schiller a Lotte, anunciadas en una revista, finalmente no aparecen.
Las traducciones sueltas siguen siendo la fuente principal; con excepcién de la
Guerra de los 30 afios, traducido de Rafael Cosmes y Cossio, poco es conocido de los
escritos histdrico-estéticos de Schiller hasta nuestro siglo.

Sin embargo, innumerables menciones de su nombre, fijan su personalidad en la
mente de los lectores: lo citan en cartas, ensayos sobre ciencias naturales, anuarios

*Filosoffa y Letras, uNAM. México, 1957, N© 38.
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biogrificos, critica literaria; y sobre todo anécdotas y relatos dan testimonio de
que su nombre es plenamente familiar, De la casa en Weimar describen “el cuarto
del poeta. .. donde muchos de los visitantes entusiastas admiradores de aquel genio,
prorrumpen en llanto al contemplar aquella habitacién tan pobre y tan modesta”.
Y naturalmente tampoco falta la leyenda del entierro de Schiller, del hallazgo del
crineo y del esqueleto completo por un médico admirador suyo “que fue llevado
a los tribunales como profanador de tumbas, pero fue absuelto por unanimidad”.

El segundo centenario de su nacimiento, en 1959, fue celebrado con innumera-
bles ceremonias, representaciones, veladas y publicaciones. Su famoso discurso aca-
démico inaugural “A que se llama y con que fin se estudia la historia universal”
(trad. de Juan Ortega y Medina) y sus “Cartas sobre la educacidn estética del hombre"
fueron publicados por la Universidad Nacional Auténoma de México. Schiller ya
tiene su rango correspondiente en la conciencia literaria de México. Pero es grato
recordar de que hace mds de 150 afios ya, grandes mexicanos se ocuparon de la
literatura alemana y tradujeron las obras maestras de los clisicos alemanes en forma
insuperable.

BIBLIOGRAFIA MEXICANA DE SCHILLER

*EL CoNDE DE WALLENSTEIN. El Instruclor de
Londres, 1834/1841, t. 1v.

*SCHILLER (con retrato) . El Museo de Fami-
lins, Barcelona, 1839.

*I¥. Menzel: JUICIO SOBRE EL TRAGICO ALE-
MAN ScHiLLER. El Museo de Familias, Bar-
celona, 1840, t. m,

Anuncio: “En Venta, Intriga y Amor, Fiesco™,
“Livres francaises. Schiller: Oeuvres com-
plétes en allemand”. EI Siglo xix, México,
6 de marzo y 28 de mayo de 1843,

Er vaus. (Comentario sobre el poema: Er
salk de Schiller) El Siglo xix, México,
10 de mayo de 1843.

Escenas de la Vida de Maria Stuarr, El Mu-
seo Mexicano, 1843, t. .

ScILLER (con retrato). El Museo Mexicano,
1844, t. v (escrito para el Museo (x)).

*Tufamre. Trad. de M. X. Marmier, Paris,
1848,

Ev suzo. El Siglo xix, 4 de junio de 1848.

LA campanA. Cancion de Schiller, traducida
del alemin por Jos¢ Gonzilez de la To-

#Publicaciones en el exiranjero, posteriormente
reimp lucidas o das en México, ¥
que sefalan el camino por el cual llegé el conoci-
miento de Schiller a México.

Cuando mno se indica e nombre del autor o
del traductor, se trata de publicaciones andnimas.

rre. Recuerde de amistad a mi amigo Ra-
fael Cosmes. (México, 20 de julio de
1850) . El Siglo x1x, México, 9 de agosto
de 1850,

Oloardo Hassey: GRAMATICA ALEMANA. Pre-
facio. Aus dem WaLLENSTEIN: Thekla oder
des Midchens Klage (p. 280): Wallen-
stein Traum (p. 281) ; Philipp der Zweite
(p. 2B3); Zerstérung von Karthago (p.
284) . México, Imprenta de Lara, 1850.

La campaxa. Poesia de D. El Hartzenbusch,
imitacién de la que en alemin escribid
Schiller (dos continuaciones). El Espec-
tador de México, 1851, t. 1

EL nuzo. Poesia de Schiller, trad. libremente
por D. F. Vild. El Espectador de México,
1851, . m, p. 129.

Ev rexEN. Trad. por D. F. Vild. El Especta-
dor de México, 1851, t. L

Gregoire Jeanne: ESTUDIO SOBRE LA LITERA-
TURA ALEMANA. Semana de las Sefioritas
Mexicanas, México, 1851, t. v, p. 266.

Desrepipa pe Hécror. Trad. por Jos¢ Gonzd-
lez de la Torre (publicacién bilingiie, el
texto alemidn muy defectuoso). La Ilus-
tracidn Mexicana, 1852, t. v, p. 526,

Oloardo Hassey: ESTUDIO DE LA LITERATURA
ALEMANA. México, Imprenta de José M.
Lara, 1854, t. n. ScuiLLer (pp. 5-8); Das
Lied von der Gloke (p. 9); LA cAMPANA.
Trad. del alemdn por Hartzenbusch (p.
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27); AN me Frevoe (p. 34); Dz Kinpe-
SMORDERIN (p. 38) ; LA inFANTICIDA, Trad.
del alemin por Hartzenbusch (p. 45);
RAmuseL (p. 47) ; Dex Geisrersener, Frag-
ment (p. 48) ; RATHSEL (p. 54) .

Er Coxpe HarspourG, EL GUANTE. EL crUZA-
po. Trad, de José¢ Marfa Reoa Bdrcena
(Trad. del francés de X. Marmier). La
Cruz, México, 1855.

Variedades: Un 1xcEnpio. Fragmento del poe-
ma de “La campana”, de Schiller. El Cro-
nista de México, 10 de mayo de 1862,

CARTAS DE RAFAEL A SU HERMANA JOSEFINA
SOBRE LAS ARMONIAS Y BELLEZAS DEL UNI-
VERSO CON RELACION A LAS CIENCIAS NATU-
RALES ¥ A LA EDUCACION MORAL. “La Fun-
dicién de la Campana”, Trad. de José
Maria Roa Bircena. El Cronista de Mé-
xiro, 28 de julio de 1862,

*Pogsies. Trad., de M. X. Marmier, Paris,
1862,

*Traducciones en La Abeja, Revista cientifi-
ca y literaria ilustrada, principalmente
extractada de los buenos escritores alema-
nes. Barcelona, 1862-1868, .

EL CRIMINAL POR LA HONRA PERDIDA. Trad. de
Antonio Bergnes de las Casas, t. v, p. 28,

EL TEATRO CONSIDERADO COMO UNA INSTITUCION
MORAL. Trad. de Juan Font y Guitart. t. 1.

Poesias. Trad. de Teodoro Llorente.

Maria Estuarpo. Trad. de J. Ferndndez Ma-
theu, t. 1v.

LA cAMPANA y otras poesias, t. 11, 1863,

Las Barapas de Schiller. Articulo con traduc-
ciones de J. Ferndndez Matheu, t. vi.

HoxrAp A LAS MUJERES. La Guirnalda, Vera-
cruz, 9 de agosto de 1868,

HEKTORS LIEBE STIRBT IM LETHE NICHT. En:
Epistola a Santiago Sierra, por Leporello
(Rafacl de Zayas Enriquez) . Violetas, Ve-
racruz, 1869, p. 132.

Santiago Sierra: DEseos v EspErAnzas, Vio-
letas, Veracruz, 1869, p. 56.

Er GuaNTE. Imitacién de Schiller, por Cle-
mente Villasedior. Violetas, Veracruz, 1869,
p- 244,

CANCION DE LA CAMPANA.

Ev suzo (p. 204) .

EL cuanTE (p. 218).

EL casarLEro pe TocGENBURGO (p. 226).
LA JOVEN FORASTERA (p. 240).

Fantasia FONEBRE (p. 256) . Traducciones de
José Sebastidn Segura. El Renacimiento,
México, 1869.

LA REPARTICION DE LA TIERRA. Trad. del ale-
min por J. M. Vigil. El Siglo xix, 16 de
de abril de 1871.

ExtAsis. LAs QUEJAS DE UNA JoveN. Trad. en
prosa. El Domingo, México, lE'.r'l‘fS. P
166,

Bavapas ¥ roEMas, de Schiller. En “Poesias”,
de José Sebastidn Segura, México, 1872,

Estatua pE Scunier. El Monitor Republica-
no, México, 17 de marzo de 1872,

LA REPARTICION DE LA TIERRA. Trad. de Fran-
cisco G, Cosmes. El Federalista, México,
1872, t. 1.

Barapa. Imitacién de Schiller. La Democra-
cia, México, 30 de encro de 1873.

La campana. Poesia de Schiller. En: Riva
Palacio: Varias coMmepias (18737) .

JUICIO DE MADAMA DE STAEL-HOLSTEIN (sobre
Schiller) . Trad. del francés. El Siglo xix,
México, 10 de octubre de 1873,

HISTORIA DE LA GUERRA DE TREINTA AROS.
Trad. por Rafael Federico(?) Cosmes y
Cossio, México, Impr, de J. Cumplido,
1873-4, 2 tomos en 1 vol.

Ev suzo. Trad. en prosa de Rafael Cosmes y
Cossio. El Eco de ambos mundos, Méxi-
co, 1874, p. 10.

Er cuante (Trad, de Martos?) . El Federa-
lista, México, 1874, t. v, p. 122,

*Maria STuart. Drama en 5 actos, Trad. al
castellano por 4. Leopoldo Bruzi y §. In-
fante de Palacios. Paris, Impr. de Morris
Padre e hijo, 1874,

SCHILLER, SIRVIENDO DE MODELO PARA SU RUSTO
(grabado sin texto). El Ateneo, México,
1875, t. m, p. 81,
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Juvenal: Maria Estuarpo. El Monitor Repu-
blicano, México, 8 de enero de 1875,

DISCURSO DE RECEPCION PRONUNCIADO FOR ALE-
JANDRO DUMAS EN LA SESION CELEBRADA
POR LA AcADEMIA FrANCESA, ¢l 11 de ene-
1o de 1875. El Monitor Republicano, Mé-
xico, 23 de marzo de 1875.

LA CANCION DE LA cAMPANA. Trad. en prosa,
directa del alemin, por J. Martos Jimé-
nez. El Federalista, México, 1876, t. x, pp.
199-202,

Scmicier  (exhibicidn de reliquias en Ham-
burgo) . El Monitor Republicano, Méxi-
co, 7 de julio de 1876,

Ev poETA Sciiiier, El Monitor Republicano,
México, 6 de octubre de 1876.

LA Esperanza. Trad. del alemdn por Federi-
co Carlos Jens. El Federalista, México,
1877, t. X1

Coron, Trad. libre de Manuel M. Flores.
Revista Mensual Mexicana, 1877, t. 1.

*Los panpipos. Trad. de Desiderio Corchon.
Madrid, 1878 (también: Trad. de Ari-
bau) . En: Riva Palacio. VARIAS COMEDIAS.

EL cuante. Balada alemana (sin nombre de
autor) . Trad, de J. Pi y Arzuaga. La Li-
bertad, México, 16 de febrero de 1879.

Los paxpipos, Libro introducido de Madrid
para la Biblioteca Universal de Enrique
de Olavarria. La Libertad, México, 29 de
junio de 1879.

ErL pasen. Trad. directa del alemdn de J.
Martos Jiménez. La Libertad, México, 30
de agosto de 1879.

Hero ¥ Leanpro. Trad. de J. Martos Jimé-
nez (al sefior D, Juan Rodriguez Lozano,
dignisima autoridad de Toro) . La Liber-
tad, México, 11 de noviembre de 1879.

CARTAS DE UN ESTUBIANTE. Las Literatas. 11
La Libertad, México, 9 de octubre de
1879,

La roesia pE LA vipa. Trad. de J. Martos Ji-
ménez, La Libertad, México, 29 de febre-
ro de 1880.

EL TRIUNFO DEL AMOR.

EL cazapor.

Hero vy Leanpro. Leyenda de Oro. El Cro-
nista de Mexico, 1881, t. 1, p. T88.

*OBrAS DRAMATICAS. Trad. por Eduardo de
Mier. Madrid: Ed. Luis Navarro, 1881.

EvL REPARTO DEL MUnpO, Trad. por José A,
Cortina. El Monitor Republicano, México,
18 de diciembre de 1881,

*Dramas. Trad. de J. Yxart,
1881 /6.

Barcelona,
A Laura, Digrio del Hogar, México, 16 de
octubre de 1881.

A Lavra. Nada pudiste decirme... Diario
del Hogar, México, 28 de octubre de 1881,

LA PRIMERA OBRA DE ScHILLER. Diario del Ho-
gar. México, 21 de febrero de 1882,

EL GUANTE.
EL REPARTO DEL MUNDO.

Er casaLLERO DE ToGEMBURGO., Leyenda de
Oro. El Cronista de México, 1882, p. 111,

Antiro. Trad. de Francisco Sellen (En:
“Ecos del Rhin") . El Monitor Republica-
no. México, 8 de enero de 1882,

LA IMAGEN DE Sa1s, Leyenda de Oro. El Cro-
nista de México. 1882, p. 121.

Las cAsas pE GOETHE Y ScHiLLER. Cosas de to-
das partes. El Cronista de México, 1882,
p- 52.

FrIEDRICH vON ScHILLER. Anuario biogrifico.
La Libertad. México, 9 de mayo de 1882,

LA IMAGEN CUBIERTA. La Libertad. México, 29
de noviembre de 1882,

CANCION DE LA CAMPANA. Tres proesias, 1882,

Del Dox Carros. Diario del Hogar. México,
15 de julio de 1883.

LA CANCION DE LA CAMPANA,

EL suzo. Trad. de José Sebastidn Segura, Dir.
del alemidn. La Familia, México, 19 de
septiembre de 1883,

EL cruzano (p. 430).

EL GUANTE (pA 434). Trad. de Jos¢ Maria Roa

Bdrcena. El Correo de las Sefioras. Méxi-
co, 1883,
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Pexsamiento (de Schiller). La Patria Ilus-
trada, México, 1888/95, p. 61.

EL COMBATE CON EL DRAGON. Trad. de Teo-
dore Llorente. La Familia. México, 19 de
octubre de 1883,

EL GUANTE. Diario del Hogar. México, 10 de
enero de 1883,

Ignacio M. Altamirano: GuiLLERMo TELL. La
Libertad. México, 14 de abril de 1883,

Dice ScHILLER ... Diario del Hogar, México,
15 de julio de 1883.

Manuel Gutiérrez Ndjera (Duque Job):
GuiLLermo TEeLL, La Libertad, México, 11
de mayo de 1884,

HasTA A 1. Trad. de Jacinto Labaila. EI Mo-
nitor Republicano, México, noviembre de
1884.

A LA ORILLA DE UN ARROYO. Trad. de José
Maria Roa Bdrcena. El Correo de las Se-
fioras, México, 18845, t. m, p. 91

LA JOVEN FORASTERA. Trad. de José Sebastidn
Segura. La Familia, México, 1884, t. i, 19
de nmoviembre de 1884.

Hasta 11. La Epaca Iustrada, México, 1884,

LA REPARTICION DE LA TIERRA. Trad. del ale-
mdn por J. M. Vigil. La Familia, México,
24 de marzo de 1884,

EL cuANTE (sin nombre del autor). La Li-
bertad, México, 2 de octubre de 1884,

LAS TRES PALABRAS DE FE. La Libertad, Méxi-
co, 21 de septiembre de 1884.

Scnmrer A Lotre. La Libertad, México, 24
de febrero de 1884.

ExTasis. La Patria Ilustrada, México, 1885,
p. 124,

EvL REPARTO DEL MUNDO. La Familia, México,
24 de junio de 1885, t. 1.

EL cABALLERO DE ToGGENBURGO. Trad. de Teo-
doro Llorente. La Familia, México, 8 de
marzo de 1885, t. 1.

Manuel Gutiérrez Ndjera: HOMBRES Y MITOS.
GuiLermo TeLL, Revista de México, 1885,
p- 111.

PEGASO BAJO EL YUGO. Imitacion humoristica
de una poesia alemana por José Maria

Roa Bircena. La Familia, México, 1885,
t. 11

EL cuAnTE. Trad. de Teodore Llorente. La
Familia, México, 19 de septiembre de
1885, t. .

EL SECRETO DEL RECUERDO.

A Laura, El Correo de las Sefioras, México,
1885/6, p. 243,

GuicLerMo TeLL. Drama en 5 actos, trad. de
Eduardo de Mier. México: Imprenta de
J. F. Jens, 1886, 38 p. (Biblioteca de La
Familia) .

La Fianza, Trad. de J. F. Jens. Versos de
Federico Carlos Jens, La Familia, Méxi-
co, 1 de marzo de 1886.

EvL suzo. Trad. de Jos¢é Maria Roa Bdreena.
La Familia, México, 1° de julio de 1886,
t. 1,

Ev sEcRETO DEL RECUERDO. Trad. de José Ma-
rian Roa Bdrcena (del francés de Xavier
Marmier, sin nombre del traductor). El
correo de las Sefioras, México, 1886/7, p.
243.

Poesias alemanas de Schiller: Er cruzapo, Er
GUANTE. Trad. de José Maria Roa Bdrcena
(del francés de X. Marmier) . El Correo
de las Sefloras, México, 1886/7, p. 107.

HoNREMOS A LAS MUJERES. Trad. de José Ma-
ria Roa Bdrcena. La Familia, México, 24
de junio de 1887, t. 1v.

EL GUANTE. Pensamiento de Schiller. Trad.
por Manuel Reina. EI Monitor Republi-
cano, México, 24 de abril de 1887.

La FRANCIA ACLAMADA POR LOS ALEMANES,
(“La Doncella de Orleans"). Diario del
Hogar, México, 12 de junio de 1887,

LaMmenTos DE UNA DONCELLA. Trad, de Teo-
doro Llorente. La Familia, México, 16 de
agosto de 1888, t. vi.

Er anitco pe Povicrates. Trad. de Teodoro
Llorente. La Familia, México, 16 de no-
viembre de 1888, t. vi.

Ignacio M. Altamirano; GuiLLERMO TELL. (de
Schiller) . México Intelectual, Jalapa, Ver.,
1891, t. v.

Juan Bertis: ScHILLER. Diario del Hogar, Mé-
xico, 9 de octubre de 1891.
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HONREMOS A LAS MUJERES (sin mombre del
autor) . Trad. de José Maria Roa Bdrcena.
Revista México, México, 1892, p. 156.

Maximilian Harden: SCHILLER-LEGENDEN. Ger-
mania, México, 12 de agosto de 1893,

ScHiLLER 1N FRANKFURT. Germania, México,
14 de octubre de 1893, (Drama popular:
DER RAUBER, por Elise Mentzel) .

En: Rafael Angel de la Pefla: MURMURIOS DE
LA SELVA. El Renacimiento, México, 1894,

Concepecidn Gimeno de Flaquer: LA MADRE
DE SCHILLER ¥ LA MADRE DE GOETHE. Pe-
riddico de las Sefioras, México, 8 de no-
viembre de 1896,

EL annio pe Poricrates. Poema dramitico
en 4 actos, por Eugenio de Castro, de la
Academia Real de Ciencias. Revista Mo-
derna, México, 1909,

Conferencia sobre Schiller por el Director
Dobroschke del Colegio Alemidn. Deutsche
Zeitung von Mexiko, 3 de agosto de 1912,

LA EDUCACION ESTETICA DEL HOMBRE. Coleccién
Austral N? 237, Espasa-Calpe, México-
Buenos Aires.

*MARIA ESTUARDO. LA DONCELLA DE ORLEANS.
GuiLLERMO TELL, Trad, introd. y notas
por Maria Schmidt, Coleccién Crisol N¢

149, Ed. Aguilar, Madrid.

KABALE UND LIEBE. Representacidn en alemin
del “Thespiskarren”, México, 1952.

Dra. Marianne 0. de Bopp: FRIEDRICH VON
ScuiLLer. Filosofia y Letras, uNnaM N.os
51/52, julio-diciembre de 1953.

Dra. Marianne O. de Bopp: ScuiLier (desde
México) . Prélogo y recopilacién. Serie:
Filosofia y Letras, unam, México, N° 1,
1955.

Contiene:

Manuel Guliérrez Ndjera: Hombres y Mi-
tos. Guillermo Tell. Traducciones de: Jo-
st Gonzilez de la Torre - Jos¢ Maria Roa
Bdrcena - José Sebastidin Segura - D. F.
Vila - F. Cosmes - F. C. Jens - Jos¢ M.
Vigil.

Antonio Castro Leal: FEDERICO SCHILLER, No-
vedades, México en la Cultura, 12 de ju-
nio de 1955,

Luis Islas Garcfa: LA ESTETICA DE SCHILLER
EN EL ESTADO. Excelsior, México, § de ju-
nio de 1955,

Pigina dedicada a Schiller. Excelsior, Méxi-
co, mayo de 1955.

CIRCO SOVIETICO ALREDEDOR DE FEDERICO ScHI-
LLER. Ultimas Nolicias de Excelsior, Méxi-
co, 20 de mayo de 1955.

Marcelino Menéndez y Pelayo: LA poEsia pE
ScHILLER, El Universal, México, 8 de mayo
de 1955,

TEXTO DEL CORO FINAL DE LA IX SINFONIA DE |
Beetnoves, de Federico Schiller. Trad.
por Luis Remano Haces. El Universal,
México, 8 de mayo de 1955,

Dr. Samuel Ramos: Lo ESTETICA DE SCHILLER.
El Universal, México, 8 de mayo de 1955,

LA cArTA 1X. EDnUCACION ESTETICA DE HOM-
BRE. Trad. por Manuel C. Morente. El
Universal, México, 8 de mayo de 1955.

FiLosoFia pE A misTomia, Trad. de Juan A.
Ortega y Medina. Serie: Filosofia y Letras,
N¢ 7, unam, Meéxico, 1956,

FEDERICO VON SCHILLER ¥ LA LITERATURA ES-
raNoLA. Excelsior, México, 15 de noviem-
bre de 1959,

OBRAS POETICAS DE SCHILLER. Excelsior, Méxi-
co, 16 de noviembre de 1959,

Der Schillerkreis Mexiko: Schillerfeiern 1959:
Programmbheft.
Contiene: PROGRAMAS DE REPRESENTACIONES,
CONFERENCIAS, efc.
Selbstcharakteristik Schillers.
Aus Andreas Streicher: Schillers Flucht.
Reden auf Schiller bei fritheren Jubiliien.
Schiller: aus den Bricfen iiber boN CARLOS.
Ignacio M. Altamirano: GUILLERMO TELL.
Schrifttum iiber Schiller, Bibliografias.

Dox CarLos (im Bilde) (en ocasién de la re-
presentacion del ““Thespiskarren, noviem-
bre de 1939). 23 Aufnahmen der Inszenie-
rung des poN cArLOS. Im Rahmen der Ver-
anstaltungsreihe der Deutschsprechenden
Mexikos aus Anlass der 200. Wiederkehr
des Geburtstages des Dichters. (Fotogra-
fias de Ursula Bernath). México, 1960.
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Dox Carvos. (Der Thespiskarren). Program-
mheft, noviembre de 1959,
Contiene: Worte des Glaubens.
Die Schaubiihne als moralische Anstalt
betrachtet.

DUELO FEMENIL DE ACTUACIONES EN “Manria
Estuarpo™, Excelsior, 13 de noviembre de
1959.

BiceNTENARIO pE FEDERICO ScHILLER. “Marfa
Estuardo”. Excelsior, 19 de diciembre de
1959,

VELADA EN HOMENAJE A ScHILLER. Excelsior.
12 de noviembre de 1959,

Benno von Wiese: 1 centenario de SCHILLER.
La vigencia de un poeta que amaba la
Libertad y Ia justicia sobre la ley y el na-
cionalismo. Novedades, México en la Cul-
tura, noviembre de 1959,

José Emilio Pacheco: SCHILLER VISTO POR
GoEeTHE. Novedades. México en la Cultu-
ra, noviembre de 1959.

G. Rath: Frigpricst Scaier (Medicina y Li-
teratura) . Symposium Ciba de México,
octubre de 1959.

Dra. Marianne O. de Bopp: SCHILLER Y SUS
TRADUCTORES EN MEXico, Humbeldt, Ham-
burg, N¢ § - 1960,

Maria Estuarpo. Programa, enero de 1960.
Contiene:
Salvador Novo: Conferencia sobre Schiller.
Retratos,

Dra. Marianne O. de Bopp: Contribucién al
estudio de las Letras alemanas en México,
UNAM, México, 1961: LOS CLASICOS ALEMA-
NES - b) Schiller, p. 99.

Contiene: Ignacio M. Altamirano: Guiller-
mo Tell. Anexo m, p. 405.
Gregoire Jeanne: Estudio de la literatura
alemana. Anexo 1, p. 403,

Junius: La campana. Coro del Colegio Ale-
min. Excelsior, 2 de mayo de 1961.

J. Fernando Mendoza: SemAroro. Execelsior,
27 de octubre de 1961.



Julio Barrenechea: Sonetos Paralelos

LO ESPERADO

NARCISO

¢Qué fue todo el amor? No fue siquiera
una sombra del suefio figurado,
Fue un deseo sin fin, siempre a la vera
de lo vivido estuvo lo sofado.

Con los brazos abiertos en la espera,
me quedé en el amor crucificado.
Fue todo el resto de mi primavera,
esta rosa de sangre en mi costado.

Sintiendo entre el ardor ¢l frio acero,
sin poder ya alcanzar lo no alcanzado,
con los ojos en blanco hacia el pasado

musita mi pasién, porque aun espero:
iDesclivame Sefior de tu madero

il

y dame el vuelo del resucitado!

Los ojos con amor nos ven el rostro
de pulido marfil y luz en aura.
Parecemos distintos de nosotros

cuando el amor nos lleva por su cauda.

Y sin belleza estamos cuando hacia otros
campos se¢ va el amor, como una rauda
emanaciéon, como un alade potro

de belfo aéreo y de mirada exhausta.

Y es que el amor se mira y se refleja.
Es el amor Narciso enamorado,
y el mismo, contemplado, es su pareja.

Cuando el amor se muere de extenuado,
nadie abandona a nadie ni se aleja.
Es el amor quien deja abandonados.
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DOLIENTE ESTILO

Quiero un estilo para el sufrimiento,
una noble apostura en mi tristeza,
una citara al fondo del tormento,
uia corona oscura en mi cabeza.

Si mi don fue entonar el descontento,
puesta la voz donde la nada empieza,
quiero vivir erguido y con mi aliento
convertir al dolor en mi destreza.

Porque mi voz abata al negro coro
y entre ligrimas brille su diamante,
porque mis alta esté que este constante

doliente asedio, porque con decoro
salve la luz, sollozo con desplante
y bebo mi tiniebla en copa de oro.

APARICION

¢Pertenece al amor este sollozo?

:Es del amor este temblor de seda?
¢Este fresco sabor que apenas rozo,
es agua pura en su celeste greda?

:Pertenece al amor este alborozo,

como un paso del viento en la arboleda?
¢Es del amor la flor sobre el destrozo
de la raiz azul del alma en veda?

Si eres ti, quien vivido y consumido,
llegas al corazén en formas vagas,
te miro, amor, como a un aparecido.

Sdlo creo en tu luz cuando te apagas,
y no todo tu cuerpo de dormido,
por temor que en mis manos te deshagas.



Arturo Aldunate Phillips: Androides, robots

y méaquinas inverosimiles

“Los hombres han permanecido demasiado
tiempo en el reino de lo fantdstico para
no haberse intoxicado. No pueden sopor-
tar la luz de un alba que destruye los fan-
tasmas de la noche”.

PIERRE DE LATIL.

EL HoMBRE de la calle vive rodeado de desconocidos, acorralado por entes para
€l misteriosos. La mayor parte de los habitantes de la tierra no sabe casi nada del
mundo fisico y espiritual que la circunda.

Con un trozo de acero en la mano el mecinico trabaja; pero luego que le pre-
guntamos qué es el acero, se quedard perplejo. Y si vamos un poco mids alld e
indagamos lo que sabe del cercano mundo de la materia, lo veremos enfrentado a
hechos, realidades o conceptos que para ¢l constituyen cerrados misterios Y, gene-
ralmente, enigmas amenazadores. Aun quien maneja un automévil conoce muy poco
mds alli de los pedales o botones que debe utilizar para guiar el vehiculo; nada
de los procesos termodindmicos que se realizan en el motor; nada de los controles y
y servomecanismos comandados por circuitos eléctricos; nada de la técnica que per-
mitié construir la estructura que lo transporta; y, por supuesto, muy poco del pe-
trdleo, o del caucho o de los demds elementos empleados en esto que €l llama,
sencillamente, su automévil.

Pero, si ni aun de si mismo sabe nada; si no conoce el proceso de gestacion
de sus hijos ni el metabolismo de su cuerpo, ni la forma cémo sus sentidos inter-
pretan los impactos del mundo externo... Y podria seguir con una interminable
enumeracién, que ocuparia voliimenes, de todo lo que no sabe de las cosas que
podemos considerar conocidas. .. Naturalmente que si a ello agregamos lo que nin-
gin hombre sabe, entonces su indigencia resultard lastimosa.

Ahora bien, esta ignorancia, este desconocimiento de lo que es, de lo que lo rodea y
de su destino, han llenado al hombre, a lo largo de su historia, de terrores y supers-
ticiones a los que ha dado forma tangible en seres mitoldgicos que pueblan su vida,

Desde que tenemos noticia nuestra especie se ha afanado en reproducir su efigie
agregdndole caracteristicas de apariencia y de efecto que interpretan su temor ante
lo desconocido: Dioses, Muerte, Enfermedades, Cataclismos, el Sol, la Luna y las
Estrellas, la Procreacién y la Vida, se han convertido en idolos, simbolos o 1epre-
sentaciones que, casi siempre, han tenido una condicidén comun: tras la apariencia
humana, sugerir el arcano, el temor, la indole maléfica. Los dioses siempre fueron
crueles, sedientos de sangre: repetidas cabezas de feroz catadura; miiltiples brazos o
tenticulos amenazadores; actitudes de castigo y guerra, de venganza y odio. Y aque-
llos que no lograban, con su apariencia, producir el terror, lo hacian por el sorti-
legio de su presencia o por su simple contacto.

Si, la Humanidad ha caminado, por muchos siglos, por los reinos de lo quimérico
y se ha intoxicado de fantasmas. A pesar de que la inteligencia lucha contra el
misterio, los seres inteligentes no pueden soportar la luz que destruye los mitos y
crean siempre nuevos engendros y atribuyen a sus dioses, a sus monarcas y reyes,
a sus mdquinas y fundaciones, condiciones esotéricas.

Un mundo

de fantasmas
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Genios, Elfos, Gnomos, Demonios, Incubos y Stcubos, Hadas y Brujas, Animas y
Fantasmas, Trasgos y Espectros, Duendes y Espiritus, han acompafiado la peregri-
nacion de nuestra especie. Magia, Alquimia, Astrologia, Quiromancia, Exorcismos, y
mil otros antros de misterio, han precedido a las disciplinas cientificas y mantienen
todavia su influjo en la mente popular.

Y viene desde que el hombre es hombre. Las viejas civilizaciones chinas estin
plagadas de dragones y deidades terrorificas. Las tribus africanas viven todavia ma-
nejadas por sus hechiceros y brujos, rodeadas de espiritus maléficos; los egipcios,
ademis de crear toda clase de injertos de hombres con cabezas de animales, sucum-
bian al terror alimentado por las castas sacerdotales y construian, entre otras, la
efigie de Nysa (el Baco de los griegos), que segiin las cronicas de la época, en las
ceremonias de sacrificio, “se levantaba gracias a un mecanismo, sin que nadie se
acercara, servia leche en una botella de oro y se volvia a sentar”. Y Grecia, que
cred la mis grande fantasmagoria mitica que recuerda la historia, nos legé a Galatea,
la obra de perfeccién de Pigmalion, especie de androide de carne y hueso con-
vertido por la piedad de Afrodita ante la fuerza del amor, en un ser humano.
Y romanos y sirios y babilonios y los pueblos autdctonos de América y por donde
busquemos, todos sin excepcién, vivieron acosados por una jauria de bestias, deida-
des y demonios crueles y vengativos. El propio Jehovid se mostraba tonante, con el
rayo destructor en la mano.

Es por este ancestro que pesa sobre nuestros hombros, que llegado el momento
en que la ciencia, a través de un proceso analitico riguroso y sin sombra de mis-
terio, empieza a cambiar Ia imagen del Universo y a ahuyentar a los nigromantes y
fantasmas, el hombre, por su ignorancia y su viejo temor, se resiste a abandonar
los mitos y en vez de distinguir entre lo que sabe y lo que no sabe; entre lo que
queda en el dominio de la inteligencia y lo que no tiene capacidad para com-
prender en un cuadro claro y consciente, prefiere mantener el misterio; y donde
habia genios y demonios hace surgir los androides, y donde habia incubos y sicubos
o trasgos, coloca robots que amenazan su vida o suefla con marcianos de narices
tentaculares y ojos de fuego. O pretendiendo de objetive y racional, busca expli-
caciones pseudocientificas atenidas a su corta y doméstica experiencia, reacio a
aceptar, sin vanidad, que hay fenémenos e incognitas que quedan mis alld de su
comprension.

Pero, especificamente, en este proceso de creacidon de engendros mecinicos se
busct siempre el darles emocién a través del movimiento, porque éste representaba
para la masa, vida, aparente autodeterminacion.

La mis antigua referencia a lo que llamamos hoy un androide —un ser humano
artificial— aparece mezclada con la leyenda. Se cuenta que cerca del laberinto de
Atenas el famoso Dédalo, considerado como la representacion mitica del antiguo
arte griego, habria construido para el minotauro de Creta estatuas que se movian
y andaban. Aristteles describfa una tal Venus de madera, cuyas extremidades con-
tenian mercurio que producia, al escurrir, los movimientos. Arquias de Tarento,
contempordneo de Platén y pitagdrico, habria construido una maravillosa paloma
voladora.

En un curioso libro de Herdén de Alejandria, se describen diversos autématas de
su época y de los tiempos egipcios que habrian intervenido, como en el caso de
Nysa, en los sacrificios y rituales.

Pasaron los siglos, vinieron los tiempos de las poleas y de los engranajes y mds
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tarde de las ruedas dentadas y los controles de relojeria; empezé el hombre a trans-
ferir su habilidad a las primeras maquinas y nuevos androides fueron apareciendo,
ahora con complicados mecanismos que ayudaban a mantener la tradicién del mis-
terio y el anhelo de atemorizar a las pobres gentes.

El viejo sueio del hombre de fabricar algo con sus manos, algo que se moviera,
se fue haciendo posible: juguetes, miquinas, robots,

En el mundo drabe es donde primero, como en otros campos de la cultura, flo-
recié el arte mecinico utilizando ruedas dentadas, vasos comunicantes, poleas accio-
nadas por pesos que obedecian a la gravedad y otros sistemas. El reloj de luz
descrito por Al Djazari a principios del siglo xm1, funcionaba, admirese el lector,
con un primitivo servomecanismo. Y, siempre de Oriente, le llegd a Carlomagno,
ofrecido por Haroun Al Rachid, una maravillosa clepsidra perfeccionada que daba
las horas con la aparicién de personajes y el sonido de pequefios carillones.

También en los cuentos del Extremo Oriente, de la India y de la China, tal
como en las Mil y Una Noches, los autdmatas jugaron papeles preponderantes; y
en la Edad Media son vigilantes de los castillos, ficles guardadores de la virtud de
las damas. En la leyenda de Perceval, autématas de oro y plata saben distinguir
“la nobleza de los caballeros y la virginidad de las mujeres.

Se ha dicho y escrito que el famoso Alberto Magno, en el siglo xmr, construyod
un hombre artificial, producto de su magia diabolica, que abria la puerta de su
celda cuando alguien llegaba a ella, y conversaba y daba razén al visitante. A la
muerte de su constructor, Tomds de Aquino habria destruido este producto de
Luzbel.

De Oriente vino a Alemania el arte de la relojeria que a principios del siglo xiv
logré construir mecanismos capaces de dar a conocer, automiticamente, con sonidos
y movimientos, las horas, como la clepsidra de Al Rachid. Y en este campo se
crearon maravillas, El “jaquemart”, autémata que da las horas, dio luego paso a
multiples personajes que desfilaban en las torres de las catedrales de las grandes
ciudades europeas, tocando los cuartos, las medias y las horas; y después San Jorge,
atravesando el dragén con su lanza, o las serpientes aladas que vuelan, sacan la
lengua y enroscan la cola.

Naturalmente que al comentar estas nuevas creaciones no se hablaba de mecini-
ca, ni de técnica, sino de sortilegios y demonches.

Luego el molino de viento, la rueda de agua, el tornillo sin fin, los engranajes
oblicuos y otros inventos permitieron nuevos movimientos sin la intervencién del
hombre. El mundo inmévil de la antigiiedad estaba dinamizindose.

Pero estas conquistas, lejos de limpiar el ambiente, vigorizaban la magia, unién
entre la naturaleza y lo artificial, y acicateaban la creacién de artilugios que parecie-
ran tener vida; todo lo cual tuvo como consecuencia el que los creadores de los
mecanismos los escondieran e hicieran aparecer sus efectos como resultados de artes
ocultas. Asi, de las miquinas se oculté su condicién de tales y se les tratd de
dar, en cambio, la apariencia de aguello que reemplazaban. Y la orientacién se ha
mantenido: el automévil fue una réplica del coche con caballos, cuyo motor se
disimulaba al principio debajo del asiento del conductor; y los aviones imitaban
a las aves, a pesar de que terminarin por tener la forma de los cohetes o de los
platillos voladores. “Un caballo fantasma trota delante de las locomotoras”, dijo
hace algunos afios Wells, y tenia razon.

Influidos por este ambiente falso, bajo el peso del mundo esotérico del pasado,
todas las nuevas creaciones fueron siempre conservando un halo de misterio. Segin
la leyenda, el “hombre de fierro” de Roger Bacon fue enviado a prision y ya
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hemos visto a Santo Tomis haciendo mil pedazos al hombre artificial de Alberto
Magno, para destruir al demonio que en ¢l se ocultaba.

Desgraciadamente, esta actitud de beligerancia nos ha privado de ver y analizar
aquellos artilugios, y no existen ya ni la “mosca de fierro” de Regiomontanus ni €l
dguila mecinica que habria volado en Nuremberg para rendir homenaje a Maxi-
miliano, ni otros aparatos de que nos habla la leyenda. Sin embargo, algunas piezas
que han sobrevivido nos permiten apreciar el grado de perfeccion y verdadero
automatismo con que fueron realizados estos empefios. El gallo que mueve las alas,
de la Catedral de Strasburgo, y la carabela de Carlos v con sus muisicos, cafiones y
caballeros, muestran la ingenuidad de tales mecanismos que hacian residir su valor,
por sobre todo, en el trabajo de orfebreria y decoracién de las piezas. La imagina-
cion exaltada de los observadores ponia el resto de lo que la tradicién nos cuenta.

Parece ser que todo lo producido durante este tiempo no alcanza real significado
hasta la aparicién de Leonardo da Vinei, llamado con harta razén el primer hombre
moderno. Se cuenta que este genio multiforme habria construido un maravilloso
leén mecinico para recibir a Luis xu a su llegada a Milin. Segin las crénicas de
la época, muy ampliadas seguramente por la imaginacién, la fiera habria caminado
hacia el rey y, deteniéndose frente a él, se habria abierto el pecho con las garras.
para sefialar después hacia un escudo con la insignia flordelisada de los Borbones.

Pero sélo a principios del siglo xviit empieza la verdadera época de los mecanis-
mos con la aparicion de innumerables verdaderos androides de todos tipos que,
segun se dice, no sélo se movian, sino que actuaban de mil maneras.

Naturalmente que las técnicas fueron mejorando, que la precision de los relojes
llegé un minuto por dia, que cajas de sorpresa mostraban pajarillos que cantaban
hermosas melodias. Sin embargo, el anhelo por imitar la vida era sélo una esperanza;
el reino de los androides estaba todavia vacio de realidades.

Imposible seria enumerar a todos los que trabajaron apasionadamente en estas
creaciones que pretendian realizar funciones reservadas a los seres vivos; como im-
posible también mencionar siquiera las obras literarias que, supliendo la incapacidad
de la mecinica, crearon imaginariamente seres artificiales que actuaban como seres
vivos y que, en el caso de mujeres, aunque mecinicas, lograban también enamorar
a los humanos.

Pero al realizar este ripido recuento aparecen algunos nombres sefieros que no
pueden ser olvidados.

Jacques Vaucanson, nacido en Francia en 1709, fue un genio en su especialidad y
lo fue, cosa curiosa, inspirado no tanto por su deseco de resolver problemas de
mecinica y automatismo, sino porque pretendia probar su posicién filosdfica, su
convencimiento de que la vida era sélo un mecanismo material perfeccionado.

El gran anhelo de Vaucanson fue el de construir un ser humano artificial, para
lo cual se dedicé al estudio prolijo de la anatomia de su modelo; pero, segiin sus
criticos, olvidando el sistema nervioso de éste, buscé reproducir la respiracién, la
digestion, la circulacién de la sangre, el juego de miisculos y tendones. Resultado
de este ambicioso suefio fueron sus dos famosos autématas: el flautista y el pato
de Vaucanson. Ambas maravillas de su época no pasan hoy, sin embargo, de cons-
tituir modelos de extraordinaria ingenuidad. El pato, sobre todo, cuyo modelo no ha
podido ser hallado, pero cuyos dibujos y una carta explicativa del autor nos lo
describen: “Un pato en el cual yo represento las visceras destinadas a la funcién
de beber, de comer y de digerir. El juego de todas las partes necesarias para estas
acciones estd exactamente imitado. El alarga su cuello para ir a tomar el grano, lo
traga y lo envia por las vias ordinarias hasta terminar digerido. El alimento se
digiere, como en los verdaderos animales, por demolicién y no por trituracién
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como lo pretenden algunos fisicos. La materia digerida en el estémago es conducida
por tubos hasta el ano, donde hay un esfinter que le permite su salida”.

Lo asombroso es que, a pesar de la ingenuidad de sus modelos (el pato digeria
por alguna reaccién quimica, vitalmente distinta de las funciones digestivas reales),
vendié gran nimero de sus creaciones y obtuvo por ellas fabulosas sumas de dinero.
Pero hay que ser justos: Vaucanson no pretendié hacer nada misterioso y, esto es
nuevo, ¢l deseaba solamente aclarar el modo de accién de la naturaleza.

Dignos también de mencién son el relojero Pierre Jaquet-Droz, y su hermano
dibujante Henri, personajes descollantes en esta apasionada historia, que constru-
yeron los dos mids extraordinarios y hermosos mecanismos de su época: una belli-
sima “clavecinista” que movia sus dedos sobre un teclado de un instrumento real,
igual que un virtuoso de carne y hueso, y el extraordinario “nifio que escribe”,
cuya combinacién de ruedas dentadas, palancas y ascensores de cadena, lograron el
notable resultado de escribir frases completas.

Y, como era de esperarlo, junto con las realizaciones mecinicas, la literatura con-
tinud también creando sus personajes androides, entre los que figuraron en primer
rango el Profesor Zacarfas, de Julio Verne, relojero que murié al grito de “mi alma,
mi alma", al saltar fuera del mecanismo la cuerda de uno de sus relojes; y la Eva
futura de ese maravilloso escritor de las cosas sutiles y apasionadas que se llamod
Villiers de 1'Isle Adam, con su androide femenino Hadalay, que no sélo poseia en
su piel y en su carne la atraccién de la mujer, sino que era guiada a la distancia
por el alma de otra mujer real y de alta cultura e inteligencia.

Era previsible que en este atrayente escenario aparecieran también los magos y
charlatanes para aprovecharse de la credulidad de las pobres gentes. El universal-
mente conocido caso del jugador de ajedrez del Barén de Kempelen, fue motivo de
asombro y polémica. Varios escritores publicaron articulos entre los cuales uno muy
conocido de Edgar Allan Poe demuestra cémo el jugador con un hombre encerrado
dentro de su mueble, lograba engafiar a los que lo observaban.

Pero la técnica avanza y aparece la electricidad y el perfeccionamiento de los
resortes, de los engranajes y de todos los mecanismos automdticos que permiten no
s6lo imitar los movimientos humanos, reproducir la voz, dar luces y hacer otros mila-
gros, sino que aun resolver problemas que quedan fuera de la comprension del
hombre de la calle. Y tal vez por esto y no obstante la intervencién de una tecno-
logia impulsada ahora por la ciencia, no termina el misterio ni el temor; los falsos
magos siguen atizindolo, ahora con mejores herramientas para engafiar a las masas
absortas, Y aparecen en escena los robots, terrorificas personificaciones de la mad-
quina liberada de la mano de su creador.

Es con la obra teatral del checo Karl Kapek, representada en Paris en 1924, que
el nombre de robot aparece y se extiende, con increible rapidez, por toda la tierra.

Se trata de un fabricante, descendiente de antiguos creadores de autdmatas, de
nombre Rezdn, que en el siglo xxx y tantos fabrica, por intermedio de una sociedad
llamada Rezdn's Universal Robots (r.u.Rr), androides destinados a trabajar como
sirvientes de la humanidad. Sirviente, en checo, se dice robot y de ahi el nombre
de la sociedad que expande por el mundo el “Robot”, ya con maytiscula.

Pero la fantasia de Kapek planted el sueio que sigue viviendo el mundo.

Una mujer pide al fabricante de robots que les dé sensibilidad; y esto provoca
el estallido: todos los hombres son asesinados; pero los robots se encuentran frente
al grave problema de que no conocen el secreto de su fabricacién y de que el

Los robots
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tiempo de su funcionamiento esti sélo calculado para 20 afios. ;Qué hacer? Un sabio
escapado a la masacre hace nacer el amor en una pareja de autdématas y una nueva
raza reemplaza a los hombres sobre la tierra.

Afios después, en 1951, Romain Rolland planteé nuevamente en “La Revolucién
de las miquinas” el problema de la guerra entre hombres y entes mecinicos que
termina con la victoria de los tltimos: los hombres serdn sus esclavos, Pero la guerra
también nace entre las miquinas que se destruyen entre si, lo que permite la llegada
de una nueva era idilica sin monstruos mecinicos,

La literatura sigue asi robusteciendo el mito; la mdquina es sefalada como el
enemigo de la Humanidad y personajes de tanta alcurnia espiritual como el Mahat-
ma Gandhi la culpan también por el mal uso que de ella realizan los hombres.

En 1937, en la Feria de Paris, habia aparecido un androide que provocd general
asombro; se trataba de “el Profesor Akadius”, verdadero descendiente de los autd-
matas de los hermanos Droz que, entre otras maravillas, hacia horéscopos para cada
visitante. Y a éste siguieron una larga serie de robots —ya que el nombre de androide
habia ido cayendo en el olvido— que fueron presentados a la avidez de los espec-
tadores. Entre ellos tal vez “Electro”, de mis de 100 kilos de peso y 7 pies de alto,
construido por un ingeniero de Westinghouse, fue uno de los mids notables porque
caminaba, hablaba, contaba, fumaba, distinguia los colores, saludaba y hacia otra
serie de demostraciones distintas que alcanzaban a un total de 36. Al afo siguiente,
un estudiante del Politécnico de Bristol construyd un ejemplar al que bautizé con
¢l sugestivo nombre de “Dynamo Joe”, del que se cuenta que anduvo en bicicleta
por las calles de la ciudad, con cierta ayuda de su constructor prestada a la dis-
tancia, y que saludaba a los paseantes y sonreia a los nifios ante la expectacién
general. Y los notables tocadores de jazz del Robot Palace de Bruselas, por cuyos
“relays” solamente se habrian pagado mds de 200.000 délares. Y el “machinerman’
de Teplitz, construido por tres checos, que se seiiala como de mucha mds habilidad
que todos sus predecesores porque, ademis de moverse casi como un hombre y de
realizar muchas de las acciones de sus congéneres, podia contestar ciertas preguntas,
calcular, y aun leer un poco, disparar con un rifle, barajar las cartas de un naipe
y fumar. Su “sistema nervioso” y sus “sentidos” estaban constituidos por un micré-
fono, células fotoeléctricas, transistores y tubos electrénicos y una complicadisima
red que interconectaba a mis de 220 mecanismos diversos.

Pero la verdad es que todos estos aparatos constituyen sélo juguetes que si bien
asombran por la habilidad de sus constructores, nada nuevo han agregado a la ciencia
ni al conocimiento de la naturaleza, a pesar de las perfecciones de algunos de ellos,
entre los cuales es interesante anotar un proyecto que parece haber sido seriamente
considerado y que pretendié alcanzar repercusiones cientificas. Se trataba de insertar
en un robot el cerebro de un hombre moribundo o de un condenado a muerte, por
medio de una habilisima operacién quirirgica destinada a conectar el érgano vivo
con especie de nervios eléctricos. Quienes lo proyectaron tenian la esperanza de man-
tener el cercbro activamente pensante y capaz de hacer realizar al robot ciertas ope-
raciones. Se esperaba obtener asi informes cientificos a través de experiencias com-
parativas entre el robot y el primitivo duefio del cerebro. Naturalmente que los
hombres de ciencia no aceptaron el proyecto, por considerarlo cosa de locura y
nunca llegd a realizarse.

Asi, pues, los robots han reemplazado a la pléyade de miembros de la familia
diabélica, de los seres alucinantes y terrorificos de antaiio y realizan muiltiples acciones
humanas; pero, es curioso comprobarlo, ya no pretenden imitar al hombre sino que
s6lo parecerse ligeramente a él, sobrepasando su habilidad. Su apariencia actual es
puramente mecinica y aun su modo de andar es de acero.
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Por desgracia, el mal cinematégrafo y las malas novelas de ciencia ficcién han
seguido llenando las mentes de los ingenuos y de los nifios con el terror de las
méiquinas.

En lugar de presentar a estas extraordinarias creaciones del hombre como lo que
deben ser, como sus redentoras, como las que lo librarin de su pesada carga de
trabajo obligatorio y esclavizante y le libertardn sus horas para que las emplee en
robustecer y perfeccionar su espiritu, se les muestran como sus enemigas y su amenaza,

Afortunadamente, mientras esto sucede en la vida diaria y en el mundo de la
fantasia, en los laboratorios y en los centros de investigacién se procede de otro
modo: alli siguen creindose miquinas y sistemas superautomiticos destinados a
cubrir todo el vasto campo de las posibilidades conductistas cibernéticas. Y estos
avances tendrin que ir disipando la atmdésfera mefitica o migica creada alrededor
de las mdquinas y les dardn, un dia, su verdadero papel de servidoras del hombre.

Ya he mostrado cdmo las nuevas creaciones mecinicas, y especialmente electroni-
cas, estdn colaborando con los hombres de ciencia y tecnélogos y aun con los fabri-
cantes e industriales en campos hasta ayer reservados a la inteligencia. Y también
lo estin haciendo en los dominios de la medicina y de las ciencias de la vida: cora-
zones, pulmones, arterias y venas artificiales; instrumentos de cirugia de ondas ultra-
cortas; equipos que en segundos registran y entregan al médico las caracteristicas
metabélicas del paciente y mil otros dispositivos o instrumentos estin ayudindonos
a vivir biolégicamente mejor y por mds tiempo.

Imposible seria referirme a todos los maravillosos automatismos industriales hoy
en funcionamiento, a todas las méquinas y conmutadores electrénicos que trabajan en
los bancos, en las empresas de utilidad piblica, en los laboratorios y universida-
des, en los observatorios astronémicos y en los hospitales, en los aviones y subma-
rinos y en todos los dmbitos de la tierra.

Sin embargo, algunos ejemplos concretarin y precisardn mids el cuadro que, en
forma tan monogrifica y ripida, he esbozado. Uno tipicamente industrial, 1a maquina
llenadora de botellas descrita por Pierre de Latil en su libro “Il Fau Tuer Les
Robots”, creo que podri dar muchas luces porque, ademis, estd escrito en forma
muy sugerente. Otro serd el caso, que ya he referido en publicaciones anteriores, de
las tortugas del Profesor Grey Walter, célebre investigador de la funcién del cerebro.
Sus creaciones tiemen muy caracteristicas condiciones, entre las cuales la mds atra-
yente es la de adquirir experiencia. La descripcién que entrego estd escrita bajo la
vigilancia del propio Profesor y me he limitado a traducirla y resumirla. Finalmente
incluiré un dispositivo muy comentado, con el cual se pretende diagnosticar enfer-
medades y que muestra cémo se puede dar apariencia de misterio o esoterismo a
algo que ni siquiera constituye una verdadera mdquina y es sélo un sistema, ldgica-
mente proyectado, en el que trabajan varios dispositivos conocidos.

El equipo que analizaré es, teéricamente, uno destinado a llenar botellas con
un litro exacto y corresponde, en sus lineas generales, a las condiciones y caracteris-
ticas de miles de combinaciones mecinicas utilizadas en todas las industrias del orbe
y en los distintos procesos industriales.

Un dispositivo elemental mide la cantidad de liquido y lo lleva en un recipiente
hasta un embudo, al cual, con un movimiento hacia arriba, se enchufa una botella.
Después de un cierto nimero de segundos precisamente calculados para permitir
el escurrimiento del liquido dentro de su envase, la botella se retira hacia un lado y
va a colocarse bajo el aparato que le pone su corcho o tapa, para seguir después en

La mdquina
para llenar
botellas
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una cinta transportadora hacia el sitio en el cual se le empaquetard en cajas o cajo-
nes, Todo funciona sin dificultad y permite una explotacion industrial adecuada.

Sin embargo, veamos como podemos poner en apuros a este mecanismo y jugarle
una mala pasada.

Pensemos que, por una razén u otra (quebradura del vidrio, por ejemplo), falta
una botella en el proceso. Naturalmente, llegado el caso veremos a la maquinaria,
que no puede darse cuenta de lo ocurrido, verter el liquido sobre los engranajes
y las partes de la instalacién con lo que, ademids de perderse esa cantidad del pro-
ducto que se esti envasando, serd necesario limpiar las piezas mojadas y el suelo,
con las consiguientes demoras y molestias.

Resulta fdcil evitar un tal percance. Bastard con agregar un mecanismo que ve-
rifique la presencia de la botella en su sitio y que, en caso de no encontrarla, cierre
el contacto de salida del liquido. Podria pensarse en que el propio peso de la bo-
tella pusiera en juego el respectivo mecanismo; pero dado que la cinta transporta-
dora sobre la cual aquélla reposa y que la traslada estd en movimiento, su precision
resultaria dificil. Mds fdcil seria instalar un brazo mdvil, tictil, que, manejado por
un engranaje, se detenga al topar con la botella. Este brazo estard conectado a la
llave de salida del liquido que se abrird cuando aquél es detenido por la botella
colocada en el sitio que le corresponde. Si una botella falta, el brazo seguird su
recorrido y cerrard el grifo alimentador.

Hemos resuelto el problema acomodande su funcionamiento a las circunstancias;
es decir, elegimos un movimiento del cual el constructor de la miquina hace de-
pender la eficacia de una determinada accién; ésta se hace presente sélo cuando
esa accidn es necesaria. Es un caso semejante al de una escalera mévil que inicia su
marcha sélo cuando una persona pone sus pies sobre el primer escalén o, en el mun-
do de la vida, el trabajo de construccién de su nido provocado en los pajaritos por
el aumento de la temperatura ambiente durante un cierto nimero de dias.

Hemos dado un paso para enfrentar lo que podria designarse como la “estupidez”
de la miquina; la necesidad de la accién ha creado la accidn,

Pero volvamos a nuestro equipo llenador de botellas y busquemos otro modo de
poner en evidencia su falta de inteligencia, buscando una circunstancia aunque pueda
ser poco probable. Esta bisqueda tiene sélo por objetivo el jugar un poco alrededor
del asunto. Supongamos que la botella, a medio llenar con el mismo liquido o con
otro vertido en ella intencionalmente, viene a colocarse bajo el embudo; o que la
cantidad del producto que ha recogido el recipiente para hacerlo escurrir por el em-
budo sea mayor que un litro.

Llegado el momento, el liquido se vertird sobre la botella y lo que no cabe en
ella rebasard y caerd al suelo como en el caso que vimos al principio. También
en el caso de no llegar liquido, la miquina continuard su tarea y aun colocard el
corcho o la tapa sin advertir que ha sido burlada.

Para enfrentar contingencias de este tipo, tenemos que cruzar el umbral de la
cibernética. El mecanismo deberd actuar ahora de acuerdo con el mismo esquema
que emplea un ser inteligente. Sigamos el proceso. La midquina predetermina la desis
de un litro y lo echa en la botella cuya capacidad ha sido también predeterminada;
pero bastard que un elemento imprevisible aparezca para que la botella se rebase
o no se llene totalmente.

El hombre, si tuviera que actuar en lugar de la mdquina, no tendria predetermi-
nada su conducta; actuaria y controlaria su actuacién de acuerdo con los resultados
que fuera obteniendo; en el caso que he propuesto, vertiria el liquido en las bo-
tellas y cuando éste llegara al nivel deseado, se detendria. Su trabajo no ha sido
calculado ni precisado con anterioridad, sino que se efectia segin los resultados
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que van obteniendo de acuerdo con los cuales corvige su accidn para cumplir el fin
deseado.

Aqui estd la razén por la cual las acciones humanas y algunas de los animales
no parecen estiipidas; estin autorreguladas y no predeterminadas; es la propia accién
la que regula la accién. Asi, si la accién que se esti realizando no responde por los
resultados a lo que se desea, se le corrige durante su proceso o aun se la detiene.
iUn abismo entre los dos procedimientos!

Ahora bien, la mdquina puede también adoptar el método humano y, al hacerlo,
penetra en los dominios de la cibernética que, como se ha visto y por la propia
etimologia de su nombre —Kybernetes— piloto de navio, es la ciencia de los mecanis-
mos que se gobiernan a si mismos.

En consecuencia nuestra miquina llenadora de botellas debe hacerlo teniendo en
vista que dentro de ellas se alcance el nivel deseado y que, en este momento, la
accidn se detenga, porque el cumplimiento del acto deseado serd quien ordenard
la detencion. Y si el acto no se realiza, como en el caso del recipiente vacio o de la
botella rota, la midquina no perderd inutilmente ni su accién ni el liquido. La md-
quina deberd tener presente todas las posibles contingencias y la llenadura de las
botellas se adaptard eventualmente a ellas.

Debo llamar la atencién del lector hacia el hecho de que si bien, mecdnicamente,
se trata de una revolucién de procedimiento, el cambio producido es de una indole
mucho mis fundamental, al cual algunos le asignan un cardcter filoséfico. Ya no
hay mis engranajes o dispositivos imponiendo actos predeterminados, sino conexio-
nes sutiles entre causa y efecto; en vez de las rigidas dependencias mecinicas, érganos
de comando y regulacién enteramente nuevos; en primer lugar un “detector” que
observa o mide el nivel del liquido en el gollete de la botella; en seguida, un co-
mando, casi seguramente eléctrico o electronico, que conecta el detector de nivel
con el grifo que vierte el liquido. Cuando el nivel llega alli, la orden de cierre serd
enviada a la canilla. Naturalmente que se mantendrin ciertas relaciones indispensa-
bles entre el nivel y el flujo del liquido, pero ellas serin trascendentes con Tespecto
a la mecdnica tradicional. El nivel es una consecuencia del flujo o del gasto del
liquido. Si, por consiguiente, este derrame o desagiie no es el que corresponde, el
nivel prefijado se alcanzard antes o mis tarde de lo previsto, o tal vez no se alcan-
zard nunca; pero la miquina reaccionard ante circunstancias intrinsecamente im-
previstas con la respuesta logica, “inteligente”, ya sea cortando la aduccién antes
o después, ya sea dejando a la botella en espera de una llenadura que no llega.

Se han terminado las palancas y engranajes que controlaban los diferentes factores
fundamentales y, en cambio, aparece un hecho de extrema importancia, una refe-
rencia a la cual debe atenerse el efecto y que es dada por el amo de la miquina:
las botellas deben alcanzar tal nivel en su gollete. Y para comprender, para apreciar
esta nueva posicién, dice Pierre de Latil, a quien estoy glosando: icdmo escapar a
la palabra tan grave en el campo filoséfico, de “finalidad"? Debemos reconocer que
hemos visto crearse a través de este juego una verdadera finalidad artificial.

De este modo la midquina se ha puesto, aparentemente, en guardia contra todas
las trampas que podian tenderle sus enemigos para demostrar su estupidez. :Que le
roban una botella? Ella lo sabe, ya que su brazo tictil, al no encontrarla, detendri
la salida del liquido. ¢Que se le hace la broma de ponerle un corcho al tubo de
donde viene el liquido? La mdquina tranquilamente esperard que se lo saquen. ¢Se
llena la mitad de una botella con municiones de plomo o con cualquiera otra cosa,
con la esperanza de hacerla rebasarse? Ella evitard también la trampa, pues detendrd
la llenadura una vez alcanzado el nivel del gollete.

Ahora, atencién a lo que voy a decir (es Pierre de Latil quien lo dice) : “Es muy
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importante la civilizacién que se basard sobre la miquina, es muy importante para
el hombre que ya no es el tinico que mantiene el monopolio de la inteligencia, es
muy importante para la filosofia que le permite al hombre comprender las cosas:
para realizar bien un acto determinado hay un método légico y uno solo; es el que
el hombre encuentra espontineamente. Si el hombre construye mdquinas que no
utilizan este método, ellas actuardn muy imperfectamente. Sin embargo, hoy dia se
ha llegado a dotar a las mdquinas de funciones que se les rehusaban, funciones que
utiliza la inteligencia para hacerse presente. Bruscamente los que comparando la
mdquina con el hombre la llamaban estipida, se verdn obligados a llamarla inte-
ligente”.

El método inteligente consiste en actuar tras lo mejor, observar las diferencias
entre lo que se desea y lo que se obtiene y dirigir la préxima accién teniendo en
cuenta estos resultados. De este modo se consideran todas las causas que pueden
sobrevenir, mal previstas o imprevistas; se adapta siempre a las circunstancias y asi
la accién responde siempre a su objetivo.

Pero alguien, enemigo de la miquina, no se da por vencido y descubre una falla
en su comportamiento. Cuando falta una botella, el equipo queda bloqueado; miles
de envases esperan su turno en la cadena. En verdad este comportamiento no pa-
rece muy inteligente, pero él demuestra que tampoco el constructor de la mdquina
era muy inteligente, pues le habria bastado con establecer un mecanismo para que,
al faltar una botella, siguiera el mecanismo funcionando hasta que el brazo tdctil
tocara a una nueva botella, momento en el cual se reiniciaria el proceso.

Sin embargo, otro cree haber encontrado el medio de “pescar” a la mdquina;
se trata de perforar el fondo de una botella, lo cual no serd advertido por el me-
canismo que persistird en llenar el envase roto por horas, dispersindose el contenido
e inundando el mecanismo.

Naturalmente que la respuesta aparece sin demora. Tampoco un bodeguero hu-
mano dejaria de pisar la trampa, pues no sabria de esta pérdida de liquido mientras
no advirtiera el aniego, en cuyo momento tendria que dejar de echar el liquido por
el embudo. Sin embargo, la mdquina puede ser provista de un dispositivo para
evitar la contingencia sefialada. Coloquémosle un detector de humedad en la parte
en que la botella se afirma para ser llenada; este dispositivo registrard la salida del
liquido y obrard en consecuencia cortando la entrada de éte. Como un tal detector
de humedad seria dificil de construir y tal vez de alto costo, seria preferible adoptar
otra solucién. El detector de nivel de que hablé antes no sélo actuard cuando el
liquido llegue hasta el gollete sino que también cuando después de dos segundos,
por ejemplo, no haya llegado a una cierta altura minima desde la base de la botella,
Ya con esto podemos dar por completada nuestra instalacion y contaremos con un
equipo aparentemente infalible. Salvo, naturalmente, que se produzca una averia,
pero también podria el bodeguero humano enfermarse o volverse loco y, por otra
parte, zestamos seguros que el hombre realizaria su trabajo siempre sin error, sin
rebasar una botella, tal vez por distraccién pensando en una hermosa? La verdad
es que nuestra mdquina, como la hemos concebido, no realizard nunca su trabajo en
forma mis defectuosa que un hombre; y, por el contrario, en su ejecucion, serd mis
precisa, no se distraerd nunca de la finalidad que le habremos asignado. Y todo esto
porque en lugar de controlar los factores del equipo mismo de la midquina como en .
la mecdnica cldsica, hemos dispuesto controles, de tipo mecinico-cibernético, que se
preocupan de obtener un determinado resultado. En lugar de un control a priori,
un control a posteriori,

Cierto es que esta miquina de llenar botellas ha sido sélo un producto que bus-
qué como pretexto para filosofar sobre estas materias. En la prdctica industrial segu-
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ramente ningun ingeniero pretenderia realizarla. Preferible seria correr los riesgos
de algunas pequefias fallas antes que construir un equipo demasiado costoso. La
vigilancia de un hombre bastaria, y todavia esta vigilancia podria estar reforzada por
medio de algunas alarmas automdticas.

Esta descripcién de las famosas tortugas del Dr. Grey Walter y los comentarios
que la acompafian son, en parte, traduccién y adaptacién de una resefia supervigi-
lada por su creador e incluye, como era de esperarlo proviniendo de quienes se han
propuesto hacer el elogio del animal mecdnico en cuestién, algunas apreciaciones
discutibles, tales como el que sus reacciones son “espontineas”. Naturalmente que
podrian estimarse asi siempre que se limitara el sentido del vocablo a: “sin inter-
vencidn externa’ o “automitico”; pero no como sucede en el caso del hombre que
procede de un impulso “voluntario”, pues esto involucra la idea de conciencia que,
indudablemente, no posee la tortuga de Walter,

La “libertad"” de retroaccién, que le es negada a los mecanismos controlados auto-
miticamente, se encuentra en extrafias estructuras técnicas que fueron construidas
después de afios de trabajos de investigacidn realizados por el Dr. Grey Walter,
especialista neurofisidlogo mundialmente famoso, del Burden Neurological Institute
de Bristol. “Elmer” (las primeras letras de Electromechanical Robot) fue el primer
“nifio” de esta serie de experimentos, una “tortuga” de mds o menos dos pies de
largo, seguida poco tiempo después por su hermana “Elsie”.

Las dos estructuras, cubiertas por caparazones pldsticas con formas de tortuga, no
son juguetes sino maquinas revolucionarias; los animales robots mis parecidos a la
vida real inventados por el hombre en su bisqueda de un aparato con su propio
cerebro. No son los sucesores electrénicos de las figuras automiticas de siglos pasados,
ni tampoco una variedad de los robots modernos referidos en pdginas anteriores.
Estos son “infalibles” porque actian dentro de condiciones y eventualidades perfec-
tamente conocidas, mientras que las dos tortugas cometen errores como cualquier
animal comin. Estas creaturas mecinicas son totalmente opuestas a los obedientes
y serviles robots: su comportamiento puede ser comprendido pero no calculado, y
tienen esas reacciones espontineas, independientes y especulativas que estamos acos-
tumbrados a reconocer como sefial de algo vivo. Equipando estos pequefios mecanis-
mos de movimiento propio con un sistema de retroaccién libre, cuyas acciones no
pueden ser determinadas previamente, el Dr. Walter logré crear algo que podria
llamarse “vida sintética”, porque sus poseedores reaccionan a las diferentes influen-
cias del ambiente como seres de la vida real.

El Dr. Walter presumia, al construir estas imitaciones de vida, que era posible
copiar con cierta fidelidad, por medio de técnica electrénica, un circulo nervioso
funcional consistente en un 6rgano receptivo conectado con la vista, con el tacto,
con los nervios sensoriales y motores y con un érgano de movimiento.

La estructura tipo tortuga asi creada y llamada por el Dr. Walter, en vista de su
comportamiento especulativo “machine speculatrix”, se mueve sobre tres ruedas, una
giratoria al frente y dos traseras fijas. Una célula fotoeléctrica movible que, haciendo
las veces de un ojo se eleva como una pequeiia linterna desde sus cuencas redondas
posteriores, opera sobre un motor que guia la direccién del movimiento. Un segundo
motor acoplado con las ruedas traseras permite que la creatura se arrastre hacia
adelante.

Las tortugas reaccionan a los estimulos del tacto y de la luz. Siempre buscando
a esta tltima, que se ha designado como su “alimento”, se desplazan por el suelo
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con curiosos movimientos, espiando y tocando en todas direcciones. Cuando “Elmer”
y “Elsie” divisan un frente luminoso, sus células fotoeléctricas se vuelven hacia él y
producen corrientes eléctricas que ajustan la rueda delantera e impulsan a todo el or-
ganismo hacia el punto de atraccién. De acuerdo con la intensidad de la impresién
recibida por la tortuga, ésta se mueve mids o menos ripidamente hacia la luz, tra-
tando de llegar a su destino por la ruta mds corta. Si, al acercarse, la claridad sobre-
pasa un limite determinado, un relay se interpone produciendo la reaccién opuesta:
la tortuga detiene su movimiento hacia adelante, da wvueltas en circulo alrededor
de la luz y busca regiones mis en penumbra.

Algunas veces avanzando, otras retrocediendo, da la impresion de que quiere ave-
riguar si no seria mejor evitar la luz. Al descubrir una segunda fuente luminosa,
generalmente oscila entre una y otra; asi, sus reacciones parecen mds inteligentes
que el comportamiento de muchos seres vivos, y son tan complicadas que el propio
Dr. Walter no ha podido nunca predecir lo que estas dos tortugas mecinicas, que
viven en su casa, hardn en seguida. “Para poder apreciar de dénde viene la luz",
declaré en 1950 en un congreso cibernético en Paris, “mis sentidos estin mucho
menos equipados que los de las tortugas. Debo limitarme a estudiarlas y observarlas,
ya que no sé todas las situaciones a las cuales ellas son sensibles”.

Al buscar un camino, “Elmer” y “Elsie" incluso se reconocen entre si y dan
muestras de una cierta libertad de eleccién para evitar encontrarse. Ambas tortugas
llevan en su pecho una luz opaca; cuando no se “reconocen” entre ellas, corren la
una hacia la otra atraidas mdgicamente por sus luces, y cuando estin a tres pies de
distancia se retiran nuevamente. La explicacién de esta conducta es simple: los robots
estdn construidos de tal manera que la luz que llevan al frente se apaga cuando su
ojo reconoce el rayo de luz del otro. Asi, cuando “Elmer” y “Elsie” se han acercado
la una a la otra suficientemente, sus luces se apagan automdticamente y las tortu-
gas se retiran.

Ahora, cuando nuestras amigas se encuentran con un obsticulo en el camino,
concentran toda su energia para apartarse de ¢él; su mecanismo esti tan inteligen-
temente construido que automdticamente se olvidan de su propdsito original y bus-
can el modo de vencer el obsticulo.

Es de advertir que las tortugas robot son incapaces de “ver” el obsticulo, ya
que no poseen ¢l sentido que responde a este concepto, pero estin equipadas con
un “sentido del tacto” que les permite desplazarse a su alrededor y evitarlo. Cuando
sus cubiertas tocan algo, entonces sus conchas cierran un anillo de contacto que
hace cambiar su amplificador a un vibrador. Los impulsos ritmicos que entonces
se crean, abren y cierran los relays que regulan la corriente de los mecanismos de
movimiento. La consecuencia es que las creaturas mecinicas, al tocar un objeto,
cambian su avance por una secuencia de saltos y pasos laterales, por medio de los
cuales logran evitar el obsticulo. Después de eso, las oscilaciones ritmicas cesan, la
fotocélula “redescubre” el objetivo original y hace que la tortuga continie su
camino.

Cuando las dos tortugas, después de andar por la casa, se han “cansado”, o cuan-
do sienten “hambre”, entonces se retiran exhaustas al lugar donde pueden alimen-
tarse. Con el continuo andar, la energia de la bateria desciende bajo un punto
determinado. Explotando su aficién a la luz, el Dr. Walter les ha construido un
“establo” equipado con una fuente luminosa. Cuando los animales se sienten ten-
tados de ir a su “lugar de alimentacién”, se conectan a si mismos automdticamente
al alimentador eléctrico y un ingenioso mecanismo hace que no “coman demasia-
do”. Cuando “Elmer” y “Elsie” han satisfecho su hambre y sus acumuladores estin
llenos de la energia requerida, se retiran y descansan en un rincon. Generalmente
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prefieren la penumbra y a menudo se arrastran durante el dia hajo las camas, lugar
que dejan solamente al atardecer, El Dr. Walter se inclina ain a creer que estas
tortugas puedan sufrir “cambios de cardcter”, ya que algunas veces se muestran
vivas y temperamentales, mientras que otras tienen apariencia de flojera y suefio;
como ‘generalmente no se sabe donde estin, las visitas encuentran siempre entre-
tenido el hecho de que repentinamente y sin que se hagan notar, se arrastren por
entre las sillas frente a la chimenea, “observen” el fuego, “miren” a las visitas y
después se retiren.

Debe decirse, sin embargo, que ambas tortugas tienen un gran defecto: son in-
capaces de aprender nada nuevo. Aun los animales mds primitivos son capaces de
guardar en su memoria ciertas atracciones de los alrededores y pueden hacer uso
de ellas en oportunidades venideras. Seria necesario, por lo tanto, construir un
complicado modelo y equiparlo con una memoria capaz de guardar simples aso-
ciaciones, que den al ser mecdnico una oportunidad para aprender por su propia
experiencia.

El Dr. Walter tratd de construir un nuevo animal y equiparlo con otros drganos.
Se trataba de que reaccionara no silo con los estimulos visuales y reflejos de tacto,
sino que también con influencias acusticas; para ello incluyé un micréfono en su
nuevo modelo. Después de meses de experimentaciones, terminé su trabajo. Por
medio de una muy complicada combinacién de vilvulas al vacio, células fotoeléc-
tricas, amplificadores, aparatos aciisticos y contactos de funcionamiento automitico,
el cientifico inglés cred la fantistica imitacién de una tortuga que act(ia “natural-
mente” en la forma mds asombrosa.

Esta nueva creacidn recibié el nombre de “Cora”, derivado de Conditioned Re-
flex Analogue, la cual pasé a ser el primer ser mecdnico que podia ser “entrenado”.
El secreto de la construccién consiste en un “circulo de aprendizaje”, que en cierto
modo podria compararse con la memoria de un animal vivo. Por medio de un entre-
namiento adecuado, el Dr. Walter logrd intercambiar dos estimulos diferentes que
afectaban a la tortuga artificial de manera que “Cora” aprendié a conectar un esti-
mulo con el otro. Por medio de ciertas vibraciones eléctricas, el mecanismo sensi-
tivo nervioso quedaba en situacién de aprender pequefios trucos que eran, sin em-
bargo, olvidados lentamente, a no ser que el entrenamiento se repitiera a ciertos
intervalos.

Al juzgar la “vitalidad” de estos animales mecinicos, debemos ser muy parcos y
cuidadosos, pues es indudable que, al observar sus conductas, lo hacemos a través
de una serie de prejuicios, y del asombro que estod comportamientos aparentemente
espontineos nos provocan; pero tenemos (ue Teconocer que estas experiencias, aun-
que estin adentrindose profundamente en el mundo del mecanismo de la vida,
todavia son sélo balbuceos.

El Dr. Francois Paycha, con otros médicos franceses, han ideado algo que se ha
dado en llamar la mdquina de diagndstico. Para concebirla parten del hecho de
que en un proceso de diagnéstico hay dos etapas perfectamente Miferenciadas. La pri-
mera, la observacién de los signos clinicos presentados por el sujeto, la cual requiere
costumbre, conocimientos, experiencia y lo que se ha designado como “ojo clinico”.
Una vez establecido el cuadro nosoldgico, aparece la segunda fase del trabajo inte-
lectual del médico, bien diferente: la comparacién del conjunto de signos observa-
dos con otro conjunto que el médico debe tener guardado en su memoria. Cuando
ambos grupos de signos corresponden, puede decirse que el diagndstico ha sido

El robot
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establecido. Si no se encuentra esta semejanza deben observarse nuevos signos cli-
nicos que permitan acercar el cuadro del sujeto en estudio, a un cuadro conocido.

La primera fase es mds un arte que una ciencia y tendrd que ser realizada siem-
pre por el hombre aun cuando pueda ayudarse con algunos dispositivos mecdnicos
para obtener sus informaciones. Pero la siguiente fase constituye una pura com-
paracién de dos conjuntos y puede ser confiada, por consiguiente, a un equipo que
considere las informaciones recogidas en el pasado y registradas en algin mecanismo.

Para comprender el alcance del sistema propuesto, resulta ilustrativo pensar en
la posibilidad de que el Dr. Paycha a que me he referido, especialista oftalmolé-
gico, dedicado con preferencia a enfermedades de la cdrnea, lograra en una reunién
con los mis importantes colegas del mundo, escribir un tratado en el que se registrara
todo lo que se sabe sobre las enfermedades de la cdrnea. Este tratado seria muy
voluminoso y tendria incontable cantidad de informaciones. Desgraciadamente, una
vez terminado se presentaria la gravisima dificultad de cdmo consultarlo, sobre todo
para los médicos que no hubieran intervenido en su compilacién, Indices por ma-
terias, por nombres, indices cruzados y toda clase de ayudas permitirian encontrar
los datos que se buscan; pero ello seria engorroso. Pensemos entonces que en lugar
de escribir un tratado se registraran las informaciones conocidas de otro modo,
por ejemplo, en una gran cantidad de tarjetas perforadas que se archivarfan en dis-
positivos especiales con la posibilidad de entregarlas a una mdquina selectora capaz
de encontrar dentro de todo su arsenal de informaciones aquellos sintomas buscados.
Asi el médico tendria que reunir los antecedentes de su paciente y pedirle a la md-
quina que ie entregue las informaciones que tiene para este tipo de sintomas. El
resultado podria ser, en el caso mds favorable, de una indicacién precisa respecto
a la enfermedad o de dos o tres indicaciones, o mis, si los sintomas requeridos no
fueran suficientemente precisos o especificos.

La experiencia ya se ha realizado y el Dr. Paycha ha creado un fichero para en-
fermedades de la cornea, el cual esti provisto de 200 signos elementales que corres-
ponden a determinados sintomas. El fichero tiene 500 tarjetas que corresponden
a lo que él ha llamado una “instantinea clinica”. Ahora bien, baste pensar que
los 200 sintomas pueden tener varios miles de posibles combinaciones, que resultan
muy dificiles de ser mantenidas en la memoria de un oftalmdlogo; es aqui enton-
ces donde aparece la trascendental ayuda que el nuevo dispositivo puede significar
para la medicina.

En este momento el Dr. Paycha esti trabajando en otra serie de fichas sobre
neuro-oftalmologia y en una referente a enfermedades del iris; varios otros cola-
boradores suyos estudian distintos temas relacionades con el ojo humano.

¢Qué es lo que se ha creado con este dispositivo? Mds que un ayuda memoria,
un reemplaza memoria,

El sistema expuesto pretende sélo demostrar hasta dénde la midquina o la téc-
nica, sin ser inteligentes en si mismas, estin realizando acciones reservadas hasta
hace poco a la inteligencia, con lo cual estin ayudando poderosamente al uso por
el hombre de este extraordinario atributo.

Con lo expuesto en este capitulo y en los dos anteriores pretendo haber sefia-
lado las mds notables creaciones que el ingenio del hombre ha concebido para me-
jorar el medio en que vive y acrecentar asi sus capacidades y funciones y adelantarse
a una eventual modificacidn evolutiva.
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Entre el tosco martillo elemental formado por una piedra “agarrada”, entre los
todavia torpes dedos que el hombre del Cro Magnon utilizaba en el interior de su
cueva y los mil dispositivos electrénicos de precision accionados por un astronauta
instalado en un satélite artificial que gira en Orbita alrededor de la tierra o va
en viaje a otros planetas, hay un largo camino recorrido... Y tras de él, un por-
venir inverosimil.

Este ensayo es un capitulo del libro inédito Los robots no tienen a Dios en el corazdn
que aparecerd proximamente editada por la Biblioteca Nacional.



Benjamin Rojas Pifia: La Sociedad y la
Educacion de Chile segtin los Viajeros del

Periodo 1740 a 1850

PARA un conocimiento mayor del desarrollo cultural de Chile, es indispensable
recurrir a los textos de los viajeros extranjeros que dieron sus impresiones en for-
ma de diarios, memorias o cartas.

Entre los siglos xviii y xix llegaron al territorio, franceses, ingleses, alemanes y
norteamericanos con bastante frecuencia. También nos visitaron suizos, belgas y
suecos. Muchos eran marinos o comerciantes. Otros, la minoria, venian en viajes
de exploracién en calidad de gedgrafos, ingenieros, médicos o naturalistas.

La historiografia nacional ha enriquecido sus fuentes con la incorporacién de
los relatos de estos viajeros. Asi es como desde don Diego Barros Arana hasta don
Francisco Antonio Encina, el estudio de nuestro desarrollo histérico se ha apoyade
en ellos. El gran traductor y divulgador de estas relaciones fue don José Toribio
Medina.

Para el conocimiento del siglo xviii, encontramos uno de los primeros indicios
en la Relacién del viaje por el Mar del Sur a las costas de Chile y el Perti durante
los afios 1712, 1713 y 1714, del ingeniero naval Amadeo Francisco Frezier (1682-
1773), quien mis tarde destacd en la Escuela de Saint Malo. Las coronas inglesa
y francesa enviaron al continente americano una serie de expediciones geogrificas,
las que se cumplieron durante el siglo con variada fortuna. El escenario de casi
todas ellas fue el extremo sur del continente. El propio régimen espaiiol alentd
este tipo de viajes, permitiendo su organizacién tanto desde la peninsula como
desde la regidn indiana. De estos contactos nos interesan los testimonios del inglés
John Byron (1723-1786), guardiamarina de la escuadra del Almirante Anson que
naufragé frente a las costas chilenas, en 1741; de los marinos espafioles Felipe Bau-
zi (1769-1834) y José Espinoza y Tello (1763-1815), integrantes de la expedicion
de Malaspina ordenada por Carlos nr de Espafia en 1788, y del inglés George Van-
couver (1757-1798), quien arribé a Valparaiso en 1795.

Para el siglo xix, las fuentes son mayores. Entre los afios de 1812 y 1831, mu-
chos testigos observaron los cambios de un periodo bdsico de nuestra historia: la
emancipacién politica y la organizacién republicana. Con una aportacidn cultural
¥y un juicio mds penetrante estin la distinguida dama inglesa, Maria Graham (1785-
1842) y el médico norteamericano William Ruschenberger (1807-1895). Los otros
viajeros consultados son: Gabriel Lafond de Lurcy y Julidn Mellet, franceses;
Samuel Haigh, John Miller, Alexander Caldcleugh, Basil Hall (1788-1844),
William Bennet Stevenson, Gilbert Farquhar Mathison, Ricardo Longeville Vowell
y el reverendo Hugo Salvin (1773-1852), ingleses; Samuel Johnston, J. F. Coffin,
Teodorico Bland y Henry Hill (1795-1892), norteamericanos; Peter Schmidumeyer
(1772-1829), suizo, que residié en Inglaterra, y Carlos Eduardo Bladh (1790-1851),
sueco.

Después de 1831 disminuye el nimero de libros de viajes y contamos para nues-
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tra investigacién con las obras del sabio inglés Carlos Darwin (1809-1882), el sabio
belga Bardén Juan Bautista Popelaire de Terloo (1810-1870), el Teniente naval inglés
Federico Walpole, y el escritor francés Max Radiguet.

Los viajeros observaron invariablemente la fisonomia espafiola de nuestras cos-
tumbres, nuestra sociedad y nuestra organizacién administrativa. Hasta se llegd a
ver en los paises americanos el rostro morisco del sur de la peninsula.

Los “estados indianos”, como se les denominaba, estuvieron vinculados a la co-
rona espaiiola directamente, y la colonizacion del continente significé para ella
una prolongacién de su politica socioecondmica. Espaiia trasplanté a América su
lengua y cultura, su religién y creencias.

El reino de Chile mostré al visitante el cuadrade perfecto de sus ciudades y
villas principales, el lugar preferente que se le asignaba a la Catedral, la distri-
bucién de la casa en torno al patio, los vestidos a la usanza espafiola, la inaltera-
ble costumbre de la siesta y la predisposicion al trato afable y chismoso.

El sistema de comunicaciones era menguado. La poblacién era escasa para la
extensién del territorio y los censos efectuados no constituian una garantia de exac-
titud, Espafioles y criollos componian la parte blanca de los habitantes. A la masa
no controlada pertenecian los nativos indigenas, los que se ocupaban en las tareas
miis viles, y una minima cantidad de esclavos negros. Habia, pues, una homoge-
neidad racial y un equilibrio en las costumbres.

Los viajeros comprobaron tres causales de trastornos en la marcha de la socie-
dad y la economia del pais: los terremotos a lo largo de su suelo, las invasiones
araucanas en el sector fronterizo de Concepcidn, y la destruccion de los puertos en
manos de los filibusteros ingleses, especialmente en la zona norte de la costa (bahia
de Coquimbo) .

En cuanto a las alabanzas prodigadas por estos hombres del siglo dieciocho, cabe
mencionar también tres: la bondad del clima, la hospitalidad de sus pobladores
y el trato y belleza de las mujeres distinguidas de la sociedad.

Frezier, en 1712, describié el puerto de Valdivia:

“Se cuentan hoy dia mids o menos dos mil almas, estd rodeada de murallas de barro y
defendida por doce piezas de caiién de dieciséis libras; hay una parroquia y una casa de
jesuitas™.

Concepcidn era sefialada como “la mejor escala de la costa para las necesidades
de un buque y por la calidad de los viveres" (p. 12). Después de largos viajes,
servia para distraerse, “aunque la ciudad propiamente no es mis que una buena
aldea". Igual pobreza encontré Frezier en Valparaiso:

“Al pie de una fortaleza, en una quebrada muy chica, estd la aldea o ciudad de Valparaiso,
compuesta de un centenar de pobres casas, mal dispuestas y de diferentes niveles; se extiende
a lo largo de la playa donde estdn las bodegas de trigos. Aun cuando este lugar es muy chico,
hay, ademds de la parmquia, dos conventos: uno de franciscanos y el otro de ngustirms. De

M. Frezier. Relacién del viaje pror el Mar del Sur a las costas de Chile y el Perit durante
los afios de 1712, 1713 y 1714. Traducido por Nicolis Peiia M. de la primera edicién francesa
de 1716. Santiago de Chile, Imprenta Mejia, 1902, p. 4.

El siglo xvii
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ciento cincuenta familias que puede haber, apenas se cuentan treinta de blancos, el resto
se compone de negros, mulatos y mestizos™,

La Serena mostraba las huellas de la devastacién de los piratas:

“Las manzanas que forman son también de la misma medida, cada una con su acequia;
pero los pocos habitantes que hay, la incomodidad de las calles sin pavimento, la pobreza
de las casas edificadas de barro y cubiertas de rastrojos, la hacen parecerse a un campo,
¥ las calles a avenidas de jardines™,

En Santiago, Frezier notd la ventaja que constituia el poseer un sistema de riego
y de aseo natural por las aguas del rio Mapocho. Con motivo de los temblores, €l
plan de la ciudad se habia modificado, pero todavia conservaba su trazado primi-
tivo: “si las casas tuviesen mis altura que el solo primer piso y fuesen de mejor
arquitectura, serfa una ciudad muy agradable™:

“Casi en medio de la ciudad estd la Plaza real hecha con la supresién de una manzana
de cuatro mil noventa y seis toesas de supcrficie, de manera que se entra a ella por ocho
partes. El lado de occidente comprende la Iglesia Catedral y el Obispado; al lado Norte, el
nuevo Palacio del Presidente, la Real Audiencia, el Cabildo y la Prisién; el del Sur, es una
hilera de portales con arcadas uniformes para comodidad de los comerciantes con una
galeria encima para las funciones de corridas de toros; el del Este no tiene nada de particu-
lar. En medio de la plaza hay una fuente con una pila de bronce™,

Byron, en 1741, observd la capital:

“Casi todas las casas de propiedad de gente de cierta posicién tienen un gran patio
delante, con grandes puertas, y atrds un jardin. Por el medio de las calles corre una acequia,
convenientemente empedrada, que permite a los habitantes refrescar las calles o regar sus
jardines cuando quieren. Toda la ciudad esti extremadamente bien pavimentada, en los
jardines abundan los hermosos naranjos y los floripondios y toda suerte de flores, que per-
fuman las casas y a veces la ciudad entera™.

El cuadro de la Plaza Real era el mismo de hace treinta afios. Eso si que el
joven inglés fij6é para la historia aquel costado oriente que no sefialé Frezier: “hay
algunas grandes casas que pertenecen a personas de distincién”, puntualizé (véase
p. 141 del libro de John Byron).

Segtin un informe del capitin Tomds O'Higgins de 1794, el aspecto exterior
de Santiago presentaba ya claros progresos. Se levantaban una Catedral y un pa-
lacio nuevos. Las calles fueron renovadas en sus empedrados por gentileza del
Gobernador O'Higgins, el Marqués de Osorno. La gran obra fue la construccién
del puente de cal y ladrillo sobre el Mapocho, con lo que se comunicé a la ciudad
con el arrabal de la Chimba, lado norte del rioS.

Hacia la caida del siglo, las noticias sobre Concepcién configuraban otra fiso-
nomia,

Segiin testimonio de los componentes del grupo de Malaspina, por 1790, era una

f0p. cit., p. 70.

*0p. cit., p. 123.

40p. cit., p. 79.

tJohn Byron. El naufragio de la Fragata “Wager". Santiago de Chile, Zig-Zag, 1935, p. 140.

“Tomis O'Higgins. “Diario de viaje del capitin D, Tomds O'Higgins, de orden del virrey
de Lima, el Marqués de Osorno. 1796:1797". In Revista Chilena de Historia y Geografia, San-
tiago de Chile, N¢ 101, julio-diciembre de 1942, véase pp. 48 a 49.
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ciudad moderna. Tenia nuevo asiento, por causa del terremoto y maremoto de
1764, que destruyé la bahia de Penco:

“Nueve calles rectas que corren casi N.S. y otras tantas que las cortan formando en ellas
dngulos rectos, dividen el pueblo en varias cuadras, a las cuales estdin anexas extensos huertos
formando en el todo un grupo de casas entre verdura que complacen la vista con una sime-
tria no siempre rigurosa pero por lo mismo mis agradable™.

Y a continuacién se detiene este relato en la descripcidn de la plaza:

“La plaza mayor es cuadrada y bastante grande y se halla adornada de varios edificios
que la hermosean: por el S, tiene la nueva Catedral que tardard algunos afios en concluirse
¥ el Palacio Episcopal; a la parte opuesta estd el Cabildo y el Palacio del Intendente; al
lado del E. se ocupa con cuarteles y algunas casas particulares, y finalmente en la parte del
occidente hay varias tiendas y lo que nombran el Parian'™,

Valparaiso no avanzé en el siglo xviii. Por 1790 contaba con unas 2.200 per-
sonas entre espafioles, criollos y mestizos. Fue visto asi:

“Sus casas yacen por la mayor parte en una quebrada entre los montes que llaman de
Santo Domingo y San Francisco, extendi¢ndose después en dos alas por la playa a uno y
otro lado.

"Dividese la poblacién en los tres barrios que denominan de la Plaza Principal, de San
Agustin y el Almendral. El barrio de San Agustin se divide por una abra o quebrada profunda
de 5 a 6 brazas de ancho que baja desde la altura inmediata a la poblacién entre dos colinas
que recibe las aguas de su declive, de modo que el torrente de agua que desciende por él
en tiempo de invierno arrebata el terreno de los costados y causa dafios considerables a las
casas y ranchos fabricados en sus mirgenes.

"El barrio del Almendral que da principio desde el paraje nombrado la Cruz de los Reyes
hasta el pie de un alto, tiene unos tres cuartos de legua de largo y media de ancho hasta
el mar, siendo el tinico pamje en donde se dilata algo la playa. En él se cultivan hortalizas
y frutas de que se provee la poblacién, y su terreno se fecundiza por dos arroyos que des-
cienden de las quebradas vecinas. En este ameno arrabal de Valparaiso hay una Eibrica de
cordeleria de cifiamo que se trabaja por cuenta de un particular'™®,

Seglin este mismo informe, sus pobladores se dedicaban al comercio. Los que
no dependian de él, laboraban en la pesca o trabajaban pequeias sementeras. Las
estadisticas daban un numero anual de treinta embarcaciones mercantes, que en-
traban a la bahia.

La region norte del pais tenia por centro la ciudad de La Serena:

“En el dia forma una poblacién que contendrd de 120 a 130 casas, siendo de adobes y
tejas las del centro de la ciudad, y de adobes y tejadas de paja o enteramente pajizas las
restantes.

"Ocupa en su drea una grande extension, a causa de que cada casa tiene una huerta mis
o menos considerable de donde sacan los habitantes frutas y legumbres para su uso. Las
calles estdn tiradas a cordel y se forman por muchas tapias y pocas casas"?,

*[Felipe Bauzi y José Espinoza]. Thaddacus Peregrinus Haenke, Descripeidn del Reyno de

Chile, Introduccién de Agustin Edwards M. C. Santiago, Chile, Editorial Nascimento, 1942,
. 172,

3 A propdsito de este libro, se comprobé la atribucién errdnea que el Museo Britinico hizo
de los manuscritos de la Descripeidn del Reyno de Chile. Ver: Gualterio Looser. “La Descrip-
cién del Reyno de Chile atribuida a Tadeo Haenke”, Rev. Ch, de H. vy G, N® 104, pp.
167-191.

*0p. cit,, p. 173.

*Op. cit., pp. 80 y 8L

#0p. cit,, p. 206.
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Cuando Vancouver llegd a la ciudad de Santiago, en 1795, la gran atraccién era
el Palacio de la Moneda, levantado segiun direccion del arquitecto Toesca. Otro
edificio imponente para la época era la Catedral, cuya obra los viajeros del siglo
xix van a contemplar ain en construccién.

Revisando a Vancouver se comprueba el contraste que habia entre el sector
urbano y el rural:

“Casablanca es una pequefia aldea donde hay una bonita iglesia, cerca de cuarenta casas
y algunas tierras cultivadas y cerradas que hacen contraste con la estéril y desnuda regidn que
habiamos atravesado'™.

De lo visto sobre las ciudades y villas, hay que seialar que los tres centros de
actividad eran, de norte a sur, La Serena, Santiago y Concepcién. En este siglo,
comenzd a desarrollarse el pueblo minero de Copiapd. De otros centros, como Chi-
llin, Talca y Quillota, hay escasas referencias en los viajeros.

Cuando Byron permanecié en casa de un doctor escocés, don Patricio Gedd, en
Santiago, tuvo oportunidad de frecuentar los hogares de la alta sociedad.

"Se entra primero a un gran patio, a un costado del cual estin las caballerizas; en seguida
se pasa a un zaguin: a un lado hay una gran sala de unos veinte pies de ancho por cuarenta
de largo: al costado de la ventana estd el estrado que ocupa todo el largo de la sala. El es-
trado es una plataforma que se levanta a unas cinco o seis pulgadas del piso y estd cubierto
de tapices y cojines de terciopelo para que se sienten las seiioras, que lo hacen a la usanza
morisca, con las piernas cruzadas, Las sillas para los hombres estin revestidas de cuero
estampado’*,

Esta estampa del salén o “cuadra” se mantuvo durante todo el periodo colonial.
En la alcoba, sobresalia el lecho:

*...que siempre deja asomar una gran parte de las sibanas colgando, adornadas con
profusién de encajes y lo mismo las almohadas™.

Vancouver describié el salén finisecular en la mansién de don Manuel Cotapos,
negociante espafiol muy considerado:

“Estaba [la sala] muy convenientemente arreglada, adornada con dos arafias de cristal y
algunos cuadros de asuntos tomados de la Historia Santa. En cada extremo de la sala, grandes
puertas de dos hojas. La concurrencia estaba dividida en dos partes, las sefioras sobre cojines
a un lado de la sala, y los hombres frente a frente de ellas sentados en sillas™?,

El marino inglés aloj6 en la casa del Gobernador, por ese entonces don Ambrosio
O'Higgins. Tuvo palabras de elogio para sus anfitriones, pero le dlsguslé la falta
de aseo de la habitacidn:

“S6lo muy tarde nos retiramos, Tuvimos camas pasaderas, pero la suciedad insoportable
de nuestros departamentos nos causé extremado disgusto; el piso de los que ocupaban mis

Hjorge Vancouver. Viaje a Falparafso y Santiago. Tomado de los viajes alrededor del
mundo ... ordenados por el Rey de Inglaterra, en 1790, 1791, 1792, 1793, 1794 y 1795, Tradu-
cido por Nicolis Peila M. de la edicion francesa del afo vix (1799) . Santiago de Chile,
Imprenta Mejia, 1902, p. 38.

*“Byron, P: 145.

*Vancouver, p. 61.
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oficiales estaba cubierto de basuras y de polvo; los dragones a los cuales se les pidieron
escobas, dijeron que no se conoeia ese instrumento en Santiago y el solo expediente que se
empled fue arrojar un poco de agua sobre ese polvo que era en tan gran cantidad que habria
sido preciso una pala mis bien que una escoba para sacarlo™*

Las casas modestas tenian un mobiliario reducido a lo indispensable. Era nota-
ble la ausencia de recursos de los moradores para poder adornar sus interiores, lo
que no obstaba para contar con riquezas. En una “casucha”, a cerca de “quince
millas de Valparaiso”, se detuvo Vancouver, camino hacia la capital:

“Una mesa sucia, un escabel, una cama miserable en un rincén y cinco o seis crucifijos
componian todo el amueblado, lo que, como se ve, estaba compuesto en parte con simbalos
de la religidn, Lo que mis atrajo nuestra atencion fue, que no solamente los propietarios
de la choza tomaban habitualmente el mate —que es la infusién de una yerba del Paraguay—
sino que con gran sorpresa nuestra, los poco utensilios de que se servian para los usos do-
mésticos mids comunes eran de plata'™s,

Las casas eran generalmente de adobes y con techo de paja. El suelo era natural
en las casas pobres y enladrillado en las de mayor rango. Las casas de familia aco-
modada tenian sus muros blanqueados y a la calle daban ventanas con rejas for-
jadas en Vizcaya, porque los pilluelos rompian los vidrios, y éstos significaban un
lujo de reyes. En las casas mds modestas, solo se contaba con el ancho portén.

Un buen descriptor de los hidbitos de la sociedad santiaguina es el guardiamarina
Byron:

“En la época mis calurosa del afio, las familias acostumbran reunirse desde las seis de
Ia tarde hasta las dos o tres de la maifiana para pasar el u'empo entre la misica y otras
diversiones. En estas reuniones se reparten bebidas heladas, que se preparan ficilmente
gracias a la abundancia de nieve que proporciona la vecindad de la cordillera. Las intrigas
no escasean en estas fiestas, porque no se piensa en otra cosa durante todo el afio. Los fan-
dangos son muy agradables: las mujeres bailan inimitablemente bien y con mucha gracia.
Todas nacen con un oido privilegiado para la musica, y hay muchas que tienen voces deli-
ciosas; ademds, tocan muy bien el arpa y la guitarra. El arpa, al principio, parece un
instrumento horrible para la mujer; pero luego dmpnrccc el prejuicio porque, wmp:lrada.s
con las mujeres de otros pueblos, sobresalen en el arte de tocarla. Las damas son extremada-
mente corteses y complacientes, y cuando se les pide que toquen, que canten o que bailen,
lo hacen sin vacilar un momento y con muchisima gracia™".

Junto a la aficién que las mujeres mostraban por la musica, sin cultivo especial,
pues los maestros no existian, resalta el gusto por el mate:

*...lo traen en una gran tacita de plata, de la cual se levantan cuatro pies destinados a
recibir una tacita hecha de un calabazo guarnecido de plata. Comienzan por echar la yerba
en ¢l calabazo, le agregan la azicar que quieren ¥y un poco de jugo de naranja; en seguida,
le echan agua caliente, y lo beben por medio de una bombilla, que consiste en un largo
tubo de plata, a cuyo extremo hay un colador redondo, que impide que se pase la yerba. Y
se tiene por una muestra de cortesia que la sefiora chupe primero unas dos veces la bombilla
¥ que en seguida se la sirva sin limpiarla al convidado™",

H0p. cit.p . 55.

3Q0p. cit.,, p. 35.
“Byron, pp. 143 y 144,
¥Qp, cit.,, p. 145.

El mate y
la tertulia
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Esta costumbre de pasar a los invitados el mate para que se sirvieran, causé
mis de una situacién embarazosa a los extranjeros, quienes se quemaban la boca.
Ya en la comida, la dueia de casa les pasaba un bocado o parte de su plato, A
esto se agregaba la poca cantidad de servicio de mesa y de menaje, pues ello era
caro. Habia casas en donde un solo cuchillo de fina plata servia para trozar'$,

Las veladas se pasaban con la conversacién, la musica —destinada a hacer bai-
lar— y los alfajores, con el infaltable licor. De este modo, los marinos podian hallar
la diversién necesaria después de sus prolongados viajes:

“Las diversiones de la velada consisticron en un concierto y baile, en los cuales hacian los
principales papeles las damas y parecian tener gran placer; las mujeres fueron los tnicos
miisicos; una de ellas tocaba el piano y las otras el violin, la flauta o el arpa. La ejecucién
nos parecid muy buena y nos dio una especie de distraccion a la cual éramos extrafios desde
largo tiempo'™*.

La mencién del piano, lo que mis bien corresponderia a algin clave, nos recuerda
la crénica de su incorporacién a los salones de la alta sociedad santiaguina. Aunque
José Zapiola, en sus Recuerdos de treinta aiios, dice que el piano se introdujo a
fines del siglo xvii, segin los investigadores habria llegade en el primer decenio
del xix. Zapiola recuerda dos pianos, provenientes de Sevilla, de la fdbrica de Juan
Mirmol. Uno lo trajo don Agustin Eyzaguirre para su seiiora, dofia Teresa Larrain
Guzmin; el otro estuvo en casa de don Manuel Pérez de Cotapos.

Zapiola menciona, ademds, otros instrumentos e indica que arpas existirian en
niimero de treinta, incluyendo las que se tocaban en las chinganas20,

Para integrar una composicién del estado educacional del reino, hay que ir al texto
de Frezier.

Se da cuenta que la ilustracién tenia su base en la gente del clero. Aun, y él
escribe del afio 1713, no siempre era posible encontrar buenos y serios estudios entre
los eclesidsticos. Cuando permanecié en Santiago anotd lo siguiente:

“Aqui se estudia tan poco que no hay medio de que se extravien por demasiada curio-
sidad: el solo deseo de distinguirse de los demds por algiin titulo honorable, hace que mu-
chos eclesiiisticos estudien un poco de teologia escoldstica y moral a fin de obtener el titulo
de Licenciado o Doctor, que los jesuitas y dominicos pueden conceder por un privilegio de
los Papas, aun cuando no haya establecida en Santiago una Universidad; pero se obtienen
estos titulos a tan bajo precio, que se encuentran entre los seiiores licenciados algunos que
no saben casi nada de latin, ¥ no consideran necesario™.

“Sobre las reglas de urbanidad en la mesa, el bibliégrafo Luis Montt anoté importantes no-
ticias en su obra Bibliografia Chilena. Precedida de un bosquejo histérico sobre los primeros
afios de la prensa en el pais. Tomo 1, 1812-1817. Santiago, Imprenta Barcelona, 1904. Véase
la nota al N? 72, pp. 205-216. Interesan las palabras sobre la galanteria que observaba la
duefia de casa en la mesa y la referencia extraida de Vicente Pérez Rosales, pp. 209 a 216.

FVancouver, p. 61.

*José Zapiola. Recuerdos de treinta afios (1810-1840). Edicion definitiva (8%) . Prélogo y
notas de Eugenio Periera Salas. Santiago de Chile, Zig-Zag. 1945. (Biblioteca de Escritores
Chil vol. v). G 1 el Cap. v, "Miisica, teatro, baile”, pirrafo 1, pp. 85-86.

Sobre la introduccién del piano, ver: J. E. G. [Jaime Eyzaguirre]. “El primer piano lle-
gado a Chile”. In Boletin de la Academia Chilena de la Historia, Santiago de Chile, afio 1,
N¢ 2, segundo semestre de 1933, pp. 238-239.

#Frezier, p. 85.
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Tanto el aprendizaje de las primeras letras como el superior estaba en manos
de las érdenes religiosas. También se recurria al profesor privado o al envio del
joven al Virreinato de Lima o a Europa, segin las posibilidades de sus padres. En
Santiago, los dominicanos y los jesuitas estaban facultados para enseiiar teologia®?,
Pese a la importancia que el clero tenia, faltaban sacerdotes preparados para proveer
los cargos. El Obispo de Concepcién contaba con este problema, segin narrd el
francés:

“La escasez de buenas personas que se dediquen al sacerdocio, le ponen en el caso de
ordenar a los que apenas tienen ligero barniz de gramitica y aun tan poco que s¢ ven algu-
nos que apenas saben leer el Misal”. “Puede juzgarse si pastores tan poco avisados, pueden
ser capaces de conducir a sus fieles, y por consiguiente de qué manera se instruye a los
indios, a los cuales los espafioles estin obligados a ensefiarles religion cuando los tienen a
su servicio™. “Los monjes, si se exceptia a los jesuitas, son menos instruidos aun que el clero
y muy aficionados al libertinaje, que la gran veneracién que las gentes del pais tienen por
sus hibitos facilita mucho"=,

La obra de los jesuitas se hizo extensiva a varios puntos del territorio. Cuando
en 1767 fueron expulsados de los dominios de la corona espafiola, los jesuitas en
Chile mantenian las escuelas menores de Copiapd, San Felipe, Valparaiso, Melipilla,
San Juan de Cuyo, San Luis, San Fernando, Talca, Arauco y Valdivia; los colegios
mayores de La Serena, Quillota, Bucalemu, Mendoza, Santiago, Chillin, San Luis
de Rere, Concepcidn y Castro —en los que habia cursos de gramitica y de latin—, y
colegios de seminario y filosofia en las ciudades de Mendoza (zona transandina),
Santiago y Concepcién. En Santiago estaban el Seminario de San Francisco Javier
y el Colegio Miximo de San Miguel. En Concepcién, el seminario se llamaba
San José24,

La creacion de la Universidad Real de San Felipe, inaugurada en 1747, tenia
por misién preparar, ademis de doctores en teologia, a abogados, médicos y agri-
mensores (ingenieros). Las funciones de esta universidad fueron muy reducidas y
algunas citedras no [ueron ocupadas.

Los informantes de la expedicion Malaspina, acotaban en 1790 sobre los chilenos:

“Una presencia y robustez realmente admirables en ambos sexos, un trato fino y amable,
una hospitalidad constante, un idioma castizo, unos modales inocentes y carifiosos, son cali-
dades casi generales, a las cuales afiaden los hombres un tal y agilidad poco comunes'™.

Y al hablar de las posibilidades de trabajo en el reino, escribieron:

“Lo que obscurece algiin tanto en los hombres las prendas tan relevantes que los carac
terizan es su descuido y falta de aplicacién a las ciencias y a la literatura,

"Esto se hace tanto mds reparable cuanto que estando dotadoes de un ingenio feliz y de
imaginacién viva y penetrante, necesitan mds que en otros paises de los conocimientos que
prestan las ciencias™".

=5obre la edicacidn en Espaiia, en el siglo xv1 y la dedicacidn a la ensefianza que cumplie-
ron j;ls ordenes rcligiosas, conviene confrontar las notas de Emesto Greve: “De antiguos tiem-
pos”. In Boletin de la Academia Chilena de la Historia, afio 1, N® 2, segundo semestre de
1933, pp. 174-177.

=Frezier, pp. 17 y 18.

SFrancisco Antonio Encina. Historia de Chile. Desde la prehistoria hasta 1891, Tomo v.
Santiago, Chile, Editorial Nascimento, 1946. Véase: Cap. xxix, pirrafo 8, “La labor docente
de los jesuitas”, pp. 566-373.

=Bauzd y Espinoza, p 101.

*0p. cit,, p. 204.
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Con el razonamiento propio del siglo, los autores explicaban:

“Con efecto desde el primer paso ql.llc se da para el descubrimiento y cateo de una mina
hasta el wltimo de purificar, sellar y reducir a moneda el metal, en todos estos pasos, repito
en sus intermedios y en los accesorios para el trabajo, fortificacion y laboreo, se hacen precisos
conocimientos muy extensos y radicales de lo mis sublime de la ciencia.

"La operacién mds sencilla y trivial estd fundada en sus principios, y sin ellos no pueden
lograrse sino utilidades muy reducidas de las riquezas mds pingiies.

"No comprendemos pues, cémo estas razones tan obvias y evidentes de por si no han
llegado todavia a penetrar el espiritu de aquellos naturales, y sélo a nuestro entender la
pobreza verdadera del pais, y el no ver ningin premio inmediato que los estimule o los
liberte de llegar con los afos a tener que mendigar su subsistencia, es lo que les ha podido
distraer su imaginacién de aquella clase de estudios.

“Asi nos lo ha hecho juzgar el haber visto que las dos citedras que (nicamente se fre-
cuentan en Santiago son las de Teologia y Jurisprudencia, sin duda por lo que tienen de
lucrosas"®,

Los viajeros no dejaron constancia del desarrollo de la Academia de San Luis,
debida a las ideas de don Manuel de Salas en pro de una instruccién técnico-
profesional, ideas que expuso en un memorial elevado al Tribunal del Consulado
en 1795. El Cabildo lo ayudé en la instalacién de esta escuela industrial que abrié
sus aulas el 18 de septiembre de 1797. El lector podri encontrar los detalles y el
proceso de creacién de la Academia en Barros Arana, Historia General de Chile,
tomo viI, capitulo xxi1, parrafo 6%,

A la expulsion de los jesuitas, logré mantenerse un grupo de las escuelas de
primeras letras por preocupacién de los cabildos. En 1790, segtin Bauzd y Espinoza,
Santiago presentaba el siguiente cuadro:

“También hay en la ciudad conventos de observantes y de recoletos de las religiones de
Santo Domingo, San Francisco, San Agustin y la Merced.

"El niimero de religiosos en cada convento de los grandes ¢s por lo comiin el de 80, y
dentro de ellos hay con separacién colegios de Estudios en donde se ensefia latinidad y retd-
rica, se leen las facultades mayores de Filosofia, la Teologia Escoldstica, etc.

"Ademis de estos estudios hay dos colegios, que son el Seminario nombrado El1 Angel de
la Guarda y el Real de San Carlos, en los cuales se ensefia la gramitica, retdrica, filosofia,
teologia escoldstica y leyes. Para esto contribuye el Rey en parte, para la manutencién y
estudios de las becas dotadas por 5. M. a mis de lo que dan los particulares en favor de sus
hijos. Estos colegios estin al cuidado de eclesidsticos instruidos en todas facultades, y los
alumnos son por lo regular 30 en el Angel de la Guarda y 60 en el Real de San Carlos"=,

Este Real de San Carlos era el Convictorjo Carolino.

En cuanto a la instruccién femenina, durante la primera mitad del siglo los viaje-
ros sefialaron la habilidad, rapidez y desenvoltura que la mujer desplegaba en el
trato social. Byron alabé el don natural que poseian para la musica.

Tenemos que legar a Vancouver para saber algo mis de la instruccién que
recibian:

#0p. cit., p. 205.

Conviene recordar aqui algunas notas extraidas de los documentos del siglo xvim, que
publicara don José¢ Toribio Medina. Constiltese: Cosas de la Colonia. Apuntes para la cré-
nica del siglo xviir en Chile. Introduccidén de Eugenio Pereira Salas. Santiago de Chile, Fondo
Histérico y Bibliogrifico Jos¢é Toribio Medina, 1952. De la “Primera Serie”, pp. 120, 127,
128 y 132; de la “Segunda Seric”, pp. 267, 295, 206, 303, 306, 316, 342, 348, 349, 351, 355, 358,
350, 395, 396, 397, 309 y 401.

*Diego Barros Arana. Historia General de Chile. Tomo vu, Santiago, Rafael Jover, editor,
1886. t\pa:le del Cap. XXI, pp. 214-217, citado en el texto, para la visién del “desarrollo de la
ilustracion y de la ensefianza”, sirvase ver el Cap. xxvu, pdrrafos 1.5, pp. 485 a 524,

“Bauzd y Espinoza, p. 95,

1
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“Sus maneras eran en general vivas y ficiles; tenian siempre cuidado de sacarnos de los
pequedios tropiezos en que nos ponia sin cesar nuestra ignorancia de su idioma; y confieso
que ha habido pocas ocasiones en la duracidn de nuestro \'i:ljc donde este inconveniente me
haya causado mds pesares. Estibamos privados, por eso, del placer de gozar de las salidas
picantes y del agradable espiritu que, después de la risa y de los aplausos que estallaban a
menudo en todo el circulo, tenfamos ocasion de suponer en lo que decian. Esto era una
prueba suficiente de que ellas tenian mucho talento natural, pero no que fuese cultivado,
¥ no sin pena noté en esta ocasién que —si es preciso creer a sus compatriotas— la educacion
de las mujeres en Santiago es de tal manera descuidada que sdlo se encuentra entre ellas un
corto nimero que sepa leer y escribir, Algunas quisieron poner sus nombres por escrito para
que pudiéramos pronunciarlos mds correctamente: estaban en gruesas letras, No trato de
inferir de ahi que la educacién del bello sexo sea descuidada como nos han dicho: sin
embargo, es claro que por la ignorancia que tienen de otra lengua que no sea el dialecto
que se habla en Santiago, su educacién es muy imperfecta™.

Por la misma época, Bauzi y Espinoza sefalaron de paso:

“El Convento Grande de Claras y el de Agustinas gozan de cuantiosas rentas... En los
dos conventos mencionados hay por lo comin cien religiosas o poco menovs, vy con las sir-
vientes y nifias seglares que en ellos se educan, ascenderin a 400 personas, las que se man-
ticnen en cada uno™®,

Con lo expuesto, podemos resumir la vision del siglo xviu en los siguientes puntos:

1. El desarrollo natural de las ciudades se cumplia en La Serena, Santiago y
Concepcion. Hacia el ultimo cuarto del siglo, comenzé a expandirse la poblacion
de Valparaiso.

2. Existia un fuerte contraste entre los centros urbanos y la regién rural. Las
habitaciones rurales no pasaban de ser unas chozas de tierra y de paja. En algunos
de estos ranchos, sobre todo en los que estaban a la orilla del camino de Valparai-
so a Santiago, podian hallarse utensilios de valor. Vancouver y los marinos de
Malaspina vieron los campos poco trabajados. Vancouver hizo hincapié en la ausencia
de posadas o casas para huéspedes.

8. Las costumbres eran regulares. Las mafianas se dedicaban a los megocios, las
tardes, después de comida, a la siesta, y las noches, a las tertulias. Vancouver, con
respecto a Santiago, observd en 1795: “Es costumbre general en este pais, que entre
tres y seis de la tarde no se ve a nadie en la calle: los almacenes se cierran y
reina en la ciudad el mismo silencio que durante la noche™ (p. 60). Los instru-
mentos musicales que se tocaban en las tertulias eran la guitarra, el arpa y el
clave. Las damas eran muy aficionadas a tomar “mate”. A Byron le llamé la atencién
la frecuencia con que se preparaban corridas de toros (consiltese en la p. 147).
Acerca de las diversiones, afiadié: “Otra diversion favorita de las sefioras son las
grandes procesiones de noche, a las que van con velo, y como con este traje no se
las puede conocer, se entretienen hablando a la gente de la misma manera que
se usa en nuestras mascaradas” (p. 148). Esto explica la importancia de los sen-
timientos religiosos en las diversiones.

4. La instruccién estuvo en manos de los organismos religiosos cristianos. Especial
papel cumplié la orden Jesuita. En general, la poblacién pudiente se contentaba
con saber leer y escribir. Aunque en algunas haciendas existian escuelas de primeras
letras, el poreentaje de alumnos fue escaso. Era suficiente para la mujer conocer
los rudimentos de esa ensefianza bdsica. Debido a las buenas expectativas que ofre-

=\ancouver, p. 63.
*RBauzi y Espinoza, p. 95.

Conclusiones
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cian el clero y la abogacia, éstas fueron las zonas mis requeridas por los jévenes
ilustrados.

Como conclusién final al siglo xvi, conviene aclarar que este orden de cosas
traspas6 el limite cronolégico, pues el curso de progreso que iba adquiriendo el
reino de Chile llegaba a sus logres en el tltimo cuarto del siglo y sélo vino a
interrumpirse en 1810, con el movimiento emancipador,

En tiempos del Gobernador don Luis Muifioz de Guzmin (1802-1808), el ade-
lanto material de la capital continué. Se cred un hospicio para asilo de mendigos,
se concluyeron los Tajamares y el Palacio de Moneda y se iniciaron las obras de
otros dos edificios publicos: la Real Audiencia (durante mucho tiempo funcioné
como Intendencia, y hoy pertenece a los Servicios de Correos y Telégrafo del Estado,
después de refacciones) y la Aduana (local histérico en donde funcionan los llama-
dos Tribunales Viejos, en la esquina suroriente de Bandera con Huérfanos). En la
administracién de Muiioz de Guzmdn y por la proteccién que manifesté su mujer,
dofia Maria Luisa Esterripa, a las artes y vida social, se levant6é el Coliseo, lugar
en donde se representaron varias piezas escénicas. El historiador Pereira Salas resume
esta época: “Fue ésta la edad de oro del teatro colomials2,

Los viajeros de la primera mitad del siglo observaron las alteraciones causadas en
nuestra sociedad por el cambio politico, el estado de guerra, la introduccién de
nuevas ideas y la frecuentacion del tratamiento con extranjeros.

Hubo desorden en los aspectos econdmicos y politicos. Dentro de familias hubo
sectarismos que sobrevinieron en odiosas rivalidades. Por otra parte, la mayoria de
los extranjeros alentd el movimiento separatista y dispuso buen dinimo para aplaudir
las incipientes organizaciones patridticas y vituperar el régimen colonial. Mas, tam-
bién, el recto juicio asomd en los escritos de estos observadores inquietos.

El comerciante francés Juliin Mellet ponderd la belleza y riqueza de Santiago y
escribié, después de visitarla en distintos momentos:

“La catedral, sobre todo, es soberbia, tanto por su arquitectura cuanto por su extensién
¥ la riqueza de sus ornamentos; estd situada en la plaza principal, como igualmente el pala-
cio que habitaba el presidente, que es una hermosa obra, ahora destinada a la convocacién
y deliberacién del gobierno independiente.

“La plaza principal que encierra estas dos obras maestras es también muy hermosa;
estit rodeada de aleros, bajo los cuales se encuentran los ricos almacenes de alhajas, quinca-
lleria, merceria, etc. En su centro hay una magnifica fuente de mirmol’™,

Por otros viajeros sabemos que, cinco afios mis tarde, todavia no estaban termi-
nados los trabajos de la Catedral. La Plaza de Armas seguia siendo el punto de
reunién del comercio y los negocios. La descripcion mds minuciosa la debemos a
Maria Graham, quien en su Diario, el 26 de agosto de 1822, puso:

=Eugenio Pereira Salas. El teatro en Santiago del Nuevo Extremo, 1709-1809. Santiago de
Chile, Imprenta Universitaria, 1941, p. 18. En este opisculo se ofrecen valiosos datos sobre
el ambiente y las ideas que el teatro de la época tenia.

=Julidn Mellet. Viajes por el interior de la América Meridional, Santiago de Chile, Edito-
rial del Pacifico, 5. A., 1959 (Coleccién Viajeros de Antaiio), p. 75.
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“Fui a ver la Plaza: ocupa uno de sus costados el palacio en que estd la residencia del
Director, los tribunales de justicia y la circel priblica. El edificio es bellisimo, pero atin estd
inconcluso, porque cuando se agregd el palacio directorial falté dinero; sin embargo, todo
el primer piso es del mismo estilo dérico del resto, y podri ser terminado tan prouto como
el gobierno tenga fondos con qué hacerlo. En el costado poniente de la plaza se encuentra
la Catedral, inconclusa también y de estilo dérico, el palacio del obispo, y algunos edificios
de menos importancia. En el lado sur hay un portal frente a las casas particulares, cuyos
primeros pisos sirven de tiendas de comercio; bajo el portal se ve una serie de puestos por
el estilo de los bazares de Londres. En las noches de luna presenta un aspecto muy alegre
¥ lleno de admiracidn. Las damas recorren entonces las tiendas y los puestos, y como estdn
iluminados, la escena es muy hermosa. En el cuarto costado sélo hay edificios pequefios, de
los cuales el hotel inglés es uno de los mejores'™:.

Mathison, meses antes que la inglesa, se detenia en curiosos detalles de los
edificios que circundaban la plaza:

“En la plaza principal, pues hay varias, se hallan la Casa de Gobierno y la Catedral.
Aquél es un edificio vasto y relativamente hermoso, y ocupa un costado entero de la plaza.
Aqui reside su Excelencia ¢l Director de la Repiiblica, don Bernardo O'Higgins, con otros
miembros del Gobierno, y aqui también se hallan las oficinas ptiblicas. En el frente, en las
murallas, Ia voz “Libertad” se ve en grandes caracteres, con blasones, y un letrero que
recuerda que el edificio fue terminado despuds de la declaracidon de la independencia de
Chile, en 1818, Otra parte se destina para circel, con una leyenda apropiada, colocada a la
entrada, que reza: “aborreced el crimen, pero ten piedad del criminal™.

"La Catedral ocupa otro costado de la plaza, pero como se halla inconclusa, sin torre
o campanario, no resulta muy ornamental. Los dos lados restantes ofrecen un misero y
apocado aspecto, estando ocupados por pequefias tiendas con pdrticos al frente, donde se
exponen para la venta espuelas, sillas de montar, frenos, ponchos, sombreros, y toda clase
de alhajas y quincallas™,

Lafond de Lurcy, al entrar a la capital tuvo esta impresién:

“Nada es mis sucio y desagradable como la entrada de Santiago por el camino de Val-
paraiso, sin embargo habria sido ficil embellecer y regularizar este camino trazado cn un
terreno plano, sin accidente alguno.

"A primera vista Santiago me desagradé soberanamente y me hizo la impresién de una
ciudad mondtona, en la que todo debia ser tristeza y aburrimiento. Sus calles tiradas a
cordel y cortadas en dngulos rectos, ofrecian un aspecto semejante a Lima. Sin embargo, las
casas tenian cierto aspecto anibigo. Una gran puerta principal conduce a un patio rodeado
de arcadas; pocas ventanas dan a la calle; raros almacenes se ven aqui y alli. Se comprende
que el aspecto de las calles no debe ser muy animado™™*,

Con el tiempo, la ciudad mostré mds movimiento. Alrededor de 1820 adqui-
rieron importancia los cafés. El norteamericano Ruschenberger, en 1832, conocié
el mejor instalado, uno que estaba en el edificio arzobispal:

“me iba a comer a un café al lado de la Catedral, donde el memi era tan largo como el de
Verrey [conocido restaurante de Londres, en Regent's Street]. Estaba recién puesto y todo

SMaria Graham, Diavio de mi residencia en Chile en 1822. Santiago de Chile, Editorial
del Pacifico, 1956, p. 107.

Esta edicién sigue la traduccién que hizo José Valenzuela y tiene leves correcciones hechas
por Graciela Espinosa de Calm.

=Gilbert Farquhar Mathison. “Santiago y Valparaiso ahora un siglo”, traduccién de los
capitulos pertinentes a Chile, por J. T. Medina, In Revista Chilena de Historia y Geografia,
tomo XLIt, afio X1, N? 46, 20 trimestre de 1922, ver p. 27,

#*Gabriel Lafond de Lucy (sic). Viaje a Chile. Traducido de la edicién francesa de 1853
por Federico Gana G, Santiago de Chile, 1911, p. 32,
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era de buen gusto y muy aseado, El edificio fue, en un tiempo, el Palacio Arzobispal y es,
por supuesto, bastante grande',

Este café, instalado por Rafael Hevia en 1831, se llamé Café del Comercio. Diez
afios después de la visita de Marfa Graham, a la Plaza de Armas daban mds casas
particulares y aumentaba el nimero de tiendas:

“Al lado surceste de la plaza hay un portal, cuyos bajos estin ocupados por almacenes,
y sus altos, por casas particulares. En el costado Noreste estd el Café de la Nacién y unas
cuantas tiendas, cuyas puertas mal hechas cierran sus duefios, cuando tienen que salir, con
grandes candados de ordinaria calidad™,

En cuanto a las casas, comenzaban a alzarse del tinico piso, exceptuando a aquellos
sélidos edificios que levantara el arquitecto Toesca en el pasado siglo. Ruschenber-
ger, anotd:

“Las arquitecturas de las habitaciones y de los edificios puiblicos son de estilo morisco. Las
casas son de uno o dos pisos, de adobe, blanqueadas por fuera, y con el techo de tejas colo-
radas. Aunque hace frio en el invierno, y aun a veces suele verse nieve en las calles, son
contadas las casas, aun entre las mejores, que tengan fogones u hogares, y, por lo general, las
piezas se temperan por medio de braseros.

"Cada una de las ventanas que dan al patio, lleva al lado de afuera una reja, a veces, do-
rada, y que sirve, al mismo tiempo, de ornamento; por dentro, las ventanas se cierran por
medio de bastidores de lata con sus respectivos vidrios™.

Un hecho nuevo era el arriendo de las piezas que daban a la calle:

“Las habitaciones pequefias que dan directamente a la calle tienen una puerta de entrada
de dos hojas, y en una de éstas, en la parte de arriba, hay un postigo enrejado de alambre
de un pie cuadrado, que sirve de tnica ventana. Las mejores casas de Santiago han sido
construidas por carpinteros americanos, y en ciertos casos, debido a la escasez de una madera
adecuada, se han traido las puertas y ventanas, y gran parte de la armadura, ya fabricada,
de los Estados Unidos.

"La disposicién arquitecténica de las habitaciones permite construir a cada lado de la
puerta de calle, o, mejor dicho, del zaguin, dos piecesitas destinadas al principio expresamente
para cuartos de criado y portero, pero hoy dia, algunas de las casas mds elegantes han sido
desfiguradas, al haber arrendado sus duefios estas piezas a pulperos y remendones de zapatos.
Suele verse, en su interior, al discipulo de San Crispin dando martillazos a su horma, y a su
mujer, sucia y mal vestida, que hace su costura, mientras una media docena de chiquillos
mugrientos y gritando a toda boca, se revuelcan en el suelo lleno de basuras e inmundicias™*.

El cuadro que se tiene de otras ciudades es semejante al del siglo xvi: calles
rectas, una plaza en el centro y en ella la iglesia. Algunas ciudades importantes
del sur veian transformadas sus costumbres y disminuida su poblacién por el con-
flicto revolucionario.

El francés Lafond de Lurcy, transcribiendo las impresiones del oficial Guédon,
decia que Chiloé tenia un estado general de pobreza, aunque sus habitantes pre-

#William S. W. Ruschenberg (sic) . Noticias de Chile (1831-1832), por un oficial de Ma-
rina de los EE. vu. de América. Traducida e ilustrada con datos biogrificos del autor, por
Eduardo Hillman Haviland. Santiago de Chile, Editorial del Pacifico, S. A., 1956, p. 78.

=Qp. cit., p. 8l

*0p. cit., p. %

©Q0p. cit.,, pp. 79 y 80.
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sentaban “muy buen natural”. Por 1824, cuando Guédon visité la bahia de Con-
cepcion le merecié la siguiente opinion:

“Concepcidén no debe ser muy poblada, porque grandes y hermosos jardines cubren la
mayor parte de su suelo. Las calles son amplias y limpias™.

Otro testimonio de la despoblacién de Concepcién se encuentra en los datos
del secretario Bennet Stevenson, quien, en 1822, al referirse a Santiago, tomaba
como punto de partida el estado de Concepcién antes de 1810:

“Los usos y costumbres de los moradores de Santiago difieren mucho de los de Concepcion
en 1803, que por esta época estaba casi tan poblada como la capital”®,

En cuanto a las ciudades del norte, el francés Lafond recogié de Coquimbo,
hacia 1826, la imagen de su retraso:

“Me dirigi a Coquimbo, Los habitantes de la provincia de Coguimbo son de costumbres
sencillas y dulces y en su mayoria de muy buenos modales. La.ciudad estd muy lejos de los
lugares de las comunicaciones ordinarias, de modo que sus relaciones con los extranjeros
son raras”e,

La regién era esencialmente minera, y tanto Schmidtmeyer, Caldcleugh como
Ruschenberger se detuvieron en este aspecto. Este ultimo permanecié en Coquimbo
y La Serena en el mes de septiembre de 1832:

“El puerto”, segin la denominacién que se le da para distinguirlo de la ciudad, consiste
en un grupo de una docena de ranchos, un igual nimero de ramadas, la aduana y un edificio
de dos pisos, que ocupa hoy dia el capitin del puerto y que fue construido por una de aque-
llas entusiastas y mal manejadas compaiiias mineras, organizadas en Inglaterra, quebrada
mucho ha'

"Ni un solo barco mercante inglés ha visitado la bahia durante los tltimos dos aiios;
los barcos americanos s6lo vienen en busca de cobre, que se llevan a los Estados Unidos o a
Ia China"*,

Otros buques que atracaron a estas costas fueron los balleneros, la mayoria de
procedencia inglesa.

De La Serena dio el presente cuadro:

“La entrada a Coquimbo, o La Serena, segiin se le designa en todo documento piiblico,
€5 por una puerta de “adobe”, lo que indica que en un lil:ﬂ‘lpa era rodeada por muro. El
aspecto no promete gran cosa. Las calles, que se cruzan en dngulo, son de mediana anchura
y se hallan muy lejos de estar limpias. Hay un hospital piblico fundado hace poco y seis
o siete templos, todos con torres o campanarios. Las casas son del mismo estilo que las de
Santiago; presentaban como fachada un muro blanco, con un gran portén adornado de innu-
merables clavos de bronee o cobre. Hay muy pocas casas de dos pisos; algunas tienen mirado-
res. Cada una tiene su jardin y por esta razén la poblacién ocupa mis espacio que muchos
lugares con tres veces €l mimero de habitantes, que no pasa de diez mil™,

“Lafond, p. 137.

@y, B. Stevenson. Memorias de William Bennet Stevenson sobre las campaiias de San
Martin y Gochrane en el Peril. Versién castellana de Luis Terdn. Noticia sobre Stevenson por
Diego Barros Arana. Madrid, Editorial América, s. f. (Biblioteca Ayacucho, xv), p. 8L

#Lafond, p. 123.

“Ruschenberger, p. 114.

“0p. cit, p. 115.

“0p. dt., p. 117.
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Otras ciudades de las cuales hay referencia son Quillota y San Felipe.
Lafond de Lurcy dijo de Quillota:

“es una hermosa ciudad, algo triste, pero donde las mujeres son verdaderamente encantado-
ras, Se compone de una larga calle, ancha, bordeada a cada lado de casas de campo o
chiicaras"®,

El mismo viajero llegd a San Felipe:

“En el mes de enero de 1825 permaneci un mes en Aconcagua, comprando trigo, legum-
bres, frutas secas, caballos y mulas. San Felipe, la ciudad de Aconcagua, estd, como Santiago,
dividida por cuadras, en dngulos rectos; estd muy bien situada y el rio Quillota [el Aconca-
gua] la surte de agua, Sobre este rio se ha construido un puente de cimbra hecho con cuerdas
de cuero y madera, invencidn de los antiguos peruanos™,

Otro francés, el comerciante Mellet, recorrid el norte chico y estuvo en Illapel y
Andacollo. Como muestra del estado general de estos pueblos, estin sus palabras:

“A pesar de las riquezas naturales de esta aldea y de las que se traen de todas partes en
cambio de oro, la mayor parte de los habitantes no saben gozar de ellas; habitan en casas
construidas de juncos marinos [totoras] y cubiertas de cuero; sus camas se componen de
algunos cucros de cordero y de cabros que se ponen en el suelo; los demils muebles guardan
proporcién con éstos”.

En Andacollo, la iglesia, dedicada a Nuestra Sefiora del Rosario, recibia la
adoracién de los peregrinos afio tras afio:

“Los peregrinos alojan en las casas que la cofradia del rosario ha hecho construir y
amucblar con este objeto,

“La fiesta local dura quince dias y se pasan, parte en oraciones, parte en diversiones pii-
blicas; la alegria llega entonces a su colmo y se queman fuegos artificiales, a que son muy
inclinados los habitantes™.

En las regiones rurales, persistia el estado miserable. Caldcleugh, por 1821, visité
las habitaciones humildes:

“Las casuchas de las clases bajas son de madera vy de paja; v las mejores son hechas de
adobes. Las puertas son a menudo de cueros. Se usan muy pocos muebles",

Cuatro aiios antes, el inglés Haigh, conocié una aldea que resumié en cuadro tipico:

“Para no cansar al lector con descripciones de cada villorrio que he visto, daré aqui el
molde de uno que puede servir perfectamente para todos los demds que he conocido en Chile.

“En el centro la plaza, en la que generalmente se encuentra la iglesia principal; las calles
se cortan formando dngulo recto; las casas son edificadas de barro, casi siempre blanqueadas
¥ techadas con teja o techo de paja. Las puertas toscas son si pintadas de un rojo chillén, o
casi siempre entcramente en bruto; las ventanas sin vidrios, estin protegidas por barrotes de
fierro™.

“Lafond, p. 118.

#0p. cit., p. 119,

“Mellet, p. 83.

“0p. cit.,, p. 88.

S Alexander Caldeleugh. Fiaje a Chile en 1819, 20 y 21. In: Haigh, Caldcleugh, Radiguet.
Viajeros en Chile, 1817-1847. Santiago de Chile, Editorial del Pacifico, 5. A., 1955 (Coleccién
Presencia del Pasado, v1), p. 156.

=Samuel Haigh. FViaje a Chile en la época de la Independencia, 1817. In: Haigh, Cald-
cleugh, Radiguet, Viajeros en Chile. 1817-1847, p. 46.
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En 1817, Casablanca era un “villorrio”, “con escasos habitantes, pero es de gente
educada y agradable”.

Y el mismo autor, cuando volvié por alli en 1821, dio un detalle mds:

“En Casablanca nos hallamos con un inglés que habia sido mayordomo de buque y que
mantenia alli una posada. Sobre una tabla habia pintado, en inglés, las siguientes palabras:
“Acomodacién.—Goods beds for a gentleman and his horse”. Esta curiosa enseiia colgaba de
la cima de un alto mistil, al lado del camino; nos detuvimos en la posada y la encontramos
no mal surtida de provisiones y licores. Se notaban muchos adelantos en el camino que va
a la capital: las habitaciones estaban mds limpias y mejor amobladas y hasta era posible
encontrar té o café en cada relevo™,

Diez afios después, el médico Ruschenberger contaba su entrada a Casablanca:

“Asi anduvimos unas cuatro leguas, hasta llegar al pueblo de Casablanca, cuyas calles
atravesamos a un buen galope en medio del ladrido de los perros. Al pasar por enfrente de
las habitaciones, podiamos entrever por sus puertas, de par en par abiertas, y a la media luz
de una vela de sebo que ardia en cada una de ellas, bultos de hombres y mujeres, con sus
ponchos o sus chales, que se movian en el interior de la pieza. Ni aun por mera curiosidad
salia un solo individuo a la calle a ver pasar nuestra bulliciosa partida, como creo habria
sido el caso en nuestros villorrios de los “Estados Inmortales™,

"Un poco después de las ocho bajamos del birlocho en el patio de una posada que admi-
nistra un italiano llamado Feroni, que es considerada la mejor del pueblo™,

Tal como los poblados del camino entre Santiago y Valparaiso recibian los bene-
ficios del progreso por el contacto con los extranjeros, el Puerto subia en poblacidn,
comercio y vida social.

Otro excelente observador de la sociedad de los primeros tiempos de la repiiblica
fue el sccretario Bennet Stevenson, o Don Benito para los chilenos. Expuso la evo-
lucidn de Valparaiso en este pdrrafo:

“Desde el descubrimiento hasta 1810, el puerto no era visitado sino por bugues de Lima
que llevaban azmicar, sal, tabaco, una pequefia cantidad de articulos manufacturados en
Europa y otros de menor importancia. Y a la vuelta cargaban trigo, charqui, frutas secas y
otros productos de Chile o del Perii. La poblacion era de cinco mil habitantes. El comercio
estaba en manos de cuatro o cinco espaiioles, Los derechos que percibia anualmente la
Aduana se elevaban aproximadamente a 25.000 duros. Después de la victoria de los chilenos
en Chacabuco, casi las dos terceras partes de Ja poblacién abandonaron sus casas o fueron
obligadas a embarcarse por la fuerza en buques espaiioles y llevadas al Pert, quedando la
ciudad casi desierta; pero posteriormente ha aumentado en extensién, en poblacién y en
riqueza, En 1822 tenia 15.000 habitantes aproximadamente, de los cuales 3.000 eran extranje-
105, De 1817 a 1822 se construycron cerca de doscientas casas, y en el ultimo de los afios
citados habia treinta y un comerciantes en grande y muchos en pequeiio, recién establecidos.
Habia veintiséis casas de posada, cafés, etc. Ademds de los buques de guerra del Estado,
habfa cuarenta y uno para el comercio, con pabellén nacional, y la bahia, en otro tiempo
completamente desierta durante la mitad del aiio, contiene ahora mds de cincuenta buques,
de guerra o de comercio, nacionales o extranjeros™.,

Valparaiso no habia perdido su fisonomia de puerto fortificado, pero se habia
extendido hacia el barrio del Almendral. Los viajeros alababan la perspectiva de las
casas alineadas frente al mar, asi como la poblacién extranjera que se agrupaba
sobre las colinas que dan frente al embarcadero.

=Haigh, p. 110.
“Ruschenberger, p. 59.
“Stevenson, p. 72.
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En 1831, el ya citado Ruschenberger estuvo en el puerto:

“Enfrente del fondeadero hay una alta meseta, o trozo de terreno, formada por dos que-
bradas, una a cada lado, que se llama Cerro Alegre y que a veces llaman vulgarmente el
“Cerro de los Judios”, Encima de ella se han construido algunos hermosos edificios en que
habitan los residentes ingleses y americanos, que viven alli casi enteramente aparte de los
del pais, cual si formasen una especie de colonia extranjera. La quebrada a la derecha es la
de San Agustin; entre ésta y la que sigue, “quebrada de San Francisco”, estin las ruinas del
Castillo Viejo y de la casa del Gobernador, destruidos por el terremoto de noviembre de
1822, Mis a la derecha la serrania estd dividida por quebradas que forman diversos morros
a los que los marineros inglem ¥ americanos dan los nombres de “cofas de lrinquele, mayor
¥ de mesana”. A la izquierda del Cerro Alegre estin los cementerios catélico y protestante,
separados por un callejon de veinte pies de ancho, y no lejos de ellos el polvorin. Un poco
miis alli de este punto comienzan a retroceder las serranias y forman un llano abierto y
triangular, donde se asienta la parte de la poblacién que se llama El Almendral™,

Con Ia pictérica pluma de Maria Graham se pueden recoger otras imadgenes:

“Es un lugar que se extiende a lo largo, construido al pie de diridos cerros que dominan
el mar y avanzan tanto hacia ¢l en algunas partes que apenas dejan trecho para una angosta
callejuela, y se abren en otras hasta permitir dos plazas regulares, una de las cuales sirve
de mercado y tiene a un costado la casa del gobernador, que se halla protegida por una
pequefia fortaleza en lo alto de una colina. La otra plaza se ve honrada por la iglesia matriz,
la cual, al no haber obispado aqui, hace las veces de Catedral. De estas plazas arrancan
varias quebradas, llenas de casas que albergan a la mayor parte de la poblacién, la que, se
me ha dicho, llega a 15.000 almas. Un poco mds lejos se halla el arsenal, que contiene algunos
elementos para la construccidn de botes y la reparacidn de buques, y es de pobrisima apa-
riencia; y mds alld estd el fuerte en que termina el puerto por uno de sus extremos. Al
oriente de la casa del gobernador, la ciudad se extiende medio cuarto de milla 0 poco mis,
hasta donde se juntan los suburbios con el barrio del Almendral, situado en una vasta lla-
nura, arenosa pero fértil, que corre entre los cerros y el mar. El Almendral tiene cerca de tres
millas de largo, pero es muy angosto; las casas, como casi todas las de la cindad, son de un
piso. Su construccién es de ladrillos sin cocer y blanqueados, que se llaman adobes. Los techos
son de tejas color rojo®.

El reverendo Salvin, en 1824, opind:

“Muchos de los mejores edificios estin construidos con vigas de madera, llendndose los
claros con filetes y argamasa, Las calles de este valle del paraiso, si es que se las puede
calificar de tal nombre, son muy angostas y torcidas, y por lo general sumamente asquerosas,
debido a las inmundicias que se permite acumular en frente de las puertas de calle"®,

Al aiio, pasd por segunda vez:

“Di un paseo en tierra, muy complacido de ver los adelantos realizados durante nuestra
ausencia. Las calles se hallan mds aseadas y mejor pavimentadas; hanse construido nuevos
cdificios, particularmente uno grande que ocupa un costado de la Plaza Mayor™®,

Esta prueba del ripido adelanto del puerto principal de Chile se advirtié, ade-
mis, en el movimiento comercial y en la estrechez con que se reunié la poblacion.

“Ruschenberger, p. 16,

“M. Graham, p. 27.

*Rev. Hugo Salvin. “Diario escrito a bordo del bugue de Su Majestad ‘Cambridge’, desde
enero de 1824, hasta mayo de 1827, por el Reverendo H. ., Capellin”. Traducido del inglés
por Eduardo Hillman Haviland. In Revista Chilena de Historia y Geografia, tomo xxxu, No
36, p. 408,

#0p. cit,, p. 407.
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Al promediar el cuarto decenio del siglo xix, un inglés, el teniente Walpole, des-
cribia pintorescamente:

“Dondequiera que las vocas lo permitan, se levantan edificios, y, en muchos casos, los
especuladores han despejado el terreno para construir casas; pues parece haberse apoderado
de todos la comin mania americana de ir a la vanguardia, de tal manera que las casas viejas
son reemplazadas por nuevas y los terrenos baldios son edificados de una manera extraordi-
nariamente ripida.

"En los barrios respetables de la ciudad, las casas son grandes y hermosas, a menudo
tienen cuatro pisos, no obstante el peligro que presentan los frecuentes temblores; estin
construidas a base de un sistema de armazones rellenados de adobes —especie de ladrillos
cocidos al sol—. Toda la ciudad se ha formado en veinticinco afios y ha duplicado su exten-
sidn en los dltimos diez. Hacia el lado sur se esti levantando, en forma muy ripida, una
jurisdiccion o arrabal hermoso y grande, llamado el Almendral™®,

Desde los tiempos de Diego Portales, Valparaiso se limpié un tanto en su
aspecto moral. Ademis, comenzd a mantenerse cierto aseo general, Siendo Intendente
el general José Maria de la Cruz, anoté Walpole:

“El actual intendente ha contribuido mucho a la limpieza de la ciudad: ha ordenado
a cada duefio de casa a pavimentar la acera frente a su puerta o mejor dicho, lo ha hecho
€l, obligindole, en seguida, a pagar los gastos, De la misma manera son regadas las calles
en el verano. Aunque esto significa un gasto directo para los habitantes, debe, por otra parte,
producir, con el tiempo, un gran ahorro, pues el polvo penetraba y destruia todo, y las
largas sequias estivales arruinaban las calles. Durante mi permanencia en Valparaiso obligé
a mucha gente a demoler dependencias que cran antiestéticas y a reconstruirlas de acuerdo
con un estilo mejor, bajo pena de perder el terreno sobre el cual %e encontraban, Hasta esa
época, muchas calles eran, durante el invierno, lodazales que alcanzaban hasta las cinchas
de un caballo™®,

El sector del Almendral era peligroso, pese a lo cual se arriesgd a vivir alli Maria
Graham. Tampoco los caminos ofrecian seguridad a los extranjeros (recuérdese que
gran parte de ellos eran comerciantes que portaban valores). Ciertas calles del
puerto eran también un campo de delincuentes, A propasito de esto tltimo comen-
té6 Walpole:

“Dado el cardcter cosmopolita de la poblacion —formada por las escorias de todas las
naciones— las calles, hasta hace poco, eran inseguras durante la noche, ¥ algunas eran ])cli-
grosas hasta de dia, Los asesinatos eran frecuentes y rara vez sancionados y era costumbre
entre la gente que vivia en lugares apartados de la cindad, que se reunieran en sitios conve-
nidos, a fin de escoltarse entre si para irse a sus casas. Nunca hubo alguien que se atreviera
ir mds alld de la Cueva del Chivato, sin armas o acompaiiantes'™,

Tres afios mis tarde desembarcé en el puerto el francés Max Radiguet:

“Valparaiso no era mis que un villorrio miserable en la época en que el arte espaiiol
cubria de obras maestras la metrépoli y sus colonias. De modo pues, que no pueden buscarse
maravillas arquitecténicas en esta ciudad improvisada por el comercio.

"Casi todos los edificios religiosos datan de ayer, en ellos se revela un gusto mezquino,
y su interior esti ormado muy pobremente. Sin embargo, la iglesia parroquial de Nuestra
Sefora, situada en una altura del Puerto, es de un estilo soportable; su mmpn:lario de

®Federico Walpole. “Visién de Valparaiso al finalizar la primera mitad del siglo xix".
In Boletin de la Academia Chilena de la Historia, afio m, N© 6, segundo semestre de 1935,
p. 322,

“Qp. cit., p. 325,

=0p. cit,, p. 323,
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madera, cuyos tres pisos, apostados sobre columnas ligeras, van estrechdindose hacia la cis-
pide, no carece de cierta clegancia,

"El edificio de 1a Aduana, tambié¢n termina por una torre octogonal o mirador, que ob-
servado de lejos le da el aspecto de iglesia™.

El sector del puerto era estrechisimo. De las dos calles, la que bordeaba los
cerros presentaba construcciones de estilo nuevo: “algunas casas mal fachadas, pre-
sumen ser construidas a la francesa, es decir, carecen de corredores a la calle; otras
son de dos pisos, lo que es casi una temeridad en un lugar sacudido tan frecuente-
mente por temblores” (p. 221). Como los viajeros anteriores, Radiguet elogié el
sector de los ingleses, en los cerros:

“De los cerros del Puerto, dos merecen especial mencién, Ambos estin cubiertos de flores
¥ de habitaciones silenciosas. Una sociedad aparte vive en el primero que se llama cerro
Alegre; el segundo, cementerio de Valparaiso, se llama el Pantedn.

"En cuanto uno sube al Cerro Alegre, se reconoce por las pinturas coquetas de las casas,
por los jardines olorosos a flores, por los senderos cubiertos de pasto, ese amor al orden y
a la comodidad que distingue en todas partes a los rubios hijos de la Albién. Aqui las
habitaciones muy bajas para resistir a los temblores, cobijan a algunas familias que hasta
cierto punto han trasplantado su patria al suclo de la América™.

Y sobre el Panteén escribié:

“El Pantedn de Valparaiso no es, como podria creerse, un lugar destinado a darle sepul-
tura sol a los ciudad: ilustres: es simplemente un cementerio donde la ciudad
deposita sus muertos mis vulgares, haciendo pagar a los unos ciertos derechos de inhumacion,
y arrojando a los otros a las fosas comunes, cercanas al sitio reservado para los protestantes.

"La puerta principal del Panteén estd coronada por una torrecita, y a sus flancos tiene
dos galerias bajas. Estas construcciones ocupan un lado del rectingulo que limita al campo
santo; la verdadera fachada estd por el interior. Desde la entrada nuestro olfato se impresiona
gratamente por una atmdsfera cargada de emanaciones suaves y olorosas'™,

Se resume la vida externa de Valparaiso con estas palabras del marino Walpole:
"\-':llp;:l‘:liso no tiene, por supuesto, nada de la npaticncin de una ciudad cspnﬁola ¥,
a no estar distribuida en cuadras y dondequiera el espacio lo permita, podria pasar
por un balneario europeo”. Y a continuacidn, agregd: “La guerra en el Rio de la
Plata y su consiguiente bloqueo por los franceses e ingleses ha desplazado su comer-
cio hacia Chile y las ciudades del interior son abastecidas ahora, casi en su totalidad,
por Valparaiso” (p. 324). Eso si que este desarrollo no era parejo, pues el arsenal
contenia sélo armas viejas, las iglesias eran de cal y ladrillo y un muelle de madera,
vacilante y con malas escaleras, que siempre estin perdiendo sus escalones, sirve,
en la acualidad “como embarcadero” (véase p. 327 de Walpole). Existian clubes
para extranjeros. El de la Unidén era el nacional. Habia una “bolsa”, construida vy
mantenida por los comerciantes, “que ocupa una pieza grande y comoda con muchos
diarios, donde se puede obtener cualquier informacién acerca de la llegada y salida
de los buques mercantes” (p. 327). Un edificio para el teatro fue construido por
“especuladores particulares y es un edificio hermoso y bien proporcionado, aunque
muy grande para Valparaiso™ (p. 328). Estaban la capilla inglesa, el hipddromo Vi

“Max Radiguet. [’al’pnrar’sp ¥ la sociedad chilena en 1847, In; Haigh, Calddeugh, Radi-
guet. Viajeros en Chile. 1817-1847, p. 222, 7

“Op. cit., p. 219.

®0p. cit,, p. 220.
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sobre el Cerro Alegre, el hospital inglés. Camino hacia el este, después de atravesar
por el Almendral, estaba el paseo de Viia del Mar: era un “hermoso valle: semen-
teras y campos de pastoreo se extienden a lo lejos"8,

La frecuencia del trato con los extranjeros —hemos dicho— hizo modificar algunas
costumbres criollas, En ripida vision podemos comprobarlo.

Bennet Stevenson fue elocuente cuando trazé el paralelo entre los afios 1803
y 1822:

“El estrado esti casi enteramente proscripto; las damas se hallan habituadas a sentarse
en sillas. Las mesas bajas han sido reemplazadas por las de una altura corriente; aquéllas
a cuyo alrededor se reunian las familias que, por aquella época, cruzaban las piernas como
los turcos y los sastres, sentados en un tapiz, se encuentran ahora reformadas. En otro tiempo
todo el mundo comia de la misma fuente; pero ahora se sientan a la mesa como en Ingla-
terra, v las comidas se sirven con tanta regularidad como aseo. Los sones a menudo discor-
dantes de la antigua guitarra han cedido el puesto al piano, y los bailes sin gusto del pais,
a la agradable contradanza, Puede decirse que los chilenos se han hecho semicuropeos, tanto
en sus trajes como en sus recreos y costumbres™®,

Si recordamos la descripcién del salén dieciochesco, notaremos mds la diferencia,
Dicho cambio no entraiid una separacién inmediata, puesto que en hogares de fami-
lias modestas persistié la presencia del estrado y de las mesas bajas, de la guitarra
y el mate, Todavia mis, a contar del tercer decenio, se noté un alejamiento entre
los hibitos de la capital y el puerto con los del resto del pais, adonde se replegd
la tradicidn,

En 1813, Mellet vio a la sociedad santiaguina:

“Su manera de vivir es muy sencilla; los que no estin ocupados en el comercio, se levantan
muy tarde, lo mismo que las mujeres. Quedan en seguida a brazos cruzados hasta que les
viene la fantasia de ir a fumar un cigarrillo con sus vecinos™ ... “Las mujeres son muy
atractivas; gustan mucho de tocar la guitarra, de cantar y bailar; pero también tienen la
mala costumbre de beber aguardiente v de fumar™.

Le extranid el toparse con tantos fumadores. Las tertulias en torno al mate eran
diarias. En 1814 entrdé a un salén de La Serena:

“El salén, que no esti entablado, puede tencr catorce pies de ancho por dieciocho de
largo; en el fondo y frontero a la puerta de entrada hay una especie de estrado de 5 a 6 pies
de ancho, cubierto con pieles de animales salvajes; en el medio, un sillén o taburete para
la sefiora o seforita de la casa.

"Toda la decoracién consiste en algunos malos cuadrillos o algunos pedazos de mal papel
pintado. Los asientos para los hombres ocupan otros dos lados del salon: son sillas de madera
de respaldo muy alto; en mitad del salén y afirmada a la pared, hay una mesa bastante
grandc cubierta con un tapiz de indiana con franjas de encaje, e hilo de oro o Pl.un, entre
los burgueses ricos. En Ia mesa nombrada siempre esti expuesto el pequeiio aparato para
tomar el mate™,

“Walpole, p. 352.
“Stevenson, p. 8l.
“Mellet, p. 77.
*0p. cit, p. 72
0p. cit, p. 91.

Interior: el
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nuevas
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Aparte del vicio del cigarrillo y del mate, los chilenos de entonces no aparenta-
ban poseer otro. Johnston, en sus cartas sobre Chile, 1813, escribié:

“Los hogares de los chilenos de la buena sociedad son templos consagrados a inocentes
pasatiempos, y dondequiera que se junten algunos es inevitable que concurran el buen
humor y la alegria. Cada familia posee su guitarra, y casi todos los que la forman saben
tocar y cantar, y siempre que se visita es seguro que obsequiarin al huésped con una tonada.
Algunas familias, aunque contadas, poseen arpas; los pianos son en extremo escasos y de
valor casi incalculable; uno de estos instrumentos se lleva por completo las preferencias del
beau monde, y la hermosa que sabe tocarlo, estd segura de arrastrar tras si una corte de
admiradores, en desmedro de su menos opulenta vecina que mo cuenta con mis atractivos
que la guitarra™™,

En realidad, como vimos en la cita de Stevenson, hay que esperar la entrada del
proximo decenio para sentir las nuevas modas. Los propios extranjeros veian en el
comercio de puertas abiertas, que estos paises americanos protegian a través de sus
nacientes gobiernos, una causa de la introduccién de gustos diversos a los del
espaiiol. El francés Lafond de Lurcy, en 1822, reflexionaba:

“Despuéds de la independencia, Chile ha cambiado completamente: la influencia de las
costumbres europeas se ve por todas partes. Los antiguos estrados en que las damas perma-
necian sentadas inméviles desaparecen poco a poco de las casas que se modernizan. A las
mesas bajas donde antes era necesario comer inclinados, al servicio de comedor compuesto a
menudo de un vaso y un cuchillo para todos los comensales, sucede el confort inglés que
cambia a cada plato de utiles. Los rebozos se sustituyen por los chales de satin o terciopelo
francés, las sayas de lana por las basquifias negras y de ricas telas; adornos de tul, peinetas
de carei adornan las cabezas de las hermosas chilenas. Los pianos reemplazan a las desafina-
das guitarras, y los sofiis, los canapés de variadas formas, a las bancas circulares en las salas
de recepeidn™™,

Antes, ciertas familias aristocriticas habjan importado vajillas y cristalerias finas,
y la educacién en la mesa era de corte enteramente inglés. Schmidimeyer, en 1820,
realizé una corta gira al sur y fue atendido en las haciendas cercanas a Santiago.
Llegd una noche donde don Francisco Tagle:
,

“Don Francisco, que se hallaba éon su sefiora en un amplio y bien amueblado aparta-
mento, nos recibié con la cortesia mis refinada. Pronto se avisé que una cena aguardaba y
la encontramos tan abundante, que indicaba que los departamentos culinarios estaban listos
para producir una comida excelente con muy poca anticipacidn.

"Habia dos buenas camas preparadas para nosotros en una sala donde estaban enteramente
expucstos una biblioteca de obras selectas y varios objetos costosos, aunque éramos descono-
cidos para ¢l y no teniamos otra compaiiia que un peén’=,

El viajero y sus acompafiantes pernoctaron en la hacienda del Marqués de Casa
Larrain y al dia siguiente recibieron un “espléndido almuerzo”:

“La familia Larrain, unos amigos y nosotros formibamos una reunién de quince personas,
y mi compaficro contd cincuenta y dos platos de diferentes sopas, pescados, carne de vaca,
gallinas, animales salvajes, vegetales, jaleas, cremas y muchas otras golosinas aparte del
postre; total que, mis tarde, pudimos comprobar por recapitulacién'™,

“Samucl Johnston. Diario de un tipdgrafo yanqui en Chile y Peri durante la Guerra de
la Independencia. Introduccién de Armando Donoso, Madrid, Editorial-América, 1919 (Biblio-
teca de la juventud hispanoamericana, xvi), p. 204 (Traductor, don José T, Medina)

"Lafond, p. 47.

#Peter Schmidtmeyer, Viaje a Chile a través de los Andes. Versién castellana por Eduardo
L. Semino. Buenos Aires, Editorial Claridad, S. A, 1947 (Coleccién de Viajes, Memorias y
Aventuras, 1), p. 292,

“0p. cit, p. 295.
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“En Chile sdlo sirven la mesa mujeres y sin despliegue de ostentacion alguna. Los platos
se cambian a cada comida, lo cual se hacla también en esta ocasidn con los cuchillos y cubier-
tos de plata. En el mismo salén y aparte, comia también una especie de bufén, una persona
de intelecto muy débil, con quien se levd a cabo la mayor parte de la conversacién durante
el almuerzo"™,

Otro interior de una familia distinguida, es el que nos ofrece la inglesa Maria
Graham, cuando hospedé en casa de don José Antonio Cotapos en agosto de 1822:

“La casa de los Cotapos esti amoblada con lujo, pero sin clegancia. Sus grandes espejos,
sus hermosas alfombras, un piano fabricado por Broadwood, y una buena provision de sillas,
mesas y camas no son precisamente los que hoy en dia se usa en Paris o Londres; estuvieron
alli de moda hace un siglo o poco mis, pero hacen un lucidisimo papel en esta tierra del
continente austral. Eso si que con el comedor no puedo transigir. Es el aposento mis oscuro,
triste y feo de la casa. La mesa estd casi pegada a la muralla en un rincdn, de suerte que
una de las extremidades y un costado apenas dejan espacio suficiente para las sillas: de esta
manera un buen servicio se hace punto menos que imposible, Cualquiera creeria que ha
sido dispuesto asi para comer en secreto; y me hace pensar, especialmente cuando las grandes
puertas se cierran de noche antes de la comida principal, en los moros e israelitas de la
peninsula espaiiola, ocultindose celosamente de la vista de los godos, sus opresores.

"Me trajeron al aposento mi acostumbrado desayuno: té, huevos y pan con mantequilla.
La familia no come nada a esta hora; pero aqui, algunos se desayunan con una jicara de
chocolate, otros toman un poco de caldo, y la mayoria prefiere el mate™™,

Con la introduccién de nuevos bailes, algunos provenientes de la Argentina; del
uso del té en vez del mate; del uso de todo el cubierto de mesa, y del uso de las
sillas en el salon, se intensificé la aficién por el juego de saléon y el gusto por la
musica. Longeville Vowell, en 1823, hacia la siguiente descripcion:

“Los habitantes de Santiago son muy joviales y hospitalarios. Gustan de la sociedad de
los extranjeros, sobre todo de los ingleses, por cuya nacion y el cardcter de sus hijos profesan
gran estima, hablando siempre con el mayor respeto y gratitud de “el gran Canning”. Sus
diversiones favoritas son el baile y la miisica, en los que sobresalen muchos de los sudameri-
canos. El juego estd también muy desarrollado aqui, sobre todo el del monte, en el cual
infinitas veces miles de pesos se arriesgan a una carta.

“La sala, o salén, en la que reciben sus visitas, se halla invariablemente provista en las
casas de buen tono, tanto en la ciudad como en las aldeas y haciendas, de un estrado. Forma
éste una plataforma, de ordinario dando frente a la puerta, como de un pie de alto y cuatro
o cinco de ancho, cubierto con colchones o alfombras, en el que toman asiento las damas
de la familia y sus visitantes; en tanto que en una fila de sillas muy bajas se colocan los
caballeros, en diferentes sitios del cuarto. Aqui los hombres fuman sus cigarros y discuten los
sucesos politicos del dia, dirigiendo rara vez la palabra a las sefioras; quienes, a su turno,
fuman también sus cigarrillos, hechos de tabaco envuelto en hojas de maiz, y en ocasiones,
cuando se les pide, tocan la guitarra y cantan. Esta costumbre tan insociable va acabdndose
ripidamente, y las sefioras chilenas parecen muy agradables de que los extranjeros se colo-
quen junto a ellas en el estrado, escuchando sus cantos y entrando en conversacién con ellas,
Fue esto en un prinr.ipio considerado como falta de educacién, pero después de excusado, en
vista de que los extranjeros ignoraban las costumbres del pais, se ha hecho de buen gusto.
En verdad que en cualquiera nacién de Sudamérica la conversacidn con las mujeres es con
mucho preferible a la de los hombres. Ultimamente, algunas familias que se preciaban de
seguir los modales ingleses han comenzado a dar reuniones para tomar el té, pero pasarin
muchos afios todavia antes de que abandonen por completo el uso del mate y de la bom-
billa™,

=0p. cit,, p. 295.

M. Graham, pp. 105-106.

“[Ricardo Longeville Vowell]. Memorias de un Oficial de marina inglés al servicio de Chi-
le durante los afios 1821-1829. Traduccién de J. T. Medina. Santiago de Chile, Imprenta Uni-
versitaria, 1923, pp. 74-75.
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En 1832, cuando Ruschenberger visité las “cuadras’ o salones distinguidos de
Santiago, los describid asi:

“Su menaje es peculiar por el gran nimero de taburetes y poltronas que contiene,
arregladas en dos filas, una frente a otra, En un mismo lado de la pared, hay colocados dos
espejos, cada uno sobre su respectiva mesa, con sus “guardabrisas”, las que son demasiado
finas y lujosas para proteger del aire a la llama de las velas de sebo, tan poco limpias, que
refleja. Las velas de esperma stlo se usanm en ocasiones muy l:spl:cinles, Y es rara la vez que
se ven limparas de parafina™.

Este cuadro se completa con juegos de mesa y bailes:

“Habian armadas en la pieza dos mesitas de juego; alrededor de una de ellas una partida
jugaba a la malilla —un juego de naipes muy en boga— y en la otra, estaba dofia Paulita,
hija unica de doiia Javiera, sentada enfrente a un candnigo. A la izquierda de éste, estaba
dofia Jesusita, prima hermana de dofia Paulita, y enfrente a ella, don Manuel, intimo amigo
de la familia, Estaban muy entretenidos con un juego de naipes muy sencillo que se llama
el tenderete. Habia un joven sentado al piano que tocaba umas cuadrillas, mientras que
varios caballeros estaban de pie en el centro de la cuadra, conversando y fumando sus
hojitas. Un fraile gordo de aire bondadoso y bastante mugriento, estaba sentado charlando
con una sefiora, sin dientes, cerca de la mesita donde estaba doiia Paulita con sus amigos;
tal era la escena que presentaba la cuadra cuando yo entré'™,

Junto a la malilla, era también comin la brisca, juego de cartas que todavia
se conoce. Hasta el Director Bernardo O’Higgins era parroquiano de la malilla.
Schmidtmeyer habla de su encuentro con el Director, en Paine, en 1820:

“Un almuerzo temprano y frugal en la casa donde residia, era seguido por una siesta,
después de la cual tenia lugar una tertulia y se bailaba. Solamente una partida de naipes,
formada por el Director y otras tres personas, jugaba a la malilla, que es el whist de Sud-
américa y la banda de guardia en el patio ejecutaba muy bien algunos bailes y otras piezas.
Circulaban helados y otros refrescos..." ™.

Ruschenberger relaté una visita suya a una casa de familia portena acomodada,
pero no de alcurnia:

“Con un amigo entramos en un salén amucblado a la chilena, es decir, con algunas mesas
y espejos, un piano y un sofi, y a cada lado de éste un buen nimero de sillas arregladas
en dos filas frente a frente. El piso estaba cubierto con un petate y sélo debajo de las sillas,
a un lado de la pieza, habia tendida una tira de alfombra, Era la hora del crepisculo y atin
no se habian traido las velas. Sentadas a la Turque sobre el sofii cstaban tres damas conversan-
do, mientras que una cuarta de pie, miraba a través de la puerta ventana que daba al
balcén y tecleaba con los dedos sobre el vidrio, cual si fuese un piano, tarareando un vals a
media voz” (p. 27). “En cuanto se hubo traido la luz, las damas que ocupaban el sofi
deslizaron sus pies al suelo, ajustaron sus vestidos...” (p. 29). “Se suspendié con la entra-
da de una criada (muy desalifiada, entre peréntesis), que traia una bandeja con el té y el
mate, seguida de una china de Arauco con otra bandeja de plata llena de alfajores, etc.” (p.
29) . “El mate, llamado cominmente yerba mate (llex Paraguensis), es una planta del Para-
guay, que se usa en casi toda la América del Sur. Viene a Chile del Rio de la Plata por la
via del Cabo de Hornos, o atravesando la cordillera, embalada en fardos de cuero. Se
presenta a la vista en forma de un polvo de color verde amarillento, mezclado con pedacitos
de hoja y de tallo de la planta. De una infusién de esta materia con agua hirviendo se pre-
para el mate, que antes de la revolucidn se usaba en todas partes de Chile, en lugar del mds

“Ruschenberger, p. 88.
®0p. cit,, p. 88,
=Schmidtmeyer, p. 296.
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cosioso té de la China; desde aquellos tiempos, sélo las sefioras ancianas acostumbran a
tomarlo, mientras que las jovenes, de gusto mds exigente, prefieren saborear el & Young
Hysen o el Bohea en taza de porcelana de China con borde doradoe™.

Y sigue la narracidn:

“Dofia Juana tomd el mate y después de dar dos o tres chupadas me lo ofrecié a mi para
que probase si estaba a mi gusto. Por mucho que me hubiese gustado meterme la bombilla
en la boca al salir de los labios encantadores de una de sus hijas, confieso haber sentido
cierta repugnancia al chupar la misma bombilla que habia usado dofia Juana. Sin embargo,
acorddndome que uno de los oficiales de Basil Hall habia inferido una ofensa por haber
llevado consigo una bombilla para su uso particular, tomé el mate y hallando el gusto agra-
dable no lo solté hasta chupar la tltima gota. Los que toman mate por primera vez, general-
mente se queman los labios, y es éste el Gnico percance del cual las sefioras se rien, y, en
realidad, dificil seria aun para ¢l mds indiferente mantener su gravedad en tales ocasiones'™,

El visitante generaliza: “La costumbre de tomar mate esti pasindose ripidamente
de moda, y hoy dia rara vez se ve en el haut ton” (p. 32). Luego la conversacién
gird alrededor de los vestidos, del teatro y de un baile que una dama preparaba en
secreto. Nuevos concurrentes entraron al salén y la dueia de casa sirvid allajores,
licores y agua. Al despedirse Ruschenberger, después de conversar, tomar mate, fu-
mar unas “hojitas” y oir misica, una de las hijas de dofia Juana, “dofia Ignacita",
salié del salén “y volvid a los pocos minutos con unas cuantas flores en la mano y
ofrecié a cada una de las visitas de una manera muy primorosa”ss,

Otros viajeros recordaron esta “ceremonia” de la flor cuando se entraba al salén,
como Mathison®4, Algunos, como en el testimonio de Maria Graham, observaron esta
costumbre en otros escenarios: en un paseo al “llano™ en un dia domingo. Alli,
dofia Carmen Godoy, de la familia organizadora del paseo, “distribuyé ramos de
flores entre las invitadas; para cada uno tenia la galante y jovial sefora alguna
palabra amable”, segiin el Diario de la inglesa®.

En los tiempos de la Graham, en 1822, los bailes mds comunes eran el minué,
la cuadrilla y la alemanda. Entre los bailes tipicos, surgia el cuando. Diez afios
después, en los salones se bailaba la cuadrilla, el vals y la contradanza. Ruschenber-
ger observd en Valparaiso: “si la tertulia ha sido muy jovial, se baila el cuando”
{p- 40). En las fiestas populares se bailaba la zamacueca. Los salones permanecian
alfombrados durante el baile. Cuenta el médico que en Estados Unidos se quitaba
la alfombra cuando habia baile: “pero aqui, por el contrario, siempre la tienden
para aquel objeto y el resto del tiempo la arrollan y la dejan a un lado de la
sala” (p. 38) . Recordemos que los pisos eran generalmente de baldosas o de ladrillos.

En 1841, el Barén Popelaire de Terloo escribia sus impresiones de la sociedad
de Santiago, muy breves, sobre el ambiente artistico:

“La estada en Santiago del buen profesor Lanza, a quien habia conocido en Bruselas,
ha desarrollado el gusto por el canto, de los chilenos. Se baila algunas veces el minué, la
llamada pieza-inglesa, la gavota, y otras danzas, no faltando en los salones la famosa zamba-
cueca de origen peruano”. “Se me dice que hace ya tiempo que no hay aqui teatro livico;
pero no faltan representaciones teatrales™.

mRuschenberger, p. 30.

20p. cit., p. 31.

=0p. cit., p. 34,

®\athison, p. 34,

=M. Graham, p. 128,

®Barén Jean Baptiste Popelaire de Terloo. “A través de Chile y el Peri. 1840-1843",
Traduccién del francés por A, E, Authievre Roux. In Revista Chilena de Historia y Geogra-
fia, tomo L, afio x1v, N® 54, 20 semestre de 1924, p. 174
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En 1822 podia decir Maria Graham: “Después de la comida tomamos café, como
ya se habia hecho tarde, todo pasé mids o menos como en una casa inglesa, salvo
que la mayor parte de la familia se retiré a practicar sus devociones”s7.

Pero por otra parte, los hogares modestos tenian que conservar las costumbres
antiguas. La misma viajera inglesa observaba en una visita que hizo a la casa
vecina a la suya, en el Almendral:

“Encontramos a la madre que estaba sola en el estrado reclinada en unos cojines; delante
de ella tenia una mesita baja y redonda, en la cual se habia extendido un mantel de algodén,
que distaba mucho de verse limpio. Las hijas entraban sélo para servir a su madre, pues
comfan en la cocina junto al fuego; a nosotras nos pusicron asientos junto a la mesa de la
sefiora. Lo primero que aparecid fue una pequeiia fuente de barro que contenia médula
cocida, y se nos invitd a untar en ella el pan que a cada cual se nos habia dado; la anciana
sefiora dio el ejemplo y aun llegd a ofrecerle con sus dedos unos pedacitos bien sopeados a
miss H...., quien traté de pasirselos a un perrillo que estaba detris de ella. Yo, que no
estaba tan cerca, escapé mejor; por lo demis, como no me disgusta realmente la médula, unté
mi pan diligentemente y lo comi con gusto, si bien en vano eché¢ de menos un poco de sal
¥ de pimienta. En Chile, el pan no es bueno después del primer dia. Los panaderos del
pals acostumbran ponerle sebo o grasa, de modo que tiene gusto a bizcocho; hay, sin em-
bargo, unos pocos panaderos franceses que hacen excelente pan; el de hoy, era pan del
campo y cuadraba muy bien con la médula derretida.

"Después de este aperitivo, como lo lamarian mis compatriotas, se nos puso delante una
gran fuente de charquicin, Consiste el charquicin en carne fresca de buey muy hervida,
pedazos de charqui o carne seca de buey, rebanadas de lengua seca, ¥ tomates, calabazas, papas
¥ otras legumbres cocidas en la misma fuente. La duefia de casa comenzd inmediatamente a
comer en la fuente con los dedos, invitindonos a que hiciéramos lo mismo; pero una de sus
hijas nos trajo a cada una un plato y un tenedor, diciendo que ella sabia que esa era nuestra
costumbre.

"No obstante, la sefiora persistié en ponernos en el plato los pedazos mds delicados con
su pulgar ¢ indice. El guiso era bueno y estaba bien cocinado. Siguiéle un ave que ella
partié con las manos; luego, otro guiso de ave despedazada, dispuesta en torrejas, espol-
wvoreada con hierba picada, dmpués unos menudillos de ave, sopas, Y, por tltimo, un poci]lu
de leche y un plato de harina de valle, o sea, harina hecha con una variedad de maiz pequena
y delicada™.

En 1832, mientras Ruschenberger paseaba por Colina, fue invitado a almorzar
a casa de uno de los hacendados, don Ambrosio. Este hombre lo invité a “que
hiciera ’peniwncia' con ¢él, o sea, que fuera a comer a su casa”. Este relato contrasta
con el anterior:

“La mesa estaba puesta a la espaiiola, con cubiertos para dieciséis personas y rodeada de
sendas sillas de alto respaldo. Nos sentamos a comer como a las tres; don Ambrosio a la cabe-
cera, su esposa a su izquierda y yo a su derecha, mientras que las trece nifias tomaron sus
puestos segiin sus edades, con la menor de cllas a los pics. El hijo no se hallaba presente.

"La comida se sirvié en vajilla de plata y se siguieron, uno tras otro, trece diferentes
guisos, comenzando por la sopa y terminando con el asado. Los entremeses eran todos com-
puestos: charquicin, estofado, etc. Ademds del vino del pais y de la chicha, se sirvié un
clarete de excelente calidad.

"Después de los postres, que consistian en un budin, dulces y fruta, se pasd alrededor de
Ja mesa una taza de plata con agua y una toalla, cada uno sumergia los dedos en el agua,
se mojaba y enjugaba los labios v, en seguida, empujaba la taza hacia su vecino. En vista de
que durante la comida los dedos hacen, con frecuencia, 1as veces del trinchante, esta prictica
es ciertamente necesaria y recomendable. Antes de comer, don Ambrosio, con aire reverente,
pidié a Dios que bendijera la mesa, y al terminar, dio gracias, siendo ésta la sefal para que
los nifios menores se fueran del comedor™,

¥M. Graham, p. 102.
=0p. cit., pp. 65-66.
=Ruschenberger, p. 102,
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En ese mismo afio, en septiembre, este autor entrd a La Serena. Sobre sus cos-
tumbres y movimiento social escribid:

“Actualmente, no hay vida social entre los habitantes; aun la alegria y animacién propia
de la juventud parecen deprimidas por el silencio y la tranquilidad de la ciudad. No hay
tertulias ni reuniones ni diversiones ni estin abiertos los hoteles. Las damas ocupan ¢l tiempo
en quehaceres domésticos y en el cultivo de las flores. La lectura no es una de sus recreacio-
nes”. “Los hombres, cuando no estin empleados en sus ocupaciones, se pasan el tiempo
después de la siesta, jugand.o a los u.'lipcs. al billar o a los dados. Todo el mundo fuma,
pero solamente ‘hojas’ ™,

El marino inglés Walpole, en 1844, observo la vida de Valparaiso:

“La sociedad de Valparaiso estd muy dividida, Entre los comerciantes ingleses hay casi
tantos grupos como familias. Estas son, sin duda, muy intelectuales, pero demasiado selectas
para hombres humildes como yo. Los natives también tienen varios grupos diferentes —los
visitantes del interior o de la capital y los portefios mismos, como se les lama a la gente
de Valparaiso. Estos tiltimos son muy curopeos en su manera de ser. Segiin mi criterio, los
nativos puros y sin mezcla eran los mejores, pues las costumbres extranjeras, asi como los
trajes extranjeros, generalmente hacen parecer ridiculos a quicnes los adoptan. Aqui, como
en cualquier otra parte, uno mismo es el culpable de no ser bien recibido, porque todos son
amables y obsequiosos. Sus costumbres son muy inglesas: no hay mis que observar sus
comidas tardes, las largas sobremesas y la preferencia de pasar las primeras horas de la noche
en el hogar con su familia, al estilo caracteristico de los ingleses. El cigarro también estd
desterrado del salén™, :

Valparaiso se alegraba en la época del verano con los habitantes que iban de
Santiago:

“Los visitanies se bafian en las mafianas, para lo cual hay una balsa flotante y hacen o
reciben visitas desde el mediodia hasta las tres. Nuestro buque se encontraba generalmente
muy concurrido por cllos. El atardecer es el tiempo de la alegria y el té, la conversacion, la
musica, el canto y el baile hacen pasar las horas hasta tarde de la noche™

Tal como en la capital, los dias de fiestas y los domingos se dedicaban a los
paseos y a la chingana, “centro de diversiones nocturnas de la clase baja", segiin
Walpole, y a la que asistian familias distinguidas y los extranjeros. Para éstos
estaban abiertos los salones de la alta sociedad. Veamos, con el francés Radiguet,
un interior porteiio de 1847, que corresponde a un hogar modesto:

“Generalmente, los hombres fuman cigarros y cigarrillos en presencia de las sefioras, pero
apenas la concurrencia de un salén se hace numerosa y la reunion toma los caracteres de
una tertulia, los fumadores son relegados a una pieza vecina donde se disponen para ellos
refrescos especiales.

"El amueblado de un salén chileno no difiere en nada en cuanto a los muchbles del de
un salén francés; solamente el arte de la tapiceria atin no se ha naturalizado en Valparaiso.
Se encuentran pocos espejos y tapices. En las habitaciones de las clases inferiores, algunos
pisos, una alfombrita sobre el parquet, un tejido pintado cubierto de pdjaros prodigiosos
picoteando flores imaginarias; una cama arreglada con la pretensidén mids provocante, compo-
nen todo el mobiliario. El tinico aderezo de la muralla, blanqueada con cal, es una pila de
agua bendita adornada con un ramo de Pascuas, colgado en sautoir [a manera de collar],
y el tinico objeto de lujo es una vihuela. En los salones de la clase rica, el piano ha reempla-
zado a la vihuela,

=Qp. cit., p. 119,
"=Walpole, p. 339.
=Q0p. cit,, p. 339.
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"Por lo demis, este instrumento de miisica no es, como sucede a menudo en Francia, un
mero ornamento. En sus tertulias cotidianas, en que el tema de las conversaciones es muy
reducido, a menudo no se espera que languidezca la conversacién para recurrir a la musica™™.

Algunas influencias pueden captarse a través de la impresién que le produjo
la misica y el baile:

“En general, las chilenas tocan el piano muy agradablemente, algunas tienen la voz suma-
mente dulce; pero no hemos encontrado en la sociedad de Valparaiso un verdadero talento
musical. La romanza francesa reina ahi como soberana; las mujeres la cantan con poca ex-
presion y, sobre todo, con un acento insoportable,

"Cuando se dignan cantar una romanza espafiola, su voz adquiere un encanto particular
y se les escucha con verdadero placer.

"S6lo hemos oido cantar estas romanzas en los salones de segundo orden, en casa de los
verdaderos chilenos'™,

“El baile, en Valparaiso, no le va en zaga a la nuisica,

"Por desgracia, ahi como en Espaiia, se comienza a repudiar esos dramas corcogrificos en
que el juego de la fisonomia y la movilidad del gesto suplen tan maravillosamente a la
palabra. Asi la zamacueca, danza graciosa vy coqueta, se ha visto relegada a las clases bajas
de la sociedad; las pocas damas del gran mundo que ain saben bailarla, desaprucban este
talento y a duras penas puede uno convencerlas de lo contrario’,

Cerramos este aspecto de la sociedad chilena de la primera mitad del siglo xix,

con la siguiente apreciacién general de Max Radiguet:

“En los salones de Valparaiso, donde se encuentran ciudadanos de todas las repiblicas
del Sur, el caricter del chileno resalta mis atin por el contraste que multiplica la reunion
de tipos tan diversos. El argentino refugiado es el polonés de la América Meridional; el pe-
ruano es el parisiense. El primero con su palabra ficil, elegante, conmueve, arrastra el
auditorio; algunas veces su frase es incisiva, y en ella se reconoce el grito de un corazén lace-
rado. La conversacion del segundo es encantadora, en ella brilla el sprit, la agudeza se reparte
y en ella la burla suena seductoramente. El peruano abusa de esta facilidad de expresién; po-
ne al revés y bajo todos sus aspectos una cuestion seria y cuando ha descubierto el lado bur-
lesco no vacila en explotarlo. En cuanto al chileno, pretende ser el inglés de la América del
Sur. El sentimiento nacional que lo anima, el instinto mercantil que distingue particularmen-
te al habitante de Valparaiso, su gusto por lo confortable, la ripida adopcidén de las costum-
bres britinicas, y la poca simpatia del pucblo en general por los franceses, parecen autorizar
esta pretension; pero al estudiar de cerca la vida doméstica del chileno, se llega a reconocer
que tiene mis del holandés que del inglés. La educacién francesa que hoy se le da a la juven-
tud, no esti en nada de acuerdo con los prejuicios de sus padres, y es de esperar que logre
combatirlos™.

En el siglo anterior, la ensefianza se circunscribio a las posibilidades de los con-
ventos y a algunas iniciativas de los cabildos. La gran tarea, que fue la de instalar
la Universidad de San Felipe, sirvi6é para un grupo de la escala social y para aumen-
tar el numero de eclesidsticos y abogados. Aunque con los esfuerzos de algunos
criollos se daba impulso a la instruccion especializada y se trataba de impartir las
primeras letras a sectores mds amplios, hubo una interrupcién con el movimiento
de la Independencia, como concluimos en la apreciacién del siglo anterior. Los
gobernantes chilenos se preocuparon de lo educacional y bastantes ideas y planes

“Radiguet, pp. 231-232.
™Op. cit., p. 282,
*0p. cit., p. 235.
®Op. cit.,, p. 238,
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dejaron sobre este asPEl:lD.. Se afirmaron los proyectos a partir de gobiernos sélidos
como los de Prieto y Bulnes.

En la época del tipégrafo Johnston, en 1813, las clases sociales estaban regidas
por prejuicios de rango y raza. Habia esclavos y negros, pero eran los menos. Los
indios no estaban incorporados a la cultura espafiola. Habfa muchos artesanos, co-
merciantes y tenderos que provenian del mestizaje. Como Johnston era partidario
de la revolucién emancipadora, emitia criticas al régimen que se dejaba:

“Los nobles espaiioles, que de ellos se cuentan unos pocos en Chile, se consideran obliga-
dos en fuerza de su abolengo a mantener el brillo de su posicidn social. Se les ve raras veces
tratarse con los comerciantes, aun los mds acaudalados, a quienes estiman que se hallan
colocados un grado mds abajo. Juzgan que solo ellos y sus descendientes son los llamados a
gobernar y ejercer los cargos militares de importancia. Se creen sobre las leyes humanas y
divinas, y aun algunos sostienen la mdxima de que es cosa impropia de la dignidad de un
noble espaiiol aprender a leer o escribir, puesto que siempre sus criados podrin hacer sus
veces en esto'™,

Una vez terminado el periodo mds intenso de cambios politicos, en 1828, el
sueco C. E. Bladh daba su impresion acerca de la marcha del pais:

“Todavia los chilenos no han pmiido dedicarse por entero a la industria, artes Y ciencias.
La guerra contra los espafioles v sus desavenencias civiles han absorbido su tiempo y su
actividad, A consecuencia de ello la nacién podia apenas alcanzar objetivos mds lejanos que
la defensa propia y su mantencién. Los tiempos también habian cambiado mucho; lo que
entonces estaba en plena marcha, fue interrumpido por la revolucidn. Nuevas necesidades
surgieron, que requerian un nuevo desarrollo de la fuerza humana. La dispersidn de las
fortunas, que anteriormente pertenccian a un nimero pequeiio de magnates y capitalistas,
abri6, por cierto ahora, nuevos horizontes a un mayor numero de empresas individuales.
Sin embargo, la atencién estaba todavia concentrada en el pasado, y las supersticiones y las
antiguas costumbres impedian toda novedad™.

Con esta opinidn, se sefiala que el sistema de vida chileno se mantuvo segin las
tradiciones coloniales por algin tiempo. En lo educacional fue notorio, a pesar de
los esfuerzos que se prodigaron por desarrollar un sistema renovador.

El citado norteamericano Johnston apreciaba:

“El estado de las letras en Chile es muy misero, estando casi todo el saber relegado en el
pais a los eclesidsticos. Es un hecho, sin embargo, por mis extrafio que a usted le parezca,
que en una ciudad fundada hace tres siglos y capital de una provincia rica y floreciente, no
s¢ ha establecido jamids una escuela para mujeres sino después de la revolucion.

"Hacia los fines del aiio 1812, el Gobierno decretd la fundacidn de escuelas para nifios
pobres a costa del erario nacional. Resulta de un documento auténtico, que en esa época el
nimero total de escuelas que habia en la ciudad de Santiago (que contiene, segtin los cilculos
mis bajos, mds de cincuenta mil habitantes) alcanzaba a ocho, en las cuales recibian su
aprendizaje como unos seiscientos cincuenta nifios, Es evidente, por tanto, que no mis de
uno por cada cincuenta de los de la generacién que crecia lograba la ventaja de adquirir
educacién, siempre que se le proporcionaban los medios"™.

La ensefianza de primeras letras era como sigue, segin este autor:

“Se establecieron escuelas en todos los barrios de la ciudad, donde los hijos de los mds
pobres eran ensefiados gratis, y a las cuales estaban sus padres obligados a enviarlos. En ellas
se les ensefiaba, ademis de las nociones elementales, un catecismo de religién y también uno

*Johnston p., 198.

*C. E. Bladh. La Repiblica de Chile. 1821-1828. Santiago de Chile, Imprenta Universita-
ria [1951]. (Sociedad Chilena de Historia y Geografia, Coleccion de Viajeros Relativa a
Chile) , p. 103.

#Johnston, p. 216.
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politico. Medida de gobierno era ésta bien calculada para propagar la forma republicana
de gobierno, y que demostraba en su autor un profundo conocimiento de la naturaleza hu-
mana, El catecismo politico comenzaba de este modo: “:De qué nacién es usted? —Soy ameri-
cano—. :Cudles son sus deberes como tal? —Amar a Dios y a mi Patria, consagrar mi vida
a su servicio, obedecer las érdenes del Gobierno y combatir por la defensa y sostén de los
principios republicanos—. ;Cudles son las midximas republicanas? —Ciertos sabios dogmas
encaminados a hacer la felicidad de los hombres, que establecen que todos hemos nacido
iguales y que por ley natural poseemos ciertos derechos, de los cuales no podemos ser legi-
timamente privados”, Se consigna en seguida una larga enumeracion de privilegios de que
se goza bajo el imperio de la forma republicana del gobierno, en contraste con lo que el
pueblo padecia bajo el antiguo régimen colonial de Espafia. Una vez por semana se celebra
un certamen escolar publico, en el que se ejercita a los nifios en el referido catecismo y se
otorgan premios a los que se manificstan saberlo mejor. Se seiialan también dos de los
muchachos mis despiertos para que declamen discursos redactados en forma de didlogo entre
un espaiiol europeo y un americano, en los cuales aquél sostiene el derecho de conquista
como suficiente titulo del rey a su poder absoluto. El que leva la representacion de América,
va armado de fuertes argumentos para sostener su causa, basados en los derechos del hombre,
y concluye por derrotar a su contradictor, que acaba por convertise al nuevo régimen.

"Toda esta argumentacién aparece redactada en términos claros v sencillos, calculados
para que los entiendan aun los de pocos alcances, estando enderezada sélo para instruccion
de los que no saben leer o no tienen medios para adquirir libros™®,

Una de las escuelas descritas por Johnston, la dirigia un lego mercedario, fray
Antonio Brisefio, de quien fue discipulo el recordado musico y memorialista José
Zapiola. Este autor dedica un capitulo de sus Recuerdos de ireinta aiios, al temalol,

El 10 de agosto de 1813 abrid sus puertas el Instituto Nacional, centro de estudios
de primeras letras, de humanidades y superior. Con motivo de la derrota de las
fuerzas militares revolucionarias, se produjo la ocupacién del edificio del Instituto
por el regimiento espafiol de Talaveras, y toda la obra que él representaba quedd
eliminada. Después de 1819 volvid a funcionar este Instituto Nacional.

Schmidtmeyer, entre 1820 y 1821, fij6 el panorama de entonces:

“En cuanto a la educacién poco se puede decir. Se han tomado medidas para la introduc-
cién del plan de instruccién mutua, la cual, si se comprende bien, se le permite libre curso y
se conduce con la capacidad y atencién incesante que requiere para que dé resultado, induda-
blemente ocasionard alli un cambio considerable. Pero esto no se puede alcanzar en parte
alguna sélo con dinero y proteccién, Pocas personas en el mundo tienen un cargo mds im-
portante que los maestros de cualquier condicidn que sean y, cuando lo desempenan bien,
merecen crecer mids en rango y estimacion’®®,

Sobre la escuela primaria y la educacidn de la mujer en Santiago, agrega:

“El gasto de las escuclas para varones, aqui y en las ciudades principales de Chile, es
sufragado por el Gobierno, pero el nimero de quicnes pueden utilizarlo es muy reducido.
En muchas predomina la costumbre de hacer que los nifios aprendan, o mis bien, digan sus
lecciones, gritando en voz alta tanto como lo permiten sus pulmones; por lo tanto el ruido
de una escuela es ensordecedor y se oye a gran distancia y proclama a lo Icjos el lugar donde
se promueve la educacién, pero apenas si es el del conocimiento elemental. En cuanto a las
escuclas de nifias no he visto ni he oido nombrar ninguna, a menos que el nombre sea dado
a algunas casas donde se retnen unas pocas chicas a quienes ensefian unas pobres viejas.
Entre las clases superiores, los padres son incapaces de otorgar a sus hijas otra educacién que
la que concierne a algunas nociones externas, y éstas llegan tan pronto a su desarrollo en
mujeres, que hasta para esto parece que les falta el tiempo. En ciertas familias se ven algunas
excepciones a tanto desperdicio de inteligencia y juventud, donde a las hijas se las ocupa
en labores de la aguja y otras. Parecen de disposicion amable y apta, pero carecen de los

*0p. cit., pp. 219-221,
“Zapiola, Cap. 1, “La escuela primaria”, pp. 68-75.
“2§chmidtmeyer, p. 309,
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medios de instruccién y el impulso para adquirir nociones mis sustanciosas. La falta de temas
para el ejercicio de sus facultades mentales hace que su trato social sea frivolo y tiene pro-
pensién a hacerse insipido y sin interés a medida que se hace mayor™®,

En el resto del territorio, Schmidtmeyer encontrd las siguientes noticias:

“Valparaiso y Aconcagua, las dos ciudades donde parece que la educacién ha sido menos
descuidada, tienen una escuela con alrededor de unos ciento veinte muchachos. En la primera
se ensefian los rudimentos de latin y estdn principalmente bajo el cuidado de frailes™,

En Chillin hallé referencias sobre el pasado: “los jesuitas habian establecido
muchos conventos y un colegio para la Propaganda de la Fe" (p. 298). De la zona
central sacod la siguiente conclusion: “En la mayorfa de las fincas grandes reside
un cura y se tiene una pequefia escuela, aungue hasta ahora mis de nombre que
en realidad"105,

En 1821 se inici6 una reforma con la aplicacién del método de Lancaster. Camilo
Henriquez, quien estaba en Argentina, entusiasmé al Director O'Higgins para im-
plantar esta escuela. El britinico James Thomson fue llamado desde Buenos Aires.
De este hecho escribié Mathison:

“En otro barrio de la ciudad visité la Imprenta, porque sélo una existe en Santiago. Bajo
el mismo techo funciona una escuela de aprendizaje mutuo, segiin el sistema de Lancaster,
patrocinada por la Sociedad que existe en Londres. Algiin tiempo atris comisionaron a Mr.
Thomson, con sus correspondientes auxiliares, para que se fundase escuelas en todo el Con-
tinente sudamericano comenzando por Buenos Aires, para seguir con Chile y el Pert, habien-
do tenido éxito sus esfuerzos en Buenos Aires y en Chile, merced a la proteccién de los go-
biernos. Hoy en dia asisten a la escuela en Santiago diariamente mds de 500 alumnos. Estin
en vias de abrirse dos escuelas adicionales, bajo el mismo plan general, una para nifios y
otra para nifias, combinando, sin embargo, con el método lancasteriano de educacién la
ensefianza de la religion catdlica™,

Mathison decia que nuevas escuelas con el sistema Lancaster se abririan en el
resto del pais, En Concepcidn, la ensehanza era poca.

™Op, cit., p. 310.

WOp. cit., p. 310.

*#0p. cit,, p. 258. Sobre Coquimbo, en pdgina 257, aparece: “Una pequeiia escuela, con
unos ochenta nifios, a quienes se ensefia a leer y escribir, fue todo lo que encontré agui, que
denotara cuidado por la educacién, para lo cual los hijos de las familias mds notables son
enviados a Santiago™.

*@N\athison, p. 28. También conocié M. Graham a este inglés James Thomson, de quien
dijo: “Ayer zarpd de agui para Lima Mr. Thompson, uno de esos hombres a quienes la
verdadera filantropia cristiana ha traido a través del Océano y de los Andes para difundir los
beneficios de la educacidn entre sus semejantes. Ha pasado algilin tiempo en Santiago, donde,
bajo el patrocinio del Director Supremo, ha establecido una escuela de instruccién mutua
segiin el sistema de Lancaster,

"En Valparaiso también ha estado cierto tiempo dirigiendo la formacién de una escuela
parecida, a cuyo sostenimiento se ha destinado la renta de un monasterio clausurado, El
gobernador, con el cabildo y los oficiales militares en procesién, acompaifiaron a Mr. Thomp-
son en la apertura de la escuela, a fin de darle al acto toda la importancia posible, y me es
grato decir que se alcanzé un buen resultado. Ahora es muy concurrida, y he encontrado a
mucha gente del pueblo que, de maiana, lleva alli a sus hijos. El gobierno ha declarado

a Mr. Tt pson, ciudadano libre de Chile. Las necesidades mis apremiantes
del pais son la educacidn de las clases media y superior y un mayor nimero de mano de
obra. Debiera decir trabajadores productivos”™ (Valparaiso, miércoles 19 de junio), pp. 63-64.
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En 1825, Salvin visité la escuela lancasteriana de Santiago que funcionaba en
calle Agustinas, en el edificio de la Universidad de San Felipe:

“Existe en Santiago un edificio que llaman la Universidad, pero sus diversas salas se
destinan a otros usos. En una de ellas hay una imprenta, en otra una escuela, sistema del
doctor Bell. Me dicen que son doscientos los alumnos; pero a mi no me parecieron tantos.
Escriben bien"",

Cuando este viajero visitd el sur, encontré a Concepcién muy pobre y a sus
habitantes sin quehacer continuo. Estando en la bahia de Talcahuano, hubo un
desfile del ejército patriota alli apostado. Entre los oficiales subalternos, habia varios
araucanos. Desde el barco norteamericano invitaron a tres de ellos:

“*Mientras nos paseibamos sobre la cubierta de popa, esperando la hora de comer, uno
de ellos, con gran asombro mio, nos dirigié la palabra en latin.

“"¢Dénde ha aprendido Ud. el latin?, fue mi primera pregunta: y respondiendo dijo que
lo habia aprendido en Chillin, poblacién un poco al Norte de Talcahuano, con un cura, a
quien yo habia conocido en Concepcion. Como una hora antes de la comida, este gran lati-
nista exclamé: quid faciemus, agregando que €l tenfa mucha sed™*,

En septicmbre de 1830, aprobé el Congreso una medida del gobierno que con
el apoyo de Barros Arana explicamos: “al devolverse a los conventos y monasterios
de monjas las propiedades que les habian sido secuestradas, se les impuso, por ley
del llamado congreso de plenipotenciarios, la obligacién de abrir cada uno una
escuela publica de primeras letras”%, Las escuelas que abrieron fueron para un
reducido nimero de nifios. Después, en 1840, se permitié instalar escuclas domini-
cales en los cuarteles civicos. Tampoco dio efecto. Las escuelas piiblicas contaban
con otra dificultad, la buena preparacidn de sus preceptores. Y surgieron las escuelas
privadas. Como testigo de la preocupacién del Estado por ese entonces estd Ruschen-
berger:

“La cuestion de educacién y de ensefianza en Chile estd ocupando mucho la atencién
ptblica. La experiencia ha demostrado que las repiiblicas sudamericanas no estardn jamds
tranquilas, ni serin felices, mientras la proeza militar ofusque la inteligencia de la gente,
cuando lo principal que necesitan es la claridad del entendimiento para poder estimar con
buen criterio cudl es la calidad de sus derechos y privilegios. El gobierno, persuadido de
esto, ha hecho lo posible por establecer escuelas en todas partes de la Repiiblica. Se les ha
exigido a los conventos que abran escuclas gratuitas donde se les ensefia a los nifios a leer,
a escribir, también la moral y la conducta —un ramo, este tltimo, muy descuidado en nuestro
pais— y aritmética, todos conformes al sistema lancasteriano. Ademds se dan toda clase de
facilidades a fin de que se establezcan escuelas particulares para ambos sexos",

El historiador Encina ofrece un resumen del desarrollo de la ensefianza primaria:
“En 1830 funcionaban en Santiago y los distritos adyacentes 26 escuelas primarias,
con asistencia media de 1.723 alumnos. De ellas cuatro, dos de hombres y dos de
mujeres, eran publicas. Las demis eran privadas o conventuales. Los datos que
poseemos sobre el resto del pais, son mis inciertos, salvo los correspondientes a la
provincia de Chiloé, En cada pueblo o villa habia una escuela publica, ademis

*3alvin, p. 438,

MOp. cit., p. 421. y

**Diego Barros Arana. Un decenio de la historia de Chile (18{1-1851), Tomo 1. Santiago de
Chile, Imprenta y Encuadernacién Universitaria, 8. A., Garcia Valenzuela, 1905, ver: “Primer
perfodo de la Presidencia del General Bulnes”, Cap. 1, pirrafo 7, p. 240.

“Ruschenberger, pp. 92.93.
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de las conventuales. En los pueblos de alguna importancia, como La Serena, Val-
paraiso, Talca, Chillin y Concepcidn, existian, también, varias escuelas particulares,
cuyo numero de alumnos no hemos logrado comprobar'itl,

La ensefianza secundaria tenia su base en el Instituto Nacional, en cuyo regla-
mento se dio cabida a los establecimientos existentes en el periodo colonial. Como
tal cuerpo, su plan de estudios comprendia cuatro ramas: la de primeras letras, la
de humanidades, la superior o profesional, que integraban los cursos de abogacia,
agrimensura (ingenierfa) y teologia, y la especial, destinada a la formacidn militar y
eclesidstica. La antigua Universidad de San Felipe no contaba mds que con su nombre
y sus doctores en Teologia y Leyes. La fusion del Instituto con el Seminario durd
hasta 1834. Entre los anos 1820 y 52, los viajeros ofrecen los siguientes informes:

“En 1821, un colegio espacioso contenia alrededor de cien escolares pertenecientes a las
principales familias del pais. Los idiomas que alli se ensefian son latin, inglés y francés. No
hay laboratorio alguno y, se me dijo, que debido a la falta de instrumentos, el estudio de las
ciencias matemiticas, la quimica y la astronomia apenas si se ensefiaban o se prescindia en
absoluto, Lo que se llama Universidad es un gran edifi en el cual se encuentra la imprenta
del gobierno, la tnica en este pais, ¥ una biblioteca piblica, 1a cual, cuando se considera la
dificultad y el gasto de procurarse libros extranjeros, se puede llamar nutrida, habiéndose
enriquecido mucho con la captura de un barco con destino a Lima que llevaba una coleccion
grande ¥ valiosa™,

Caldclengh, en el mismo aiio:

“No hay Universidad, pero hay un gran colegio piiblico, el Instituto, donde se educan
400 nifios a expensas del Fisco. En esta institucién se examina y se licencia los candidatos para
las érdenes sagradas'™=,

Salvin, en 1825:

“Durante mi estancia en Santiago hice una visita a lo que llaman El Colegio. Este consiste
en una hilera de edificios adjuntos a la Iglesia de la Compaiiia, con acomodamiento para
cien alumnos internos, habiendo, sin embargo, otros doscientos externos. En este seminario
sc les ensefia los rudimentos de la gramiitica latina, en un libro de texto que llaman Gramd-
tica de Nebrixa. También estudian jurisprudencia, matemiticas y filosofia natural. Uno de
los maestros, el que nos condujo durante nuestra visita, daba lecciones de inglés a unos cuatro
o cinco alumnos. Se asocia frecuentemente con los ingleses de Santiago v pronuncia el inglés
bastante bien"2%,

En ese tiempo, y por corto periodo, el Instituto estaba dirigido por un francés
estrambdtico, Luis Ambrosio Lozier. Después, con motivo del fracaso de una refor-
ma propiciada por este francés, el Instituto se reorganizé, mientras se levantaban aca-
demias y colegios particulares y llegaban al pais algunas excepcionales mentes
extranjeras. De Lozier encontramos un retrato en el libro del sueco Bladh, quien
estaba entre mayo y junio de 1828 en Concepcidn:

“Aqui encontré a un francés, que en el cerro Santa Lucia de Santiago, habia colocado
el crondmetro que indica a los habitantes ¢l mediodia por medio de un disparo de cafidn.
Era naturalista y de caricter bastante original. Evita casi siempre la compaiiia de los curopeos,
vive solo y fraterniza mids con la naturaleza. Habia aprendido el idioma de los araucanos,

MWEncina, Historia de Chile. Santiago, Chile, Editorial Nascimento, 1948. Tomo %, Cap.
xxvu, pirrafo 3, “La ensefianza primaria entre 1817 y 18307, p. 516.

#5chmidtmeyer, p. 310.

®Caldcleugh, p. 158.

MSalvin, p. 437,
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que ellos llaman “Chiledugu”, y estaba tan familiarizado con la lengua, como en la colonia
los jesuitas. Llegaba de una pequeiia colonia que habia fundado entre los indios; y cuando
nos encontribamos en el Caracol, venia acompaiiado por una india de ocho afios, un perro
y dos “guanacos’®?,

Encina refiere el estado de la ensefanza secundaria particular: “A principios
de 1828, llegaba a Chile el catedritico espafiol don José Ledn Cabezdn, acompanado
de sus hijos. El establecié un colegio de ensefianza primaria y secundaria en la
esquina de las calles Moneda y San Antonio: y sus hijos regentaron colegios de
sefioritas en Santingo, Valparaiso, La Serena y Copiapoé. El 19 de mayo de 1829,
la sefiora Fanny Delauneaux, esposa del literato y aventurero espafiol don José
Joaquin de Mora, francesa, de una cultura, sensatez y distincién que contrastaban
con la falta de juicio y la agresividad de su marido, abrié otro colegio para sefio-
ritas que excedid a los anteriores en la calidad de la ensefianza. Afios mds tarde
sus alumnas resaltaban en la sociedad santiaguina por la perfeccién con que posefan’
el francés y por la gentileza de sus modales"118, Owros colegios estaban a cargo de
Versin, pedagogo francés, de la sefiora Cabezén, de José Joaquin de Mora, respaldado
por el gobierno del general Francisco Antonio Pinto y llamado “Liceo de Chile”, y
del presbitero Juan Francisco Meneses, creador, en marzo de 1829, del Colegio de
Santiago, que contd con profesores extranjeros contratados por un comerciante fran-
cés, Pedro Chapuis. Desde 1830, este colegio fue dirigido por don Andrés Bello,
uniéndose al Instituto en 1832, El norteamericano Ruschenberger visitd el Instituto
en esta Gltima fecha:

“Cuando fui a visitar el Instituto, estaba funcionando la clase de geografia. El maestro
explicé a uno de los alumnos cudles eran los puntos cardinales y le pidié en seguida que
pusiera en la pizarra los puntos intermedios; después le dijo que le dibujara el globo terres-
tre; el muchacho hizo ambas cosas con suma facilidad. En otra parte del edificio se hacia
la clase de aritmética. En un extremo de la pieza estaba el maestro, de anteojos, al lado de la
mesa, sobre la cual habia un pedazo de vasija de greda con un carbén encendido, y cerca
de dste, una petaca para cigarros; el clérigo no fumaba. Un alumno de unos once afios de
edad estaba resolviendo un problema de geometria —cémo determinar el centro de un cireulo
que cortara tres puntos dados—. El muchacho parecia estar bien al cabo y nos convencimos
de que comprendia bien de lo que se trataba. Ambos maestros me pidicmn que les hiciera
preguntas a los alumnos para convencerme de su adelantamiento, pero me negué a esto,
porque, siendo extranjero, no queria hacer preguntas que tal vez no pudiera hacerles com-
prender™*.

Otros datos que proporciona este autor son:

“Estd vecino a una antigua iglesia de los Jesuitas que se llama “La Compaiia”, cuya
fachada esti ornamentada con no menos de siete figuras del Salvador. En el Instituto se ense-
fia latin, inglés, francés, matemiticas, geografia, gramitica y lo que se llama “las primeras
letras"”, estas Gltimas sobre el sistema lancasteriano. También se enseiia derecho civil. Este
colegio se mantiene por medio de una apropiacion de los diezmos de la iglesia y también
de lo que pagan los internos, o sea, cien pesos al afio cada uno. La asistencia de los externos
es gratuita™™,

A semejanza del Instituto Nacional, los gobernantes crearon establecimientos si-
milares en La Serena (1821) y Concepcion (1824). Antes de 1830 todavia no se
formaba en los observadores extranjeros una comprensién total del desarrollo cul-

Bladh, p. 151.

“*Encina, Historia de Ghile. Tomo X, Cap. xxvu, pirrafo 7, p. 329,
W Ruschenberger, p. 95

#*0p. cit,, p. 93.
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tural, El sueco Bladh, en 1828, sefalaba que la Universidad existente (se refirié
a la de San Felipe) podia dar sélo la instruccion religiosa. Sefiald, ademis, lo
siguiente:

“Es cierto que muchos padres han decidido mandar a sus hijos a Inglaterra o Francia a
educarse. Al principio se podia hacer esto con facilidad en Francia, cuyo gobierno permitia
a los oficiales de los buques de guerra franceses, que cruzaban a lo largo de la costa Oeste
de Sudamérica, llevar gratuitamente a los jovenes estudiantes chilenos hasta Europa. Esta
posibilidad desaparecié cuando a los mismos capitanes se les impidié llevar tales pasajeros.
La personalidad de estos alumnos fue generalmente enriquecida por la adquisicidn de idiomas
y algunas ideas superficiales sobre las costumbres de los paises mencionados, pero no hicieron
estudios profundos de las ciencias y no asimilaron una cultura sélida. No es extraio entonces
que aqui se carezca generalmente de profesores™?".

En 1822, la distinguida mujer del capitin Graham expuso en su Diario:

“Aqui donde tan pocos han recibido una educacién adecuada para servir de legisladores,
los abogados y el clero tienen que actuar en una proporcién desmedida respecto de los demds.
Por la ciudad maritima de Valparaiso se ha elegido un sacerdote, y los comerciantes que
llenardn los demids lugares con unos tres o cuatro militares, sin que se haya nombrado un
solo representante de la armada, son hombres cuyos puntos de vista se encuentran limitados
por mezquinas especulaciones, y de quienes, por buena intencién que tengan, seria vano espe-
rar algin procedimiento esclarecido™®,

Un aiio antes, Caldclengh dio una noticia intelectual curiosa:

“Los comerciantes ingleses establecidos en Santiago echaron las bases para formar una
sociedad literaria, pero como puede suponerse, luego quedd en nada.

"Algo semejante es de gran necesidad, y si se abriese un curso de quimica y de mineralo-
gia, contaria con la ayuda de todos los habitantes'™=,

El viajero sueco encontrd poca dedicacidn al estudio entre los chilenos:

“En un pais beneficiado con un cielo tan claro y hermoso como el de Chile jqué vasto
campo se abre al astrénomo! Pero no hay, que yo sepa, ninguno: tampoco hay Observatorio.
Las leyes son el tinico estudio profundo al que se dedican y solamente entre los juristas se
encuentran los ingenios prometedores.

"De este tipo son los doctores Bernardo Vera y Joaquin Campino, hombres de estudio y
gran sabiduria juridica™=,

Esta apreciacion, la completd Bladh con esti otra:

“Letrado, que significa en castellano un hombre educado y culto, equivale al “homme de
lettres” francés; pero la palabra se aplica en Chile a los juristas, abogados o jueces, o sea a
todas las personas versadas en leyes. Los letrados gozan en Chile de alta consideracién e in-
forman a la opinién publica, No se puede negar que los estudios juridicos dan una mayor
educacion e instruccion que ningun otro tipo de ensefianza, En otros paises hay ademis de
un gran numero de sociedades eruditas y facultades universitarias, individuos aislados como
los poetas y escritores, tedlogos y sabios, y una clase militar refinada, que pueden disputarles
a los juristas preponderancia en la educacién y en la enseiianza. En Chile, donde sélo los
abogados estudian, éstos ejercen un dominio cultural absoluto.

"A veces, me he divertido escuchando en las galerias del Congreso los discursos y las
discusiones de los diputados; con excepcion de José Miguel Infante, cuyos claros argumentos,

3Rladh, p. 140. -
=M, Graham, p. 56.

#Caldcleugh, p. 160.

=Rladh, pp. 140 y 141.
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dominio del asunto y presentacién imponente y fuerte por su voz varonil y vigorosa, evoca
en la imaginacién del oyente una idea de los Tribunales romanos, no hay, sin embargo,
ningin orador que se destaque, a pesar de los conocimicntos juridicos generales. Of con
interés al doctor don Carlos Rodriguez, hermano del héroe de la Independencia. Entre otros
discursos de tendencia liberal que le escuché, hizo uno referente a las riquezas del clero y
especialmente de los conventos, en el cual acusd a los monjes de flojera, e insistié en Ia
venta de los conventos por cuenta del Estado. Hay que imaginar la sensacién que este
valiente discurso produjo entre los oyentes y los diputados mismos, entre los cuales hay
curas y monjes. Sin embargo, la mocién no fue aprobada entonces; pero probablemente lo
serd dentro de poco, como ya se hizo en Buenos Aires,

"De letrados estd compuesta la redaccidn de los periédicos liberales; y si aparece en el
pais algun panfleto de contenido general, se debe tener la certeza de que ¢l autor s un
abogado™=.

Es importante recoger noticias sobre la medicina y su drea. Maria Graham tuvo
que ir donde un boticario, en Valparaiso:

“Pasé donde el boticario (aqui hay sélo uno) para comprar un poco de azul, que, con
gran sorpresa mia, supe que unicamente ahi podia procurarse. Su apariencia me hizo pensar
en un boticario del siglo xiv, porque es de un aspecto mucho mis anticuado que los que he
visto en Francia y en Italia. El hombre tiene cierto gusto por la historia natural, de manera
que ademds de sus potes de medicina pasados de moda, rotulados con signos cabalisticos,
confusamente revueltos con paquetes de medicinas con patente de Londres, hierbas secas y
sucias \‘asij.u de grcd:l. ]l:q,.I cabezas de pr:sc.ldo ¥ cueros de serpiente, En un rincén se ve un
gran condor arrancando la carne de los huesos de un cordero; en otro, un MONSIrUOSO Car-
nero que tiene una pata de mis que le nace en la frente; y hay gatos, papagayos, pollos, etc.;
todo esto forma una combinacién de polvo acumulado y de mugre reciente que excede a
todo lo que he visto™=',

Tras esta impresionante escena costumbrista, recurrimos a Ruschenberger, quien,
en Santiago, advirtié la falta de estudio de los médicos:

“La profesién de la medicina es mal mirada en Chile, como sucede en Espafia; sin em-
bargo, los esfuerzos que se han hecho por acreditarlos delante de la sociedad han tenido
bastante buen resultado. En el afio 1826, el doctor don Guillermo Blest, un médico irlandés,
publicd en Santiago un folleto en inglés titulado: Observaciones sobre el estado actual de la
medicina en Chile, en el que se atribuye el menosprecio de la profesion a la falta de educa-
cién de los que la ejercen, a la falta de un sistema adecuado para ensefiar la medicina y al
poco honorario con que se pagan sus servicios. Algunos de los médicos en Santiago son mula-
tos. En los tiltimos dos o tres aiios se ha organizado una Junta de Examinadores, la que, sin
tomar en cuenta titulos y certificados de las universidades, examina al candidato a practi-
cante de medicina, en latin, castellano y en los diferentes ramos de la ciencia médica, lo que
hacen del modo mis estricto. Esta Junta se compone principalmente de médicos europeos que
han estado establecidos largos afios en el pais™=.

En cuanto a los farmacéuticos, se habia logrado bastante adelanto:

“Los farmacéuticos tienen que estudiar farmacologia y quimica durante tres aiios, y
rendir un examen prictico, antes de que se les permita abrir su botica. De este modo se ha
puesto término al charlatanismo, y la medicina estd obteniendo el puesto que le corresponde
en la estimacidn de la generalidad de la gente™=,

=|Op. cit., pp. 168-169.
-0, Graham, p. 43.
=R uschenberger, p. 97.
*0p. cit., p. 97.
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Los viajeros dedicaron admiraciones al gusto por la musica que se demostraba
en los salones. Asi también observaron las cualidades innatas de la mujer en su
trato distinguido y lamentaron el descuido en su formacién cultural, tal cual como
en los tiempos de Vancouver. Caldcleugh se refirié a la manera de ensediarse la
miisica:

“Las nifias de Santiago estudian con predileccidn y, considerando los medios de que se
valen para su npmndiznje. es admirable como pucdon adelantar, La madre ensefia a su hija
mayor el modo de tocar un viejo clavicordio, y ésta, a su vez, enseiia a sus hermanas menores
quienes generalmente son varias, pues las familias son muy largas.

“Tan luego como un nifio se da cuenta de las cosas, se le dedica al instrumento y como
tienen gran facilidad y un amor igual por la ciencia, muy pronto adquieren grandes cono-
cimientos™®,

Sobre la vida social y la educaciéon en la mujer opiné Mathison (1822):

“La ignorancia dominante en todas las clases, destierra forzosamente el agrado del trato
social, salvo el baile, Ia musica y el galanteo, si bien la misica mo pasa de un muy modesto
grado de perfeccién. Acompaiiar la voz con la guitarra y tocar unos pocos valses y contra-
danzas en el piano es lo bastante para acreditar una dama a la moda, de quien se espera
sobresalga principalmente en los aires y canciones espafioles o hispanoamericanos. Los
libros, ya de entretenimiento o de instruccién, nunca se leen, y no pueden nunca, por con-
siguiente, llv:gar a ser tema de conversacion; ¥ con cxccpcidrl de unas pocas que comienzan
ahora a hablar francés, las sefioras como hasta aqui, desconocen todo idioma que no sea el
propio"=,

Una consideracién ejemplar anoté el viajero Lafond de Lurcy (1822):

“La familia Ifiguez me trataba con verdadero afecto y me consideraba como un hijo de
la casa. Una de las sefioritas, sobre todo, dofia Luisa, de dieciocho a diecinueve afios de edad
y hermana de la sefiora Mira, me manifestaba la mis franca afeccién, Era tan agradable,
tan buena, velaba por los hijos de su hermana con tanta solicitud, que no se podia verla
sin_estimarla, Tenia, ademds, una figura encantadora, un talle amplio y elegante y habia
en sus maneras un gracioso abandono. Su educacion habia sido muy cuidada. Su padre,
hombre distinguido, hermano de dofia Carmen, habiase esmerado en instruirla, haciéndole
seguir los estudios de uno de sus hijos, que destinaba a la carrera del foro. Hablaba latin
como un pequeio profesor y servia de tal a su hermano pequeiio. Tales conocimientos no Ia
habian hecho pedante: mostribase siempre sencilla, dulce, modesta y servicial en exceso™*.

Igual estimacién de la “simplicidad de caricter” en la mujer comin de Chile
tuvo Maria Graham al alternar con una familia de comerciantes en Valparaiso:
“hay en las mujeres cierta gracia y amabilidad que llamarian la atencién en los salones
miis correctos, lo que hace que la falta de educacién no sea tan insoportable como
en nuestro pais, donde va siempre acompafiada de vulgaridad” (p. 60, 8 de junio
de 1822).

Ruschenberger, en 1832, frecuentd la Fonda Inglesa al llegar a Santiago y observé
la concurrencia de la sala de billar:

“Entre los concurrentes habia algunos jovenes que acababan de regresar de Europa adon-
de sus padres los habian enviado esperanzados en que con ese viaje enmendaran su moral;
se visten a la tltima moda de Paris, algo exagerada, y se entreticnen en burlarse del clero
de su propio pais y haciendo propaganda a favor de los principios ateisticos y deisticos que

= Caldcleugh, p. 157.
=Mathison, p. 55.
*=Lafond, p. 71.
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han adquirido en el extranjero. En lo tinico que han sabido aprovechar su viaje a Paris ha
sido en aprender francés, que hablan con bastante facilidad™.

Este mismo autor indicé el buen efecto que una Sociedad Filarménica, establecida
en 1826 segin Zapiola, habia tenido sobre el gusto por la misica y la atmdsfera
sociall3l, Agregd:

. “Este gusto por la musica ha conducido al estudio del italiano, francés e inglés, y no es
fuera de lo comin encontrarse con sefioritas que leen ¥ hablan, con cierta correccidon, uno o
mils de estos idiomas™=,

Quince anos después de 1832, es alentador encontrar la opinién del francés
Radiguet, quien, documentindose, sefialé que desde su Independencia, Chile ofrecia
dos periodos: uno agitado e informe (1814-1838) y otro que se continuaba por
esos afios, tranquilo y préspero. “Este reposo también ha sido favorable para los
trabajos del espiritu, y el movimiento intelectual que se nota desde hace algunos
afios en Chile, indica una poblacién seria, reflexiva que, luego, si dura esta paz
interior, habri tomado colocacién de primer rango entre las sociedades del nuevo
mundo” (Radiguet, en p. 239). Y en seguida reflexionaba: “La educacién casi
francesa que recibié la juventud, el empuje que adquirié nuestra literatura hacia
1830 y que esparcié su produccion no solamente en toda Europa, sino también en el
Nueve Mundo, fueron las influencias que presidieron los primeros pasos del movi-
miento intelectual chileno” (véase p. 248). Y con claridad, Radiguet resumié el
desarrollo intelectual de 1847: g

“2Qué debe hacer el Gobierno de Chile en presencia de este esfuerzo tan digno de
simpatia? Su camino estd trazado, Debe imprimirle a esta actividad intelectual, tal vez dema-
siado empapada en las literaturas francesa e inglesa, un rumbo Wtil y benéfico para el pais.

"Darle una base sélida a la ensefanza nacional, es el medio mds seguro de conseguir
ese fin.

"Ya la Universidad de Santiago [de Chile, instalada en 1843] ha fundado colegios gratuitos
y establecimientos particulares. Entre los colegios gratuitos se destaca ¢l Instituto Nacional y
el Instituto de Coquimbo.

“La tendencia que lleva la juventud chilena hacia las profesiones liberales y, sobre todo,
hacia el foro, no podia ser mejor estimulada que por esas creaciones itiles.

“La instruccién primaria cstd parsimoniosamente repartida: solo las ciudades importantes
tienen escuelas y en este punto hay mucho que hacer ain.

"Puede csperarse que ¢l Gobierno sabri elevar la ensefianza de las escuelas, como ya lo
ha hecho con la de los colegios. La reforma de la justicia marcha paralelamente con la de la
instruccién publica™=,

Entre 1810 y 1850 Chile recibié la influencia benéfica de costumbres e ideas pro-
venientes, en especial, de Inglaterra, Alemania, Estados Unidos y Francia.

Los viajeros observaron la simpatia del pueblo chileno y, los mds penetrantes,
lamentaron el desorden que les tocd presenciar y el descuido en que se encontraban
la economia y la cultura del pais.

El desarrollo mis evidente y ripido estuvo en Valparaiso, puerto que por causa

#Ruschenberger, p. 72.

*fapiola, pdrrafo 1x del Cap. v, pp. 94-95.
*=Ruschenberger, p. 92,

*#Radiguet, p. 258.
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de su movimiento comercial pasé a ser el mds importante de la costa sur del
Pacifico

Los trastornos politicos y financieros no hicieron posible la estabilidad de Chile
sino a contar de 1840. La ultima y gran conmocién habfa sido la campafia contra
Ia Confederacién Perd-Boliviana, que permitié derribar las pretensiones de Santa
Cruz. Tras este conflicto suscitado en 1839, advino una trayectoria de avances.
En este sentido, el texto que hemos transcrito, y que partenece a la pluma de
Max Radiguet, es elocuente.

Los aspectos de la sociedad y la educacion de Chile entre 1740 y 1850 aqui mostra-
dos, establecen un punto de partida para interpretar mas ajustadamente el desarro-

llo histérico e intelectual del pais.

Por nuestra parte, llegamos al propdsito que nos alentd a realizar la presente
investigacion: proporcionar una base para la historia cultural de Chile.
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José Miguel Varas: Tia

roR LA calle Huérfanos abajo corrian entonces los dltimos tranvias con asientos
longitudinales. Las dos largas bancas de palo, pintadas de gris, se extendian de
espaldas a las ventanillas y en medio quedaba un pasillo ancho. Habia unos postes
delgados y los pasajeros avanzaban tambaleantes en procura de ellos, con las manos
extendidas, como ciegos, mientras el tranvia avanzaba también, con inexplicables
sacudimientos laterales, elevindose y bajando sobre una mar brava. De espalda
a las ventanillas, sentados en dos bandos, los pasajeros —menos que ahora— se
escrutaban mutuamente con minuciosidad, Cuando se aburrian, por fin, de los
rostros de enfrente, podian mirar, por entre los velos y las estructuras negras, duras,
brillantes y rugosas, como caparazones de insectos, de los sombreros de sefiora, entre
los marcos de las ventanillas que a compds del ritmo del tranvia perdian su forma
rectangular para hacerse romboidales y volver luego a la forma original, entre
los sombreros de los caballeros, todavia algiin colero, hongos, oscuros fieltros rigidos
de copa alta y ala angosta o, en primavera, hallullas amarillas, chasqueantes, con
cinta negra y borde dentado —era, en general, una época de sombrero— podian
mirar, digo, el paisaje. Resbalaba a tirones como en la linterna midgica: casas de
ladrillo de un piso a las que se intentara ennoblecer con cornisas de yeso, mir-
moles, rejas de hierro en los balcones (cornisas que hoy caen a pedazos, mirmoles
ausentes, rejas amarillas de orin); caserones de adobe con los muros cariados (ya
entonces), agobiados bajo el peso de los tejados colosales en cuyos lomos crecia
pasto; luego una iglesia; un taller negro y metalirgico a cuya puerta se amonto-
naban fierros, calderas, ruedas quebradas; los postigos cerrados de varios prosti-
bulos; y los eternos acacios, mds raquiticos y esmirriados a medida que el tranvia
penetraba en el mediopelo y se alejaba de las casas bien donde los mayores con-
tribuyentes lograban todavia atencién municipal para sus calles.

En la plataforma, atrds, vociferaba roncamente la cobradora: gorra gris, grasienta,
muy hundida, capote largo, botines masculinos: una figura de la Guerra del 14
o de la Revolucién Rusa; una mujer de cejas gruesas, bigote y rostro ceniciento
que corta los boletos, empuja a los pasajeros y tironea ferozmente del cordén de la
campanilla.

Mi tia Iris —solterona, 35, gorda, peripuesta, pasitos cortos— paga suspirando y
pestaficando con gran frecuencia, se sienta suspirando, el libro de misa y el velo
en la mano derecha, la cartera colgando del antebrazo rollizo. Se persigna diligen-
te ante una iglesia inconclusa comenzada menos de 30 afios antes, pero ya
ruinosa, con pitina de perros y humanos y mendigos casi putridos en la escalinata
de cemento desnudo de la entrada. Se persigna y frunce los labios. Pestaiiea ripida-
mente y luego con mayor lentitud hasta que sus ojos quedan fijos, redondos: re-
cuerda. Pasa la Plaza Brasil con su luminosidad de acuario y la calle se hace
igual. :Como distinguir unas de otras esas esquinas con almacenes pobres, las calles
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laterales con acacios mutilados por la poda a serrucho, las casas despintadas, los
parrones enfermos entrevistos por puertas abiertas, los patios con helechos gigantes
y palmeras enanas en macetones de madera, los conventillos a cuya entrada pululan
nifies vestidos solo con una camisita, las bodegas amarillas de frutos del pais con
grandes carretones con caballos detenidos ante sus portones?

Aparta, pues, todo eso y recuerda como en suefios, hundi¢ndose, las campanas
roncas de las monjas francesas, oscuridad de la misa de siete, comunion diaria,
algo dulce por dentro llevo al Sefior en mi, en las salas tantisimo frio en el
invierno, la madre economa economiza, cuando esa vez castigada la Rosita Larrain,
siempre tan diabla, dos horas de rodillas en esas baldosas del patio chico donde
nunca daba el sol no podia levantarse ni casi hablar, los dientes apretados, la
cara morada, pero en cuanto estuvo mis animada, lo primero fue sacarle la lengua
a la madre Inés: incorregible; tanto éxito en los bailes, solicitada. Una en cambio,
la preferida preterida yo tenia tan buena letra, la madre Inés: “siempre la mds
buena”, “esta niiiita a veces me da miedo”, mi mamd, :por qué miedo? ;Porque
nunca quise pecar por eso Dios habia de castigarme, o por que no quise. . .?

Mi tia Iris frunce los labios hasta que su boca no parece mids que un piquito de
ave, pequeiio y rojo, en su cara redonda (y también hay algo avicola en sus ojitos) .
Gorda, claro, eso si, y antes, en las monjas, mis. Golosa. Porque era sensible, por
eso. Cualquier cosa me hace sufrir, la maldad del mundo. Consuelo de comer algo
rico, dulces, manjar blanco, ese maravilloso de la Zulema con raspadura de limon,
algo como un dejo de cofiac importado, alfajores chiquititos, una vez cincuenta de
una sentada, eran tan finos, .. dulce de alcayota con nueces y almendras, panque-
ques del Tata, bizcochuelo, milhojas, huevos chumbos que ya no se merecen, mi
mami todavia a veces y... y... jmefengues con crema de Chantilly! Mi ta traga
saliva. Pestafica. Pero de pronto su boca se tuerce en un gesto amargo, saca el
labio inferior como los nifios a punto de llorar, hace un puchero: comer, comer,
comer, jesa es mi desgracia! Por eso no me miran como a mi hermana Matilde,
menor que yo y se casé primero, ni termind de estudiar, queddé embarazada al tiro.
Pero tal vez era otra cosa. Por ejemplo, esos afios de régimen. Hay que ver qué
sufrimiento. Es que un vaso de agua me hace engordar. Pero la Cristina era gorda
también, incluso mds que yo, pero lo mids bien que se casd, bueno, pero qué
gracia tiene, con lo diablona que era. ;Acaso ella habia sido demasiado buena,
santurrona, bobalicona? [Pero si tampoco nadie nunca le habia dado motivo, se
puede decir! Si supieran lo que pensaba (acisome, padre), las cosas que se ima-
ginaba cuando en los bailes. ..

Mi tia Iris inicia el examen del mis doloroso de los recuerdos: aquellos bailes.
Los muisicos vestidos de negro, tocando valses, tangos, polkas, los primeros fox-
trots, tan descarados. Las nifias, las amigas, las primas, con trajes de muselina,
sentadas en sillas pegadas a la pared por todo el contorno del gran salén. Los
jovenes de pie, todos juntos, una mancha oscura, mirando, mirando, soltando riso-
tadas, mjos. nerviosos. En la habitacién vecina, ¢l comedor, los \'i::jos en un rincon,
tomando, hablando de politica, de mujeres, de hipica (otros estarian en el escrito-
rio, los sofis de cuero, tomando coiiac fino); las abuelas y algunas mamids senta-
das junto a la mesa, sin moverse en toda la noche, otras mamis preferian estar

. con las hijas, en el salén. Las horas pasando una tras otra, las parejas girando y
una cada vez mds desesperada, anmgustia en la garganta... ya sin entender nada
de lo que cotorrea, al lado, la tia Gertrudis; mirando en el descanso a ese muchacho
de azul, moreno, bigotito, un beso sin... como un hueve sin sal, ojos verdes, debe
ser Urztia, si él viniera, si él viniera, pensando con todas las fuerzas del alma y
hasta del cuerpo: que venga, que venga, que venga. El mira en derredor tan
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lentamente, mientras la orquesta descansa, como pudiera una ser como una flor,
llamarlo con un perfume, una ondulacién de pétalos, ven, ven, ven. Hasta que
otra vez —:cudntas horas despuési— empieza el vals, €l se ajusta las colleras, estira
el cuello y gira la cabeza con un gesto como de pdjaro, primero a la derecha y
luego a la izquierda, ese movimiento encantador de muchacho con cuello almido-
nado que se dispone a sacar a una nifia a bailar, y se arregla la corbata, y viene
—joh, Dios mio!— viene... hacia acd, se acerca, se a-cer-ca, ay yo, no puedo mis,
si, si, jquiero bailar contigo, precioso!, y una se prepara, se endereza, los hombros
rectos, los ojos bajos con modestia, como le han enseinado, espera el momento
indecible en que ¢l murmurard confusamente si el honor, bailar con él, si, si, lindo,
claro que si... Pero, gqué pasa?, i;por qué tanta demora, por qué no habla? Tal
vez demasiado timido, alma sensible como... Una levanta los ojos lentamente, una
mirada tierna, velada, algo insinuante, recatada a la vez.. El estd alli, al lado,
inclinado ante una rubia flacucha, murmurando eso, €l honor, bailar con él, etc, y
ya van del brazo hacia la pista donde las parejas se ponen en movimiento.

iQué agonia de valses interminables! No uno, sino tres o cuatro juntos —Carmen-
silvaantofagastalosbosquesdevienaeldanubioazulsobrelasolas— cada compis una pu-
falada en el corazén, por momentos algo como un vahido, un gusto amargo en la
boca. Tal vez lo mejor serd irse al bufé a comer algo rico, muy dulce. Aunque no,
todavia no, acaso todavia alguien. ..

Mi tia Iris alza los ojos y ve a un hombre joven, apuesto —alto, moreno, buen
mozo—, vestido de uniforme azul, que le sonrie, murmura algo confuso, extiende
hacia ella el brazo derecho. Se levanta dgilmente y coge ese brazo con la desespera-
cién de varios afios de espera, de muchos cientos de horas de baile, con la ansiedad
de un ndufrago. Sélo después, muy lentamente, al advertir la estupefaccion del
hombre uniformado, al ver los ojos fijos de sus vecinos y una fila de bocas abiertas,
recién entonces recuerda, comprende que va en un tranvia, Huérfanos abajo, y la
frase confusa que el hombre repite ya por tercera vez llega claramente a sus oidos,
mientras el vals se borra por fin, del todo:

—Su boleto, por favor.

Mi tia Iris suelta el brazo del inspector y se ruboriza por ultima vez en su vida.



Pedro Lastra Salazar: Notas sobre el Cuento
Hispanoamericano del Siglo XIX*

(Del Romanticismo al Naturalismo)

LAS PREOCUPACIONES de la critica con respecto al estudio global del cuento
hispanoamericano y a la fijacién de las notas que caracterizan su proceso, son mis
O mMenos recientes,

De los varios trabajos dedicados a la materia, se desprende un consenso que
puede encerrarse en esta formulacién de Arturo Uslar-Pietri:
el cuento no fue sino una narracion breve'.

En efecto, es en el periodo romidntico —y bajo la presién de la influencia europea—

w

...hasta el siglo xix

cuando principian a marcarse limites precisos para los géneros, antes indiferencia-
dos, del relato. Con naturalidad se pasa en América del grave quehacer histérico
a una critica burlona del sistema social, de las exageraciones de los usos ciuda-
danos, o se traza el clogio de tiempos pasados, pero sin que se pierda nunca el
sentido de objetividad en la observacion directa del contorno, que califica a la
narracion costumbrista.

*El método generacional propuesto por José Ortega y Gasset ha sido aplicado al estudio
de la novela hispanoamericana, en la citedra de Literatura Chilena e Hispanoamericana de
la Facultad de Filosofia y Educacién de la Universidad de Chile, por el profesor Cedomil
Goi¢, a quien corresponde la determinacién de la serie generacional que proyectamos aqui
al estudio de la narracién breve. Cf. C. Goié. “La novela chilena actual. Tendencias y
generaciones™, In Estudios de Lengua y Literatura como humanidades. Homenaje a Juan
Uribe-Echevarria. Santiago de Chile, Seminario de Humanidades, 1960, pp. 57-45.

En un trabajo titulado “:Es el método de las generaciones un método comprobado?”,
Maria Rosa Alonso habia sugerido, en 1958, una seriacién similar, aunque en una perspec-
tiva mucho mis amplia ¥ con la diferencia de un afio en el establecimiento de los limites
generacionales. Asi, la primera generacion romdintica hispanoamericana comprenderia, en el
esquema de la autora, a los escritores nacidos entre 1799 y 1815. Véase este estudio en Revista
Nacional de Cultura. Caracas-Venezuela, editada por el Ministerio de Educacién, afio xx,
N¢ 128, mayo-junio, 1958, pp. 92-113.

1Arturo Uslar-Pietri. Letras y hombres de Venezuela. México, F. de C. E., 1948 (Col. Tie-
rra Firme, 42) Vid.: “El cuento venezolano”, pp. 154-163.

Esta observacién —por otra parte casi uninime— plantea una honda problemitica sobre
el tema, pues deja abierta la posibilidad de estudio de las actitudes y formas que acusa la
narrativa en las etapas anteriores al romanticismo. Desde luego, la critica estd en lo cierto
al sefalar la aparicién del cuento literario sélo a partir de ese periodo y, ain mds, al dar
cuenta de la cabalidad que se logra en su tratamiento al irrumpir el Modernismo. Sin em-
bargo, algiin dia deberd hacerse una indagacién exhaustiva, en la que se rastreen los elemen-
tos narrativos que, de una u otra manera, es posible sorprender en las relaciones y crénicas
del Descubrimiento, de la Conquista y de la Colonia, ya sean ellos de vertiente tradicional
indigena o de procedencia espaiiola, y de su influencia en el establecimiento de una tradicién
popular o culta. Es obvio que un trabajo de esa especie deberd elaborarse sobre la base de
imprescindibles precisiones tedricas, que permitan puntualizar las caracteristicas que asumen
las diversas formas alli presentes. S6lo un intento —logradisimo— conocemos en América:
el dedicado al Perii por el ensayista Alberto Escobar. La ejemplaridad de su obra —La na-
rracién en el Perii (1956)—, debe servir de estimulo para abordar el problema abarcindolo
en su totalidad.

197
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En estos tanteos iniciales, encontramos las primeras manifestaciones del senti-
miento de los escritores romidnticos por fijar un perfil nacional en sus obras. ¥ de
este modo, como sefiala Mariano Picén-Salas, “el costumbrismo es la primera via,
no digamos hacia lo autdctono, pero por lo menos hacia lo circundante, en el
proceso de nuestras letras™. La visién critica del mundo, configurada en breves
trazos humoristicos, “es el realismo que consiente la época romintica; la caricatura
burguesa y plebeya frente al lirismo frenético; es un poco, también, la politica en
imigenes. . .".

En Europa, los cuadros de costumbres se escribieron con gran profusion entre
los aiios de 1820 y 1850, y su auge estuvo determinado por el crecimiento eficaz
de peri6dicos y revistas. En América, el cuadro de costumbres empezd por ser una
imitacién de Ramdn de Mesonero Romanos (1803-1882) y de Mariano José de Larra
(1809-1837), el “Figaro” de los vivos articulos y de las sitiras amargas, tal vez el
autor que mis poderosamente golped, en ese periodo, en la conciencia de los escri-
tores del nuevo continente, que descubrieron en ¢l coincidencias vitales de afin
critico y renovador de las estructuras de la sociedad, que se veian como negativas
y caducas. Juan Bautista Alberdi, al explicar la adopcién del seudénimo con que
firmo sus cuadros de costumbres, decia en ¢l periddico La Moda, del 16 de diciem-
bre de 1837:

“Por muchas razones me llamo Figarillo y no Figaro. Primero, porque este
nombre no debe ser tocado ya por nadie, desde que ha servido para designar al
genio inimitable cuya temprana infausta muerte lloran hoy las musas y el si-
glo. [...] Me llamo Figarillo, en segundo lugar, porque yo no entro tan en lo
hondo de las cosas y de la sociedad como el Cervantes del siglo xmx. [...] Me
llamo Figarillo, y no otra cosa, porque soy hijo de Figaro, es decir, soy un resul-
tado suyo, una imitacién suya, de modo que si no hubiese habido Figaro, tam-
poco habria Figarille: yo soy el dltimo articulo, por decirlo asi, la obra pistuma
de Larra, y, por supuesto, debo tener toda la debilidad de las obras hechas en
medio de la laxitud que precede a la muerte, [...] Me llamo Figarillo todavia,
porque el genio de Larra ha conseguido hacer sinénimos su nombre y la sitira, y
el figarismo es hoy la comedia'3.

El cuento hace su entrada en América por la puerta que abren los cuadros de
costumbres y en esto, como en otras manifestaciones creadoras, se sigue aqui el
mismo camino que iba recorriendo Europa en el viaje hacia el realismo. Asi, la
determinacién genérica no serd resuelta sino hasta el momento en que los parcos
elementos con que se construian esos cuadros, se amplien y dinamicen bajo el ca-
ricter impreso a la narracién por el realismo y el naturalismo.

Ll presente trabajo tiende a mostrar cdmo la materia narrativa que se configura
sencillamente en estas formas, va cobrando cada vez mayor complejidad y empieza a
adquirir cardcter de cuento o de novela corta hacia los afios finales del siglo xix.

Entendido como antecedente, el costumbrismo merece un capitulo de estudio que
se puede esbozar a partir de la obra de la primera generacién romdntica hispa-
noamericana.

*Mariano Pictn-Salas. Prologo a Sativicos y costumbristas venezolanos (Antologia) . Lima,
Primer Festival del Libro popular venezolano, 1958, 2 vv,, T. 1, p. 9.

*Mi nombre y mi plan”, Véase Juan Bautista Alberdi (“Figarillo”). Escritos satiricos y
de critica literaria. Prologo y notas de José A, Oria, Buenos Aires, Angel Estrada y Cia,, S. A,
1945 (Coleccién Estrada, N® 41), pp. 7-12.
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Esta generacion comprende a los escritores nacidos entre 1800 y 1814, cuyo perio-
do de gestacién —en términos de Ortega y Gasset—, comienza en los afios posteriores
a 1830 y cuya vigencia se manifiesta entre los afios 1845 y 1859,

La cercania del hecho de la Independencia y los caracteres, todavia vacilantes,
que asume la Republica, matizan de profundos anhelos reformistas las obras ini-
ciales en ese grupo. Es natural que casi ninguno de los escritores que lo integran
se haya podido desprender de la imitacién de los modelos europeos, pero no cabe
duda de que la obra que realizaron nos pone frente a un acontecimiento literario
de gran importancia para el futuro de la prosa americana.

Los costumbristas dirigen su mirada hacia la sociedad y, es claro, lo que ven es
un desajuste del hombre con un medio en el que recién empezaban a formularse
normas para ordenar la vida comunitaria, Las manifestaciones externas de la con-
ducta, explicitas en los usos, en la accién de los sistemas poiilii:os y educacionales,
en las modas literarias, etc., vienen a ser los asuntos para el cuadro de costumbres.

Obsérvense, al respecto, las apreciaciones que hace José Caicedo Rojas (Colom-
bia, 1816-1897), y los alcances que atribuye a la funcién de esta literatura:

“Los articulos de costumbres, como complemento indispensable de la Historia,
son de grande importancia para dar a conocer en todos sus pormenores una
sociedad, un pueblo en su modo intimo de ser. La Historia se limita a narrar los
grandes hechos, las peripecias, los triunfos, las vicisitudes, las guerras, las hazafias,
las diferentes situaciones por las cuales ha pasado una nacién en el largo periodo
de su infancia y desarrollo, los caminos por donde ha llegado a la prosperidad
o a la decadencia; pero no entra sino ocasionalmente en aquellas minuciosidades
que la pintan por todas sus fases, con sus vicios, virtudes, estilos, trajes, maneras,
etc,, y denuncian, para corregirlas, las extravagancias y defectos sociales. Los que
lean, por ejemplo, nuestra historia dentro de cien afios, sabrin cudl fue nuestra
vida politica, en paz o en guerra —que poco mis o menos, es, o ha sido, la de
todos los pueblos—, pero se puede decir que no nos conocerdn sino incompleta-
mente, como no conoceriamos nosotros hoy la sociedad antigua sin los interesantes
cronicones que nos dejé la prevision de nuestros mayores.

"De aqui la importancia de cierta clase de novelas, tales como las de Fielding,
Walter Scott, Dumas, Fernin Caballero, y los articulos de Larra, Mesonero,
Lafuente y otros criticos, que, si hacen asomar la sonrisa a los labios, por eso
mismo corrigen, mds ficilmente, e instruyen al lector en muchos pormenores
desconocidos que no son del dominio de la Historia”. (Bogotd, 6 de agosto
de 1884) 4.

La sitira politica y la nota de intencién pedagdgica y edificante, moralizadora,
que dejoé como herencia la filosofia racionalista de la Ilustracién, constituyen, pues,
principios que pueden determinarse entre las preferencias de los escritores de ese
periodo. Empapadas en esa filosofia habian nacido antes las primeras realizaciones
novelescas de América: El Periquillo Sarniento (1816), La Quijotita y su prima.
Historia muy cierta con apariencias de novela (1818), y Vida y hechos del famoso
caballero don Catrin de la Fachenda (obra que terminada en 1820 no se publicé
hasta 1832), de José Joaquin Fernindez de Lizardi.

Para sintetizarla en una férmula, la obra narrativa de esa generacién puede ex-
presarse muy bien con la frase que Antonio José de Irisarri (Guatemala, 1786-1868),
hombre representativo del ultimo momento del periodo neocldsico, puso al frente

‘Prélogo a Apuntes de rancheria y otros escritos escogidos. Bogotd, Biblioteca Popular de
Cultura Colombiana, 195. pp. 1x-x.
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de su libro El cristiano errante: “Criticar las costumbres de mi tiempo es tan sélo
el objeto de mi escrito”.

Con todo, no se puede dejar al margen la justa observacién que hace Ricardo A.
Latcham al referirse a estos escritores: “Desde diversos angulos, los roménticos to-
davia se estrellaban con invencibles dificultades. Desconocian la técnica del relato,
improvisaban, y constantemente sus esfuerzos servian mejor a las finalidades poli-
ticas que a la veracidad y pulcritud indispensables al creador. Ignoraban la com-
plejidad de la vida y sus temas se repetian. . ."5,

Es cierto; la estructura del cuadro de costumbres, que se conforma en esquemas
descriptivos, presentacién simple del hecho sin conceder importancia mayor a un
desenlace, estatismo, ausencia de tension, etc., obligaba a recorrer una especie de
callejon sin salida. Ademds, la materia se perdia porque se la miraba “a través de la
lente deformadora del humorismo”®.

En este aspecto, José Caicedo Rojas sefiala la peligrosa desviacién a que se
exponian los escritores de su tiempo, en el prélogo de 1884, ya citado:

“En esta seleccion he procurado separar aquellos escritos que mds se resentian
del calor de las épocas de efervescencia politica, y otros en que la irreflexién y
falta de madurez hubieran dejado deslizar alguna palabra, alguna frase que
pudiera ofender, aun involuntariamente, a persona o entidad determinadas.

“En prosa, como en verso, este es el grande escollo de las producciones del género
jocoso o burlesco, y también del llamado hoy neolégicamente humoristico. La
tendencia de los que los cultivan es a hincar el diente agudo de la sitira, no
importa en qué, ni en quién; semejantes en esto a los que en el dibujo cultivan
la especialidad de la caricatura” (p. X).

Todos estos rasgos se encuentran en la obra de los escritores de la primera gene-
raciéon romdntica, cuyo representante mis connotado en México es Manuel Payno
(1810-1894), quien, a partir de 1842, escribié las narraciones que se reunieron en
1871 en Tardes nubladas.

En Cuba, el grupo costumbrista es numeroso y esti constituido por Cirilo Villa-
verde (1812-1894); José Maria de Cardenas y Rodriguez (1812-1882), llamado por
sus contemporineos ‘el Mesonero Romanos cubano”, autor de la Coleccion de ar-
ticulos satiricos y de costumbres, publicada en 1847; José Victoriano Betancourt
(1813-1875), y Ramén de Palma (1812-1860), el que, con matices mds particulares,
anticipa el cuento propiamente tal en algunos rudimentarios bocetos.

En Venezuela, la llamada primera época del costumbrismo se inaugura con las
publicaciones de Juan Manuel Cagigal (1803-1856) y Fermin Toro (1807-1865),
que en el famoso articulo humoristico titulado Un romantico se muestra incorporado
por rechazo a la drbita de su generacién, en la cual sobresalen también Luis D.
Correa (1808—) vy, con gran relieve, Rafael Maria Baralt (1810-1860).

En Colombia, el escritor de mds importancia del grupo costumbrista “El Mosaico”
es Eugenio Diaz (1804-1865), quien, antes de llegar a la culminacién de su obra
con Manuela, escribi6 varios cuadros de costumbres. Uno de ellos —Una ronda de
don Ventura Ahumada— es el agil relato de un acontecimiento pintoresco de los
primeros anos de la Republica: la fuga de un monje joven, sus escindalos en el

Ricardo A. Latcham. Prélogo a la Antologia del cuento hispanoamericano contempordneo
(1910-1956) . Santiago de Chile, Zig-Zag, 1958, p. 13.

Arturo Uslar-Pietri. “Esquema de la evolucién del cuento venezolano”. In Antologia del
cuento moderno venezolano (1895-1935) . Seleccién de Arturo Uslar-Pietri y Julidn Padrén.
Caracas, Ediciones del Ministerio de Educacién Nacional, Direccién de Cultura, 1940, p. 5.
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siglo y la mana con que el jefe politico, don Ventura Ahumada, lo busca concien-
zudamente toda una noche y lo retorna sin violencia, y arrepentido, a su redil.

Otro colombiano que dejé una obra de interés costumbrista en esta generacion
fue Jos¢ Manuel Groot (1800-1878), cuyo cuadro Nos fuimos a Ubaque, escrito en
1846, desarrolla el motivo de los contratiempos de viajeros, muy explotado en el
periodo como posibilidad de critica de la realidad social. Con tedo, aunque tiene
mayor gracia que el venezolano Cagigal, no llega a la dcida penetracion que éste
logré en su famoso apunte titulado, precisamente, Contratiempos de un viajero.

En el Pery, la primera generacién romdntica ofrece la contraposicion de dos
figuras representativas: Manuel Ascensio Segura (1805-1871) v Felipe Pardo y Aliaga
(1806-1868) . Adversarios ambos, estos escritores miran la realidad desde dngulos
radicalmente opuestos. Mientras Segura se afirma en ella y la expresa con humor
no exento de carifio, Pardo y Aliaga ejerce una critica aguda y amarga, que muestra
el escepticismo con que vefa la posibilidad de “curar los males de la América inde-
pendiente”. Pesaba sobre él un lastre de prejuicios derivados de su origen familiar,
aristocritico y monarquista, que lo condujo a frecuentes incomprensiones del nuevo
momento. Su obra tiende, pues, un puente hacia el pasado, y pesa en esta genera-
cibn como rechazo inmediato de las preferencias renovadoras que pugnaban por
imponerse.

En septiembre de 1840, Felipe Pardo y Aliaga inicié la publicacidn del periddico
El espejo de mi Tierra, cuyo propdsito abrazaba, segin sus palabras, *. . .los objetos
generales que pueden comprenderse bajo la denominacién de costumbres”. Aunque
el peri6dico tuvo una vida muy breve, el aleance politico, social y cultural de su
contenido, le concede una significacion de primera importancia en la historia de
la literatura peruana?. Alli publicé el autor los dos cuadros que lo califican entre
los mis notables costumbristas de su tiempo: El paseo de Amancaes y Un viaje.

En Chile, Jos¢ Joaquin Vallejo —Jotabeche— (1811-1858), da comienzo a la
tradicién narrativa republicana, orientada hacia la observacién atenta del medio y
de sus personajes. Con sus amenos y frescos cuadros de costumbres, Jotabeche pro-
picia el establecimiento de una literatura que ird adoptando a lo largo del siglo x1x, y
cada vez con mayor profundidad, la constante nota de nacionalismo que los escri-
tores rominticos propusieron como necesaria caracteristica de la preocupacién crea-
dora en Hispanoamérica,

En las breves narraciones histéricas tituladas El iiltimo jefe espasiol en Arauco
(1845) y Francisco Montero. Recuerdos del ario 1820 (1847), Jotabeche exalta las
virtudes del hombre del pueblo que intervino en las acciones finales de la Guerra
de Independencia. Ambas piginas son interesantisimas desde el punto de vista de su
construccidn, pues en ellas el escritor chileno se aparta de las formas habituales
que caracterizan su obra —eminentemente costumbrista— y elabora dos relatos cuyo
dinamismo se sostiene sobre la base de una anécdota, Creemos que estos relatos,
junto a los que Lastarria publicaba alrededor de esos mismos afios, deben consi-
derarse como las manifestaciones germinales del cuento chileno.

En Argentina, por (ltimo, pesan como antecedentes del cuento los articulos de
Juan Bautista Alberdi (1810-1884) vy, desde luego, el famoso relato de Esteban
Echeverria (1805-1851), El Matadero, que escapa a las instancias puramente costum-

CE el interesante y documentado estudio de Alberto Tauro, titulado “Felipe Pardo y
Aliaga, periodista™, In Revista Interamericana de Bibliografia. Vol, xu, 2% Epoca, N.os 17-18,
enero-junio, 1962, pp. 89-137.
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bristas y contiene muchos de los elementos estructurales de lo que vendrd a ser la
novela tipica del romanticismo socials,

En El Matadero se cumplen cabalmente los propositos de los escritores del roman-
ticismo hispanoamericano que, siguiendo a Larra, consideraban la literatura como
expresién del estado social. El propio Echeverria se encargd de precisar estos prin-
cipios, con la claridad tedrica que lo distinguia:

“El punto de arranque, como deciamos entonces, para el deslinde de estas cues-
tiones debe ser nuestras leyes, nuestras costumbres, nuestro estado social; deter-
minar primero lo que somos, y aplicando los principios, buscar lo que debemos
ser, hacia qué punto debemos gradualmente encaminarnos. Mostrar en seguida
la prictica de las naciones cultas cuyo estado social sea mds andlogo al nuestro, y
confrontar siempre los hechos con la teoria o la doctrina de los publicistas mis
adelantados. No salir del terreno prictico, no perderse en absiracciones; tener
siempre clavado el ojo de la inteligencia en las entrafias de nuestra sociedad. ..

En la segunda generacion romintica se agrupan los escritores nacidos entre
1815 y 1829.

En general, en el sistema de preferencias de esta generacién prevalecen muchas
de las notas anteriores. Las variaciones que se pueden advertir entre una y otra —y
que marcan la distancia que separa a Jotabeche de Lastarria, en Chile, o a Cagigal y
Daniel Mendoza, en Venezuela, por ejemplo— radican en la mayor lucidez y ampli-
tud con que la segunda generacién asume una actitud programdtica que se refiere,
fundamentalmente, a la bisqueda de una expresion genuina de lo nacional,

Esta finalidad habia alentado también a los intelectuales de la llamada “pléyade
de los proscriptos” argentinos, y Sarmiento (1811-1888) —uno de los iniciadores
del romanticismo en Chile— llegé aqui con las nuevas ideas, entre las que resaltaba
la intencién de imponer formas de lenguaje propiamente americanas. Tal conti-
nuidad del interés por expresar la vida original y diferenciada de América, demues-
tra cémo las generaciones, segiin el decir de Ortega, se solapan, empalman unas en
otras, produciéndose en ellas cruces y no cortes definitivos. Sin embargo, el hecho
concreto es que, aparte del Rio de la Plata, donde los jovenes escritores de 1837
trataron de poner en prictica esos ideales, su asimilacion solo empieza a observarse,
en un grado apreciable, en esta generacion. José¢ Joaquin Vallejo resiste las ideas
de Sarmiento y de Vicente Fidel Lépez (1815-1908), pero José Victorino Lastarria
(1817-1888) formula, exhaustivamente, un programa orientado en esos términos, en
su célebre discurso de inauguracion de Ia Sociedad Literaria, el 3 de mayo de 1842,

De que Lastarria tenia conciencia cabal de la importancia de su trabajo, dan
cuenta las siguientes palabras, recogidas en sus Recuerdos Literarios:

“Para nosotros, lo decimos sin jactancia, ese discurso es un documento histé-
rico, aungque hov nos rece amanerado, lleno de reticencias, errdneo en
Y pa b

*El Matadero, debe haber sido escrito hacia 1840, Se publicé por primera vez en la Re-
vista del Rio de la Plata. Periddico mensual de Historia y Literatura de América. Buenos
Aires, tomo 1, 1871, pp. 556-585. Introduccién de Juan Maria Gutiérrez. Dirigian esta publi-
cacién Andrés Lamas, Vicente Fidel Lpez y Juan Maria Gutiérrez,

*Dogma Socialista de la Asociacidn de Mayo, precedido de una ojeada retrospectiva sobre
el movimiento intelectual en el Plata desde el aiio 37, por Esteban Echeverria. In Obras
completas de D. Esteban Echeverria. Tomo cuarto. Escritos en prosa. Buenos Aires, Carlos
Casavalle-Editor, 1873 (Escritores Argentinos), pp. 1-204, Vid., p- 17. El subrayado es nuestro.

La edicién mds reciente que conocemos es la que se ha publicado en Buenos Aires, Edi-
torial Perrot, 1958. 197 p. (Coleccibn La Torre de Babel, 2). Prélogo de Carlos Alber-
to Erro.
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algunos conceptos incidentales y pasajeros, vamos a consignarlo integro en estos
Recuerdos, por si alguien, al hacer con buen espiritu la historia, cree, como
creyeron entonces los extranjeros que escribfan en Chile, que es —"la primera voz
que alza la generacion nueva"— “el primero que toca las cuestiones que debieran
ocupar el pensamiento nacional...” “...Sarmiento, insistia en que el discurso
era un hecho nuevo, y desafiaba al autor de aquel articulo a que citase otros,
si no era el primero que se habia visto” *...la nuestra, siendo el primer grito
de emancipacién de aquella literatura, que se lanzaba en la antigua colonia que
vegetaba anidada en las faldas de los Andes, era sin disputa la primera voz que
alzaba la generacién nueva para fundar una literatura propia; y quedd siendo Ia
primera y la tnica, porque en el discurso inaugural de la Universidad de Chile,
que al afio siguiente pronuncid el seior Bello, no se repitieron las mismas doc-
trinas y se tratd de restablecer el imperio de la vieja literatura de que nosotros
queriamos emanciparnos'19,

Ya en el Discurso, Lastarria plantea enérgicamente su posicién americanista, en
términos que hasta hoy mantienen vigencia. De la misma manera, sorprende la
actualidad de las determinaciones que establece el autor al referirse, apoyindose en
Artaud, a la indole progresista que debia tener, necesariamente, la literatura de su
época. El concepto de progreso que desarrolla Lastarria —presupuesto bisico de la
doctrina liberal— resume una postura de su tiempo y fija una de las principales
notas distintivas del romanticismo hispanoamericano, cuyo rechazo a la preferencia
pasatista del romanticismo europeo, surgié como consecuencia natural de la situa-
cion histdrica. Después de todo, nuestra Edad Media era la Colonia y los escritores
de la primera mitad del siglo X1x tenian razones bien concretas para estimar aquel
perfodo —su inmediato pasado— como ominoso y oscuro. De ahi que la tarea que
ha de emprender la nueva generacion, dice Lastarria, debe centrarse en la biisqueda
urgente de una expresién original:

“...pero llimese arrogancia o lo que se quiera, debo deciros que muy poco
tenemos que imitar: nuestra literatura debe sernos exclusivamente propia, debe
ser enteramente nacional”. “...la nacionalidad de una literatura consiste en que
tenga una vida propia, en que sea peculiar del pueblo que la posee, conservando
fielmente la estampa de su cardcter, de ese caricter que se producird tanto mejor
mientras sea mids popular. Es preciso que la literatura no sea el exclusivo patri-
monio de una clase privilegiada, que no se encierre en un circulo estrecho, porque
entonces acabard por someterse a un gusto apocado a fuerza de sutilezas” [...]
. ..pronto llega un momento en que la disposicion de los espiritus y las opi-
niones generalmente adoptadas no estin ya de acuerdo con las instituciones y con
las costumbres, entonces es preciso renovarlo todo: esta es la época de las revo-
luciones y de las reformas. La literatura debe, pues, dirigirse a todo un pueblo,
representarlo todo entero, asi como los gobiernos deben ser el resumen de todas
las fuerzas sociales, la expresion de todas las necesidades, los representantes de
todas las superioridades: con estas condiciones sélo puede ser una literatura ver-
daderamente nacional.

¥Recuerdos literarios. Datos para la historia literaria de la América espaiiola y del pro-
greso intelectual en Chile. Segunda edicién. Santiago de Chile, Libreria de M. Servat. 1885.
(Imprenta de F. A. Brockhaus, Leipzig), pp. 93-94. No obstante, es preciso recordar que fue
Andrés Bello quien, en marco neoclisico, manifestd por primera vez la voluntad de indepen-
dencia intelectual en América, en sus Silvas americanas: Alocucién a la Poesia (1828) y La
agricultura en la zona tdrrida (1826) .



204 MAPOCHO

"“Seguid estos preceptos, que son los del progreso y los tinicos que pueden
encaminaros a la meta de nuestras aspiraciones. No hay sobre la tierra pueblos
que tengan como los americanos una necesidad mis imperiosa de ser originales
en literatura, porque todas sus modificaciones les son peculiares y nada tienen de
comin con las que constituyen la originalidad del Viejo Mundo. La naturaleza
americana, tan prominente en sus formas, tan variada, tan nueva en sus hermosos
atavios, permanece virgen; todavia no ha sido interrogada; aguarda que el genio
de sus hijos explote los veneros inagotables de belleza con que le brinda. [Qué
de recursos ofrecen a vuestra dedicacion las necesidades sociales y morales de
nuestros pueblos, sus preocupaciones, sus costumbres y sus sentimientos! 1.

Veinticinco afios mds tarde, en 1867, el iniciador del realismo en México, Ignacio
Manuel Altamirano, definird también su anhelo por lograr un espiritu propio en el
quehacer literario, con razones parecidas a las expuestas por Lastarria:

“En cuanto a la novela nacional, a la novela mexicana, con su color americano
propio, nacerd bella, interesante, maravillosa. Mientras que nos limitemos a imitar
la novela francesa, cuya forma es inadaptable a nuestras costumbres y a nuestro
mado de ser, no haremos sino pdlidas y mezquinas imitaciones, asi como no hemos
producide mds que cantos débiles imitando a los trovadores espaioles y a los
poetas ingleses y a los franceses. La poesia y la novela mexicanas deben ser
virgenes, vigorosas, originales, como lo son nuestro suelo, nuestras montafias,
nuestra vegetacion”.

“No negamos, agrega Altamirano, la gran utilidad de estudiar todas las escuelas
literarias del mundo civilizado. [...] No: al contrario, creemos que estos estudios son
indispensables; pero deseamos que se cree una literatura absolutamente nuestra,
como todos los pueblos tienen, los cuales también estudian los monumentos de
los otros, pero no fundan su orgullo en imitarlos servilmente.

"Por otra parte, la literatura tendri hoy una misién patridtica del mis alto
interéds, y justamente es la época de hacerse til cumpliendo con ella™=2,

Senaladas las lineas del programa que animé las producciones de la segunda y
tercera generacién romdnticas (esta es, en rigor, la primera realista). corresponde
observar las variaciones expresivas y estructurales que empiezan a presentarse, por
este tiempo, en la narracidn breve de Hispanoamérica.

Entre los escritores costumbristas mencionados para la primera generacién, resulta
casi imposible ubicar una obra que pueda asimilarse a las formas de lenguaje que
adoptard en Venezuela Daniel Mendoza (1823-1867), autor que a la altura de 1845
llega, como indica Mariano Picon-Salas, “con su impetu y su vigor llanero a exhibir
su audaz y deslenguado “Palmarote” y a nacionalizar el género™3.

Atin influye Larral4, pero el dnimo general —manifiesto o inconsciente— es el
de apartarse del pasado espaiiol y acercarse a otros sectores de influencia. En lo
lingiiistico, la receptividad se abre al galicismo y a la valoracién de “los derechos
a una lengua americana™.

“Lastarria. Op. cit., pp. 105, 113, 114,

#Ignacio M. Altamirano. La lileratura nacional. Revistas, Ensayos, Biografias y Prélogos.
Edicién y prélogo de José Luis Martinez. México, Editorial Porria, 5. A, 1949, 3 vols, (Co-
leccion de Escritores Mexicanos, 52, 53 y 54). Vid.: T. 1, pp. 13-14, 14-15.

#M. Picdn-Salas. Op. cit., p. 10

*#Se advierte esta influencia en algunos cuadros de costumbres del propio Daniel Men-
doza.
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En la época anterior, habria sido imposible escribir un didilogo como este:

“iPum, pum pum; jid, jid, jia! —Muchacho, jmira quién toca! —jAhii, ahid,
ahid, :dénde estin los blancos de aqui? :No hay quién choque al tranquero?
{Ahi, ahi, ahi! —{Val —Ya tumbo la p:ﬁis.'i, jhud, hué, hud!

—Pase Ud. adelante: ;qué se le ofrece a Ud.?

—:No bibe aqui el Dotor?

—5i, sefior; jpase Ud. adelante!

—Pero, ¢por dénde choco? jCaramba! Mire Ud. que no quiero perderme mis.

—Por aqui, por aqui... Siga Ud.., jentre!

—Oh, mi Dotor, Dios me lo guar... {Candela! :uavia esti Ud. durmiendo
cuando ya es hora de sestiar? jArriba, arriba!

—iHola! :Palmarote por aqui? (Cuindo ha llegado Ud.?

—iCafiafistola! que tris no doi con su comedero. Dende que apunté el lusero,
lo ando sabaniando por estos pedreguyales, y aqui caigo, ayl levanto; acd me
arrempujan, ayd me estrujan; y por onde quiera el frio, y la gente y la buya; y
los malojeros juio, juio, juio; y las carretas rruuu. jCaramba! :Cémo diablos
pueen Uds. bibir y entenderse en esta grisapa?” (Daniel Mendoza, Un lanero
en la capital) .

En el aspecto estructural, la obra narrativa de Lastarria es reveladora de los
cambios que se producen en la marcha del proceso.

Consecuente con los principios expuestos en su Discurso, Lastarria escribe en
1842 su primer relato, El mendigo, obra elaborada ya sobre la base de una tensién
que no atiende solo al descriptivismo de costumbres, sino que pretende fijar criti-
camente —a través de motivos como el del amor imposible— las limitaciones que,
en el pasado, imponian a la vida las condiciones politicas del medio.

El narrador acude al recurso del encuentro con un pcrsqn:ljr,: desdichado, el men-
digo Alvaro de Aguirre, quien le cuenta sus peripecias desde los tltimos dias del
periodo colonial, hasta la culminaciéon de su desgracia en los afios que siguen a la
Reconquista.

El antiespafolismo de Lastarria aparece con suma violencia en este relato que,
en rigor, podemos considerar como novela corta. Los personajes villanos son aqui,
sin excepcion, espafioles. La segunda separacién entre Lucia y el protagonista,
fuente de sus posteriores desventuras, es provocada por el tirinico don Gumesindo
Saldias; el engaiio es consumado por el astuto jefe espafiol Laurencio. Finalmente,
es uno de los oficiales realistas de la batalla de Rancagua, el coronel Lizones, quien
sanciona la imposibilidad de la unidn de los amantes cuando, para salvar la vida
de Alvaro de Aguirre, Lucia debe aceptar las exigencias propuestas por aquél y
contraer un matrimonio que le resulta intolerable y odioso.

El caricter dindmico de la marracion, el desarrollo de una intriga mds o menos
compleja y la presentacion de personajes que constituyen aqui tipos definidos (el
fatal man, la doncella engafiada, etc.), confieren a El mendigo un valor indiscutible
entre las producciones de la segunda generacién romidntica.

Después de El mendigo'®, ]. V. Lastarria publico algunos relatos, entre los cuales
los titulados Roesa (Episodio histdrico), El alférez Alonso Diaz de Guzmdn. Historia
de 1612 (La monja alférez), y la alegoria politico-social Peregrinacion de una vin-
chuca. Cuento de brujas, pueden estimarse como las realizaciones iniciales del género
en Chile.

“El mendigo aparecié por, primera vez en el periddico El crefmisculo, de Santiago de
Chile, mimeros 7 y 8, del 19 de noviembre y 19 de diciembre de 1843, respectivamente.
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El mexicano Guillermo Prieto (1818-1807) llevéd a cabo una obra de extensién
considerable. El ensayista Luis Leal'® sefiala que en el periddico El siglo xix se publi-
caron 194 trabajos de este autor, la mayor parte enmarcados dentro de las lineas del
cuadro de costumbres. Pero hay entre ellos algunos cuentos que son meritorios y
que cobran cierto relieve en el panorama literario de su patria.

Como Lastarria, Prieto paga fuerte tributo al romanticismo en boga, en su cuento
El marqués de Valero, en el que también aparece el tipo del fatal man y, ademads,
el de la amante desdefiosa y esposa infiel, en el desarrollo de una accién tensa
que revive sucesos de principios del siglo x1x, y que confluye en dramdtico desenlace.

El breve relato titulado Un cuento, fina evocacién de la imagineria infantil, per-
mite observar cdmo se abren ya brechas en la prevalencia del costumbrismo hispa-
noamericano. .

Otro autor de importancia en este momento, es Florencio M. del Castillo (1828-
1863), considerado por Leal como el “primer cuentista y novelador mexicano™
que, en el orden cronoldgico, ve las posibilidades de cultivar el relato corto como
género independiente.

La figura que sobresale en la narracién mexicana del periodo romintico es, sin
embargo, Jos¢é Maria Roa Bircena (1827-1908). Su obra de cuentista, elogiada con
entusiasmo por don Juan Valera al publicarse la coleccién titulada Noche al raso,
en 1870, se distingue por el equilibrado desenvolvimiento de la anécdota, el hdbil
manejo del idioma y la amenidad de los asuntos, que conservan su frescura e interés
incluso para un lector de hoy.

En los relatos La docena de sillas para igualar y El cuadro de Murillo, el autor
desarrolla el motivo del engafio, en diversos grados de complejidad, y sin caer en
los excesos a que llevé su frecuente empleo entre los escritores del siglo xx. Con
cllos, y con Lanchitas —cuento impreso en 1878—, Roa Bircena dio el mis serio y
decisivo impulso a la narrativa de México.

En Colombia, José Caicedo Rojas (1816-1889) contintia y afirma la tradicién
iniciada por Eugenio Diaz. En sus 4 puntes de rancheria, donde la nota critica sucle
darse en un tono menor, sin acidez, acusa un cuidado formal y una capacidad
evocadora y descriptiva nada comiin entre los hombres de su generacién. El apunte
—verdaderamente novelesco— sobre Antonio J. Caro y la campaiia de la guerra civil
de 1840, estd matizado con agudas observaciones sobre el contorno y las costumbres
de su tiempo.

En el Pemi, Narciso Aréstegui (h. 1820-1869) 17 inicia el cultivo del cuento con
su tierno y bien construido relato Miguelito, asi como da los antecedentes del indi-
genismo literario con la novela El padre Hordn (1846).

El cuadro de costumbres sigue siendo, todavia, una de las formas narrativas habi-
tuales. En verdad, estos cuadros se escriben en América hasta fines del siglo xix,

*Luis Leal ha realizado una obra de gran interés sobre el proceso del cuento en México.
La inicié con Breve historia del cuento mexicano. México, Ediciones de Andrea, 1956 (Ma-
nuales Studium-2) . 166 p. La critica que nos merece este volumen se refiere a cierta impreci-
sién con que Leal enfoca las caracteristicas que asume la narrativa en los periodos pre-
hispdnico y colonial. Sin embargo, el notable esfuerzo de sintesis del autor, confiere méritos
definitivos a su trabajo, que continué con una Antologia del cuento mexicano. México,
Ediciones de Andrea, 1957 (Antologias Studium — 3). 162 p. Luis Leal dio término a su
investigacién con la Bibliografia del cuento mexicano. México, Ediciones de Andrea, 1958
(Coleccidn Studium — 21) . 162 p.

*Apoyado en buenas razones, Augusto Tamayo Vargas duda de la informacién frecuente
que seiiala 1826 como aflo de nacimiento de Narciso Aréstegui. Véase: Literatura peruana.
Lima, Perii, Libreria e Imprenta “Domingo Miranda”, 1954. 2 vv, T. u, pp. 117-118.
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pero, como hemos visto, algo ha venido cambiando perceptiblemente en la evo-
lucién de las formas breves del relato.

En la generacidn que nos ocupa, son de interés las producciones costumbristas
de los cubanos Anselmo Sudrez y Romero (1818-1878) y Ramén Pifia (1819-1861), y
las del guatemalteco Jos¢ Milla (1822-1882), que publicé con el seudénimo de
Salomé Jil, obras breves de estimable calidad, muchas de las cuales pueden consi-
derarse como anticipaciones de cuentos. Milla fue el creador de Juan Chapin, per-
sonaje popular de la literatura de Guatemala.

Por esta época, el cuadro de costumbres empieza a adquirir cierto dinamismo vy,
en buena medida, su avance tiende el puente entre esa forma y los tanteos que los
escritores de la generacién proxima —romdntico-realista— tratardn de afirmar bajo
la influencia todavia vigente de Chateaubriand y el romanticismo, y su entrecruce
con ¢l impulso impreso a la narracién por el realismo balzaciano.

Conviene explicar el sentido que adquiere una denominaciéon como la propuesta
para el grupo generacional que constituyen los escritores nacidos entre 1830 y 1844,

Como en ninguna de las generaciones anteriores, en ésta el proposito mis hondo y
generalizado. parece encerrarse en la férmula de “literatura nacional”, anhelo que
viene a ser como la concrecion efectiva de los principios expuestos por Lastarria
en el Discurso ya citado y que cobran su plenitud de accién bajo el imperio de las
circunstancias que vivieron los intelectuales de ese tiempo.

Aun cuando el caudillismo y la anarquia persisten en el dmbito americano, no
queda duda de que en este periodo se advierten los efectos de la organizacion
estatal, que tiende a configurar la vida de la sociedad en planos mis o menos
ordenados. Desde México hasta Chile, Ia unidad de intencién de los grupos gober-
nantes —muchos de ellos equivocados en sus métodos— es similar. Alrededor de
1860 el perfil nacional se hace mis claro. Las ciudades crecen. Se inician empresas
diversas. El estilo de vida cambia y, en consecuencia, las pu@ibi]i:ladcs de asuntos
literarios se hacen mis ricas y complejas. ;

Se trata ahora de descubrir el rostro de lo criollo en las manifestaciones que
ofrece el contorno inmediato.

El afin por llegar a una literatura genuina, mas fiel, mds profunda y mis lograda
en los elementos expresivos, como la queria Ignacio Manuel Altamirano, ha sido
caracterizado con agudeza por el critico cubano José Antonio Portuondo, cuando
sefiala aqui la primera aparicién de una tendencia propiamente criollista: “La
reorganizacién, dice Portuondo, vencidos los principales caudillos, comienza alrede-
dor de 1860. Se vuelven los ojos a la tierra y al hombre de la misma y la literatura
se complace en los temas y en el lenguaje criollos, como un medio de afirmar
nuestra personalidad. El gauchismo de Ascasubi y de Herndndez, ¢l colonialismo
de Palma y el siboneismo de Fornaris obedecen al mismo afin de criolledad, a
idéntico empeno diferenciador™s.

La persistencia de los motivos romidnticos es evidente en esta generacién, pero
se apareja ahora con una inclinacién realista que orienta a los escritores hacia
una biisqueda mids entrafiada de las particularidades de su medio. Por otra parte,
casos tan relevantes como los de Ignacio Manuel Altamirano (México, 1834
1893) y Alberto Blest Gana (Chile, 1850-1920) muestran el progresivo enriqueci-
miento de las formas y métodos narrativos., Estamos, pues, frente a un nuevo espiritu,
cuyas notas fundamentales son la mesura que se opone al modo romintico y la
voluntad consciente de buscar caminos adecuados para expresar contenidos pecu.

#Periodos” y “Generaciones” en la historiografia literaria hispanoamericana”. In La
historia y las generaciones. Santiago de Cuba, Tipografia San Romin, 1938 (Coleccién
“Manigua”), p. 97.
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liares. Ademis, es innegable que la cultura americana se ha abierto ya a la recep-
tividad de influencias europeas mis vastas.

La complejidad del momento se hace patente, sin embargo, en el cruce que sefia-
lamos en lineas anteriores, El sentimentalismo romintico marcé el nacimiento del
indianismo, tendencia que al amparo de Saint-Pierre y de Chateaubriand trajo a
la literatura al indio y su escenario primitivo en la idealizada vision de Juan
Leon Mera (Ecuador, 1832-1894) : Cumandd o un drama entve salvajes (1879).

Algunos afios antes, en 1867, Jorge Isaacs (1837-1895), habia publicado Maria,
pero aqui la significacion nacional y americana es plena, puesto que el paisaje de
Isaacs, aunque visto en la perspectiva grata al romanticismo —animizado—, acusa
ya el aire de la gran naturaleza de América, que aparecerd con toda su violencia
en la obra de los escritores del siglo xx.

El cuadro de costumbres, que se sigue cultivando en el continente, pasa en este
periodo del romanticismo al realismo. Creemos que ningin ejemplo resulta mis
claro para corroborar esta afirmacion, que el caso de los costumbristas venezolanos.

Ya vimos como la nacionalizacién del género es iniciada por Daniel Mendoza,
que incorpora los elementos del lenguaje llanero en sus cuadros de 1844, Pero los
cambios sociales producidos después de la guerra federal, proporcionan a los nuevos
escritores costumbristas un interesante material en cuanto a personajes y situaciones
se refiere. En consecuencia, como dice Picon-Salas, “tratan de interpretar [...] en la
sorpresa de las multitudes, en esta como vida subterrdnea y burlona, la de los
sobrenombres y la anécdota diaria que siempre coexistié en Venezuela junto a la
grave vida oficial, el enigma y el color de nuestro proceso histérico™?®.

Autores como Nicanor Bolet Peraza (1838-1906) y Francisco de Sales Pérez
(1836—), dan en dindmicas notas los perfiles de personajes y conflictos tipicos de
la existencia caraqueiia y de la politica venezolana. De Sales Pérez escribid las
famosas Semblanzas de mi tiempo, en las que destacan los jefes de policia, los nuevos
tipos del “petardista” y del “baladrén”, o la escena de la inquietud politica, como
en el gracioso cuadro titulado Las noticias, que revela la situacion de inconformismo
critico y de anarquia implicitos en las actitudes revolucionarias de la época, y en
los rumores de revueltas y pronunciamientos,

Aqui el lenguaje aparece lleno de intencion y el espiritu que lo anima se aleja
de los modelos espafioles, seguidos con rigurosa fidelidad en las etapas anteriores
del relato:

“La noticia, para que sea buena, ha de ser contraria al gobierno. Si es minis-
terial y se publica por bando, no tiene ningun interés, La noticia es como el
amor: necesita misterio.

[-..] Cuando nos dicen: —Esto es muy reservado, ni su mujer debe saberlo
(porque estas noticias nunca se confian a los solteros) entonces se chupa uno
los dedos, se cree depositario de la suerte de un pueblo, y ve la honra, la familia y
la propiedad, como dicen los que mandan, pendientes de su discrecion.

Lo primero que hace el que tiene una noticia sobre pecho y espaldas, es salir
buscando con quién desahogarse; le parece que se revienta, si no la comunica a
todo el que encuentra, eso si, bajo reserva.

El noticioso tiene por naturaleza que ser comunicativo, . .

[...] -==¢Qué es lo que ocurre? —preguntamos temblando.

—No lo repita usted; se ha pronunciado Paracotos (Paracotos tiene 500 almas).

—|Misericordia!

“Mariano Picn-Salas. Op. cit., p. 10.
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—Han levantado un acta tremenda.

—iSanta Tecla!

—Se han apoderado del armamento que habia en la plaza. ..

—1Uiff, con mil demonios!

—jLos pueblos vecinos estin todos conmovidos!

—Barajo! jnos llevé la trampa! —exclama uno, y sale por las calles teniéndole
listima a todo el que no tiene la dicha de saber que un pueblo tan importante por
su posicién militar, y su significacién politica, ha desconocido la autoridad su-
prema.

[-+.] En fin, Paracotos sale de la oscuridad, y por todo un dia, ocupa la aten-
cién piblica, menos la de la autoridad, que no se ocupa de eso, ni de otras cosas,
por lo regular, ;]

[---] Los hacendados dicen: —;Se perdid la cosecha. Se arruind Paracotos, pero
se salvari el pais!

Paracotos es la esperanza del patriotismo.

Se acuesta usted lleno de ilusiones.

[--.] ¢Cudntas veces sabe uno, de muy buena tinta, que ¢l invencible coronel
Torres derroté y matd al general Agiiero en Los Teques, y al dia siguiente se
aparcce el muerto trayendo prisionero al invencible?...” (Francisco de Sales
Pérez, Las noticias) .

La mesura frente al tono romdntico y €l anhelo de expresar con certeza la esencia
—o lo que se crefa la esencia— del mundo propio, fue un impulso poderoso en la
evolucion de las letras hispanoamericanas.

De este modo, los cuadros costumbristas de José Tomis de Cuéllar, Facundo (Mé-
xico, 1830-1894), asi como el resto de su obra novelesca publicada en los 24 voli-
menes de La linterna mdgica, estin inspirados en explicitos principios de mexicani-
dad. Tales principios fueron formulados por el mismo Facundo cuando, para definir
el espiritu de sus novelas, escribié:

“Esta es la linterna mdgica: no trae costumbres de ultramar, ni brevete de
invencion; todo es mexicano, todo es nuestro, que es lo que nos importa; y dejando
a las princesas rusas, a los dandies y a los reyes en Europa, nos entenderemos
con la china, con la polla, con la cémica, con el indio, con el chinaco, con el
tendero’".

Y agrega en otra parte:

“Yo he copiado a mis personajes a la luz de mi linterna, no en drama fantds-
tico y descomunal, sino en plena comedia humana, en la vida real, sorprendién-
doles en el hogar, en la familia, en el taller, en el campo, en la circel, en todas
partes. . .""20

Su preocupacién por la virtud, por la denuncia y consiguiente correccién de vicios
y malas costumbres, denota la persistencia de los rasgos de la tendencia moralizadora
que arrastraba la tradicién desde el siglo xvi, y con la que él creia haber roto en
forma definitiva, Pero el propdsito de observacién de la realidad, a la manera de
Balzac —dice que ha buscado a sus personajes en “plena comedia humana"—, lo

#Citado por Mauricio Magdaleno en el “Prélogo™ a su seleccion de La linterna mdgica.
México, Ediciones de la Universidad Nacional Auténoma, 1955 (Biblioteca del Estudiante
Universitario, 27), p. Ix.
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ubica en la linea del criollismo estudiada por Portuondo, en cuanto este ensayista
entiende esa actitud como un medio de afirmar la personalidad de cada pais y, en
suma, del continente.

Testimonios de esta naturaleza podrian agregarse en abundancia, y todos ellos
tienen gran valor, porque entregan de modo palpitante el sentido del enriquecimiento
de la tradicién en las notas de un trabajo de bisqueda afanosa de lo genuino, que,
partiendo de lo externo, viene hacia lo esencial en la literatura de hoy. En América,
este sentido del proceso cultural nos parece de toda evidencia.

En esta época, el apreciable avance de las técnicas narrativas, particularmente en
México, posibilita Ia obra de Vicente Riva Palacio (1832-1896), autor que da, con
los Cuentos del General, un importante paso en el género iniciado por Prieto y
por Roa Bidrcena en la generacidon precedente. Sus relatos se sostienen sobre la
base de anécdotas muy simples, pero la estructura se cifie con seguridad a un esque-
ma en el que la tensidn Unica se establece considerando los factores de presentacidn,
desarrollo y desenlace. El buen ejemplo y Un Stradivarius (cuento que repite el
tema del engafio tratado por Roa Bdrcena en El cuadro de Murillo), se sefalan
por el adecuado manejo de estos elementos formales.

Asi pues, tenemos que esta generacion se caracteriza por cierta pluralidad de
actitudes narrativas, que van desde el cultivo del cuadro de costumbres, ya mds
realista, hasta el cuento que logra, en muchos casos, una firme estructura. En este
ultimo aspecto, €l cuento titulado Amor de nifio, del peruano Luis Benjamin Cis-
neros (1837-1904), es una muestra excelente. En €l se analiza, con romdntica pene-
tracién, el amor de un nifio de siete afios por una joven de dieciocho. El desenlace
del relato es amargo: el matrimonio de la amada imposible precipita la muerte del
pequefio, muerte que los médicos atribuyen a “una hipertrofia al corazén”21. Inspi-
racién y sentimentalismo finos hacen de este cuento de Cisneros una de las contri-
buciones mds notables del romanticismo peruano a la narracion breve de Hispa-
noameérica,

En la linea costumbrista habria que agregar al cubano Luis Victoriano Betan-
court (1843-1885), y a los chilenos Romdn Vial (1833-1896), Adolfo Valderrama
(1834-1902) y Daniel Barros Grez (1834-1904), aunque los dos ultimos rompen el
marco del cuadro de costumbres y se acercan al cuento, en varias ocasiones.

Uno de los hechos mds significativos de este tiempo para la narracién corta de
Hispanoamérica, fue la aparicién de un género absolutamente criollo, cuyo creador,
Ricardo Palma (Perd, 1833-1919), ejercid una influencia vastisima en su genera-
cidén y en las siguientes. Las Tradiciones peruanas empezaron a publicarse en series
desde 1872 y la actividad de su autor llend todo el final del siglo xix y atin lo
sobrepas6. El Apéndice a mis dltimas tradiciones peruanas aparecié en Barcelona
en 1911.

Entre los valores fundamentales de la obra de Palma, que podria estudiarse ex-
tensamente, es justo destacar las notas que sefiala el ensayista Alberto Escobar:

“En lo literario constituye una sintesis de la ponderacién, el correcto decir,
el buen gusto formal, que ensambla con la caracteristica social, humana y critica

TE] escritor chileno Eduardo Barrios (1884) desarrollé una fibula parecida a ésta en su
hermosa novela corta El nifio que enlogquecié de amor (1915). No es del todo improbable
que Barrios hubiera recibido en su adolescencia la impresion de la lectura del cuento de
Cisneros, ya que sus estudios los realizd en Lima, hasta los 15 afios. En esa ¢poca, Cisneros
era un escritor en plena vigencia, Consignamos el hecho sélo como curiosidad literaria.
Sabemos que la fuente ultima de ambos escritores estd en Dostoievski, autor frecuentado
también por Cisneros,
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de sus argumentos. Sobresale su obra por ser el resultado de la incitacién nativa
en cuanto a motivaciones y conflictos, vertida en molde depurado a través del
conocimiento de los romdnticos europeos y la buena prosa castellana. Pero hay
aun otro factor, pues la Tradicion, forma sui géneris, significa la inclusion defi-
nitiva del elemento popular en el plano artistico, con calidad y categoria lo-

gradas'*2,

El impacto que la obra de Palma produjo en el continente bien se podria
medir por la cantidad de seguidores que tuvo en el siglo x1x, incluso a través de
formas narrativas versificadas. He aqui algunos nombres: en el Pertd, Jos¢ Antonio
de Lavalle y Clorinda Matto de Turner; en Chile, Manuel Concha; en Argentina,
Rafael Obligado; en Santo Domingo, César Nicolis Pensén, etc. Desde luego, ninguno
de ellos alcanzé al maestro en la captacion profunda de los valores esenciales del
pasado, en la visién y sentido que tuvo de lo criollo, en su inmensa capacidad
recreadora, ni en la gracia y amenidad con que animé ese mundo originario, a
través de un lenguaje de fuerte sabor popular y americano, pero respetuoso del
rigor sintdctico.

En materia de lenguaje, se manifesté partidario de la incorporacién de neologis-
mos, peruanismos y americanismos en el idioma, y dedicé trabajos a este problema
que dan fe de una constante preocupacidén tedrica por la expresion lingiiistica.
Al colombiano Anibal Galindo, que criticaba su obra Neologismos y americanismos,
le contesté el 5 de noviembre de 1896 con una carta que es documento de primer
orden para entender el sentido de su prosa:

“...En las postrimerias de nuestro siglo, la ley de las mayorias es la que se
impone ¢ impera, y hoy por hoy, somos cincuenta millones de latinoamericanos
los verdaderos duefios del idioma™ [...] “Para usted, amigo mio, la lengua es
una vestal o virgen por cuya pureza estd la Academia encargada de velar, encargo
parecido al que por si y ante si se invistid don Quijote. Asi anda la doncellez
de la doncella. En lenguas,... como la Maritornes. Y olvida usted que el len-
guaje vive en ebullicién constante y que, en una palabra, las lenguas distan
mucho de ser virgenes infecundas. Lejos de eso, son madres, y madres muy proli-
ficas, como dijo un bohemio madrilefio™,

[...] “Siempre tuve por doctrina en mi estética literaria, el preferir la recta
a la curva, No me gustan rodeos para expresar mi pensamiento, que los rodeos
no son sino ampulosidad pretenciosa, rebuscamiento amanerado y hasta pobreza
de idioma. Lenguaje litirgico es lenguaje condenado a morir. He aqui por qué,
entre los prosadores o prosistas de Espana, son Pérez Galdds y Pereda mis pre-
dilectos, Necesitan crear una palabra, la crean, sin escripulos de monja boba, y
eso que ambos son académicos de la Espaiiola”.

Y sobre los peruanismos, dice:

“Y como quien da la estocada de gracia, concluye usted, mi bondadoso amigo,
preguntando: “Si a los neologismeos peruanos se agregan los de las otras naciones,
¢qué quedaria del habla de Larra, de Castelar y de Balmes?" [...] Le diré: Pre-
cisamente, eso es lo que queremos, los de a caballo, que salga el toro. Quedaria

=Alberto Escobar, La narracién en el Peri. Estudio preliminar, antologia y notas. Segun-
da edicién. Lima - Peri, Libreria-Editorial Juan Mejia Baca, 1960, pp. XXII-XX1v.
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el lenguaje americano enriqueciendo y dando savia nueva al ya anémico léxico de
Castilla™=4,

Esta carta demuestra, ademis, que las preferencias de Palma estaban por el rea-
lismo, aunque la iniciacion romintica de los afios 48 al 60 dejara en €l huellas
profundas, que su amor al pasado trasluce en apreciable medida.

En el prologo a las Tradiciones cuzquenas, de Clorinda Matto de Turner, que se
referia a ¢l llamdndolo “mi ilustrado maestro e inventor de las Tradiciones”, dio
Palma las claves de su original aporte a la narrativa americana:

“En el fondo, la Tradicion no es mis que una de las formas que puede revestir
la Historia, pero sin los escollos de ésta. [...] A ella, sobre una pequena base
de verdad, la es licito edificar un castillo. El tradicionista tiene que ser poeta y
sofiador. El historiador es el hombre del raciocinio y de las prosaicas realidades.
La Tradicion es la fina tela que dio vida a las bellisimas mentiras de la novela
histérica, cultivada por Walter Scott en Inglaterra, por Alejandro Dumas en
Francia y por Fernindez y Gonzilez en Espafia.

En nuestras convicciones sobre americanismo en literatura, entra la de que pre-
cisamente es la Tradicion el género que mejor lo representa. América es el teatro
de los sucesos; costumbres y tipos americanos son los exhibidos; y el que escriba
Tradiciones, no solo esti obligado a darles colorido local, sino que hasta en el
lenguaje debe sacrificar, siempre que oportuno lo considere, la pureza clisica del
castellano idioma, para poner en boca de sus personajes frases de riguroso pro-
vincialismo, y que ya perderi tiempo y trabajo el que se eche a buscarlas en los
diccionarios. Cuando se pinta no debe huirse de la naturalidad, por mucho que
a veces sea ella ramplona y de mal gusto. Estilo ligero, frase redondeada, sobriedad
en las descripciones, rapidez en el relato, presentacién de personajes y caracteres
en un rasgo de pluma, didlogo sencillo a la par que animado, novela en minia-
tura, novela homeopitica, por decirlo asi, eso es lo que, en mi concepto, ha de
ser la Tradicién"24,

Si nos hemos detenido en Ricardo Palma en el desarrollo de este panorama, es
porque su obra, entre las formas cortas, es la de mayor peso y validez de su gene-
racion. En gran medida, la parquedad del cuento hasta estos afios queda compen-
sada con su novedosa creacion, que pasa a ser el estimulo mis efectivo que reciben
los escritores hispanoamericanos, desde adentro de las propias [ronteras, para la
elaboracién narrativa,

A su accién se unird, en los afios siguientes, la influencia general de los cuentistas
franceses y, asi, en la segunda generacién realista es dable observar un manejo
bastante mis seguro de los recursos técnicos del relato, una amplitud y vitalizacion
de los temas que preludian, ya muy de cerca, el espléndido florecimiento de la
prosa del Modernismo.

Las instancias criollistas iniciadas por Ricardo Palma y sus coetineos, comienzan
a intensificarse cuando insurgen en la vida literaria los hombres de la generacion
que comprcnde a los escritores macidos entre 1845 y 1859, Esta gcner:lcién es la
que recibe el primer impacto del naturalismo francés.

Al realismo de Balzac y de los autores espaiioles, se suma el influjo de Emile
Zola y la consiguiente recepcion de las téenicas mds perfectas del cuento, que ya
habian logrado las escuelas europeas.

=“A Anibal Galindo". Misceldnea epistolar (1862-1917). In Tradiciones peruanas com-
pletas. Edicién y prélogo de Edith Palma... Madrid, Aguilar, 1957, pp. 1539-1541.
*“Tradiciones del Cuzco”, Parrafadas de critica. In Op. cit., pp. 1474-1475.
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La complejidad de la vida y de las relaciones sociales en un mundo creciente,
en que el trabajo de las fabricas, el desnivel econdmico, la injusticia de la explota-
cidn agraria, las dificultades de la existencia urbama, etc., creaban la ebullicién de
una materia viva, posibilité Ia ampliacién del margen de los asuntos y motivos habi-
tuales en la narrativa continental.

Lo que hemos llamado, siguiendo a Portuondo, el afin criollista de la generacién
anterior, se hace cada vez mds ostensible en ésta y adquiere una prevalencia casi
general en el periodo. Los narradores buscan sus asuntos en un mundo de baja
extraccion social y se manifiestan también los primeros intentos por develar el
problema del indio y de los campesinos. El apego dominante a la realidad se con-
vierte, en los grandes planos del relato, en nota fundamentalisima.

Pero si bien este es un proposito ya acusado del momento, no es menos cierto
que no podia ser undnime la adopcién de los modos adecuados para expresar la
realidad. Dentro de las caracteristicas particulares de cada pais, los escritores trata-
ron de penetrar por diversos medios en la materia que se les ofrecia y, asi, hubo
quienes prefiriecron un realismo mis o menos constrefiido, otros que —aun acer-
cindose mucho a la manera realista— permanecieron fieles a ciertos ecos senti-
mentales romidnticos, y quienes, también, se asimilaron a un naturalismo sin res-
tricciones. En el juego dialéctico generacional, todas estas actitudes resultan legiti-
mas y corresponden a un orden flexible de las preferencias actuantes.

Sin embargo, lo que importa poner de relieve, porque tifie en lo principal la
sensibilidad de este grupo, es la atencién que se presta a motivos y asuntos de los
que las generaciones anteriores prescindieron o consideraron tabiies. Es natural que
a la pregunta jcuil, y qué es nuestra realidad?, los escritores respondieran aten-
diendo a las peculiaridades de su medio. Y aqui esti, justamente, la confirmacién
de lo que hemos senalado.

El naturalismo es, sin duda, el mds poderoso frente de influencia en que se
apoya el criollismo y orienta una nueva vision narrativa en América, que marca una
altitud en el proceso literario.

La observacién objetiva y cientifica del medio, y el trabajo realizado en contacto
con el documento humano, son los principios fundamentales que nuestros escritores
aprendieron de Zola. Bajo su influjo, iniciaron un intento sincero de profundiza-
cién en el alma nacional, insertindose asi en la linea postulada desde el roman-
ticismo por Lastarria y Altamirano. Aun teniendo presente sus imperfecciones, el
rol que cumplen es de extraordinaria magnitud.

Entre los escritores que explicitan teéricamente las nuevas preferencias, destacan
el mexicano José Lopez Portillo y Rojas y el peruano Manuel Gonzilez Prada.

En su famoso prologo a La parcela (1898), José Lopez Portillo y Rojas (1850-
1928) reafirma la voluntad de realizar una literatura criollista, en términos que
superan las concepciones sustentadas hasta ese momento:

“Nuestras clases rurales son el nervio de México, el producto mis directo y
genuino de los diferentes factores que van unificando nuestro pueblo. [...] Esas
clases son la planta nueva brotada al calor de nuestro sol y al influjo de nuestro
clima, el aluvién de las miltiples razas que han ido depositando en nuestro
territorio su limo fecundante.

En hora buena que sean nuestras ciudades copia mids o menos remota de las
capitales europeas y norteamericanas, con su cortejo de ideas, costumbres, cien-
cias y artes importadas del exterior; nuestros campos, en cambio, son la nacién
joven, que se va formando después de nuestras revueltas politicas, como encar-
namiento sano y rozagante en herida ancha un tiempo y dolorosa”.
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“En los momentos que corren —agrega—, hay entre esas clases una gran pasion
que las domina y avasalla, y que asi las lleva al trabajo como las empuja a la
lucha: el amor al suelo, a la madre tierra. Siempre fue adorador de ella el cam-
pesino; pero ese amor tiene algo de extraordinario hoy dia entre nosotros, algo
de épico y primitivo, casi pudiera decirse de feroz. Las disputas a que da origen
con harta frecuencia producen hondas perturbaciones entre la gente ristica, y
suministran argumentos llenos de interés para quien las observa de cerca o fiel-
mente las describe”.

“De la pintura de tales escenas pueden nacer revelaciones de la mayor impor-
tancia, y entre otras, la de nuestro modo de ser nacional intimo y profundo”.

“Nuestro origen [...], la gloria de las letras espaiiolas y el deseo de progreso,
deben mantenernos siempre fieles tanto al genio y pragmiticas de nuestra lengua,
como a la marcha seguida por los grandes hablistas de nuestra antigua metrépoli,

Mas, por lo que ve a su misma sustancia, conviene que nuestra literatura
sea nacional en todo lo posible, esto es, concordante con la indole de nuestra raza,
con la naturaleza que nos rodea y con los ideales y tendencias que de ambos
factores se originan'2s,

En estas palabras se expresa con claridad una nueva postura, cuyos alcances van
mis alli de las formulaciones precedentes. Desde luego, ellas no implican una
aceptacion total del naturalismo, pero si posibilitan el acercamiento a la parte mds
valiosa que tuvo esa escuela, en cuanto significaba una intencién de mejoramiento
de la realidad social. “Los exdmenes veraces de la conciencia social dan siempre
buenos resultados”, dice Lépez Portillo y Rojas, y, en términos de personal y con-
creta concepcion del arte, agrega:

“Cierto que el arte debe vivir por el arte y sin propdsitos docentes; pero tam-
bién lo es que en la pintura exacta de la vida aparecen las fealdades sociales como
cristalizadas, cogidas en flagrante delito de deformidad. |Y cuiintas veces esa
sola pintura trae por consecuencia su aborrecimiento y su proscripl:ién!"“.

La insistencia con que en esta generacion se manifiestan parecidos programas,
es un hecho que no se puede dejar en la sombra, pues ella da la medida de la
conciencia con que los escritores se colocan frente a la responsabilidad de su
oficio. En este orden, otro testimonio importante es el que proporciona en el Peri
la sostenida obra de Manuel Gonzilez Prada (1848-1918), obra polémica, dcida,
demoledora y constructora a un mismo tiempo, que contribuyé como pocas al avan-
ce de la literatura nacional.

Después de la Guerra del Pacifico, Gonzilez Prada asume una suerte de direc-
cién intelectual en un medio que trataba de encontrarse con sus auténticas realida-
des. En el discurso del teatro Politeama de Lima, el afio 1888, denuncié la necesidad
de buscar la conciencia autdctona en la comprensién total del panorama peruano,
en el que la mayoria evidente estaba constituida por el elemento indigena:

“No forman el verdadero Perti las agrupaciones de criollos y extranjeros que
habitan Ia faja de tierra situada entre el Pacifico y los Andes; la nacién estd

=‘Prdlogo del autor”. In La parcela. Edicién v prélogo de Antonio Castro Leal. México,
Editorial Porrda, 5. A., 1961 (Coleccién de Escritores Mexicanos, 11. Segunda edicién), pp.
1, 2, 4. También en El ensayo mexicane moderno. Seleccidn, introduccién y notas de José
Luis Martinez. México, F. de C. E, 1958, 2 vv. (Letras mexicanas, 39 y 40). Fid.: T. 1
pp- 78-83.

*Prélogo citado, pp. 2 y 3.
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formada por las muchedumbres de indios diseminadas en la banda oriental de la
cordillera. Trescientos afios ha que el indio rastrea en las capas inferiores de la
civilizacion, siendo un hibrido con los vicios del birbaro y sin las virtudes del
curopeo; ensefiadle siquiera a leer y escribir, y veréis si en un cuarto de siglo
se levanta o no la dignidad del hombre. A vosotros, maestros de escuela, toca
galvanizar una raza que se adormece bajo la tirania del juez de paz, del gobers
nador y del cura, esa trinidad embrutecedora del indio"27,

Sus discursos, ensayos y polémicas en torno al problema del indio, iluminaron
un mundo hasta entonces inédito en la narracién hispanoamericana y determina-
ron, consecuentemente, el origen de una literatura de protesta y denuncia de la
injusticia vigente en las relaciones de los blancos —gobernadores, curas y laneros—,
con sus explotados servidores.

El idealizado indio del romanticismo dejo de ser elemento decorativo del paisaje
para convertirse en figura dramdtica y verdadera en la obra de Clorinda Matto de
Turner (1854-1909), cuya novela Aves sin nido, publicada en 1889, es el primer
documento del indigenismo hispanoamericano®s,

Las simpatias naturalistas que animaban las ideas de Gonzilez Prada alentaron,
clectivamente, la renovacién de los temas en el relato peruano que antecedié al
Modernismo. Novelistas y cuentistas recogieron su prédica. Otra mujer, Mercedes
Cabello de Carbonera (1845-1909), destacé en su obra “la importancia de la lite-
ratura en funcién social, como colaboradora del bienestar colectivo, como via de
perfeccionamiento y sobre bases cientificas"29,

Este primer naturalismo de la generacion de escritores nacidos entre 1845 y
1859 adoptd, necesariamente, formas superficiales. La tendencia cientificista se
orienté en ellos no hacia lo universal, como pretendia Zola, sino hacia lo local ¥
directo. Pero fue un intento que puso en la buena senda los temas propios de la
literatura americana,

Las vacilaciones con que se recibié la nueva influencia, se observan, con mucha
claridad, en varios narradores de ese tiempo. El propio José Lépez Portillo y Rojas,
autor de cuentos notables, presenta en uno de ellos, titulado En diligencia, la
visién critica de la literatura del momento, a través de una breve discusion sostenida
por dos personajes acerca de los grandes movimientos en pugna: romanticismo y
naturalismo:

“...el joven de la barba, que era un delicioso sofista [...], tomé un tema
literario para ejercitar la palabra. Pertenecia a la escuela naturalista, y procla-
maba la muerte proxima e ignominiosa del clasicismo y del romanticismo. Aqui
fue donde entramos aquel buen mozo y yo en batalla descomunal.

—El naturalismo —dijele por conwariarle— es la corrupcién de la literatura.

—No, sefior —me replicé con viveza—, es la eflorescencia de un arte nueyo; el
verdadero y digno de cultivo.

T Discurso en el Politeama”, In Pdginas libres. Con un estudio critico de Rufino Blanco-
Fombona, Madrid, Biblioteca Andrés Bello, s. a., p. 78.

#De acuerdo con la distincién habitual en los estudios de literatura hispanoamericana, se
entiende aqui el indigenismo como expresién de protesta social, a diferencia de la corriente
romdntica denominada indianismo, que mostré, deformindolos, un ambiente idilico ¥y unos
personajes estilizados.

#A. Tamayo Vargas, Prdlogo a la obra de Mercedes Cabello de Carbonera, La novela
moderna. Estudio filosdfico. Lima-Perti, Ediciones Hora del Hombre, S. A, 1948, pp. 9-10.
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Acto continuo bosquejé su credo literario, peniendo por los suelos a los genios
mis renombrados de la época, y declarando que los mejores escritores de los
tiempos modernos eran Balzac, Flaubert y Zola.

{No habia mds literatura que la naturalista, y Zola era su profetal”0.

La ya citada Mercedes Cabello de Garbonera, que en sus novelas fustigé a los
sectores y los aspectos mds corrompidos de la sociedad de su patria, y que recibid
por ello variadas invectivas, escribié todo un ensayo en el que revisé con detalle
el mismo problema. Aunque estaba aliada a la nueva escuela, manifestd sin amba-
ges su disconformidad con las exageraciones a que daba lugar la aplicacion de los
principios literarios de Zola,

La escritora peruana aprecia y reconoce el valor de la obra de Zola, pero ve los
peligros que encierra lo que determina como “la exclusiva pintura del mal”, y se
resuelve por una solucién ecléctica: el realismo balzaciano.

Estas preocupaciones tedricas son altamente significativas del estado por que
atraviesa la literatura hispanoamericana en esos afos. Ellas dan Ia clave de una
actitud creadora que trata de hacerse consciente y ltcida y que implica la prescin-
dencia de la improvisacién y del ficil sometimiento. Acaso esto explique la plura-
lidad de preferencias que, siempre enmarcadas en el sendero del realismo, se pro-
ducen en esta generacidn.

Rafael Delgado (México, 1853-1914), considerado por la critica como uno de los
mas grandes cuentistas mexicanos del siglo x1%, ejemplifica aquella pluralidad. Mis
que a los franceses, siguié de cerca a su “amadisimo Pereda”, pero no cayd en las
durezas que suelen hacer fatigosa la obra de su maestro. Entre sus numerosos relatos
hay muchos de apreciable calidad. En El desertor, por ejemplo, la fuerza de la
situacién planteada y la profunda comprension con que estin vistas y desarrolladas
las reacciones de sus personajes —integros, bondadosos y tiernos—, conforman un
clima de gran poder comunicativo, que refuerza el poético encanto de las descrip-
ciones del ambiente campesino.

Figura importantisima de esta hora, es la del colombiano Temis Carrasquilla
(1858-1940) , dificil de definir en pocas lineas. Vivié sicmpre aislado en su regitn
de Antioquia, y su escenario y sus personajes fueron antioquefos. La fidelidad re-
gionalista fue su caracteristica més saliente. Leyd mucho y estudié con simpatia no
sélo a los escritores espaiioles del realismo, “a quienes consideraba supremos en el
arte de novelar en castellano™, sino también a los naturalistas franceses, a los escrito-
res ingleses y, sobre todo, a los rusos, que estimaba por “lo fieles a su tierra y a su
pueblo”. Toda una linea a la que se emparentaba, como se emparentaba al positi-
vismo de Taine al aceptar la definicién segin la cual “el arte es la naturaleza a
través de un temperamento”. Su estética fue, pues, en cierta medida naturalista, pero
no a la manera de Zola. Como dice Carlos Garcia Prada, Carrasquilla, “individua-
lista a fuer de buen hispano, era realista e idealista al mismo tiempo". “El arte,
manifest6, es la ciencia en su forma mds sintética y estable, y mds trascendental,
por ende, que la ciencia misma”, pues si “las ciencias hacen feliz al hombre en su
sentido positivista y determinado, el arte le embellece la vida en su sentido abstracto
y general, y la traslada a la region de la idea y de la belleza moral”31,

®En diligencia. In José Lépez Portillo y Rojas. Algunos cuentos. Prélogo y seleccién de
Emmanuel Carballo. México, Ediciones de la Universidad Nacional Auténoma, 1956 (Biblio-
teca del Estudiante Universitario, 77) , pp. 102-103.

#Véase Carlos Garcia Prada: “Introduccién’ a Seis cuentos, por Tomds Carrasquilla, Mé-
xico, Ediciones de Andrea, 1959 (Antologias Studium - 6), pp. 5-30.
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Los cuentos de Tomis Carrasquilla son los primeros logros que el género ostenta
en Colombia. Con ellos, y con sus novelas, se inicié el criollismo en aquel pais, un
criollismo de entraiia popular muy honda y de lenguaje peculiarisimo, al paso que
en ¢l plano formal quedaron establecidas las diferenciaciones genéricas que, como ya
hemos indicado, fluctuaban indeterminadamente en los estadios previos de la na-
rrativa corta.

Maupassant y Daudet, ademds de los autores europeos a que se ha hecho mencién
en el transcurso de estas Gltimas pdginas, concitan la admiracién de nuestros prosis-
tas, y sus obras, que se ven como ejemplares, facilitan ¢l comienzo de un amplio
cultivo del género en Hispanoameérica.

Paralelamente a los cuadros de costumbres que siguen publicando muchos escrito-
res2, esta generacion inicia el apogeo del cuento propiamente tal,

En Chile, sobresale la figura de Daniel Riquelme (1857-1912), relator insustituible
de los episodios de la Guerra del Pacifico. Su obra, que fue vasta, aparece siempre
animada por una penetrante nota de chilenidad y una entrafiada comprensién de
los tipos populares. En los cuentos de la campafia del 79, el “roto”, héroe anénimo,
alcanza una categoria de personaje realmente positivo, y este hecho permite estable-
cer la filiacién naturalista de Riquelme.

Entre los autores del siglo xix, Riquelme es uno de los que acoge y ejercita con
mayor eficacia las preferencias vigentes, en lo que se refiere a la incorporacién del
elemento popular en la obra literaria. Huella de Zola, de quien fue lector asiduo,
segiin propio testimonio.

Sus cuentos son, pues, la primera manifestacion de una actitud criollista, cons-
tante y segura, que encontrard eco y cobrard todo su vigor con posterioridad al
esplendor modernista.

En Argentina, la obra de Eduardo Wilde (1844-1918) debe adscribirse a esta gene-
racion. Relatos como Tini, por ejemplo, muestran la simpatia con que vio algunos
aspectos del Naturalismo. Como su gran coetineo Eugenio Cambacéres (1843-1888)
en la novela, Wilde cumpli6 en el cuento argentino cierto papel de adelantado que
es necesario destacar.

Otros cseritores de interés en este periodo son Lucio Vicente Lopez (1848-1804) y
José Sixto Alvarez, Fray Mocho (1848-1903). Los cuentos de este ultimo no han
sido valorados suficientemente por la critica.

En Cuba, el autor que se sitiia en un nivel mds estimable en estos afios del siglo
xix, Esteban Borrero Echeverria (1849-1906), dejé una obra de estirpe satirica y
alegdrica, que suele reflejar con agudeza la situacién social de su tiempo.

El momento que sigue en la historia literaria hispanoamericana, corresponde a la
generacion Modernista, cuya obra constituye el hecho fundamental de nuestro
siglo xIx.

Tal vez ningiin movimiento haya merecido atencién tan profunda y sostenida,
como la que la critica continental ha dispensado al Modernismo. Por mis de sesen-
ta afios, esta atencién se ha orientado en distintos sentidos, tratando de aprehender
en su totalidad la significativa renovacion que Rubén Dario (1867-1916) inicia,
desde Chile, en 1888.

En ocasibn proxima trataremos de resefiar, con detalle, las notas esenciales que
califican este movimiento.

=En Venezuela, F. Tosta Garcia (h. 1845 —), Felipe Tejera (1846 —) y José Maria Rivas
(1850-1920) . En El Salvador, Antonio Guevara Valdés (1845-1882) , el primer costumbrista
de su pais. En el Perti, Abelardo Gamarra (1850-1924) y Manuel Moncloa Covarrubias (1859-
1911) , etc.
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José Miguel Barros: Don Estanislao Zeballos

y el incidente del “Baltimore”

HACE unos doce afios, preparamos, en calidad de tesis de grado, un estudio sobre
el incidente diplomitico suscitado entre Chile y los Estados Unidos, por la muerte
de dos marinos del crucero estadounidense “Baltimore”, a consecuencia de una
reyerta ocurrida en Valparaiso el 16 de octubre de 1891.1

Quienes hayan leido ese trabajo, tal vez recuerden que en el Gapitulo xn —titu-
lado “Actitud de Argentina”—, ddbamos a conocer dos informes diplomiticos reci-
bidos por nuestra Cancilleria meses después de solucionarse aquel incidente: uno,
procedente de la Legacién de Chile en Washington, contenido en carta reservada
del Encargado de Negocios don Anibal Cruzat; el otro, incluido en una carta del
Ministro de Chile en Buenos Aires, don Adolfo Guerrero.

El primero de esos documentos narraba las confidencias sobre la posicién de
Argentina en la cuestion del “Baltimore”, hechas al sefior Cruzat por don Salvador
de Mendonga, Ministro de Brasil ante la Casa Blanca. Segiin ellas, el Ministro ar-
gentino en los Estados Unidos, sefior Quezada, en cumplimiento de instrucciones
cablegrificas, habria ofrecido a Mr. Blaine, a la sazén Secretario de Estado, “la ayu-
da de su Gobierno en contra de Chile, facilitando el trinsito de los ejércitos ame-
ricanos por el territorio argentino y prometiendo abastecer de carbdn a los buques
de la Escuadra Blanca”. Interrogado por Blaine sobre las compensaciones que so-
licitaria su pais a trueque de esta cooperacion, el sefior Quezada habria terminado
por manifestar que “lo que Argentina pediria seria la parte austral de Chile™.2

El otro despacho diplomitico antes aludido confirmaba la noticia procedente
de Washington: el Sr. Fishback, diplomdtico norteamericano en Buenos Aires, ha-
bia asegurado al sefior Guerrero que el Canciller argentino don Estanislao Zeba-
llos, “un dia lo habia tenido como dos horas en su despacho hablindole sobre el
asunto (del “Baltimore”), que habia principiado por sacarle un mapa y decirle
que si la escuadra americana establecia su paradero en Antofagasta podria surtirse
de viveres y de todo lo que necesitara, por la Repiiblica Argentina, y que para ello
contaria con el apoyo del Gobierno argentino,”® .

El sefior Guerrero habia provocado involuntariamente esta informacién del di-
plomitico estadounidense, contindole que “al saber el Sr. Zeballos que se habia so-
lucionado el incidente entre Chile y Estados Unidos, le habia manifestado que
tenia encargo del Presidente de la Republica Argentina de expresarle cdmo habia
acompaiiado con sus simpatias a Chile en este conflicto, viendo comprometida en
¢l no sélo la causa de Chile, sino la de todas las Republicas sudamericanas.”+

*Apuntes para la Historia Diplomatica de Chile. El caso del Baltimore". Santiago, 1950.

*Carta reservada, de 15 de diciembre de 1892. Volumen “Legacién de Chile en Estados
Unidos de Norteamérica, 1892, Archivo Nacional.

*Carta, de 4 de enero de 1893, Volumen “Correspondencia epistolar de la Legacién de
Chile en la Argentina, 1893". Archivo Nacional.

*Ibid.
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Para situar cronolbgicamente estos hechos, recordemos brevemente algunas fe-
chas: el 16 de octubre de 1891 se produce en Valparaiso la reyerta que origina el
incidente con los Estados Unidos; el 22 de enero de 1892, el Ministro norteameri-
cano en Santiago, Patrick Egan, envia la nota que se conoce como “el ultimitum
del Gobierno americano™%; el 25 de enero citado, el Canciller chileno, don Luis
Pereira, pasa al sefior Egan la nota que permite poner término al incidente cuando
va los Estados Unidos daban los primeros pasos hacia la guerra contra Chile.

¢Cuindo se produjo, en este marco cronolégico, la declaracién de Zeballos al
Ministro chileno Guerrero, en el sentido de que Argentina habia acompaifiado con
sus simpatias a Chile en este asunto? El 28 de enero de 1892, como se desprende
de una nota del mismo Sr. Guerrero, en que informa a su Gobierno sobre una en-
trevista con el Canciller Zeballos:

“En la visita que hice ayer al Sr. Ministro de Relaciones Exteriores, por ser el
*dia destinado a la audiencia del cuerpo diplomitico americano, me manifesté el
" §r. Ministro, a nombre de S. E. el Presidente de la Nacién y por especial encargo
" de ¢él, su sentimiento por la situacién violenta en que se habian colocado las difi-
" cultades entre Chile y Estados Unidos, y su confianza por ser esos sus deseos y los
" del pueblo argentino, de que se arribaria a un arreglo amistoso y satisfactorio™.®

El Sr. Zeballos deseaba en tal forma recalcar al Ministro de Chile su interés en
lo del “Baltimore”, que, dos dias después de la entrevista a que acabamos de refe-
rirnos, dirigia al Sr. Guerrero el siguiente billete personal:

“Estanislao S. Zeballos, Ministro de Relaciones Exteriores, tiene el honor de sa-
" Judar a 8. E. el seiior don Adolfo Guerrero, Enviado Extraordinario y Ministro Ple-
" nipotenciario de Chile y le comunica, segiin avisos recibidos de Londres y de San-
" tiago, la plausible noticia de haberse solucionado amistosamente el conflicto con
* Estados Unidos.

Buenos Aires, enero 30 de 1897"7.

Tenemos, asi, por un lado, los despachos diplomiticos antes mencionados, segin
los cuales el Canciller argentino Zeballos habria ofrecido a los Estados Unidos, en
contra de Chile, el apoyo de su pais; por el otro, las expresiones verbales y escritas
del mismo Zeballos a nuestro Ministro en Buenos Aires, sobre la simpatia de su
Gobierno hacia Chile, en el incidente que le oponia a la Casa Blanca en esos dias.
¢A quién creer?

No extrafiari que desde que conocimos estos antecedentes nos tentara la idea
de continuar algiin dia las investigaciones, a fin de hacer luz en este dilema. Ese
propésito nos llevé posteriormente a interesarnos por conocer los archivos diplo-
miticos de Estados Unidos, a los cuales no habiamos tenido acceso al preparar nues-
tra tesis sobre el “Baltimore".

La investigacion realizada en el archivo nacional estadounidense nos permite dar
a conocer ahora dos documentos que, creemos, esclarecen la duda.

El primero de estos documentos es un extenso despacho de caricter confidencial,
remitido por el Ministro de los Estados Unidos en Buenos Aires el 25 de enero de
1892, ‘es decir, ¢l mismo dia en que en Santiago el Canciller Pereira respondia al
ultimdtum de los Estados Unidos. Dicho despacho, que entendemos se encuentra
inédito hasta hoy, contiene interesantes antecedentes sobre el pensamiento interna-

#“Memoria de Relaciones Exteriores de Chile de 1892", tomo 29, pdgina 93.

"Nota N 58, de 29 de enero de 1892, de D, Adolfo Guerrero, Ministro de Chile en Ar-
gentina, al Canciller chileno. Volumen “Misién Guerrero —Copiador 1891—, 1895", folio 87.
Archivo Nacional.

*Original incorporado en Volumen xxxiv, de "Misién Guerrero”, 1891-1892. Archivo Na-
cional.
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cional de Zeballos y sobre la posicién que ¢l asignaba a Argentina en el futuro
de las naciones iberoamericanas. Revela ademds que frente al serio conflicto bélico
que amenazaba a Chile, Zeballos no vacilé en transmitir al Gobierno de los Estados
Unidos precisas y valiosas informaciones sobre el armamento de que disponia nues-
tro pais. Asimismo, este despacho confirma la autenticidad del ofrecimiento de pro-
porcionar ganado y vituallas a las fuerzas norteamericanas eventualmente estableci-
das en el norte de Chile. Y deja de manifiesto los planes del Canciller argentino
para el futuro de las relaciones de su pais con los Estados Unidos.- Veamos el texto
de este despacho, cuyo interés nos lleva a traducirlo integramente, subrayando los
pdrrafos que en nuestro concepto revisten mayor importancia:
* Confidencial.

"NO 178.
" Legacion de los Estados Unidos.
" Buenos Aires, 25 de enero de 1892,
Ingrata " Al Honorable James G. Blaine,
conducta de " Secretario de Estado.
Zeballos " Washington D. C.
'" Sefior:

" Tengo el honor de informar, por el primer vapor que sale, sobre un suceso que
" puede interesar al Departamento.

" El 23 del presente, el Ministro de Relaciones Exteriores me expreso la seguridad
" mis enfitica de que el Gobierno sentia un vivo interés por la cuestion chilena con
" nuestro pais y declaré que aunque estaba persuadido de que los Estados Unidos
" eran ampliamcnte capaces de mantener su pnsicién a través de cu:thuicm prl.lcb:l.
" que pudiera sobrevenir, la Repiiblica Argentina estaba lista para prestarles todo el
" apayo moral y a declararlo en nota oficial, si se le invitaba a hacerlo.

" Observé que Europa considera la disputa con Chile como una base 1til para des-
" pertar las simpatias de las Republicas americanas generalmente contrarias a los Es-
" tados Unidos, potencia junto a la cual, sin embargo, su Gobierno esti dispuesto a
" mantenerse y anunciar su opinién en términos inequivocos; que no sentia temo-
“res por el futuro de esta Republica como la potencia rectora sudamericana pero
" deseaba que ello fuera en intimo acuerdo con los Estados Unidos sobre todos los
" grandes problemas que se presentaran en el futuro en la mitad austral del Conti-
" nente; que Brasil es como un bloque de granito que mirado de cerca estd cruzado
" de grietas, debe desintegrarse pronto y es un pais cuyos puertos azotados por la
" fiebre y cuyas condiciones internas rechazarin una nueva y provechosa inmigra-
" ci6n como la que permanentemente busca esta Repiblica.

" Predijo una ¢época en que Argentina estaria obligada a montar guardia sobre
" paises que tocan su frontera y se refirié especialmente a Paraguay y a Bolivia, que
" Brasil y Chile podian tratar de asimilar; pero sentia escasas aprensiones por el
" Uruguay, que ya no es un ratén frente al gato brasilefio, sino que se ha convertido
" en un gato seguro de si mismo que ya no teme al Brasil.

" Argentina, dijo, serd indiscutiblemente los Estados Unidos del Sur, y sus condi-
" ciones para el combate son bien comprendidas por Inglaterra, Espaiia y Brasil, que
" las han c,\:perl'mentndo ngudamcntg.

" Reveld sus sentimientos acerca de los paises europeos que mantienen relaciones
" con Argentina, al declarar que ésta era parte de América y no de Europa y durante
" demasiado tiempo ha sido manipulada como una Subeuropa y que ¢l ya habia pre-
" venido al Ministro de Francia aqui, M. Rouvier, que si Francia, Alemania e Ingla-
" terra se coligaban para la intervencion que habian amenazado aqui —a la que se
" refiere la nota N9 177 de la Legacién—, se emplearian todas las vidas argentinas



JOSE MIGUEL BARROS: DON ESTANISLAO ZEBALLOS Y EL INCIDENTE DEL BALTIMORE 221

"y las municiones que se precisaren para resistirla; sin embargo, él no temia grave-
"mente tal intervencion, pues los paises que la intentaran comprobarian muy pronto
" que de inmediato se verian afectados los intereses de sus numerosas colonias en ésta.

" Respondiendo a la expresion que me hiciera sobre su deseo de que pudiéramos
" utilizar permanentemente en nuestro contacto personal y oficial una franqueza que
" no siempre caracteriza las notas diplomiticas formales, le expres¢ mis agradecimien-
" tos por sus sentimientos respecto de mi pais y le pregunté si estaba impuesto de los
" recientes embarques de material bélico hechos desde este pais y en varios de los
" vapores del Plata a Montevideo, donde se trasbordé al vapor inglés, con destino a
" Punta Arenas; y agregué¢ que como un Agregado de esta Legacién habia visto el
" manifiesto en la Aduana de Montevideo estimaba del caso llevarlo a su atencién.

" El Dr. Zeballos me contestd que se alegraba de que yo lo hubiera hecho, ya que
" el material bélico habia sido comprado por Balmaceda y traido a Rosario —200 mi-
"llas de Buenos Aires en el Plata— para transportarse desde alli a Chile; pero con
"la caida de ese Presidente, el Gobierno de Chile se habia hecho cargo de los bienes
" chilenos para llevarlos a su pais y ellos consistian simplemente en rifles encajonados
"y repuestos metilicos para torpedos, pero no torpedos.

"En prueba de su deseo de demostrar su simpatia hacia nosotros en la querella
" con Chile, me proporciond reservadamente los siguientes datos recibidos por él con-
" fidencialmente; toda la artilleria chilena consiste en 150 cafiones, a saber:

" 80 Krupp de calibre 7,5;

" 48 Krupp de calibre 7,5, de tiro ripido;
" 6 Armstrong;

" 16 Bange, Gatling and Hotchkiss;

"y todas las armas de la infanteria y caballeria de Chile consisten en:

" Rifles Mauser, calibre 11 16.000.
" Rifles Grass, calibre 11 6.000,
" Rifles Remington 5.000.
" Rifles Comblain 10.000.
" Rifles Mannlicher, calibre 8  49.000. '
" Rifles Winchester 2.000.

" Me expresé ademis que inmediatamente después que comenzd nuestra disputa
" con Chile, éste pidié por cable una gran cantidad de armas ligeras a una importan-
" te Fibrica alemana, la que respondié prontamente que tenia un gran contrato pari
" proveer de armas a esta Republica y no podia atender la peticion chilena. El Mi-
" nistro agregd, sonriendo, que conforme a las estipulaciones de Argentina con ese
" fabricante, quedaba excluido de abastecerse alli cualguier otro pais sudamericano.

" También manifesté que un mayor prusiano, que €l habia conocido, llegd aqui
" desde Europa el 20 del ultimo mes, en respuesta a una convocatoria telegrifica
" desde Chile; y que cuatro dias después salié para Valparaiso, a fin de montar los
" cafiones chilenos de 24 centimetros en las bahias de Talcahuano, Iquique y Val-
' paraiso. .

" Ademds, me pasé un gran folleto confidencial Krupp de 1891, donde aparecen
" ilustrados y con notas diferentes cafiones comprados por Chile, sugiriéndome que
"antes de devolverle el libro podria mostrarlo con provecho al Contraalmirante
" Walker, que se encuentra en estas aguas.
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" Asi me propongo hacerlo.

" El Ministro entonces sacé un mapa de Argentina y Chile e indicé allf la provin-
" cia argentina de Salta como una riquisima zona ganadera, desde donde, en caso de
" guerra entre nuestro pais y Chile, podia mandarse ganado en pie en seis dias, sin
" dificultades, por senderos que estdn sembrados con alfalfa a frecuentes intervalos,
" hasta Calama, punto del ferrocarril boliviano distante cuatro horas de Antofagasta,

"en la costa chilena del Pacifico.

" Dijo que la provincia de Tucumin al sur de Salta era rica en azicar y otros
" abastecimientos para los cuales era corriente el servicio de mulas hasta Calama,
"el que se demostraria expeditivo; que Antofagasta seria absolutamente esencial co-
"mo nuestro “rendiz vous” naval, porque tenia la \inica agua dulce de la costa norte
"de Chile, gque arrancaba del lado cordillerano Aguas Blancas, a unas veinticinco mi-
" llas al este; que gran parte de Chile al norte y al sur de Antofagasta era muy drida
"y no podian cruzarla las tropas desde el sur con miras a interrumpir nuestros sumi-
" nistros desde el este; que la ocupacion de Antofagasta aislaria la flota chilena de la
" regidn superior de las salitreras; que hay comunicacién telegrafica regular y expe-
"dita desde Buenos Aires por la capital de Salta de ese nombre, a Tupiza, en la
" frontera boliviana y de alli, a través de Calama, por el ferrocarril, a Antofagasta y
"que Buenos dires podria vesultar muy util para nosotros para recibir productos
" frescos y mandarlos por ferrocarril al interior, para su transporte en mula a Chile.

" Manifesté que los Estados Unidos podian compender sin reservas que en la me-
"dida en que esta Repiblica pudiera servirlos sélo se necesitaba pedir el servicio
" para asegurdrselo —y otra vez observd que en cualquier momento que yo deseara
" solicitar oficialmente una clara declaracién del Gobierno argentino acerca de nues-
" tra actitud hacia Chile, ella se haria.

" En conclusién, el Ministro sacé de su escritorio una reciente ilustracién “Frank
"' Leslie”, donde habia diversas estampas de nuestras nuevas naves de guerra, una de
" las cuales, el “Chicago”, observé, estd ahora en Montevideo, en la escuadra de Walker
" —y luego expresé el deseo de que los barcos remontaran el rio hasta esta bahfa, de
""que fueran visitados por Argentinos y proporcionaran una buena impresién de los
"Estados Unidos, cuya potencia naval este pueblp habia apreciado a través de una
" clase inferior de navios como el “Tallapoosa”, que, debo confesar, aqui ha sido du-
"rante largo tiempo el hazmerreir. El “Essex” y el “Yantie”, actualmente en esta
" bahia, también pertenecen a esa clase y.presentan un aspecto lastimoso al lado de las
" unidades bélicas de otras potencias.

" En respuesta le dije que no tenia conocimiento de los futuros desplazamientos
" de nuestro Almirante; pero que le recomendaria la sugestién del Ministro sobre una
" visita suya aqui. Si el Almirante llegara con sus naves hasta aqui, arreglaria con su
" venia una visita a ellas por parte de un grupo compuesto por las personas que
" eligiera el Ministro.
" "He estimado que este suceso reviste suficiente importancia para justificar la
" marracion que queda hecha.

"Tengo el honor de suscribirme, sefior, como obediente servidor (Fdo.) R. G.
Pitkin".8

“Traducimos el original que se conserva en el Archivo Nacional de los Estados Unidos,
Washington D. C. Hemos obtenido copia fotostdtica de este despacho, gracias a la coopera-
cién de don Jorge Valdovinos F.
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Cinco dias después de este interesante y extenso despacho, el Ministro Pitkin
envié al Departamento de Estado el siguiente cable, que constituye el segundo do-
cumento inédito a que hemos aludido; traducimos su texto:

“Buenos Aires, 30 de enero de 1892,
" (Recibido a las 9,40 A. M.).

" BLAINE.
" Washington.

" Confidencial. El Ministro de Relaciones Exteriores de Argentina me asegura fran-
" camente pleno apoye moral a Estados Unidos en conira de Chile. Estd dispuesto
" (cémodamente) para declararlo priblicamente si se lo pido. Seiiala cémo ganados y
" abastecimientos de la Repiiblica Argentina con nosotros en Antofagasta en seis dias;
"dice que un Mayor prusiano pasé por aqui el 24 del Gltimo mes a fin de montar
" cafiones en las bahias de Valparaiso, Iquique, Talcahuano. Debido a dificultades
"wltima semana en la Comisién de Limites argentino-chilena, esti en movimiento la
" flota argentina; el crucero “25 de Mayo™ zarpd al Sur el miércoles. Relaciones entre
"los paises muy criticas: he informado al Almirante de la flota en Montevideo, asi
"como respecto toda artilleria, armamento caballeria, infanteria de Chile, que me
" describio confidencialmente el Ministro de Relaciones Exteriores. ¢Autorizaria Ud.
" respuesta favorable para perfeccionar estrechas relaciones?

" PITRIN".?

Comparando el texto de este telegrama con el del extenso dcspachll:l confidencial
NO 178, se ve que aquél es una sintesis de éste; pero contiene, ademis, informa-
ciones mis recientes sobre la actividad de la flota argentina y los desplazamientos
causacdos por las tensiones en materia de limites,

Cabe pensar que el diplomdtico norteamericano se decidié a enviarlo en vista
del retardo con que llegarian al Departamento de Estado, por via maritima, los
ofrecimientos hechos por el Canciller argentino el 23 de enero de 1892. Sin embar-
go, no puede excluirse que lo haya hecho ante una reiteracién directa o indirecta
del ofrecimiento de Zeballos, la que bien pudo haberse producido a raiz de las
dificultades en el seno de la Comisién de Limites. .

Estos dos documentos comprueban sin dejar lugar a dudas la veracidad de las
informaciones remitidas a la Cancilleria chilena por las Misiones Diplomiticas chi-
lenas en Washington y Buenos Aires, a las que aludiamos al iniciar este articulo.
Corroboran, asimismo, la sabiduria con que el Ministro de Relaciones Exteriores
Don Luis Pereira logré sortear el escollo del incidente del “Baltimore”. Y, aparte
del valor que tienen como testimonio adicional del pensamiento politico-interna-
cional de Zeballos, ilustran sobre su tictica y sobre la gama de recursos a que creia
licito echar mano.

Desde estos hechos han pasado ya setenta afios y con su publicacién no se preten-
de revivir un proceso afinado sino, simplemente, completar los elementos de un
importante incidente de nuestra vida diplomdtica. En este lapso, han ido desapa-
reciendo muchos de los factores que determinaran la accion de las Cancillerias
americanas. La interrelacién de otros factores se ha modificado en tal forma que
resulta hoy casi incomprensible que se produjeran entonces ciertos hechos o se ima-
ginaran peculiares formas de cooperacidn o de antagonismo.

*Ibid.
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Como en la amistad chileno-argentina la politica de Zeballos —cuyas tesis ain
se proyectan sobre determinados problemas pendientes— arroja una sombra que los
interesados en las relaciones diplomdticas deberian esforzarse por definir, ha pare-
cido 1til dar a conocer la documentacidn anterior para cooperar a tal fin.

De estos papeles, que el Archivo Nacional de los Estados Unidos ha salvado de la
destruccién, surge nitidamente la personalidad de Zeballos. Por lo que ello significa,
deberiamos congratularnos los argentinos y los chilenos que no tememos a la
verdad histérica,



Sturgis E. Leavitt: Lope de Vega y el

Nuevo Mundo®

Kenan Professor Emeritus University of North Carolina

SI SE JUZGARA por el nimero reducido de obras teatrales de la Edad de Oro
que versan sobre el Nuevo Mundo, se podria suponer que el piblico de esa época,
amante del teatro, no estaba especialmente interesado en la conquista de América y
su posterior colonizacién. Sin duda, no hay muchas composiciones teatrales de la
Edad de Oro que tratan del Nuevo Mundo, pero pueden haber existido algunas
de las cuales no tenemos informacién, De las que disponemos, unas tienen relacién
con la conyuista de Chile; otras, con los Pizarro 'y Hernin Cortés,

Las obras relativas a Chile estin basadas principalmente en La Araucana de
Ercilla y/o en el Arauco Domado de Pedro de Oiia. El resto tiene una variedad
de fuentes no tan conocidas. Casi sin excepcion, todas estas obras contienen, por
lo menos una escena, en la que el sonido de tambores y de disparos indiscriminados
aterroriza a los indios. La Santa Cruz aparece frecuentemente; es, en general, de
color verde (por razones que no se explican) y siempre hace algin milagro que
impresiona vivamente a los asombrados nativos. Con cierta frecuencia profusos
especticulos representan la derrota de pintorescos demonios o la destruccién de ho-
rribles idolos paganos. Personajes alegéricos, tales como la Divina Providencia, la
Religion Cristiana y la Idolatria aparecen a menudo. Santiago, montado en un
blanco caballo, es verdaderamente un elemento de triunfo para los espafioles en
dificultades. Pocas veces encontramos palabras indigenas, y cuando se usan, son, por
supuesto, sintéticas; pero cuando aparecen en canciones, son algunas veces bastante
efectistas,

Las costumbres indigenas son en extremo fantdsticas. En La Aurora en Copaca-
bana, de Calderén, por ejemplo, los indios poseen animales no americanos, como
leones y tigres, enjaulados para sacrificarlos a sus dioses. Algunos de los indios
son muy versados en mitologia cldsica: se refieren con naturalidad a personajes
como Apolo, Atlas, Hércules, Febo, Venus, Marte y Baco.

Es interesante advertir que Tirso de Molina en su Amazonas en las Indias expli-
ca por qué estas mujeres de mente guerrera pueden expresarse en castellano, Una
de ellas, que es un “ordiculo, pasmo de esta tierra” y tiene un don para los idiomas,
ha ensefiado la lengua espafiola a sus temibles compaiieras. Este “ordculo” debe ser
un buen profesor porque habla castellano “mejor que las [mujeres] de Sevilla”.

Una caracteristica realmente aterradora de los indigenas en estas obras que tratan
de América es que son generalmente canibales, aparentemente la carne humana
la encuentran de mejor sabor cuando es asada. He aqui un ejemplo de Fernando
de Zirate:

*Traduccién de Alfonsina Doddis Jara.
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Un cacique, que con rabia
sacrificando a Valdivia

asado se lo comid;

¥y olros cuatro olra mafiana
sirvieron en un convite

que hizo a su esposa Aglaura.l

En cuanto a servir seres humanos a la mesa, es Lope quien recibe “el premio
gordo” con El Nuevo Mundo descubierto por Coldn; en una de sus escenas, los espafio-
les hacen gestos a los indigenas para hacerles comprender que tienen hambre. El jefe
de los indios entiende ficilmente este lenguaje de signos, y decide proceder: da
inmediatamente la siguiente orden a su lugarteniente Auté:

Mata, Auté, cuatro criados

de los mis gordos que hallares,
y entre silvestres manjares

los pon en la mesa asados?

Como es de esperar, Lope ocupa un lugar destacado por el niimero de sus obras
sobre el Nuevo Mundo: un auto y tres comedias. Ninguna de estas producciones
muestra a Lope en su climax, “ni mucho menos”. En realidad, uno pudiera pensar
que los entusiastas de Lope preferirian que estas obras no se mencionaran en abso-
luto. En el caso de El Nuevo Mundo, Menéndez y Pelayo se lamenta de que algunos
extranjeros la hayan considerado como representativa de Lope: “:Qué se diria de
un critico espafiol que para dar una idea del teatro de Molitre reprodujese La
Princesse d*Elide, o que escogiera por modelo del arte de Racine la Tebaida, y del
arte de Corneille el Atila o el Agesilao?'3

Nuestro examen de Lope comenzari con ¢l peor ejemplo de todos, el auto
sacramental titulado Le Araucana. Este aufo permanecié inédito hasta que Menén-
dez y Pelayo lo resucitd en la edicion de la Academia de las Obras de Lopet,
Habria sido mejor, tal vez, que lo hubiese dejado que continuara su suefio, desco-
nocido. Probablemente lo habria hecho si no hubiese sido tan consciente; pero de
todos modos la llama una “Pieza disparatadisima, o mds bien, absurdo delirio, en
que Colocolo aparece como simbolo de San Juan Bautista; Rengo como figura del
demonio, y Caupolicin. .. como personificacién alegérica del Divino Redentor del
mundo’. Este juicio elimina La Araucana, de Lope, en forma terminante y entera-
mente justa, "

La tragicomedia, de Lope, Arauco domado por el Excelentisimo Seiior D. Garcia
Hurtado de Mendoza, tiene, como podriamos esperar, todas las sefiales inequivocas
de una obra escrita por encargo, o concebida para ganar el favor de quien pudiese
recompensar al autor en buena forma. En este caso, ¢l protector, o el esperado
protector, era el Marqués de Caiiete, hijo del jefe de la expedicién contra los indios
araucanos. Se recordard que Hurtado de Mendoza fue un tanto menospreciado por

‘Fernando de Zirate, La conquista de México (Sevilla, por Manuel Nicolis Visquez,
s. £), p. 9.

*Lope de Vega, Qbras publicadas por la Real Academia Espaiiola, X1 (Madrid, 1900),
p. 867,

*Lope de Vega, Obras, x1, p. a.

‘Lope de Vega, Obras publicadas por la Real dcademia Espaiiola, m (Madrid, 1893).
pp. 107-119. \

*Lope de Vega, Obras, 11, p. XVI,



STURGIS E. LEAVITT: LOPE DE VEGA Y EL NUEVO MUNDO 27

Ercilla y prédigamente alabado por Pedro de Onia. Lope, por supuesto, esti de parte
de Hurtado de Mendoza y de Pedro de Oiia. Hurtado de Mendoza es elogiado por
Lope en estos términos: es un “Alejandro nuevo”

«oque hurtd la excelsa llama,
no solamente a Jupiter y a Febo,
sino a todos los nueve de la fama. .8

Moratin caracteriza el Arauco domado en forma pintoresca: “...es una de aque-
llas comedias que escribia Lope después de decir misa, mientras le calentaban el
almuerzo, Es, sin duda, una de las mds desatinadas que compuso. Indios, indias,
chiquillos, soldados, tambores, guitarras, chirimias, cafionazos, asaltos, batallas, San-
tiago y a ellos, y Cierra Espaiia, y Viva Carlos! Carlos vival”7,

Creemos que Moratin condena la obra con severidad excesiva, aunque el Arauco
domado esti lejos de contarse en el grupo superior de las composiciones de Lope.
Abunda en incidentes grotescos que la estropean excesivamente, Ejemplos: Hurtado
de Mendoza, para impresionar a los indios, se postra en el suelo para que el sacer-
dote que lleva la Custodia pueda pisarlo o pueda pasar sobre él (no esti claro
cuitl de las dos cosas); Caupolicin y su mujer aparecen en una escena de amor,
muy refinada, mientras se preparan para bafiarse en una fuente; un hechicero
indigena realiza un acto de sortilegio: “Salga por el escotillon Pillin, demonio,
con un medio rostro dorado y un cerco de rayos, como sol, en la cabeza, y el medio
cuerpo con un justillo de guadalmeci de oro™s; un tronco de drbol se abre y apa-
rece ¢l alma de Lautaro muerto; Galvarino se ve con sus muilones sangrantes (se
recordard que los espafioles'le cortaron las dos manos); la mujer de Caupolicin
trata de cobarde a su marido, que esti cautivo, y lanza a su nifio desde una altura
sobre las rocas. Pero todo lo anterior no es nada comparado con el final. En primer
lugar, se nos invita al especticulo de Caupolicin empalado. Créase o no, en esta
horrible forma de ejecucion, el jefe indigena tiene suficiente aliento y urbanidad
para recitar un soneto en el cual se lamenta por haber sido “bdrbaro”, pero luego
declara:

“...estando arrepentido,
debo creer que en este dia he nacido™,

Y, por tltimo, en el final mismo tenemos un grandioso cuadro. He aqui las acota-
ciones escénicas: “Salga toda la compaiiia, muy galana, de soldados, con miisica, con
nueve banderas, y detrds D. Garcia... y sobre una basa se vea, armado con un
baston, el rey Felipe 11, muy mozo, como que fuese estatua’10

La comedia El Brasil restituido es, indudablemente, un intento de aprovechar
un motive de jibilo nacional. Los sucesos histéricos en que se basa se Sucedieron
con rapidez, y Lope los siguid con extraordinaria celeridad. El 8 de mayo de 1624,
una tropa expedicionaria holandesa se presenté en Santos, Brasil, y procedid a
capturar la ciudad. E1 12 de enero de 1625, una flota espafiola partié de las islas
Canarias con el objeto de recapturar a Santos, y esto ocurrié el 28 de abril. No se

SLope de Vega, Obras publicadas por la Real Academia Espaiiola, xu (Madrid, 1901),
p- GOL.

“Leandro Ferndindez de Moratin, Obras pdstumas (Madrid, 1867-1868), ni, p. 135,

*Lope de Vega, Obras, xu, p. 604,

"Lope de Vega, Obras, xu, p. 636.

¥Lope de Vega, Obras, xu, p. 636.
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sabe claramente cuinto se demoraron en llegar las noticias a Espainia, pero cuando
se supieron, esta victoria secundaria fue celebrada como una inmensa proeza militar.
Ya por el 25 de octubre del mismo afio, Lope habia escrito El Brasil restituido;
la obra fue autorizada el 29 de octubre y representada el 6 de noviembre, lo que
significa un trabajo bastante ripido de todos los que participaron en ¢l

Es ficil comprender que un tema como. la captura y recaptura de una ciudad
no se presta para la representacion dramitica. Hay excesiva accion violenta en tierra
y en mar. Lope soluciona el problema haciendo que muchos de los hechos sean
narrados: la captura de la ciudad por los holandeses es presentada por medio de la
figura alegdrica de Brasil, quien relata el suceso; y mis adelante, nada menos que
un personaje como Apolo narra las hazanas de espafioles y portugueses. Esta tltima
narracién es espectacular: “Arriba se vea un monte con algunas musas y poetas, Yy
Apolo en medio, laureado!1.

Lope no pierde una oportunidad como ésta para ganar amigos e influir en el
pueblo. Apolo sefiala una multitud de héroes espaiioles y portugueses y refiere sus
proezas con abundantes detalles. ¥ la Fama, con bastante propiedad, lleva las noti-
cias de la victoria al “Magno Felipe Cuarto”.

La Fama mo es la tnica figura alegdrica de la obra. “La Monarquia de Espaiia”
también aparece con un breve parlamento.

Un corto amorio, que parece a primera vista una repeticion de una famosa
leyenda espainola, resulta ser un rotundo fracaso. Diego de Meneses ha seducido
a la joven judia Guiomar, pero no puede casarse con ella —segin dice— a causa
de su raza. El padre de Guiomar cree que la solucién es la venganza, y parece que
esta deshonra va a ser motivo para llamar a los holandeses, como sucedié con el
Conde Juliin y los moros; pero los judios en Santos yia han invitado a los holan-
deses. Lope utiliza esta seduccién y este engafio para introducir abundante antise-
mitismo,

En esta obra aparecen indigenas, pero con escasa razon. Escuchan un relato de
ciertos ultrajes cometidos por los holandeses cuando Santos fue capturado, como si
los indios se hubiesen preocupado alguna vez de quienes no respetaban las iglesias
catdlicas y los objetos sagrados de los cristianos. A estos indios, como cabria esperar,
les agrada la carne holandesa asada.

La tercera obra, El Nuevo Mundo descubierto por Coldn, es juzgada muy severa-
mente por los criticos espaiioles. Moratin la considera una “Comedia de las mis
disparatadas de Lope™8, y Menéndez y Pelayo dice que es un “fracaso, obra de
calidad muy inferior”. Habla de “el contraste entre la ejecucién, débil, atropellada,
superficial, infantil muchas veces, y la grandeza abrumadora del asunto™4, Es indu-
dablemente cierto que adolece de defectos, pero al mismo tiempo serfa dificil encon-
trar mds clementos de atraccién para los inteligentes, pero incultos mosqueteros
de la época de Lope. Aparecen tantos incidentes pintorescos que es fdcil*imaginar
que tuvo un éxito popular.

Examinemos con brevedad algunas de las escenas que probablemente fueron reci-
bidas con entusiasmo. En el acto 1, causa impresion cuando Colén narra cémo
ha tratado una y otra vez de desistir de la idea de descubrir otro mundo. ;Quién
es ¢él, un hombre pobre “que vive de piloto", para desear agregar a este mundo

“Lope de Vega, Obras, xur, p. 95.

*El Nuevo Mundo descubierto por Goldn, fue publicado en la Parte 1v, 1614, y es proba-
blemente la misma obra que El Nuevo Mundo, mencionada en la lista de la primera edicion
de El Peregrino.

BMoratin, Obras pésiumas, i, p. 133,

*Lope de Vega, Obras, X1, pig. cv.
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“otro mundo tan remoto”? Hay otra buena escena en este acto: Colén habla al
rey portugués del piloto que pricticamente moribundo llegd hasta él para informarle
de que existia otro territorio allende los mares. El rey portugués despide a Colén
descortésmente:

Vete, Coldn, y en Castilla,
(que se creen ficilmente),
les cuenta esa maravillat®,

En seguida hay una magnifica escena en la que el Rey Chico de Granada se
pasea por la Alhambra con su dulce Dalifa (simpitico nombre), con un fondo
de seductora musica. Dalifa, que sin duda tenia las curvas adecuadas en los lugares
adecuados, bien valdria una segunda mirada en cualquiera ocasién.

En otra escena de este mismo acto, el Duque de Medinaceli y el Duque de Sidonia
tratan descortésmente a Coldn; le hablan en forma condescendiente; lo llaman “her-
mano” y “buen hombre”, y le dicen que sus ideas son un “cuento de Esopo”. Aun
en otra escena de este acto vemos al Rey Chico rendirse a Fermando e Isabel
(“cajas y musica”, aqui), después de lo cual los Reyes Catdlicos prometen ayudar
a Colén en su empresa. Es éste un magnifico final para el acto 1.

En el acto 1, es interesante ver a los marineros a punto de sublevarse en el
barco, y preparindose para arrojar a Colén al mar. Fray Buyl trata de intervenir, y
Coldn dice que si no se descubre tierra dentro de tres dias, los marineros quedarin
en libertad de matarlo. La escena se traslada a América y a los indigenas, cuyas
acciones no son demasiado inverosimiles. La reaccién infantil de los indios ante la
llegada de los espaiioles debe haber sido de considerable interés para el publico
sencillo de la época de Lope.

Acerca del dltimo acto, Moratin dice: “. . hay una confusa mezcla de fornicacién y
doctrina cristiana, teologia y lujuria, que no hay mds que pedir1%. Es realmente
efectivo que este acto es bastante libre: los espafioles cortejan a las indigenas, que
estin prontas a entregarse por un puiiado de cuentas. Pero, si examinamos atenta-
mente estas escenas escabrosas, podemos concebir que obtendrian enorme éxito entre
los hombres del publico. Y, finalmente, cuando llegamos al fin de la obra, se nos
obsequia con un grandioso cuadro final que tiene todos los elementos para ser
elogiado, Estas son las acotaciones escénicas: “Con musica entre acompafiamiento,
fuentes, y aguamanil, y los indios y los Reyes detris, y antes de ellos Colén, con
una bandera con sus armas y una letra a la redonda™7,

Colén explica, para Isabel y para aquellos del publico que estin demasiado lejos
para leer lo que la bandera dice, que el lema es

Por Castilla y por Ledn,
Nuewo Munde halld Coldn.

El defecto principal de la comedia es el cardcter del soldado espaiiol Terrazas:
es un “picaro”, ripido para prometer cualquiera cosa a las jovenes indias sélo con
el propdsito de conseguir que entren solas al bosque. Esto podria estar muy bien
ya que es muerto al final —jbuena eliminacién!—, pero es el elegido por Lope para
exponer a los indios las ventajas de la religion cristiana. Esta prédica dicha por
este picaro ofende profundamente nuestra sensibilidad de hoy, y dificilmente pudo

“Lope de Vega, Obras, x1, p. 345
“Moratin, Qbras pdstumas, m1, p. 154
YLope de Vega, Obras, x1, p. 380,
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dejar de hacerlo en el siglo xvir. El piblico de esa época podia soportar gran can-
tidad de temas rudos sin titubeos; pero el largo parlamento de Terrazas en que
elogia el cristianismo debe haber sido seguramente mis de lo que podia soportar.
La presencia de figuras alegdricas, tales como la Imaginacién, la Providencia, la Reli-
gion y la Idolatria no impresionan hoy dia, aunque pudo ser posible en el Siglo
de Oro.

Hemos dicho anteriormente que las obras de Lope que se refieren al Nuevo
Mundo no muestran lo mejor del escritor. Sin embargo, son ejemplos importantes
de su versatilidad y significativas en la historia del teatro espaiiol. La Araucana
ilustra el hecho de que asuntos bastante extrafios se usaban a veces para desarrollar
el tema general de los autos sacramentales; el Arauco domado nos muestra a un
Lope que escribe, no tanto para el piiblico amante del teatro, sino para un rico
mecenas (es innecesario decirlo: Lope no era el tnico que practicé esto). El Brasil
restituido es un ejemplo de como Lope eligié lo que hoy seria una crénica de
primera pdgina, y la preparé rdpidamente para ser representada antes de que el
entusiasmo del piblico se enfriara. Y El Nuevo Mundo es una mezcla extraordinaria
de buen y mal teatro: algunas escenas, realmente dignas de elogio, y un personaje
muy objetable, ;Por qué Lope hizo que Terrazas predicara a los indios en vez de
Fray Buyl, que apenas aparece en la obra despuds del acto 17 Nadie puede explicarlo.
Esta comedia podria haber sido una de las obras notables de Lope, mis que un
ejemplo de un “casi fue”.



Alfredo Vial Izquierdo: Criterio de Verdad
y Filosofia

ESTA exposicion tiene por finalidad el sefialar qué es lo que constituye una ver-
dadera filosofia y cudles son las normas que se requicren para ello. Para ello ana-
lizaremos en parrafos diferentes los problemas del lenguaje, del criterio de unidad,
de las caracteristicas diferenciales de los conocimientos sensible e intelectual, del
arte y de la sensibilidad y la ciencia, y como consecuencia de la exposicion de los
temas anteriores, del criterio que debe imperar en la filosofia. Entraremos, en se-
guida, a la consideracion de los temas referidos y a su coordinacidn.

Es algo indudable que para la explicacién de cualquier término técnico, en cual-
quier rama del saber humano, se requiere del lenguaje comin. Pero, es también
obvio, que los términos “técnicos” son términos que solo deben usarse cuando no
existe un término en el lenguaje comin que pueda expresar debidamente la idea
correspondiente. En las ciencias, en general, los términos técnicos tienen general-
mente un tlnico y preciso significado ideoldgico, lo que facilita enormemente su
debida comprensién. Mds atin, ese significado puede expresarse en frases elaboradas
en lenguaje comiin,

En la filosofia, por el contrario, cada filésofo se cree con derecho a crear nuevos
significados a los términos filosoficos ya establecidos, de manera que cada término
tiene innumerables interpretaciones. Mids aidn, es corriente que al dar a un tér-
mino ya establecido una diferente interpretacion, los fildsofos no se dediquen a
explicar en términos comunes ese diferente significado. Es asi cémo la filosofia
se ha ido alejando cada vez mis del comin de los hombres, siendo cada dia menor
su difusién, a pesar del progreso intelectual del mundo, haciéndose asi, cada vez
mas, la filosofia una actividad intelectual menos 1til para la mayorfa de la huma-
nidad. El abandono de los términos del lenguaje comin en la filosoffa, en sus
correspondientes interpretaciones, la va haciendo con ello en manera progresiva
una actividad intelectual que se aleja, distanciindose asi del ser humano.

Es cierto que hay fildsofos que recurren dentro del lenguaje comin a expresio-
nes puramente simbolicas, pero toda expresién simbolica es apenas un asomo de
explicacién. De alli que no sea el simbolismo un método adecuado para la ex-
presién de la filosofia. Que ese método se use en la literatura o poesia, no es un
inconveniente, ya que tales actividades son de orden puramente estético y no inte-
lectual en su sentido estricto. En cambio la filosofia es una actividad puramente
intelectual, en que toda explicacion debe ir directamente al intelecto humano. Asi,
algunos que se presentan como filésofos hacen mis literatura que verdadera filo-
sofia. No significa ello que la inteligencia humana no trabaje en base a las sensa-
ciones, pero es en base a ello que elabora las ideas y por consiguiente los términos
correspondientes, que son la base de la labor intelectual filoséfica.
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Es por lo mismo necesario que la filosofia se aleje de toda falta de explicacién
en el lenguaje comun, que facilite su comprension por la humanidad. Actuando
por medio de dichas explicaciones y sin recurrir a meros simbolos, el progreso de
la filosofia en la humanidad serd mucho mayor. Y dentro de ese lenguaje comin
deben comprenderse todos aquellos términos cientificos que tienen una interpre-
tacion dentro de la gente que ha recibido un grado de cultura cientifica propia
de la ensefianza que estd abierta al comin de los hombres, sin considerar para
estos efectos a aquellos que viven en un régimen social que les hace imposible eco-
némicamente el obtener dicha cultura, ya que es indudable que hay ain mucho
retraso en la instruccion de muchos sectores de la humanidad, para los efectos
de facilitar una comprensién suficiente a todos sus habitantes. Ello, sin tomar en
cuenta a aquellos seres humanos que por su incapacidad intelectual no podrin
llegar jamds a esa comprension, ya que es su propia naturaleza la que lo impide,
por una deficiencia orginica.

Si no admitimos que la verdad es una, no podremos jamis llegar a establecer una
tesis intelectual, Sin esa admision, podria sostenerse con el mismo derecho la afir-
macién de un razonamiento, por inobjetable racionalmente que fuera, como podria
sostenerse lo contrario, aun cuando fuera sin razén alguna. Con ello seria estéril
toda labor intelectual, ya que por muy esforzada y profunda que fuera esa labor,
podria sostenerse sin esfuerzo ni profundidad alguna lo contrario. La contradicecion,
por si sola, destruiria toda intelectualidad, convirtiéndola en un mero ejercicio sin
valor significativo alguno. La filosofia, como labor intelectual, seria un mero juego,
sin ningtn valor, aparte del correspondiente a un simple esfuerzo, como si fuera
solo un deporte ejercido por el intelecto. g

Si, en cambio, pretendemos dar a la filosofia un valor significativo para los de-
mds hombres, debemos admitir la unidad de la verdad. Asi, el criterio de unidad
es indispensable para el desarrollo de las tesis filosoficas. Y esa unidad no sélo
debe existir dentro de dichas tesis, sino que debe existir entre dichas tesis y la
comprensién humana en general. Si asi no fuera, la inteligencia humana no ten-
dria su verdadero significado, ya que no podria admitirse siquiera el término ‘‘en-
tender". El significado desapareceria, desapareciendo con ello la verdad.

Es por tanto necesario admitir la unidad de la verdad, para que la verdad sea
tal. Y la unidad de la verdad, que por su misma esencia se refiere al ser, exige
por lo mismo la unidad, y por tanto la no contradiccién de todo lo que es. Es
obvio, que dentro de la variedad de todo cuanto es objeto de la inteligencia, la
unidad de lo que es exige concordancia a pesar de que puedan existir diferencias,
que nunca podrin ser diferencias absolutas, ya que si asi fuera, no podria estable-
cerse relacion alguna, ni siquiera aquella relacion mediante la cual establecemos”
las referidas diferencias. Asi, por ejemplo, para establecer una diferencia de can-
tidad entre dos objctos, necesitamos que en ambos exista como algo comin la
cantidad y para establecer una diferencia tanto de cualidad como de calidad, nece-
sitamos que los objetos términos de comparacién tengan en el primer caso como
algo comiin la cualidad y en el segundo, como algo comiin la calidad. Y asi ocurre,
cuando establecemos una diferencia de cualquier tipo, en que necesitamos algo
comiin dentro del tipo en que la establecemos. No hay, por consiguiente, incompa-
tibilidad entre la diferencia y la unidad de la verdad, y por tanto, del ser.

Sin la aceptacién del criterio de unidad, es imposible razonamiento alguno. To-
do razonamiento, para ser tal, requiere concordancia de ideas y por tanto de los
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términos mediante los cuales esas ideas se expresan. Sin ello, un razonamiento
no seria tal, ya que careceria de todo significado. Es asi, como toda filosofia es
imposible, si no se admite como base de ella el criterio de unidad. De alli que
toda filosofia sea criticable, en cuanto incurre en contradiccion. Y mds atn, ello
es la tinica manera de poder criticar una tesis filosofica, demostrando su error, si
incluye en contradiccion. Si esa contradiccidn no es intrinseca, sino que es con
otra tesis filosofica, debemos examinar cudl de ambas se halla en contradiccién
con el resto del saber humano. La verdad, para ser tal, mecesita ser una en todas
las ramas del saber humano, para que éste sea, propiamente dicho, un “saber".

No debemos olvidar que el significado etimoldgico de la palabra “filosofia’ es
“amor a la sabiduria” y que no puede haber “sabiduria”™ sin “saber”. De alli que
siendo la filosofia un saber general, que por la unidad de la verdad debe estar
en concordancia con los sectores especializados del saber humano, la filosofia, dado
su cardcter general, constituye el saber coordinador de todos los saberes especiales
de la humanidad. Y como tal, el criterio filosdfico, emanado de la filosofia, es un
criterio 1til a todos los sectores del saber humano. Si asi no fuera, la utilidad de
la filosofia seria nula, reduciéndose, como hemos indicado, a un mero deporte inte-
lectual, totalmente sin objeto. La filosofia, si asi fuera, seria absolutamente desde-
fiable e innecesaria.

El hecho de que en la filosofia contemporinea se considere, a veces, como tal a
aquella que en muchos casos es un mero “deporte intelectual”, que no sélo carece de
coordinacién, o sea, de unidad, con el saber humano comin y especializado, sino que
también es, por lo expresado, algo absolutamente condenable y desdefiable. Mis
atn, la obscuridad significativa de la tal llamada “filosofia™, la cual se refuerza
con una terminologia sin clara significacién, hace que la asi llamada “filosofia"”
no sea tal, ya que no reine las condiciones etimolégicas de dicho término, cuyo
significado es “amor a la sabidurfa™.

Es obvio que lo primero que percibimos son nuestras sensaciones y que sélo en
base a ellas podemos intelectualmente formar conceptos que expresamos en pala-
bras. Hay quienes sostienen que recibir sensaciones no es conocer. Sin embargo,
cuando sentimos un dolor o malestar, que es solamente sensible, tenemos el cono-
cimiento sensible de que sufrimos ese dolor o malestar. Es obvio que con ello no
sabemos el porqué de ese dolor o malestar, cuando ignoramos su origen. Es asi
como en dicho caso vamos a ver un médico, para que con su ciencia médica nos
descubra ese origen que ignoramos y nos recete la curacion adecuada, Es cierto
que el conocer sensible es sélo el conocer de una mera afeccidn, o sea, de algo
que nos afecta, aun cuando ignoremos ese algo. El conocimiento sensible es por
tanto el conocimiento de una mera afeccién, de cualquier orden que sea, no siendo
necesario que esa afeccién implique una molestia al afectado, ya que puede ser
una afeccién agradable, como el olor agradable de una flor, o una afeccion que
no es ni agradable ni molesta, como es la visién de una piedra sin aspecto artistico
alguno. El recibir una sensacién es percatarse, o sea, darse cuenta de ella, lo que
implica necesariamente un conocimiento por infimo y primario que sea. La idea
de conocer es darse cuenta o percatarse de algo, sea primario como la sensacién,
sea mis elevado como el conocimiento intelectual, en el cual a su vez hay diversos
grados. De alli, que no pueda negarse a la sensacién su caricter de conocimiento,
o sea, de conocimiento sensible.

Es asi como los fisicos han podido llegar a conclusiones intelectuales sobre qué
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es aquello que produce las sensaciones, estableciendo que ellas son producidas por
vibraciones de particulas de un tipo u otro, que afectan en diferente manera nues-
tro sistema nervioso me
la verdad una, es necesario que todo lo que es tenga unidad, sin perjuicio de la
diversidad que lo afecta. La unidad de lo diverso es lo que se denomina relacion.

nte los organos de los sentidos. Hemos dicho que siendo

Nuestro conocimiento intelectual no es absoluto, sino que, por el contrario, estd
sujeto a mumerosas limitaciones. Asi, por ejemplo, en el recorrido de un vehiculo
de un punto “A” a un punto “s”, para el que considera ese recorrido desde el
punto de partida que es el punto “A", el recorrido es de ida en cuanto se va ale-
jando de aquel que lo considera desde el punto “A”. Si en cambio ese recorrido
es examinada desde el punto “s”, que es el punto a donde debe llegar el vehiculo,
el recorrido es de venida, en cuanto el vehiculo se va acercando al que lo considera
desde el punto “B”. Asi, la idea de recorrido se desdobla segin desde el punto
desde el cual se haga su consideracion, aun cuando el recorrido sea uno silo. Asi,
nuestro conocimiento intelectual se restringe, segiin nuestros puntos de vista fisicos
o intelectuales, sean éstos restringidos en extension o en ¢

alquier otra manera.
Atendida la restriccion a que esti sometido nuestro intelecto, o sea, nuestra facul-
tad de conocimiento intelectual, la busqueda de la unidad de lo diverso, o sea, de
la relacion, es por tanto atn mds dificil. Si a ello agregamos la diversidad del mun-
do fisico en el que vivimos, en el que los cientificos necesitan de una esforzada
investigacién para establecer los principios o leyes que lo unen, la labor del inte-
lecto se hace atn mds dificil. Mids aun, las nuevas investigaciones obligan al cien-
tifico a enmendar mucho de lo afirmado, corrigiéndolo asi cada vez mis, sin per-
der por ello valor las investigaciones anteriores que sirvieron de base a las nuevas
investigaciones efectuadas. ’

En todo caso, cualquiera que sea la labor intelectual desarrollada, Ia finalidad
de la misma es la de llegar en definitiva a establecer la unidad de lo diverso, o
sea, la relacién existente entre los objetos del conocimiento. Por medio del método
inductivo se busca en las unidades objetivas que se nos presentan, la diversidad uni-
taria o variedad que pueda haber en ellas. Y es mediante ese estudio intelectual
inductivo que se progresa en la labor intelectual deductiva que es la que busca
lIa unidad de lo diverso, o sea, la relacidn existente, que es la base de todo razo-
namiento, que es la exposicién de ella.

La duda que pudiera sugerirnos el continuo progreso de la ciencia, no puede
ser en ningun caso una duda total. En verdad, es bajo las investigaciones y conclu-
siones anteriores de la ciencia, y en base a ellas, que los cientificos pueden hacer
las nuevas investigaciones que promueven el progreso cientifico. De alli que si se
niega el valor de las primeras investigaciones, no podrian realizarse las que les
siguen. Algo hay de verdad en las primeras, para que en base a ellas puedan rea-
lizarse las segundas, y asi sucesivamente. El hecho de que la verdad de la labor
intelectual no sea absoluta, no implica que siendo ella restringida no sirva de base
a la busqueda de una verdad mis completa. Asi, el intelecto humano, que tiene
por fin la verdad, no llegari nunca a una verdad total y completa, sin que por
cllo pueda desdenarse la verdad parcial e incompleta que por medio del mismo
alcanzamos. Entre saber algo y no saber nada hay un abismo, que no nos permite
prescindir del saber humano existente.

A aquello que concibe el intelecto humano como una unidad considerable inte-
lectualmente, dentro de su diversidad, o sea, a aquella concepcion de la relacién
existente, por restringida que sea, es a lo que se denomina concepto o idea. Ese
concepto o idea necesita ser retenido por nuestra memoria, y como auxiliar muy
importante de ella, el hombre ha creado los términos o palabras que constituyen
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el lenguaje, que mediante la escritura de los mismos, no solo permite recordarlos,
sino mds atn, comunicarlos a los demis hombres. Es obvio que toda palabra, co-
mo representativa de una idea, es una relacion, que requiere para explicarla la
exposicién de varios términos o palabras que coordinados entre si, mediante su
unidad significativa, explican lo que la palabra significa. Es asi como para una
mayor claridad del lenguaje escrito, se han creado los denominados “Diccionarios”,
que se encuentran redactados en los diferentes idiomas humanos. Y asi como se
han creado “Diccionarios” dentro de un idioma, se han creado “Diccionarios” de
un idioma a otro, ya que el pensar de los hombres en los diferentes idiomas del
globo terrestre, es un pensar semejante y por lo mismo, coordinado. No hay, por
lo mismo, un estorbo absoluto a la coordinacién del pensar universal, por muchas
diferencias de pensamiento que existan, ya que esas diferencias, como hemos ex-
presado, no impiden la coordinacidn, o sea, buscar la unidad de lo diverso o rela-
cién, para poder, examinando esas diferencias, buscar la verdad, que, como hemos
dicho, es necesariamente una.

Es obvio que el arte, como bellas artes, no ¢s una ciencia humana. El arte tiene
por objeto emocionar nuestra sensibilidad. Asi es como una gran obra artistica
literaria, musical, pictorica, etc., es una gran obra en cuanto emociona mayormente
nuestra sensibilidad humana. Ello no impide que podamos usar de nuestra inte-
ligencia para estudiar intelectualmente la técnica de un arte, para poder investigar
el porqué de esa emocién. Es asi como en todo arte se han establecido técnicas
para ilustrar a los que desean iniciarse en él. De todos modos, ¢l hecho de que
el arte pueda sugerir ideas, no es con el fin ultimo de esas ideas, sino con el fin
de las emociones sensibles que esas‘ideas han de producir en nosotros. Esas emo-
ciones podrin sugerirnos im:dgenes, pero el valor de esas imidgenes es puramente
sensible, ya que ellas valen artisticamente en cuanto afectan nuestra sensibilidad.
De alli que, en el arte, lo priumrdi;ll es lo sensible, siendo lo intelectual algo pura-
mente secundario, ya que es s6lo un medio y no un fin,

La ciencia, por el contrario, aun cuando se valga de nuestras facultades sensibles
para su investigacién, sélo hace uso de ellas para llegar a su fin que es la intelec-
tualidad. Y ese resultado lo expresa en ideas, o sea, en palabras de lenguaje, que
por su naturaleza son la expresion de esas ideas, o sea, pensamientos intelectuales.
Es por tanto un modo de expresién totalmente ajeno al de las bellas artes. De
alli que la ciencia, como saber humano, no use de simbolos o imigenes, como lo

hacen dichas artes, ya que esos simbolos o imigenes son meras sugerencias, que
carecen de la precision exigida por las cien

La filosofia, a diferencia del arte, se expresa por medio del lenguaje humano, o
sea, por medio de palabras, atendido su significado inmediato. No cabe en filosofia
el buscar sugerencias imaginarias por medio de dichas palabras, sino por el contra-
rio, expresar por medio de ellas un saber, que como saber es necesariamente inte-
lectual. Los griegos, que implantaron ¢l término “filosofia”, lo hicieron atendiendo
a que este término significa “amor a la sabiduria™. Y la sabiduria implica “saber”,
o sea, algo totalmente intelectual.

Siendo el significado inmediato de las palabras del lenguaje de cardcter pura-
mente intelectual, y siendo por ello también la [ilosofia de cardcter intelectual,
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es ella una ciencia, que tiene la peculiaridad de ser una ciencia de cardcter ge-
neral, en relacién con las ciencias especializadas. Ello no implica que a su vez la
filosofia, en su estudio generalizado de lo que es, en cuanto es, pueda desvincularse
del resto del saber humano.

Siendo la verdad "una", dentro de la variedad, y siendo todo el saber humano
algo incluido dentro de esa verdad “una”, que implica la unidad de lo que es vy,
por tanto, del ser, no puede la filosofia prescindir en sus conclusiones del resto
de las ciencias entrando en contradiccion con ellas. Por el contrario, las ciencias
especializadas deben ser elementos auxiliares del filésofo para realizar sus medi-
taciones.

De lo dicho se desprende que el criterio de unidad, que es la base de todas
las ciencias, debe también ser el criterio bisico de toda labor intelectual filosofica.
Es por ello que la filosofia no puede desdeiar el resto del saber humano, sino,
por el contrario, debe aprovecharse de él. Por ello, toda filosofia debe expresar
aquellos términos que no se encuentran en el lenguaje comin, explicindolos median-
te los términos de ese lenguaje comun. La filosofia, en dicha manera, pasa a ser
lo que debe ser, una ciencia al alcance de los hombres en general, que preste uti-
lidad a la mejor comprensién de las ciencias que constituyen un saber especiali-
zado. Asi, la filosofia, como “amor a la sabiduria”, desempeiia su funcién de orien-
tadora del criterio humano en el desempeio del estudio de cualquier saber.

Ello evitaria el que lo que en muchos casos se denomina en nuestra época como
filosofia, sea una mera fantasia imaginaria, sin valor humano alguno, qué a mayor
abundamiento se expresa en forma vaga, que la hace pricticamente ininteligible,
O sea, que en vez de ser “amor a la sabiduria”, pasa a ser un mero deporte ima-
ginario-intelectual sin utilidad de ninguna especie,
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Cinematografica

EL FRIMER pais que tuvo un cddigo para juzgar y censurar la produccién cinemato-
grafica fue Estados Unidos, el que ha servido de base para los codigos de ética que
se han adoptado en casi todos los paises del mundo. Corria el afo 1929, mientras
la pantalla se ajustaba a las nuevas exigencias del sonido y la palabra, un perio-
dista, Martin Quigley, observé una creciente tendencia de alejamiento de los niveles
de la moral standard. Las causas eran muchas, pero la dominante era la influencia
del material y el precedente del teatro que servia a una sofisticada minoria. Junto
a esto not6, entre los directores de la industria cinematogrifica, un creciente sentido
de responsabilidad y el deseo de conocer los problemas y las implicaciones sociales
que el impacto del cine producia en el piblico y fue asi como despuds de estudios
y consultas con socidlogos, este periodista presentaba al sefior Will Hays, presidente
de los productores de cine de Estados Unidos, el cédigo de ética que a corto plazo
fue aceptado por la industria cinematogrifica. Los productores americanos recono-
cen en su codigo que: “su campo de entretenimiento puede ser directamente res-
ponsable del progreso espiritual y moral, de mis altos niveles de vida social y mucho
del pensamiento correcto y bien puesto”.

La administracién de estos codigos de ética, fue entregada a grupos de personas
que actualmente, en todo el mundo civilizado, constituyen los Consejos de Censura.
Estas comisiones, sean agquellas dependientes del Estado o de instituciones particu-
lares, estin compuestas por hombres y mujeres competentes, llegados por cami-
nos diferentes a juzgar el activo y pasivo de los films, desde el punto de vista
de un entretenimiento piiblico, para la masa media de un pais. Existe actual-
mente el criterio que los Consejos de Censura deben estar formados por ele-
mentos que representen las diferentes actividades ed un pais, por especialistas
entre los que haya jueces, médicos, educadores, representantes de la Iglesia,
socidlogos, etc, Comin a todos los censores deben ser los conocimientos de cinema-
tografia. Los japoneses exigen de sus censores, en lo posible, una cultura interna-
cional. Esta combinacién en su composicién asegura un miximo de versatilidad y
equilibrio. También se ha dicho que es justamente esta heterogeneidad, la que hace
a los Consejos mds vulnerables al ataque y a la critica.

Ejemplo de la composicién de algunos Consejos:

Los alemanes tienen 8 personas en su comision, 4 representantes de los produc-
tores, 1 del Gobierno, 1 de la Iglesia, 1 de la juventud y una persona que cambia
cada dos o tres semanas, porque es invitada de entre los ciudadanos de las pro-
vincias, y que aporta la opinién de su region, conocimientos especializados en algu-
na disciplina si los tiene o simplemente su criterio personal y su experiencia.
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Los [ranceses, que reorganizaron toda su reglamentacién en enero de 1961, tienen
un Consejo formado por 19 miembros titulares y 19 suplentes. Estos corresponden
sterios; 5 representantes de la industria y

a 7 representantes de los diferentes mir
la critica cinematografica; 4 representantes escogidos entre sociélogos, educadores,
magistrados, psicologos, médicos y pedagogos; 3 representantes de la Unidén de Aso-
ciaciones Familiares, del Comité de la Juventud y de la Asociacion de Alcaldes; y
finalmente, 2 miembros a titulo consultivo, que concurren a las sesiones con expresa
convocatoria del presidente. El quérum de asistencia es de 12 personas.

En el Japon son diez censores nombrados por el Jefe de la Comision. Se organi-
zan en dos grupos a cargo de un jefe de Seccion, Un grupo especializade en pe-
liculas japonesas y el otro en films extranjeros. El procedimiento de revision es el
amen el presidente designa un cen-

siguiente: cuando una pelicula es sometida a e
sor, quien da un informe escrito, basindose en el cddigo de ética. Si el film es
japonés y la pelicula requiere cambios o cortes, el productor es notificado y ambos
pueden llegar a un acuerdo satisfactorio. En caso que no se produzca acuerdo, el
Jefe de la Seccién cita a una reunion en pleno de censores, donde se discute el
problema y la decision se trasmite al productor a través del Jefe de Seccién. En
caso que el Jefe y el productor mantengan opiniones diferentes, se nombra una
comision de tres personas del grupo de censores y su decisién es final.

En la India la Comisién de Censura estd compuesta de un presidente y no mis
de 9 miembros nombrados por el Consejo Central. Con el fin de ayudar a la Co-
mision de Censura a desarrollar sus funciones, el Gobierno Central puede establecer
en centros regionales un comité asesor para juzgar los efectos de los films en el
publico o con el fin que el Gobierno Central estime conveniente.

Existen dos tipos de censuras: la estatal y la privada.

La segunda corresponde a Estados Unidos, Japén y Alemania. En estos paises
la constitucién politica prohibe la censura previa, por estimarla contraria a la li-
bertad de expresion ¥ han sido los propies productores quienes se han agrupado
y creado un autocontrol con un codigo de ética, al que ajustan sus producciones.

19 El cine es fundamentalmente un entretenimiento. La moral de un entreteni-
miento es un factor universalmente reconocido. Penetra intimamente en la vida
de hombres y mujeres y los afecta intensamente. Un sano entretenimiento levanta
el standard de una nacidn. Un mal entretenimiento rebaja el pensamiento, los idea-
les y las condiciones morales de una sociedad. Los japoneses en su cddigo de ética
a manera de prologo dicen: “la responsabilidad social del cine como tipo de entre-
tenimiento medio de masas, que tiene una importante influencia en la vida espiri-
tual de una nacion, es abiertamente reconocida por nosotros™.

20 El Estado en su calidad de drgano de la sociedad y en vista de su soberania,
tiene el derecho de velar porque el cine como entretenimiento sea un elemento
de cultura; si por cultura entendemos el formar, mantener y enriquecer los aspectos
fisicos, espirituales, intelectuales, éticos de una nacién. En paises jovenes, donde
no existe una tradicién cultural, esta preocupacién de parte del Estado es un im-
perativo.

México, pais de gran produccién cinematogrifica, por orientacion de su actual
Gobierno ha dirigido sus peliculas hacia el pueblo, porque estima que es el sector
mis débil e influenciable de su sociedad en razon de su menor cultura. Las pelicu-
las mexicanas, con un lenguaje cinematogrifico sencillo, relatan historias simples,
sin rebuscamientos, que constituyen agradable entretenimiento para las clases po-
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pulares, incluso en Chile, donde tienen gran aceptacidn entre nuestro pueblo y que
siempre contienen una leccidn de moral y, al mismo tiempo, destacan las tradiciones
culturales de este pais, tales como costumbres, atavios, folklore.

39 En el mundo modermno ha surgido un concepto que viene del campo de la
asistencia social, la prevencion. Asi, el Estado, por intermedio de sus organismos
pertinentes, realiza inoculaciones masivas para prevenir epidemias; destruye habi-
taciones insalubres; decomisa alimentos que ponen en peligro la salud; prohibe
la venta de medicamentos que afectan nocivamente a determinados individuos y
en ciertas condiciones; sin ser puritano el Gobierno no serviria bien los intereses
del pueblo que lo ha elegido si no tratara de prevenir que se relajara o destruyera
la decencia, el buen gusto y la verdad en los especticulos piiblicos.

49 En razén del sistema de distribucion de peliculas y de la facilidad para mul-
tiplicar sus positivos, el cine llega a los mds remotos confines de la tierra. Es el
entretenimiento mds al alcance de todos los grupos sociales. A él concurren los
cultos y los incultos, adultos, adolescentes y nifios, el hombre de bien y el crimi-
nal, el emocionalmente inmaduro y el equilibrado, el inteligente y el torpe. Como
no se puede hacer peliculas para determinados grupos, es necesario controlar que
este entretenimiento sea satisfactorio moralmente para el término medio. Ilustran-
do este punto, los japoneses nos contaron que el aio 1960 fue marcado por intran-
quilidad politica en el Japén. Jévenes derechistas e izquierdistas trataron, por me-
dio de la violencia, encontrar una solucion a los problemas politicos. Estos hechos
hicieron que el grueso del publico culpara a la industria cinematogrifica de tales
violencias, y mds auin, estas acusaciones [ueron dirigidas contra los intereses finan-
cieros de las compaiiias, como la causa que daba impetu a la violencia de los jo-

venes, a través de los medios audiovisuales, la television y el cine. La comisién de
productores que controla el codigo de ética, que en Japon se conoce simplemente
por la Comisidn, respetd y acepté los cargos dirigidos contra la organizacién, sin-
tiendo responsabilidad, en cierta medida, por los acontecimientos promovidos por

la juventud, y acordaron, después de estudios y conferencias con elementos repre-

sentativos del Gobierno y la colectividad, eliminar la violencia en todas sus formas

de las peliculas destinadas a los nifios y adolescentes.

50 Un guidn es una pdgina [ria, que se juzga como un libro, a través de pala-
bras. Muchas peliculas apreciadas a través de un libreto debieran ser verdaderas,
frescas, llenas de humor y gracia, pero resultan deformadas por los moldes apli-
cados por la direccién o los actores. En un libro, una escena de violencia o de
alcoba, estd descrita y la reaccién del lector depende, en gran medida, de su ima-
ginacion, de su mundo interior. En cambio, una pelicula presenta personajes apa-
rentemente vivos y llega al espectador a través del perfecto tecnicismo actual del
cine, presenta una realidad casi perfecta, y ademds, coloca al espectador, desde el
punto de vista afectivo, en el centro mismo de la vida que le muestra la pantalla.

Cada pelicula lleva el sello personalisimo de la mentalidad del director, de su
particular forma de apreciar ciertos hechos, de su concepto de arte y de moral.
Entre cllos hay
ficos a los valores morales, y hay otros que rechazan toda intervencién de censura

algunos que desean sobreponer los valores estéticos o cinematogri-

tachindola de opresion. Se puede citar, por ejemplo. el director francés Claude

Autant Lara, que ha tenido serias dificultades con el Consejo de Censura de su
)

pais, muy especialmente por su pelicula “No Matard
a propdsito de su film “Regatas de San Francisco™.

, ¥ con los poderes piblicos
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En cumplimiento de sus funciones, los censores evaltian un film de acuerdo a cer-
tos principios, reglas, directivas y elementos subjetivos, que podriamos agrupar en
tres categorias:

19 Instrucciones de la autoridad mandataria;
20 Juicio moral del censor, v
30 Codigos de ética y principios generales de censura.

Es obvio que el censor debe respetar las directivas de la autoridad mandataria. Asi,
el Consejo de Censura de Chile se rige por un reglamento, que legalmente es un
decreto con fuerza de ley. En su articulo 29 instruye: “Prohibese la internacion y
exhibicién de peliculas cinematogrificas contrarias a la moral, a las buenas costum-
bres o al orden piblico y de aquellas que, aunque sea con pretexto educativo, con-
tribuyan a estimular impulsos o actitudes antisociales especialmente de los jovenes.”

Respecto de la juventud, en el articulo 69, ordena: “El Consejo calificari como
inaptas para menores de I8 ailos toda pelicula en que se exalte en forma morbosa
o nociva para la formacién de la juventud, los aspectos sexuales, los hechos delic-
tuosos u otras manifestaciones de conducta irregular”.

Las censuras catdlicas tienen una posicion nctamente cristiana, fundada en las
ensefianzas de la Iglesia y la aplicaciéon de esta doctrina al cine, segin las Enci-
clicas “Vigilanti Cura” y “Miranda Prorsus™.

Juzgar una pelicula desde cualquier punto de vista es una respuesta. Este hecho no
se puede ejercitar, si no contiene un nicleo de espontaneidad individual, que no
puede ser regulado por reglas de procedimiento. Dicho en otra forma, la evalua-
cién de una pelicula requiere una dosis de elemento subjetivo imponderable. Los
miembros de las comisiones de censura son hombres y mujeres con juicio y com-
prension de los valores morales que han sido adquiridos a través de diferentes ex-
periencias, hecho que hace que sus juicios sean diferentes, y es la combinacién de
todos ellos lo que da a la decisién final flexibilidad y equilibrio.

Desde hace algunos afios a esta parte se comienza a discutir el valor de los cidigos
de ética para la produccién cinematogrifica y los paises que en el ultimo tiempo
han reorganizado su legislacion sobre esta materia han adoptado tres principios
generales que constituyen también la esencia de los cddigos.

Comitin a todas las censuras son tres puntos, que son los principios bdsicos, fun-
damentales que los censores deben considerar:

12 Respeto a la Constitucidn y las leyes del pais;

20 Pacifica cooperacion con los paises extranjeros, respeto de los derechos hu-
manos fundamentales y promocién del bien publico;

39 Respeto a la moral y las buenas costumbres.

Los americanos y los orientales en este punto calan mis hondo y agregan los
codigos de ética del Japon, India y Filipinas: “no se mostrard ninguna pelicula que
rebaje el standard moral de quien la ve. La simpatia del publico jamds debe ser
empujada hacia el lado del crimen, del error, la maldad o el pecado”.
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Ausentes de la censura se encuentran los conceptos estéticos. La censura es mo-
ral, no artistica.

Podriamos hacer un anilisis somero de estos tres puntos, porque son la base de
la censura en todo el mundo.

19 Respeto a la Constitucién y las leyes:

En este rubro hay diferencias entre los cddigos de ética occidentales y orientales.,
Los primeros hablan de ley natural o divina y de ley humana. Por ley matural
explican: que es la ley que estd escrita en el corazén humano y que son los gran-
des principios de verdad y justicia dictados por la conciencia. Por ley humana, la
escrita por las naciones civilizadas. Los orientales hablan de nacién y sociedad.
Ambas coinciden que este item comprende no sélo la ley sino el sentido moral
que sustenta la ley. Las razones que apoyan estos principios se han copiado del
codigo de ética americano,

“Pecado y maldad formando parte del ser humano son un vilido material dra-
mitico. En el uso de este material se debe distinguir entre el mal que se repele
por su propia naturaleza. Ejemplo: el asesinato, la crueldad; y el mal que atrae:
los crimenes con apariencia de heroismo”. Como primer objetivo del censor es cui-
dar especialmente al piblico joven e impresionable al hecho y al pensamiento del
crimen. La gente se acostumbra a la crueldad, a la brutalidad, si su contacto es muy
frecuentemente repetido.

En conexién con este punto relataremos la pequeiia historia que aparece en la
revista americana “The Saturday Evening Post”, del 10 de noviembre de 1962. Un
nifio americano, que habia vivido con sus padres por dos afios en Italia, regresaba
a su pais por via maritima. Por falta de televisién, su entretenimiento principal
habian sido las marionetas o una pelicula ocasional. Como los italianos no aceptan
exponer los nifios a la violencia, estas peliculas no contenian este aspecto. El nifio
que tenia 8 afios, durante la travesia asistié a una funcién de cine, algo con Burt Lan-
caster en un circo. Alli habia algunas peleas a puiio limpio. Terminada la pelicula,
el periodista que cuenta la historieta, se acerco al nifio que lloraba desconsolada-
mente, en una pasarela del barco. “No me gusta, no me gusta”, repetia una y otra
vez, golpeindose violentamente el pecho, Jamis habia visto golpearse a dos adultos
y el verlo le produjo una angustia que lo enfermd. Un aiio después, el periodista
visith a los padres del nifio en su departamento en Nueva York. El nifio, sentado
frente a la television, miraba al joven bueno golpear y matar con su pistola al
joven malo de la pelicula, y el chico gozaba con el especticulo. Se habia acostum-
brado a la violencia. Pero no creo que por ello fuera un nifio mejor.

Otro aspecto que miran los censores es el orden piblico. Cuidan que ciertos te-
mas, que pudieran ser incentivos para alterar el orden publico, no se muestren
cuando en el ambiente hay un clima propicio para que germinen desérdenes que
alteren la tranquilidad del pais. En Hong-Kong tienen cautela con las peliculas
que contienen propaganda politica enviada por China Continental.

20 Pacifica cooperacién con los paises extranjeros.

Este item tiene el propdsito que el cine no enturbie la pacifica cooperacién de
los paises del orbe. Las peliculas deben respetar las costumbres, los sentimientos,
la historia, las instituciones, los habitantes de todas las naciones. No deben incitar
al menosprecio u odio entre las razas. Los mexicanos rechazaron la pelicula “Los
Siete Magnilicos”, porque estimaron que no era respetuosa con el pueblo mexicano.

39 La moral y las buenas costumbres,

Oriente y Occidente, tienen medidas diferentes para valorar lo que se entiende
por moral y buenas costumbres, Hay, en general, en Oriente un alto nivel medio
de moralidad y una indiscutida aceptacién de un fijo standard ético, que estd pre-
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sente aun entre los mds econdmicamente débiles. Creo que ésta es la causa de la
severidad con que censuran las peliculas.

Los japoneses tienen una medida no escrita, que a nosotros nos parecerd curiosa.
Estiman aceptable para adultos, en los episodios que tratan de amor y sexo, lo que
permita a los padres, acompaiados de sus hijos e hijas, no sentirse mortificados por
tales escenas. Insisten hasta la majaderia en el refinamiento y el buen gusto, aun
para el material de publicidad.

En la India no sélo se rechaza una pelicula que contenga un personaje vicioso
o inmoral, sino que los censores cumplen con el siguiente precepto: “el mero hecho
que una pelicula muestre una persona viciosa o inmoral como sufriendo las conse-
cuencias de su vicio o inmoralidad no serd por si sélo considerado una buena razén
para autorizar una pelicula.”

Occidente: el diccionario de la lengua espafiola, de la Real Academia Espaiiola,
da la siguiente definicién de moral: “Ciencia que trata del bien en general, y de
las acciones humanas en orden a su bondad o malicia.”

Este concepto de moral tiene los fundamentos y la influencia ética del cristia-
nismo y acorde con Will Durant: “esta nueva y supernatural ética cumplié, a costa
del libre y cambiante intelecto, la tarea de regular la selva de instintos del hombre
en una moralidad viable.” Basados fundamentalmente en estos principios, fueron
hechos los cidigos de ética por los que se regula la produccién filmica en la ma-
yoria de los paises.

Desde el nacimiento de la censura cinematogrdfica, los productores respetaban
el espiritu y la letra de estos codigos; ha sido, después de la Gltima guerra, algunos
han precisado que fue la tendencia cinematogrifica francesa llamada “la nueva
ola”, que incité a los 6rganos de censura a una franca indulgencia. A modo de
ejemplo, podemos citar la Memoria de la Comisién Central de Censura Holandesa
del aiio 1959. Las peliculas “Les cousin™ y “Les Tricheurs”, fueron rechazadas, para
luego ser reconsideradas y aceptadas para mayores de 18 afios.

En esta época, entre los directores, los criticos de cine y ciertos sectores de la
prensa, se levantaron voces que dijeron que la censura sofocaba el arte; que contra
los principios establecidos por la Constitucion, la libertad de expresion no tenia
garantias, de esta manera, se entrababa el desarrollo del cine, orientado hacia lo
humano y lo social; que mientras las censuras hicieran su tarea con la intransigen-
cia y severidad de un tribunal, los grandes artistas estarian en la imposibilidad de
crear, frustrados con un obscurantismo equivoco. Y en Europa, Estados Unidos y
América, hubo abandono de las normas aceptadas y respetadas hasta entonces para
los especticulos de masas. Surgieron infinidad de tendencias en el cine. Ha habido
peliculas que han atentado contra las tradiciones civiles de los paises, casi hasta sus
estructuras profundas. 5

Algunos autores se remontaron a las nubes, y alli colocaron toda clase de sen-
timientos elevados y creyeron que eso era moral. Pero, desde el dominio de la
moral, no se puede presentar un mundo en rosa, sin conflictos, a expensas de una
actitud moralizante, superficial y ficticia, porque eso significa casi una incitaciéon
a la hipocresia.

Otros autores presentaron el caso brutal, bajaron a los bajos fondos de la rea-
lidad, se alimentaron de lo mis vil y lo presentaron sin el menor buen gusto. Con
ello, dijeron que rompian prejuicios y tabus. Pero no lo hicieron, no destruyemn
los prejuicios ni los tabis. Simplemente presentaron una nueva forma de exhibi-
cionismo brutal, colocando en primer plano la fachada erdtica. Es que la drama-
turgia del cine no puede resistir la tentacién de la moral, si no quiere admitir que
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lo que se presenta como un trozo de vida, frente a un andlisis, resulta una seca
degradacién de la vida.

El Dr. Fiirtenau, uno de los mds cotizados criticos alemanes, dice: “No hay es-
capatoria. Es necesario decir y repetir que una concepcidn artistica del film no
puede descansar sino en un verdadero sentido moral que no se desarrolla sino a
partir de la fuerza demostrativa de los conflictos humanos.”

Pretenciosamente podriamos decir que es moral toda pelicula que dice la verdad,
que no engaiia sobre las dificultades de la vida, pero que las muestra con inteli-
gencia e imparcialidad. Esta imparcialidad supone una especial sensibilidad a la
vulnerabilidad del pudor humano que nada tiene que ver con un desnudo. Ain
mis, la forma por artificiosa que sea, no autoriza a traspasar este dominio, que
toca con el derecho individual del hombre. La indiscrecion no puede nacer en el
terreno de la moral. No es por medio de la indiscrecion que se manifiesta la ver-
dad, como tampoco la moral nace de las formas dictadas por la hipocresia o la
ignorancia.

Estos dos hechos que anotamos mds arriba, el aumento de las peliculas con re-
servas morales y el aflojamiento en los sistemas de control, produjo en Europa
y Estados Unidos una violenta reaccion, especialmente en la opinién publica.

En Estados Unidos, la Jerarquia Catolica, las Iglesias Protestantes, la prensa no
confesional, la opinién piiblica y ciertos sectores de la produccidn, han denunciado
la violacién del codigo de ética en su letra y en su espiritu y se ha solicitado de
los productores una clasificacién moral para adultos, adolescentes y mifios. Algunos
periédicos importantes, para afirmar sus protestas, han adoptado una clasificacion
moral para los films que anuncian.

Dirigentes de la industria filmica, en sus publicaciones corporativas, han recono-
cido la justeza de estas criticas y han agregado su voz para invitar a Hollywood a
volver a los antiguos patrones.

Los voceros de la industria han contestado que el Cédigo de Etica asume total-
mente sus responsabilidades frente al publico, pero no aseguran su control sobre
los films extranjeros y hechos por los independientes, a quienes culpan de las reac-
ciones puiblicas.

La poderosa Liga de Decencia, ha contestado con cifras que a continuacién exhi-
himos:

Durante el afio 1959, se revisaron 233 films y en 1960, 222 films. El nimero de
peliculas consideradas con reservas morales para adultos, pasé de 34 (14,599) a
54 (24,389%). El porcentaje de peliculas estrictamente para adultos no varié de un
229, Los films estimados para adelescentes, bajaron de 82 (35,19%) a 47 (21,7%).
En el ano 1959, Estados Unidos importé 47 films y en 1960, 53. De éstos, el primer
afo fueron rechazados 5 y en 1960, lo fueron 9.

La polémica continia hasta el dia de hoy y basta abrir cualquier revista ame-
ricana, para encontrar en la seccién cine los siguientes titulos: “Movies are too
dirty”, “This movie pays dirty".

En Francia fueron muy violentas las protestas por la calidad moral de las pe-
liculas presentadas y los productores se enfrentaron a una desafeccién progresiva
del publico hacia el especticulo cinematogrifico. El Gobierno francés estimé nece-
saria una reorganizacion de la Comision de Censura, que fue hecha en enero de
1961. Un estudio hecho sobre las peliculas que en el afio 1962 tuvieron mis éxito
de taquilla, nos arroja lo siguiente:

19 “Ben-Hur”, para todo espectador, 1.249.202 entradas;

20 “La guerra de Boutons”, adolescentes, 1.053.504 entradas;

30 “Les canons de Navarones”, adolescentes, 1.013.700 entradas.
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En Italia también se produjo una reaccién contra el aumento de peliculas que
en ese pais estimaron moralmente inaceptables. Vamos a copiar algunos de los
argumentos que se esgrimieron. Se dijo que en el cuadro de la produccién mundial
Italia pretendia conquistar el primer lugar en cuanto al mimero de peliculas moral-
mente negativas. Se agregd que para algunos directores no existia en la vida sino
la realidad brutal de la wviolencia, del cinismo, la licencia frente al vicio, a las
perversiones sexuales, etc. En 1961, la magistratura italiana intervino por primera
vez, con el fin de controlar la accién de la Comisién de Censura, érgano adminis-
trativo para todo proposito pertinente, imponiendo cortes a dos peliculas revisadas y
en exhibicién (una de ellas “Rocco y sus Hermanos™), y ordenando el secuestro de
otras dos. Este hecho constituyé un proceso piiblico a la censura, por falta de pro-
teccion al patrimonio moral, base y fundamento de la civilizacién, segin constaba
en el auto acusatorio.

El objetivo fundamental de la censura cinematogrifica es la clasificacion de peli-
culas con vistas a su valor moral y educativo. Vamos a hacer algunas consideraciones
sobre caracteristicas propias del cine.

En la proyeccién de una pelicula encontramos la comprobacién de la existencia
de un elemento objetivo y de un elemento subjetivo. En otras palabras, la pelicula
considerada en si misma y la pelicula obrando sobre el espectador.

El elemento objetivo consiste en un asunto o tema expresado en cierta forma;
¢l elemento subjetivo es la experiencia del espectador. Vamos a examinar estos dos
elementos separadamente.

La dramaturgia del cine acepta como vilido material, la presentacién de cual-
quier tema, el bien, el mal, el vicio, la virtud. Temiticamente los caracteres anor-
males son considerados de valor ético discutible por la Oficina Jhonston y la escuela
alemana representada por el Sr. Beckman. La Censura Catélica Americana, llamada
Legidn de la Decencia, tiene entre sus clasificaciones una denominada clasificacidn
separada, donde coloca las peliculas que contienen caracteres anormales.

Considerada la pelicula objetivamente se compone de dos elementos esenciales:
Un tema, y la forma en que se expresa este tema, o sea fondo y forma. Este fondo
puede ser un relato ficticio, un mensaje transmitido en una pardbola, un repor-
taje, un documento, etc. El que algunas peliculas no defiendan alguna tesis, no es
reprobable. Las peliculas no se miden por sus efectos como medio de propaganda
al servicio de una idea o de una ideologia. Incluso, sin orientacién definida una
pelicula puede tener valor pedagdgico o recreativo; pero es reprochable y aun ma-
teria de rechazo, si siembra la confusién en los espiritus, o cuando los principios
que pretende defender estin desnaturalizados o faltan por completo,

En el mismo plano estin las ideas expuestas por los personajes que derivan de
sus actos, o lo que se refiere a los ideales de la vida individual o a las instituciones
de la vida social.

Hay temas que tratan por ejemplo de los adictos a drogas, alcoholismo o pros-
titucion, positivos en su intencién, .pero que estin malogrados en la forma en que
se presentan. Llevan al espectador al fondo del vicio o en escenas espectaculares
de erotismo y crueldad no motivadas por el tema, imponen al espectador una
actitud moral dudosa.

En cierto modo el elemento objetivo, el tema, es fijo, casi inmutable, mientras
que el elemento subjetivo, o sea las reacciones del espectador, difieren segin la
edad, la formacién intelectual y moral, y la madurez emocional.
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Una funcién de cine posee un clima propio que la distingue de toda otra forma
de diversion. Por una parte, tenemos la obscuridad de la sala, el brillo de la pan-
talla que concentra la atencién sobre un solo punto; atmdsfera de grupo. Podriamos
agregar el acompaiamiento sonoro; el tiempo cinematogrifico, distinto del tiempo
real que contribuye a dar al movimiento de las imdgenes un ritmo especial. El
tiempo filmico tiene un cardcter mds intenso. En la vida cotidiana, hay siempre
algo sin terminar, que nunca se realiza; en el cine el tiempo siempre es jo\'en.
se puede vivirlo todo, sin fatiga y sin envejecer; se vive el instante plenamente.
Ademis encontramos una riqueza tal de simbolos que no la da ni el libro, ni el
teatro. ¥ por ultimo el cine nos proporciona en la sintesis de sus imdgenes una
experiencia de tal fuerza que silo serdi comparable, segin la opinion de un psi-
quiatra, al efecto de los suefios.

Todos estos elementos condicionan una participacion afectiva del espectador, y
esta participacién afectiva pone en juego el proceso llamado “Identificacién”, por
medio del cual el espectador se coloca mentalmente en el lugar del actor, com-
parte sus ideas y su pensamiento, incorpora ¢l mundo de la pantalla a su propia
personalidad.

De ahi la gran [ascinacién que ejerce el cine, que es buscada como una vida
nueva, aunque la riqueza sea una quimera.

La identificacién en el nifio es muy intensa, porque en él no hay distincién
entre descanso y actividad, se puede decir que para él todo es actividad, incluso
el juego. Pero esta identificacién es posible hasta donde lo permite la angustia
del nifio.

Para ¢l adolescente esta identificacion no es tan completa e intensa como en el
nifo, porque ya €l conoce el descanso. Pero este descanso toma atn formas activas,
busqueda de experiencias nuevas. Para el joven espectador, el cine no es una salida
de la vida, una evasién, sino una fuente de nuevas experiencias, una verdadera
escuela de la vida, Las actitudes y los gestos de los personajes impresionan sobre
todo a los adolescentes, que los imitan o tratan de imitarlos; hecho innegable por
la forma especifica que elaboran las impresiones recibidas.

En los adultos se puede decir que el cine es buscado como un reposo, como
una interrupcién del cansancio, de la monotonia del trabajo. Por eso se ha dicho
que el cine constituye para el adulto una evasion. Tanto la evasion como la iden-
tificacion coinciden en una consideracion fundamental: vivir la vida que le muestra
el ecran.

La evaluacién de una pelicula con miras a su clasificacién, implica juzgarla en
su totalidad. La combinacién de forma y contenido, de imdgenes y didlogos, fun-
didos en una unidad, constituyen el objeto de este juicio. Se aconseja no desglosar
estos elementos, para no descuidar lo esencial, el objeto del film, el mensaje que
puede ser positivo a pesar de ciertos detalles o negativo aunque se encuentren
elementos exteriores que apreciados aisladamente no merezcan condenacion.

Mundialmente, la clasificacion de peliculas se ha establecido a base de las dife-
rentes etapas del desarrollo psiquico del individwo. Para este objeto, con ligeras
variantes, se acepta la division en aptas para nifios, para adolescentes, adultos y
peliculas rechazadas. En los paises europeos, estas etapas estin encuadradas en afios
de edad; en Estados Unidos y Oriente no se hace alusion expresa a la edad del
espectador.

Asi en:

ALEMANIA: se clasifican: a) No se acepta que nifios menores de seis afios vean
especticulos cinematogrificos; b) existen los siguientes grupos: 6-12-16 y 18 aifios;
c) peliculas rechazadas.
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Horanpa: Se clasifican: a) para =13 y + ailos; b) peliculas rechazadas,

Francia: Se clasifican: a) =13 y 418 aiios; b) peliculas rechazadas.

Inpra: a) Se aprueban films para exhibicién piblica sin restricciones; b) se
aprueban los films para exhibicion publica restringida a los adultos. Se estima como
adulto una persona que ha cumplido 18 afos; ¢) se rechaza y no se autoriza la
exhibicién piblica.

Jardn: Se aprueba: a) para todo espectador; b) para adolescentes; ¢) para adul-
tos. Se estima adulto una persona que ha cumplido 18 afios de edad; d) peliculas
rechazadas.

Estapos Unimos: Ha establecido la siguiente clasificacién, por la Legidn de la
Decencia:

Al. Moralmente inobjetables, para todo espectador.

A2, Moralmente inobjetables para adolescentes.

A3. Moralmente inobjetables para adultos.

B. Moralmente objetable para todos.

C. Rechazadas.

D. Clasificacidn separada.

Esta clasificacion se da a ciertas peliculas que no siendo moralmente objetables
en si, requieren cierto andlisis y explicacién, como una proteccién al publico poco
informado, contra equivocas interpretaciones y falsas conclusiones. Como ejemplos
conocidos podria dar “La Dolce Vita™ y “Rey de Reyes”.

Hay un criterio comin que comparten todos los consejos de censura al clasificar
peliculas para nifios y adolescentes. Estas indicaciones que se apuntan en forma
general, tienen como objetivo que el cine sirva como instruccién y educacion del
piiblico joven, el desarrollo armonioso de la sensibilidad y afectividad humanas;
el fortalecimiento de los conceptos ciudadanos y civicos al mismo tiempo sirva de
agradable entretenci6n.

En la agrupacion de estas recomendaciones se contemplan dos aspectos: uno
negativo y otro positivo.

Con respecto a las peliculas consideradas aptas para nifios hay que considerar
dos grupos: a) Las peliculas hechas especialmente para nifios; b) Las que pueden
ser vistas por nifios sin dafio moral.

Para estos dos grupos y para los adolescentes existen recomendaciones para los
censores en todos los consejos, sean estos estatales, de autocontrol o catélicos. Estos
ultimos tienen indicaciones proporcionadas por la Oficina Catdlica Internacional
de Cine que a nuestro juicio son las mds completas y que copiamos a conti-
nuacién,

Se podria hacer cierta agrupacién de criterios, contemplando en cada uno un
aspecto negativo y otro positivo, de acuerdo con los capitulos siguientes:

TERROR Y ANGUSTIA: Eliminar lo que puede aterrorizar al nifio; admitir la tension
y el suspenso moderados titiles al mantenimiento del interés.

VioLEncia: Descartar las brutalidades susceptibles de causar traumatismos o de
alterar una sensibilidad normal; tolerar lo que puede provocar una sana purifica-
cién (catharsis) .

CriveEN: Evitar las escenas crimindgenas, es decir lo que puede ser directa-
mente imitado por el joven espectador o de un realismo demasiado brutal; tole-
rar los actos no imitables en razén de una posible desambientacién o en la impo-
sibilidad prictica en el cuadro del crimen sin castigo.
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RELIGION: Descartar las imdgenes que van contra las convicciones religiosas de
los jévenes espectadores o que ridiculizan cualquiera religién o sus ministros; fa-
vorecer lo que inspira el respeto por la religion bajo todas sus formas.

Famivia: Eliminar las alusiones a la discordia entre los padres, divorcio, etc.,
cuando la medida de los problemas tratados sobrepase el nivel de comprensién del
joven espectador; estimular lo que puede servir al respeto de los padres y a la
sana atmésfera familiar.

SENTIDO DEL DEBER: Deshechar lo que glorifica o recompensa la pereza y desidia;
favorecer lo que exalta el dominio de si mismo, el espiritu de sacrificio.

VErpAD: Evitar de mostrar el triunfo de la mentira y de la hipocresia; alentar
lo que ilustra el triunfo final de la sinceridad y de lo verdadero.

Sextio socian: Eliminar lo que puede engendrar sentimientos de rivalidad, de
venganza, de lucha entre las clases sociales o raciales; de pesimismo hacia la socie-
dad; estimular lo que puede despertar el sentido de responsabilidad colectiva y el
espiritu de sacrificio al servicio de un ideal.

Civismo: Deshechar lo que socava el respeto a las instituciones y la justicia;
alentar el amor hacia la patria y el terrufio al mismo tiempo que la comprensién y
el respeto hacia otros pueblos.

Sexuarigp: Evitar lo que puede excitar y perturbar directamente la imaginacién
de los jovenes, despertar una curiosidad prematura o malsana; admitir lo que el
nifio puede observar en el ambiente familiar y en un medio de vida de sana mo-
ralidad.

CAPACIDAD DE COMPRENSION: De manera general, desconfiar de todo lo que sobre-
pase la capacidad de comprensidn de una edad determinada que podria acarrear
una interpretacién peligrosamente errénea de los hechos presentados y una falsa
concepcién de los aspectos importantes de la vida.

En las peliculas que se clasifican aptas para adolescentes hemos hecho una
agrupacién de valores tomados de las recomendaciones de varios paises. En su
aspecto positivo:

a) Promocién de los valores estéticos y desarrollo de la sensibilidad;

b) Estimulacién del desarrollo de un standard ético y buen sentido social;

€) Que proporcionen conocimientos y cultura;

d) Que auspicien el amor a la patria, que despierten el sentimiento de respon-
sabilidad colectiva y de colaboracion humana.

En su aspecto negativo, se considera inconveniente para peliculas aptas para
adolescentes, las que:

a) Exciten sexualmente la imaginacién de los jdvenes;

b) Alienten la violencia;

c) Contengan crueldad en forma excesiva,

d) Conflictos o hechos que sobrepasen la capacndad de comprensién de los j6-
venes, para evitar interpretaciones peligrosamente erréneas de los hechos presen-
tados.

El rechazo de peliculas varia en los diferentes pafses, en razén de su cultura, cos-
tumbres y standard ético.

Importante para el censor es estudiar el contenido ideolégico de la pelicula en
revision, y la desconfianza es legitima cuando ella expone: violencia y brutalidad;
pornografia; caracteres morbosos, no como tales, sino como seres normales; costum-
bres y formas de vida que rebajan el standard ético del medio; el culto ciego de Ia

Rechazo de
peliculas
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fuerza y el nimero; menosprecio o critica mezquina hacia las instituciones fun-
damentales de la sociedad.

Frente a estos elementos, estimamos que hay que tener presente la falta de liber-
tad del espectador ante la pantalla; durante la proyeccion se le plantea una posi-
cién determinada frente a problemas sociales, politicos, morales, religiosos y [iloso-
ficos, y la actitud que este espectador tenga ante lo que se le expone, si no la
modifica, seguird influyendo en él como durante la proyecciémn. Es lo que los psico-
logos llaman “el residuo psicoldgico”. Escuchamos a un psiquiatra exponer que a
determinadas personas, inmaduras emocionalmente, una sola pelicula las hace
variar de conducta, y que una secuencia de pelicula puede cambiar en los adultos,
conducta, actitudes, ideales, pensamiento.

Estos se hacen en la mayoria de los paises. Existe en los medios especializados en la
materia, la tendencia a no favorecer la depuracidn de la pelicula por medio de los
cortes, porque se atenta contra la integridad artistica de la obra. Un corte mal
hecho, puede ser mds peligroso que la misma imagen o didlogo suprimido. El
espectador tiende a completar “esta frustracion” por medio de la imaginacién.

En Japén y en general en todo Oriente se cortan las escenas que contengan
desnudos. En Estados Unidos se cortan las palabras, prostitute o slut, que significa
también prostituta, En Nueva York, se cortd toda la escena de la violacién en la
pelicula “La Fuente de la Doncella”. Con el fin de ganar la aprobacién de la Le-
gion de la Decencia en “Spartacus”, la Universal Internacional cortd casi una
secuencia completa cargada de homosexualismo. En este aspecto no hay una poli-
tica definida ni regular.

Finalmente, estimamos que ejercitar la funciéon de censor con inteligencia es
dificil. Algunas peliculas son gran arte, gran teatro, gran literatura. Otras todo lo
contrario. La diferencia estd en la intencidén, en la honestidad, en el talento, en el
buen gusto.

Sabemos que cada dia nos trae una experiencia nueva, porque la moral no es
algo fino, distinguido ni decorativo, sino que es un aspecto muy importante de la
vida, que estid siempre en peligro, siempre en discusidn, siempre ficilmente herida.

Todos los sistemas coercitivos provocan resistencia, mds atn cuando presionan
grandes intereses comerciales; entonces se estd mds expuesto que en otras actividades
a la critica mezquina y despiadada.

Por esta razén creemos que los Consejos de Censura deben estar formados por
personas de gran cultura, de juicio ponderado, por especialistas en las ciencias
que conocen de la conducta humana para que sus juicios sean aceptados con respeto.



J. M. B.: Un Poema de Yevtushenko

LA PRENSA internacional habla, desde hace un tiempo, de un poeta ruso que
entusiasma al pueblo soviético: Eugenio Yevtushenko. Sus poemas se leen en los
circulos literarios y circulan manuscritos en los casos en que no logran ser publicados
a causa de la censura o de la politica de los periddicos.

Hace un ano, una de sus obras que contenia un claro mensaje contra el anti-
semitismo fue abundantemente comentada y, finalmente, logrd imprimirse dentro
de la Unidn Soviética, con algunas modilicaciones.

Contra este telon de fondo, no dejard de causar cierta sorpresa y agrado que el
diario “Pravda” de 21 de octubre haya publicado una nueva poesia de Yevtushenko,
que lleva por titulo “Los herederos de Stalin”. Esta pieza literaria fue escrita, al
parecer, cuando recién concluia el vigésimosegundo Congreso del Partido Comunista,
en circunstancias que la poblacién rusa estaba bajo el impacto de la remocién de
los restos del dictador, trasladados como se sabe desde el gigantesco mausoleo en
que compartia Ia veneracion ciudadana con Lenin, hasta una humilde fosa cercana.
Se dice que el poeta la sometié a diversos diarios y revistas literarias, los que se
negaron a publicarla; a raiz de este rechazo, Yevtushenko se dio a recitarla en dis-
tintos auditorios.

Para comprender debidamente la significacidn de este poema, es necesario recor-
dar el inmenso peso de Stalin y de su sistema sobre la poblacién soviética. Su
omnipresencia en todos los campos del arte y de la diencia hacian de él una figura
venerada y temida; un simbolo de fuerza implacable; un poder monolitico ante el
cual todos se inclinaban reverentes, pues de ¢l dependian el pan y el castigo, la
gloria o el ostracismo, la vida o la muerte. ..

La sombra de Stalin se proyectaba, enorme, sobre la Unién Soviética. Hoy caen
sus estatuas en Europa Oriental y cambian nombre las ciudades que otrora fueran
bautizadas en su honor. Es la lucha contra “el culto de la personalidad” que pone
en paradojal paralelo las figuras de Stalin y Trujillo, en estos tltimos tiempos.

El poema de Yevtushenko tiene, por eso, una gran importancia, que trasciende
su forma y, tal vez, su mismo valor literario. Juzgdndolo dentro de la relatividad
de las cosas, es una expresion de rebeldia contra el sistema que consolidara Stalin.
¢Quién dejard de conmoverse frente a su queja de que éste “no creia que los medios
debieran ser dignos de la grandeza del fin™?

Para el corresponsal del diario francés “Le Monde” en Moscii, “este poema mar-
card indiscutiblemente una fecha en la historia de las ideas en el seno de la sociedad
soviética”l. Por ello, lo publicamos en su texto completo, traduciéndolo del francés,

‘Despacho enviado desde Mosci, por Michel Tatu, cnrrcspansal particular de “Le Monde™
en la Unién Soviética. De este despacho, publicado en francés, traducimos ¢l poema y saca-
mos los elementos de este suelto.
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con todos los riesgos de una versibn no directa del idioma original en que fue
escrito;

Los herederos de Stalin

El mdrmol se callaba

y el eristal relucia en el silencio.

Los centinelas velaban sin ruido;

Color de bronce en el viento

Un humo parecia saliv del ataiid.

Un soplo eruzd sus intersticios.

Cuando lo llevaron por la puerta del mausoleo.
El ataiid se deslizaba lentamente.

Rozando con sus lados las bayonetas.

El también se callaba. También él.

Mas el silencio se cargaba de amenazas.

Dentro, apretando sombrio su puiio embalsamado,
Con los ojos pegados a la hendija.

El hombre fingia haberse muerto.

Queria recordar quién lo sacaba,

Jovenes reclutas de Riazan y de Kursk,

Para recobrar, luego, la fuerza de salir,

alzarse de la tierra y llegar hasta ellos, insensatos.
Meditaba en algo y sdlo estaba adormecido.

Y yo, yo pido a nuesiro Gobierno:

iDoblad, triplicad la guardia ante esta tumba,
Para que Stalin no se alce.

Y junto con Stalin, el pasado!

No hablo yo del pasado que es sacro y valeroso
En que eran el “turksib”, la “magnitka” y la bandera sobre Berlin®
Este pasado a que yo aludo

Es el olvido del bien del pueblo, las calumnias, el arresto de inocentes.
Hemos sembrado con honor,

Con honor hemos fundido el metal,

Y con honor marchamos, soldados en las filas.
Pero él tenia miedo de nosotros.

El, que creia en el gran designio,

no crefa que los medios

debieran ser dignos de la grandeza del fin.

Veia a la distancia y conocia a fondo las leyes del combate.
En el planeta dejé muchos herederos.

Creo ver en su tumba instalado un teléfono:

A Enver Hodja, Stalin da sus drdenes.

il qué otro sitio van aiun

los alambres que salen de esta tumba?

No. Stalin no se ha rendide

Tiene a la muerte por mal no irreparable.

Lo sacamos del mausoleo

*El poeta se refiere a dos obras importantes contenidas en los planes quinquenales: el
ferrocarril Siberia-Asia Central y las plantas industriales de Magnitogorsk.
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Pero jcdmo extraer a Stalin

De los herederos de Stalin?

Algunos herederos, jubilados, cortan rosas

Pero en secreto piensan que su retiro es transitorio.
Otros, ain, atacan a Stalin desde las tribunas
Pero en la noche

Recuerdan con nostalgia el tiempo que pasé.
Ciertamente por algo hoy

La erisis cardiaca golpea a los herederos de Stalin.
A ellos que otrora fueran los pilares

No place el tiempo; nadie hay en los campos

Y estdn llenas las salas en que se escuchan versos.
El partido me ordena que no me tranquilice

Y si alguien me dijera que me calme,

No podria calmarme.

Mientras haya en la tierra

Herederos de Stalin,

Me parecerd que Stalin

Sigue en el mausoleo.
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Notas Bibliograficas

Fernanpo URIARTE

Revista de Occidente. Segunda época.
N2 I. Abril 1963. Birbara de Braganza,

12. Madrid.

Rumores de complacencia y amplia es-
pectativa entre los lectores que desde
1923 a 1936 gozaron de la ilustre publi-
cacion. No es posible que lo que fue
vuelva a ser, verdad muy segura que
justifica cierta desconfianza por el éxito
de esta segunda época. Por lo pronto,
ya tenemos otra vez las letras verdes de
la portada, el formato familiar, y, como
novedad, una variante en la vifieta, mas
complicada que la antigua.

No es ficil ordenar un tonelaje inte-
iectual como aguél, vertiéndose sobre los
problemas de Europa y del mundo, ni
concitar un elenco tan prodigioso de
colaboradores que miis parecia una se-
leccion de selectos. Era el Director des-
aparecido quien tenia la compatencia
para dinamizar su revista con la genia-
lidad ajena, en canje de honores equi-
valentes.

La Revista recogié durante trece afios
testimonios de primera mano de la aris-
tocracia intelectual del mundo: Scheler,
Kafka, Sherwood Anderson, Zubiri, Ba-
1oja, Neruda, Alpatoff, Sinchez Rivero,
Marichalar, Alfonso Reyes, James Jean,
Ramdn, Curtius, Ors, Alberti, Baum-
gartner, Lorca, F. Brentano, Cocteau,
Lord Dunsany, A, §. Eddington, Ylia
Ehrenburg, Frobenius, Einstein, Hans
Freyer, Gaos, Pierre Girard, Garcia Mo-
rente, Heimsoeth, Giraudoux, Heisen-
berg, Hiffding, Vsevolod Ivanov, Aldous
Huxley, Keyserling, Le Corbusier, T.
Mann, Augusto Meyer, Milne, B. Russell,
Schradinger, Simmel, Litton Strachey,
etc.

Fue revista rectora y con rebalses que
alimentaron otras publicaciones como
Cruz v Raya.

El nuevo Director y el extraordinario

equipo que lo secunda han aceptado el
reto. La Revista era agorera, anunciaba
todo lo anunciable, hechos y problemas
que, finalmente, llegaron e inundan la
vida hasta sus estratos mids profundos.

Ortega cred el dmbito para la vida
nueva, un apartado cémodo para sus
manifestaciones mis valiosas que sostie-
ne intacto su prestigio. Esta segunda
época de la Revista estd avalada por un
patriciado famoso que puede estimular
las colaboraciones decisivas. El primer
nimero, que trae un sumario apeteci-
ble para la revista mis encumbrada (Zu-
biri, Oppenheimer, Broglie, Garcia Lor-
ca, Victoria Ocampo, etc.), puede ya des-
vanecer la desconfianza que, mezclada al
jubilo, alienta en los lectores de antaifio.
La inesperada resurreccion ha provoca-
do opiniones de todo tipo. Examinare-
mos dos, una espaﬁola y una chilena.

En la edicién aérea de A.B.C. de Ma-
drid. (9 de mayo), el seiior Fernindez
de la Mora, que se viene singularizando
por su enfitico y pintoresco afecto a la
filosofia de Xavier Zubiri, sostiene que
“los gustos han cambiado”, también “‘el
nivel cultural medio”, y se pregunta si
“Ortega habria restablecido la revista tal
cual era hace cuarenta afios o la habria
repensado y refundido. remozindola de
fondo y forma®.

Lo de los gustos, pase. En cuanto al
nivel cultural medio, si es mids alto que-
rrd decir que la revista llegard a tener un
mayor nimero de lectores que en su pri-
mera época, ya que no han decrecido las
exigencias y cuidados que para un lector
supone, por ejemplo, leer Pidiendo un
Goethe desde dentro, escrito hace trein-
ta y tantos afios, en comparacién con
el esfuerzo que habri de gastar hoy pa-
ra enterarse de lo que piensa Zubiri en
El hombre, realidad personal, fragmento
de un curso que encabeza la nueva pu-
blicacién. Salvo que Fernindez de la
Mara se refiera a un nivel cultural de
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radio doméstico en que caben los resen-
timientos inconfesables.

¢Habria restablecido Ortega la revista
tal cual era? Desde luego, no. Para el
filésofo de Madrid la historicidad de lo
humano era un hecho y advirtié muchas
veces que la vida no vuelve a ser lo que
va ha sido. La nueva fdrmula capaz de
absorber el pasado en los apremios ac-
tuales se vislumbra leyendo con cautela
sus obras pdstumas. En conversaciones
con Wemer Heisenberg habia concebi-
do una especie de control desinteresado
y extraoficial, como su Revista de Qcci-
dente, de los problemas bdsicos que pre-
senta la realidad actual. En 1953, seia-
laba Ortega en Londres como lo mis ne-
cesario y mds urgente ‘'un progreso en
la claridad sobre la situacion presente
del hombre occidental™?.

Situaciéon y claridad: en dos palabras,
todo un programa de trabajo.

Raul Silva Castro —la opinién chile-
na—, ha escrito desde los Estados Uni-
dos a El Mercurio sobre la nueva Re-
wista de Occidente invocando, sqrprcsi\':l-
mente, en su comentario los oficios de
un diplomitico que nada tiene que ver
en el asunto. Se queja el critico chileno
del criterio con que se traté al escritor
hispanoamericano en la primera época;
se duele de la indiferencia del Director
por la colaboracién sudamericana. A
nuestro juicio, el cargo es desmedido.
Colaboraron en la Reuvisla de Occidente
Pablo Neruda, Alfonso Reyes, Victoria
Ocampo, J. L. Borges, Jules Supervielle,
Francisco A. de Icaza, Eduardo Mallea,
Jaime Torres Bodet. No son muchos, y
esta razon lleva don Raul Silva; pero, si
la cantidad no fue grande, la seleccidn
fue rigurosa.

La Revista ha iniciado su “segunda
navegacion”. Confiamos en que el nue-
vo Director, D. José Ortega Spottorno,
sabrd conducir la nave, largos afios en
el dique, por rutas convenientes a la
cultura espafiola e hispanoamericana.

HFD BexnjaMmin Rojas PIRa

Las furias y las wvirgemes, de Lautaro
Yankas. Novela. Santiago de Chile. Edi-
ciones Meridion, 1962. 247 p.

La dltima novela de Lautaro Yankas,
conocido novelista de motivos indigenas
del sur de Chile, abarca el mundo de la
gran ciudad, el de las altas esferas so-
ciales, el de los grupos de arte, en fin,

*0bras Completas, t. 1x, pig. 673.

presenta problemas que reflejan una so-
ciedad en crisis. La obra tiene preten-
siones de trascendencia y es, en cierto
modo, una narraciéon que continia am-
bientes desarrollados ya por el autor.
Acaso el publico esté mis acostumbrado
al ciclo de obras de ambiente campesino
y surefio, como Mujer del Laja (1930),
Flor Lumao (1934) y El vado de la no-
che (1955). Mas la presente novela de
Yankas retoma el nervio bioldgico de su
primera narracion La bestia hombre
(1924) , las fallas de una sociedad conser-
vadora, beata y terrateniente que tratara
en La ciudad dormida (1943) y el espi-
ritu de una sociedad en lucha entre sec-
tores acomodados y misérrimos, entre
ideales y realidades mundanas, entre las
pasiones politicas y una justicia sin egois-
mos, que develara en La llama (1939).

La historia de Pablo Bérquez, un ar-
tista pintor, comienza <on su Tegreso a
la patria, despuds de cinco afios de via-
jes y estudios por Europa, el conti-
nente poscedor del misterio clisico de
las formas, el color y el volumen, Alld
enriquecié Borquez su poder artistico,
que se entrega mds pleno de goce a tra-
vés de la escultura. Aqui en Santiago,
¢l pintor tiene su taller. Cuando entrd,
todo le parecié una sefial del destino
proximo. Advirtié que entre su espiritu
y el contorno habiase levantado una ba-
rrera que era necesario eliminar. Bor-
quez se encuentra a si mismo. E inicia
un camino riesgoso. Ajeno a posturas y
oropeles vacuos. Para él, surge indispen-
sable el camino que lo conduzca hacia
la voluptuosidad del alma intima, ese
algo que lo impulse al logro de una vi-
sidn propia, brotada de la tierra misma,
auténtica, sin aquellas escamas que la
moda, la sociedad falsa y la sobrecivili-
7acidn pegan a Nuestro cuerpo  espiri-
tual. La obra de Yankas, que parte con
este conflicto interior, se desplaza por
otras sendas.

Mientras por los ventanales del taller
entra la luz de un sol otonal que cac
sobre viejos cuadros, sobre volimenes y
bocetos abandonadoes, Bérquez oye unos
pasos que se aproximan. Deberian ser
pasos compafieros, pero no. Los pasos
de Amalia, su mujer, simbolizan con to-
tal crudeza esa separacién de conciencia
nueva en el artista, Ella le wae todo
aquello de lo cual se ha alimentado en
afios pasados y que él ha de limpiar.
Amalia, sin embargo, también persiste
en su anhelo que le es peculiar, que la
caracteriza: “{Tener siempre algo por
delante donde volcar esa sensacién de
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que se vive caudalosamente, siendo cada
cual una porcién en este caudal de
ideas y violencias cotidianas, en este cu-
mulo de hechos domésticos y de sociabi-
lidad atisbadora y sibilinal”. Cuando
Pablo recibe a sus relaciones sociales en
el taller, Amalia siente vivir estos ins-
tantes, “pues siendo plebeya ricachona
y audaz, esperaba ascender en este mun-
do acechante y feroz y constituir un mo-
tivo de atencion duradero en los circu-
los donde Pablo era admirado, fuesen és-
tos los reductos donde agonizaba el pe-
luconismo, o los recargados salones de
los nuevos ricos, ansiosos de relieve cul-
tural, o esa mediania dispersa donde la
cultura alterna con el arribismo febril”
(pdgina 8). Y asi comienza a desmade-
jarse la conducta de Amalia. La novela
se convierte en historia del arribismo,
en denuncia de un estado econdémico-so-
cial falso y en la insatisfaccién de la mu-
jer frente al papel que le cabe en éL

Pablo y Amalia forman la pareja cla-
ve. Sus vidas interiores se encuentran y
se distancian, hasta sentirse mis y mis
separadas. Con ellos se mueve un grupo
—en tono de comparsa— que se caracte-
riza a través de sus actos. Son amigos
del pintor o amigos de la ricachona o
ex viuda de un millonario que hizo su
fortuna con cerdos y vacunos. Algunos
personajes quedan como expresion  de
un mundo absurdo, aunque valioso si el
gesto de ellos sacia circunstancias no
confesadas, impulsos y repliegues. De es-
ta factura es Fresia, la inesperada mode-
lo. Entre esta mujer extrafia y Amalia,
Pablo recibe las impresiones de Ana,
hermana de su mds antiguo amigo. Ana
y Carlos Garcés son los otros dos perso-
najes que sustentan la trama de la no-
vela. Son jovenes sencillos, cultos y aris-
tdcratas. Alrededor de ellos, se presen-
ta a otros seres. Los que se debaten
—asi como la otra comparsa— a ojos ce-
rrados, desorientados, con pasiones des-
viadas, abriéndose la piel de adentro ha-
cia fuera, pero sin conciencia, como en
el caso de la familia Palazuelos, presen-
tada con ojos ridiculizadores.

La mujer constituye en Las furias 3
las virgenes el sello y cruz de la sociedad
mostrada. Piensa Pablo que la mujer,
“pese a la suficiencia masculina, sigue
siendo el mdvil de una civilizacién". Pa-
ra ¢l estd Fresia, la que posa como una
entrega inédita, “como el sentido mismo
de la tierra que de nuevo lo recibia en
el muelle de arribo”. Distinto es el caso
de Amalia, la criolla cuyos instintos la
conducen sélo a tratar de copar el ser

fisico de su Pablo. El artista siente en
ella a la “mujer brava”, Ana, la terce-
ra, es la que otorga a Pablo el reposo
que le permitird encontrar el sentido a
las cosas y llevarlas a sus manos de es-
cultor. La tierra se plasma en mujer.
En el episodio en que Pablo Bérquez
y Carlos Garcés pasan una noche en un
cabaret elegante, rodeados de amigos de
alta sociedad, se traduce la raiz de la mu-
jer de ese ambiente constreiiido y en
caida, que el autor denomina “pelu-
cén”, Aparece la mujer convertida en
danzarina que vuelca su ser con la pu-
reza que da la naturaleza, sin reticencia
alguna, sintiendo el embrujo de las for-
mas, del movimiento. Aqui la mujer re-
presenta la rebeldia. Y Carles le expre-
sa al amigo pintor: “Debes suponer que
esta gente representa un mundo en des-
censo. Por fortuna hay reservas sanas.
Estas mujeres se han rebelado contra el
hogar que la suerte les dio, una familia
gazmofia, maridos débiles, atados a la
hueca resonancia del apellido. Algunas
llevan el vicio y el arranque en la san-
gre. (Qué quieres! Vivimos en un tiem-
po de liquidacién. La vida hace al hom-
bre y sobre todo a la mujer. Ahora to-
ma su desquite. Todo, por la supina es-
tupidez del hombre" (pdgina 128). En
esa ocasion, Clara Cirdenas y Pepe Mo-
linos también dialogan sobre la aristo-
cracia a que pertenecen: “‘mientras nos-
otros aflojamos y descendemos, ellos su-
ben, los arribistas, los burgueses, los pi-
piolos —canto Clara, displicente, sin
abandonar su copa donde a veces golo-
seaban sus labios estallantes de berme-
llén”, “~Todo esto es absurdo, ridiculo
—observé Molinos—. Hay fuerzas anterio-
res que modifican la vida y la historia.
Todo se confunde hoy con el dinero.
Lo demis es initil y s6lo cuenta en las
especulaciones académicas, A nuestra cla-
se le conviene zambullirse en el medio
comun. Esto es lo tinico que pudiera de-
fendernos” (pdgina 126). Este didlogo
tiene su acontecimiento cuando, mds
adelante, Samuelito, ladrén de alta es-
cuela, penetra a casa de Pablo y Amalia
y arrastra con lo mejor que trajera ella
de Europa. El propio Pablo define esta
situacion: “Me rio porque ti Tepresen-
tas la estabilidad social, la dignidad de
un libreto de cheques y de una casa
bien montada. No obstante, un Samue-
lito encuentra en este medio tan solido
de la burguesia, su atmdsfera y su cam-
po de accién. Lo que significa el acuer-
do entre el cazador y la victima, entre
la fiera y el apetitoso venado en esta
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selva pintoresca. Puede el burlador mo-
verse en este medio con agilidad depor-
tiva, pues en cualquier repliegue de esta
selva encontrard algo que lo protege:
vanidad, libertinaje, traicidn, cobardia,
admiracién boba" (pdgina 166) .

Pero la actitud mds critica de la obra
fluye de los pensamientos de Ana. Per-
seguida por un joven de su clase, inco-
loro, ella siente la diferencia, pues en
su ser palpita algo muevo y el retorno
de Pablo le ha despejado sus brumas.
“Todas estas obsesiones —continiia para
si—, estos afanes para ir por caminos tor-
cidos concluyen por cansarnos a todos.
Se cruzan y vuelven a cruzarse para que
luego el alma se embrolle entre el des-
pecho, la desesperacién, la amargura. Yo
no sabria aceptar ninguna condicién de
locura amorosa que no viniese de mi
misma, Miro hacia el fondo de mi vida,
desde nifa hasta esta noche, y sélo en-
cuentro el gran amor, solido, digno, sa-
grado, de los mios. El hombre que yo
espero vale eso mis la locura que pren-
da en mi con su sola mano. La mujer
de hoy, todo este mundo que pulula
aqui arde en champaiia y el hombre no
tiene mayor trabajo. La felicidad de ellas
—me lo han dicho— esti en esto. El
amor debe tener este sabor de amane-
cida, esta embriaguez, este vapor. Lo de-
mis es pobreza mental, intimidad enfer-
miza, debilidad del corazén. Sin embar-
go, el circo debe sustentarse en algo. Yo
me divierto cuando veo en el fondo de
los otros esa sinceridad para la risa”
(pdgina 199). En ese mismo capitulo ti-
tulado “Comida danzante”, piensa Ana:
“Todas mis amigas solteras estin entre-
gadas a la caza desesperada, de acuerdo
con la ley de nuestra clase: “Casarse”.
En cambio, las otras, las que nacieron
en cuna mediana o humilde tienen otros
nobles anhelos, al par que aquél: supe-
racion econémica, independencia, educa-
cién superior. Prestigio intelectual, cele-
bridad..." (pdgina 202). Y su curso de
meditacion —contrapunto de lo que ella
ve en esa reunién— culmina: “Esa mu-
jer del Ministro es otro ejemplo de esta
alternativa humana. ¢:Cémo un hombre
de talento pudo caer en las zarpas de
esa bruja? El la conocié cuando era due-
fia de las mejores fuentes de soda de
Santiago. Ahora ella festeja a los amigos
de su marido y paga sueltos en la Vida
Social de los diarios. ¢Es posible conti-
nuar esa existencia? Esto debia pregun-
tirselo el Ministro, un hombre correcto,
tutil a su pais... ¢Es posible que Ama-
lia haya hecho algo parecide? Es inau-

dito o es falso, sencillamente. Le ha
ofrecido a Pablo todo cuanto un hom-
bre pnhre desearia, pero no ha pensado
por un momento en el espiritu, Eso ya
dura seis afios... Ella ahora intenta co-
brar intereses..." (pdgina 203). Los
acontecimientos llevan a Ana Garcés al
primer plano, y el amor, asi como en
La ciudad dormida, derrumba situacio-
nes falsas o caducas: “Las mujeres en
buen nimero, llegan al matrimonio co-
gidas por el temor del futuro y su acti-
tud inmediata es la rebeldia. La feliz
inocencia de la noveleria romintica y la
sumisién dictada por la iglesia han cedi-
do lugar al cilculo y las conveniencias.
Basta hoy el incentivo sexual mutuo, o
parcial, para iniciar la comedia de la fe-
licidad. La vida comienza al dia siguien-
te y entonces actiia cada cual segiin su
egoismo” (pdgina 226). Ana Garcés de-
nuncia asi a una sociedad desprovista
de objetivos, muerta de ideales, gris.

El andlisis de la sociedad de gran
mundo esti en labios de protagonistas
licidos, como Ana y Carlos. El cauce
del arte y su poder purificador esti en
manos de Pablo. Las furias y las virge-
nes mueve a una sociedad dirigida por
oportunistas, con apetencias mezquinas,
Amalia desea sélo el relumbrén y la fi-
guracién. El diputado Santorio escala
puestos y consigue granjerias para des-
lumbrar y mantener a su amante, mien-
tras continia su existencia mediocre.
Otros, maleables, saltan a la ventura im-
prevista, como el funcionario Briones y
obtienen de una manera de vivir dis
tinta, la de una mujer yanqui, una Ti-
queza inmensa en proporcion a sus es-
casas luces, esfuerzos y centimientos. La
novela muestra otros niveles sociales por
intermedio de Pablo, cuando visita al
ex portero del Museo de Artes, Andrés
Araya: “Mientras alli viviese esa pujan-
za, ese fuego del instinto, el humor cer-
tero, el insulto festivo y la agudeza del
cilculo, el pueblo no pereceria”, pensé
Pablo. Mis que la transformacién de
una sociedad rodeada de cierros, el au-
tor denota la ausencia de una compren-
sién que acepte, entre los hombres y las
mujeres, tanto la pasién como la sere-
nidad sanas. Ana Garcés va contra ese
egoismo que se resguarda en la vanali-
dad del salén, en la ambicién del poli-
tico, en el gestor, en el figurero, en el
artista improvisado o en el profesional
desvirtuado. Pablo Borquez persigue una
expresion en el arte, y para ello tiene
a la tierra virgen y vibritil, esos hondo-
res que el pueblo sabe preservar. En los
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didlogos de esta novela se deslizan temas
como el arte macional, el arte abstracto
de camarillas, o la oposicion de Europa
y América. Dos puntos llaman al indi-
viduo, pero es innegable que en todo ser
hay tanto del uno como del otro. Y Ia
mujer sabe dar ambos sentidos. Ana con-
duce a un Pablo para que integre el
mundo, ¢l que no ha de recibir el estor-
bo de las aguas oscuras. Semeja este
camino la caida de la supersticién en la
provinciana ciudad en que ocurre la no-
vela La ciudad dormida, como también
conlleva la emocién de la lucha social y
sana que convence a Fernando y Sara
en una unién redentora, y que vemos
en La llama.

Las furias y las virgenes es obra dis-
pareja, variada en episodios y discursiva
en el didlogo. Cae en farsa con tipos co-
mo el ladron Samuelito. O se desarticu-
la con los capitulos de la muerte del
pintor viflamarino. O se convierte en
obra de clave con el poeta vendedor de
cuadros. El ritmo vertiginoso que se
quicre dar con la simultaneidad de pla-
nos, le resta consistencia a la descripcidn
de la alta sociedad. Es indudable que
Yankas, como en sus anteriores novelas,
completa mejor las caracterizaciones fe-
meninas, a pesar de que una de las mu-
jeres, Ana, se diluye en el rastreo de su
mundo interior y rico. Aqui se muestra
la crisis de nuestra sociedad.

FERNANDO URIARTE

Entre Hegel y Marx, de Juan Rivano.
(Ediciones de la Universidad de Chile-
—1962— 170 pigs.) .

a publicacién en nuestro medio de un
libro filosGfico ha dejado de ser una
curiosidad. imprevista o un motivo de
sorpresa. Los profesores de nuestra Fa-
cultad de Filosofia y Educacién combi-
nan, desde hace nlgl'm 1icmpu, la ruti-
na del magister con las aventuras de Ia
meditacion personal. No estamos segu-
ros de que exista un piiblico para este
tipo de manifestaciones intelectuales, un
ptblico preparado y entusiasta que re-
coja la materia delicada y dificil que
suele manejar el filésofo en soledad.

Han venido a dar cierta normalidad
al fenémeno que sefialamos los libros
y ensayos de Félix Martinez Bonati, Jor-
ge Millas, Mario Ciudad Visquez, Félix
Schwartzmann y Juan Rivano. Se trata
de un conjunto de alto nivel intelectual,
que refleja equitativamente conciencia
alerta y capacidad disociadora de proble-

mas estrictamente  filosdficos. También
integra el grupo Ciastor Narvarte, quien
ha buscado en la novela La Hoz la con-
crecion de su entrafiable vivencia filo-
solica.

Si es improbable, como decimos, una
amplia repercusion de estos trabajos en
¢l publico lector, es segura la insatisfac-
cién que la critica produce en los auto-
res. El profesor-escritor no tolera bien
la inspeccion del critico en el resultado
de su meditacion. El equipo se perfila
prometedor y soberbio, categorias pro-
pias de las grandes iniciaciones.

Juan Rivano presenta su libro Entre
Hegel y Marx como “una meditacién an-
te los nuevos horizontes del humanismo”.
En buen acuerdo dialéctico, convendre-
mos que esos horizontes que se postulan
lo son porque todavia colean otros hori-
zontes antiguos, que habria que abando-
nar definitivamente, pero entendiendo
que en la decadencia de su vasta pro-
blemaitica se halla la razén histdrica de
uni nueva postura.

Sin demoras cautelosas, en el Prefacio,
Rivano adelanta la nota central de su
intimidad, la cifra de su gallarda rebel-
dia: *. . .se trata del descalabro de Euro-
pa que, si bien sostiene todavia el cetro
de la inteligencia, ha perdido ya el de
la historia. Hasta ahora, y en buena pro-
porcién, hemos vivido de reflejos, y los
males de nuestro pm\'ecdnr nos parecen
males del mundo. Son los intelectuales
curopeos los que (con o sin razén) le-
vantan un alboroto estridente y, amena-
zados de muerte, aventan [uriosamente
sus naturales ilusiones. Y nosotros, crea-
turas de Europa indudablemente, enfer-
mos también de iijaci(:m al Pndrc, no
queremos mirar adelante por cuenta pro-
pia y reconocer las muestras evidentes
de la decrepitud.”

Hace mucho tiempo que perdid su no-
vedad este tipo de actitud tajante, pero
su aparicién aqui y alld, a través de ca-
nales personales, envuelve una saludable
promesa. Rivano ha hecho bien al per-
filarla al frente de su meditacion, de-
fendiendo una pureza que podria des-
dibujarse entreverada con el oleaje gi-
gantesco del pensamiento hegeliano.

El desarrollo concreto de una propo-
sicion de Hegel, actualizada y aplicada
a los problemas que al profesor Rivano
le ha planteado su vida, es el tema del
primer ensayo —Entendimiento y Ra-
zin—, que consta de cuatro partes. El
segundo ensayo —Libertad y Humanis-
mo—, acusa un avance por senderos
abruptos que Rivano no logra finalmen-
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te solucionar, a pesar de su apifionada
pugna. Se ve que el meditador ha en-
trado en el drea de las afinmaciones, y
Hegel ya no lo lleva de la mano.

En prosa patética que nos recuerda
al Nietzsche de Awrora, Rivano empren-
de la anatomia del Entendimiento y sus
engendros, “‘esos espantos fabricados por
el entendimiento furioso” (pdg. 18). Se
descubren los juegos malabares, las fin-
tas agudas del entendimiento, frente a
la “contundencia nunca igualada de lo
concreto” (pdg. 19).

La inercia del espiritu, aprisionado en
el concepto de "cosa”, enajena la reali-
dad. Se trata, sin duda, de una inercia
que, segin Ortega, dura ya dos mil qui-
nientos afios, de una creencia de fun-
cionamiento automitico que ha supues-
to siempre una postulacién y una exigen-
cia del hombre, “La filosofia ha sido
siempre —y no podia menos de ser— una
infatigable paridora de monstruos"?,

El ensayo, en su complejo desarrollo,
transparenta con claridad una concien-
cia agobiada por los problemas y desde-
nosa de las respuestas conocidas. Pensa-
dor solidamente preparado y de gran
contundencia verbal, Rivano no oculta
su enfado, por el contrario, lo luce, in-
yectando en la prosa una dificil y atra-
yente vibracién que se sostiene empeci-
nada contra algo, contra mucho. La irri-
tacidn, como es sabido, es la marca au-
téntica del filésofo. En estas pdginas vie-
nen como remolinos algunos acordes au-
tobiogrificos del autor, recuerdos de sus
afios de estudiante, matices reveladores
de su sistemdtica actitud: “Nosotros he-
mos sido domesticados por maestros fe-
nomenélogos”.

No es nuestra intencién, ni seria po-
sible en una nota, calibrar el pensa-
miento de Juan Rivano; sopesar una por
una las andanadas que su critica vierte
en contra del Entendimiento y su histo-
rin de monstruos; de Reichembach, de
los fenomendlogos y logicistas; del cosa-
lismo enajenante. A la sombra de Hegel,
lucha el joven profesor por hacerse un
lugar propio. La conviccion de que el
hombre debe ser salvado desde su situa-
cidn concreta le mueve a rebelarse con-
tra su propia disciplina, con deterioro
evidente de las solemnidades académi-
cas: “'los hombres que habitan en la tram-
pa de este mundo no cayeron alli porque
se graduaren en filosofia, ni saldrin tam-
poco por medio de expedientes acadé-
micos'” (pdg. 89).

= 1José Ortega ¥y Gasset. Obras Completas, 1x pig.
773,

Toda soledad egregia es limitante y
naturalmente extremada, no se aviene
con el imperio de la tradicién y repugna
la beateria. La soledad de Juan Rivano,
acero al rojo-blanco, golpea todas las
puertas con pulsacién de inspector im-
placable. No se escapa nadie. Hasta el
llamado “espiritu concreto” recibe una
caricia: “Lo que es espiritu en existencia,
pensamiento y voluntad objetivados, no
es, como no se diga ello en la atmdsfe-
ra de la superficialidad y la enajenacién,
creatura del entendimiento... el enten-
dimiento encuentra aqui su jardin...
Nada mis ficil que sacar ideas del espi-
ritu cualquiera sea el momento en que
se manifiesta” (pdg. 61). El espiritu no
vinculado radicalmente a la naturalez
seria algo asi como “un tufo del mismo
diablo caido en los suburbios de la rea-
lidad.”

El pensamiento de Juan Rivano se
suma a la ya larga serie de derribos que
hace poco menos de un siglo empezaron
en Europa con Dilthey decretando el
fin de la metafisica en su Introduccidn
a las Cisncias del Espiritu, con los apo-
calipsis de Nietzsche, con la vuelta al
fundamento de la metalisica de Martin
Heidegger y, recientemente, de Xavier
Zubiri en Sobre la Esencia. El cardcter
de toda esta demoledora e ilustre pro-
duccién filoséfica se centra principal-
mente en los mismos propdsitos que han
movido la mente de nuestro autor: pre-
cisar los nuevos horizontes del humanis-
mo. La nueva realidad humana, tan
anunciada, ya estd a la vista, Juan Ri-
vano la conaoce y la padece.

Evanio Garcia

El lenguaje y la vision del mundo, de
Heinz Schulte-Herbriiggen. Santiago, Edi-
ciones de la Universidad de Chile, 1963.

La Comisién Central de Publicaciones
de la Universidad ha publicado dos li-
bros importantisimos sobre teoria del
lenguaje. Primero, el extraordinario and-
lisis del sefior Félix Martinez Bonatd y
ahora, ya mis en el terreno y en el con-
cepto tradicional de la Filologia, el del
sefior Schulte-Herbriiggen.

La linea tebrica estd, sin duda, en in-
timo acuerdo con las ideas enunciadas
por Leo Weisgerber en, por ecjemplo,
Das Problem der inneren Sprachform und
seine Bedentnng fiir die deutsche Spra-
che, Sprachwissenschaft und Philosophie
zum Bedeutungsproblem, Die inhaltbezo-
gene Grammatik, ete.



258

MAPOCHO

La cita preliminar de W. v. Humbolt
“La naturaleza del lenguaje consiste en
verter la materia del mundo fenoménico
en la forma del pensamienta” y el titulo
de algunos de los articulos: El lenguaje,
un medio para apoderarse mentalmente
del mundo, La lengua, espejo del modo
existencial de una comunidad, las clases
de palabras y la aprehension de los fend-
menos, el esquema enunciativo y el mo-
do de interpretar la realidad, ponen en
claro dicha direccién, aunque sin discu-
tirla fundamentalmente. Es decir, se trata
de la comprension de esa teoria sin mis
y de mostrar cémo ella explica desde
dentro, ciertos fendmenos del lenguaje.
Con ello, se consigue la conformacién de
totalidades de sentido unitario (lenguas),
que revelarian una vision del mundo o,
en el hecho, muchas veces, sélo de fend-
menos lingiiisticos de una comunidad, ori-
ginados de igual manera. Explicaria cudl
es el tipo de relacién que tiene un hablan-
te de la lengua alemana, francesa o espa-
fiola frente a aquello que llamamos mun-
do. Ya en este plano de relaciones se
hacen evidentes conceptos y prefigura-
ciones de una suerte de antropologia con
origen en el lenguaje. Estos umbrales
se presentan mis bien a la reflexién del
lector que al trabajo concreto tedrico del
autor. El es ante todo lingiiista. La enor-
me bibliografia y el conocimiento de
hecho de muchas lenguas lo hacen man-
tenerse en esta esfera. Se explican hechos
idiomdticos dentro de esta concepcion
unitaria del lenguaje. Problemas como
el de una trascendencia, de la existencia
de una comprensién del mundo mis alld
de las estratificaciones que condiciona-
rian de esta manera y no de otra esa
comprension, de la posibilidad de una
“objetividad” y “operabilidad” media del
hombre!, quedan fuera de los interesan-
tisimos ensayos del libro. Se da en ello,
su doble positividad: 1) la del impulso
a la reflexion de estos problemas a par-
tir desde un punto dado, es decir, un
modo de apertura a lo meramente enun-
ciado, y por otro, 2) a la explicacién de
fenémenos concretos dentro de una uni-
dad de wvision. La importancia de esto
tltimo en una ciencia como la lingilisti-
ca, cuya cantidad de’ direcciones parale-
las, como un fenémeno de mera irradia-
cidn, es evidente por la relacién impli-
cita, en este caso clara y sin aglutina-
ciones de wvariado origen, del investiga-
dor y del objeto investigado.

V. K. Biihler, Troria del lenguaje, § 3. Véase
también mis adelante las referencias a otros tedricos
del lenguaje.

¢Cémo se produce, segun el autor, esta
interrelacién entre lenguaje y vision del
mundo? Veamos: la lengua materna, un
molde que encauza la actividad mental
(pig. 15 y sgis). El hombre no es solo
un conjunto de realidades bioldgicas. El
se da en una comunidad determinada.
Es histérico. Este sector ambiental en el
cual se encuentra le ofrece una experien-
cia resumida de su trato con el mundo
que es la respuesta que el grupo ha dado
va tradicionalmente a modos de ser de
la realidad, a lo que lo preocupd bisica
y originariamente. “Esta (comunidad) se
distingue de otras comunidades en las
cuales se subdivide la humanidad por Ia
manera como ha organizado su trabajo
para satisfacer sus necesidades de alimen-
to, vestuario y vivienda, por las institu-
ciones politicas y el orden social que han
resultado de ello, por las costumbres y
normas de conducta que estin en vigen-
cia en funcién de una marcha impertur-
bada de los procesos de produccion y de
la estabilidad de la propiedad. Todas
éstas son circunstancias que en un nivel
mis elevado del desarrollo son cimenta-
das por doctrinas ético-morales, para san-
cionar el orden una ve: implantado y
darle duracién”, De alli resulta una con-
cepcién del mundo que se hace tradi-
cional. Quien nace en esa comunidad
encuentra, pues, las vigencias correspon-
dientes que son el modo de interpretar
la realidad de esa comunidad. Ella, en
su origen, se ha enfrentado a la multipli-
cidad de los objetos y acaeceres que lo
rebasan y desorientan. Al caos opone
normas, “En un incesante esfucrzo, orien-
tado siempre hacia las necesidades vita-
les del hombre y su grupo, la mente
humana trata de comprobar, fijar y se-
parar los fendmenos de su flujo conti-
nuo, dandoles un nombre propio”. Se
producen luego, asociaciones y procesos
de fantasia que tienden a desligar al
hombre de lo perceptivamente dado.
“Aquellos detalles de la realidad obje-
tiva que han adquirido importancia para
la comunidad, que han llegado a serle
conscientes, son verbalizados, represen-
tados en signos lingiiisticos. La concep-
cién del mundo de una comunidad con-
cuerda, por consiguiente, con la suma
de los contenidos abarcados por su len-
gua materna. Su concepeién del mundo
es la imagen particular que ella se ha
hecho de la realidad, es el modo sub-
jetivo cémo ella lo interpreta”. Cada
lengua representa un dngulo y una pers-
pectiva de la realidad. La labor del cien-
tifico que pretende conocerla en su inte-
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gridad debe desprenderse de los moldes
que su lengua materna le ofrece "y crear
simbolos de representacién que suponen
un grado de abstraccién y objetivacion
no logrado en lenguas de comunidades
histéricas”. Este modo de empirismo 16-
gico superaria las objeciones posibles de
encerrarse en una insuperable inmanen-
cia. Alusiones a Husserl y a Bergson, en
curiosa coincidencia antitética, llevarian
al autor hacia otras fronteras. Lo inte-
resante es que la lengua materna sig-
nifica un modo de seleccion de la reali-
dad que, sencillamente, explica por qué
lenguas concretas dificren en la concep-
cion de objetos dados. Un par de ejem-
plos. “El gaucho argentino, como gana-
dero por excelencia, concentra su aten-
cién y sus preocupaciones en la consti-
tucion fisica de sus caballos y reses. Ha
acuiiado, segliin indicacion de Amado
Alonso, unas doscientas palabras soélo
para referirse a las diferentes clases de
pelaje que observa en ellos. La natura-
leza vegetal, en cambio, para €1, como
ganadero, no merece tanto su atencién.
Con pasto y paja tiene denominado lo
que sirve de alimento y lecho a sus ani-
males, cardo son las plantas que contie-
nen madera; con ¢l hace fogatas y al
resto de la vegetacidn, por carecer en-
teramente de valor para €1, lo llama sin
diferenciarlo mds, yuyo. No hace, pues,
mids que cuatro cortes perceptivos en la
vegetacion, Un pueblo agricultor, en
cambio, como los negros Hausa, de
geria, dedicado principalmente al culti-
vo de las plantas gramineas, tiene no-
venta palabras para las diferentes varie-
dades de lo que el espafiol llama mijo
o millo, y los japoneses, cuarenta para
lo que nosotros designamos como arroz”.

Sin embargo, es indispensable, en un
nuevo esfuerzo, examinar los dos tilti-
mos articulos: “Las clases de palabras
y la aprehensién de los fendémenos” y
“El esquema enunciativo y el modo de
interpretar la realidad”. Ellos implican
una ampliacién de las bases tedricas
enunciadas, mayor originalidad cientifi-
ca, ¥ la conciencia implicita de que esos
enunciados, en esferas cada vez mis am-
plias, tocan problemas tradicionales de
la filosofia (sistemnas nocionales, objeti-
vidad del pensamiento, etc.), y que aqui
son discutidos genética y psicolégicamen-
te y reducidos, en tltimo grado, a dos
factores: chogue con el mundo, lenguaje
y elaboracién de la tradicién, como pen-
samiento absoluto, de lo dado en éL
Veamos cémo razona ¢l autor. Se trata
de explicar lo que tal vez llamaria

Biihler el “sistema de dos clases”. El
plano de las palabras y el de la sintaxis.
“El hombre primitivo (entiéndase indo-
curopeo, para la ilacién posterior de
nuestra resefia), no sc enfrenta fria-
mente con los fendmenos que observa;
éstos ponen mas bien su dnimo en es-
tado de vibracion, provocan en €l una
reaccion emocional. Como esta actitud
no es la misma frente a todo lo obser-
vado, sino distinta ante distintos secto-
res de la realidad, cristaliza desde ya una
particién en la estructuracién del mun-
do, debido a que el hombre se percata
de que la cosa, el objeto es diferente
del movimiento o de la accién. Esta ob-
servacion la hace resaltar también en
los medios lingiiisticos con que represen-
ta sus contenidos mentales. Entonces, la
palabra frase originaria se fracciond en
dos unidades formalmetne caracterizadas
como distintas debido a la diferencia
advertida en la realidad, a la visién apli-
cada a ésta” (pdg. 83). Ha empezado,
entonces, el hombre con el descubrimien-
to de dos unidades formales: verbo y sus-
tantivo. Las demids clases de palabras
(adjetivos, adverbio, etc.), se van expli-
cando en la historia misma de la lengua
y como una necesidad de perfilar, cada
vez con mayor finura, aspectos adverti-
dos en la realidad. “Las cuatro clases
principales de palabras muestran que la
comunidad lingiiistica al aprehender en
un esfuerzo cognocitivo ¢l mundo feno-
ménico y al orientarse en él, ha articu-
lado en un principio su pensamiento en
cuatro componentes”.

Por momentos, la linea del pensamien-
to en este ensayo, parece concederle a
ese continuo enriquecimiento un valor
trascendente, irrestricto: “En el sustan-
tivo el contenido semasioldgico lo inte-
gran el micleo de denominacién (raiz
nominal) mads los sufijos (categorizacion),
el numero y la eventual indicacién de
género. Con esto queda definido el ser,
el ente como tal”. Pero en el ultimo
ensayo, al compararse los sistemas ver-
bales, por ejemplo, del latin o griego
frente al ruso y al entregarse al examen
de numerosos fenémenos de lenguaje de
otras culturas (el chino), se wuelve a
la idea de una esencial limitacién del
pensamiento como la mera expresion de
lo que una lengua es. Asi razona frente
a las categorias aristotélicas: “Las diez u
ocho categorias son una especie de
enunciados supremos, reducidos a con-
ceptos para describir los modos de ser
generales en que las sustancias, que se
actualizan en lo singular, entran en apa-
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riencia. Su correlacién con los conteni-
dos nocionales que expresan las caracte-
risticas formales de su lengua parece in-
negable. Pero habiendo sido éstas pre-
viamente formadas por otros para sefia-
lar los aspectos peculiares de la realidad
de que se habian percatado al actuar en
su mundo ambiental y al reaccionar emo-
cionalmente ante lo que veian, se pue-
de decir que Aristételes erigié sus deter-
minaciones de lo real sobre la expe-
riencia de otros, cristalizada en su len-
gua”. Ante estas ideas, el autor de esta
resena cree que las afirmaciones hechas
por el maestro Edmund Husserl frente
al psicologismo en sus Investigaciones
Ldgicas, reelaboradas alrededor del afio
1913 en Gottingen, mantienen su per-
fecta actualidad y hacen ver, por dis
tinto que sea el origen de otras afirma-
ciones, que sus cuidados estin todavia
en el centro de muchas otras disciplinas.

La veta del libro es esencialmente y
en casi todo su alcance, de cardcter lin-
giiistico. De ahi que sus implicaciones
tedricas queden como trasfondo, sin
discusiones formales exhaustivas. Objetar
en este plano seria ir mas alla de los pro-
positos del autor y a desvirtuar los re-
sultados concretos obtenidos.

Frente a insignificantes problemas de
redaccion, conviene destacar nuevamente
los aspectos positivos puestos de mani-
fiesto en esta reseiia. Incitacidon a nue-
vas reflexiones, unidad de concepcién
cientifica, enorme conocimiento de
idiomas, gran caudal de letcura.

Herndn Lovora

Versos de Salon, de Nicanor Parra, San-
tiago, Editorial Nascimento, 1962.

El propio Nicanor Parra ha escrito al-
guna vez que sus antipoemas constituyen
una suerte de “surrealismo criollo”. La
frase va mds alli de una mera determi-
nacién de origenes para esta modalidad
de poesia. El antipoema no es sélo un
mecinico vaciado de sustancias criollas
en moldes surrealistas, sino que tiende
a plasmar provisoriamente —en fusiones
inestables de tradicibn y europeismo—
una vision del mundo contradictoria, dis-
locada, llena de esperanzas y derrotas,
mezcla de vitalidad y escepticismo. A
través de una sonrisa entre patética y
juguetona, el antipoema tiende a reflejar
el choque entre los absurdos de la vida
y los presentimientos de [felicidad que
no se resignan a morir en el hombre.

Al comparar la antipoesia de 1954 (en

el libro Paemas y Antipoemas), con ésta
de 1962, observamos un evidente des-
arrollo en el plano externo. Lo que hace
afios atrds aparecié como un intento po-
deroso pero aun no bien estructurado,
ahora se despliega como una férmula
constante y mds o menos sistematizada.
Por entonces, en 1954, Nicanor Parra ba-
rajaba “poemas” con “antipoemas”; en
cambio ahora, pricticamente todos estos
“versos de salén™ se sitian con suelto
donaire en la linea del antipoema.

Uno de los procedimientos constantes
del antipoeta consiste en elaborar *va-
riaciones” sobre frases hechas o sobre for-
mulas comunes de la conversacién crio-
lla, A través de este recurso el antipoeta
busca, deliberadamente, despojar de una
excesiva carga de gravedad o de angus-
tia a las preocupaciones que expone, Con
lo cual, por una parte, logra ese efecto
de humorismo patético que energetiza a
su poesia; y por otra, consigue una forma
antiornamental de expresién, directa, na-
rrativa, casi periodistica, poniéndose asi
a tiro de escopeta respecto de la sensibi-
lidad de sus lectores. Un ejemplo:

Sefioras y sefiores:

Yo voy a hacer una séla pregunta:
(Somos hijos del sol o de la tierra?
Porque si somos lierra solamente
No veo para qué

Continuamos filmando la pelicula:
Pido que se levante la sesidn.

Otras constantes del antipoema son:
una visible rigurosidad en ciertos aspec-
tos de la versificacion y un planteamien-
to lirico de la realidad dispuesto en pla-
nos distorsionados ¢ incongruentes. Lo
del rigor métrico —relativo, claro esti—
es notorio en el antipoemita recién re-
producido, compuesto en endecasilabos y
eptasilabos de nitida precision. Tal re-
currencia obstinada a la tradicién métri-
ca podria responder al deseo de autor de
que sus composiciones sean “antipoemas”
hasta por ahi no mds; o sea, para subra-
yar que la esencia del antipoema no se
identifica con la arbitrariedad.

Pero estas contradicciones externas de
la poesia de Parra, configuradas en su
peculiar estructura formal, responden y
estdn supeditadas a una contradiceitn de
fondo, cuya trayectoria desde 1954 es in-
teresante escudrifiar.

La poesia de Nicanor Parra —ha escri-
to Fernando Alegria a propésito de Poe-
mas y Antipoemas— “esconde en sus plie-
gues mis intimos una profunda convul-
sion espiritual”. Las mejores composicio-
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nes de aquel libro de 1954 eran poemas
de desconcierto y de desesperacién, poe-
mas que expresaban una desoladora wvi-
sibn critica de la sociedad actual. Con
una colera tensa y amarga, con rabia
gesticulante, el antipoeta configuraba
una vision del mundo moderno como al-
go sin orden ni sentido, como el reino
del absurdo y del fracaso, como “una
gran cloaca”, donde se pudren los sue-
nos del hombre. Pero el anitpoeta se de-
fendia, aunque débilmente, y era asi que,
después de un largo inventario sobre los
vicios y podredumbres del mundo mo-
derno, escribia:

Sin embargo, el mundo ha sido siempre
[asi.

Tratemos de ser felices, recomiendo yo,

[chupando la miserable costilla humana.

Aferrémonos a esa piltrafa divina!

Jadeantes y tremebundos.

Chupemos esos labios que nos enlogue-
[cen;

La suerte estd echada.

Es verdad que varios poemas de Fersos
de Salén parecen prolongar la corriente
de desesperanza y de cdlera que notiba-
mos en Poemas y Antipoemas. Pero tam-
bién es verdad que en el trayecto esa co-
rriente ha perdido mucho de su densidad
abrumadora y espesa, para venir a des-
embocar en un escepticismo frio, delgado,
casi retorico:

Sélo podemos vivir

De pensamientos prestados.

El arte me degenera

La ciencia me degenera

El sexo me degenera.

Convénzanse que no hay dios.
(“Composiciones”).

O bien cuando escribe:

Sdlo una cosa es clara:
Que la carne se llena de gusanos.

(“Tres poesias").

Respecto de la mujer y de la embria-
guez sexual —unico antidoto que esgrimia
el poeta contra la desesperacién en 1954—
parece haberse llegado en este libro a un
desencanto deflinitivo. Asi lo manifiestan
poemas del tipo de “Mujeres”, “Conver-
sacion Galante”, “Se me Ocurren Ideas
Luminosas” y “Vida de Perros”. El sexo
no soluciona nada.

Sin embargo, en su conjunto, estos Fer-
sos de Saldn parecen reflejar un cambio
importante en la conciencia del antipoe-
ta. No encontramos en este libro la at-
mdsfera turbia, negra, opresivamente pa-
tética, de los antipoemas de 1954. Sus
antipoemas de hoy ya no serian el vémi-
to espeso y purulento de un envenenado,
sino las ultimas niuseas de un convale-
ciente que ya es capaz de abrir las ven-
tanas, Mis atn, Si en Poemas y Anti-
poemas el escritor se defendia y luchaba
contra la desesperacién, ahora, en Versos
de Saldn, se diria mids bien que se de-
fiende contra la esperanza, como teme-
roso de caer en actitudes tontamente “po-
sitivas” frente a la realidad, o de caer
en la mermelada del jubilo ficil,

Algunos de estos Versos de Saldn, anti-
poemas de tono inédito, parecen confir-
mar nuestra interpretacion, Especialmen-
te el poema “Viva la Cordillera de los
Andes"”, que en apariencia no es mis que
un juguete lirico, pero que bien podria
ser la exteriorizacion (desfigurada) de
una conciencia profunda del autor acer-
ca de que en el momento actual ya no
resultan suficientes los desahogos criticos,
sean éstos irdnicos o amargos. Parece que
es necesario afirmar algo. Bueno, qué dia-
blos, por ahora, afirmamos algo banal,
o grotesco, cualquier cosa:

La razén ni siquiera la sospecho
Pero no puedo mds:

iViva la Cordillera de los Andes!
iMuera la Cordillera de la Costa!

Cabe preguntarse qué hay detris de
este grito deliberadamente absurdo (aun-
que quizis no es tan absurdo oponer,
simbolicamente, la gastada cordillera de
la Costa al pujante coloso andino). ¢Se
trata de un mero desborde gratuito de
vitalidad que busca expresarse? ;O de
un simple afin de “épater le bourgeois'?
¢Tiene algin significado este tomar par-
tido dentro de un “conflicto” de tal es-
pecie? A nuestro entender, el antipoema
expresa de un modo desfigurado —anti-
poéticamente— la conviccion interior en
el autor de que el mundo actual exige
del individuo y del artista una actitud
positiva de afirmacién: vivimos un ins-
tante histérico de decisiones, instante de
resolver cosas, de tomar posicién, de pre-
sentarle una pelea organizada a la des-
humanizacion burguesa: no es hora de
francotiradores.

Pero el antipoeta tiene sus reticencias,
muy comprensibles, No esti acostumbra-
do a las afirmaciones rotundas, sino a
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las negaciones rotundas. Y esas reticen-
cias, en el mismo antipoema que citiba-
mos, estin expresadas de un modo que
parece pintoresco y nada mis, pero cuyo
sentido profundo wale la pena escu-
drifar:

iOyeron lo que dije?

iSe terminaron las contemplaciones!
iViva la Gordillera de los Andes!
iMuera la Cordillera de la Costa!

Clare que no respondo
Si se me cortan las cuerdas vocales
(En un caso como éste
Es bastante probable que se corten)
Bueno, si se me corlan
Quiere decir que no tengo remedio
Que se perdic la ultima esperanza.

Creemos que la poesia de Nicanor Pa-
rra tiende ahora a sobrepasar el antipoe-
ma negro, en virtud de un proceso poé-
tico vinculado a un desarrollo congruen-
te, que viene operando en la vida ciuda-
dana y en la conciencia del poeta. Asi
parecen confirmarlo declaraciones —atn
recientes— del propio Nicanor Parra a
la revista Vistazo (edicién del 2 de octu-
bre de 1962). Pero ello no significaria
necesariamente la muerte del antipoema.
Siempre harin falta en la poesia chilena
crdnicas tan sabrosas como la “Fiesta de
Amanecida”, que leemos en Versos de
Saldn, monumento de picardia y de gra-
cia criolla, prodigio de dinamismo verbal.

Pepro LastRA S.

Diez Conferencias. Departamento de Cas-
tellano. Facultad de Filosofia y Educa-
cion de la Universidad de Conccpl;idn‘
Concepcidn  (Chile), Talleres de la Im-
prenta Universidad de Concepcidn, 1963.
344 pig.

Las Diez conferencias que se reunen en
este volumen, corresponden a un ciclo
organizado, a fines de 1962, por el De-
partamento de Castellano de la Facultad
de Filosofia y Educacidn de la Universi-
dad de Goncepcién, con motivo de cum-
plirse diez afios de vida de esa entidad.

Los temas que en aquella fecha des-
arrollaron profesores y auxiliares docen-
tes, fueron distribuidos en las dos lineas
determinadas por la naturaleza filoldgica
de los estudios del Departamento de Cas-
tellano, y estuvieron orientados por Ila
exigencia de “una revision constante de
los métodos y las mds recientes aporta-
ciones bibliogrdficas” y, también, por la

necesidad de “una apertura hacia el co-
nocimiento de la lengua y la literatura
vivas”,

El libro consigna, en su orden de rea-
lizacion, las siguientes conferencias: Los
diez afios del Departamento de Castella-
no, por René Cinovas; Froblemas del
egresado frente a la prdctica, por Victo-
ria Bahamonde; Vallejo, el poeta, por
Jaime Giordano; Vigencia de Martin Ri-
vas, por Gastén von dem Bussche; La
gramdtica espaiiola en la asignatura de
Castellano, por Sergio Echeverria; Un as-
pecto en la elaboracion dramitica de
Lope, por Alfredo Lefebvre; Observacio-
nes sobre los estudios cldsicos, por Ro-
mano Vallebuona; El amor y el heroismo
en los personajes de Lope, por Luis Mu-
iioz; Tres obras representativas de la no-
vela hispanoamericana actual, por Juan
Loveluck; Chile y América en los En-
cuentros de Escritores, por Gonzalo Rojas.

En general, el estilo de relacién que
emprendieron los confsrencistas revela
una bien entendida voluntad pedagodgica,
incitadora al estudio pormenorizado de
problemas complejos y a la participacién,
en su trato, de un publico mis vasto
que el de habitual concurrencia a las au-
las universitarias,

A pesar de las limitaciones que podria
imponerles el caricter de conferencias,
ellas demuestran el alto nivel alcanzado
por los integrantes de ese centto acadé-
mico. La seriedad con que los autores
enfocan sus respectivas materias permite
observar que estamos frente a un sélido
nicleo de ensayistas y criticos, algunos
con obra ya acreditada —como Gonzalo
Rojas, Juan Loveluck, Alfredo Lefebvre—
y otros que se inician en las mds 6ptimas
condiciones.

Una de las notas de mayor interés en
estos escritores, es el sentido de comuni-
cacién que asumen, lejos de la docta di-
ficultad que suele hacer drida, cuando
no estéril, la obra de andlisis, si no la
guia una segura conciencia de la finali-
dad ultima del ensayo, de la critica o
de la simple formulacion de rasgos de
un proceso cultural. Comunicar, he ahi
el dificil problema, Y sin embargo, en
el libro que nos ocupa no hay concesio-
nes a un publico grueso, de no inicia-
dos. El rigor ejemplar con que Jaime
Giordano realiza una entrada en profun-
didad en la poesia de César Vallejo, apo-
yado en una base tedrica de indiscutible
firmeza, comprueba la idea de que los
profesores del Departamento de Castella-
no de la Universidad de Concepeién es-
tin dotados de las mejores armas para
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ahondar en los problemas literarios y
lingiiisticos. Ademds, poseen en alto gra-
do los esenciales atributes de sensibilidad
y entusiasmo.

A través de los acuciosos ensayos de
Luis Muiioz y de Alfredo Lefebvre, el
Departamento se sumé a la celebracion
del cuarto centenario del nacimiento de
Lope de Vega. Nos ha parecido atinada
y plausible la inclusién del trabajo de
Lefebvre entre las Conferencias, pues,
aunque fue editado en 1962 en la serie
Cuadernos Taurus, de Madrid, sdlo aho-
ra podrd ser conocido con mis amplitud
en nuestro ambiente.

Gastén von dem Bussche, que reveld
sus cualidades de ensayista en 1957, al
publicar el anilisis de algunos sectores
de la obra de Gabriela Mistral —Visidn
de una poesia—, en el N? 106 de Anales
de la Universidad de Chile, contribuye
en esta oportunidad a la interpretacidn
de Martin Rivas con un intento, feliz-
mente logrado, de destacar “‘una subya-
cente o comprobable “vida de los valo-
res” en Martin Rivas, por donde nos sur-
ja una visibn y comprensién que inten-
sifique la actualidad esencial que los va-
lores detentan: una actualidad verifica-
ble, incluso, histéricamente para la con-
firmacién del temperamento nacional co-
lectivo e individual en 1860 o en 1962.
Una auténtica vigencia™ (pdg. 71).

Al preocuparse por una determinacion
cabal de los walores que los personajes
de la novela proyectan “sobre el medio
en que se mueven asi como sobre nues-
tra sensibilidad de lectores”, von dem
Bussche entrega un aporte capital y no-
vedoso, que no podri ser desestimado en
ningtin estudio futuro sobre la obra
blestganiana.

Entre las novelas mis representativas
de la literatura hispanoamericana actual,
Juan Loveluck estudia El seiior presiden-
te, de Miguel Angel Asturias, Los pasos
perdidos, de Alcjo Carpentier y Los rios
profundos, de Jos¢ Maria Arguedas.

En nota inicial, el propio Loveluck ad-
vierte que el modo expositivo que supo-
ne una conferencia fija “la imposibilidad
de insumir en ella rigor bibliogrifico y
otros aparatos de erudicién”, advertencia
que lo pone a cubierto de ciertos repa-
ros por no haber intensificado, con rela-
cién a Los pasos perdidos, aspectos que
no obstante sefiala como primordiales:
cardcter de la estructura, andlisis de re-
cursos expresivos, sentido del tiempo, los
que sin duda desenvolverd en préximos
trabajos sobre Carpentier.

A las oportunas precisiones que hace
Loveluck sobre la novela de Arguedas,
agregariamos la peticion de un trata-
miento mids detenido que permitiera pe-
netrar, en toda su intensidad, la profun-
da wisidn de la crisis historico-cultural
del Perti planteada en la obra.

La conferencia de Gonzalo Rojas fue
una sintesis hermosa y brillinte sobre el
espiritu de los Encuentros nacionales e
internacionales de Escritores (1958, 1960
y 1962), que le correspondié organizar
y dirigir con verdadero acierto. Estos En-
cuentros —todavia no valorizados sufi-
cientemente entre nosotros— deberdn co-
brar sus grandes proyecciones en una
perspm:ti\':l mis nmpli:l y generosa, De-
bemos agradecer, pues, las palabras de
Gonzalo Rojas, que tan bien iluminan
la naturaleza y el resultado de esos did-
logos, y la constancia con que estimula
una actitud humanistica genuina, dis-
puesta a “la comprension de la realidad
como un todo”, respetuosa de la tradi-
cién al par que apasionada del presente.

EsteEr MATTE

Segin el orden del tiempo, de Juan
Agustin Palazuelos. Edir. Zig-Zag. 1962.

Juan Agustin Palazuelos irrumpe en la
literatura chilena como un caso excep-
cional. Su primera novela Segiin el orden
del tiempo ha obtenido una de las mis
entusiastas acogidas de la critica. El libro,
sin embargo, no es de ficil lectura. Hay
una forma novedosa, dindmica, para ex-
poner ideas y hacer evocaciones a la
que el lector no esti acostumbrado. He
ahi parte de su mérito. Algunos escri-
tores sudamericanos, lectores de Proust
o Faulkner han adoptado la forma na-
rrativa que deja fluir libremente el hilo
de la conciencia, Hay varios planos que
alternan: dando aparentemente una sen-
sacion de caos, que corresponde a una
realidad subjetiva mds honda y profun-
da que el logico desarrollo de episodios
ordenados ficticiamente. En nuestro pais,
Manuel Rojas en Hijo de Ladrdn,
inicid esta corriente, En México, Carlos
Fuentes la adopta decididamente, sien-
do uno de los escritores de mis relieve
no sélo en su pais, sino en la joven li-
teratura del continente. Ambos son mayo-
res que Palazuelos, Rojas es un escritor
ya maduro, Fuentes pertenece a una o
dos generaciones anteriores. Rojas es un
escritor sencillo, comparado con nuestro
joven novelista. Relata episodios de su
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vida, directamente, con extraordinario
vigor. Demuestra en esto un talento uni-
co. Cuando intenta filosofar, el escritor
decae, y el filésofo no aparece. Fuentes
ahonda en lo social, no abandona al hom-
bre, a su propia angustia, pues lo su-
merge en el caos colectivo. Critica acre-
mente lo afiejo, lo incongruente, lo des-
quiciado de nuestra época, demoliendo
clases y grupos. En Palazuelos hay un
grito ahogado de una juventud que bus-
ca su camino en un mundo asfixiado
por los dogmas. Hay critica honda y se-
vera, a las clases sociales dominantes, a
la época, pero la solucién no la entrega
a los planos socioldgicos o extraterrenos,
sino que la deja al hombre en la bisque-
da de su propio camino. En la vida in-
terior, en la soledad de la buisqueda, esti
el drama y la tnica realizacién del ser
humano.

En el relato hay personajes reales que
viven, discuten y evocan y otros abstrac-
tos que dan un relieve singular a la na-
rracidn. El tiempo es tal vez el que mis
preocupa al autor. Es la cuarta dimen-
sion. La proyeccion de lo creado en el
infinito. Es y no es, pues no existe como
realidad aparte del individuo. Es una
creacién subjetiva de la mente huma-
na, que logra absorberla y angustiarla.
“Después de todo, escribe (pig. 89), la
unica realidad que poseemos es la del
tiempo vivido. Somos la suma de nues
tras experiencias. De nuestras propias ex-
periencias. Lo ya vivido es nuestro pre-
sente. No hay otro. Ese que nos parece
presente, quizis sea nuestro maifiana.
Quizis. S6lo a condicidén que lo vivamos
con tal intensidad que dejemos jirones
de nosotros mismos en cada instante vi-
vido. Somos lo que hemos sido. Seremos
lo que estamos siendo. Es horroroso ver
los ojillos del chuncho brillando. Porque
todo esfuerzo es imitil. Se cae siempre
en sus garras”.

Se es prisionero de uno mismo, del
sexo, del ambiente, del pasado, del fu-
turo y del inaccesible tiempo. He ahi el
laberinto del que cada cual sale como
puede. Hay que afrontar su propia so-
ledad sin tratar de huir (pdg. 87). "Ha-
ce bien caminar sin llegar hasta el can-
sancio. Hay que ir a alguna parte. No a
ninguna. O sea no hay que huir. Ni
siquiera de uno mismo. Aunque sea vul-
gar pensarlo. Pero las cosas no son vul-
gares porque se piensan, sino cuando se
hacen o dicen. Ademds es una tonteria
porque se trata de no huir. Si. Ahi estd
el secreto. En general pasamos la vida
huyendo. Escapando de la muerte. No

obstante, corremos hacia ella, Como el
que se pierde en el Polo, que camina
en circulo. Se llega siempre al lugar de
partida cuando se huye”.

Esta valiente posicién para afrontar la
soledad de la propia busqueda, revela
una mentalidad directa, vital, donde el
andlisis busca interpretar la vida, pero
no la detiene ni la frustra. Se juzga co-
mo frivola a esta juventud que aparen-
temente busca sensaciones sin ajustarse
a moldes preconcebidos, pero, tal vez hay
mis hondura en cuanto lo mis profundo
del ser salta las inhibiciones y trata de
expresarse con sinceridad. El individuo no
se sujeta a normas, sino que busca su
propio camino, dilicultosamente, en un
permanente mondlogo consigo mismo.
“Hay tantas verdades, escribe, como in-
dividuos que la buscan” (pdg. 36) .

Es digna de elogio la actitud de este
escritor que enjuicia su época y a la ge-
neracién anterior con penetrante acier-
to. El mundo de la burguesia, mondtono,
snob, vacio, estd muy bien descrito. “Pa-
dres de gente de mi edad, interesante es-
cucharlos. Aunque es casi imposible por-
que hablan demasiadas estupideces. Cul-
pables de su propia desgracia y de la
nuestra. Creen comprender nuestro tiem-
po y no comprendieron el suyo. Tarea
de cada generacion conocer su propia
generacion, Dan consejos. Hay crisis de
los consejos. Y crisis de la experiencia
transmitida. Cincuenta afios de caos. Con
algunas excepciones” (pdg. 43). Mis ade-
lante, agrega: “No tienen la culpa. Toda
su fe puesta al servicio de la ciencia. De
lo que ellos llamaron ciencia. Son un
horrendo monstruo engendrado por el
positivismo. Que han inventado el apa-
rato de exterminio de lIa humanidad. Son
el subproducto de una Iglesia decadente
y del Jacobinismo pasado de moda'.

La época actual tampoco se salva de la
critica del joven escritor: “Nuestra épo-
ca (pdg. 90) podrida porque no ha re-
conocido la autenticidad de la angustia,
Hemos vivido tratando de superar por
medio del placer nuestro sufrimiento. Y
cuando el dolor nos ha causado placer
io hemos preferido. Una especie de ado-
nismo, pero negativo, porque no quere-
mos reconocerlo. Y no se trata de llegar
a la semsacién contraria al dolor. En si
misma la angustia es tan maravillosa co-
mo la plenitud".

Otro aspecto que fustiga duramente
es al hombre masa de nuestro tiempo,
la creacién en serie, la multitud desbor-
dada y en contacto permanente. La vida
diaria en pifio, el que comienza en las
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micros y diferentes medios de moviliza-
cidn que el hombre moderno utiliza.

Contra todo esto plantea una solucion,
un camino. Volver los ojos a la antigiie-
dad cldsica. Extraer sus principales va-
lores y crear una nueva era basada en
su filosofia, sus mitos, su sentido de la
belleza y la armonia. El cree que estos
eternos principios, con el sedimento de
los aios de historia que han transcurri-
do, pueden dar al hombre una elevacidn,
una nobleza, una dignidad, un sentido
de la libertad, donde la angustia de cada
cual sea un elemento positivo de crea-
cion y no la destruccion de lo mds ge-
nuino y auténtico.

Juan Agustin Palazuelos conoce bien
la literatura cldsica. En su inquieta ca-
rrera por la vida ha incursionado por va-
rias asignaturas Universitarias. Empezd
muy joven estudiando Derecho. Venia del
colegio de los Padres Franceses y de la
Escuela Militar. En 1956 fue becado a
Estados Unidos y alli estudié Filosofia y
Ciencias Politicas. A su regreso estudia
Filosofia y Lenguas Clisicas en el Insti-
tuto Pedagdégico de la Universidad de
Chile. Pero su destino de jurisconsulto
o profesor son vencidos por su poderosa
vocacion artistica. Gran conocedor de la
musica, en su novela hay una perma-
nente evocacion del ritmo, e incluso ella
esti construida de acuerdo a un deter-
minado tiempo musical. También alter-
na el sentido pictérico con el literario.
Y la poesia no estd ausente en medio del
fluir de ideas. Hay un tono poético
permanente y ciertos pasajes son de gran
categoria, como cuando evoca su amor
de infancia: “Y nos amdbamos profun-
damente, tanto que jamdis hablibamos de
ello entre nosotros. ;Para qué? Si desde
la soledad cada acto que ejecutibamos
era una oracién para el otro. En un
verano como este, en que me fui por
quince dias, de invitado a la playa, al
volver supe que ya no vivia al frente.
Que su familia se habia mudado. Y tuve
vergiienza de preguntar su direccién. O
crei que en cualquier instante la veria
de nuevo. Y esa esperanza, junto con
mantenerme vivo, maté la minima ini-
ciativa para dar con ella. Por que asi
como mi amor era migico, sobrenatural,
vyo esperaba un acto de esa naturaleza
para volver a verla. Pero no la vi mds.
Y ahora que han pasado tantos afios.
¢Qué ganaria con buscarla? (pdgs. 78-79).

No lo es menos el pasaje dedicado a
recordar al organillero de su infancia:
“Con qué carifio recuerdo al organillero
del tiempo del colegio. Por eso arrojo

unas cuantas monedas a éste, remedo de
aquél que bajo mi balcén toca, al doble
de ritmo que lo justo, El Relicario”. Y
agrega mis adelante: “Varias veces me he
sentido tentado de bajar y pedirle pres-
tada su maquinita musical. Debe ser
emocionante dar vueltas a esa manivela.
Como extraer migicamente el pasado en
unos cuantos giros de esa palanca. Pero
no lo hago, porque soy tan feliz cerran-
do los ojos y escuchando la misica con
la mente en esa vieja sala de clases del
patio de las preparatorias...” (pdg. 40).

¢Quién que haya pasado por las aulas
Universitarias no ha participado en los
vehementes didlogos de los patios de su
Escuela, donde henchido de fervor los
jovenes creen poseer el destino del mun-
do? En esos momento, las clases repre-
sentan la fria retérica, ajenas al sentido
humano de la lucha. Los mis inquietos
y vitales no pueden cefiirse estrictamen-
te a los horarios. Ellos tienen su polé-
mica viva sin tiempo ni medida. El es-
critor Palazuelos que ha vivido intensa-
mente cada etapa de su vida recuerda y
describe estos patios universitarios, que
han sido el eco de los textos donde nues-
tra adolescencia fue descubriendo su pro-
pio horizonte espiritual.

A los 26 afios de edad Juan Agustin
Palazuelos nos entregd Segin el orden
del tiempo, reflejo de las mis diversas
y contradictorias experiencias. Su tempe-
ramento de artista lo conduce por el
camino de la realizacién estética. Actual-
mente trabaja en otra novela, pero tran-
sitoriamente el periodismo absorbe parte
de su tiempo. Es redactor y critico lite-
rario de la Revista Ercilla.

La aparicion de esta primera novela
lo ha revelado como una de las mis
serias promesas de nuestra literatura.

Thomas P. Mac HaLE

La responsabilidad del escritor y otros
ensayos. Biblioteca unesco. Editorial Seix
Barral. Prélogo de Juan Marichal. Bar-
celona, 1962,

En el reciente libro de Pedro Salinas,
La rvesponsabilidad del escritor y otros
ensayos!, bajo cuyo titulo se ofrecen
diversos estudios publicados en revistas
antes y después de su muerte, ocurrida
en 1951, hay varios temas dignos de la
mayor atencion, porque formula observa-
ciones no solo aplicables a nuestro medio
literario, sino también por revestir sin-
gular solvencia y autoridad.

1Biblioteca  Breve. Editorial Secix Barral, 5. A.
Barcelona, 1962, Priloge de Juan Marichal,
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Uno de ellos se titula Los poderes del
escritor, distinguiendo entre el espiri-
tual, el social y el econdémico. Frente al
primero, Pedro Salinas declara que es
privativo de los artistas, y en este caso
de los escritores, que desean concebir
obras literarias, mas no todos pueden
realizarlas.

La mayoria tropieza por carecer de un
requisito capital: el talento; sin él no se
Vi @ ninguna parte; otros, tenié¢ndolo,
no saben demostrarlo con propiedad, des-
conociendo Ia técnica o el oficio. Es claro
que no todos los integrantes de la so-
ciedad pueden crear personajes, como lo
hacen los novelistas, ni tampoco descu-
brir compuestos quimicos, tarea reserva-
da a los cientificos. Debe aceptarse, en
consecuencia, que el escritor forma un
conglomerado social como el de partici-
pes de otras actividades.

En cuanto al poder social, éste se pone
claramente de manifiesto en la situacién
de preeminencia que el escritor alcanza
cuando adquiere cierta celebridad, ase-
diado por editores y lectores. Los medios
de difusion —la prensa, la radio, el cine,
Ia televisibn— lo ponen en contacto con
el publico interesado en sus libros.

Resultado de esta popularidad, nace el
tercer poder: el econémico, pues, la ven-
ta de sus obras produce dinero y cnando
nuestro autor es afortunado obtendrd
jugosas ganancias.

Pero de este reconocimiento colectivo,
honroso y comprometedor si se quiere,
:se hace mds responsable el escritor?
Idealmente, la respuesta deberia ser afir-
mativa, pero en la mayoria de los casos
no es asi. ¢De la concesidn, afio a afio,
del Premio Nacional de Literatura en
Chile ha resuitado para quienes lo han
obtenido un compromiso serio de escribir
mejor? Algunos lo han hecho peor que
nunca, ya incorporades al cendculo de
los elegidos.

Este tema incide en otro de los ensa-
yos contenidos en el libro de Pedro Sa-
linas, La gran cabeza de turco o la
minoria literaria, elocuente defensa de
¢ésas, cuando la literatura para muchos
es sinénima de comercio y mercantilis-
mo.

Sabido es que la cultura se impartié
primero en las academias griegas, luego
en los conventos medievales, mds tarde
alrededor de los mecenas renacentistas y
en los tiempos modernos en las Univer-
sidades. De alli se han expandido hacia
otros niicleos de la poblacién.

El verdadero escritor estd situado en
una dramitica alternativa entre la lite-

ratura de mayorias —entendiéndose por
tal la consumible por el grueso piiblico—
y la de minorias, que serd apreciada por
nicleos reducidos. El escritor debe deci-
dirse entre lo que le dicta su conciencia
o lo que le convenga. Muchos, seducidos
por el éxito que ansiaban conquistar, hi-
cieron caso omiso a lo que sentian con
mayor fuerza y sentimientos, para em-
barcarse, no muy convencidos, pero hin-
chadas las velas de la ambicién, en em-
presas productivas, fracasando lastimosa-
mente en ellas,

Otros, que sienten un llamado impe-
rioso induci¢ndolos a expresar ideales per-
sonalisimos, pueden no alcanzar la cele-
bridad inmediata, pero estardin satisfe-
chos de haber procedido con honradez
intelectual,

Ahora bien, forman legién los autores
que habiendo comprobado que tienen
lectores interesados en cuanto brote de
su pluma, se lanzan a producir con fre-
nesi, no importindoles la calidad, sino
contentar a su piblico. Es por eso que
comparando sus libros se descubre el tini-
co mévil que los guia: el utilitarismo.

Las obras, llamémoslas de élite, en cam-
bio no serin jamdis populares, al someter
al leyente a un proceso intelectivo com-
plejo. Deben sélo llegar a ciertas manos,
las que luego se unirin como homenaje
a su autor en justiciero y entusiasta
aplauso. Tomemos el caso de Rabindra-
nath Tagore: su literatura por llevar un
mensaje de hondo significado jamais serd
popular, escribiendo no para el comiin
de los mortales, sino para una minoria
selecta, capaz de sentir con él las mismas
sensaciones y justipreciar su produccidn.

No debe confundirse, en manera al-
guna, originalidad con extravagancia, ad-
vierte Pedro Salinas. Perfectamente. Quie-
nes hagan uso del primer atributo, ade-
lantindose a su tempo o detectando
cambios y tendencias reformistas que es-
timan deben ser adoptados, proceden con
encomiable autenticidad, mientras que
para los otros las extravagancias son ape-
nas un simple recurso para llamar la
atencidén, tanto mis despreciable cuanto
que dan una idea de la pobreza de su
espiritu.

Los escritores deben concebir sus obras
en medio de la mds sustancial libertad,
pues en caso contrario sus engendros no
representardin su propio sentir, sino que
la voluntad suprema de las consignas
doctrinarias; y es por eso que los inte-
lectuales que viven en paises dominados
por dictaduras de toda especic, no han
podido soportar jamis la tiranfa que so-
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bre el pensamiento han pretendido ins-
taurar dichos regimenes, En la dictadura
marxista, por ejemplo, la opinién del
artista o del escritor no se toma en cuen-
ta para nada, resultando un mero ins-
trumento al servicio de la causa, quiéralo
0 no, un mero organismo sin voluntad ni
iniciativas. De ahi que muchos hayan
sido encarcelados, otros condenados al si-
lencio y unos terceros a dar a luz obras
truncas y frustradas.

Ya se ha dicho que si bien el pintor
puede acudir a las escuelas de bellas
artes y el musico a los conservatorios, el
escritor debe contentarse con laborar sin
tener a su lado personas que lo orienten
o corrijan. Su formacién, en dos pala-
bras, la deberd a si mismo, a fuerza de
sacrificios y padecimientos. Que lea, lea
muchisimo, especialmente a los clisicos;
en seguida escriba, corrija y compare,
haciendo una autocritica de lo que pro-
dujo, entregindolo luego a personas ve-
cinas a su intimidad para que le hicieren
saber su parecer. Una de las utilidades
mayores que han producido los talleres
literatios en Chile ha sido, precisamen-
te, ¢l intercambio de opiniones sobre las
obras leidas; éstas una vez publicadas
serin sometidas al andlisis de los criticos,
tan vilipendiados, pero a la vez tan te-
midos, pues de ellos depende la resonan-
cia que alcanzarin, sirviendo de inter-
mediarios entre autores y lectores,

Es sugestivo tomar nota que el escritor
chileno de hoy dia no puede estar mais
alejado de dos virtudes fundamentales:
la dignidad y la jerarquia de valores, ha-
ciendo caso omiso de ellas y dando prue-
bas, por lo tanto, de un primitivismo
deplorable, descrédito de todo el gremio
y qué urge contrarrestar de algin modo.

En efecto, el escritor no se comporta
como fuera deseable y en lo que podria
denominarse ¢l ejercicio de su profesion
abandona toda ética, tratando de acabar
con reputaciones serias y honestas de
otros escritores. No se tolera a indivi-
duos que sean obsticulos para carreras
metedricas, condenadas, sin embargo, a
pronto ¥y justificado olvido, El escritor
en cuestion se angustia al comprobar los
éxitos ajenos, congratulindose al ver los
fracasos y las derrotas que no le afecten.
Y de estas escaramuzas y rencillas, que-
da manifestado el espiritu mezquino de
quienes tratan de abatir nombres y des-
prestigiar obras por motivos que se jus-
tifican claramente: jamds el mediocre
atacard a otro escritor que estime de
poco mérito, siempre dirigird sus fuegos

contra el favorecido en cualquier orden
de cosas,

Y si al literato le falta dignidad en el
trato cotidiano con ¢l medio que forma
parte, tamMpoco es MEnos cierto que re-
vela una penosa deshonestidad intelec
tual, en lo que a ¢l mismo se refiere, al
entregar a la publicidad libros que ru-
borizan por los demdrilos que ostentan
y luego buscar su exterior difusion. Aqui
se publica por publicar, sin que medie
una severa autocritica, necesaria y en par-
te importante para formar un nombre
que pueda resistiv embates de toda clase
de elementos. A ello se debe en gran
parte que en las bibliotecas reposen mi-
les de libros que nacieron muertos, sin
que nadie se ocupe de ellos, pero que
fueron echados a correr por los agrestes
campos de la literatura, sin que obede-
cieran a ninguna necesidad irrefrenable.

Asimismo, como otro vicio poco de-
coroso, es sensible tomar nota de las
dedicatorias que preceden a los libros
enviados muchas veces a los criticos. Todo
el wropicalismo de epitetos y adjetivos
que se suponga es poco, € indudablemen-
te ¢l lector tiene una pdlida idea de
este grave mal, cada dia mds arraigado.
La adulacién con miras a obtener un
futuro elogio stlo puede seducir a los
recién iniciados o a los irresponsables
cuyas manos estin moradas de tanto
uplnudir, para quiencs expresiones de
esta especie son halagadoras, logrando
comprometerlos. ;A quién pretende en-
ganarse con esta comedia? Al verdadero
critico, no, desde luego, el cual va a
encomiar lo que es digno de leerse y a
lo que no le queda el piadoso silencio
o la severa valoracién, haciendo hinca-
pié en los defectos que trae comsigo, a
modo de escarmiento. Para el critico nada
reviste mayor satisfaccion que lanzar una
clarinada de alerta en presencia de li-
bros valiosos. Eso constituye una de sus
misiones primordiales y la realiza con re-
gocijo evidente.

Otro punto sobre el cual es necesario
insistir es la ninguna jerarquia de va-
lores que impera hoy en el mundo de
las letras, anunciando una verdadera cri-
sis. No es posible que escritores sin nin-
guna categoria dirijan las instituciones
literarias, sean premiados y gocen de nom-
bradia alcanzada en quien sabe qué tor-
tuosas maniobras. Por obra exclusiva de
la tolerancia no se ha reducido a su
verdadera proporcién a escritores de ter-
cera o cuarta especie, bajindolos de los
pedestales que ha forjado el desconoci-
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miento, el compromiso, la boberia o la
ingenuidad.

Es inaceptable, por ejemplo, que un
prologuista, no ha mucho haya compa-
rado a quien presentaba con Kafka, Ca-
mus, Gide, Huxley, Malraux. .. Estas ex-
plosiones de entusiasmo descabellado, pa-
ra colmo absurda, pues ka obra prologada
era pésima, a nada perjudica tanto como
a la literatura, en su concepto mis au-
gusto, en un momento que la pecha de
los mediocres amenaza con romper todas
las vallas.

“Inquieta desde luego el sindicalismo
de mutuo aplauso que en los ultimos
tiempos ha llegado a constituir un orga-
nismo sabiamente reglamentado', escri-
bia hace mis de cuarenta afios el insigne
critico don Ricardo Didvila Silva. Sabias
palabras que ain tienen plena actuali-
dad. Citaba, a continuacion, algunas ex-
presiones de un ensayista francés que no
resisto copiar: “Hoy dia se es escritor
para vivir, No se trata ya de reflexionar,
de meditar, de corregir. La literatura
pereceri por la facilidad de producir sin
trabajar. El placer de escribir estd per-
dido, que consistia en vivir con un pen-
samiento, en madurarlo, vestirlo, hacer-
lo bello y fuerte... En otros tiempos se
hacia un libro como se educa a un niiio,
COn esmero, con paciencia”.

No puede pasar desapercibido el he-
cho que el arte y por ende la literatura
han adquirido contenido social y politi-
co, buscindosele como vehiculo de tales
caracteres, ¥ que los galardones, las becas
y otras granjerias han despertado el ape-
tito de multitudes ansiosas de fama y di-
nero, en permanente lucha por subsistir
entre el niimero aterrador, y en visible
aumento, de los que se consideran escri-
tores.

jCudn lejanos estin los dias en que
la literatura era objeto del mds completo
desinterés y su cultivo producia simple
placer estético y satisfaccién interior!

Es imprescindible que el escritor se
dignifique, porque el especticulo que en
la actualidad presenta no es por ningin
capitulo edificante, y quienes se incorpo-
ran a sus falanges, siguiendo la voz de
una poderosa vocacién, al apreciar el ac-
tual estado de cosas, con seguridad no
pueden ocultar el desencanto que les
embarga. Hagan los escritores obras, se-
ria, responsable y dignamente, confiando
que solo el tiempo dird si contenian algo
valioso o si carecian de toda significa-
cidn.

Al desenfado irresponsable con que
actian muchos escritores en las lides li-

terarias, una honrosa minoria se da cuen-
ta cabal de sus responsabilidades, esme-
rindose por desarrollar sus obras dentro
de la mayor dignidad y jerarquia.

Uno de ellos, Hugo Zambelli, cuyo
testimonio se hace mds y mds estimable
por ser un poeta de valia, inicia su libro
Temporal, undnimemente elogiado por la
critica nacional y extranjera, con el si-
guiente poema, que resulta toda una pro-
fesion de fe literaria:

“Y mientras corren todos por la pisia,
en pos de los laureles,

en equipos, divisas siempre iguales,
colores estridentes.

Hugo Zambelli solo

—poeta nascitur, non fit—, ahora

a paso siempre largo por la noche
como los corredores con la antorcha,
a su relevo avanza®.

Este es un caso sencillamente extra-
ordinario en la historia literaria chilena.

Muchos son los aspectos dignos de con-
siderarse en el libro de Pedro Salinas,
que deberia ser conocido ampliamente
en nuestro pais, con el objeto que fue-
ran consideradas sus opiniones, algunas
de las cuales alcanzan el nivel de diag-
ndstico clinico, dignas, por tanto, de ser
seguidas al pie de la letra, Asi lo espe-
ramos.

THomAs P. Mac HALE

El pr:'m:r'pc y las ovejas, de Enriquc
Lafourcade, Premio Gabriela Mistral. 28
edicién. Zig-Zag, 1962.

Muchos y muy contradictorios comenta-
rios ha despertado esta iltima novela de
Enrique Lafourcade, pero nadie, que yo
sepa, ha visto en ella su real y verdade-
ra dimension: la obra mds extraordina-
ria, la mds sugerente y emotiva, no sélo
de su autor, ni de la Generacién a la
que dio existencia legal y a la cual ob-
viamente pertenece, ni aun a las anterio-
res en cronologia, sino de cuantas han
salido de las mds reputadas y famosas
plumas nacionales,

Después de narrar lo que acontece a
un grupo de artistas (“Pena de muerte”,
1956) , de efectuar un contrapunto nota-
ble entre dos dmbitos opuestos y antagd-
nicos (“Para subir al cielo”, 1958) y de
dar una lujuriosa vision del mundo tro-
pical del Caribe y sus dictaduras (“La
fiesta del Rey Acab”, 1959), Enrique
Lafourcade, que siempre ha sido un no-
velista de talento, el mejor dotado de
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los dltimos tiempos, el poseedor de re-
cursos estilisticos mids logrados, el que
tiene a su favor una cualidad inapre-
ciable, el ritmo de atencién creciente en
quien se impone de sus escritos, en suma,
un escritor de gran relieve, en “El prin-
cipe y las ovejas” alcanza el cenit de su
carrera, el punto miximo a que puede
aspirar un autor de etérea, aunque breve
trayectoria literaria.

Desarrollada en la Costa Azul francesa
e italiana, escenarios de por si propios de
pelicula, Enrique Lafourcade plantea en
su reciente novela un enigma, un proble-
ma complejisimo, inherente al cardcter
del hombre desde el instante mismo de
su creacién: el bien y el mal, los atribu-
tos de cada uno de estos extremos, la po-
sibilidad de trasladarse de uno a otro en
cualquier momento, el conflicto interior,
o en términos absolutos, la tragedia in-
terna del que goza o sufre, segin su ubi-
cacidn, cuando en vista del Juicio Final
juegue la trascendencia de la elevacion
a la felicidad, o el irremediable estacio-
narse en el sitio deparado a los culpables,
a los que han caido y no han buscado la
redencidn de sus culpas. Se trata, en el
fondo, de graves problemas morales, y
estos temas, por serios que parezcan, al-
canzan en manos de Enrique Lafoucarde
magnitudes asombrosas, matices inespera-
dos, profundidad y ligereza, unidas ambas
en armonica estructura.

No se trata aqui de la conciencia for-
mada ante la caducidad de la vida presen-
te, comparada con la que advendri des-
pués de la muerte, limite entre ambas
existencias, la una material y la otra espi-
ritual. Contrastando con una considerable
seccion de las actuales corrientes litera-
rias, Lafourcade presenta un cuadro esen-
cialmente descriptivo y narrativo, eludien-
do toda digresion metafisica, por consi-
derarla incompatible con el espiritu de la
sociedad que pinta. Mas no por eso la
obra carece de contraposicién entre las
dos corrientes filosoficas de la vida huma-
na, pues en “El principe y las ovejas"
hay oposicién entre valores morales, co-
mo factores determinantes del futuro eter-
no, ya que la balanza del bien y del mal,
empleada en esta vida va a determinar,
cual indice de conducta, el destino de la
existencia posterior a la terrena, o sea,
la eterna. Enrique Lafourcade, aunque
no toca estos aspectos indirectamente, lle-
ga a ellos.

Y para comprobar sus asertos, lanza a
la escena a Lanzarote, un joven semina-
rista que, no sin pavor, ve llegar la hora
de su ordenacién sacerdotal, y descubre

ante tan trascendental acontecimiento que
su vocacion ha fallado y ante la posibili-
dad del sacrilegio, huye del Seminario,
saltando sobre sus tapias; y Mardus, un
viejo repelente que encuentra en su ca-
mino, con el cual constituird, andando el
tiempo, una sociedad bilateral, donde el
primero aportard su excepcional suerte
por el juego, y el otro, la experiencia que
s6lo los afos conceden, guiindolo en me-
dio de un mar de gentes raras, curiosas,
hundidas en el vicio, que deambulan en
busca de aventuras, sensaciones fuertes,
peligros excitantes.

No puede negarse que la introduccién
a la novela estd escrita con tal maestria,
que un toque inquietante recorre sus pa-
ginas y el lector, proximo al festin, apre-
cia en todas sus partes la lucha interna
del muchacho que vacila, desorientado, y
no sabe dénde encontrar la paz interior
que ansia en forma desesperada, hasta
que por fin la tensién disminuye, pues se
ha decidido tras dramdticas meditaciones;
pero no por ello decae en manera alguna
el interds, ya que es necesario interiorizar-
se de su destino, de los senderos que se-
guirdn sus pasos. Ahi se encuentra con
Mardus, que obrari algo asi como un
preceptor de malignas intenciones, con su
faz aprovechadora y codiciosa, porque co-
noce que tiene sobre Lanzarote un poder
especial que lo magnetiza, lo envuelve co-
mo una red, lo oprime préoximo al ahogo,
para abrirla luego, permitirle ver la luz,
aspirar el aire y estimar la vida.

Enrique Lafourcade, al hacer viajar a
sus personajes por infinidad de lugares,
tales como hoteles, playas, fiestas y baca-
nales, hace notar sus condiciones de na-
rrador ameno, porque capta la atmosfera
que particulariza a éstos y con breves y
certeras caracterizaciones va poblando los
recintos de juego y esparcimiento de una
multitud, heterogénea en grado sumo. An-
te ese fendmeno, el lector mds exigente
no puede dejar de darse por satisfecho,
porque esa riqueza plistica no se da con
frecuencia; es un fruto por ventura esca-
so0, que sélo se ve en los narradores de
la augusta estirpe, en los privilegiados del
talento, entre los cuales Enrique Lafour-
cade ocupa un lugar sobresaliente, ya que
sus competidores han quedado considera-
blemente distanciados, tanto por la géne-
sis temdtica de sus obras, como por sus
particularidades estilisticas.

¢Quién es el Principe y cudl es su reba-
fio? Capital interrogante que debe resol-
verse, ya que entraiia todo el nudo cen-
tral de esta novela.

El Principe, el maligno, el inmundo,
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que seduce, desconcierta, incita al pecado;
las ovejas, los hombres que desean gozar
de la vida, no importando las consecuen-
cias de su pernicioso desvario. Y para ello
viven en diversiones, tratando de apagar
los llamados de la conciencia, los dicta-
dos de la moral, de abandonar las buenas
costumbres, de matar su alma; seres hun-
didos en el vicio y en la podredumbre,
donde la excentricidad, el lujo, la buena
vida, el placer libidinoso, el goce sexual,
todo, todo estid debidamente contemplado.

Y comienza a girar el carrousel, cada
vez mis rdpidamente, cada vez mis verti-
ginoso, mis atrayente, al cual acuden los
que jamis han traspasado las fronteras
del mal, siendo cada vez mds numerosos,
acrecentando el circulo, sombrio y tume-
facto.

El Principe estd satisfecho: ha llegado
otra oveja mds, la oveja, que hasta ayer
desprecié sus llamados, la oveja perdida
que en el monasterio malgastd la mejor
parte de su existencia, ignorando lo que
deslumbra, lo que refulge, conociendo
bien, es claro, la otra cara de la medalla,
menos seductora exteriormente, pero con
una significacién y un contenido inmen-
samente mis profundo, ajeno a lo vano,
lo efimero, la frivolidad mundana, dis-
tanciada del abismo de la perdicién, en
el fondo mids plena y menos perecible.

Ovejas déciles al llamado del Pastor,
sin intenciones de rebelarse, mansas en
sus procederes, descosas de la satisfaccidn
de los sentidos, ahitas de lo prohibido,
atrapadas en la red de lo corrupto, mien-
tras el Pastor despliega sus poderes de
convencimiento para engafiar a otros re-
bafos, franquedndoles la entrada de su
reino, sonriente, feliz.

Y en ese torbellino infernal, Lanzaro-
te de repente vacila, se tambalea, siente
el llamado que lo incita a recobrar la
senda perdida, presa de remordimientos
quemantes cual termocauterio, pues con-
siderd, en un momento, la fria realidad,
sus frustraciones, los anhelos incumplidos,
la insatsfaccion de ideales, el freno de
las pasiones desatadas, el asco y el desen-
gafio profundo ante su tortuoso recorri-
do, la inquietud espiritual . . . Pero ya era
tarde, Mardus se encarga de hacer fraca-
sar tan imperioso deseo de renacer. ..

Esta novela, Premio Gabriela Mistral,
pronto reeditada, no puede calificarse me-
nos que extraordinaria y merece ser tra-
ducida a otras lenguas para que se apre-
cie su singular poder evocativo, su colo-
rido ajeno a toda comparacién, su gran
riqueza cromitica y lo que es mds impor-
tante atin, la manera de plantear el pro-

blema del bien y del mal, insuperable y
de dificil imitacién por su agudeza y ori-
ginalidad, siendo hasta el momento la
obra mis sdlida que se le debe a Enrique
Lafourcade en su deslumbrante y fruc-
tifera carrera literaria, que anuncia los
triunfos que habri de cosechar muy pron-
to en el extranjero.

“El Principe y las ovejas”" es un buen
anticipo para ello.

THomas P. Mac HaLE

El dramatismo en la poesia de Federico
Garcia Lorca, de Roque Esteban Scarpa.
Cuadernos del Centro de Investigaciones
de Literatura Comparada de la Universi-
dad de Chile, 1962,

Luego de publicar el primer tomo de
aquella gigantesca obra sobre Thomas
Mann, que tanto alborezo produjera en
nuestro medio literario, declarada “el li-
bro del afio”, y en la que se discerniera
el Premio Municipal de Ensayo, honesta,
de solido juicio, bien fundamentada, pro-
ducto de un trabajo fatigeso, pero a la
larga fructifero, Roque Esteban Scarpa, a
modo de divertimento antes de perseve-
rar en la tarea que s propuso, nos brin-
da un breve, aunque sustancioso ensayo,
de interpretacion de la poesia del vate
granadino Federico Garcia Lorca.

Comparando el “Thomas Mann" con
el “Gareia Lorca”, a primera vista es da-
ble apreciar que el método empleado por
el autor es diverso. Una es obra de gran
envergadura, maciza, imponente y casi te-
mible; esta otra, mis liviana, menuda, es-
crita con idéntico amor, pero con un to-
que mis humano e intimo, producto de
una comunicacién mds estrecha entre es-
piritus afines —ambos poetas al fin—, que
contagia ficilmente a quien se impone de
su contenido, el cual saborea, se deleita
con el anilisis sensible y, sobre todo, con
la facilidad que se bebe la fresca inspira-
cidn podtica de Federico Garcia Lorca, a
través de la generosa fontana que presen-
ta Roque Esteban Scarpa.

Debo declarar, antes que nada, que
aborrezco las complicaciones, los obsticu-
los artificiales que algunos falsos exégetas,
que se desenvuelven en el dmbito univer
sitario, ponen en el camino del lector,
con el exclusivo propésito de extraviarlo
¥ para que, de paso, reverencien al intro-
ductor, llenindolo de elogios, apreciando
la propia pequefiez en contraste con la
majestad del “erudito”. Mds ain, siento
por éstos la mds profunda compasién, ca-
paces de escribir verdaderos tratados de
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pedanterfa, en una jerga téenica que no
admite otro calificativo que curiosa, de la
cual, afortunadamente, nadie se ocupa.

{Qué diferencia con este libro de Ro-
que Esteban Scarpal En cuidada prosa ex-
pone su pensamiento frente a la poesia
de Garcia Lorca, con limpidez, hondura
de conceptos, sin caer en las expresiones
que empafarian el trabajo mismo, asequi-
ble perfectamente para todo amante de
la verdadera poesia.

La admiracion que Scarpa siente por
Garcia Lorca no data de hoy ni de ayer.
Hace mids de 25 afios, cuando comenzd su
carrera literaria, le dedicé parte de su
primera conferencia y de su primer libro,
y al celebrar sus bodas de plata como ca-
tedritico y escritor, en 1960, dicté una
conferencia sobre el dramatismo en su
poesia, que constituye el cimiento de este
ensayo, enriquecido con posterioridad sus-
tantivamente y al que dio una estructura
mis de circunstancias.

Declara Scarpa en la “Introduccién” a
su nueva obra, que ha preferido abste-
nerse del aparato cientifico y técnico con
que se acostumbra tratar trabajos como
éste, para presentar al poeta en un aspec-
to mis real y cotidiano, a plena luz y no
al claroscuro. Gentil tarea la de Roque
Esteban Scarpa al desentrafiar los miste-
rios de una poesia original y no obstruir
su integral conocimiento con expresiones
confusas e imprecisas. Esto es digno de
ser estimado, como se debe, pues otro cri-
tico y ensayista como ¢l habria adoptado
el sistema opuesto para llegar tal vez a
idénticas comprobacionss, pero sin duda
que marchando cuesta arriba y con un
alud de aburrimiento amenazando caer
en cualquier instante.

Lo que Scarpa desea comprobar es que
en la poesia de Garcia Lorca los elemen-
tos dramiticos forman parte apreciable
del conjunto; también su teatro muestra
esa huella definidora, pues en “Bodas de
sangre”, “Yerma” y “La casa de Bernarda
Alba'" gusta de enfrentar las pasiones des-
atadas de sus personajes con un fatalismo
que los oprime, resultando, a fin de cuen-
tas, un cimulo siniestro de pasiones y des-
gracias.

La vida misma de Garcia Lorca fue
muy atormentada. :Qué hay de extraiiar-
se, entonces, que sus escritos sean un fiel
reflejo de su existencia, truncada cuando
alin mucho prometia?

Evidentemente, no.

Roque Esteban Scarpa piensa lo mismo.

Por eso se limita a esa “almendra” y
no a divagaciones estériles, pues ha cir-
cunscrito su andlisis a un aspecto especi-

fico, fundamentando sus asertos, como es
debido, porque si hay empresas dificiles
de acometer en el campo literario, una
de ellas es la exégesis poética, pues quien
la ejerce, como ya lo he escrito en otra
oportunidad, debe “sacar a luz el resul-
tado de un proceso y dar a conocer el
fruto de su trabajo en tal terreno, luego
de haber examinado con detenimiento el
génesis, desarrollo y proyecciones de la
obra sometida a su consideracién”,

Como en el presente caso Scarpa ha
debido remitirse a comprobar la existen-
cia del dramatismo en los versos de Gar-
cia Lorca, la tarea se le presenta en ver-
dad Ficil, fogueado como esti después de
analizar la obra de Thomas Mann, para
la que debié consultar todos los géneros
cultivados por quien suscribié “La Mon-
tafia Migica”, amén de lo autobiogrifico,
lo polémico, lo puramente creador como
lo producido al calor de los aconteci-
mientos que le tocd vivir.

El cardcter mismo de Garcia Lorca era
dificil. Refiere Carlos Morla Lynch que
invitado a su casa por primera vez pudo
apreciar sus diversos estados animicos.
Conversan durante varias horas, entre ju-
venil y serio, entre apasionado y objetivo,
entre indiferente y combativo, alcanzan-
do su charla por momentos “resplandor
de fuegos artificiales”, Llega ¢l momento
de la despedida, habiendo ya encantado
a su auditorio, por lo cual propuso que
se cantara la cancién del burro. Y em-
pezo:

“Ya se murié el burro
que acarreaba la vinagre
ya se lo llevd Dios

de esta vida miserable”,

Se hablard de cardcter juguetén y sin
duda se hablard mal, porque contrastando
con lo anterior, exclama no sin violencia
en el “Llanto por Ignacio Sdinchez Me-
jias™:

“Yo he visto Huvias grises correr hacia las
[olas

levantando sus tiernos brazos acribillados,
para no ser cazadas por la piedra tendida
que desata sus miembros sin empapar la
[sangre”.

Debe hacerse mencion, asimismo, el
choque que significd el encuentro de co-
rrientes tan dispares como la sustentada
por Garcia Lorca y la de quienes lo ante-
cedieron en el mester poético en el terre-
no formal, polémica que se extendid lue-
go a cuestiones lingiiisticas y gramatica-
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les. Sin duda, fue una lucha dolorosa,
porque se rompian los moldes tradiciona-
les que cedian bajo el empuje juvenil,
pletérico de energias y que iba a renovar
los surcos de la poesia. Igualmente en
teatro, segin cuenta Carlos Morla Lynch,
Federico Garcia Lorca no se miraba bien
con los hermanos Alvarez Quintero, que
compartia con Benavente el cetro de la
dramaturgia espafiola en aquel entonces.
Era natural: dos corrientes en disputa
nunca se apreciardn cristianamente,

Haciendo abstraccion de mis diferen-
cias de criterio, en honor a la justicia y
con mi franqueza invariable, me siento
en la obligacién de afirmar que a pesar
de no compartir en términos absolutos
las teorias que Roque Esteban Scarpa
propicia, “El dramatismo en la poesia de
Federico Garcia Lorca”, impreso bajo la
sentencia “El espejo de papel” del Cen-
tro de Investigaciones de Literatura Com-
parada de la Universidad de Chile, que él
dirige con singular acierto y ejemplar de-
dicacién, es un ensayo de no féciles mé-
ritos y que precisa uno de los contornos,
el dramitico, de la personal, auténtica
poesia de Federico Garcia Lorca.

Luis Arava Novoa

Esta Rosa Negra, Poemas de Oscar Hahn,
Editorial Universitaria, S. A., Coleccion
Alerce, 1961.

Esta poesia canta, con elocuente notabi-
lidad, uno de los mis manidos temas poé-
ticos: la muerte. Existen, en todo el con-
junto de poemas, dos modos o sentidos
de enfrentarse a este hecho. Hay, tam-
hién, claramente expresada, una solucién.
Poemas como “‘Cancién de los amantes
muertos”, “Letania para un poeta difun-
to”, “Fibula del lenocinio”, “Egloga fu-
nebre”, pertenecen a lo que podriamos
Hamar muerte fisica, es decir, descripcion
e indicacion de la muerte como situacién
limite. Por otra parte, en poemas como
“Soy una piedra lanzada de canto”, “Fue-
go fato”, “Esta rosa negra”, “Danza de
la muerte”, “Elevacién de la amada”, se
produce —bastante enmarcado dentro de
ese transcurso de momentos que confor-
man nuestro ser y hacer cotidianos, en
otras palabras, el fluir de nqucllo que
nunca detendremos: el tiempo— un senti-
do distinto del anterior, pero muy vincu-
lado a €l: la muerte temporal. Asi, de
ambos modos de enfocar la muerte, tal
vezr este ultimo es el que mds se da en
“Esta rosa negra”. De este modo, en figu-
ras como “escondiéndose en los arrabales

del silencio”, “ventanas del silencio”, “ro-
cio de silencio”, “bostezo de la muerte”,
“dientes del silencio”, “besos de cera”,
“rosario negro”, “leche extrafia de ritmo
y de ceniza”, “gatos quemados”, “tinie-
blas gomosas”, etc., el tiempo muerto, el
tiempo que huye para no volver mis, es-
t4 insistentemente sumido en este ritmo
de verso libre, eficazmente logrado. De-
bemos agregar que la palabra silencio es
la que nos entrega la sensacién de una
muerte siempre junto a nosotros, de una
muerte que construye a medida que des-
truye.

Ubicdndonos ahora en el texto propia-
mente tal, tenemos que el poema que
mis denota y sittia este modo de sentir el
problema es “Soy una piedra lanzada de
canto”. Comienza, desde ya, con una fi-
gura que representa ese perecer y huir
del tiempo y las cosas. Se dice: “Muer-
te, | escondiéndose en los arrabales [ del
silencio” [, y se reafirma la idea del tiem-
po perdido en el verso siguiente: “en los
sutiles pliegues | de las sombras”. Una
vez interpelado el tiempo surgen —direc-
tas y dolorosas— las preguntas: “:Soy el
lanzado como una piedra [ por la mano
de Dios, /| en el agua de la existencia?
:Soy el que en ondas circulares | ird cre-
ciendo | hasta desbordarse en el vacio le-
tal?", con las cuales, mediante relaciones
de elementos dindmicos (agua, mano, on-
das, agonia) con otros elementos pasivos
(piedra, Dios, letal), que en este caso se
oponen a los anteriores, se pretende —y
se logra— entregarnos la idea de movi-
miento apagado, de desarrollo lento, si-
lencioso, en cierto modo, el movimiento
de la vida. Estos elementos dindmicos y
pasivos son los que provocan, en un re-
ducido espacio (el de una onda que va
creciendo), el avance de ese tiempo que
a la vez que progresa, se va perdiendo en
la nada (el circulo mismo en donde se
desarrolla el movimiento vital simboliza-
do por la metifora “agua de la existen-
cia"). El poeta, al cual podriamos llamar
hablante, se ha percatado de su primera
muerte (muerte temporal) , pero no se re-
signa a creer totalmente en esta situacion.
De ahi la pregunta y, al mismo tiempo,
la duda. Pero el simbolo “circulo” le per-
mite encontrar, parcialmente, una res-
puesta. “Como una tangente en agonia, /
toqué el acuoso circulo de las ondas |/
despeiiables”; es decir, experimenté el
sentido de mi existencia en esta primera
muerte —muerte temporal. El hablante
se sabe, pues, una “tangente en agonfa”,
un punto infimo, nada, en este acuoso
circulo que es la vida con su final de
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onda despefiable, de muerte fisica, lo
cual le lleva desde la duda a la an-
gustia pura, angustia que le muestra su
misidn, su papel en el mundo (circulo)
en que habita. Por eso siente pavor de
verse resucitado —de esta muerte tempo-
ral— en cada muerto que olvida (mo-
mentos vividos) , y busca, con cierta resig-
nacién, conocer la lejania eterna; esto
es, tado el espacio que lo rodea. Muere,
pues, para el tiempo, pero no para el
espacio. Sin embargo, la resignacién no
es total. Sabe que esta muerte temporal
lo llevard a la muerte fisica, que todo
terminarid algiin dia. A estas alturas todo
el lirismo, contenido por la razén estruc-
tural del poema, rompe sus cauces y es-
talla en un duro y sostenido pesimismo.
Todo su ser, entonces, encuentra en esta
suerte de vitalidad pasiva su identifica-
cién. Pero no una identificacién somera,
abulica. La angustia le ha brotado en pe-
SIMIiSmMo; Pero en un pesimismo creacio-
nal que, por la misma situacién, se con-
vierte en su tnica esperanza, Se debe lu-
char, se dice entonces: hay que “morirse
con las ufias largas |/ para poder cogerse
del recuerdo”, en cierta medida, tinico
modo para volver a vivir el tiempo muer-
to (muerte temporal). Por eso, para resu-
citar siempre, para vivir eternamente, pa-
ra volver a sentir aquel ticmpo que ya
murid: “He alli la mis pura forma de
resurreccion. /| —de esperanza—., Heme
:u'lul' creando la inmensidad de Dios fa
imagen y semejanza de la muerte” —la
poesia—. Esto, que podria ser una defi-
nicién de su propia arte, estd vinculado
al comienzo del poema por la compara-
cién entre Dios y él mismo.

La poesia como solucién ¥ salvacidn
al mismo tiempo aparece, también en la
referencia a los poemas de Oscar Castro
que el poeta hace en “tus palabras nun-
ca entumecidas | derramindose fuera
de la muerte”... (Letania para un poe-
ta difunto) .

Hablibamos, pdrrafo atrds, de un “du-
ro y sostenido pesimismo™. En efecto, és-
te existe, Pero la autenticidad del poema
anteriormente comentado —ocurre casi lo
mismo en los demds poemas— nos hace
pensar en una situacion puramente fun-
cional, de acuerdo a la temdtica en que
se gestan los textos poemiticos. Tal pe-
simismo, ademds, se desvia hacia un ma-
tiz pronunciadamente irénico. Es lo que
se advierte en el poema “Fibula Noctur-
na'’, cuyo ritornelo, al final de cada ver-
so en las dos primeras estrofas, es equi-
valente, por su acusada intencién jocosa,
a versos como “negra sangre de carbo-

neros’', “caerse como los mundos”, “ta-
parse con diarios negros”, etc, de pro-
nunciada raiz lingiiistica popular. Esta
suerte de “humor negro” —aprovecha-
mos el término superrealista— vuelve a
aparecer en “rojos como una sangre aver-
gonzada”, o en “una chicha ya bebida”,
versos de “Danza de la muerte”. Pero
siempre, después de un momento de “hu-
mor”, aparece el desgarro final: :Dénde
esti el sol, donde el agua, [ ddnde el
pastor y su pifio?"... (Egloga Funebre),
lo cual nos hace pensar que lo humoris-
tico en “Esta rosa negra’ no es mis que
el primer grado de lo angustioso. De
aqui que en este libro se ironice, rién-
dose casi, la realidad letal, que para
oLros, en otras circunstancias, €s una ca-
tegoria sumamente compleja, demasiado
horrorosa tal vez. En sintesis, un peque-
iio libro con mucha autenticidad poética,
con sagaz manejo del oficio. Salvo dos
poemas ="Cancion de los amantes muer-
tos" y “Fuego Fatuo"—, a nuestro en-
tender los mis bajos dentro de todo el
discurso poético, atin mis, si los compa-
ramos con “Elevacion de la Amada”,
poema de elevada textura cdsmica, “Es-
ta rosa negra”, libro ganador del Con-
curso Alerce 1960, entrega, con refrescan-
tes brios, un nuevo joven valor al ya
tan jerarquizado imperio de la actual
poesia chilena,

Upro Rukser

En busca del Perii, por Jorge Guillermo
Llosa. (Lima, 1962, Edicion del Sol).

Pocos son los libros que nos presentan
problemas actuales de un determinado
pais latinoamericano. Generalmente se
supone que todos los paises de este con-
tinente tienen casi los mismos problemas.
En este libro se nos instruye sobre las
importantisimas relaciones en que se di-
ferencian los distintos paises y sobre el
valor de ver justamente los peculiares de-
talles y particularidades de cada uno en
sus repercusiones. Sobre Pert escribe el
diplomitico sefior J. G. Llosa, que reali-
za una labor con gran conocimiento de
causa y admirable sinceridad. A través
de su libro da a conocer las causas de las
tensiones internas: son urgentes tareas
politicas, econdmicas y sociales, de ecuya
superacion depende el desarrollo y la es-
tabilidad del pais.

Si bien los acontecimientos histéricos
de la Conquista se dieron en casi todos
los paises de Sudamérica, junto a las di-
ferencias geogrificas y climiticas, se per-
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ciben ante todo distinciones humanas.
No sin causa se han diferenciado tanto
las naciones actuales en el Continente.
Cémo de espaiioles, criollos, mestizos e
indios fueron resultando distintas nacio-
nalidades se explica por acontecimientos
cuya diversidad no debe ignorarse. Siem-
pre vuelve a presentarse la pregunta:
icémo pudo nacer un “pueblo” de tan
diferentes razas y con tan diversas he-
rencias?

Aqui se trata también desde cwindo
existid una conciencia peruana de pue-
blo y estado. Con razén se opone el au-
tor a que se llame peruanos a los habi-
tantes del Imperio Incaico, Igualmente
Ortegn y Gasset y Américo Castro protes-
taron para que no se apellide espaiioles
a los pobladores de la provincia romana
Hispania. Pudieron haber espafioles ¥
peruanos, en el sentido actual, recién des-
pués que un largo y penoso proceso hubo
unido y transformado los distintos ele-
mentos acercados por el destino. En el
Perii, el proceso estd ain en marcha, y
por eso es dificil definir el sentimiento
nacional peruano. Por la larga suprema-
cia criolla los indios quedaron aparte en
la gran masa, sin participar en el proceso
de desarrollo. La desigualdad social se
intensificé asi a través de la racial y cul-
tural.

Al obtener la Independencia, la élite
de entonces se vio frente a nuevas tareas,
pero las entendié en lo puramente poli-
tico como mantencién de su posicion.
Faltibale toda nocién de la histérica ta-
rea que el destino le habia impuesto, la
de construir un nuevo estado con un pue-
blo nacional. Por esto se conservaron las
formas feudales y semifeudales de la eco-
nomia, en que los indigenas iinicamente
actuaban de siervos. La vida del pais se
paralizé asi por décadas. Sélo después de
perder la Guerra del Pacifico, en la dé-
cada del ochenta, derrota que trajo con-
sigo dificiles épocas para el Perti, comien-
za lentamente la autocritica. Este Temeci-

miento hace aparecer paulatinamente una
nueva generacion que persigue la reno-
vacion de la vida cultural, econdmica, po-
litica, y que hace conscientes en la opi-
nidn piblica los verdaderos problemas
del pais, A los representantes de esa ge-
neracion pertenecen Gonzilez Prada,
Francisco Garcia Calderén, José de la
Riva-Agiiero, y, ante todo, José Carlos
Mariitegui, Maridtegui es representante
de la surgente nueva inteligencia que se
inclina hacia el marxismo, porque cree
que solo a través de ¢l se puede esperar
la superacién de las condiciones semi-
feudales. A esta interesante figura dedica
Llosa uno de los mids importantes capi-
tulos, de gran peso por su comprensiva
objetividad.

De esta generacion llegd el impulso
hacia el aprismo, importante movimiento
dirigido hacia una completa renovacién
de la estructura social y que anhelaba ha-
cer del indio un ciudadano con todos los
derechos civicos. Desde la época del trein-
ta se discute con variable intensidad Ia
necesidad de reformas radicales, inclusive
la Reforma Agraria. Si bien el aprismo
experimentdé un cambio que hizo del mo-
vimiento revolucionario uno de evolu-
cidn, es interesante (para nosotros), que
con esto se discutieron muchos puntos
que hoy constituyen la base de la Alian:
za para el Progreso.

Cémo se verifich este proceso, y cémo
se hizo presente en la conciencia de la
opinién piblica, nos lo muestra el autor
desde las mis diversas perspectivas. Con
seguro instinto tomd su material de la
politica como de la ciencia y el arte. Se
remite tanto a los politicos dirigentes y
periodistas como se apoya en el novelista
Ciro Alegria y en el poeta Gésar Vallejo.
Justamente esto da al libro su objetividad
y actualidad y a uno le deja con el deseo
de recibir cuadros de conjunto y perfi-
les igualmente instructivos sobre proble-
mas de los otros paises sudamericanos.
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tina, celebrada en Rio de Janeiro, Bra-
sil, del 17 al 27 de noviembre de 1962,
Stgo., Talls. Grifs. de E.H.S. Ltda.,
1962. 82 p.
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Santa Cruz, Herndn. La Campaiia Mun-
dial de Liberacion del Hambre. Expo-
sicién del Sr. Herndn Santa Cruz, Di-
rector General Adjunto de la Fao a
cargo de los Asuntos Latinoamericanos,
en el acto de constitucion del Comité
Nacional de la Campafia para Chile,
en el Salén de Honor de la Universi-
dad de Chile. Stgo., Ed. Universitaria,
1962. 16 p.

Santa Cruz Gonuzilez, Vicente. Titulacién
y concordancias del Cédigo Civil. Arts.
2,116 al 2.334. Memoria de prueba,
Stgo., Ed. Universitaria, 1962. 91 p.

Santander Gonzdlez, Roberto. El control
de la Administracion del Estado. Me-
moria de prueba. Stgo.,, Ed. Universi-
taria, 1962. 87 p.

Santibdiiez E., Rafael. El convenio de na-
vegacion con la Republica Argentina.
La delimitacion de los océanos Atlin-
tico y Pacilico y sus proyecciones po-
liticas. Stgo., Imp. Vidal, 1962. 22 p.

Schaerer Torres, Osvaldo. Del Contrato-
Ley. Memoria de prueba. Stgo., Ed.
Universitaria, 1962. 244 p.

Scheggis Sdnchez, Maria Eliana. Asigna-
ciones familiares obreras especiales. Me-
moria de prueba. Stgo.,, Ed. Universi-
taria, 1962. 96 p.

Schnake Padilla, Hilda. De los estupefa-
cientes y sus toxicomanias. Memoria de
prueba. Stgo., Ed. Universitaria, 1962.
124 p.

Schwartz  Triandafilo, Marcos. Estudio
critico de la jurisprudencia recaida en
los articulos 1.511 a 1.523 inclusive del
Cddigo Civil. (De las obligaciones so-
lidarias ante la Jurisprudencia) Memo-
ria de prueba. Stgo., Ed. Universitaria,
1962. 88 p.

Segall, Marcelo. Las luchas de clases en
las primeras décadas de la Repiiblica
de Chile. 1810-1846. Stgo., Ed. Nasci-
mento, 1962, 47 p.

Sieblitz Ramirez, Francisco. De la reivin-
dieacidn, resolucién y retencién en la
quiebra. Memoria de prueba. Stgo., Ed.
Universitaria, 1962, 87 p.

Silva Cimma, Enrique. Derecho Adminis-
trativo chileno y comparado. 22 ed.
Stgo., Ed. Juridica de Chile, 1962. v. 1.

Silva Piderit, Sergio. Seis convenios bdsi-
cos suscritos por Chile. Memoria de
prueba. Stgo., Ed. Universitaria, 1962.

e
22 [.L ¢

Silva Vargas, Fernando. Tierras y pue-
blos de indios en el Reino de Chile.
Esquema histdrico-juridico. Stgo,, Ed.
Universidad Catdlica, 1962. 271 p.

Soto Troncoso, Jorge. Los organismos
paritarios en la soluciéon de los con-
flictos del trabajo. Memoria de prueba.
Stgo., Ed. Universitaria, 1962, 71 p.

Stuardo Ortiz, Carlos. Breve comentario
sobre el “Manual de la uNEsco para
la ensefianza de las Ciencias”. Stgo.,
Imp. Nascimento, 1962. 7 p.

Tagle Navarro, Fernando. Estudio com-
parado de las judicaturas del trabajo
de Chile y Espafia. Memoria de prueba.
Stgo., Ed. Universitaria, 1962. 95 p.

Tapia Moore, Astolfo. La importancia
de la sociologia en la ensefianza uni-
versitaria. La produccién socioldgica
actual en la América Latina. Stgo.,
Talls. de Arancibia Hnos., 1962. 47 p.

Tchimino Palombo, Mauricio. Titulacion
y concordancias del Codigo Civil. (Ar-
ticulos 1.681 a 1.900) Memoria de
prueba. Stgo., Ed. Universitaria, 1962.
85 p.

Tomassini Qlivares, Luciano. Titulacidn
y concordancia del Cédigo-Civil. Libro
1, Titulos 1-x1v. Memoria de prueba.
Stgo., Ed. Universitaria, 1962. 89 p.

Tomé Palma, Norma. Jurisprudencia so-
bre el cuasidelito de homicidio y lesio-
nes personales en accidente del trin-
sito. Memoria de prueba. Stgo., Ed.
Universitaria, 1962. 91 p.

Ugarte Gorrea, Herndn. La sucesion por
derecho de transmision. Memoria de
prueba. Concepcidn, Esc. Tipo. Salesia-
na, 1962, 107 p.

Universidad de Goncepcidn. Memoria pre-
sentada por el Directorio de la Uni-
versidad de Concepcién correspondien-
te al afio 1961. Concepcién, Imp. Uni-
versidad de Concepcidn, [1962]. xxi,
326 p.

Universidad de Chile. Facultad de Cien-
cias Juridicas y Sociales. Cedulario para
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optar al grado de licenciado en la Fa-
cultad de Ciencias Juridicas y Socia-
les. Stgo., Imp. Londres, 1962, 22 p.

s

Uribe Sepulveda, Pablo. Estudio compa-
rativo entre algunas instituciones del
Derecho del Trabajo chileno y alem:in,
Memoria de prueba. Stgo., Ed. Uni-
versitaria, 1962, 96 p.

Valdés Valdés, Manuel. Las sanciones en
el derecho patrimonial. Memoria de
prucba. Stgo.,, Ed. Universitaria, 1962.
108 p.

Valenzuela Ddvila, Recaredo. Estudio so-
bre la Constitucién Politica del Japdn
y las principales instituciones de De-
recho Piiblico japonés. Memoria de
prueba, Stgo., Ed. Universitaria, 1962.
141 p.

Varas Espejo, Miguel, Elementos para
una vision cultural del Derecho. Me-
moria de prueba, Stgo., Ed. Universi-
taria, 1962, 227 p.

Visquez de la Fuente, Sergio. La ccguera
de una diosa. (Justicia) Stgo., Imp.
Grafex, 1962. 159 p.

Velasco Bello, Carmen. La preterinten-
cién en el Cédigo Penal chileno. Me-
moria de prucba. Stgo., Ed. Univer-
taria, 1962. 90 p.

Velasco Rayo, Ximena. La responsabili-
dad contractual por el hecho ajeno.
Memoria de prueba. Sigo., Ed. Univer-
sitaria, 1962. 123 p.

Vera Godoy, Herndn. Elicacia de la ley
procesal en el tiempo. Memoria de
prueba, Stgo., Ed. Universitaria, 1962.
121 p.

Verdugo Lay, Aliro. El extranjero en el
Derecho del Trabajo. Memoria de prue-
ba. Stgo., Ed. Universitaria, 1962. 80 p.

Verdugo Ernest, Lucia. El pensamiento
social de San Agustin. Memoria de
prueba, Stgo., Ed. Universitaria, 1962.
114 p.

Villarroel, Amalia. Correlacién de pro-
gramas e integracién de actividades en-
tre la escuela primaria y el liceo [por]
Amalia Villarroel, Marta Reyes y Gui-
llermo Kirk. Stgo., Imp. El Imparcial,
1962. 76 p.

Vitale, Luis. Historin del movimiento
obrero. (Ensayo) Stgo., Ed. Por, 1962,
[8]. 141 p.

Waiss, Oscar. El espejismo del 64. Stgo.,
Imp. Victoria, 1962. 19 p.

Yuseff Durin, Arturo M. El Consejo de
Defensa del Estado [por] Arturo M. y
Juan A, Yuseff Durin. Memoria de
prueba. Stgo. Ed. Universitaria, 1962,
83 p.

Zanartu Vera, Manuel. El viajante ante
la legislacion del trabajo, Memoria de
prueba, Stgo., Ed. Universitaria, 1962.
165 p.

Zeballos King, Marta. La Superintenden-
cia de Educacién. Memoria de prueba.
Stgo., Ed. Universitaria, 1962. 75 p.

Zuleta Guerrero, Pedro E. Funcién y des-
tino de la universidad actual. Stgo.,
Imp. Bustos y Letelier, 1962. 30 p.

Zisiiga Lagos, Herndn. La voluntad en
el contrato de trabajo. Memoria de
prueba. Stgo., Ed. Universitaria, 1962.
75 p.

Ciencias PURAS ¥ APLICADAS:

Alvarez M., Horacio. Flora micoldgica en
leche de vacas sanas y con mastitis [por]
Horacio Alvarez M. y Carlos Flores del
Fierro. Stgo., Talls. Grifs. La Nacidn,
1962. 8 p.

Alvarez Osben, Alberto. Tratado de ini-
ciacion a la Contabilidad. Stgo., Ed.
del Pacifico, 1962, 244 p.

Auvendasio, Onofre. Esquemas de Obste-
tricia, Obstetricia fisiologica. Stgo., Ed.
Universitaria, 1962. 212 p.

Behm Rosas, Hugo. Mortalidad infantil
y nivel de vida. Stgo., Talls, Grifs.
Hispano Suiza Ltda., 1962. 134 p.

Braden Copper Company. Libro del co-
bre. Stgo., Ed. Universitaria, 1962. 83

p

Cauas, Jorge. La teoria de la inversion
social. Stgo., Ed. Universitaria, 1962,
35 p.

Cauas L., Antonio. Funcionamiento hi-
driulico de una clapeta automitica ac-
cionada por nivel de agua. Santiago,
Ed. Universitaria [1962).
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Congresa Internacional de Medicina del
Deporte. 149, Santiago, 1962. 149 Con-
greso Internacional de Medicina del
Deporte. Temas oficiales. Correlatos.
Temas libres. 23, 24 y 25 de mayo de
1962, Stgo., Talls. de Arancibia Hnos.,
1962. 289 p.

Cousitio Mac Iver, Luis. Manual de me-
dicina legal. 88 ed. Stgo., Ed. del Pa-
cifico, 1962, 498 p.

Cristoffanini, Alberto P. y Hoecker, Gus-
tavo. ed. Proceedings of the Internatio-
nal Symposium on Tissue Transplan-
tation. Santiago, Vifia del Mar and
Valparaiso, Chile. August 30 - Septem-
ber 2, 1961, Edited by Alberto P. Cris-
toffanini & Gustavo Hoecker. Stgo., Ed.
Universitaria, 1962. 269 p.

Dominguez 8., Fco. Javier., La altura a
plomo del paramento de una caida.
Su determinacién en diversos casos.
Stgo,, Ed. Universitaria [1962]. 13 p.

Donoso Rojas, Jaime. Contribucidén de la
Corporacion de Fomento al desarrollo
del agua subterrinea en Chile, [por]
Jaime Donoso Rojas y Robert J. Ding-
man. Stgo., Ed. Universitaria, 1962, 43

P

Fundacién de Investigacion y Perfeccio-
namiento Médico San Juan de Dios.
Patologia mamaria. Stgo. Imp. Mueller,
1962. 90 p.

Glavic Richarson, Natalio. Los alimen-
tos y el problema de la alimentacidn.
2% ed. Stgo., Imp. Gardaix, 1962. 51 p.

Gonzilez, Roberto H. y Schuster, Robert
O. Especies de la familia Phytoseiidae
en Chile 1. (Acarina: Mosostogmata)
Stgo., Ed. Universitaria, 1962. 36 p.

Grandjot R., Garlos. Complemento de
Matemdticas Superiores. (Puras y Apli-
cadas) Redactores: Luis Court M. y
Jorge Silva M. Stgo., Ed. Universita-
ria, 1962. v. 1.

Grandjot R., Carlos. Complemento de
Matemiiticas Superiores. (Puras y Apli-
cadas) . Redactores: Luis Court M. y
Jorge Silva M. Stgo., Ed. Universitaria,
1962, v. 2,

Heilmaier K., Erick P. and Barendregt,
F. Some measurements on the radioac-
tivity of the air in Santiago de Chile.

Stgo., Ed. Universidad Catélica, 1962.
27 p

Instituto de Biologla “Juan Noé” de la
Facultad de Medicina de la Universi-
dad de Chile. Biologica. Trabajos. Stgo.,
Ed. Universitaria, 1962. 61 p.

Krebs W., Doris. Necesidades y recursos
de enfermerin en Chile. Informe pre-
sentado a la Comisidn Ejecutiva del
Estudio de Necesidades y Recursos de
Enfermeria en Chile. (12 parte) Stgo.,
diciembre de 1961, Stgo.,, Imp. de la
Central de Talls. del S.N.S., 1962. xv,
79 p.

Macagno, Matilde. Sistema de imigenes
en el interior de una elipse producido
por una fuente exterior, Stgo., Ed, Uni-
versitaria, [1962]. 11 p.

Maggiolo, Oscar J. Socavacion localizada
alrededor de obsticulos ubicados en
rios, Stgo. Ed. Universitaria [1962]. 12
P-

Montes Sotomayor, Renato, La muerte,
Memoria de prueba. Stgo., Ed. Uni-
versitaria, 1962. 87 p.

Montes V., Sergio. Aplicaciones de la
férmula de Colebrook al escurrimiento
en canales abiertos. Stgo.,, Ed. Univer-
sitaria, [1962]. 14 p.

Afiiller, Herbet. Ciertas leyes que rigen
a los astros. .. Stgo., Ed. Universitaria,
1962. 75 p.

Mufioz Pizarro, Garlos, Botinica Agricola,
Stgo., Ed. Universitaria, 1962, v. 1.

Muitoz Pizarro, Carlos. Botdnica Agricola.
Taxonomia. Stgo., Ed. Universitaria,
19625:v. 2.

Niemeyer, Hermann. Bioquimica general.
Stgo., Ed. Universitaria, 1962. 488 p.

Ossa S. M., Gastén. Consecuencias de
una guerra con armas atémicas. 28 ed.
Stgo., Ed. Universitaria, 1962. 96 p.

Pérez Vial, Santos y Vargas Cortés, Al-
berto. Proyecto de regadio “Canales del
Laja". Antecedentes econdmico-agrico-
las al nivel predial. Provincia de Bio-
Bio, Comuna de Laja y Quilleco. Afio
1961. Stgo., Talls. Grifs. Claus von
Plate T., 1961. 38 p.
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Quijada Cerda, Osvaldo 4. Medicina en
China. Stgo., Impresora Horizonte,
1962. 182 p.

Rodrigo, Adolfe B. Magnetohidrodini-
mica. Movimientos unidimensionales.
Stgo., Ed. Universitaria, 1962. 24 p.

Segerstrom, Kenneth. Carta geoldgica de
Chile. Cuadringulo Copiapé. Provincia
de Atacama. Escala 1:50.000 [por] Ken-
neth Segerstrom y Carlos Ruiz Fuller.
Stgo., Ed. Universitaria, 1962, 115 p.

Segerstrom, Kenneth. Geologia de la pre-
cordillera de Copiapd. Trabajo presen-
tado a la 152 Convencién, por el Ing.
Kenneth Segerstrom. Stgo,, Talls. Grifs.
Periodistica Chile Ltda., 1962. 16 p.

Septilveda D., Gonzalo. El sondeo cardia-
co en las cardiopatias adquiridas. Stgo.,
Imp. y Lito. Stanley, 1962. 226 p.

Servicio Nacional de Salud. Guia Médica
Nacional. Seccidn Profesiones Médicas
y Paramédicas. Santiago-Chile, abril de
1962, 22 ed. Stgo, Imp. Chile, 1962.
163 p.

Sociedad Médica de Concepcicn. Estatu-
tos y reglamento general. Aprobados
por la Sociedad Médica de Concepcién,
el 6 de abril de 1962. Stgo., Talls. de
Arancibia Hnes., 1962. [20] p.

Storig, Hans Joachim. Pequeiia historia
mundial de la ciencia, Stgo., Ed. Zig-
Zag, 1962. 550 p.

Subercaseaux, Benjamin. El hombre in-
concluso. Ensayo psicoantropolégico
sobre la heterogeneidad psiquica de la
especie humana. Stgo., Ed. Andrés Be-
llo, 1962. 207 p.

Sutulov, Alexander. Molibdeno. Stgo., Ed.
Universitaria, 1962. 215 p.

Sutulov, Alexander. Proceso de segrega-
cién en beneficio de cobres chilenos.
Concepcion, Imp, Universidad de Con-
cepcién, 1962. 66 p.

Universidad de Concepecidn, Anales de
la Facultad de Quimica y Farmacia.
(Tesis de Quimicos Farmacéuticos)
Concepcién, Talls. de la Imp. Univer-
sidad de Concepcidn, 1962. v. 11.

Uribe Sawada, Rail. Nivel de aguas de-
tris de una limina que cae libremente

sobre un colchén inclinado. Stgo., Ed.
Universitaria, [1962]. 11 p.

Weiss R., Carlos. Nociones de Gendtica
para las escuelas agricolas. Segin el
programa aprobado por el Estado, Ley
NO 12.446. 12 ed. Stgo., Ed. Salesiana,
1961. 286 p.

LiTeRATURA ¥ BELLAS ARTEs:

Acunia, Luis Alberto. Contrabando. Cuen-
tos. Stgo., Talls. de Arancibia Hnos.,
1962. 119 p.

Agramonte, Alberto de. comp. Antologia
universal, Las mids bellas poesias para
recitar. Seleccion de Alberto de Agra-
monte. 62 ed. revisada. Stgo., Ed. Zig-
Zag, 1962, 475 p.

Aguilar, Esperanza. Eliot el hombre, no
el viejo gato. Stgo., Ed. Universitaria,
1962, 105 p.

Alegria, Fernando. Las fronteras del rea-
lismo. Literatura chilena del siglo xx.
Stgo., Ed. Zig-Zag, 1962, 242 p.

Alone. seud. comp. Las cien mejores poe-
sias chilenas. Seleccion de Alone. 42
ed. Stgo., Ed. Zig-Zag, 1962. 230 p.

Alone. seud. Leer y escribir. Antologia)
Seleccién y prélogo de Enrique Espi-
noza. Stgo., Ed. Zig-Zag, 1962, 226 p.

Alonso, Carmen de. seud. La cita. Stgo.,
Talls. de Arancibia Hnos., 1962. 109 p.

Alvarado, Fdesio. El caballo que tosia.
La peste viene en el viento. El fugitivo.
12 ed. Premio Gabriela Mistral de la
I. Municipalidad de Santiago (1960)
Prélogo de Volodia Teiltelboim. Stgo.,
Ed. Universitaria, 1962. 186 p.

Alvarade, Edesio. Los poemas del pueblo
y el canto del Brigadier. Stgo., Ed.
Austral, 1962. 71 p.

Amendbar de Alemparte, Laura. Usted
puede tocar guitarra. (5% ed) Sigo.,
Ed. Zig-Zag, 1962. 144 p.

Aravena, Héctor. Compendio de Histo-
ria del Arte. (Artes Plisticas) 7% ed.
aumentada. Stgo., Ed. Zig-Zag, 1962.
2135 p.

Arenas, Braulio. La casa fantasma. Luis
Rivano, editor. Stgo., Imp, Araicibia
Hnos., 1962. [24] p.
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Araya Adonis, H. La cadena dispersa.
Padre Las Casas, Imp. San Francisco,
1961. 43 p.

Avalos Ansieta, Benigno. El arte popular
en la América Latina. Stgo., Impresora
Horizonte, 1962. 126 p.

Baeza Gajardo, Mario. comp. Llegé Noel.
Canciones de Navidad para coro mixto
a cuatro voces con texto en castellano.
Alemania, Austria, Canadd, Checoslo-
vaquia, Espafa, Estados Unidos, Fran-
cia, Hungria, Inglaterra, Italia, Norue-
ga, Polonia y Venezuela. Seleccion, re-
vision y traduccién de Mario Baeza Ga-
jardo. Stgo., Ed. del Pacifico, 1962.

[62] p-

Baeza Gajardo, Mario. comp. Veinte can-
ciones chilenas, En versiones corales de
diversos autores seleccionadas y edita-
das por Mario Baeza G. 28 ed. Stgo.,
Ed. del Pacifico, 1962, 88 p.

Barquero, Efrain. Maula. Stgo., Ed. Nas-
cimento, 1962. 74 p.

Barrios, Eduardo. El nifio que enloque-
cié de amor. (Pobre feo! Papd y mami.
Stgo., Ed. Nascimento, 1962, 141 p.

Barrios, Eduardo. Obras completas. Stgo.,
Ed. Zig-Zag, 1962. 2 v,

Bartholomew, Roy. Memorial y flor nue-
va. Concepcion, Imp. de la Universi-
dad de Concepcitn, 1962. 24 p.

Bellu, Petre. El defensor tiene la palabra.
Prefacio de Panait Istrati, 108 ed. Stgo.,
Ed. Ercilla, 1962. 139 p.

Blanco, Guillermao. Revolucidon en Chile,
[por] Sillie Utternut. Traduccién de
Guillermo Blanco y Carlos Ruiz-Tagle.
12 ed. Stgo., Ed. del Pacifico, 1962.
194 p.

28 ed., idem., 1962.
3% ed., idem., 1962.
48 ed., idem., 1962,
52 ed., idem., 1962.
68 ed., idem., 1962.
7% ed., idem., 1962,

Bombal, Maria Luisa. La amortajada.
Novela. 52 ed. Stgo., Ed. Nascimento,
1962, 140 p.

Bombal, Maria Luisa. La tultima niebla.
Novela. 38 ed. Stgo., Ed. Nascimento,
1962, 171 p.

Botto Ledn, Angel E. La imbecilidad hu-
mana no tiene limites. Stgo., Imp.
y Libr. Barros Arana, 1962. 451 p.

Brunet, Marta. Amasijo. Stgo., Ed. Zig-
Zag, 1962. 183 p.

Brunet, Marta. Maria Nadie. 48 ed., Stgo.,
Ed. Zig-Zag, 1962, 159 p.

Buck, Pearl Sydenstricker. Peonia. 38 ed.
Stgo., Ed. Zig-Zag, 1962. 403 p.

Bueno Venegas, Sergio. Después de la
jornada. Cuentos. Relatos. Stgo., Talls.
de Arancibia Hnos,, 1962. 55 p.

Bunster, Enrique. Motin en Punta Are-
nas y otros procesos célebres. 28 ed.
Stgo., Ed. Ercilla, 1962. 195 p.

Cdceres, Gustavo Adolfo. El sol bajo mi
piel. Padre Las Casas, Imp. y Ed. San
Francisco, 1962. 30 p.

Campos Llanos, Eloy. Viento extraiio.
Poemas. Stgo., Talls. de Arancibia
Hnos., 1962. 63 p.

Carvacho Herrera, Victor. Artes Pldsti-
cas. Historia del Arte. Apreciacién. Fo-
tografia del Instituto de Cinematogra-
fia del Ministerio de Educacién, Rebe-
ca Yidnez, Servicios de Difusion Cultu-
ral, Foto y Cinematografia de la Uni-
versidad de Chile y Laureano Guevara.
Stgo., Talls. Grifs. de Enc. Hispano
Suiza Ltda., 1962. 55 p.

Casanova, Adelina. Maria Teresa. Anto-
fagasta, Ed. La Portada, 1962. 172 p.

Claude, Roberto. La luz de la montafia.
112 ed., Stgo., Talls. de la Soc. de San
Pablo, 1962. 124 p.

Coleane, Francisco. El camino de la ba-
llena. Novela. Stgo., Ed. Zig-Zag, 1962.
221 p.

Contreras F., L. Diccionario histérico del
deporte. Stgo.. Talls. de Arancibia
Hnos., 1962. 71 p.

Gonzdlez Vera, José Santos. Vidas mini-
mas. 68 ed., Stgo., Ed. Ercilla, 1962.
180 p.

Correa, Hugo. El que merodea en la
lluvia. Stgo., Ed. Zig-Zag, 1962. 212 p.

Costa, Lucio. Arquitectura brasilefia,
Traduccién de Rail Navarro. Stgo.,
Ed. Universitaria, 1962. 40 p.



206

MAPOCHO

Cruz A., Bernardo. Veinte poetas chile-
nos. (qus:ls crilic:ls) 28 ed., Premio
Municipal de Literatura en el género
de ensayo otorgado por la Iltre. Muni-
cipalidad de Santiago en el afio 1948.
Valparaiso, Esc. Tipo. Salesiana,
[1962]. 355 p.

Chesta Ardnguiz, José. El umbral. Dra-
ma en 2 actos. Stgo., Ed. Universita-
ria, 1962. 94 p.

Délano, Luis Enrique. Comp. Antologia
de la poesia social de Chile. Seleccidn
y prologo de Luis Enrique Délano y
Edmundo Palacios. Stgo., Empr. Ed.
Austral, 1962, 176 P

Délano, Poli. Amanecidé nublado. Cuen-
tos. Stgo., Ed. Universitaria, 1962,
118 p.

Délano, Poli. Cuadrilitero. Novela. Luis
Rivano, editor. Stgo., Imp. Alfa, 1962,
31'p.

Délano F., Jorge. Kundalini, el caballo
fatidico. 3% ed. Iustrado por Coke.
Stgo., Ed. Zig-Zag, 1962. 162 p.

Diaz-Murioz Cormatches, César. Nuevas
escribanias. Stgo., Imp. Maisel, 1962.
127 p.

Diélette, seud. Nora y el autémata. Stgo.,
Ed. del Pacifico, 1962. 164 p.

Donoso, José. Coronacién. 2% ed., Stgo.,
Ed. Zig-Zag, 1962. 241 p.

Durand, Luis. Mercedes Urizar. Novela.
38 ed. -Stgo.,, Ed. Nascimento, 1962.
304 p.

Durand, Luis. Paisajes y gentes de Chile.
23 ed,, Stgo., Ed. Zig-Zag, 1962. 230 p.

Durand, FLuis. Sietecuentos. Stgo., Ed.
Nascimento, 1962, 151 p-

Fauval, Pierre, seud. Memorias de un buey.
Prologo de Alfonso Bulnes. 72 ed.
Stgo., Ed. Nascimento, 1962. 258 p.

Ferrero, Mario. Premios Nacionales de
Literatura. Augusto D'Halmar. Joaquin
Edwards Bello. Mariano Latorre. Pa-
blo Neruda. Eduardo Barrios. Samuel
Lillo. Angel Cruchaga Santa Maria.
Pedro Prado. José Santos Gonzilez Ve-
ra. Gabriela Mistral. Premio Gabriela
Mistral de Ensayo. Sigo., Ed. Zig-Zag,
1962. v. 1.

Franzani, Victor. Largo amar. Stgo., Imp.
de J. Gabriel Latorre C, 1962. 51 p.

Gardfulic D., Juan. Quedamos en eso. ..
Libro para leer, por Senén Pantalikin
M. (De la generacion del afio que le
pidan) Con mensajes, recados y “pre-
sencias”, Transcrito y morigerado por
Juan Gardfulic D. Prélogo de Joaquin
Edwards Bello. Stgo.,, Ed. Zig-Zag,
1962. 236 p.

Gay, Claudio. Correspondencia de Clau-
dio Gay., Recopilacion, prélogo y no-
tas de Guillermo Felii Cruz y Carlos
Stuardo Ortiz. Traduccién del profe-
sor Luis Villablanca. Stgo., Ed. Uni-
versitaria, 1962. Ixxxvi, 198 p.

Godoy, Juan. Cifra solitaria. Novela. Stgo.
Imp. Esc. Industrial Superior de Artes
Grificas, 1962. 96 p.

Gamez Morel, Alfredo. El rio. (Primera
parte de la novela autobiogrifica
“Mundo adentro montado en un palo
de escoba”) Stgo., Talls. de Aranci-
bia Hnos., 1962. 358 p.

Gonzilez Oliva, Manuel. Rr:cuurdo_s del
totoral. Ovalle, Ed. La Provincia, 1962,
38 p.

Gorki, Mdximo. Sobre la literatura. Ar-
ticulos escogidos. Version espaiola de
Luis Enrique Délano. Stgo.,, Ed. Aus-
tral, 1962. 380 p.

Guzmdn Cruchaga, Juan. Antologia.
Stgo., Ed. Nascimento, 1962, 255 p.

Heiremans, Luis A. Versos de ciego. El
abanderado. Stgo., Imp. Mueller, 1962.
143 p.

Hesiodo. Los trabajos y los dias. Intro-
duccitn, traduccidn y notas de Fotios
Malleros K. Stgo., Ed. Universitaria,
1962. 145 p.

Huerta, Eleazar. Fsquemas de poética.
Stgo., Ed. Andrés Bello, 1962. 186 p.

Humeres Villaldn, Victorino. Mensaje de
suefios. Poemas y cuentos cortos. Li-
nares, Imp. y Enc. Esfuerzo, 1962.
86 p.

Huneeus, Cristidn. Las dos caras de Jano.
Stgo., Ed. del Pacifico, 1962, 122 p.

Hurtado Sagredo, Ricardo. Raices al
viento. Romances. Valparaiso, Imp. y
Lito. Olguin, 1962. [18] p.
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Inostrosa G., Jorge. Adids al Séptimo de .

Linea en imdgenes. Stgo., Ed. Zig-Zag,
1962, v. 3.

Jara, Marta. Surazo. Stgo., Ed. Univer-
sitaria, 1962. 100 p.

Lafourcade, Enrique. El principe y las
ovejas. Premio Gabriela Mistral, 28 ed.
Stgo., Ed. Zig-Zag, 1962. 265 p.

Landaeta, Juan. Himno Nacional de la
Repiiblica de Venezuela. Letra de Vi-
cente Salias. Arreglo para piano y can-
to o piano solo, partitura de Banda y
Letra. Stgo., Prensa Latinoamericana,
1962. 12 p.

Laso, Jaime. El acantilado. Novela. Stgo.,
Ed. del Pacifico, 1962. 152 p.

Laso Jarpa, Renato. Circulo de tinie-
blas. (Poemas) Stgo., Ed. del Pacifi-
co, 1962. 75 p.
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otros cuentos. 5% ed. Sigo., Ed. Zig-
Zag, 1962, 260 p.

Latorre, Mariano. Viento de Mallines.
(42 ed.) Stgo., Ed. Zig-Zag, 1962. 151 p.

Lazo, Edmundo. La cancién de mi tiem-
po. Poemas. Valparaiso, Imp. y Lito.
Olguin, 1962. [20] p.

Li Po. Poemas de Li Po. Traduccion
y prologo de Luis Enrique Délano.
Stgo., Ed. Universitaria, 1962. 76 p.

Lillo, Baldomero. Sub Sole. 8% ed., Stgo.,
Ed. Nascimento, 1962. 159 p.

Lintz, Inge. A tus orillas. Linares, Imp.
Fénix, 1962. 52 p.

Macias, Mario. Umbral de sombra. Stgo.,
Imp. Alfa, 1962. 55 p.

Machado de Asis. Joaquim Maria. Unos
brazos. Tradueeidn de Jorge Edwards.
Stgo., Ed. Universitaria, 1962. 20 p.

Mann, Thomas. José¢ y sus hermanos.
Stgo., Ed. Ercilla, 1962. 2 v.

Mardones Barrientos, Pedro. Corumbela.
Poemas. Valparaiso, Imp. y Lito Ol-
guin, 1962. [20] p.

Medina, José Ramdn. Una visibn de la
Literatura Venezolana Contemporinea.
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Stgo., Ed. Prensa Latinoamericana,
1962. 96 p.
Méndez  Carrasco, Armando. Chicago

chico. Novela. Stgo., Imp. Astudillo,
1962, 308 p.

Merino Reyes, Luis. La vida adulta. No-
vela. Stgo., Ed, Nascimento, 1962.
247 p.

Metuaze, Farid. Y llueve angustia. Stgo.,
Ed. del Pacifico, 1962. 87 p.

Ministerio de Relaciones Exteriores de
Chile. 12 Jornada Cultural Chilena en
América Latina. Perid-Ecuador-Colom-
bia-Venezuela. Afio 1962. Stgo., Imp.
Londres, 1962. [23] p.

Miranda Diaz, Rubén. La casa roja con
ventanas blancas. Stgo., Talls. de Aran-
cibia Hnos., 1962. 99 p.

Moraga Gutiérrez, Heradio, Historia
grifica de las artes plisticas. Obra in-
dicada especialmente para los estudian-
tes secundarios. 28 ed. Stgo., Ed. Zig-
Zag, 1962. 124 p.

Morandé C., Enrique. Los entretelones
del dolar. Stgo., Ed. del Pacifico, 1962.
87 p.

Moveno y Gongzilez, José Manuel. La
alcoba sobre la Taberna de Greenwich.
Stgo., Ed. del Pacifico, 1962, 193 p.

Moreno y Gonzilez, José Manuel. Una
ardilla para Caroline. Stgo., Ed. del
Pacifico, 1962. 175 p.

Moreno y Gonzilez, José¢ Manuel. Un
gato en la ventana. Stgo., Ed. del Pa-
cifico, 1962. 147 p.

Moreno y Gonzilez, José Manuel. Tea-
tro y poemas. Stgo., Ed. del Pacifico,
1962. 193 p.

Moreti¢, Yerko y Orellana, Carlos. Comp.
El nuevo cuento reahista chileno, An-
tologia con un ensayo sobre “El rea-
lismo y el relato chileno”. Stgo., Ed.
Universitaria, 1962. 351 p.

Morgado, Benjamin. El Teatro. Apun-
tes de clases. 1. La tragedia griega.
Stgo., Talls. Grifs. Periodistica Chile
Ltda. [1962] 31 p.
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Murillo, Ernesto. Mi patrin es dificil.
Poemas. Stgo., Ed. del Pacifico, 1962.
108 p.

Naranjo, Jorge. Los sueiios de Nefertiti.
Stgo., Ed. Universitaria, 1962. 96 p.

Narvarte, Cedstor. La hoz. Stgo., Ed. Nas-
cimento, 1962. 321 p.

Neruda, Pablo y Parra, Nicanor. Discur-
s0s. Discurso de incorporacién de Pa-
blo Neruda a la Facultad de Filosofia
y Educacién de la Universidad de Chi-
le, en calidad de Miembro Académico,
y de recepcién de Nicanor Parra. Stgo.,
Ed. Nascimento, 1962, 91 p.

O’Connor, Edwin. Al filo de la tristeza.
(Premio Pulitzer 1962) Stgo., Ed. Zig-
Zag, 1962, 351 p.

O'Kington, Lionel. Aquel golpe de aque-
llo. Stgo., Talls. de Arancibia Hnos.,
1962, 47 p.

Olivares Gomez, Aquiles. Sendas vivas,
Poemas. Stgo., Talls. Grifs. La Nacidn,
1962. 88 p.

Orrego G., Regina. Escidndalo. Stgo.,
Talls. Grifs. Periodistica Chile, 1962.
96 p.

Ossandén Guzmdn, Carlos. comp. Guia
de Santiago. Cosas de interés artistico,
histdrico o pintoresco que pueden ver-
se en lugares piblicos o de fidcil acce-
s0. Seleccion y apreciaciones de Carlos
Ossandén Gurmdn. 2% ed. Con una
sintesis en inglés y francés. Stgo., Ed.
Zig-Zag, 1962. 179 p.

Otero Vergara, Renato. Poemas o cosas
que se parecen. Stgo., Talls. de Aran-
cibia Hnos,, 1962. 47 p.

Palazuelos, Juan-Agustin. Segin el or-
den del tiempo. Stgo., Ed. Zig-Zag, 1962.
178 p.

Parra, Nicanor, Versos de salén. Stgo.,
Ed. Nascimento, 1962. 108 p.

Parra 8., Oscar H. Didlogos con la muer-
te. (Sobre la mansedumbre del hom-
bre y la soberbia arrogancia de los
gozadores de la democracia) Stgo.,
“Talls, de Arancibia Hnos., 1962, 116 p.

Parturier, Frangoise. El amante de cin-
co dias. 28 ed. Stgo., Ed. Zig-Zag,
1962. 205 p.

_ Pimstein, Aurora de. Cancién del Acan-

to. Stgo,, Imp. Alfa, 1962. 47 p.

Pinochet Alvis, Aurelio. Del atardecer.
Stgo., Talls. de Arancibia Hnos., 1962.
32 p.

Plaza de la Barra, Lucia. Un poco de
nosotros. Stgo., Ed. del Pacifico, 1962,
228 p.

Prado, Pedro. Un juez rural. 42 ed. Stgo.,
Ed. Nascimento, 1962. 206 p.

Prado, Pedro. La reina de Rapa Nui.
38 ed. Stgo., Ed. Nascimento, 1962.
173 p.

Radrigin, Juan. Los vencidos no creen
en Dios. (Cuentos) Stgo., Ed. Entrece-
rros, 1962. 109 p.

Ravinet, Felipe. Lucifer, el vino y la lo-
cura. Stgo., Talls. de Arancibia Hnos,,
1962, 183 p.

Rengifo Vilddsola, Ismael. 32 de Marzo.
Cuentos. Stgo., Talls, de Arancibia
Hnos., 1962, 103 p.

Reyes, Chela. Elegias. Stgo., Ed. Nasci-
mento, 1962, 53 p.

Reyes, Salvador. Los amantes desunidos.
28 ed. Stgo., Ed. Zig-Zag, 1962. 288 p.

Reyes, Salvador. Médnica S 5. Novela.
4% Ed. Stgo., Ed. Zig-Zag. 1962. 291 p.

Reyna Pellitero, Aldo de la. Alba ple-
na. Poemas. Stgo., Ed. Entrecerros,
1962. 63 p.

Rivera, José Eustasio. La vorigine. Es-
tudio preliminar del profesor Juan
Loveluck. Stgo., Ed. Zig-Zag, 1962
265 p.

Roa Bleck, Alejo. Literatura Chilena,
(Historia y antologia) Obra dedicada
especialmente a los alumnos de 20 ci-
clo de humanidades. 1* ed. Stgo., Ed.
Salesiana, 1962, 382 p.

Robert, Jacques. Mujeres del gran mun-
do. Stgo., Ed. Zig-Zag, 1962. 209 p.

Rodriguez, Argenis. Sin cielo y otros re-
latos. Stgo., Talls. de la Soc. Impresora
Horizonte, 1962. 56 p.

Rodriguez Ferndndexz, Mario. La contra-
rreforma y la poesia barroca america-
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na. Stgo., Ed. Universitaria, 1962. 5-
20 p.

Rodriguez Lefebre, Javier. Umbral
otros cuentos. 2% ed. Stgo., Talls. de
Arancibia Hnos, 1962. 84 p.

Rejas, Manuel. Antologia autobiogrifica.
Stgo., Ed. Ercilla, 1962. 278 p.

Rojas, Manuel. Hijo de ladrén. 82 ed.
Stgo., Ed. Zig-Zag, 1962. 303 p.

Rojas, Manuel. El vaso de leche y sus
mejores cuentos. Stgo.,, Ed. Nascimen-
to, 1962, 229 p.

Romero, Maria. comp. Poesia universal.
(Grandes poemas) Seleccion y ordena-
cion de Maria Romero., 48 ed. Stgo.,
Ed. Zig-Zag, 1962. 285 p.

Salcede Urquieta, Ruperto. Desde mi
muncdo. Poemas. Stgo., Imp. Bello,
1962. 79 p.

Sdnchez Bolafios R. (Adios bello pasado!
Stgo., Ed. Alfa, 1962. 167 p.

Santivin, Fernando, La Camard y Char-
ca en la selva. Stgo., Ed. Zig-Zag, 1962.
217 p.

Santivdn, Fernando. La hechizada. 88
ed. Stgo., Ed. Zig-Zag, 1962. 99 p.

Santivdn, Fernando. El mulato Riquel-
me. 4* ed. Stgo., Ed. Zig-Zag, 1962
276 p.

Sarah C., Roberto. Los turcos. 32 ed.
Stgo., Ed. del Pacifico, 1962. 257 p.

Sepulveda Leyton, Carlos. Hijuna. No-
vela. Prologo de Jaime Valdivieso.
Stgo., Ed. Austral, 1962. 192 p.

Silva, Hugo. Pacha Pulai. 28 ed. Stgo.,
Ed. Zig-Zag, 1962. 189 p.

Silva, Victor Domingo. Golondrina de
invierno, Novela. 148 ed. Stgo., Ed.
Nascimento, 1962, 270 p.

Sociedad de Escritoves de Valparaiso.
Alianza. Poemas. 18 ed. Valparaiso,
Imp. Mercantil, 1960. 79 p.

Sociedad de Escritores de Valparaiso.
Diez cuentistas de Valparaiso, [Notas
y comentarios de Claudio Selar L.]
Stgo., Prensa Latinoamericana, 1957,
144 p.

Sociedad de Escritores de Valparaiso.
Jornadas de Primavera. Poemas. Val-
paraiso, Imp. y Lito. Olguin, 1961.
[34] p.

Solar, Herndn del. La Porota. Ilustra-
ciones de Osvaldo Salas. Stgo., Ed.
Nascimento, 1962. 99 p.

Solari Mongrio, Enrique. Alucinaciones
sociales. .. La arafia. 28 ed. Stgo., Imp.
de la Central de Talls. del Servicio
Nacional de Salud, 1962. 44 p.

Soto, Jorge. La gran jugada. Stgo., Ed.
Universitaria, 1962. 67 p-

Sousa, Rafael. Las fieras también des-
cansan. Stgo., Ed. del Pacifico, 1962.
T3 1 Pt

Subercaseaux, Benjamin. Niiio de lluvia
y otros relatos, Stgo., Ed. Ercilla, 1962,
271 p.

Tollini Barrios, Maria C. Musas feme-
ninas, Stgo., Talls. de Arancibia Hnos.,
1962, 109 p.

Taro, Graciela. Imdgenes de brumas y
de arena. Poemas. Stgo., Imp. Alfa,
1962. 61 p.

Tourist Guide 1962. Annual publication
edited by the Propaganda and Tourism
Section of the State Railways Enterpri-
se. Text: Oreste Plath. Photographs:
U. de Chile, B. Robles, Photo Lind,
Astudillo, Lindenmeyer, S. Rojas and
C. W. Miiller. Stgo., Talls. Grifs. de
los Fr.cc. del k., 1962. 144 p.

Universidad de Concepeion. El Taller de
Escritores.  Stgo., Ed. Universitaria,
[1962], 48 p.

Uribe Arce, Armando. Una experiencia
de la poesia: Eugenio Montale, Stgo.,
Ed. Universitaria, 1962. 101 p.

Uribe Gonzilez, Luis. Cardos azules. So-
netos. Poemas breves. San Antonio, Ed.
Orientacién, 1962. 20 p.

Uslar Pietri, Arturo. La novela en Ve-
nezuela. Stgo., Prensa Latinoamerica-
na, 1962, 52 p.

Veer, Raul de. Dos caballeros. Stgo.,
Talls. de Arancibia Hnos,, 1962, 80 p.

Vega Carpio, Lope Félix de. Poesia esco-
gida. Seleccion y prélogo de Roque
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Esteban Scarpa. Stgo., Ed. Zig-Zag,

1962. 148 p.

Venegas Harbin, Armando, La caja de
sindalo. Novela historica. Stgo., Ed.
Orbe, 1962. 222 p.

Vergara, José Manuel. Don Jorge y el
dragdén. Novela. 28 ed. Stgo., Ed. del
Pacifico, 1962. 157 p.

Vergara, Marta. Memorias de una mujer
irreverente. Stpo., Ed. Zig-Zag, 1962.
290 p.

Vial, Sara. Un modo de cantar. Stgo.,
Talls. de Arancibia Hnos., 1962. 108 p.

Vila Sudrez, Waldo. El trapsetinte. No-
vela. Stgo., Ed. del Pacifico, 1962.
270 p.

Villabore, Andrés. Leyendas del Gupo.
Stgo., Imp. Linares, 1962, 216 p.

Pulliamy, Luis. Juan del Agua. Novela.
Stgo., Ed. Austral, 1962, 157 p.

Yankas, Lautaro. Flor Lumao. 48 ed.
Premio Latinoamericano de Novela.
Stgo., Ed. Zig-Zag, 1962. 186 p.

Yankas, Lautaro. Las furias y las virge-
nes. Novela. Stgo., Talls. de Aranci-
bia Hnos., 1962. 247 p.

Yinez, Maria Flora. :Ddénde esti el tri-
go y el vino? Stgo., Ed. Zig-Zag, 1962
169 p.

Yazigi Jduregui, Raiul. Balcon a la vida.
Confidencias de un médico. Stgo., Ed.
Orbe, 1962. 177 p.

Zanelli Ldpez, Margarita. Anfora vacia-
da. Poesias sentimentales. Stgo., Imp.
Oriente, 1962, 43 p.

Historia. Geocraria:

Academia Chilena de la Historia, Gene-
ral don Joaquin Prieto Vial. Servicios
y distinciones, Prélogo de José Maria
Cifuentes. Stgo., Ed. Universidad Ca-
tolica, 1962. 311 p.

Amundtegui Aldunate, Miguel Luis. Vi-
da de don Andrés Bello. Stgo., Prensa
Latinoamericana, [1962], xxiii, 463 p.

Arabena Williams, René. El Instituto de
Conmemoracidn Histérica de Chile.

Resena, Stgo., Imp. Instituto Geogri-
fico Militar, 1962. 92 p.

Nacional. Archivo de don Ber-
O'Higgins. Primer apéndice.
Ed. Univeristaria, 1962, v. 1.

Archivo
nardo
Stgo.,

Archive Nacional. Archivo de don Ber-
nardoe O'Higgins. Stgo.,, Ed, Universi-
dad Catdlica, 1962. v. 14.

Baltra Cortés, Alberto. Tres paises del
mundo socialista: La Unidn Sovidtica.
La Democracia Popular Alemana. Yu-
goslavia, Stgo., Ed. del Pacifico, 1962,
189 p.

Bandeira, Muanuel. Castro Alves. Stgo.,
Ed. Universitaria, 1962. 16 p.

Bartholomew, Roy. En Chile: Dias an-
dinos. Apuntes y recuerdos en la ciu-
dad de Los Andes y valle de Aconca-
gua. Concepcién, Ed. Universidad de
Concepcidn, 1962. 40 p.

Belmar, Daniel. Evocacidon de Temuco.
Cancepcidn. Imp. de la Universidad
de Concepcidn, 1962. 32 p.

Cameron, fames. La Revolucion Africa-
na. Stgo., Ed. Zig-Zag, 1962. 247 p.

Castro, Baltazar. :Me permite una inte-
rrupcién? Stgo., Ed. Zig-Zag, 1962,
217 p.

Encina, Francisco A. Historia de Chile.
Desde 1a pr{:hismrin hasta 1891, 28 ed,
Stgo., Ed. Nascimento, 1962. v. 10.

Eyzaguirre, Jaime. La frontera historica

chileno-argentina.  Stgo., Ed. Nasci-
mento, 1962. 31 p.
Fawcett, Percy Harrison. Exploracion

Fawcett. Adaptada de sus manuscritos,
cartas y memorias, por Brian Fawcett.
32 ed. Stgo., Ed. Zig-Zag, 1962, 459 p.

Franulic, Lenka. Cien autores contempo-
rineos. 48 ed, con un apéndice de
Hernin del Solar. Stgo., Ed. Ercilla,
1962. 995 p.

Géngora, Mario. Los grupos de conquis-
tadores en Tierra Firme. (1509-1530)
Fisonomia histdrico-social de un tipo
de conquista. Stgo., Ed. Universitaria,
1962. 149 p.
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Homenaje al poeta Andrés Eloy Blanco
[por] varios autores. Stgo., Ed. Prensa
Latinoamericana, 1962. 95 p.

Inostrosa, Jorge. El rescatado por Dios
y otras tradiciones. Stgo., Ed. Zig—Zug.
1962. 265 p.

Lira Urquieta, Pedro. Don Carlos. Un
apostol de nuestros dias. Stgo., Ed.
Universidad Catdlica, 1962, 142 p.

Lora Risco, Alejandro, La existencia mes-
tiza. Ensayo para una légica y una
psicologia de la Historia de América.
Stgo., Ed. del Pacifico, 1962, 191 p.

Medina, Jos¢ Toribio. comp. Viajes re-
lativos a Chile. Traducidos y prologa-
dos por Jos¢ Toribio Medina. Orde-
nados por Guillermo Felin Cruz. Stgo.,
Ed. Universitaria, 1962, v. 2.

Montesinos H., Néstor, Pedro Luna, re-
cuerdos e impresiones [por] Néstor
Montesinos H. Pedro Luna, el pintor
[por] Enrique Lihn, Stgo,, Ed. Univer-
sitaria, [1962] 30 p.

Neruda, Pablo. J. M. C. El hisar des-
dichado. Libro que contiene la memo-
ria de Manuel A. Pueyrreddn, poesia
y canciones que tratan de la vida y
la muerte de don José Miguel Carre-
1a. Stgo., Ed. Universitaria, 1962, 97 p.

Olavarria Bravo, Arturo. Chile entre dos
Alessandri. Memorias politicas. Stgo.,
Ed. Nascimento, 1962. 2 v.

Oyarzin, Luis. Mudanzas del tiempo.
Luis Rivano, editor. Stgo., Talls. de
Arancibia Hnos., 1962. 61 p.

Pinochet Meza, Ernesio. Vida y obra del
Dr. Victor Rios Ruiz. En el centena-
rio de su nacimiento, 1863-1963. Sigo.,
Imp. Artes y Letras, 1962. 76 p.

Rodriguez Malaspina, Luis. Sinopsis de
Veneruela. Stgo., Ed. Prensa Latino-
americana, 1962. 47 p.

Rodriguez Malaspina, Luis. Sinopsis de
Venezuela, (28 ed.) Stgo., Talls. Grifs,
de Prensa Latinoamericana, 1962. 80 p.

Seprilveda Lafuente, Candelario. Chillin,
capital de provincia. Contribucién a su
conocimiento y progreso. Stgo., Imp.
Linares, 1962. 254 p.

Vega, Daniel de la. Confesiones imper-
sonables. Stgo., Ed. Zig-Zag, 1962,
226 p.

Verdugo Marinkovic, Herndn. Actuali-
dad de la cuestion judia. Stgo., Talls.
de Arancibia Hnos., 1962. 89 p.
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Catdlogo del Archivo de la Real Audiencia de
Santingo., Tomo 1. 1903 .

Catdlogo de la Real Audiencia. Tomo mr. IEIII
Catdlogo de la Real Audiencia. (Ristica).
Tomo mr 1911 . . . . H 7
Catdlogo de los Manuscritos Refarwos a h)s

Antiguos Jesuitas de Chile. 1891 |
Cﬂfr.ifpgo de la Sec. Americana. América en
General 2|02 = w Sy emity St e
Produc. Intelectual de Chile. Tomo 1 1908
Oradores Sagrados Chilenos. Tomo x. 1913
Art. Escogidos de Blanco Cuartin. Tomo xI,
‘1918 .
Antologia dc Pocms (‘hlferios dcf :ngfa XX,
"TOmoARVE 19407 i ey . .
Poemas y Poesias de José A. Soffia. Tamo XVIL
1950

Ejem-
plares

i
10
100

100
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Autor
Bibl. Escrit. de Chile
Bibl. Escrit. de Chile

Briiggen, Juan
Col. Antig. Peridd. Ch.

Col.

Antig. Perid. Ch.

Col.

Antig. Peridd. Ch.

Col.

Antig. Peridd. Ch.

Co

. Antig. Peridd. Ch.

(2
-

. Antig. Periéd. Ch.

Col.

Antig. Periéd. Ch.

Colec. de Historiadores
Colec. de Historiadores
Colec. de Historiadores
Colec. de Historiadores
Colec. de Historiadores
Colec. de Historiadores
Colec. de Historiadores
Colec. de Historiadores
Colec. de Historiadores
Colec. de Historiadores
Colec. de Historiadores
Colec. de Historiadores
Colec. Anug. Per. Ch.

Colec, Antig. Per. Ch.

Colec. Antig. Per. Ch.

Colec. Antig. Per. Ch.
Colec. Antig. Per, Ch,

Calec. Antig. Per. Ch,
Condal, Lucia
Coolidge

Congreso Nacional
Dario, Rubén

De Ver, Raul

Titulo

Eduardo de la Barra. Pdginas escogidas. Tomo
xvin 1952 i

Poemas y ‘Poesias de ]ost' ~\ ‘Eoffl.l Iomo Vil
1950 3

Genlogia y Morf. de fa f’mrﬂ dt, Ammmu ]9{?

iViva el Rey! Gazeta del Gob. de Chile, To-
mo . 1952 . el

iViva el Rey! (sazc'm d’d (;DEJ rh: (Jn.fe' To-
mo 1. 1954 PP

iViva la Patria! Gazeta dc'i \upn'nm Gob:er:w
de Chile. 1817; 1951 .

Gazela de Santiago de fiuln .’\unu_rns 137
1952 -

Gazeta Ministerial fh' (:hu':‘
1818; 1952

Gazeta Ministerial de C.’nle '\'ﬁm&ros ?3 ]00
1819; 1954 . ...

El Argos de Chile. 13[3 1935 i
Estatuto de la Academia Ghilena de la Lrnqun,
correspondiente de la Espaiiola. 1916 .
Tomas sueltos’ = . . o000,

Historia Nacional. Tomo 45 .
Historia Nacional. Tomo 50 .

Nl’lmeros 88-? 2.

Ejem-
plares

110

98
5

9
9

28
130
8
1}

Colec. de Hist, y Doc. Relat, a la I!lde’penn'en-.

cia de Chilé. Tomo xxxr. 1943 . . . .
Colec. de Hist. y Doc. Relat. a la Independen-
cia e Chile. Tomo xxxit. 1946 . .- . .
Colec. Hist. de la Indep. de Chile. Tomos t
al xxxiv
Colec. de Hist. y Dﬂ( Re!uf a fa Indtpcﬂderi
cia de Chile. Tomo xxxm. 1948 .

Golec. de Hist. y Doc. Relat. a la hidrpeﬂr!rrl
cia de Chile. Tomo xxxiv. 1949 . . |
Colec. de Hist. y Doc. Relat. a la Independen-

cia de Chile. Tomo xxxv. 1950 .
Colec. de Hisl. y Doc. Relat. a la hed'ep:-m.icn-
cin de Chile. Tomo xxxvi. 1953 . :
Colec. de Hist. y Doc. Relaf. a la Independen-
cia de Chile. Tomo xxxvir. 1954 . .0 | .
Colec. de Hist. y Doc. Relat. a la Independen-
cia de Chile. Tomo xxxvur. 1955 . . .,
El Argos, El Duende. . ., etc., 1818; 1955
Cartas Pehuenches. El Telégrafo. 1819-20; 1958
Gazeta Ministerial de Chile. (]\umemﬂ T3-100) .
1819;¢ 19547~ .0 0 £
Gazeta Ministerial de C.‘ui’e, 1818 |952 SR
Gazeta Ministerial de Chile. (\Iurncros 1-55) .

1819-20. Tomo m. 1958 . . 5 e
Gazeta de Santiggo de Chile, IBI? 1952 i
Presencia “del Otofioy 1946 . . ooy o
bocna . Arfom c1IEE N Br L T e e
Manual del Senado. Stgo. Chile. 1923 .

Obras Escogidas. Publ. en Chile. 1939 .
Galdamey 198055 s St T s e i o
Diario Qiciabiano’l 944" ;0o 8 o0 g it s
Diario Oficialano 1945 . & .« < %
Diarip Oficial ano 1946 . ., .

37
91
34
65"
113
192
92
116
2:3?-
44
4o

46
47

48
47

50
19

ey
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Autor

* Diaz Garcés, J.
Diaz Meza, A

Diaz Meza, A.

Diaz Meza, A.

Diaz Meza, Aurelio

Diaz Meza, Aurelio
Diaz Mcza, Aurelio

Direc. de Bibliotecas
Direc. de Bibliotecas

Direc. Gral. de Carab.
Direc. Gral. Imp. Int.
Direc. Gral. Imp. Int.
Dir. Gral. Inf. y Cul.

Donoso, Ricardo
Donosn, Ricardo
Drago, Gonzilo
Durand. Georgina
Egafia, Juan

Egaiia, Juan
Elgueta, Herminia
Espejo, Juan Luis

Felit Cruz, Guillermo
Felia Cruz, Guillermo

‘Catdlogo de la Sn‘(mn Amen{nnn

Titulo

Diario Oficialafio 1947 . . . . . . . .

Diario Oficialafion 1948 . . .0 . i &

Diario Oficial afio 1949 .

Diario Oficial afio 1950 ..

Diario Oficial afio 1951 .

Diario Oficial afio 1952 .

Diario Oficial afio 1953 . . v i W e .

Diario Oficial afio 1954 .

Diafio Oficial afio 1955 . . .. . .

Diario Oficial afio 1956 . . . . .

Diario Oficial ano 1957 .

Diario Oficial afio 1958 .

Diario Oficial afio 1959 .

Diario Oficial anio 1960 .

Diario Oficial afio 1961 .

Pagmw de Angel Pino. 19"? 3ty e

En Plena Colonia. Tomo mi. 1930 .

Leyendas y Episadios Chilenos. 1929

Cranicas de la Conquista. Tomo 1. 1929 .

Le_}em!n.s y Episodios Chilenos. En Plena Colo-
nia. Tomo m, 1929

Leyendas y Episodios Chilenos. Cmmca de J'a
Conquista. Tomo 1. 1929 .

Leyendas y Epiisodios Chilenos. En pfc::m Cufov
nia. Tomo nur. 1930 . .

Anuario de Publ. Periddicas C.‘uienm 19::9

Anuario de Publ. Periédicas Chilenas, 1960 .

Guia del Adrchivo de Escribanos. 1% em.rega
1) i P

Guia del Archivo de Esmbanas Zfl emrt_ga
1927

Guia del A:chwo d'e: Esmbmw:, 3@ em_rcga

FORO el
1902 -
Boletin Oficial. Numeros 1778 al 1835 .
Boletin, Numeros 89 al 104, 1961-62
Indice Alfabético N9 7. Afio 1960 . g
Constitucion Politica de la Rep. de Chile. Re-
forma Const. de 1943, 1944 . LR
La Sditra Politica en Chile. 1950 .

* Desarrollo Politico y Secial de Ghile, 1942 .

El Purgatorio.
Mis Entrevistas.
Traclatus. 1827 . . .
Sesiones de los Cuerpos chl.sfdfwos |339-1907
Sesiones Extr. Gdmara de Senadores. 1888-1919
Sesiones Ovd, Cdamaras de Senadores. 1888-1919
Escritos Inéditos y Dispersos, 1949 .

Supl. a la Bibliografia de D. R. Laval. 1930
La Provincia de Guyo en el Reino de Ghile.
Tomo 1 y n (38 tomos de c/u). 1954 .

Andrés Bellp, 1951 . . ., .

Escritos y Doc. del Ministro de OHrgqm.;,
Dr. José A. Rodn’gu:z Aldea. 1953. Tomo
NXXVIHL L A

JOBNEE . AT
1945 . §

Ejem-
plares

|
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37

35
350
560

12
15

22
.20
100
100

100

8
16
13
17
12
62
48
14
17

136
77

76
13

47
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Autor

Feliti Cruz, Guillermo

Feliti Cruz, Guillermo

Felitt Cruz, Guillermo
Fogh, Anamaria
Fuentealba, Leonardo

Garay, Félix

Garcia, Ramdn V.
Garfias, Domingo A.
Grassel, Armin
Gallardo, Eudomilia
Gangora, Luis de

Gonzilez, A. C.
Gonzilez B., Jorge
Gdémez T., Eliana
Greve, Ernesto
Guzmin, Nicomedes
Guzmin P., Jorge
Hanke, Lewis
Hernindez, Horacio
Iris

Jaramillo, Hernin
Huneeus, Jorge
Lafourcade, Enrique
Lafourcade, Enrique
Lagarrigue, Luis
Lagarrigue, Luis
Lagarrigue, Luis
Lagarrigue, Luis
Lagarrigue, Luis
Lagarrigue, Luis
Lagarrigue, Luis

Larrain D., Eduardo
Larrain, E.

Laso Jarpa, Hugo
Lazo B., Olegario
Laval, Ramén
Leyton, Vidal
Lindo, Hugo
Lillo, Ginés de
Lillo, Samuel A.
Lillo, Samuel
Medina, J. Toribio
Medina, J. Toribio
Medina, J. Toribio
Silva L., Luis
Medina, J. Toribio
Medina, J. Toribio

Medina, J. Toribio
Medina, J. Toribio

Titulo

Ejem-
plares

Escritos y Doc. del Ministro de O'Higgins,
Dr. José 4. Rod’rigue: Aldea. Tomo xxxviI-
T 1954 Sy 3

Expediente Relativo n.' Desgracmdu suceso de
las Avmas Reales en Maipo. 1942 .

Historiagrafia Colonial de Chile. Tomo 1, 1957

29 hombres en la vida de una mujer. 1957 .

José T. Medina en el Centenario de su Naci-
miento. 1953y L0

Una Vida para que vivio Dnu:d Memfcf 1949

Tratado de la Verdadera Religion. 1948 . .

El Proceso Plebiscitario de Tacna y Arica. 1926

Manual del Bibliotecario. Tomo m. 1914 .

La Cancidn de la Campana. 1925 .

Poesia Escogida. 1939 . . .

Souvenir of the Visit of Cofonel Mr Thmdare
Roosevely, <1914, & o

El Cautiverio Feliz, 1948 .

Del Venere Nativo. 1940 . .

Contrib, al Estudio de D. S. l.’"abrzas ]950

El Conguistador Fco. de Aguirre. 1958 .

La Carne Huminada. 1945

Cumbres Ocednicas. 1951 . .

Bartolomé de Las Casas. 1954 . o

El Periodismo. 1949 . . b

Fue el Enviado. No lo nium‘enws 1951 .

La Buenamoza y el Toro, 1951 .

Produccién Intelectual de Chile. 1910 .

El Libro de Karen. 1950 . . .. . .

Asedio. 1956 . . YT

Positivismo y Comunismao.

Question Sociale. 1920 . .

San Pablo, segin sus Epmn!as 1949

Sociocracia. s|f. . . !

Capitalismo y Comumsrna 1925

Discipline Intelectual. 1925 . St o

Incorporacion del Proletariado a la Sociedad
Moderna, 1920 .. . L. 2

Dictdmenes de don Valentin Leleher I924 4

Dictdmenes de D. Valentin Letelier. 1924 .

'Fiehre Lentac 1900 L i TENa fen b 5 R

Hombres y Caballos. 1951 . . . . .

Memoria Presentada. 1921 . . - rof o

Araucania. Rostro de una Raza Amva ]945 :

Movimiento Unionista Centroamericano. 1958

Mensura General de Tierras. Tomos 1y 1. 1941

Espejo . del Pasado. 1947 . . . . ..

Primaveras de Aniafio. 1951 . R

Coleccion de Doc. Inéditos. Tomo ., 1959.

Histovia de la Imprenta en América, 1958 ., .

Cartas de Pedro de Valdivia. 1953 .

El Conquistador Fco. de Aguirre. 1953 .

Ensayo Bibliogrdfico sobre Herndn Cortés, 1952.

Discurso sobre la Importancia, Forma y Dis-
posiciones de la Recop. de Leyes. 1956 .

Historia de la Inquisicion en Chile. 1952 . .

Colec. de Doc. Inéditos. Tomos 1 y 1 (80
ejemplares de cfu.j. 1956 . i g

1025 .

100

4
104
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Ejem-
Autor Titulo plares
Medina, J. Toribio Los Aborigenes de Chile, 1954 .. . . . . T3
Medina, J. Toribio  Cosas de la Golonia. 1952 . . T s )
Medina, ]J. Toribio  Hist. de la Inquisicion en lea 1956 S
Medina, J. Toribio Estudios Cervantinos. 1958 . o101
Medina, J. Toribio  Cartografia Hisp. Colonial de Chile. 1924 . 3

Medina, J. Toribio = Catdlogo Breve de la Biblioteca Americana. In-
dice General. Tomo preliminar. 1950 . . 9

Medina, J. Toribio  Catdloge Breve de la Biblioteca Americana.
Manuscritos. Tomo v, 1951 . . . 11

Medina, J. Toribio Catdlogo Breve de la Bibl. Amerlmna Iab:ro:
Impresos. Tomo 1. Supl. 1. 1958 . . . . 28

Medina, J. Toribio = Catilogo Breve de la Bibl. Americana. Libros
” Impresos. Tomo m. Supl. m. 1954 . . . .48
Medina, J. Toribio  Diccionario Biogrdfico Colonial. 1879 . i 7
Melfi, Domingo Tiempos de Tormenta. 1945 . ... . . . 13
Merino, Reyes Muro de Cal. 1946 . . . e o 6
Mendoza, Humberto Socialismo, camino de la ILb:r.‘.ad 1945 el 15
Méndez C., Armando Juan Firula. 1948 . . . . . R o 8
Méndez C., Armando El Mundo Herido. 1951 . . . . . . . 5
Minist. de Marina Memoria del Minist. de Marina, 192931 . . 38
Minist. del Interior = Constitucion Politica Rep. de Chile. 1925 . . 500

Minist. del Interior Proyecto de Reforma de la Constitucion Politi-
ca de la Republica de Chile, 1925 .- . . 98

Minist. del Interior Actas oficiales de la Nueva Constitucion. de
la Reprblica de Chile, 1925 . . 285

Minist. del Interior Orden Publico. (Disposiciones Legales y Regla
mentarias sobre la Materia). 1943 . . . 437

Min. de Relac. Exter. Anexos del Contra Alegato de la Rep. de Chi-
(Tacna y Arica), 1924 . . 21

Min. de Relac. Exter. El A.’egam de la Rep. de Chile prt.senradn ul
Sr. Presidente de ®E.uvu.. (Tacna y }\ﬂ.ﬁl}

10450 e g 32
Montt, Luis Bibliografia ('hlfena 1‘104 Rl e e D
Mundy, Evangeline  Joaquin Diaz Gareés. 1944 . . ! 18
Himno Patrio de la Rep. de Ghile. 1910 el Ll
Museo Nac. Hist. Nat. Noticiario Mensual. Nimeros 5¢ al 70. . . 50
Nabuco, Joaquin Balmaceda. 1914 . . . Tt o 214
Ortiz Muiioz, P. Naciones de Derecho Penal (2 tomos I, y 3
tomos ). 193337 . . . . . AR 5
Orrego V., Eugenio Vicuiia Mackenna. Vida y Trabajos. 1991 e 5
Orrego V., E. Ensayos. 1947 . a5 T o e 10
Oviedo, Benjamin Las Logias de San Jl.‘.‘m 1930 SRR TR e S
Oviedo, Benjamin Ritos Masonicos. 1930 15 ot BRI G e
Oviedo, Benjamin Fundamentos Masonicos. 1930 . . . . . 8
Oviedo, Benjamin La' Masoneria-en Ghile. 1929, .. . . . . 12
Oyarzin, Mila Estancias de Soledad. 1946 . . . el 1)
1 Palma Riesco, A. Indice de los discursos de la R.A.E. 1990 e L
Palma Z., Luis O'Higgins, Ciudadano de América. 1956 . . 9
Pérez de Arce, €. Este Poderoso Reloj. 1954 . . . I fise s 6,
Petit, Magdalena e  Biografia de Gabriela Mistral. 1946 .. . . . 5
Pinilla, Norberto La Controversia Filoldgica de 1842. 19‘!5 e, 14
Pinilla, Norberto Biografia de Gabriela Mistral. 1946 . . . . 17
Pino Saavedra Antologia de Poetas Ghilenos. 1940 . . . . 5
Pinto, Anibal Finanzas Publ., Mitos y Realidades. 1951 . . 8
Pissis, A. Atlas de la Repiblica de Chile. 1875 . . . 39
Primer Congreso de Ferrocarriles. 1921 . . . 10

Album del Plano de Sml.lmgo Guia Gcagrd
Frea s B nesay 8
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Autor

Plath, Oreste
Pratsde) STy

Presidencia de la Rep.

René-Moreno, G.
Reyes, Salvador
Riguelme, Daniel
Riquelme, Daniel
Risopatron
Rojas, Manuel
Sabella, Andrés
Sarah, Roberto
Sénchez A, V.
Seguel, Gerardo
Silva C., Lautaro
Silva Castro, Raul

Silva C., Rail
Silva C., Raul
Silva Cruz, C.
Silva Cruz, C.
Silva de Ia F., A.
Silva Vilddsola, C.
Séfocles

Solar, Correa
Solar, Correa
Solari, Armando
Soto Cirdenas, A.
Superint. Aduanas
Thein, Gladys
Thein, Gladys
Thein, Gladys
Valle, Juvencio
Varas G., J. M.

Vicuiia Mackenna, B.

Vives E,, Fro.

Ejem-
Titulo plares

Baraja de Chile. 1946 . . .° . Eh
Educacion Doméstica de las J'drrenev 1909 S 11
Mensajes Presidenciales. Afios: 1922, 23, 28. 29,

80, 31,34, 85 a 39; y' 4l al 50 .. 1 60
Segundo Supl, de ln Bibl. Boliviana, 1908 . . 18
Amistad Francesa: 195¢ . . . A 10
Cuentos de la Guerra y Otras Pagmm 1941 S
Bajo la Tienda, 1952 . A B,
Diccionario Geogrdfico de Cfil!’c 19’21 199
Hijo de Ladrdn. 1951 . < % e 6
Sobre la Biblia un pan duro. lglﬁ 3 s 5
Mi Querido Infierno. 1951 5 i 16
Angol, la Ciudad de los Confines. 19:13 8
Continuacién del Horizonte. 1944 9
Rio Loco. 1949 . . 5
Bibliografia de don ]uun Egmia 17581836

1949 .. . ! . 246
Bibliografia de D jlml’l Egmxa l‘HQ AT EE 35
Ailberto:Blest. Gana, - N941575 0y 5 o ee S iode 4l
Balmacedy: VI2hT s 2o i i8ilns Sriii 00 9
Fuz de Intimidad. 1946, (.o e 0 s o 18
Cuestiones Gonstitucionales. 1958 . . .. . 30
Discurso de la Acad. Ch. de la Ieuguu 1935- 549
Antigona. 1951 . . . .. . . Rl ]
‘Técnica Literaria. 1946 b e el 7

. Semblanzas Lit. de la t‘ofoma 1945 i ? 5
Cantata a la Muerte de M. Herndndez. ]950 7
Guerra del Pacifico. 1950 . . . LA 6
Boletin Oficial. Ntumeros 786 nde]anm A T e B
Poptia =] OB S el e S e e N R e 6
Poemas. 1945 < ', ., . kR e 18
La mitad de la vida. ]949 e R BT s TR 21
El Hijo del Guardabosque. 1951 . . . . . 17
Cuentos Militares. 1948 . . SRS 6
El Almirante M. Blanco i:ﬂcafada ]92? g 26

Introduccion al Existencialismo. 1948 . . . 5

Santiago, enero de 1963.



Fondo Histérico y Bibliogréfico
José Toribio Medina

Ley N9 10,361, de 28 de junio de 1952

(Biblioteca Nacional)

OBRAS PUBLICADAS DE JOSE TORIBIO MEDINA

Una Excursion a Tarapacd. Los Juzga-
dos de Tarapacd. 1880-1881.
Reimpresién en un volumen de las
ediciones de 1880 y 1881, respectiva-
mente.

Homenaje ' de la Ilustre Municipali-
dad de Iquique a J. T. -Medina en el
Centenario de su nacimiento 1852
1952, 1952.

Precio: E® 2,00. Agotado.

Los Aborigenes de Chile. Introduccién
de Carlos Keller.

Reimpresién de la edicion de 1882,
1952,

Precio: E® 6,00.

El Capitdn de Fragata Arturo Prat, El
Vicealmirante Patricio Lynch.
Estudio y Prélogo de Roberto Her-
nindez. Reimpresion en un volumen
de las ediciones de 1879 y 1910, res-
pectivamente. Homenaje de la Arma-
da de Chile a J. T: Medina en el Cen-
tenario de su nacimiento 1852-1952,
1952, ;

Precio: E° 3,00.

Cosas de la Colonia. Apuntes para la
crdnica del siglo xvint en Chile.

Introduccién de Eugenio Pereira Sa-
las. Reimpresion en un volumen de la

Primera y-Segunda Serie, editadas en:

1889 y 1910, respectivamente. 1952.
Precio: E° 6,00.

Ensayo acerca de una Mapoteca Chilena.
Introduccién de Elias Almeyda Arroyo.
- Reimpresion de la edicion especial de
1889. Homenaje del Ejército de Chile
a su autor en el Centenario de su na-
cimento 1852-1952. 1952.
Precio: E° 4,00,

Historia del Tribunal del Santo Oficio
de la Inquisicion en Chile. Prologo de
Aniceto Almeyda.

Reimpresion ‘en “un volunien de la

Tres Estudios Histdricos. I -

Ensayo

edicidon en dos tomos de 1890. 1952,
Precio: E° 8,00.

El Escudo
de Armas de la ciudad de Santiago. II -
El Acta del Cabildo Abierto de 18 de
Sepliembre de 1810. 111 - ;Quicnes fir-
maron esa Acta?

Publicadas en 1910. Homenaje de la
Ilustre Municipalidad de Santiago de
Chile a J. T. Medina en el Centena-
rio de su nacimiento 1852-1952. 1952.
Precio: E® 2,00.

Las Matemidticas en la Universidad de

San Feliie.

Reimpresion de la edicién de 1927.
Homenaje de la Facultad de Ciencias
Fisicas y Matematicas de la Universi-
dad de Chile a J. T. Medina en el
Centenario de su nacimiento  1852-
1952.° 1952,

Precio: E° 2,00. Agotado.
Biobibliogrifico sobre Herndn
Cortés.

Obra péstuma. Introduccion de Gui-
llermo Felii Cruz. 1952,

Precio: E® 5,00, 2

Cartografia Hispano-Colonial de Chile.

Reproduccion en fototono de la edi-
cion de 1925. Homenaje del Ejército
de Chile a J. T. Medina er el Cen-
tenario de su nacimiento 1852-1952,
1953.

Precio: E° 15,00.

Cartas de Pedro de Valdivia que tratan

del descubrimiento y  conquista  de
Chile. Introducciéon de Jaime Eyza-
guirre.

Anotaciones Bibliogrificas sobre Pedro
de Valdivia, de Victor' M. Chiappa,
puestas al dia por Rafael Mery. 1953,
Reimpresién. ordenada conforme a la
de Sevilla de 1929.

Precio: E® 10,00
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Historia del Tribunal de la fuqumnon
de Lima (1569-1820).
Dos tomos. Prologo de Marcel Batai-
llon.
Reimpresion de la edicion de 1887.
Apéndice Documental de Rail Porras
Barrenechea. 1956,

~ Precio: E® 8,00.

Estudios Biobibliogrdficos mbre Antonio
de Ledn Pinelo.
Discurso sobre la importancia, forma
y disposicién de la Recopilacién de
Leyes de las Indias Occidentales. Re-
copilacion. Prélogo de Aniceto Almey-
da. 1936,
Precio: E° 6,00.

Estudios Cervantinos.

El Disfrazado autor del “Quijote” im-
preso en Tarragona fue fray Alonso
Fernindez - Novela de la Tia Fingida -
El Lauso de “Galatea” de Cervantes
es Ercilla - Escritores americanos ce-
lebrados por Cervantes én el “Canto
de Caliope' - Cervantes Americanista -
Cervantes en Portugal - Cervantes en
las letras chilenas - Recopilacién, Pro-
logo del Dr. Redolfo Oroz Scheibe.
1958,

Precio: E° 8,00.

Historia de la Imprenta en los antiguos
dominios espaiioles de América y
Oceania.

Dos tomos. Recopilacién de las intro-
ducciones de J. T. Medina en sus Bi-
bliografias sobre el particular, con pré-
logo de Guillermo Felia Cruz. Com-
plemento bibliogrifico de José Zamu-
dio Z. 1958.

Precio: E° 15,00.

Coleccidn de Documentos Inéditos para
la Historia de Chile. Segunda Serie.
Tomo 1 (1558-1572) - Rodrigo de Qui-
roga - M. Bravo de Saravia, 1956.
Tomo m (1578-1580) - M. Bravo de
Saravia - Rodrigo de Quiroga. 1957.
Tomo m (1577-1589) - Martin Ruiz
de Gamboa - Alonso de Sotomayor.
1959.

Tomo 1v (1590-1594) - Alonso de So-
tomayor - Martin Oiiez de Loyola.
1960.

Tomo v (1599-1602) - Pedro de Vizca-
rra - Francisco de Quifiones. 1961.
Tomo vi (1561-1603) - Informaciones
de méritos y servicios.

Precio: E° 8,00 c/u.

Biblioteca Hispanoamericana,

Reimpresion facsimilar,

Tomo 1 (1495-1600) . 1958,

Tomo 1 (1601-1650) . 1959.

Tomo ur (1651-1700) . 1960.

Tomo 1v (1701-1767) . 1961.

Tomo v (1768-1810). 1961.

Tomo vi (sin fechas). 1962.

Tomo vir (titulos nuevos y descripcio-
nes complementarias). 1962,

Precio: E°® 119,00, la coleccidn.

Actas del Cabildo de Sa rrfingo'dumm.e el

periodo llamado de la Patria Vieja
(1810-1814).

Prélogo de Guillermo Feliti Cruz. Re-
impresién facsimilar- de la edicién de
1910. Homenaje al Sesquicentenario de
la Independencia- Nacional. 1960,
Precio: E° 10,00.

Bibliografia de la Impyenta en Sahtiago

de Chile desde sus origenes hasta fe-
brero de 1817 y Adiciones y Amplia-
ciones., Prologo de Guillermo Felin
Cruz. ;

Reimpresion facsimilar de las edicio-
nes de 1891 y 1939, respectivamente.
Homenaje al Sesquicentenario de  la
Independencia Nacional, 1960.
Precio: E° 10,00.

Viajes Relativos a Chile.

Tomo 1 - J. Lemaire y G. Schouten -
H. Brouwer y E, Herckmans - A. M,
Fanelli - M. Brizuela - J. F. de Sobre-
casas - 8. B. Johnston.

Tomo u - J. F. Coffin - R. L. Vowel -
E. H. Appleton - G. F. Mathison. Re-
copilacién y Prélogo de Guillermo Fe-
lit Cruz. Homenaje al Sesquicentena-
rio de la Independencia Nacional, 1960,

Estudios sobre la Independencia de

Chile.

Un precursor chileno de la Revolu-
cion de la Independencia de América -
El Acta del Cabildo Abierto del 18 de
Septiembre de 1810- Los que firmaron
el Acta del Cabildo Abierto del 18 de
Septiembre de 1810-D. Manuel Anto-
nio Talavera - Los Errdzuriz - Ensayo -
de una Bibliografia de las obras de
don José Miguel Carrera - Las Meda-
llas de la Revolucion de la Indepen-
dencia - La Expedicién de corso del
Comodoro Guillermo Brown en aguas
del Pacifico - Biografia del General
de Brigada don Jos¢é Rondizoni - Un
folleto de propaganda hasta ahora des-
conocido sobre la Revolucién de la
Indeperidencia de Chile para la bio-
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grafia de don Antonio de Quintanilla -
La Crénica de 1810, por don Miguel

Luis Amunitegui, Tomo 11, Recopila- :

cion y Prélogo de Guillermo Felit
Cruz, Homenaje al Sesquicentenario de
la Independencia Nacional. 1960.

Biblioleca Hispanochilena.
Reimpresion facsimilar, 3 vols. (1523-
1817) .

DE OTROS AUTORES

Armando Donoso. José Toribio Medina
(1852-1930). 1952,
Precio; E° 1,50,

Sergio Villalobos. Medina, su vida y sus
obras (1852-1930). 1952, ’
Precio: E° 1,50,

Carlos Stuardo y Luis E, Olave. Medina
y sus aficiones entomnoldgicas. 1952.
Precio: E* 1,50,

Carlos Stuardo. Indice de autores y nom-
bres del Ensayo acerca de una Mapote-
ca Ghilena.

Homenaje del Ejército de Chile a su
autor en el Centenario de su. naci-
miento 1852-1952. 1952,

Precio: E° 1,50.

Luis Silva Lezaeta. El Gonguistador Fran-
cisco de Aguirre.,

Reimpresion de la edicion de 1904,
1953,
Precio: E® 2,50,

Ernesto Greve, El Cﬂnqufs!adnr Fran-
cisco de Aguirre, Comentarios y Com-
plementos. 1953,

Precio: E® 2,50.

Juan Luis Espejo. La Provincia de Cuyo
del Reino de Chile.
Dos volimenes. 1953,
Precio: E® 6,00.

Lewis Hanke y Manuel Giménez Fer-
nindez. Bartolomé de las Casas 1474-
1566. Bibliografia critica. 1954.
Precio: E°® 8,00.

Humberto Burzio. Diccionario de la Mo-
neda Hispanoamericana.
Tres volumenes 1 y m texto, m Limi-
nas. 1956.
Precio: E® 37,00.

Guillermo Felia Cruz. Historiografia Go-
lonial de Chile. Tomo 1 (1796-1886) .
1957,

Precio: E® 8,00.

Sturgis E. Leavitt. Revistas Hispanoame-
ricanas. indice Bibliogrdfico 1843-
1935. Prélogo de Guillermo Feliii Cruz.
Homenaje al Sesquicentenario de la
Independencia Nacional. 1960.
Precio: E° 15,00,





