Reportajes

Libros y autores, por Filebo

ay mucha gente que me manda li-
H bros (que me los hace llegar gracio-

samente) pensando tal vez que yo
soy critico literario o algo semejante. Na-
da, nada, como apuntaba en sus dias el poe-
ta Eduardo Molina Ventura. Soy apenas una
persona que se deja entusiasmar por la lec-
tura de ciertos libros, y que, llevada por el
entusiasmo, se toma la libertad de volcaren
el papel (¢no dicen que el papel aguanta to-
do?) sus impresiones.

LA OTRA TARDE me visitaron en mi
casa, algo alejada de lo que antiguamente
era el “mundanal ruido”, porque ahora to-
do es “mundanal ruido”, dos poetas jove-
nes: Francisco Véjar (nacido el 67) y Ar-
mando Roa Vial (nacido el 66). Andaban,
naturalmente, con un regalo de Pascua. Un
libro de Mosquito Editores me traia cada
uno de ellos en calidad de obsequio. Am-
bos, libros de poemas, se comprende. “Con-
tinuidad del viaje”, el volumen de Francis-
co Véjar, impecablemente impreso en pa-
pel que llaman reciclado (¢lo serd en efec-
to?).

El conjunto de poemas abarca 44 pagi-
nas.

“El hombre de papel y otros poemas” se
titula esta obra de Armando Roa Vial, quien,
si mal no se recuerda, es autor, junto a Jor-
ge Teillier, de “La invencion de Chile” y, ya
en forma independiente, de “Cartas ala ju-
ventud”, también de data préxima. 40 pa-
ginas comprende el volumen de Roa Vial.

No hay gozo mas grande que publicar un
libro. Quizas el Gnico gozo que pueda com-
pararsele sea la lectura de la critica entusias-
ta del libro recién publicado.

Con Francisco Véjar, que es muy afec-

“tuoso de caracter, converso a menudo por
teléfono. A Armando Roa Vial no lo cono-
cia sino por referencias de familia. Es hijo
de una especie de maestro clasico de nues-
tros estudios superiores humanisticos con
cifras de honor en la investigacion de los
mundos abisales de la mente, el doctor Ar-
mando Roa Rebolledo, a quien muy per-
sonalmente evoco en la jornada del Encuen-
tro Latinoamericano de Escritores celebra-
do en 1969, por el papel de organizador y
animador que le cupo cumplir en todo lo're-
lacionado con la participacion de las escue-
las de Medicina.

LA CHARLA con Véjary Roa se exten-
di6 por unas dos horas. Yo no tenia apuro.
Pasamos revista a la poesia nueva sin animo
de dispersar las formaciones actuales exis-
tentes ni de menoscabar el prestigio de re-
pentinas luminarias. Curiosamente (des-
pués tuve ocasion de cavilar s6lo acerca del
asunto) no tocamos para nada el tema de
la polémica suscitada alrededor del taltimo
libro de Raul Zurita.

VEJAR Y ROA:

REGALO DE
PASGUA

Elogié esa tarde de buena fe el forma-
toy laforma de coleccion en que ambos
volumenes aparecen presentados. Hice
caso omiso del contenido por tratarse
de una materia hasta ese instante mis-
teriosa. No pude eludir, eso si, esta ob-
servacion: es raro el poeta joven que en
la actualidad no rinda alguna suerte de
homenaje a Enrique Lihn. Como em-
pieza a suceder, de igual modo, con Ro-
lando Cardenas, cuyas “Obras comple-
tas”, compiladas por la admirable amis-
tad de Ramoén Diaz Eterovic, constitu-
yen un impresionante documento de
época.

Ya de noche, en la soledad de mi
cuarto, hice una primera lectura de Vé-

_jary Roa. De este tltimo me qued6 dan-

do vueltas la singularidad de la situacion

descrita en el poema “Sé6tano™: “De tan-
to jugar con el lenguaje/ olvidé cerrar la
puerta de la palabra s6tano/ y la noche se
desbarrancé escaleras abajo/ entre pare-
des que se ajaban en silencio/ y estertores
de relojes/ y batiles polvorientos/ y un va-*
go tumulto de pensamientos muertos/ has-
ta perder sus raices en medio de la oscu-
ridad/ y entonces senti que algo se despe-
fiaba/ en la profundldad devorada de mi
boca/ hasta convertirse en forma sombria/
en opresion de tierra/ y en proximidad de
huesos™. y

CONSIDERE necesario también
transcribir dos poemas muy breves de la
entrega de Francisco Véjar, como testimo-
nio de asombro ante lo sencillo que pue-
de ser el asombro: “Blue Moon./ Han em-
pezado a correr las horas./ Estoy vivo./ Una
luna azul se posa en la ventana”,

“No digan que soy pobre./ No digan
que soy pobre/ todavia tengo un caballo
de madera/ heredado de mi abuelo”.

La poesia de la mirada, de los rincones,
de los intersticios de la casa. Me acuerdo
de los relatos de la antigiiedad pagana: los
dioses de los rincones. En el poeta sobre-
vive ese vxe)o pagamsmo Filos, cantos, es-
quinas, rincones ennquecen el mueble es-
qmnero de la poesia. Por ahi anda la ni-
fiez, se desliza a gatas, como un gato, lai in-
fancia.

Francisco Véjar y Armando Roa Vial,
dos poetas jovenes, nuevos. Sin uso, no
abusan.

Enrique Lihn: es raro el poeta joven de hoy que no le rinda una suerte de homenaje en sus escritos.



