res familias de imdgenes
se atinan en el video que
o Herndn Dinamarca ha de-
dlCﬂdO alaviday obrade Rodrigo Lira:
Topologia del pobre topo. Las prime-
ras son imagenes documentales, fotos
familiares de la infancia, el registro de
una reunion de poetas, la alucinante se-
cuencia de la participacion de Lira en
el programa “Cudnto vale el show™, en
la primavera de 1981, un mes antes de
su muerte. Las segundas son imdgenes
de la madre y del siquiatra de Lira ha-
blando de su caso desde el presente. Las
terceras son imagenes de la flora chile-
na, de un cuerpo desnudo de mu jer fren-
te al mar, que ilustran la lectura de al-
gunos textos del poeta.

Las primeras imdgenes son es-
casas y definitivas. No hay otras, no
habrd otras, A pesar del interés y el
empeiio de Lira en la produccidn
multimedia, el registro documental de
sus prestaciones resulté ser minimo,
todo lo cual nos recuerda la pobreza ma-
terial y el asi Hamado apagdn cultural
que campeaban en el Chile de cuando
Lira, aquél del corazon de la dictadura.

_Ver "Cudnto vale el show™ vein-
te afos mds tarde es una experiencia
abrumadora, a comenzar por el lengua-
je y los gestos del presentador, los jura-
dos y el piblico adocena-
dodel programa. Conver-
tido para la circunstancia
en el suicida Otelo, Lira
acepta unos depreciados
2.000 pesos que le tiende
una jurado “tnicamente
por la actitud”. ; Qué ha-
cia Lira en esa caverna?
(Un intento desesperado
por romper el aislamien-
to? ; Un palmo de narices
al Miami nacional
rampante desde una de
sus cocinas? Ambas co-
sas, probablemente, y
lanzar una ultima botella
al charco, y gastar un pos-
trer  cartucho en
gallinazos.

Las imdgenes de
la madre y del siquiatra
del poeta resultan tam-
bién elocuentes. Lira era
un paciente incorregible,
nos dice su siquiatra, te-
nia un resortito emocio-
nal roto. El lenguaje po-
pular se vale de otras me-
taforas por el estilo para
tales casos: un cable pe-
lado, una teja corrida, un
tornillo suelto. Lira se de-
fendia: “Advierto que no
50y un sictico”, preve-
nia, “a pesar de las etique-
tas, vulgarmente llama-
das diagnéstico, que me
han aplicado especialis-
tas con las manos esmal-
tadas en ldtex. Advierto
que ni siquiera soy mu-
cho mis neurdtico que el

promedio de mis contemnporineos. Con-
tieso, eso si, que a veces tengo que to-
marme los sesos a dos manos”. La ma-
dre, por su parte, cuenta que se moria
de vergiienza cuando Lira montaba uno
de sus nimeros, pero que se le ha ido
pasando con el tiempo y con el recono-
cimiento que con parsimonia su hijo ha
ido recibiendo post mortem.

Las imdgenes que ilustran los
textos son anecddticas e inevitablemente
arbitrarias. Buganvilias, nubes y espu-
mas del mar de Chile. Aunque quitando
tal vez de en medio las innumerables
zonas equivocas: la erdtica y la estética
desde luego (la ausencia de prosodia, se
lamentaba Lira), la politica y la ética,
forzosamente, cupiera que lo tnico de
veras compartido con Rodrigo Lira fue-
ran la flora y el clima (los arcenegundos
de la avenida Grecia, los temibles pld-
tanos orientales de Macul, la polucién
irremediable, la humedad relativa del
aire). La cosa es al revés, como diria
Nicanor Parra: creemos ser un pais y la
verdad es que somos apenas paisaje.

Antonio de la Fuente. periodista. trabaja en
Bruselas en la revista Antipodes.

Nota: Los interesados en el video sobre
Rodrigo Lira, pueden adquirirlo en LOM
Ediciones, fono 688 52 73,

m..slqu:era SOy .
much mas neurotico que el

promedio de mis contemporaneos.
Confieso, eso si, que a veces
tengo que tomarme los sesos a

dos manos”.

C

““del puebl

Orientacidon

Antes de salir
multicomplejo de cine o
la tienda de videos re-
vise este comprensivo
ubicatex, preparado por
Eugenio Ahumada.

Interesante

Las virgenes suici-
das (The virgin suici-
des) escrita y dirigida
por Sofia Coppola,
1999, 97 minutos, A
comienzos de los '70,
en un pueblo de
Michigan, una chica de
13 anos intenta suici-
darse por ningin mo-
tivo preciso. Entre ese
episodio y las cinco
muertes gue se produ-
ciran después y que
son anunciadas desde
el inicio, el pueblo en-
tero sufre pero nadie
parece realmente dar-
se cuenta de lo que
esta pasando. La vida
contim]a inalterable in-

cluso cuando el aire

Za 3. envenenar Todos

inematogréfica

£ ?Gfﬁgﬁﬁ; TS

lucen una profusion de

conductas incoheren-
tes. Los adultos aman
profundamente a sus
hijas, pero no trepidan

enactuar con crueldad

a la hora de las peni-
tencias. Los mucha-

chos, en su mayoria.

impuberes, fantasean
con viajes a tierras re-

~ motas con las nifas (la

secuencia mejor logra-
da) pero nunca acier-
tan a vincularse con
ellas. Solo se relajan
cuando las suefian y el
unico contacto satis-
factorio se produce
cuando los grupos se
transmiten musica a
través del teléfono. La
direccion adopta un
tono reminiscente pero
de una manera mas
bien adversa a la nos-
talgia. Sus efectos son
funcionales al tono dis-
tante del relato, como
si nos estuvieran na-
rrando un cuenio de
hadas que termina mal.
El titulo puede seruna
metafora para la idea
de que las ilusiones
nunca se desvanecen,
solo se rompen, y que
el abismo que se abre
despues del ensuefio
adolescente puede pa-
recer lejano y hostil
como la muerte, solo
que mas misterioso.

Actuan Kirsten Dunst,

Josh Hartnett, James

Woods, Kathleen Tur-
ner; aparecen Michael
Paré Scott Glenn v

Danny deVito.



