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el virus del apocalipsis se parece a REAGAN 



charo cofre y bugo arevalo 

L 
Son 10s primeros musicos de la nueva cancion chilena que estin 
de vuelta y estan cantando y viera como. 

I 

por Antonio de la  Fuente 

La  Charo y Hugo son pareja y can- 
tan juntos, per0 no son un duo. L a  
Charo es super garabatera, re simpdti- 
ca y bien vestida. Hugo es calmado y 
profundo, con poncho y barba, maes- 
tro con el  guitarron. La  Charo canta 
con la voz baja, cierra la ojos y hay 
que oirla. 

Unieron dos casas en la  calle Purisi- 
ma, cerca del cerro, e inauguraron L a  
Candela, donde cantan, desde junio, 
su vuelta a casa. solos o con invitados 
como Margot Loyola. En la paredes 
hay afiches que proclaman sus actua- 
ciones en lugares tan disimiles como 
Finlandia o Argelia. Son 10s primeros 
musicos de la nueva cancion chilena 
que estan de vuelta. 

TANTO TIEMPO 
SIN VERLOS 

En septiembre del 73 Hugo era di- 
rector de programas de Canal 13; esta- 
ba terminando una serie de 20 docu- 
mentales sobre la  vida y la  obra de Pa- 
blo Neruda y un resumen biografico de 
todo el material filmado sobre el 
poeta. A la  par, estaba grabando un se- 
gundo disco con su trabajo de recopila- 
cion folclorica sobre el guitarron y el 
canto a lo poeta. 

L a  Charo tambien estaba grabando 
una especie de recopilacion de sus can- 
ciones hasta ese momento. El disco se 
iba a llamar (adivinen) A la  ronda ron- 
da. Ese verano habia ganado el festival 
de Vifia con Mi rio, una cancion de Ju- 
lio Numhausem, de 10s Amerindios, 
per0 e l  afio anterior, sin ganar, habia 
metido en la memoria de todo e l  pais 
esa cancion infantil que se llama A la 
ronda ronda. 

No es que vinieron cayendo de la 
estratosfera a l  Chile de la  Unidad Po- 
pular. Ambos habian hecho su trabajo 
de recopilacion de canto campesino, 
lo habian mostrado en Chile y eh Eu- 
ropa, la  Charo habia grabado discos 
como el Tol in tolhn, con canciones 
infantiles, se habfan casado el  aAo 69, 
habian conocido a la Violeta Parra, de 
quien l a  Charo aprendio mas de un se- 11 
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creto, y eran poco rnenos que hijos de 
Pablo Neruda y Matilde Urrutia, con 
quienes pasaron la ultima noche de 
Neruda en la ls la  Negra, una larga y 
triste noche de 18 de septiernbre. 

VINO EL GOLPE 
”La cosa fue bien precisa - d i c e  

Hugo-. Fui despedido inrnediatarnen- 
te del Canal junto a 80 personas y toda 
la directiva sindical, por el entonces 
director Raljl Hasbun”. Cornenzaban a 
rnovehe para encontrar a Victor Jara, 
y cuando iban llegando a la casa de 

. Angel Parra para reunirse y pedir la  
intercesion del Cardenal Silva Henri- 
quez, Angel fue detenido (y llevado a l  
Estadio Nacional y despues a Chacabu- 
to). El Pato Manns era buscado pot ir 
a cantarles a 10s rnarinos leales a Allen- 
de, una pesadilla alucinante por todos 
lados. “Una sensacion de dolor f isico 
-recuerda Hugo-, de haber caido de 
un segundo piso”. Ironicarnente, 10s 
llarnaban para que se presentaran a 
cantar en 10s regirnientos. 

Se fueron. El 19 de octubre del 73. 
Tenian una invitacion pendiente a Ar- 
gentina y la aprovecharon, pensando 
volve_r a 10s seis rneses, cuando el cha- 
parron hubiera pasado. Per0 les torn6 
once aAos exactos poder volver. En Ar- 
gentina, llena de chilenos en situacion 
de inseguridad creciente, cantaron a 
pesar de todo, y la Charo quedo ernba- 
razada despues de cinco aAos de rnatri- 
monio. “A lo rnejor son 10s estados de 
angustia 10s que crean esos rnilagros 
-d i ce  la Charo--, lo concreto es que 
nace la Violetita. Antes de irnos tenia- 
rnos una casa con una pieza pa la gua- 
gua,con cunita y llena de huevaditas 
qdentro. Y la  guagua nace cuando no 
teniarnos nada, ni una pieza, y dor- 
rniarnos en casas de gente que ayudaba 
a 10s chilenos. Per0 ese periodo va 
rnarcado por la gran solidaridad que re- 
cibirnos del pueblo argentino”, rernar- 
ca. Y de Matilde Urrutia, quien pagd el  
parto “con una discrecion increible, 
porque la solidaridad depende rnucho 
de corno se de”. 

Escucharon el bornbazo que rnato 
a l  general Prats,en Palerrno, no estaban 
a mas de cien metros de distancia. 
Todo hacia presentir que la violencia 
del golpe chileno se repetiria en tierra 
extranjera. 

Partieron de nuevo. A Italia, en no- 
viernbre del 74, con la Violetita de dos 
rneses en un canasto y el rnonton de 
guitarras y todas las pertenencias en 
una alfornbra rnapuche arnarrada en las 
cuatro puntas. Per0 no destruidos. “AI 
llegar a Rorna, me arregle y me peine 
mas que nunca, es una cuestion de 
espiritu”, cuenta la  Charo. 

EN ROMA 

A h i  cornienza otra etapa, rnucho 
rnejor. “La calidad de vida y la  situa- 
Cion politica perrniten que la solida- 12 

ridad fuera mayor”, aseguran. Llegan 
contratados por una organizacion CUI- 
tural, con un prograrna de conciertos 
preestablecidos. Vivieron exactarnen- 
t e  diez afios y un rnes en ltalia per0 
viajaron por toda Europa cantando, 
incluso por el norte de Africa. 

Nacio otro hijo. Pablo. “Nosotros 
qderiarnos que 10s italianos conocie- 
ran Chile mas al la de 10s acontecirnien- 
tos del golpe, no querfarnos que por la 
solidaridad se perdiera de vista la  cul- 
tura chilena”. 

“Pero lo chileno era de buen nivel. 
No era “inviternos a este pobre exilia- 
do rasca’, sin0 que era de nivel para 
ellos tarnbien. Hicirnos rnuchas actua- 
ciones en vivo y en television (un pro- 
grama sobre Violeta Parra fue prernia- 
do). Los sellos publicaban no solo 10s 
trabajos de l a  gente que estaba en Ita- 
lia, sino tarnbikn consiguieron las ma- 
trices de 10s discos de la Violeta o de 
Victor y publicaron toda su produc- 
cion, o la  de Quilapayun. A nosotros, 
la casa discografica del Estado Italia- 
no nos pidio especl’ficarnente nuestro 
trabajo de canto carnpesino y publi- 
carnos dos discos. A pesar de que lo 
que mas estaba en boga en e l  primer 
periodo era la rnusica llarnada andina, 
porque ya en Francia a l  tiernpo en que 
fue la Violeta Parra habian grupos que 
hacian rnusica con quena y charango, 
que habian desarrollado un gusto que 
era identificado corno cosa sudarneri- 
cana. Por eso en un primer rnornento 
10s desconcierta esta rnusica que hace- 
rnos nosotros con guitarron, con guita- 
rra, con rabel, per0 se dan cuenta de 
que son valores representatlvos de la 
cultura chilena, y se interesan. Aparte, 
hicirnos canciones politicas, canciones 
de las cuales sornos autores ... 

“Pero todo est0 va unido a nuestra 
idea fija de estar aqui. Estarnos el des- 
cueve, tenernos una casa calientita, 10s 
niAos estan rnatriculados, podernos pa- 
garles una escuela de rnusica, podernos 
cornprar revistas, libros, discos, per0 

toda esa hueva pa nosotros es un 
segundo plano, cuanto el  estar aqui. 
Y ernpezarnos a huevear, porque tene- 
rnos la “L” desde el 77. Ese at70 quisi- 
rnos volver y fuirnos a renovar el  pasa- 
porte y nos pusieron la “L” sin avisar 
siquiera. 

“Ah i  ernpieza todo un hueveo de 
gestiones de la familia, el cardenal Si\- 
va hizo gestiones ante el consul, y no 
result6 nada, hasta un perrniso por 30 
dias en febrero del 84. Vengo yo (la 
Charo) y gestiono personalrnente en el 
Ministerio del Interior l a  posibilidad de 
volver. Porque nosotros elegirnos ve-. 
nirnos. Era esencial estar aqui, por 
huevas que a lo rnejor a otra gente no 
le irnportan nada: la  gente, 10s abrazos, 
la  rnanera de encontrarse, saber que 
todo eso no se ha perdido. 

“Conseguirnos el perrniso. Y el  
regreso, adernas de todo el despelote 
que significa en lo cotidiano, va uni- 
do a l a  idea de que llegar a hacer, una 
idea largamente rnadurada afuera, y 
que es esto: La Candela. 

NUE V A  CANCION, 
CANTO NUEVO Y OTRAS 
NOVEDADES 

--iQui(nes son la nueva cancion 
chilena en Europa, 10s mas representa- 
tivos? 

Hugo: -Quilapayun en Francia, In- 
ti lllirnani en Italia, Arnerindios en 
Suecia, que ahora se llarnan Sornos (y  
son 10s autores de Todo cambia, que 
canta Mercedes Sosa por todas las ra- 
dios), Angel y la Isabel Parra en Fran- 
cia, el Pato Manns que esta en Suiza. 
Esos son 10s historicos. iAh!, y 10s 
Illapu, que estan en Francia, per0 en 
realidad ellos estan a caballo entre la 
nueva cancion y el rnovirniento poste- 
rior generado a d .  Tarnbien despues se 
agregaron 10s Ortiga, que estan en 
Alernania. 
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CANTANDO a1 aire libre, en una plaza de Trento, en el  norte de l ta l ia  

- iNo  hay ningun grupo nuevo para 
mencionar? 

Hugo:-De 10s que estan a116,la ma- 
yoria sustituye al grupo original (ln- 
ti lllimani o Quilapayun) en 10s paises 
en que estos no estan. Per0 funcionan 
bien. porque pueden trabajar seriamen- 
te. Hay un grupo que esta en Estados 
Unidos, Raices, que es muy bueno. 
Otro, en Alemania, que se me escapa 
el nombre. 

-Y a esos grupos surgidos despues 
del golpe, en el  exilio, se les puede Ila- 
mar limpiamente nueva cancihn? 

Hugo: -Ellos reproponen mas 0 
menos lo que hacia la nueva cancion 
chilena. Lo que pasa es que yo no 
estoy de acuerdo con la separacion de 
la nueva cancion con lo que llaman el  
canto nuevo, ni siquiera eso vale para 
nosotros que hemos hecho investiga- 
cion folclorica y estamos mas ligados, 
seguramente, a la  vida y l a  obra de la 
Violeta Parra, por vibraciones especifi- 
camente de este trabajo. Yo no separa- 
ria ninguna de estas cosas, para m i  hay 
un solo arbol con distintas ramas, que 
dan distintas flores y distintos frutos. 

Charo: -UFa vez en Paris nos jun- 

tamos un lote grande de musicos y el  
Eduardo Carrasco, del Quilapayun, 
dijo alga que me identifico: ‘Yo creo 
que todos estos esquemas sirven solo 
para dividir. Y nosotros no nos pode- 
mos dividir porque vamos todos pa 
donde mismo”. 

-Per0 ustedes, con once aRos de 
exilio, mantienen un -trabajo muy 
proximo a1 folclor, y la gente que esta 
en Chile en estos aiios parece andar 
buscando por fuera del folclor sus 
fuentes de inspiracion. iQue les 
parece? 

Hugo: -Nosotros hemos hecho l a  
opcion de buscar en las raices cultura- 
les, sobre todo en el  canto campesino, 
10s elementos que alimentan nuestro 
trabajo creativo, sin por eso reproducir 
folclor. No nos pretendemos folcloris- 
tas-investigadores, habiendolo sido, 
sin0 autores de canciones que toman 
todos lo$ elementos de 10s que nos he- 
mos nutrido antes. Ahora, sobre 10s 
que buscan afuera, me parece legiti- 
mo, cada uno tiene que hacer su bus- 
queda; lo unico, si.  es que uno tiene 
que ser honesto y decirlo. 

Charo: -El error mas grande de un 

latinoamericano es europeizarse. Esta 
hueva es tuya y es la  que te  sale mejor. 
Como nunca vas a hablar mejor otro 
idioma que e l  tuyo, no vas a cantar 
nada mejor que tu  musica. Yo creo 
que para un artista chileno lo mas im- 
portante es que lo respete y lo quiera 
su pueblo. 

Otra cosa importante es que noso- 
tros hemos cantado todo este tiempo 
en libertad, nadie nos ha dicho hay 
que hacer esto, aparte de nuestros 11’- 
mites que son nuestros propios gustos. 

- i Y  est0 es m6s o menos generali- 
zado para l a  nueva cancion chilena en 
Europa? 

Hugo: -Por lo menos es lo que le 
ha sucedido a 10s grupos historicos, 
que han continuado a hacer su cosa. 
Ahora, claro, han recibido influencias 
europeas y las han asimilado. En 10s 
arreglos han recibido mucha influencia 
de la musica clasica. Eso lo podra 
apreciar el publico cuando vuelvan, 
que espero sea muy luego, porque 
parece bastante injusto que esten 
todavia afuera, habiendo dejado entrar 
a tanta gente, como nosotros mismos. .I 


