uando dieron “Los titeres”—el

primer semestre de 1984 yo

todavia no cumplia 9 anos, y

como muchos de mis contem-

poraneos creci recordandola
mas que ninguna otra. Estoy convencido
de que la principal razén tiene que ver con
lo indeleble de los sentimientos negativos:
Adriana Godan fue la primera persona que
realmente odié en TV. La crueldad y las
humillaciones de los amigos de la plaza
hacia Artemisa eran material de pesadilla.
Cuando ella volvia a Chile tras veinte anos
a enfrentar a sus enemigos, su venganza
era la de todos nosotros. A mi, por lo me-
nos, no me interesaba verla ser feliz, s6lo
queria que dejara a Adriana destrozada.Y
cuando ésta termind completamente insa-
na metiéndose a la piscina rodeada de sus
muriecas, entendi que la locura era mejor
venganza que la muerte.

El regreso, la venganza, la revancha dis-
frazada de justicia es un motor draméatico
tan clasico como efectivo, y el dramaturgo
Sergio Vodanovic (entre cuyas referencias
estaba “La visita de la vieja dama”, de
Friedrich Diirrenmatt) supo ponerlo no sélo
al servicio de su primera teleserie, sino al
centro de la historia. “Los Titeres” supues-
tamente era, como todas, la historia de
una heroina que buscaba ser feliz. Pero en
realidad era una cadena de desilusiones y
frustraciones y una permanente bisqueda
de una venganza postergada.

Viéndola hoy -y excusando algunos
dialogos cursis y un final pasado a cateque-
sis—, uno puede conjeturar varias lecturas,
desde personales a politicas. Si eran o no la
intencién de Vodanovic —quien fallecié en
2001- es secundario: lo importante es que
el material las hace posibles.

“Los Titeres” era una constante
desilusién con el Chile modemo. Una
y otra vez sus protagonistas llegaban
—geografica o temporalmente—
a un pais que destrozaba sus
expectativas. En el primer capi-
tulo (que, como los primeros
doce, transcurre en 1963)
fue Constantino Mikonos
(Walter Kliche), el buscador
de oro que habia partido

A 25 anos de

“Los Titeres"
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¢Qué hace que una teleserie sea
iamortal? Quizds el que con la
excusa de hablar del amor hable de
justicia. O venganza. “Los Titeres”,
de Sergio Vodanovic, cumple 25
anos. Y no se va a extinguir nunca.
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con su mujer a la selva ecuatoriana y que
volvia a Valparaiso viudo, con su Unica hija,
Artemisa (Claudia Di Girélamo) y la convic-
cién de que el oro que traia no habia valido
el sacrificio. Antes de poner un pie en Chile,
Artemisa (que inexplicablemente tenia
acento chileno) le hizo la promesa que
marcaria su busqueda durante la teleserie:
“Aqui voy a ser feliz".

Pero el pais era distinto y eso lo dejaba
claro su anfitrién chileno: el industrial Elias
Godan (Anibal Reyna), un
pariente politico con el
colmillo largo por los

dorados ahorros de
Constantino. Cuando
Constantino elogié su
casa, Elias las cant6
claras. “Aqui hay
mas deudas
que dinero.

Gloria Miinchmeyer.

Soledad Pérez, Miguel Bravo, Ximena Vidal, Marcelo Hernandez.

4 EL MERCURIO

Ese es el gran negocio de este pais; en-
deudarse”. Cierto, la accién transcurria en
1963, pero Vodanovic lo estaba escribiendo
en 1984. Chile era otro: materialista, des-
confiado, salvaje.

Otros personajes vivirian trayectos como
ese: el retorno, la desilusién, la resignacién.
En cierta forma, en 1984, Vodanovic habia
escrito la primera telenovela sobre el exilio.

“¥YO SOY LA JUSTICIA". Humillada
y destrozada por la muerte de su padre,
Artemisa escapa a Ecuador, donde pasa 20
anos en los que se convierte en una exitosa
empresaria pero también en una bomba de
tiempo emocional, una mujer para quien
es imposible amar. Cuando vuelve a Chile a
enfrentar a sus fantasmas lo hace sin jurar
venganza, y por un momento cree cerrar
la herida al emparejarse con su amor de
juventud, Néstor Vera (Mauricio
Pesutic). Pero Adriana sigue
siendo Adriana (aunque
en realidad es otra, Gloria
Minchmeyer) y sus
maquinaciones la hacen
concluir que ni el per-
dén ni la justicia son
posibles: s6lo la ven-
ganza la dejara tranquila.
“Yo soy la justicia”, le
dice al bueno de Hugo
(Cristian Campos), el
médico con concien-
cia social que se
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enamora de ella. “Ya puse la otra mejilla
;Cuantas mejillas crees que tengo?”.

En esos 20 anos los jovencitos del grupo
han sufrido sus propias desilusiones. Nés-
tor queria ser un escritor y lo vemos con-
vertido en un reportero amargado (“;Qué
me'pasd?”, dice desesperado. “Me pasmé”).
Félix Muller queria ser cineasta y ahora
saca fotos carné. Raul disfruta del estatus
de ser el marido de Adriana, pero sufre la
humillacién de no ser més que eso.Y 0jo
con Bruno (Roberto Poblete), el promisorio
orador que en 1963 anunciaba a sus ami-
gos que iniciaba su carrera politica como
candidato a regidor. “Después seré diputa-
doj después senador”, prometia. “;Presiden-
te de la Republica? ;Y por qué no?”. Iluso.
Césante, Bruno debe asumir las labores de
lacasa luego de que su mujer, renuncia a
ser duefia de casa y sale a trabajar (aqui las
riendas siempre la llevan las mujeres).

Los muchachos de la plaza del 63 son
una generacién perdida el 84. Todos depen-
den, directa o indirectamene, de la pode-
rosa Adriana (todos son sus titeres), y sus
hijos los juzgan con dureza. S6lo una Arte-
misa decidida a vengarse puede cambiar el
destino. Pero ella duda constantemente.

Cuando finalmente logra ejecutar su
plan, desenmascarando a Adriana y qui-
tandole su industria, Artemisa no es feliz.
Ha perdido su razén de ser. ‘Lo que siem;:re
se ha buscado no debiera hallarse nunca .
le dice Néstor citando a Neruda. ‘Es duro”,
confirma ella. Claro, al final se enamora
de Hugo y pronto se casaran. ‘A mime
encantaria hacer una telenovela en que
la protagonista al final no se casara, qué
fuera feliz soltera”, comenté Vodanovic
en julio de 1984, “pero me dijeron (en
; % cl canal) que eso era imposible”. Voda-
B novic le restaba dramatismo: “Estoy

en Chile en 1984 y no me cabe a m!
cambiar las reglas del juego”, dijo. Sélo
podemos sofiar con qué habria hecho
Vodanovic 25 afios mas tarde.

“Entend4amonos, esta €S
una telenovela, no es tan
importante”, agrego. “Al
dia siguiente todos s€
van a olvidar”. ¥

Claudia di Girolamo.

Carolina Arregui y Soledad Alonso.

Anibal Reyna y Walter Kliche.



