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r,i L I ~ U I O  ue este libro de Jorge Guzmán (Santiago de Chile: Ed. Universi- 
191, 189 pp.) procede de una cita extraída del libro de pensamientos 
Ljo Contra el secreto profesional, donde el poeta observa que las 
las estéticas mediante las cuales se realizan más o menos los poetas 
IS, “[eln América (...) a causa justamente de ser importadas y 

practicadas por remedo, no logran ayudar a los escritores a revelarse y 
realizarse, pues ellas no (...) han sido concebidas por impulso genuino y 
terráqueo de quienes las cultivan”. La lectura de Guzmán ahonda en esta 
idea y es, que sepamos, el primer trabajo que enfoca de manera estructurada 
y como una tesis metódica apoyada en numerosas referencias, las raíces 
fundamentalmente mestizas de la obra poética de César Vallejo. Esta tesis 
utiliza por una parte instrumentos teóricos y metodológicos para los que el 
autor refiere a la teoría de la “desnaturalización” de los fenómenos culturales 
de Terry Eagleton, así como al desconstruccionismo de Jacques Derrida; y 
para el estudio de los poemas adopta, modificado para las necesidades de su 
aplicación al caso específico de Vallejo, el método de análisis semiótico de 
hA:-‘-iel Riffaterre. 
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Desde el principio el autor deja claramente sentados los postulados de su 

investigación: el primero es que el latinoamericano propende a identificarse 
con unidades culturales de los centros políticos mundiales, es decir a borrar 
su diferencia; contra esta tendencia Guzmán propugna una crítica que, sin 
rechazar los avances científicos y los métodos de investigación europeos y 
norteamericanos en lingüística, semiótica y crítica literaria, los utilice no 
para diluir u ocultar la especificidad de nuestra propia literatura, sino al 
contrario para descubrir y subrayar la diferencia que en un poeta mestizo 
como Vallejo, por ejemplo, hace de la obra poética una unidad cultural 
determinada por el sema “no blanco”, opuesto a la categoría “blanco”. El 
autor explica que prefiere este término a “mestizo” por las connotaciones 
raciales que acarrea este último, o sea características biológicas que el 
racismo asocia a cualidades estables de orden no físico como la personalidad, 
la inteligencia, etc. “NO blanco” en cambio tiene la ventaja de ser una simpll 
unidad cultural, perteneciente a la historia, condicionada y pasajera. Sil 
embargo el autor no renuncia del todo al término de “mestizaje” que aparecl 
no sólo en el subtítulo del libro sino esporádicamente a través de sus páginas 

Basándose en estas premisas y en la convicción de que “no hay crític< 
neutra” y “de que todo texto crítico es una declaración que quiere mantene 
al mundo exactamente tal como es o quiere cambiarlo” el autor, qul 
obviamente quiere lo segundo, tras haber elucidado en el primer capítulo lo 
principales conceptos funcionales que vertebran su trabajo (mesticidad 
otredad, las imágenes de “madre”, “padre” y “abuelos” subsumidas en la 
categorías de “no blanco” y “blanco”), aborda el análisis semiótico de UL 

número limitado de poemas seleccionados sobre todo entre la producción 
de la primera épocavallejiana, Los heraldos negros, Trilce. Para ello, siguiendo 
a Riffaterre, Guzmán identifica en cada poema una matriz que genera el 
modelo que la manifiesta y que, en el fondo, refieren ambos a una cultura 
que incluye el código de una lengua, en este caso el espahol del Perú. Jorge 
Guzmán hace suyo el postulado de Riffaterre, según el cual “esencialmente 
un poema es un texto que dice una cosa y quiere decir otra”; se entiende que 
lo que “dice” el poema es el significado que nos remite directamente al 
aspecto referencial del texto; según Riffaterre/Guzmán la lectura “mimética” 
o referencial de estos significados fracasa; la otra lectura es la semiótica, 
hermenéutica o interpretativa que, a través de las desviaciones léxicas y 
gramaticales, nos da la “significancia” o sentido poético del texto. El poema 
se constituye así como un texto cerrado, estructurado como una unidad 
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semántico-formal: esa unidad es su “significancia”. La aplicación sistemá- 
tica de este método ofrece sin duda un gran interés pero también, como 
veremos, plantea más de un problema. 

A partir de ahí el autor dedicará los capítulos 11,111 y IVa rastrear y poner 
en evidencia, sobre todo en poemas de la etapa peruana de Vallejo, la 
presencia más o menos oculta de hipogramas “no blancos”, cuyo común 
denominador es la valoración de la feminidad, en particular de la madre y 
de las abuelas indias, propia de la sensibilidad indígena y mestiza del 
continente americano, y su supremacía sobre lo masculino y la representa- 
ción privilegiada del padre (para los mestizos peruanos históricamente 
blanco) que domina en la cultura blanca. Se pueden considerar estos 
capítulos (afirmación del mestizaje a través de la evocación de los antepasa- 
dos, conciencia de Vallejo de ser un poeta mestizo, emergencia del valor de 
la feminidad como marca de lo autóctono en el estudio de los semas madre, 
sexo, muerte y poesía) como la primera parte del estudio. Los capítulos V, 
VI y VI1 constituyen aparentemente un brusco viraje en la andadura del 
método, pues en vez de estudiar temas en poemas sueltos seleccionados 
abordan directamente un libro de poemas, el único que compiló Vallejo en 
su etapa de París, Espan’a, aparta de mí este cáliz, con, en realidad, un único 
tema: la nueva redención a cargo de la madre, ahora colectiva, que es Espafia 
pero que el poeta mestizo percibe e interpreta desde su lengua o cultura 
peruana o sea desde el código “no blanco”, dominante ya en los primeros 
poemarios donde se hablaba de la madre individual. 

Estas serían las principales articulaciones de la estructura teórica del 
libro. Acerquémonos ahora a algunos ejemplos de la práctica hermenéutica 
de Guzmán. El segundo capítulo (primero de los dedicados al análisis 
serniótico de poemas) lleva por título “Cuatro”. Hipograma no blanco, y en 
él se estudian cuatro poemas; tres de los dos primeros poemarios: la primera 
versión de “Hojas de ébano”, “Noche en el campo”, publicado en 19 16, y 
el poema en su versión definitiva que aparece en la sección “Nostalgias 
imperiales” de Los heraldos negros; “Trilce XVIII” y ‘‘¡Cuatro concien- 
cias...!”, uno de los poemas póstumos. 

Para los dos primeros textos (pero también para el tercero) el crítico 
excluye toda lectura “mimética” o referencial; para Guzmán no se trata en 
esta composición del tema del regreso al hogar, como lo ha interpretado más 
de un crítico vallejiano, sino que el modelo del poema es más bien regreso 
imposiblealhogar. El crítico chileno observa en efecto que hay una inversión 
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o conversión del valor positivo y bucólico que tradicionalmente se da en la 
poesía occidental a la noche (serena, sosegada, etc.) en el campo (ameno, 
etc.), pues toda esta noche y todo este campo están sobrecargados de 
negatividad. Y así es en efecto. La atmósfera del poema es sombría y la noche 
oprime el propio hogar del poeta. Ea “noche” referencia1 sería una noche de 
viaje por el campo en que el poeta vuelve de vacaciones a su casa, pero en la 
interpretación semiótica esta noche resulta ser los efectos de la derrota india 
en la vida de un no blanco, tras el ocaso del sol quechua; y el campo (los 
entrafiables campos humanos de los alrededores de Santiago de Chuco en el 
poema póstumo “Telúrica y magnética”) no son más que el “campo de 
batalla” donde fueron derrotados por los blancos los antiguos peruanos. A 
partir de ahí el autor sigue sustituyendo contenidos manifiestos por conte- 
nidos ocultos: así las puertas de la casa que reciben al viajero, calificadas de 
“ancianas” cuando el poeta las dejó “lozanas”. Alegando que “ancianas” y 
“lozanas” son adjetivos aplicados en espafiol a personas e impropios para 
“puertas”, el intérprete sustituye “puerta” por “abuela india”. Por lo demás, 
el concepto de abuela, pero como adjetivo, se encuentra explícito en el texto 
en “abuela amargura (...) [que] afila sus melódicos raudales / bajo la noche 
oscura”. Los melódicos raudales asociados con “la turbia pupila de cascajo 
/ de abierta sepultura” a su vez dan pie al crítico para introducir un nuevo 
modelo: escribir poesia, tomando el sema ver como metáfora por “escribir 
poesía” (pupila = ojo = ver + melódicos raudales): “en lo profundo de la 
sepultura, la abuela india musa, el lado femenino de la raza del hablante, 
sigue mirando y produciendo raudal de poemas...”, interpreta Guzmán. 

La otra sustitución que merece un comentario, quizá la más importante 
porque da el título a todo el capítulo; es la del semema “cuatro” por 
“abuelos”, o sea, si entendemos bien, los cuatro abuelos del mestizo Vallejo. 
El primer ejemplo está en “Noche de ébano” (segunda y definitiva versión 
de “Noche en el campo”) donde, al fin del poema, hay unos “viejos 
alcanfores / que velan tawasbando en el sendero ...” El crítico observa que el 
término “tawashando” es castellanización de la palabra quechua “tawa” que 
significa “cuatro”, e interpreta que los alcanfores están “de cuatro en 
cuatro”, que la palabra “adquiere un poderosísimo sema indio por hallarse 
en un texto escrito en espafiol” y finalmente que “cuatro viejos alcanfores” 
es metáfora por cuatro abuelos de un no blanco: o sea los cuatro abuelos de 
Vallejo, las dos abuelas indias y los dos abuelos espanoles. Esta interpreta- 
ción de “cuatro”, en quechua o en castellano, se extiende a los otros dos 
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poemas estudiados en el segundo capítulo, “Trilce XVIII”. y ‘‘¡Cuatro 
conciencias...!”, uno de los poemas póstumos del decenio de los veinte. En 
el primero las dos paredes largas de la celda rectangular de la cárcel de 
Trujillo son vistas por el poeta como “dos madres que (...) llevan (...) a un 
niíío de la mano cada una”. Las dos paredes largas son de nuevo en la lectura 
semiótica las dos abuelas indias, grandes y con marca positiva por ser indias, 
y las dos cortas. .. no está muy claro: “no son el nifio que lleva de la mano cada 
madre, sino los padres de esos niííos”, representados a su vez co*mo nifios, 
¿o sea el padre y la madre del poeta, los dos mestizos como él? Uno de los 
dos nifios llevados de la mano por las dos abuelas ¿sería pues la misma madre 
que en el mismo poema es la madfe muerta y libertadora? Finalmente “las 
cuatro conciencias” que se enredan en la conciencia del poeta, movimiento 
que el mismo Vallejo declara inconcebible hasta para él mismo, son 
interpretadas por Guzmán tras una argumentación laboriosa y más bien 
oscura, como “la presencia de los cuatro abuelos no biancos (el subrayado es 
nuestro) en [el] texto”. En los análisis que siguen Guzmán aplica a la 
compleja relación madre-sexo-muerte-poesia el mismo método de sustitu- 
ción de significados más o menos referenciales por contenidos semánticos 
más o menos ocultos que contribuyan a constituir la significanciadel poema 
y que encajen en la tesis que el crítico se propone demostrar, esto es el 
carácter determinante del origen mestizo del poeta y la predominancia de 
lo “no blanco”: la rama femenina representada por las abuelas indígenas y 
la madre que, aunque mestiza ella misma, es la persona que directa y 
afectivamente encarna en la obra la fuerza y el poderío del elemento 
femenino, indio por consiguiente. Este desplaza y se sobrepone, en la 
cultura mestiza hispanoamericana, a la valoración de lo masculino y el 
padre, propios del mundo blanco o europeo-angloamericano. Son particu- 
larmente interesantes en esta parte del trabajo el análisis de “Trilce I X  
(especialmente la interpretación sexual de la reiteración de la zi antigramatical 
y su repercusión en la lectura del difícil verbo “enveto”, que ha dado 
problemas a muchos traductores) así como del dificilísimo “Trilce XXXVI” 
que, a mi entender, ha de conquistar la adhesión de cualquier lector que siga 
atentamente los pasos del análisis. 

Por último, en los comentarios de los poemas de Esparía, aparta de míeste 
cáliz, Guzmán, sin soltar nunca el hilo conductor de su análisis, a saber la 
virtud determinante de la visión mestiza que Vallejo tiene de la realidad, 
descubre forzosamente menos contenidos indios o “no blancos”, dado el 
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tema de la obra y las circunstancias en que fue escrita. Pero síinsiste en que 
la tónica que domina en el libro es la no blanca o mestiza serrana por la 
magnificación definitiva del sema “Madre”, el poderío que el.poeta le 
atribuye en sustitución del poder paterno y las promesas de emancipación 
y redención que lleva en sí. En relación con ello, el crítico insiste en la 
conversión de los significados católico-metafísicos (el paraíso y la salvación 
en una vida ultraterrena) a una significancia terrena y humana de todos los 
términos de la religión cristiana, pero subrayando fuertemente la conversión 
del elemento padre/masculino a la representación madre/femenino como 
agente activa de la redención de la humanidad. Una sensibilidad y una visión 
análogas de la feminidad y la “maternal imagen del mundo” se encuentra en 
José María Arguedas, y Guzmán, comparando a los dos escritores, la pone 
en evidencia con notable sagacidad y precisión en el capítulo 1. 

Es indudable que este libro logra el doble objetivo que su autor parece 
haberse propuesto: mostrar el germen o núcleo que introduce en la base de 
la obra el mestizaje del poeta, su diferencia, y demostrar en la obra misma 
la influencia preponderante de la rama femenina a partir de sus abuelas, de 
raza y cultura chimú, influencia que, en efecto, más de una lectura crítica ha 
soslayado para presentar a Vallejo en la pantalla de lo que nuestro crítico 
llama una “sosa universalidad”. Dicho esto nos permitiremos para terminar 
discutir algunos aspectos que nos parecen problemáticos en el trabajo de 
G uzmán . 

La primera observación concierne al método propuesto por Riffaterre y 
a su aplicación sistemática por parte del crítico chileno, desde dos puntos de 
vista: la declaración a priori del fracaso de toda lectura referencia1 de un 
poema, y la sustitución muchas veces forzada de un vocablo por un 
contenido oculto y exclusivo que no convence al lector y que además aveces 
no es necesario para que éste adhiera a la interpretación propuesta por el 
crítico; por ejemplo para “Noche en el campo” 1 “Hojas de ébano” las 
puertas del caserón convertidas en abuelas a través de una supuesta meto- 
nimia “puertas” = “habitantes de la casa” = “abuelas” (p. 47), interpretación 
basada en el adjetivo “ancianas” atribuido a “puertas” que, dice Guzmán, no. 
se aplica en espaiíol a cosas sino a personas, nos parece bastante forzada. 
Estos versos (están todas laspuertas muy ancianas / y se mustia en su habano 
carcomido 1 una insomne piedad de mil ojeras) hacen pensar en el otro de 
“Aldeana”: el  tiempo que La casa torna ojosa. No es que haya pasado mucho 
tiempo desde que el poeta se ausentó de su casa, como bien observa 
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Guzmán; lo que ha pasado, y es lo que el crítico no observa, es la muerte de 
su hermano Miguel en marzo de 19 15, su hermano del alma, su compafiero 
de juegos infantiles a quien dedica un emocionante poema, precisamente de 
Lar heraldos nep-os esta primera versión de “Hojas de ébano” fue publicada 
en La Reforma de Trujillo en 19 16; Vallejo viajó a Santiago el mismo aiío 
de 19 15 y en el verano de 19 16. Se puede pues suponer que este poema tiene 
presente esa muerte y que es la ausencia del hermano lo que empana el gozo 
del regreso al hogar y crea esa atmósfera fúnebre y de sepultura, empezando 
por la visión de las puertas muy ancianas, el caserón mustio ahogado en la 
negrura, etc. A nuestro entender se trata aquí de una visión: la visión de la 
casa de la infancia carcomida y envejecida por la muerte de uno de los seres 
más queridos del poeta. Una lectura “mimética” de esta primera parte del 
poema tendría por lo menos la ventaja de dejarnos entrever el estado de 
ánimo de Vallejo y su probable causa inmediata; sobre ese estado de ánimo 
deprimido parece sustentarse la meditación sobre el ocaso histórico del Perú 
y de su gente que Guzmán expone muy bien y que justifica efectivamente, 
como él lo hace notar, la inclusión de “Hojas de ébano” en la sección 
“Nostalgias imperiales”. Tampoco es muy convincente la sustitución “pu- 
pila” = “ver” = “escribir poesía”, ni la interpretación de “cuatro” como una 
constante que significaría “cuatro abuelos”, sobre todo cuando, comentan- 
do el poema “Cuatro conciencias”, el autor declara “la presencia de cuatro 
abuelos no blancos en [el] texto” (p. 66). No vemos de dónde salen’cuatro 
abuelos no blancos de Vallejo, a menos que se trate de una errata: dos eran 
curas espaiioles y dos mujeres chimús. Y aún así: si las conciencias del poema 
refirieran a visiones o sensibilidades culturales o étnicas del mundo serían 
dos y no cuatro: la “blanca” y la “no blanca”. El problema, en nuestra 
opinión, está no en la concepción general de Guzmán, que nos parece del 
todo plausible, sino en la aplicación tan estricta de un método de sustitucio- 
nes semánticas cuya constante es determinar en un sentido preestablecido, 
y asignando a cada unidad lingüística un valor positivo o negativo, todo lo 
que el poeta deja indeterminado en sus textos o que constituye núcleos 
polisémicos para los que sería mejor aplicar la pauta irónica de Rimbaud 
quien, interrogado sobre el sentido de uno de sus versos, respondió: hay que 
entenderlo en el sentido literal y en todos los demás ... Y podríamos incluso 
referirnos al mismo Vallejo que en el poema “Panteón” pide que se le 
escuche “en bloque”. El sustituir de una manera tan sistemáticay aveces casi 
mecánica lo dicho por 10 que se supone que se ha querido decir transforma 
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al fin la obra en una desconcertante fe de erratas. El propio Guzmán observa 
(p. 165) que este método resulta muy difícil de aplicar en el caso de una 
cultura mestiza como la devallejo, dado el difícil acceso de lavaloración de 
cada componente. 

La segunda observación será sobre la estructura del estudio. Después del 
análisis semiótico de 12 poemas de TriLce y Los heraldos negrosyde ‘‘iCuatro 
conciencias.. .!” Guzmán aborda directamente Epan’a, aparta de mieste cáliz 
dejando un hueco de quince años de escritura, o sea todos,los poemas 
póstumos menos i Cuatro conciencias. .. y Espafia ... Hay sin embargo en toda 
esta producción poética entre 1923 y 1937 textos tan importantes para 
marcar el lugar que ocupa en la obra el elemento andino como “Gleba”, “Los 
mineros salieron de la mina” y “Telúrica y magnética”, o, en el poema 
“Lomo de las sagradas escrituras” la transformación de la madre individual 
de Trilceen una “madre unánime” que prefigura la madre de todos los nifios 
de la tierra del último poemario. Como subraya Guzmán la redención viene 
ahora de una figura femenina y no ya masculina como en la tradición 
europea, figura al mismo tiempo potente y sabia: la madre que encarna 
ahora en la Espafia revolucionaria. Esta “nueva redención” es ahora matriz 
de poema y desde el estudio del “Himno a los voluntarios de la República” 
hasta el último poema “España aparta de mí este cáliz”, donde el autor 
descubre una matriz no nin’ez (el hogar infantil, tan importante en Vallejo, 
amenazado por la oscuridad del IZO hogar) el estudio de Jorge Guzmán, 
siguiendo siempre el hilo de las determinaciones mestizas de la visión 
vallejiana del mundo, aporta muchos atisbos pertinentes y lúcidos. 

Hemos de hacer sin embargo una última observación crítica sobre una 
nota del autor al pie de la página 135 de su libro. Comentando los versos 40- 
50 del “Himno a los voluntarios de la República” dice: “Resulta un poco 
aperplejante encontrar en estos poemas esta expresa apología de lo español”. 
Es esta afirmación lo que puede parecer más bien un poco aperplejante 
cuando se trata de un escritor peruano nieto de dos españoles, cuya única 
lengua era el espaiíol y que recibió en su hogar infantil una educación 
marcada tanto por la sensibilidad indígena de la madre como por las 
tradiciones hispánicas de la familia, entre ellas el acendrado catolicismo que 
reinaba en su casa, y que lo marcó siempre, por más convertido que se 
encuentre en los últimos poemas a una visión terrestre y no ultraterrestre de 
la redención. En realidad la visión que tenía de Espafia y los españoles el 
Vallejo de los afios de Europa era sumamente positiva y rayaba en el 
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entusiasmo desde mucho antes de la guerra espaiíola. En ocasión de su 
primer viaje a Espaiía en noviembre de 1925 escribió un artículo publicado 
en 1926, “Entre Francia y Espaiía”. Al atisbar desde Biarritz los horizktes 
espaíioíes, dice: “Vuelvo a mi tierra, sin duda. Vuelvo a mi América hispana,, 
reencarnada por el verbo que salva las distancias, en el suelo castellano (...) 
[Elsta noche, al reanudar mi viaje a Madrid, siento no sé qué emoción 
inédita y entrafiable: me han dicho que sólo España y Rusia, entre todos los 
países europeos, conservan su pureza primitiva, la pureza de gesta de 
América”. En otros artículos de la misma época el poeta subraya la 
originalidad y la superioridad de la Cultura espaíiola de la época oponiéndola 
a la francesa que él considera, en el artículo “París ha dejado de ser el centro 
del mundo”, un calco inerte de la cultura y la moda norteamericana. El 
“centro del mundo” sería pues Nueva York, pero ése no es el mundo de 
Vallejo, quien sustituye la noción de “centro” por la noción de “polos”. 
Estados Unidos es un polo, el otro es Rusia, concluye el poeta en “LOS dos 
polos de la época” (1 928); sólo que ya desde 1925 Rusia está identificada a 
Espafia y a la América hispana; no es pues en esta etapa (la de los poemas 
póstumos que el crítico ha soslayado) la preocupación de lo mestizo o de lo 
indio lo que domina en Vallejo sino un proyecto político basado en la 
emergencia de las culturas periféricas (Rusia, Espaiía, Latinoamérica atadas 
en un solo haz) frente a la prepotencia (y la decadencia) de los viejos centros 
del occidente dominador. El propio Guzmán subraya en su libro quevallejo 
asume sus dos culturas, la india y la espafiola; pero ya fuera del Perú las 
asume concreta y universalmente situándose en el ojo del ciclón de la 
modernidad mundial; claro está que lo indio y10 mestizo, en estavisión, está 
totalmente presente pero en una proyección concretamente universal y 
junto con Espafia y Rusia: ¡Sierra de mi Perú, Perú delmundo 1 y Perú alpie 
del orbe; yo me adhiero! Se adhiere, en suma, al otro polo. 

Quizá el empleo sistemático del esquema blancolno blanco para situar 
a Vallejo en su obra dentro y fuera del Perú es lo que enturbia un poco la 
visión en este estudio, al poner en evidencia todo lo que hay de indígena en 
su personalidad y en su obra, pero dejando en la sombra la otra cara del 
mestizaje: todo lo que había en él de espaiíol, incluso, sobre todo al final de 
la obra, en el frecuente empleo de espafiolismos léxicos y gramaticales, desde 
el tuteo en plural, “vosotros...”, hasta las aberrantes “patatas”, por papas, de 
“Sermón sobre la muerte”. “NO blanco” en efecto es un término poco claro 
para el Perú donde, como dice el dicho, el que no tiene de inga tiene de 
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mandinga: frente a blanco puede denotar indio puro) cholo o mestizo de 
indio y blanco, negro, zambo y hasta asiático o “injerto” de chino y otras 
razas... Más claro sería hablar de “semiindio/semiblanco”, lo que manten- 
dría presente para el lector el valor determinante no de una sola sino de las 
dos culturas y las dos etnias, por más que en la primera parte de la obra la 
blanca espaiíola esté menos explícitamente declarada que la indígena 
chimú. 

Temo haberme excedido en la crítica de la crítica y en la longitud de estas 
consideraciones; pero el libro de Guzmán merecería un comentario incluso 
más detallado que éste; aporta ideas sumamente originales y las fundamenta; 
y por sobre todo provoca la revisión de lugares comunes y estimula la 
discusión. Ojalá tantos insípidos estudios académicos tuvieran la misma 
virtud. 


