El Golpe: entre la desesperanza y la resistencia

"Sin duda que el Golpe de Estado me cambi6 la vida, [...], y no sélo a mi sino que a todo el mundo, nos
hizo otra cosa. Nos mostro que el Paraiso Terrenal no existe, y nosotros creiamos que Chile era un
paraiso terrenal, con la Unidad Popular, yo, por lo menos, lo percibi asi, o sea, nunca habia habido...,
no podia imaginarme yo una época mas deliciosa que ésa [...]. Yo creo que, sepamoslo o no, el 11 de
septiembre del 73 morimos todos los chilenos y nacimos de nuevo y se fundoé Chile, otro Chile, otra
cosa, no el que conociamos y en el que vivimos y nacimos, [...], algo que no va a volver nunca a ser

lo que fue, jamas.""

Marcelo Charlin, de la "Tribu No"

"Sin duda, el arte fue la expresion primera y visible que surgio desde grupos que se oponian al proyecto
autoritario. Luego de la tarea de 'limpieza' nacional realizada por el nuevo régimen -que significo la
muerte, el exilio o la prision de miles de personas; por cierto, también de artistas- algunas
manifestaciones artisticas, que guardaban evidente continuidad expresiva con corrientes entonces
'negadas’[...] comienzan a surgir. A poco tiempo de producido el golpe -1974 y 1975-, un contingente de

artistas, expulsado del ambito estatal y/o excluido del espacio publico por motivos politico-ideologicos, se

retine en torno a nuevos espacios de creacion."?
Anny Rivera

¢, Cémo se condice la nueva situacion nacional con el proceso de desarrollo y experimentacion
que se habia llevado a cabo en el campo artistico-cultural chileno de fines de los '60 € inicios de
los '70? Apenas instaurado el régimen de facto, la situacion de los artistas comenzé a cambiar:
a la Escuela de Bellas Artes ubicada en el Parque Forestal ingresaron fuerzas militares y de
carabineros, destruyendo parte de las obras que ahi se encontraban; Victor Jara, cantante y
dramaturgo comunista, fue detenido y posteriormente ejecutado en el Estadio Chile; decenas,
sino cientos de artistas, se vieron privados de su libertad; la mayoria de los docentes proclives
al gobierno de la Unidad Popular fueron inmediatamente alejados de sus catedras,
descabezando el proceso de ensefnanza y experimentacion que se encontraba en curso en las

universidades chilenas, las que ademas comenzaron rapidamente a ser intervenidas por
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uniformados, retrotrayendo a cero el proceso de Reforma Universitaria iniciado a fines de los
'60. Aparecia, ademas y por sobre todo esto, un elemento que se encuentra en las antipodas
del arte y la libertad creativa: la censura. El escenario de debate y discusion, el "caldo de
cultivo" que habia sido la Unidad Popular para el campo artistico, desaparecia, literalmente, de
un solo golpe. La escena cultural, por lo demas, no sélo debia enfrentar y superar las
problematicas propias de su labor, sino también desvelarse por la inseguridad laboral, la
persecucion politica y la ausencia casi total de espacios de creacion y difusién. El "cuarto de
hora" chileno tocaba a su fin, y los artistas eran uno de los grupos socio-culturales que primero
resentian este derrumbe forzado, debiendo enfrentar ya no sélo los problemas facticos que se
presentaban —tales como falta de espacios para la creacién y difusién, la ausencia de libertad
de expresién y la misma seguridad personal-, sino que ademas debian reestructurar todo el
sistema de significaciones, todo el fragil tejido cultural y semantico, todas las confianzas y
supuestos: "En efecto, la toma de poder que ocasiona la fractura de todo el marco de
experiencias sociales y politicas que la antecede, desintegra también los modelos de
significacion configurados por el lenguaje que nombraba esas experiencias; lenguaje ahora
destituido en su facultad de designar o simbolizar una realidad [...]"3. Realidad que, por otro
lado, presentaba a los artistas urgencias que en muchas ocasiones nada tenian que ver con su
labor, que les urgian a intervenir ya no como creadores simplemente, sino como ciudadanos,
como individuos que debian, por razones politicas, ideolégicas, éticas, asumir un rol activo en la
oposicion al nuevo régimen. Y, como comenta Anny Rivera en su estudio (ya citado
anteriormente), fue precisamente el arte el encargado de dar publicamente la cara en primera
instancia, pues la resistencia, la oposicién a la dictadura, comienza justamente como un
movimiento que desplaza la pérdida de las libertades politicas al plano de las libertades e
identidades culturales, haciendo de la resistencia en este ambito, de las actividades
relacionadas con lo cultural, el primer espacio de reencuentro entre los vencidos del '73; asi, los
espacios de expresion cultural, las salas de teatro, los recitales de musica andina y las penas,
van ocupando el rol de catalizadores para las necesidades de expresién y encuentro de un gran
nuamero de personas, convirtiendo al arte, en su calidad primero de excusa para juntar a la tribu,
y mas tarde como efectiva y activa herramienta de resistencia, en la expresion germinal de una
"nueva cultura”, ligada, sin duda, a la herencia cultural de la Unidad Popular, pero pasada ahora
por el cedazo de la experiencia traumatica, del miedo individual y colectivo, de la censura y la
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aln mas estricta auto-censura impuesta por todos y cada uno de los nucleados en estas
experiencias germinales de resistencia que, bajo el nombre de "actividades culturales", "actos
solidarios", etc., pugnaban por reconstituir algo del destruido tejido social post-golpe.

"Frente a la radical negacion que habian sufrido, el arte proporcioné una identificacion primaria,
sensible, que hace a un reconocimiento individual y colectivo™, indica Rivera. Y es desde estos
espacios, por lo general cobijados por organismos eclesiasticos poblacionales, y en los que se
reproducian los cultores aficionados de la danza, el teatro popular y la musica de raiz folclérica,
que se comienzan a rearticular los vinculos del y con el mundo del arte. Como dice Rivera:
"Entre estos espacios culturales de base y los espacios generados por artistas profesionales,
nace una pronta relacion, que luego se hara una cuasi-fusion. Esta estrecha relacion entre
artistas profesionales-artistas aficionados-sectores de la base social, responde a la necesidad
comun de reconstituir vinculos comunicativos, rota la relacion que se establecia entre ellos a
través de los medios de comunicacién de masas o de los organismos estatales |...]"0. Es decir,
la actividad artistica se constituye, en un primer momento de la dictadura, principalmente como
re-articulador de identidad/es, como espacio metaférico y concreto de reencuentro con una
historia, una memoria, un pasado comun arrasado y negado por el "nuevo orden"; y esto resulta
en algo muy importante, puesto que dada su condicién de recuperador, de reconstructor de una
identidad arrasada, las formas y lenguajes artisticos mantienen una continuidad, pues "/a accién
se centrd en el «rescate y preservacion de un patrimonio cultural» que se percibia amenazado
por el dominante” 6. Es decir, las estrategias artisticas no son aln puestas en crisis por los
artistas ni por el medio’, que todavia no ejerce todo su poder coercitivo sobre el campo
artistico, el cual esta, en estos momentos, abocado casi por completo a la tarea de constituir
espacios de sociabilidad, reconocimiento simbdlico de los marginados del proceso iniciado el
'73 y mantencién, tanto identitaria como histérica, de una sensibilidad ahora subterranea,
negada por el nuevo modelo cultural. El discurso artistico, asi como los espacios generados en
torno a él y las practicas que le acompanan, presentaban asi, en este primer momento, un

caracter bastante homogéneo, puesto que '[...] unidos en la marginacion y en la memoria, las
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diferencias entre [...] formas particulares de expresion se disolvian o se conciliaban en un
espacio comun"s .

Sin embargo, los actores culturales y artisticos "[...] perciben [...] el requerimiento de replantear
sus operaciones como una forma eficiente de respuesta y, antes que nada, quizas, de
orientacion en un contexto alterado tan bruscamente [...]. Entre la sobrevivencia y la resistencia,
entre el afecto y la propuesta, el factor determinante de la mayoria de las practicas atinentes
sera el imperativo de construir la obra desde la experiencia vital y social de la emergencia™®. Es
decir, el transito desde la experiencia artistica de la mantencion identitaria hacia una propuesta
contestataria y critica se realiza desde la cotidianeidad de la emergencia, desde la denuncia de
la precariedad en todas sus formas -la precariedad de la memoria histérica, la precariedad
economica, la precariedad de medios-; la resistencia pasa a su fase activa, en la que se
entrelazan un "arte testimonial, que levanta -denunciativamente- el protocolo de una situacion
vivida"10 y la exploracion en torno a una creacion critica, "que busca desmontar analiticamente
el presente como signo -a veces abisal- de una experiencia histérica” 11. En esta linea
distinguiremos un fuerte predominio de la gréfica, que trabajara insistentemente en la
composicion y descomposicion secuencial de la imagen, en la labor documentalista del dato
histérico como posible clave del presente, en la metafora de la serialidad y la desintegracion
identitaria (Garreaud, Bru, Dittborn)12 ; y también veremos trabajos que, desde el rescate de la
precariedad y la emergencia, comenzaran a incursionar sobre el eje de la fotografia y el video,
tomados estos desde una perspectiva de experimentacién documental, de rescate y
transfiguracion de una memoria y/o sus fragmentos (el mismo Dittborn, Catalina Parra, Leppe,
Smythe).

Comienza, a mediados de los '70, una segunda etapa en la situacién del arte en Chile post-
golpe; ya iniciado el proceso de internalizacién de la nueva situacién politica, los artistas
retoman la tradicién experimental, aunque ahora signados por la necesidad de operar en
terreno adverso, de cumplir una funcién de resistencia y critica que exige de ellos una
renovacién de sus estrategias para hacer de la obra un elemento efectivo y reflexivo. Se estd,
en estas primeras experimentaciones llevadas a cabo por los artistas chilenos en busca de
formas expresivas acordes con los objetivos ya no sélo artisticos por ellos buscados, en un

primer momento de sintesis; comienza a ser retomada la investigacion artistica que signé la
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escena anterior al '73, se estan readecuando las formas artisticas al contexto, a este nuevo
contexto, iniciando la superacién de ese primer momento por el que atravesé el arte chileno
inmediatamente después del golpe, al que podriamos calificar mas como necesidad sociolégica,
e incluso emocional y vital, que como desarrollo interno de las discursividades artisticas.
Ciertamente es en las proximidades de 1975 donde se sitia el momento clave de lo que sera el
devenir plastico y audiovisual de los anos siguientes, pues es alrededor de ese momento en
que la labor artistica pasa de la mantencién y reconstruccién de la identidad negada a partir del
'73, a una reelaboracion textual y contextualizada de sus propias estrategias, recuperando de
manera renovada la "historicidad contingente" de la labor artistica desde su particular éptica.

Santiago, marzo de 1998



