
El Golpe: entre la desesperanza y la resistencia 

 

 

"Sin duda que el Golpe de Estado me cambió la vida, [...], y no sólo a mí sino que a todo el mundo, nos 

hizo otra cosa. Nos mostró que el Paraíso Terrenal no existe, y nosotros creíamos que Chile era un 

paraíso terrenal, con la Unidad Popular, yo, por lo menos, lo percibí así, o sea, nunca había habido..., 

no podía imaginarme yo una época más deliciosa que ésa [...]. Yo creo que, sepámoslo o no, el 11 de 

septiembre del 73 morimos todos los chilenos y nacimos de nuevo y se fundó Chile, otro Chile, otra 

cosa, no el que conocíamos y en el que vivimos y nacimos, [...], algo que no va a volver nunca a ser 

lo que fue, jamás."1  

Marcelo Charlin, de la "Tribu No" 

 

"Sin duda, el arte fue la expresión primera y visible que surgió desde grupos que se oponían al proyecto 

autoritario. Luego de la tarea de 'limpieza' nacional realizada por el nuevo régimen -que significó la 

muerte, el exilio o la prisión de miles de personas; por cierto, también de artistas- algunas 

manifestaciones artísticas, que guardaban evidente continuidad expresiva con corrientes entonces 

'negadas' [...] comienzan a surgir. A poco tiempo de producido el golpe -1974 y 1975-, un contingente de 

artistas, expulsado del ámbito estatal y/o excluído del espacio público por motivos político-ideológicos, se 

reúne en torno a nuevos espacios de creación."2 

Anny Rivera  

 

¿Cómo se condice la nueva situación nacional con el proceso de desarrollo y experimentación 

que se había llevado a cabo en el campo artístico-cultural chileno de fines de los '60 e inicios de 

los '70? Apenas instaurado el régimen de facto, la situación de los artistas comenzó a cambiar: 

a la Escuela de Bellas Artes ubicada en el Parque Forestal ingresaron fuerzas militares y de 

carabineros, destruyendo parte de las obras que ahí se encontraban; Víctor Jara, cantante y 

dramaturgo comunista, fue detenido y posteriormente ejecutado en el Estadio Chile; decenas, 

sino cientos de artistas, se vieron privados de su libertad; la mayoría de los docentes proclives 

al gobierno de la Unidad Popular fueron inmediatamente alejados de sus cátedras, 

descabezando el proceso de enseñanza y experimentación que se encontraba en curso en las 

universidades chilenas, las que además comenzaron rápidamente a ser intervenidas por 
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uniformados, retrotrayendo a cero el proceso de Reforma Universitaria iniciado a fines de los 

'60. Aparecía, además y por sobre todo esto, un elemento que se encuentra en las antípodas 

del arte y la libertad creativa: la censura. El escenario de debate y discusión, el "caldo de 

cultivo" que había sido la Unidad Popular para el campo artístico, desaparecía, literalmente, de 

un solo golpe. La escena cultural, por lo demás, no sólo debía enfrentar y superar las 

problemáticas propias de su labor, sino también desvelarse por la inseguridad laboral, la 

persecución política y la ausencia casi total de espacios de creación y difusión. El "cuarto de 

hora" chileno tocaba a su fin, y los artistas eran uno de los grupos socio-culturales que primero 

resentían este derrumbe forzado, debiendo enfrentar ya no sólo los problemas fácticos que se 

presentaban –tales como falta de espacios para la creación y difusión, la ausencia de libertad 

de expresión y la misma seguridad personal-, sino que además debían reestructurar todo el 

sistema de significaciones, todo el frágil tejido cultural y semántico, todas las confianzas y 

supuestos: "En efecto, la toma de poder que ocasiona la fractura de todo el marco de 

experiencias sociales y políticas que la antecede, desintegra también los modelos de 

significación configurados por el lenguaje que nombraba esas experiencias; lenguaje ahora 

destituido en su facultad de designar o simbolizar una realidad [...]"3. Realidad que, por otro 

lado, presentaba a los artistas urgencias que en muchas ocasiones nada tenían que ver con su 

labor, que les urgían a intervenir ya no como creadores simplemente, sino como ciudadanos, 

como individuos que debían, por razones políticas, ideológicas, éticas, asumir un rol activo en la 

oposición al nuevo régimen. Y, como comenta Anny Rivera en su estudio (ya citado 

anteriormente), fue precisamente el arte el encargado de dar públicamente la cara en primera 

instancia, pues la resistencia, la oposición a la dictadura, comienza justamente como un 

movimiento que desplaza la pérdida de las libertades políticas al plano de las libertades e 

identidades culturales, haciendo de la resistencia en este ámbito, de las actividades 

relacionadas con lo cultural, el primer espacio de reencuentro entre los vencidos del '73; así, los 

espacios de expresión cultural, las salas de teatro, los recitales de música andina y las peñas, 

van ocupando el rol de catalizadores para las necesidades de expresión y encuentro de un gran 

número de personas, convirtiendo al arte, en su calidad primero de excusa para juntar a la tribu, 

y más tarde como efectiva y activa herramienta de resistencia, en la expresión germinal de una 

"nueva cultura", ligada, sin duda, a la herencia cultural de la Unidad Popular, pero pasada ahora 

por el cedazo de la experiencia traumática, del miedo individual y colectivo, de la censura y la 
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aún más estricta auto-censura impuesta por todos y cada uno de los nucleados en estas 

experiencias germinales de resistencia que, bajo el nombre de "actividades culturales", "actos 

solidarios", etc., pugnaban por reconstituir algo del destruido tejido social post-golpe.  

"Frente a la radical negación que habían sufrido, el arte proporcionó una identificación primaria, 

sensible, que hace a un reconocimiento individual y colectivo"4, indica Rivera. Y es desde estos 

espacios, por lo general cobijados por organismos eclesiásticos poblacionales, y en los que se 

reproducían los cultores aficionados de la danza, el teatro popular y la música de raíz folclórica, 

que se comienzan a rearticular los vínculos del y con el mundo del arte. Como dice Rivera: 

"Entre estos espacios culturales de base y los espacios generados por artistas profesionales, 

nace una pronta relación, que luego se hará una cuasi-fusión. Esta estrecha relación entre 

artistas profesionales-artistas aficionados-sectores de la base social, responde a la necesidad 

común de reconstituir vínculos comunicativos, rota la relación que se establecía entre ellos a 

través de los medios de comunicación de masas o de los organismos estatales [...]"5. Es decir, 

la actividad artística se constituye, en un primer momento de la dictadura, principalmente como 

re-articulador de identidad/es, como espacio metafórico y concreto de reencuentro con una 

historia, una memoria, un pasado común arrasado y negado por el "nuevo orden"; y esto resulta 

en algo muy importante, puesto que dada su condición de recuperador, de reconstructor de una 

identidad arrasada, las formas y lenguajes artísticos mantienen una continuidad, pues "la acción 

se centró en el «rescate y preservación de un patrimonio cultural» que se percibía amenazado 

por el dominante" 6. Es decir, las estrategias artísticas no son aún puestas en crisis por los 

artistas ni por el medio7, que todavía no ejerce todo su poder coercitivo sobre el campo 

artístico, el cual está, en estos momentos, abocado casi por completo a la tarea de constituir 

espacios de sociabilidad, reconocimiento simbólico de los marginados del proceso iniciado el 

'73 y mantención, tanto identitaria como histórica, de una sensibilidad ahora subterránea, 

negada por el nuevo modelo cultural. El discurso artístico, así como los espacios generados en 

torno a él y las prácticas que le acompañan, presentaban así, en este primer momento, un 

carácter bastante homogéneo, puesto que "[...] unidos en la marginación y en la memoria, las 
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diferencias entre [...] formas particulares de expresión se disolvían o se conciliaban en un 

espacio común"8 .  

Sin embargo, los actores culturales y artísticos "[...] perciben [...] el requerimiento de replantear 

sus operaciones como una forma eficiente de respuesta y, antes que nada, quizás, de 

orientación en un contexto alterado tan bruscamente [...]. Entre la sobrevivencia y la resistencia, 

entre el afecto y la propuesta, el factor determinante de la mayoría de las prácticas atinentes 

será el imperativo de construir la obra desde la experiencia vital y social de la emergencia”9. Es 

decir, el tránsito desde la experiencia artística de la mantención identitaria hacia una propuesta 

contestataria y crítica se realiza desde la cotidianeidad de la emergencia, desde la denuncia de 

la precariedad en todas sus formas -la precariedad de la memoria histórica, la precariedad 

económica, la precariedad de medios-; la resistencia pasa a su fase activa, en la que se 

entrelazan un "arte testimonial, que levanta -denunciativamente- el protocolo de una situación 

vivida"10 y la exploración en torno a una creación crítica, "que busca desmontar analíticamente 

el presente como signo -a veces abisal- de una experiencia histórica" 11. En esta línea 

distinguiremos un fuerte predominio de la gráfica, que trabajará insistentemente en la 

composición y descomposición secuencial de la imagen, en la labor documentalista del dato 

histórico como posible clave del presente, en la metáfora de la serialidad y la desintegración 

identitaria (Garreaud, Bru, Dittborn)12 ; y también veremos trabajos que, desde el rescate de la 

precariedad y la emergencia, comenzarán a incursionar sobre el eje de la fotografía y el video, 

tomados estos desde una perspectiva de experimentación documental, de rescate y 

transfiguración de una memoria y/o sus fragmentos (el mismo Dittborn, Catalina Parra, Leppe, 

Smythe).  

Comienza, a mediados de los '70, una segunda etapa en la situación del arte en Chile post-

golpe; ya iniciado el proceso de internalización de la nueva situación política, los artistas 

retoman la tradición experimental, aunque ahora signados por la necesidad de operar en 

terreno adverso, de cumplir una función de resistencia y crítica que exige de ellos una 

renovación de sus estrategias para hacer de la obra un elemento efectivo y reflexivo. Se está, 

en estas primeras experimentaciones llevadas a cabo por los artistas chilenos en busca de 

formas expresivas acordes con los objetivos ya no sólo artísticos por ellos buscados, en un 

primer momento de síntesis; comienza a ser retomada la investigación artística que signó la 
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escena anterior al '73, se están readecuando las formas artísticas al contexto, a este nuevo 

contexto, iniciando la superación de ese primer momento por el que atravesó el arte chileno 

inmediatamente después del golpe, al que podríamos calificar más como necesidad sociológica, 

e incluso emocional y vital, que como desarrollo interno de las discursividades artísticas. 

Ciertamente es en las proximidades de 1975 donde se sitúa el momento clave de lo que será el 

devenir plástico y audiovisual de los años siguientes, pues es alrededor de ese momento en 

que la labor artística pasa de la mantención y reconstrucción de la identidad negada a partir del 

'73, a una reelaboración textual y contextualizada de sus propias estrategias, recuperando de 

manera renovada la "historicidad contingente" de la labor artística desde su particular óptica.  
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