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e La autoedición sigue dando frutos: "Bobby Sands desfallece 

en el muro", es un buen ejemplo. 

ANANA es el undécimo día/ 
y hay un largo camino que/ 
recorrer. / Alguien podría escri- 

bir un poema/ de las tribulaciones 
del hambre. / Yo podría, pero ¿cómo 
terminarlo? Y 

Así escribía Bobby Sands, poeta 
y miembro del Ejército Republicano 
Irlandés, durante la  huelga de hambre 
que io llevó a la muerte en la cárcel, 
en 1981, como modo de lucha contra 
la discriminación y la opresión. En 
Chile, Carmen Berenguer (37, casada, 
2 hijos), oyó el  llamado y en diciem- 
bre de 1983 publicó su primer libro 
de poemac "Bobby Sands desfallece 
en e l  rr Sro'', del cual es "autora, 
editora, vendedora y relacionadora 
pública", según señala. El libro viene 
a ser otra obra que se suma a decenas 
de autoediciones que han aparecido 
en estos años en Chile. Escribió 
acerca de Bobby Sands porque con- 
sidera que "el hombre como sím- 
bolo idealista es universal" y quería 
reflejar "el deseo de libertad de 
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un hombre encerrado detrás de 
un muro, en la  prisión, como sím- 
bolo de lo que sucede en Chile y 
en muchas otras partes del mundo". 

Como otros, empezó a escribir 
siendo adolescente poemas de amor 
y a la naturaleza. En 1969, ya 
casada, se v a  con su marido, cien- 
tífico, a residir en Estados Unidos. 
El ascenso del gobierno de Salva- 
dor Allende en Chile la l leva a escri- 
bir más acuciosamente, convencida 
de la necesidad de hacer una poe- 
sía con un sentido latinoamerica- 
no. 

AI regresar a Chile, en octubre 
de 1973 ("teníamos todo listo 
para volver cuando fue e l  golpe 
militar. Los amigos nos decían 
que nos quedáramos allá, pero 
creímos que aquí tendríamos algo 
que hacer y nos vinimos"), su poe- 
sía se vuelve directa y contingente: 
"Todo lo que sucedía a mi alre- 
dedor me hería. Mucha de la gente 
que conocía se había ido, estaba 
detenida o había desaparecido. Era 
una experiencia que necesitaba trans- 
mitir como un desahogo...". 

6 4 ~ ~ 1 - 7 - r  k n - - - , - i r a -  "La poesía ae ezte 
tiempo es más para el oyente que para el 
I ector .. . " 

PARA EL OYENTE 

Con e l  paso de los años, la  poesía 
fue adquiriendo cada vez más rele- 
vancia en su vida: "Yo siempre fui 
muy extrovertida, pero de pronto 
mi entorno se había vuelto muy 
trágico. Además, me d i  cuenta 
que el discurso político era reem- 
plazado en los escenarios públicos 
por la poesía y el  canto. Entonces 
era muy importante lo que un 
poeta o un cantor dijera en los 
actos. De algún modo, sentí esa 
responsabilidad". 

Poco a poco, con esfuerzo, va 
buscando su propio estilo, donde 
se combina la sencillez y lo directo 
de la palabra, con una utilización 
de lo que el la  señala como "el len- 
guaje bélico, e l  lenguaje penal, que 
se va volviendo tan cotidiano en 
éste tiempo": 'Apunta a mi cuerpo/ 
lo recorre, me propone/ (árrodi-  
llarme 'y/ me ordena ("boca arriba')/ 
Dispara de costado/ a mi encendida 
boca/ De frente a mis absortos ojos/ 
Apunta al corazón Dispara/ Ese 
hombre de la cámara fotográfica': 
(Poema: "El Francotirador'l. 

En ese camino, se da cuenta 
que los canales oficiales y corrien- 
tes  de difusión de l a  poesía están 
cerrados para ella y muchos otros 
como ella: "la poesía de este tiem- 
po es para el  oyente más que para 
el  lector, porque los circuitos se 
cierran. Eso determina un lenguaje 
poético distinto, para el  que escu- 
cha, con un vocabulario directo, 
simple, con imágenes que chocan 
e impactan por oído". 

Cree que la presencia de los 
poetas en los actos públicos, en las 
poblaciones, los sindicatos, las uni- 
versidades, los encuentros solidarios, 
ha cambiado la visión del poeta 
como un elegido: "Ahora uno dice 
'yo soy una persona que escribo 
poesía, como otro dice yo soy 
una persona que hace el  pan, así  
como lo decía Neruda, como un 
oficio más". x 


