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DESDE BUENOS AIRES

EL ARTE Y EL AMBIENTE

Las ideas . expuestas por Ricardo
Rojas & un periodista que lo ha en-
trevistado recientemente, arrojan de
nuevo luz de actualidad sobre el viejo
problema del ambiente ‘que nuestra
América puede 6 no ofrecer al arte
¥ & las letras. Rieardo Rojas, & quien
hemos aludido en maAs de una de est
tas cronicas, y 4 quien consagramos
un estudio serio, es una figura sobre-
saliente entre la juventud intelectual
de la Repfiblica Argentina.

Referfase &l 4 la opinién pesimis-
ta de la. mayoria de los j6venes esecrito-
Tes americanos respecto a2l medio social
en que se agitan 6 vegetan y al ¢ual no
titubéan en acusar de pobre ¥ refrac-
tario; ¥ se referia 4 ella para comba-
tirla, ciertamente, ridiculizdndola has-
ta cierto punto, y haciendo en defi-
nitiva, ver el engafio que padecen los
que la substentan y el absurdo que
hay en ir al otro lado del Atlantico
& buscar lo que, de no existir aquf,
nadie sino ellos podian llegar & for-
mar.

Se ve, pues, que en Buenos  Aires
como en Santiago—y al decir Buenos
Aires y Santiago, decimos Lima, Rfo
Janeiro & México—se observa la mis-
ma cuestion de la falta de ambiente
para la profesidn literaria, & artisti-
ca, cuestién de que nosotros, por nues-
fra parte, estamos oyendo hablar des-
de que nos lanzamos 4 garrapatear
carillas para el ptblico. Semejante
observacion no importa un hallazgo
¥ no podria enorgullecer sino 4 Pero
Grullo, que diz que anda por ahf re-
partiendo verdades prehistéricas., Con
todo, como nada hay absoluto, preeci-
20 se hace analizarla ¥ saber, 4 la pos-
tre, en qué consiste. La falta de am-
biente, la diferencia &6 desapego del
plblico por la produceién intelectual
proviene, ante todo, del analfabetismo
promedial, de la escasa difusisn de la
cultura. Esto parece /evidente. Pero
también puede provenir de la calidad
de esa produceién, lo cual no es wya
culpa del ambiente sino del sujeto que
produce.

Porque es un detalle curioso de ob-
servar este de que, mientras la Amé-
rica ha sido ¥ sigue siendo el mejor
mercado para los libros y objetos de
arte europeos, sigamos los escritores
¥ artistas ramericanos quejdndonos de
no poder vivir del ejercicio de nues-

tra profesion. "Es muy f{4acll ¥ comodo

darselas de Incomprendide. Pero no
es ya tan coémodo ni tan facil hacerse
eomprender, ¥, =obre todo, interesar.

La primera causa de la escasa di-
fusién del libro—y al leer libro, en-
tiéndase obra de arte en general—re-
side en la desvinculacién intelectual
de todas las naciones en el nuevo con-
tinente. Reducida la poblacién total
de cada una de ellas, es’ mucho més
reducida atn la poblacion alfabeta 6
letrada; v =i & esto se agrega el aisla-
miento gue sefialamos, nada méas 16-
gico que el fracaso que importan las
ediciones hechas dentro de cada fron.
tera. Ricardo Rojas afirma que no
sube de doscientos ejemplares el na-
mero que Se vende ‘de las obras do Jos
escritores méis conocidos en Buenos
Aires. Y s'n embargo, s6lo en esta in-
mensa capital hay algo mfs de dos-
cientos lectores. Y la lengua castellana
se habla en las cinco partes del mun-
doi ..

La segunda causa, la mé4s impor-
tante 4 nuestro juicio, debe buscarse
en la calidad del producto. No gquere-
mos entrar & discutir si es ésta la
mejor o peor que la del producto im-
portado, Concedemos que sSe equipa-
ren. Admitimos que, salvadas las pro-
porciones ¥ dentro del justo medlo,
haya tanta médula en la produceion
Indigena como en la que, original ¥
fraducida, nos envfan las naciones eu-
ropeas. Nuestra produccién deberia
:raer sobre la otra una ventaja insu-
perable en su propia nacionalidady
Por extrafia aberracion del gusto, de-
|&itase el piblico con todos los exotis-
mos gue les imponen los libreros. Y
nosoiros, con la pluma quieta ante las
rarillag inmaculadas, no hacemos més
jue elegias en prosa ¥ ‘en versa parsa
lamentar la falta de ambiente, ..

1El ambiente! 8i no existe, hay que
arearlo. Si se pudiera importar en la-
tas, como las conservas, ya se habria
podido pedir la intervencién del Es-
tado., Pero si no lo forman con su
trabajo los mismos productores, im-
posible saber de dénde podria salir,
Escribiendo obras aque & nadie intere-
san, no hay derecho & esperar gue se
forme. Charlando, murmurando, dis-
surriendo, maldiciendo unos de otros,
campoco lo hay. Protestando 6 aque-
fandosé, mucho menos. Y muchisimo
menos desertando de las filas y entra-
zandose & la inaccién, para ir & en-
grosar las de las burocracias 6 de la
smigracién flotante que ha estudiado
Blest Gana en sus Trasplantados.

Aquf, como en Chile, hemos conoci-
io una infinidad de jévenes cuya fini-
& ocupaci6n visible consiste en pu-
slicar por periodos Irregulares un li-
wro de versos, cuentos § articulos de
ina calidad muy discutible, v, en ge-
1e al, “desambientados”,

{trafios al medio & que pertenecen. Es
ithO lo que’ hacen. 'Y ¢on eso creen
¢on extraordinaria buena fe tener de-
jTecho & entablar acusacién de sordi-
:dez ¥ de farisefsmo contra sus conciu-
{dadanos, porque aquella literatura no
{les interesa ni les agiada. Esta ma-
'inera. de hacer literatura coloca 4 &s-
(ta 4 la altura de una manfa 6 aficién
| cualquiera, inofensiva y moral tal vez;
| pero sin titulo ninguno 4 la conside-
jracion especial del resto de los hom-
i bres; pongo por caso, la filatelia, Co
i leceionar estampillas és una tarea qué
. encanta & los que la practican; pero,.
jal menos que nosoiros sepamos, 4
iningidn filatélico se le ha ocurrido pro-
testar contra la falta de ambiente. Es
tiempo ya, pues, gque se dejen de ma-
no esas imputaciones y se realicen es-
fuerzos més honrados y méas viriles
hacia la accitn fecunda que corres-
pronde 4 lodo intelectual. Es tiempo
va de encarar la cuestion con frangue-
za ¥ sln contemplaciones para con la
|vanidad personal 6 colectiva, Coniese-
|mos sin rubor que hasta ahora nues-
tra literatura ha adolecido de infe-
irioridad con respecto 4 la que nos lle-
. ga del exterior, ¥ que no hemos sa-
' bido, extraviados por modas que nos
deslumbran como & los salvajes los
yabalorios de vidrio, crear una litera-
tura capaz de atraer hacia sf las pre-
| ferencias del pilhblico. Por otra parte,
‘desafecto e] autor & las grandes cues-
[tiones, gue son la natural preocups-
{cion de las multitudes organizadas,
encogléndose de hombros ante los
fcqmplejos problemas cuya solueidn in-
teresa 4 los hombres, rehuye la luchs,
ideserta los campos en que PUugnan
ideales y apetitos, niega su accién in-
dividual 4 la vasta acci6n comidn, ha-
ce un culto del absentismo més estéril
v abdica, por consiguiente, de su de-
recho 4 ser oido, vy alentado, y esti-
mulado. No puede va el escritor se-
guir en su torre de marfil; ¥ si persis-
te en permanecer en ella, no le espe-
ra otra suerte que la de todo recluso.

José Enrique Rodd, el poderoso pen-
sador uruguayo, acaba de pronunciar
en una entrevista celebrada <con un
joven escritor espafol, palabras defi-
nitivas acerca de la misién de la 1i-
teratura en los pafses jovenes. So6lo el
temor de hacer demasiado extensa es
ta. correspondencia nos priva del p‘!la-l
cer de reproducirias agqul, pars leccién
de todos esos excelentes muchachos
que estiman de una suprema aristo-
cracia y de una distincién muy artis-
tica "no bajar al arroyo'’, esto es, no
 intervenir con el gesto de su pensd
! miento y de su acciom en el tumultg
de; los pueh]bs, cuyo analfabetismo les
!re]l::ugna. Solemne contrase'nt_it!o. y les
| repugna porque no les conviene, por-
[ que les perjudica; pero no hacen na-
da por combatirlo & anulario.

Cuando se haga el balance de 1_,9.
aetual generacion literaria’ en Ameéri-
ca, se dird en su fivor que hizo mu:
ehia - Bien con lgs innovaciones oue B
trodujo en los procedimientos, con la
renovacién ‘enorme que ha realizado
¥ éuya, transcendencia ya no se discu-
te: pero Se diré, también, ¥ esto Ir.ﬁ.
al dehe, que hizo mucho mal,_pqr
cuanto se desentendié de su mision
social educadora, encerrandose du_ran-
|te largos afios en ‘su egoismo infe-
teunde ¥ esterilizador, {mpropio del ré_-_
'gimen democrético de estas sociedades
nuevas y de esta época de accidn mual-
tiple & incesante. Disc_u.tiendc sobrg
estas mismas cosas, ¢l joven sablo es-
pafiol Ortega ¥y Gasset dec!a.‘ no ha
mucho que el arte no solo “puede’;
sino que “debe” tener una. misién so-
cial. Y asf lo decfa hablando na=2 -
ropa, cuya civilizaciéon es modelo de
la nuestra, jedmo puede el intelevtu.l
americano contentarse <on rimar pala-
hras bonitas 6 fantasear con aventuras
esotéricas, v exigir luego que le res-
ponda el ambiente?

Al lado de la accién literaria ¥ sIrE
perjuicio de ella. misma, t_iene el inte~
lectual americano una Inmensa ac-
cion social que ejercer. EBjérzala, ¥ ve-
r& como de la culturd que &] contiribu-,
va eficazmente 4 difundir, nace al fin
ese amblente de cuya ausencia se que-
ja. ¥ que nadle esta en mejores condi-
clories de crear que &l mismo.

VICTOR DOMINGO SILVA.

esto es, ex-



