
DESDE BUENOS AIRES 

Las ideas expuestas por Ricardo 
Rojas % un periodista que lo  h a  en- 
trevistado recientemente, arrojan de 
nuevo luz de actualidad sobre el viejo 
problema del ambiente que nuestra 
America puede 6 n6 ofrecer a1 ar te  
Y & las letras. Ricardo Rojas, & quien 
hemos aludido en m&s de una de es- 
tas  crbnicas, y B quien consagramos 
un estudio serio, es uda figura sobre- 
saliente entre la juventud intelectual 
de la liepiiblica Argentina. 

Referiase el 6 la  opinidn pesimis- 
t a  de la  mayoria de 10s j6venes escrito- 
res americanos respecto a1 medio social 
en que seagi tan 6vegetan y a1 cual no 
titubean en acusar de pobre y refrac- 
tario; y se referia & ella para comba- 
tirla, ciertamente, ,ridiculiz&ndola has- 
ta  cierto punto, y haciendo en defi- 
nitiva, ver el engafio que padecen 10s 
que la substentan y el absurd0 que 
hay en ir a1 otro lado del Atl&ntico 

trafios a1 medio ti que pertenecen. Es 
todo 10 que hacen. Y con eso creen 
con extraordinaria buena fe tener de- 
recho ‘ & entablar acusaci6n de sordi- 
dez y de farisefsmo contra sus conciu- 
dadanos, porque aquella literatura no 
les interesa ni les aglada. Esta ma- 
nera de hacer literatura coloca & Bs- 
t a  & la  altura de una  mania 6 aficidn 
cualquiera, inofensiva y moral tal vez, 
pero sin tftulo ninguno B la  conside- 
raci6n especial del resto de 10s hom- 
bres; pongo por caso, la filatelia. Co 
leccionar estampillas es una tarea que 
encanta 5 10s que la  practican; pero, 
a1 menos que nosotros sepamos, & 
ningdn filatelico se le h a  ocurrido pro- 
testar contra la  falta de ambiente. Es 
tiempo ya, pues, que se dejen de ma- 
no esas imputaciones y se realicen es- 
fuerzos m&s honrados y m&s viriles 
hacia la  acci6n fecdnda que corres- 
aonde & todo intelectual. Es tiemDo 

-*--- e----*. UY-CU * V I -  za y s:n concemplaclones para con la 
mar. i vanidad personal 6 colectiva. Confese- 

Se ve, PUCS, que en Buenos AiresImos sin rubor que hasta ahora nues- 
como en Santiago-y a1 decir E u e n o s , t i a  literatura ha adolecido de infe- 
-4ii-m Y Santiago, decimos Lima, Rio,r ior idad con respecto & la que nos He- 
Janeiro 5 M6xico-se observa la  mis-lga del exterior, y que no hemos sa- 
m a  cuestidn de la fal ta  de smbicnte bido, extraviados par  modas que nos 
para  la profesian literaria, 6 art ist i-’deslumbran como B ios saivajes 10s 
Ca, cuestiGn de que nOSOtrOS, por nues-j’abalorios de vidrio, crear una litera- 
tra parte, estamos ovendo hablar d e s - ~ t , , ~ ~  onnnr d o  s tr ior  h a p i a  4F l a s  nrc- 
ae  que nos laiizamos a garrapatearlferencias del pdblico. P a r  otra parte, 
carillas para el pdblico. Semejante desafecto el autor & las grandes cues- 
observaciGn no importa un hallazgo tiones, que so11 la natural  preocupa- 
Y no podria enorgullecer sino & Perolc idn  de las organizadas, 
Grullo, que diz que anda par ah1 re- encogifndose de hombros a n t e .  10s 
partiendo verdades prehistbricas. Con complejos problemas cuya soluci6n in- 
todo, como nada hay absoluto, preci- ’ teresa & 10s hombres, rehuye la  lucha, 
So se hace analizarla Y saber, & la pos-j deserts 10s campos en que PUgllan 
tre, en flue consiste. La falta de am- i d e a l s  y apetitos, nisga su acci6n in- 
biente, la diferencia 6 desapego del dividual & la ras ta  accidn comdn, ha- 
pablico ipor la producci6n intelectual ce ~ 1 1  cult0 del absentismo mBs est&ril 
Proviene. ante todo, del analfabetismo abdica, por consiguiente, de su de- 
prbmedial, de la escasa difusi6n de la ’ recho  & ser  oido, y alentado, Y esti- 
cultura.  Esto 4parece evidente. Pero nlulado. NO puede ya el escritor se- 
tambien puede provenir de la  calidad guir en su torre de marfil; Y si Persis- 
de esa produccidn, 10 cual no es ya te en permanecer en ella, no le ewe-  
culpa del ambiente sino del stujeto que ra otra suerte que la  de todo recluso. 

multitudes 

produce. 
Porque es un detalle curioso de ob- 

servar este de que, mientras la Arne- 
rica h a  sido y sigue siendo el mejor 
mercado para  10s libros y objetos de 
ar te  europeos, sigamos 10s escritores 
y artistas I americanos quej&ndonos de 
no poder vivir del ejercicio de nues- 
tra profesi6n. Es muy fttcn y COiuOdu 
dhrselas de incomlprendido. Pero no 
es ya tan c6modo ni tan f&cil hacerse 
comprender, Y, sobre todo, interesar. 

La primera causa de la  escasa di- 
fusibn ‘del l i b r e y  al  leer libro, en- 
tiendase obra de ar te  en general-re- 
side en l a  desvinculaci6n intelectual 
de todas las naciones en el nuevo con- 
tinente. Reducida la poblacidn total 
de cdda una de ellas, es mucho m&s 
reducida adn la  poblaci6n alfabeta 6 
letrada; y si 3, esto se agrega el aisla- 
miento que sefialamos, nada m$s 16- 
gico que el fracaso que importan las 
ediciones hechas dentro de caqa fron- 
tzra.  Ricardo Rojas afirma que no 
sube de doscientos ejemplares el nd- 
mer0 que se  vende ‘de Ias obracs d? 10s 
escritpres m&s conocidos en Buenos 
Aires. Y s’n embargo, s610 en esta in- 
mensa capital hay &lgo m&s de dos- 
cientos lectores. Y la lengua castellana 
se habla en las cinco partes del mun- 
do ... , 

Jose Enrique Rod6, el poderoso pen- 
sador uruguayo, acaba de pranunciar 
en una entrevista celebrada con un 
joven escritor espaAo1, palabras defi- 
nitivas acerca de la misibn de l a  li- 
teratura en 10s pafseS jbvenes. S610 el 
temor de hacer demasiado extensa es- 
t a  correspondencia nos pr i ra  del pla- 
cer de reprodudeas  aqul, para kcrlOn 
de todos esos excelentes muchachos 
que estiman de una suprema aristo- 
cracia y de una distinci6n muy artis- 
tica “no bajar a1 arroyo”, est0 es, no 
intervenir con el gesto de su pensa 
miento y de s u  accibn en el tumulto 
de 10s pueblos, cuyo analfabetismo les 
repugna. Solemne contrasentido, y les 
repugna porque no les conviene, por- 
que les perjudica: pero no hacen na- 
da por combat1rlo 6 anularlo. 

Cuando se haga el balance de la 
actual generaci6n literaria en Am8ri- 
ca, se dir& en su 

trodujo en 10s pr 
renovaci6n enorme que h a  realizado 
y cuya transcendenria ya no se discu- 
te; per0 se dip&, tambien, y est0 ir& 
a1 debe, que hizo mucho mal, Por 
cuanto se desentendi6 de su misiGn 
social educadora, encerr&ndose duran- 
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en la calidad ‘del producto. No quere- 
mos entrar & discutir si es esta la 
mejor 6 gear que la  del producto im- 
portado. Concedemos que se equipa- 
ren. Admitimos que, salvadas las pro- 
porciones Y dentro del justo media, 
haya tanta medula en la produccidn 
indigena coma en la  que, original y 
traducbda, nos envfan las naciones eu- 
ropeas. Nuestra produccidn deberia 
traer sobre la otra  una ventaja insu- 
perable en su propia nacionalidadi 
Por extraAa aberraci6n del gusto, de- 
leitase el pdblico con todos 10s exotis- 
mos que les imponen 10s libreroa. Y 
nosotros, con la  pluma quieta ante  las 
?arillas inmaculadas, no hacemos m&s 
jue elegias en prosa y en verso para 
lamentar la falta de ambiente. .  . 

;El  ambiente! Si no existe, hay que 
xearlo. SI  se pudiera importar en la- 
tas, como las conservas, ya se habrfa 
podido pedir l a  intervenci6n del Es- 
tado. Pero si no lo forman con su 
trabaja 10s mismos productores, im- 
posible saber de d6nde podria salir. 
Escribiendo obras que & nadie intere- 
gan, no hay dereaho & esperar que se 
lorme. Charlando, murmurando, dis- 
xrr iendo,  maldiciendo unos de otros, 
.ampoco lo hay. Protestando 6 que- 
igndos8, mucho menos. Y muchisimo 
menos desertando de las filas y entrs- 
:$ndose B la inaccibn, para ir & en- 
Trosar las de las burocracias 6 de la  
bmigracidn flotante que h a  estudiado 
Blest Gana en sus Trasplantados. 

Aqul, como en Chile, hemos conoci- 
l o  una infinidad de jdvenes cuya dni- 
:a ocupaci6n visible consiste en pu- 
Jlicar por periodos irregulares un li- 
u-o de versos, cuentos 6 articulos de 
m a  calidad muy discutiblc, y, en ge- 
re al, “desambientados”. est0 es, ex- 1 

la  nuestra, jc6mo puede el Intel?-tL-1 
americano contentarse con rimar pala- 
bras boniias 6 fantasear con aventuras 
esotericas, y exigir luego que le res- 
ponda el ambiente? 

A1 lado d e  la acci6n literaria y sin 
perjuicio de ella misma, tiene el inte- 
lectual americano una inmensa ac- 
ci6n social que ejercer. Ejerzala, Y ve- 
r& c6mo de la  culturk que 61 contribu-. 
ya eficazmente Ci, difundir, nace a1 fin 
ese ambiente de cuya ausencia se que- 
ja p que nadie est$. en m e j o r a  condi- 
clones de crear que 81 mismo. 

VICTOR DOMING0 SILVA. 


