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HABLANDO DE COMICS CON A L E J A N D R O  JODOROWSKY 

No es dificil presentar a Alejandro Jodowsky entre nosotros, 10s 
comiqueros chilenos, porque sabemos cual es el medio en el que se 
desenvuelve, e incluso qui6nes son 10s dibujantes con 10s que ha tra- 
bajado. 

Es interesante resaltar que una persona altamente creativa, multi- 
fadtica y de gran renombre le dedique una parte importante de su 
tiempo al cbmic. Aqui en Chile, el c h i c  de hecho no es un arte, sigue 
siendo bastante minusvalorado, sus cultores deben dar una lucha dia- 
ria y permanente para darlo a conocer. De alli que tener a Jodorowsky 
entre nosotros, quien vive en Francia y trabaja con autores bastante 
conocidos y renombrados a nivel mundial, es muy importante para no- 
sotros. El nos pede contar cbmo llegd a &to. El form6 parte del equi- 
po fundador de Humanoides Asociados, y puede contar experiencias 
como esas y otras. 

Jodorowsky: Muchas otras. Ambo de estar con Stan Lee, cono- 
cen a Stan Lee, el que hizo El Hombre kana? Bueno, despu6s con- 
tamos lo que quieran. 

--Antes de empezar, quisiera agradecer a Editorial ffachene, 
que nos dio /a opomnidad de tener a Jodorowsky aqui, entre no- 
sotros. 

Jodorowsky: Me da mucho gusto hablar con ustedes. Yo sali de 
Chile en 1953; naci en Iquique, per0 a 10s 6 meses me llevarun a 
Tocopilia. Alli vivi un verdadero paraiso porque era hijo de extranjeros. 
Mi padre se hacia pasar por rum. En realidad era judio per0 nunca lo 
supe. Mi casa se llamaba la casa de Ucrania, la casa de 10s rusos. 
Nunca me pude poner pantalones cortos porque tenia las piernas blan- 
cas, de leche. Per0 lo p a d  muy bien y, como tenia pocos amigos, me 

puse a leer corno a 10s 5 aAos. Lo primero que lei eran cbmics. Creo 
que se llamaba N Pulgarcifo, tambi6n estaba N Principe Valienfe, 
Mandrake el Mago, N Rey de la Policia Monfada, las maravillas de las 
maravillas. AOn sigo leyendo N Prhcipe Valienfe en Francia. Nunca 
dej6 de leer esos cbmics. El c6mic siempre fue muy importante en mi 
vida poque emped a leerlos desde chiquitito. Fui a Mbxico, hice tea- 
tro, 100 obras de teatro, y segui leyendo cbmics y publiqu6 en un pe- 
ribdico que se llama El Sol de Mbxico, una phgina cada domingo, du- 
rante 5 aAos, que se llamaba Fhbulas Panicas. Como se trataba de 
una cadena de 20 periddicos en todo Mbxico, lo leian mas de 1 mill6n 
de personas cada semana. Yo dibujaba mal, per0 como tenia algo que 
decir, me lo soportaban. Era un cdmic como iniciatico, filodfico, que 
salia cada semana. Tuvo mucho 6xito porque yo iba diciendo todo lo 
que pensaba de positivo. No era un cbmic destructivo sin0 positivo. 
Por ejemplo, habian dos personas que estaban rezando y uno decia 
que la mejor manera de rezar no era para pdi r  sin0 para de& gracias. 
Per0 no era mi oficio. Yo hacia cine pero, de pronto, un proyecto que 
se llamaba Duna, en el cual trabaj6 2 aAos, se cay6 al suelo. Me de- 
sengafi6 del cine y emped a entrar en 10s cbmics. 

Vivi durante 10 largos aAos del comic. Aliment6 a mis 5 hijos y 
gan6 mucho dinero. El dmic es un arte industrial, una carrera, un ne- 
gocio y, a la vez, es un arte maravilloso. En Francia el cbmic se con- 
sidera como algo cultural. Yo publico un Album cada 3 meses, traduci- 
dos como a 10 idiomas. 

El cbmic era, antes de Humanoides Asociados, Asfdrix, Tinfin, era 
el c6mic belga que se llamaba la Linea Clara. El cbmic europeo era 
esencialmente comercial, per0 sin ningirn sentimiento nuevo. A parbr 
de Humanoides Asociados se cre6 un nuevo movimiento que pas6 a 
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EE.UU., marcando mucho 10s cbmics de ese pais. 
Yo empea! con 10s Humanoides Asociados desde su fundacidn 

con Dnrllet -que ahora se dedica a pintar-, Moeblus, Dionet, que 
era el originador y que luego se lo comib la TV. Alli tambih estaba yo. 
No firm6 en ese grupo, econ6micamente no entre poque no pensaba 
hacer cbmic. MAS tarde, cuando quise hacerlos, me fue muy fAcil 
puesto que esa compafiia habia nacido de un discurso violento en pro 
del cbmic que yo di ahi. Hoy Humanoides es como una fhbrica de 
discos, comprada 3 6 4 veces. Yo he pasado por 3, 4 6 5 duefios. El 
cbmic crece, entonces se producen grandes cataclismos y lo compra 
Hachette, luego 10s espahles y ahora es de una compafiia suiza. 

-&I& es para tl el cbmic? 
Jodorowsky: El cbmic para mi es un arte maravilloso, per0 hay 

que tomarlo como un arte industrial. Es totalmente diferente de las va- 
nidades de la literatura. Cuando hablas con un poeta o con un novelis- 
tal se toman como la gran cow. Son usados politicamente, son hono- 
rificos, tienen premios estableddos, etc. El cbmic es humilde, no es 
considerado am, es despreciado. Hay que partir de la base de que es 
un arte, per0 un arte industrial, que es un oficio mAs. Es lo primero 
que hay que visualizar. 

Un dibujante tiene que dar en su p&gina todo, tiene que ser perso- 
nal y Sene que aprender a contar lo que 61 quiere contar. Es lo primero 
que hay que hacer. En el c h i c  existen 10s ganapanes, que sufren 
mucho aunque van a la segura. Per0 para eso se necesita una indus- 
tria del cbmic. DetrAs de cada cbmic hay alguien ganAndose el pan. 
Una verdadera compafiia de c6mics se da cuando hay gente, pvenes 
o viejos, que tienen la actitud para tomar la phgina y expresarse como 
lo sienten. Eso es lo mAs importante. Pero es muy dificil para un dibu- 

Q 

, -  

jante expresar todo el tiempo su mundo. Tiene que aprender a colabo- 
rar con otro, con un autor, y equilibrar, unas veces 61 y otras veces el 
otro. En Francia, 10s porcentajes van 50% y 5OYO de las ventas. Ade- 
mAs, hay un adelanto que tambien se reparte 50% para el autor y 50% 
para el dibujante. Luego se paga por Wgina: 2/3 para el dibujante, 113 
para el escritor. Lo que el escritor escribe en un mes, el dibujante lo 
dibujarA entre 6 a 8 meses, a menos que sea un loco, como Gaal, que 
ya lleva 6 afios dibujando el Album porque se echa 3 meses en una 
plancha. En toda su vida a hecho 2 Albumes. Conmigo ya va a salir, o 
sea, le queda wmo un afio y medio de dibujos. El es profesor de 
dibujo, es genial. Una phgina de Gaal pasa a un museo. Un dibujante 
de c h i c  invierte entre 1 y 4 dias para hacer una plancha. Una sema- 
na ya es demasiado. Luego hay un colorista que paga la empresa, no 
se le quita un porcentaje al dibujante. El colorista va aparte. Por otra 
parte, a un dibujante no le conviene trabajar con un escenarista por- 
que le tiene que dar el 50% de 10s derechos de autor y 113 de la 
phgina. Asi es como funciona en Francia. Lo que es fundamental para 
el c h i c  es que el escritor tiene que ponerse detrAs del dibujante. Pa- 
ra el pbblico, lo primero que cuenta es el dibujante. El escritor tiene 
que servir al dibujante, no servirse a si mismo. Hay que hacer ias his- 
torias para el dibujante. Por ejemplo, Moebius me dice 'no me pongas 
caballos muertos, no 10s puedo dibujaf. No le pongo caballos muertos. 
Tienes que escribir para el dibujante en 10s tbrminos que el dibujante 
te pida. Por ejemplo, Frank Miller, el mAs famoso de todos 10s guio- 
nistas de cbmic, estA trabajando con George Qarrows y se pleg6 
completamente a su estilo y decidi6 no poner mucho texto, dejhndolo 
al minimo y pleghndose a Darrows. Con el japonbs, que tiene su for- 
ma muy peculiar de montaje de dividir en cuadritos, yo no puedo decir- 
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le cuadro 1, cuadro 2, cuadro 3. Tengo que dar laS descripciones Y 10s 
didlogos, y 61 va a cortar y montarlo como quiera. 

Un dmic profesional se escribe asi: p6gina 1, plancha 1. i c d n -  
tos wadros hay? cuadro 1, cuadro 2, cuadro 3, etdtera. Cuadro 1: 
Hay una calle, nobe, frio; 10s personajes estdn asi, esthn as&. DiAlo- 
go: lalalala ... Cuadro 2: ... Cuadro 3: ... Voz off: cuando entra un 
globito que viene de afuera. Asi vas describiendo, como un script de 
cine. Es casi un script de cine. Pero trj puedes muy bien no escribir un 
ch ic .  Despubs les voy a decir cdmo Io hago yo, porque con cada 
dibujante he encontrado un mbtodo distinto. No es igual. Antiguamente 
ews pasos elan obligados, y el editor veia lo que habias escrito y lo 
aprobaba. En mi cas0 no, yo tomo las piginas y escribo lo que se me 
da la gana, y si al editor no le gusta, nos vamos a otro lado y nos 
toman. 

-Aqui en Chile no sabemos hacer cdm/cs. hay problemas 
t&n/cos y tamb/bn una gran esperam. Yo fu/ at cine a ver El 
Padrino, y uno se da menta que el cine latlnoamericano no puede 
hacer eso. 

Jodaowsky: Anda a ver mis peliculas ... 
-En el cine hay una obra maestra realiada a partir de mu- 

chos faientos: hay un fofbgrafo, un escendgrafo, un d/recfor, acfo- 
res, etc. En el cdmic nos enfrentamos a dos fa/entos so/amente, 
pro que fienen que llegar a ser falentos ... 

Jodorowsky: Conmigo sucedid de la siguiente manera: Moebius 
era un star. Hacia un c h i c  que se llamaba B/ue&rry. Llevaba 20 a 
Ms dibujando Bluekffy, porque salia uno por aAo, con un escritor que 
se murid y que es un conocidisimo por hacer series comerciales. Este 
escritor tom6 un personaje como un gusano, como Superman, que no 

cambia. fntonces es una constiuccidn lineal. rinfin es siempre flntin 
en una aventura, no cambia. jQu6 puede cambiar? Comprendes eso. 
Bueno, a mi se me ocurrid, y fui el primero en hacerlo, que habia We 
limitar el numero de hlbumes que correspondian a una historia. Es de- 
cir, habia que comenzar y terminar una historia. Entonces le dije a 
Maeblus, Sramos a hacer una historia en 5 partes: 8 lncal Luz, €1 
Inca/ Negro, contraste, lo que esti arriba y lo que esth abajo, y La 
Quinta Esencia. DespAs nos resulkran 6 parque La Quinta Esema, 
fue muy larga y se dividid en 2 tomos. Se comienza una historia y se 
cierra la historia. Vamos a hacer una novela. Per0 c6mo, vamos a de- 
morar 6 aAos, j va  a esperar el lector? Lo vamos a hacer esperar. 
Entonces, como las seriales, en cada capitulo hay una curiosidad y al 
final del volumen ... jQu6 pasarh? Y durante 6 aAos esperaron. Son 
novelas. 

jC6mo trabajar con un dibujante? Era un problema, porque un 
dibujante, en alguna pafle, es un niAo. €star senfado 6 horas diarias 
dibujando, acarrea una serie de problemas. Tienes que encontrarte con 
una mujer que sea un poco tu mami. Primero que nada, que se ocupe 
de ti. Generalmente edos dibujantes se casan con una secretaria de la 
empresa donde estin trabajando. Es el cas0 de Amo y de otros. To- 
dos tienen de esas mujeres que son un poco dominantes, controlado- 
ras, y ellos estin encerrados dibujando. Luego tienen problemas con 
la columna vertebral, son poco deportistas. A veces hay muertes rdpi- 
das de dibujantes que han comido mal. Yo les cuento esto porque me 
preocup4. A Moeblus lo puse a hacer ejercicios. Moeblus es crudista, 
se hizo vegetarian0 crudista, dejd la marihuana, dejd de fumar y dej6 
de beber. Tomamos, con todos 10s dibujantes, con 10s que he trabaja- 
do, una decisi6n fuerte contra la autodestruccidn, a excepcidn de Arno 
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que cay6 en la heroina y que acaba 
de salir, despu6s de 10 aflos de lu- 
cha. Fue feroz. El escritor tiene que 
conocer al dibujante, adaptarse a 61, 
a todas sus mafias. Luego, como es 
un nifio, tiene un ego muy grande, 
tiene que ser 'star". Entonces, hay 
que darle la posibilidad de que se 
manifieste, que haga 10s mundos que 
61 quiera, no le vas a imponer un 
mundo. Yo me acerco a un dibujante 
y le digo, 'a ver, conversemos". Asi, 
lo hice con Boucq. Boucq tiene un 
ego tan grande que no pudo venir a 
Paris, entonces yo dije, "bueno, yo 
tampoco voy a su ciudad que queda 
a 300 kms. de Paris"; entonces nos 
juntamos en una localidada que que- 
da a mitad de camino entre las 2. 
Despu6s de mliltiples discusiones Ile- 
gamos a que ibamos a hacer juntos. 

Taiilbi6n trabaj6 con Arno. 
iQui6n era Arno? Un muchacho que 
su papa habia sido embajador en 
Chile, que hablaba espaflol y que, por 
lo tanto, me podia traducir al franc&, 
y que tenia 20 afios. Yo queria de- 
mostrar que no solamente por Moe 
bius se vendia sin0 tambien por mi, 
entonces Io form6 a el. iC6mo lo for- 
me? Primer0 dandole script y des- 
pues dandole la libertad de mas en 
mas. iCorno se trabaja con un dibu- 
jante como Moeblus? 'Que quieres 
dibujar? Vamos a ver tu mundo. Ca- 
da uno de nosotros tiene un mundo 
en la cabeza, que no puede expre- 
sar, que puede ser filosbfico, psicol6- 
gico, una revolucibn, quiere romper 
algo, son temas que le gustan, otros 
que son erofbmanos, (ese es el un- 
derground), hay otros que quieren ser 
misticos, otros politicos, otros c6mi- 
cos, otros que quieren hacer historias 
para nifios de 8 aflos, es decir, a 
qui6n te dirijes, tienes que ver a 
qui6n se quiere dirigir el dibujante, 
cual es su Nblico, que quiere. iQu6 
quieres tu? i T l i  eres dibujante? &A 
qui6n te diriges? iQu6 te gusta dibu- 
jar? LQuieres trabajar conmigo? Bue- 
no, iq& te gusta dibujar? Si me di- 
ces, "quiero hacer una historia de pi- 
ratas". Bueno, vamos a hacer una 
historia de piratas, y empiezo a bus- 
car c6mo entrar en ese mundo psico- 

Ibgico, qu6 quieres expresar. Bueno, 
esas son las preguntas que yo les 
hago a Uds. 'A qui6n se dirijen, que 
quieren expresar? Y se encuentra 
una t6cnica para lograr aquello que tu 
quieres. Y yo tengo que entrar en la 
mente del dibujante para expresarme 
sin traicionarlo a 61. 

-4Cudl es tu publico, cudles 
son tus ideas corn autor, cud1 es 
tu mundo? 

Jodorowsky: Yo pretend0 siem- 
pre dar un mensaje de toma de con- 
ciencia--. Por ejemplo, el personaje 
que hice para Arno no tiene brazos 
ni piernas cuando nace, lo que es un 
desafio porque era una historia Bpi- 
ca. Le van creciendo 10s miembros 
hasta que es un hombre completo. El 
liltimo capitulo se llama €1 triunfo de 
/a volunfad. Me propuse mostrar un 
canto a la voluntad, me propuse un 
cbmic inicidtico, es decir, pasar sim- 
bolos, pasar tomas de conciencia, un 
trabajo espiritual. Estoy haciendo uno 
que se llama €1 Lama Blanco, donde 
realmente estoy pasando toda la mis- 
tica tibetana vista por mi, claro, a tra- 
&s mio. Son todas las experiencias 
que tuve cuando niAo, con N Tercer 
Ojo, de L. Rampa y todo ese tipo de 
cosas. Y esto es porque me encontre 
con un dibujante que le encanta eso. 
Siempre mi proposici6n es tomar un 
personaje que empieza a crecer y a 
tomar conciencia, siempre en mis 
historias un acto pequeflo se trans- 
forma en un conflict0 universal, es mi 
estilo, que alglin dia romper6 porque 
no puedo caer en esa trampa. 

-&ud pasb con Boucq? 
Jodorowsky: Boucq es un 

hombre religioso, con una formacibn 
protestante, es muy cristiano. Ahora 
estA siendo iniciado a la construcci6n 
de catedrales, a toda esta cosa md- 
gica de las catedrales, c6mo se 
construyen, por un cura viejo, 61 es 
su discipulo. Yo parto de em, del 
misticismo de Boucq para crear una 
aventura formidable de un hombre 
que no tiene cara y donde se va a 
crear una catedral hecha por las olas 
del mar. Lo estoy haciendo. 

Hay miles de formas de escribir. 
'Uds. conocen a Hugo Prat? Hugo 

. 
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Prat escribe de una forma totalmente 
distinta. Stan Lee tambihn. Cada 
persona va a escribir de una forma 
diferente. 

-dCbmo se hace un guidn? 
Jodorowsky: Con cada dibujan- 

te escribo diferente. Moebius es un 
genio del dibujo por su rapidez; s610 
el Aragonk es mAs rApido que Bl. El 
AragonQ te dibuja 10.000 persona- 
jes en un minuto. Yo con Moebius 
nunca he escrito una linea. Yo le di- 
je, Yengo una historia. No quiero que 
sepas ad6nde va. La historia existe, 
la vamos a encontrar". Le di sola- 
mente el primer capitulo y despues, 
de Album en Album, le fui desarro- 
llando el tema a medida que Ilegaba. 
Parti de un suefio que tuve. Me junto 
con Moebius y le cuento todo lo que 
veo: c6mo fui mimo, actor, le cuento, 
me muevo, que Bste personaje y Bste 
es aqui, y el otro le hace roauuu; le 
hago todo, se la cuento completa, le 
cuento el album. Despues, el toma un 
cuadernito y dice, "bueno, vamos a 
hacerlo en cuadritos" y me dice, "lo 
hacemos asi, luego &e, luego 6ste 
otro", y luego ponemos 10s dihlogos, 
'que dice este, y este y &e? En 4 
dias tenemos el album. Despues el 
va a trabajar una plancha por dia, 
como le salga. Entonces, son 46 
planchas, 46 dias. Y hace el c6mic. 
Es asi como lo hago con Moebius. 
Con Moeblus es un encantamiento 
porque es contarle y 61 inmediata- 
mente lo hace. Con Arno fue dife- 
rente. Con Arno comenu2 en un es- 
tilo clAsico, es decir, phgina 1, 6 cua- 
dros, porque vi que el dibujaba gran- 
de. Puedes tener 9 cuadros, 12 cua- 
dros, 6 cuadros, 4 cuadros, 1 cuadro 
entero en una pAgina. Ahora le aca- 
bo de decir a Boucq, 1 cuadro ente- 
ro 2 phginas. Entonces le dije, tal 
cuadro, tal descripci6n, tales diAlogos. 
No march6 porque perdia las hojas 
este muchacho. Entonces, a partir de 
este momento, cassette. HaMamos y 
yo le cuento todo en la cassette. Oi- 
mos la cassette y 61 hace preguntas. 
Entonces le describo lo que le cont6. 
Luego hacemos posiMes dihlogos y 
alli qued6 terminado el Album. Nunca 
escribi una linea. 

Jean Jet6 fue en Yugoeslavia. 
Todo absolutamente escrito, porque 
Jean Jet6 tiene actualmente 22 anos. 
Es la continuacih del lncal de Moe 
blus, se llama Antes del lncal, es la 
infancia del personaje. Ya lleva 3 vo- 
lumenes de 6. Mucho Bxito, se vende 
igual, peru tenia sobre las espaldas 
hacer un Album que tuviera tanto 6x1- 
to como 10s Albumes del maestro. 
Tenia que copiar, ademAs, el estilo 
de Moebius, hasta llegar a 61. Enton- 
ces esth todo descrito, yo le describo 
todo, cuadro por cuadro. 

Con Moebius estamos haciendo 
uno que se llama l a  ~QC; 221 Sagra- 
do Corazdn. Por primera vez va a ser 
un c6mic realista. Paso hoy en Paris, 
y por primera vez Io escribi todo. Es 
la primera vez que me dice, 'Ahora 
escribe algo como como te guste, y 
yo te sigo". Es la primera vez que 
hago un c6mic sin pensar en el dibu- 
jante. Todo ha sido con gran dificul- 
tad porque a 61 le cuesta mucho. 
Nunca mas vuelvo a repetirlo. A un 
dibujante le cuesta, mucho, mucho, 
entrar en el mundo del otro. Tiene 
que ser el escritor quien entre en el 
mundo del dibujante, y no al rev& 

-dPasa eso con Cadelo? l e  
ptegunto porque Cadelo tiene una 
imagineria bien especial. 

dodorowsky: Cadelo es italiano 
y tiene unos personajes tan raros. 
Siempre tiene que meter berenjenas 
dentro, personajes con cara de flores, 
unos fosforitos que estAn ahi, es ma- 
nititico. Entonces hay que crearle un 
mundo donde hayan personajes hu- 
manos. Le tuve que clear una histo- 
ria en 2 volumenes, donde no hubie- 
ran personajes humanos, que fuera 
un planeta paralelo, medio medieval. 
No st5lo tenia que dibujarle 10s cua- 
dros sin0 que, mal hecho, tenia que 
hacer mas o menos el esquema di- 
bujado de lo que yo queria. El me pi- 
di6 eso. 'iQu6 visualizas hi?" Des- 
pubs 61 hacia lo que queria, pero me 
pidi6 que le visualizara las phginas 
como yo las veia. Eso le servia mu- 
cho. 

Bueno, una vez que se hace el 
diAlogo, no queda ahi. Yo ahora ten- 
go a un especialista en traduccibn 
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que revisa todos 10s dihlogos que he 
hecho, 10s coloca en estilo franc6s. 
Ahora, por ejemplo, si escribo un dih- 
logo de robots, yo lo escribo normal: 
'Buenas tardes, c6mo esth usted?" 
Entonces le dig0 a Frank, 'p6nme es- 
to en lenguaje robot": 'Pik, buenas 
tardes, usted como est& pik". El me 
lo traduce en lenguaje robot, o argot 
o punk. Yo lo escribo normal y 61 me 
lo traduce al lenguaje que le pido. 
Tengo un traductor de lenguajes. No 
me doy ese trabajo. No tengo por qu6 
diirmelo. Yo no soy escritor, asi es 
que no estoy defendiendo mis textos. 
Que me los cambien como quieran. 
El dibujante puede agregar frases, 
porque hay algo que le cuesta dibu- 
jar. Entonces dice, "Oh, el d a n o  in- 

finito' y tiene una cara y no se ve el 
odano. No tiene por que dibujar el 
ockano, basta con decirlo. 0 bien, 
puede dibujar una frase que yo he di- 
cho, entonces quita la frase y la dibu- 
ja. El dibujante puede agregar frases 
y quitar frases. El se otorga el dere- 
cho. De pronto puede inventar un 
prsonaje. Amo, cuando tuvo un be- 
M, me metid uno entre 10s persona- 
jes. Yo lo dej6. No me voy a poner a 
pelear con el dibujante. Son manihti- 
cos. Le quito el be% y se acaba la 
serie, pierdo mucho dinero. Hay que 
seguirlo en todas sus obsesiones. AI 
fin de czsntas, el dibujante tiene in- 
tuicih, sabe lo que hace, lo que ne- 
cesita es un apoyo, una estructura. 
TO le das estructura y lo vas apoyan- 
do, lo vas guiando en su mundo. 

--cCdmo te haces la esfrucfu- 
ra a ti mismo, para luego comunl- 
Carla? 

Jodorowsky: Yo veo Io que el 
dibujante quiere, y luego en 5 o 6 p4- 
ginas me hago la historia, pero de 10s 
6 vollimenes. Entonces le propongo 
esa historia en general y despu6s de- 
sarrollo todo. Voy desarrollando 10s 
personajes y uni6ndolos. 

-Per0 foda hisforla fiene sus 
problemas. De repenfe, hay muer- 
fos que no se sabe cdmo matarlos, 
el problema del final ... 

Jodorowsky: i Y  qu6 hacemos? 
'TO y yo, que hacemos cuando tene- 
mos una dificultad? La resolvemos. 
Eso es lo que hacemos. Yo tenia una 
dificultad en N Inca/. iC6mo hacer 
que el phjaro salvara a John Difod? 
El phjaro, un pajarraco, en medio de 
todo el poder de 10s dictadores, un 
pajarraco tenia que salvarlo. MoeMus 
se arrancaba 10s pelos y yo le decia, 
'no te preocupes, en su momento 
vendrh". Asi como 10s santos tienen 
aureola, en esa historia 10s malos tie- 
nen un huevo de sombra, la ant i iu-  
reola. Descubri, casi por milagro, que 
el pAjaro se lanza y le destruye el 
huevo de sombra; se deshace, viene 
el caos; despu6s el huevo se une y 
lo empiezan a perseguir de nuevo, 
per0 61 tiene tiempo suficiente para 
escaparse. Asi Ilegd. iQui6n invent6 
todo esto? Dios, la necesidad, habia 

que solucionar la cosa. No hay que 
tener miedo, hay que lanzarse. Hay 
que comenzar un script y no tener 
miedo y tenerse confianza. Esa es la 
maravilla del c h i c ,  que siempre ter- 
minarhs tu historia si est& alli, aten- 
to. Es como un match de box. Y asi 
logras tu historia. 

pas6 con Dall cuando 
esfuvleron intenfando hacer una 
pelicula 3 

Jodorowsky: Yo hech6 a Dall, 
Io coni. Fue un esdndalo. No debi 
haberlo hecho per0 lo hice porque en 
aquella dpoca habian 10s vascos, los 
vascos que estaban siendo tortura- 
dos. Creo que era la 6poca de Fran- 
co. Entre 10s vascos habia una mujer 
encinta y Dall dijo que habia que 
matarlos como a ratas. Entonces yo 
dije que no podia trabajar con una 
persona que dice que a 10s prisione- 
ros hay que matarlos como ratas. Hi- 
ce una declaraci6n porque Dali se 
pus0 nazi, fascista, abiertamente ala- 
W a Hitler, etc. Se le pas6 la mano, 
hay chistes que no se hacen. A una 
mujer encinta ne se le puede decir 
que hay que matarla como a rata en 
prisi6n. Entonces, despedi a Dali, 
publicamente por 10s peribdicos. Des- 
pu6s leg6 el tip0 diciendome, 'como 
le pudiste haber hecho a Dali, 61 no 
lo dijo ...". "Si, le dije yo, salio en toda 
la prensa. Ya Io hice". Esto nunca Io 
habia contado porque es muy infa- 
mante. 

--TO dices, "el que hace hlsfo- 
rias estil de!& del dibujante", p 
ro, por todo lo que hemos convef- 
sado, me doy cuenta que la hlsto- 
ria es tremendamenfe Impoffante. 

Jodorowsky: En Oltimo caso, el 
lector sigue una historia 

-Aqui hay crlsls de gulonls- 
fas... Hay hlsforias copladas ... 

Jodorowsky: Porque esthn si- 
guiendo a los americanos o a los eu- 
ropeos. Llega un momento en que 
hay que cortar y preguntarse, iqu6 
historia es la que quiero contar? 

Mira, la primera cosa que tiene 
que contar un dibujante de cdmic es 
su biografia. Cada uno de ustedes 
cuente su biografia, cuenten historias 
de su vida. Eso es lo primer0 por Io 

!'* 
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que tienes que empezar:jMoeblus, 
c6mo comenz6? Moeblus tiene 3 
6pocas: la primera 6poca es 
Blueberry, su nifiez. A mi me gusta- 
ban 10s cowboys, me dice, entonces 
empec6 a dibujar las historias de 
cowboys de mi nifiez. 20 anos en 
eso. El lncal es la adolescencia, la 
ciencia ficci6n. Y ahora, me dice, mi 
madurez es el realism0 de la historia 
de La Loca del Sagrado Corazdn. 
Ahora es un caballero, y quiere con- 
tar la historia de un profesor de filo- 
Sofia de La Sorbonne, del cual se 
enamora una muchacha de 24 anos. 
Ella esth loca, y quiere que ese vieji- 
to le haga un profeta. Lo anda persi- 
guiendo para que se acueste con 
ella, y asi quedar encinta y parir un 
profeta. Y el tip0 empieza a ser atra- 
ido, atraido, atraido. El, Moeblus, de 
una manera metafbrica, estA expre- 
sando su biografia. MAS abiertamen- 
te, hay un Gimbnez, Paracuellos, no 
s4 si Io han leido. LPor qu6 es tan 
bueno? Porque va y cuenta su vida. 
Eso es 10 bueno. La sabe contar. 
Ahora &qui& te va a enseflar a con- 
tar una historia? Pero si es muy fAcil. 
Una historia tiene que comenzar bien 
y terminar bien y, en el medio, metes 
Io que quieras. Tienes que dividir por 
capitulos: primer capitulo, comienza: 
puAetazo en el hocico. Asi comienza 
N lncal, en plena acci6n. No tienes 
que esperar 20 minutos. Primera pti- 
gina, primer cuadro: plena accibn. Ahi 
te las arreglas. Y terminas el capitulo 
W I  espera. Segundo, cuando ~ cuen- 
tas, tienes que pensar que hay un 
lector y que te esth oyendo y a1 que 
tines que interesar en cada cuadro, 
Io tienes que estar agarrando y aga- 
rrando. Es la diferencia entre Nlcanor 
Parra y Octavlo Pat. Cuando leo a 
Pa, El Ocas0 del Sol, me aburro. En 
cambio Pam, "durante muchos afios 
yo vivi prisionero de una mujer horri- 
ble", ilisto!, me agarrb. Cada verso te 
agarra, sabe que tu te puedes dis- 
traer. El dmic es lo mismo. Ahora, 
tambi6n el cdmic te puede agarrar 

la visi6n del dibujante, 10s espa- 

El dibujo, vamos al dibujo. Yo me 
he leido 10s 20 tomos de Blueberry. 

s. 

Es muy corriente en el cdrnic euro- 
peo que el dibujante imite el estilo de 
otro. Dibujan mucho a la manera de 
Moeblus. El empieza a dibujar a la 
manera de un dibujante que se llama 
Glraud, que fue su patrbn, su maes- 
tro. De pronto, de una phgina a la 
otra, aparece Moebius, desaparece 
Glraud. Yo le dije a Moebius que 
habia visto cbmo, de esta phgina a 
esta otra, cambia su estilo. LFue una 
iluminaci6r1, qu6 te pas6? No, me di- 
jo, en esta phgina se me rompid la 
pluma y yo queria continuar y cambit! 
de pluma, es decir, cambi6 de instru- 
mento, y a partir de e* inqtrumento, 
me encontr6. Es decir, estuvo 10 o 
12 afios con una pluma. Desde el 
momento en que se le rompi6 y cam- 
bib de instrumento para dibujar, se 
encontr6 a si mismo. Ahora, para ser 
realista, cambib de pluma. Agarr6 un 
rosting, una cosa sin sensibilidad y Io 
hizo cambiar de estilo. El ya es con- 
ciente que segun la pluma es el dibu- 
jo que le sale. Tambikn, mucha preo- 
cupaci6n del espacio. Es decir, la re- 
lacion generalmente de las personas 
que empiezan a hacer cdmics, es que 
estAn asi y 10s personajes estAn ahi, 
es como la tele, estamos frente a 10s 
personajes. Ahora, en Moebius se 
crea una abertura del espacio y 61 ya 
no es un dibujante mirando, sino que 
es el espacio de 10s personajes. Se 
pone desde el punto de vista del es- 
pacio y empieza a jugar el espacio en 
el cbmic. Ya no estamos mirando asi, 
sino de aqui, luego de aqui, y luego 
hay espacios, el espacio empieza a 
ser un personaje central del c6mic. 
Eso es muy importante saberlo tam- 
bib, que tir puedes ir agarrando a tu 
lector y puedes ir expresAndote con 
el espacio. 

Te voy a contar una ankdota 
sobre Alex Tau. Axel, mi hijo, en 
aquella 6poca no queria aprender a 
leer. No queria leer porque para mi 
era fundamental que 61 leyera. Mi 
idiotez, poque yo habia aprendido a 
10s 5 anos. Entonces lo torture con 
esta historia de la lectura. De pronto, 
61 quiso leer conmigo, entonces es- 
cribi Alex Tau para 61. Cada dia yo 
escribia un capitulito corto y 61 lo leia. 

I 
El personaje sin brazos y sin piemas 
era para solucionar el problema de 
Axel que no sabia leer, que era un 
poco disl6xico, para que se fuera cu- 
rando mientras el personaje se iba 
creando. Tiempo despues se lo pas6 
a Amo, que estaba en ese problema 
de drogas que les cont6. -iOh ma- 
g i a b  Amo estaba en el colmo, na- 
die lo queria ver. Per0 yo dije, 'es mi 
socio", Io lev6 a mi casa. Estuvo un 
mes en mi casa. Cuando dibuj6 a1 
personaje completo, que no es el fi- 
nal del c6mic, lleg6 un amigo que lo 
habia metido en la droga, y que se 
habia salido. Le dijo, 'te voy a sacar". 
Amo par6 de dibujar y se meti6 una 
semana con el otro, hasta salir de la 
droga. Y empez6 su resurgimiento, 



HABLANDO DE 
COMICS 

CON ALEJANDRO JODOROWSKY 

migicamente. Y cuando terminb el 
cbmic, nacib su hijo, completito. 0 
sea, el cbmic no es cualquier cosa, 
hay gente para la cual el c6rnic es 
realmente su vida. 

Es obligatorio que en Chile haya 
c6mic de esa categoria, que se abra 
al extranjero. Sera asi. Hay que de- 
sarrollar una tecnica, ser feroz con el 
dibujo y consigo mismo, porque la 
competencia es tambi6n feroz, muy 
grande. 

-4Cuando joven, en 10s fiem 
pos en que vivias en Chlle, dibu- 
jaste algun cdmic junto a Enrlque 
L j k ,  r;;!en dibujaba e lncluso dejd 
un cdmic antes de morir? 

Jodorowsky: Enrique Lihn fue 
uno de mis mas grandes amigos. Uno 
de 10s grandes dolores que tengo es 
que se haya ido el flaco Lihn. Enrl- 
que dejb primer0 la escuela para es- 
tudiar en el Bellas Artes. El era dibu- 
jante, no de cbmic per0 era dibujan- 
te. Me acuerdo que habia dibujado un 
ogro apacible ..., era como un cuadro 
de c6mic. De 10s 19 aAos hasta que 
me fui, a 10s 23, Brarnos muy, muy 
amigos. El entrb a estudiar a una es- 
cuela nocturna para dar su bachille- 
rato, para recuperar 10s estudios que 
dejb. 'De dbnde viene que Lihn se 
contact0 con el c h i c ?  Cuando llegb 
Parra a EE.UU., no recuerdo en que 
aAo, puede haber sido por el 62 o 63, 
yo le dije, 'mira, esto es lo unico que 
hay de interesante en EE.UU.", y le 
pas6 un alto asi de c6mics del un- 
derground. Estaba Crumb, Moscoso, 
toda la creacibn del nuevo cbmic. 
Parra 10s tomb muy en cuenta y se 
10s debe haber pasado a Enrique 
Lihn, como un mensaje. Como Enrl- 
que dibujaba, era normal que hiciera 
un c6mic. Yo acabo de ver uno que 
tiene 51 paginas. Es excelente, per0 
terrible. Es un cbmic muy, muy feroz, 
per0 es un gran c6mic. Yo no s6 c6- 
mo no se publica. EstA inconcluso, 
per0 qu6 importa. 

-d€n qut? lnfluyd el ser un 
hombre de teatro, de escenario, 
con el hacer cdmlc? Porque he 
visto una relacidn entre ambas ac- 
tividades. 

Jodorowsky: Nosotros, respecto 

a 10s sentidos, nos desarrollamos en 
diferentes lineas. Hay personas que 
son bpticas; otras, como 10s musicos, 
son auditivas; otras personas que son 
tictiles, gustativas, poco olfatorios, 
per0 hay. Entonces, nuestro pensa- 
miento se desarrolla a partir de uno 
de nuestros sentidos, uno puede ser 
mas tActil, otro mas bptico, otro mas 
bucal. Por ejemplo, Parra es total- 
mente bucal, no es bptico. Neruda y 
De Rockha tambi6n la gente de cine, 
de teatro, son bpticos. Yo me dedico 
tarnbien al tarot que es un lenguaje 
bptico. Luego, sobre lo bptico puedes 
ir desarrollando otros sentidos, como 
la literatura. La gente que se relacio- 
na con el dmic construye su pensa- 
miento a traves de lo visual, thctil 
tambien, visual-thctil. Por ejemplo, 10s 
que hacen un c h i c  muy sensual, 
como iconos; hay quienes dibujan 
planos y quienes Io hacen en volb 
menes. Estos ultimos son bpticos- 
thctiles. Entra mucho la escultura 
tambien para ellos. El gran placer de 
hacer un c6mic es que es una crea- 
cibn que parte del ojo. 

4 e m o s  hablado de/ aspect0 
arfistico del cdmic. Seria bueno to- 
car /os aspectos t4cnicos y comer- 
ciales. SI quedan preguntas sobre 
lo artisfico, despu4s pasamos a lo 
otro ... €1 mayor problema que hay 
en Chile son 10s guiones. GCdmo 
se puede enfrentar tknlwmente el 
asunto de /os guiones? 

Jodorowsky: Tienes que pensar 
en @ginas, construir tu cbmic en ca- 
pitulos, construirlo por trozos ritmicos. 
Si hi quieres que te d6 un consejo, 
que nunca has escrito un c6rnic, t 

de Grimm, tbmate un cuento dual- 
quiera de Grimm que te guste y 
ducelo en tus terminos. Asi 
primer cbmic. Pbnlo en ganster, p6n 
lo en la calle Matucana, pbnlo en 
ciencia-ficcibn. 'Amo el amor de 10s 
marineros que besan y se van", ya, 
ese verso de Neruda: "Marinero", un 
barco galactico de un tipo que viene 
de la tierra y estA a 3.000 ahos-luz. 
"Besan y se van": unos monstruos 
espantosos de todos 10s planetas y 
que el tip0 va besando. 'En cada 

diria, "ve y I h te  10s cuentos de r 
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puerto una mujer espera": y son es- 
tas mujeres que esthn esperando en 
planetas, con un niAo arrodillado en 
sus vientres. Entonces, son unos 
monstruos espantosos que llevan 
unos niAos anodillados que esperan. 
TU interpretas un poema de Neruda 
como se te d6 la gana. Lo transpor- 
tas a otro ambiente y te queda ge- 
nial. Lo primero que hay que haw,  
aquel que no ha comenzado, es to- 
mar un cuento de hadas, es todo. Si 
estamos contando cuentos, como un 
abuelito que cuenta su cuento. Lo 
puedes hacer terriblemente erbtico, 
degenerado, agresivo. Lo hams wmo 
se le de la gana, per0 parte de la es- 
tructura de un cuento, seria un con- 
sejo que yo te daria, y alli lo apren- 
des todo. 

-&mo empezaste tli con- 
tando tus cuentos? 

Jodorowsky: Yo soy un perso- 
naje raro. Lo que pasa es que yo 
suefto, El Inca/ lo soAh Si tu lees mi 
novela, E/ lor0 de Siete Lenguas, 
veras que hay mucha cochinada. Hay 
senoras decentes que no podrAn le- 
erla nunca. Yo no tengo limites entre 
mi conciente y mi inconciente, no le 
tengo miedo al inconciente. Yo planto 
una semillita, me tengo confianza, y 
la dejo crecer. Lo primero que yo ha- 
go es firmar el contrato. Yo vendo un 
titulo. Ahora vendi Las Avenfuras del 
Veta Vafdn. No tengo idea de lo que 
voy a hacer. Ya firm6 con Juan Ji- 
mhez, el mejor dibujante de Espa- 
na, y no tengo idea lo que voy a ha- 
cer. Llegando lo tengo que hacer, 
porque en 2 meses mas le tengo que 
dar las primeras p6ginas. Per0 me 
hago confianza y s6 que mi incon- 
ciente no me va a traicionar. Lo meto 
en el inconciente y dejo que la histo- 
ria suja, y la empiezo a guiar. La voy 
recibiendo y cuando me quedo para- 
do en algo, le doy hasta ahi y le dig0 
'dibuja hash aqui, no necesitas tener 
mils, luego te lo doy". Entonces, 
wand0 necesita mds, me pongo en 
una concentraci6n espantosa, resuel- 
vo el proMema y se 10s doy. No ne- 
cesito saber toda la historia cuando 
comienzo, voy pas0 a paso, como un 
buey que va arando. 

-& muy importante para 11 
el titulo? 

Jodorowsky: Muchisimo. El titu- 
lo es importante para tener algo que 
vender. Te voy a contar algo que pa- 
sb. Yo estaba en MBxico e him una 
obra que dur6 2 aAos o 3. Todo el 
mundo gan6 dinero y fue muy buena, 
artisticamente muy buena. Habia un 
actor que es sobrino de Jorge N e  
grete, Carlos Anslra. "Venga a ver- 
me", me dijo. "Wed est6 trabajando", 
'no, no estoy trabajando", 'itiene ne- 
cesidad de trabajar?", le pregunt6; 'si, 
tengo que trabajar; venga a verme, 
estoy en 10s estudios de Tribujo", me 
dijo. Entonces fui a 10s estudios y 
busque a Carlos Ansira y no estaba 
por ningljn lado. Era un velorio. Es- 
per6 que terminaran y cuando dijeron 
"corte", pregunt6 id6nde esti Ansl- 
ra?". Se par6 Ansira del ataud y me 
dijo, "estoy haciendo de muerto". Era 
el principal actor de M6xico y estaba 
haciendo de muerto para ganarse la 
vida. Entonces le dije, 'bueno, haga- 
mos una obrita de teatro". Yo habia 
hecho 100 obras, asi que lo que ha- 
cia lo vendia. "Bueno, per0 qu6 ha- 
cemos?" 'iPor que no haces Zara- 
lustra?", me dijo. "Bueno, hagamos 
Zaratustra", le dije. Me fui a comprar 
el libro de Nietzsche, Asi hablaba 
Zarafustra, llam6 a Monterrey, le dije 
'tengo el Zaratustra de Nietzsche, 
adaptado". "Muy bien, se lo compra- 
mos, 11 mil pesos de avance". "Per- 
fecto" iCu8ntos son?" "Diez, diez'. 
'Perfecto". Yo no habia escrito nada. 
Y empiezo a leer el libro y me doy 
cuenta de que es imposible de adap- 
tar. Se podia leer el primer capitulo, 
entonces adapt6 el primer acto, pri- 
mer capitulo; segundo acto, qu6 veo; 
una frase de la desnudez humana, 
bueno, todo el mundo en pelota. To- 
do el mundo se desnuda, se lee la 
frase de Nietzsche: "Hay que vivir 
desnudo", qu6 s4 yo, todo el mundo 
se desnuda y seguimos el segundo 
acto desnudos y actuando frases filo- 
sdficas que agarro por aqui y por a- 
ll& iExito loco! Nunca habia habido 
desnudez en MBxico con 10s desnu- 
dos. Entonces le dije a Carlos Ansi- 
ra, "usted eski loco; mire en la que 
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me metib. iC6mo me puede decir 
que adapte a Nietzsche, no se da 
cuenta de que es imposible?" "Pero 
si yo nunca le dije el Zaratustra de 
Nletrsche, me dijo, era la mUsica 
Zaratustra de Strauss". 

Yo adapt6 cualquier cosa, por- 
que tengo que vender algo, per0 des- 
p d s  viene el arte. Es una trampa 
que yo llamo sagrada. Cuando termi- 
mi La Montaha Sagrada no tenia na- 
da y un millonario de Francia me di- 
ce, 'iqu6 pelicula quieres hacer?" 
"Dona, de Frank Herbert", le dije, 
'perfecto, vente a Paris, 10s boletos, 
todo", me dijo. Yo no la habia leido, 
me habian dicho que era buena. Pe- 
ro fue lo primer0 que me vino a la 
mente. 

Cuando empiezas un cbmic, una 
historia, tienes que comenzarlo, ahi te 
vas y despues en tu mente tienes 
que estructurarlo. A menos que te 
llegue la historia completa. Con 10s 
japneses me pas6: me pidieron que 
les diera la historia completa y se las 
di completa. 

--TO hiciste referencia a un 
verso de Neruda que yo lei hace 
como 2 meses afrds y que senti 
que me hizo crecer. Yo pensaba 
que leyendo a Neruda uno crecia, 
como un reloj propio que uno fie- 
ne... 

Jodorowsky: Per0 lhnzalo mas 
lejos, no te quedes prisionero de Ne- 
ruda. 

--Para mi el verso "Am0 el 
amor de 10s marineros ...", fue un 
descubrimien t 0. 

miorowsky: Ahora mira un as- 
tronauta que llega y que besa a una 
mujer de 6 brazos, haz una historia 
de ciencia-ficcibn. Mas vas a madu- 
rar. Shcalo de aqui, ~Acalo. 

-Yo tenia una historia que iba 
a hacer, que empezaba con 2 horn 
bres que no eran profagonisfas si- 
no que entraban y sallan y no apa- 
recian mds. €ran unos recolecfores 
de basura que comenfaban sobre 
la hedjondez, etc. Despuhs conver- 
sc! con on cineasfa y me duo: "tu 
no puedes empezar una historia, 
haceflos hablar, con personajes 
que no van a tener ningun profa- 
gonlsmo.. . " 

Jodorowsky: Ese es un tonto. 
Yo era un tonto y lo que he visto me 
ha hecho dos tontos. 

-Despuds iuvimos una gran 
discusidn sobre la historia, donde 
pasaban muchas cosas, es decir, 
era una historia muy revuelta. Y 
esta persona me duo "por qu4 no 
la inviertes, es mejor reesfructurar 
toda la historia para que nada se 
fenga que confar y que todo suce- 
da". Entonces... 

Jodorowsky: Vas largo, tu pre- 
gunta es muy larga. 

-5uen0, eso es. El cine en 
esfos momenfos es un espectdcu- 
lo visual que cuando es bueno ca- 
si todo se ve, no se cuenta. Per0 

en el cdmic, par ejemplo Hugo 
Praf, yo lo puedo vel e incluso, 
desde el punto de vista del cine, le 
puedo enconfrar muchos errores, 
porque se cuentan nuestras co- 
sas... 

Jodorowsky: LPero que me 
quieres decir, que quieres decirle a 
10s otros? 

-€so, la esencia. 
Jodorowsky: 'La esencia de 

-La esencia del cdmic, en el 
sentido de que estamos como opa- 
cados por el cine. 

Jodorowsky: Mira, hay un tigre 
feroz en la selva, de 400 kilos. Tiene 
un collar. iQui6n se lo puede quitar? 
iTC, tu o tir? No. El que se Io puso. 
Esa es la respuesta. Todos 10s pro- 
blemas que ti dices, tu te 10s pones. 
Quitatelos. TU vas a preguntarle a un 
tonto y el tonto te dice, "esto no se 
puede". TU discutes con el tonto, tu 
ves el cine y tu te echas el cine enci- 
ma. Cbrtala. Deja de ponerte collares. 
En lugar de ir a preguntarle a un ton- 
to, haz lo que se te d6 la gana. En 
un c6mic, a un personaje se le pue- 
de s6lo ver un pie. Y a otro se le ve 
un pie, y no 10s vemos nunca y sblo 
se ven 2 pies. i Y  p r  qu6 no? Si yo 
quiero presentar un pi6 de un perso- 
naje y partir de alli, 'qui& me lo 
prohibe? Yo soy amo y senor, dios y 
amo. Yo lo estoy haciendo. iQu6 
tengo que consultar con nadie? El 
c6mic no tiene leyes. La gran trampa 
para 10s literatos es que son literatos 
franceses, la semiologia, etc, etc. To- 
dos 10s literatos son profesores uni- 
versitarios ahora. Me dan lo mismo 
10s profesores universitarios. No me 
importan nada. Un dia me llegb un 
doctor con un month de libros sobre 
el cine; 'No me d6 libros sobre el ci- 
ne universitario, le dije, que ellos me 
estudien a mi, yo no tengo por qu6 
estudiarlos a ellos". Mis cbmics 10s 
estudian 10s universitarios. Los Mi3 
ferios del Inca/ es una tesis universi- 
taria. Que ellos te estudien a ti. TU 
haz lo que se te d6 la gana. El cbmic 
es para que lo estudien 10s que no lo 
hacen. No le preguntes a un director 
de cine, no sabe nada sobre cbmic 

que? 
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un director de cine. Nunca le pregun- 
tes a nadie, haz. No te plantees pro- 
blemas tebricos, haz. Es un arte de 
hacer. 

-@a confianza que tienes 
en lo que haces, fiene que ver con 
fus conocimientos de tarot y otras 

Jodorowsky: Yo tambitln puedo 
decir "confieso que he vivido". Para el 
Inca/ me puse a leer todas las histo- 
rias policiacas. Me las lei todas, las 
20, hasta la mhs mala, para agarrar 
el ritmo de la novela negra. Tu tienes 
que descubrir cuhl es tu fuente de 
inspiraci6n. Cada cual tiene su fuente 
de inspiraci6n. Estamos hablando del 
cdmic, ustedes tienen una maravilla 
en las manos. A la literatura es muy 
dificil Ilegar. Tu haces una novela. 
Garcia Mhrquez, Proust, Kafka, to- 
dos te salen con esos monstruos, 
elefantes. Y ahi Ilegas, humildemen- 
te, con tu novela. Y 10s profesores te 
Sacan a Barthes, toda esa porqueria 
que son 10s estudios universitarios, la 
intertextualidad. Ya no es posible es- 
cribir asi. Hay que llegar temblando, 
con un modesto libro. 

Con el c6rnic no, porque es un 
arte nuevo y donde tlj eres dueno de 
tu mundo y no hay un rnisero profe- 
sor universitario que te venga a decir 
nada. No hay ningljn poeta que te 
ponga la pata encima, ningun premio 
nacional de literatura, nada. Es tu 
mundo, es el arte de hoy. Uds. son 
10s primeros y no 10s ultimos. lncluso 
en Francia esth naciendo. Tienen la 
libertad de expresibn total. No hay 
comparaci6n, no hay criticos. La h i -  
ca medida que hay es que vendes tu 
c6mic o no lo vendes. 

-Ail I l e g a m  a1 aspecfo co- 
merclal. La labor autoral d e b  to- 
mar en consideracidn ai lector 
dQu4 ppe/ juega el lector en esta 

ecdnica creaff va e industrial? i Jodorowsky: El cbmic es ludico, 
es para entretmr a alguien. Tu lo 
haces para alguien, no para ti mismo. 
Se establece una relacidn de amor 
porque el pijblico de cdmic te va a 
buscar, le encanta el cdmic, tir vas 
con ellos. All& tu lo que quieras ex- 
presar. Hay gente que expresa mun- 

diSC/p!iRaS? 

dos totalmente negativos, destructi- 
vos, degenerados. Per0 se dan la Ii- 
bertad de expresarlos. Desputls ellos 
verhn si la gente 10s va a seguir eter- 
namente en eso o no. En Francia se 
empezb asi; todo el c6mic de van- 
guardia era negativo, destructivo, 
pro-droga, pro-prostituci6n, pro todo. 
Las jeringas de heroina estaban en 
todas las phginas. Era negacidn total. 
Per0 el publico se cansb. Ellos mis- 
mos tuvieron que ir cambiando por- 
que ya no 10s comprb nadie. Hay un 
momento en que el mensaje destruc- 
tivo se agota. Es una conversacibn 
con tu pljblico, tu tienes qlln ir viendo 
hasta d6nde puedes llegar con ellos. 
No hay esta cosa criptica. Y si la hay, 
vendes 100 ejemplares. No hay lec- 
tores para eso. 

-4 El exit0 comercial del lncal 
se refiere a/ haber hecho un esfu- 
dio previo de que era io que hacia 
conectarse con la gente o fue algo 
casual? 

Jodorowsky: €I Inca! fue la ad- 
miraci6n por Moebius antes que por 
mi, p r o  Moeblus nunca habia ven- 
dido tanto como con €I Inca/. Cuando 
lleg6 €I Inca/, la gente se agarr6 de 
una historia un poco c6mica y dificil, 
porque es iniciatica. Per0 10s agar6 
por la parte nueva, c6mica y, por so- 
bre todo, porque tenia un ritmo. Era 
una aventura. Nunca se perdid eso 
en €I Inca/. El Alex Tau tambihn. Yo 
fui mucho a la aventura, a la acci6n y 
a contar con en-tre-te-ni-mien-to. 
Cuando hablamos de Hugo Prat, ve- 
mos que tiene cansado a su publico. 
Hablamos de una persona que triunfb 
hace 20 ahos y que va para abajo, 
porque se pus0 mal honesto. Hugo 
Prat esti muy mal honesto porque 
hace cualquier cosa para vender, Ile- 
na las phginas, no se da ningun tra- 
bajo, no crea nada nuevo, no se re- 
nueva. Esta viviendo de su imagen. 
Moebius es un honesto. Esta cam- 
biando, buscando cada vez. 

-A Moebius ahora ultimo io 
han criticado mucho. Por ejempio, 
io que hlzo con Stan Lee es ahi no 
mils, digamos. 

Jodorowsky: El Io sabe. Moe- 
bius se puede permitir hacer errores 
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porque de todas maneras Io compran. 
La culpa es de Stan Lee, por otra 
parte. El escribi6 una especie de po- 
ems y se lo pas6 a Moeblus. No se 
adapt6 a Moebius sino que tlste tuvo 
que adaptarlo, desputls. Sobre 10s di- 
bujos, Lee pus0 el texto, agreg6 glo- 
b s .  Per0 desputls Moebius public6 
la Diosa y esta en 10s primeros luga- 
res de venta. Volvid a la carga. Es el 
mundo de Edema y le fue muy bien, 
sobre todo uno en que se hech6 30 
phginas sin un s610 texto. Esa es una 
maravilla que hizo y que muy poca 
gente puede hacer. El quiso probar 
que tambidn el cdmic podia pasarse 
sin la iiteratura. 

-dPodtias expiicar por qu4 en 
el incai hay 5 esferas? 
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yo quise expresar es que el ser huma- 
s. Simb6licamente tienes cabeza, cora- 

mente entre 50 mil y 100 ejemplares en la primera edici6n. Ahora bien, 
Boucq, Moebius y yo somos 10s mejores pagados. Un dibujante no 

I . ..*a , ... . I. - 1  ..-- _ _  _I __._ ann * . . .  

stales, mas 
a con pen- 

dblares. Aun asi, yo soy un pequem comerciante, porque hay quienes 
ganan fortunas, como Asferix, que vende 1 mill6n de ejemplares en la 

_-. - 1  --..- --:.....-.. ..A:*:/... nrr..r.Ar- I , I r  r r 4 r m r r  k n k l - n A n  An #en '~dd inrhir. 

Jodorowsky: Claro, lo que 
no no es uno sin0 que es varioi 
zbn, sex0 y cuerpo, simbolizado por 10s pies. tntonces, nosotros no 
pensamos de una forma sin0 que tenemos 4 yo fundamen 
un quinto que haMa con ellos. Tenemos la cabeza que habl, 
samientos, el intelecto; el coraz6n que habla con sentimientos; ei =XU 
que habla con deseos y el cuerpo que habla con necesidades. Necesi- 

des pensar una cosa, 
cosas tienen que ir junt 
Inca/: de unir estas 4 pi 

-Mora el cdmic c 
que el cddc  chlleno i 
vamos 8 ver y medir i 

rrogantes en el m 
do, cuiiles son /os 

dodorowsky: I 
equivale a lo que 9; 
escritores mejor pa! 
porcentaje por el n i  
desmayen. De ade 
100.000 francos -calcular a 5 P a w s  por dolar-, es decir, 7 millones 
de pesos. Por phgina, MoeMus gana 2.000 francos y yo 1.000, es de- 
cir. 120 mit wsds v 60 mil oesos la DAaina. Desde aue firmo el contra- 

de ser 

ediata 

&dl deseo, em&n y nnncsminntn cnn A miinrlnc dictintnc Til nim. 

cdmic deam//adp A nncntrnc ca nnc snrnn rm mnnrnn m in?& 

pueae tramjar por menos ue i.zuu rancos la pagna, es aecir, WU 

pIliilGfd WILIUII. ne:lrueIueI~ que: ei3taiiiu3 llaulal~uu UG UII aiic iiiuua- 

Inc dororhnc nara tndn el miindn Fn Alemania SF! tiran 5 mil eiemola- 
trial. Luego, cuando hacemos el contrato con el editor, 61 se queda con 

p I I - I I I I ~ I I I V  -,, -r ,,,",,"VU "IU , , , I ,  V". 1 "  *YV I"" ""I""...." p."" .-"- -. ...-..--. -.. . ..-...-...- -- r.- . - . - - I -  r - 
sentir otra, desear otra y hacer otra. Estas 4 
as para que tir puedas actuar. De eso habla N 
artes en una unidad, por eso son 5 volhenes. 
Meno va a dar un paso. Ya re comenramos 
s f t l  lnvftado a/ Saldn de Barcelona. A/// nos 
:on todas las edltotiaies y con el mundo del 

res; en Espafia 5 mil ejemplares; en ltalia 5 mil ejemplares, etc. Y el 
editor gana el 50% por phgina, el otro 50% es para el dibujante y para 
mi. De 10s derechos de venta, ganamos desde 8% al 12%. Hasta 30 
mil ejemplares vendidos, es el 8%; hasta 40 mil, es el 10%; de 40 mil, 
50 mil para amba, es el 12%. 

Si hacen un contrato, traten de guardarse 10s derechos para 
* I  , . . 

b pur0 r6tmlno comrclal. &Cdmo es ese mum 
I preclos, /os contratos, erc.? 
3 muy poco pagado. Lo que yo gano en Francia 
ano en todo el rest0 del mundo. Yo soy uno de 10s 
pdos en Francia. A mi me pagan la @gina segun 
imero de volirmenes vendidos y un adelanto. No se 
lanto nos dan, porque lo divido con el dibujante, 

conmn este tip0 de cdmic, esta recibn entrando, yo he vendido s610 
15 mil ejemplares. AllA es mucho m L  duro porque tienes al que hace 
el script, al que hace el Ihpiz, al que pone la tinta, al que pone las 
letras y al que pone el color. Y, a veces, hay quien hace 10s persona- 
jes y quien hace 10s paisajes. Es una industria. El cdmic de autor re- 
ci6n est& entrando en EE.UU. 

-&Moebius hace bocetos, sobre qu4 superficies trabaja? 
I ._. L._L_ I-, I___ _ _  . .  . . - ... . .  . .. .. I I t  . ._ 

----, -- _ _ _ _  - T . y  . -- 
io, yo tengo 50.000 francos, mas el largo del cdm'ic, que pue 
minimo de 46 @ginas, es decir, 100 mil Francos por Album. 

Pero yo gano eso porque, de cada cdmic, se lanzan inmi 

JMOrOWSKy: MoeDlus nace a iapiz pnrnero y iuego nnra. 151 nace 
todo. Para el color directo, se pone el text0 sobre un papel transparen- 
te, para que se pueda traducir a todos los idiomas; a este otro lado 
haces el lapit, la Cnta; y el color lo haces o directamente en la phgina 
o en un blue, un azul. Entonces, esta la phgina en azul y la phgina 
transparente con la linea. Alli lo pintan, en 10s azules. 
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Casi todos 10s que trabajan comigo lo hacen a lhpiz y encima lo 
hacen a tinta, y luego borran el Ihpiz. Except0 Darrows que trabaja en 
hojas transparentes. Lo hace a lhpiz, luego pone una hoja transparente 
y pasa la tinta sobre el lhpiz, pero ya no esth el Ihpit ahi, ha puesto 

' una hoja transparente; es esa hoja transparente la que se imprime. 
-4Cdmo debihmos movernos en ei Saidn de Barcelona? 
Jodorowsky: Es fdcil contactarse. Per0 Sean implacables respec- 

to a la calidad que muestren. Ahora, si 10s compran, dBjense estafar. 
Hay que luchar hasta cierto punto per0 no llegar al no, porque tienen 
que abrirse una puerta. Hay que invertir. No se enojen porque en Es- 
pafia ofrecen muy poco. Y para Francia es mas dificil porque van a 
necesitar traductor, etc. 

-TO has visto ei cdmlc chiieno, ~ 9 0 6  piensas? 
Jodorowsky: Hay talento, sin embargo, no estiln a la altura de lo 

que se hace en Europa. La calidad del dibujo exigido en Europa 10s va 
a obligar a hacer progresos. Yo les recomendaria que cada dibujante 
se haga una phgina donde demore, por lo menos, 3 6 4 dias, pero a 
fondo. Inviertan su tiempo, su vida, todo lo que saben en 2 o 3 piiginas. 
Y eso es lo que lleven a Barcelona. Judgense la vida en 3 piiginas 
cada uno. 

-4Qud papei juegan ios originales en el cdmic, porque siem 
pre eSta destinado a ia imprenta? &Asus&? mucho la suciedad de 
10s originaies? 

Jodorowsky: Yo he visto phginas de Moebius donde, si no le 
gusta, pega otro cuadro endma, se permite pegar. Pero, ojo, una vez 
publicado, el dibujante recupera sus @ginas, porque en Francia y en 
BBlgica hay coleccionistas que las compran hasta en 3.000 francos ca- 
da piigina. El dibujante es quien se queda con sus piiginas. El editor 

.. se queda con 10s derechos per0 no con 10s dibujos. Esa es la ley. 
-&Que temdticas pueden ser interesantes para el pribiico eu- 

ropeo? 
Jodorowsky: TU puedes hacer todo. Una historia de amor, de se- 

xo, de ciencia-ficci6nI inicihtica como el Cristo de €19~4 de Parra, de 
ganster, etc. Per0 siempre la aventura es del c6mic. La Historia de 
Chile, por ejemplo. Hay un tema muy bonito que descubri ayer, en el 
muse0 del vino. Alli vi que Pedro de Valdivia trajo, en la silla de su 
caballo, la vid, las cepas. Si no, no habria vinos en Chile. Ahora, si tir 
haces eso es bastante bueno, porque el borracho de Pedro de Valdivia 
no pudo partir sin su vino. TU puedes hacer una historia de c6mo trajo 
las plantas, c6mo las planta, cbmo crecen hasta que toma su primera 
copa de vino, con las invasiones, con las guerras, con las peleas, c6- 
ma estan en peligro las cepas y despubs, al final, termina con la borra- 
chera que se da. Esa historia marcha en cualquier lado.' 

-&Qui& vende mds cdmic afuera, un hombre o una mujer? 
Jodorowsky: Es una cosa de talento solamente. No hay prejui- 

cios especiales. Hay pocas mujeres porque todo el mundo sabe que el 
hombre ha excluido de todo a las rnujeres. Me han contado que hay 
una matemhtica maravillosa, que ha influido en todas las matemhticas 
modernas, y tenia que Wwa chtedra en una universidad, per0 no la 
pudo dar porque, desde que se fund6 este edificio de matemhticas, 
nunca habia ido una mujer y no habia water para mujeres. Entonces 
ella hubiese tenido que ir con una bacinica al lado. Tuvo que ir a dar 
clases a otro lado. Es la entrada de la mujer en el mundo. La 
Goetzlnger dibuja, hay cbmic de vanguardia hecho por mujeres. 

-TU hablas de ia importancia del tecnicismo, este preclmis- 
mo en ei dibujo en reiacidn ai bxifo que pueda fener. &Si un cdmic 
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tiene buen dibujo per0 mala estrucfura narrativa, se vende, es a- 
ceptado en el mercado? 

Jodorowsky: Si, se vende, Nicole por ejemplo, no es bien cons- 
truido. Actualmente no dibuja mas cbmic. Ahora hace tapas de libros, 
le da m&s dinero. Pero cuando dibuja, se compra exclusivamente por 
el trabajo de Nicole, no por sus historias. Llegd a vender 5.000 ejem- 
plares, que es lo que puedes vender si eres un genio del dibujo. M e  
ebius, en la Diosa Edena, no es muy perfecto. Pero por Moebius hay 
tal pasi6n que Io compran. Y 61 se puede permitir hacer Io que quiera. 

-dY con Serpieri, dqu4 pasa? 
Jodorowsky: Serpierl gusta porque es er6tico, lo compran por sus 

traseros. SerA vergonzoso pero de eso vive. Vive de dibujar traseros 
-dFrenfe a la proliferacibn de /os Blbumes de c6mics, se po- 

dria deck que hay un cambio en /as tendenclas edltorlales y que 
llegard un dia en que no se pub/karrln revistas? 

Jodorowsky: Ya no hay revistas, son todas a grdida. Hubo una 
Bpoca en que las revistas funcionaban, pero como iba por capitulo, la 
gente se cans6. Compran 10s Albumes, porque son coleccionistas. Pre- 
fieren un Album en cart6n. Muchas veces yo he dicho, 'publiquen co- 
mo en Espafia". No bs compran, les gusta coleccionarlos. Ya las re- 
vistas no existen. A Suivre existe porque Casterman paga publicidad, 
per0 vende como 2O.OOO ejemplares, que allA es nada. El publico com- 
pra el Album directo. Ahora ha habido un cambio notable, porque 10s 
jbvenes sufren. La revista era un campo de experimentacibn, donde se 
vela si funcionaba o no, si no habia riesgo. Ahora, para publicar un 
joven, hay que pensarlo 20 veces y hacer un tiraje chiquitito, porque 
puede fracasar. Para un joven es mucho mAs dificil comenzar ahora 
que las revistas desaparecieron. 

p a  con ciertas fendencias nuevas con respecto a/ 
cbmlc que se hace en EE.UU. en cornputador, donde est4 P e p  
Moreno 9 

Jodoroswky: No es mucho, no funciona mucho. Ensayan p r o  no 
llegan mas lejos que eso, por el momento. No hay ninguna gran inva- 
si6n de eso. Son 2 o 3 que io hacen, que tratan, per0 nada mas lejos 
que eso. El c6mic en EE.UU. f i ne  un grave problema y es que nunca 
se ha podido liberar de los super-h6roes. Ahora estA viviendo la deca- 
dencia de 10s super-h6roes. Batman es un pobre tip0 y hoy anda de 

capa caida. No salen de eso. Son cretinos. Hay personas cOmo Ven- 
deta, que son intentos nuevos. Pero, Frank Miller, que se considera el 
amo, es la decadencia, el super-heroe decadente. EE.UU. no es meta. 

-Yo hago guiones y me gustaria que me dieras un conseio 
con respecto a /os dibujantes ... 

Jodoroswky: La primera cosa es hacerte amigo de un dibujante. 
Cuando te guste el dibujo de un dibujante, preguntate quien es esta 
persona, cuales son sus obsesiones,,sus-wAos.. ._ 

Te voy a contar el ultimo experiment0 que hice: &pkun mucha- 
cho a verme, con un Album de buenos dibujos. Me dijo, "miklma por 
una historia", como si yo fuera el diablo. 'Me tomas por el diablo", le 
dije. 'Si", me contest6 y sac6 un dibujo donde yo estaba atroz, como 
ei diablo. "Yo necesito una historia", me dijs. 'Yo no te voy a Qacer 
una historia, le contest& sin0 ejercicios para que tir dibujes. TrAehe 3 
planchas sobre aquello que te daria una verguenza espantosa dibbjat". 
Ahi leg6 con sus 3 planchas. 'Ahora hazme 3 @ginas que te exciten 
sexualmente, que te conduzcan a la masturbaci6n". Lleg6 con las 3 

un suet%, el que sea que haya sofiado durante la noche. Lleg6 con su 
suefio. Despub le dije, Woma un lugar banal, uno que todo el mundo 
haya usado, como la Torre Eiffel. Haz algo nuevo, que nadie haya 
hecho, con la Tone Eiffel. 'Lleg6. Y asi fuimos avanzando y ahdra casi 
tiene el Album. Cada vez que dibuja lo que le costaba dibujd, se pe- 

Ira, yo no te 
puedo hacer una historia, porque no concordam J demAs, nunca me 

gaba un proceso enorme porque se libera. 

miras. 'Por que no me miras? Yo te y a decir por que no me miras. 
No me miras porque no dibujas, f tAs mintiendo, lo que pasa es que 
tu eres homosexual y lo ocultds, y no dibujas como homosexual. 
Cuando dibujes como homosexual vas a triunfar. 'Para que te andas 
escondiendo, a que le tienes verguenza, dime?" 'Bueno, a mi tio que 
est& en Argentina ..." 'Dibuja tusi historias homosexuales y vas a triun- 
far". Dcho y hecho. Me lo agradecib muchisirno, y ahora dibuja en la 
revista gay de Francia, y es el dibujante de planta. EstA conocidisimo, 
dibuja muy bien, porque son sus historias homosexuales. 

Si aqui hay un dibujante homosexual, no se oculte, dibuje homo- 
sexual, dibuje sus historias de amor. Si hay aqui alguien que se droga, 

@ginas . Y asi le fui dando ejercicios. Luego le pedi que me c d ntara 

Tambien lleg6 otro dibujante, argentino. Yo le dije 

20 
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Ite, hable de su mundo, cbmo son 10s drogados, cbmo consi- 
g n, c6mo se comunican. Dibujen lo que ustedes son. Eso es Io que 

Cuando comencB a hacer drnic, yo estaba de director de cix y 
me dijeron: "quB verguenza, hacer dmic el director Jodorowsky, de- 
be estar en la miseria". LA quiBn se le ocurria descender a hacer 
c h i c ?  Y ahora acaba Felllni de hacer un cbmic, bastante malo, con 
Manara. 

Les voy a contar una ankdota, para descansar. Yo Ilego a Roma 
y me dicen que me quiere ver Fellini. Me llevan a la filmacibn, al 
campo, donde estA lloviendo y, de pronto, sale Fellini, asi, grande. Yo 
en Chile veia La Sfrada ... Iba nervioso y ahi sale con su sombrerito y 
me dice "iJodOrOwSky!", y yo le dig0 "iPapA!", y me dice "hy Moe- 
bius?", y yo le contest0 "by Manara?". Y ahi nos pusimos a hablar de 
c h i c .  No fue muy bueno el dmic, per0 si le hizo mucho bien al c6mic 
porque salib en el mundo entero, salio ea EspaAa, Fellini haciendo un 
comic, Manara con Fellini, y abrib las puertas. Ahora hay, un escritor 
polar, americano, que esta escribiendo para 10s dibujantes franceses, 
se pus0 a escribir cbrhics, y poco a poco van a ir llegando 10s creado- 
res al c h i c  y respetando el comic. Puedo decir que abri bastante 
fuerte la puerta. Ahorb ultimo nos sacamos un premio con Best, €1 

ma Blanc0 sac6 ell premio RTL (Radio Televisibn) donde te dan k 1 0.000 francos de publicidad, es un premio cultural. Y despuBs Lang, 
q u h s  el Ministro d Cultura, nos mandb un telegrama felicitandonos. 
Para qbe-vean mnre o el dmic es cultura. 

Cuando se inaugura el Gran Festival de Cbmics de Angulen, va el 
Presidente o el Ministro de Cultura. Un Presidente se puede desplazar 
por una exposicibn de c6mics, un Ministro de Cultura tambibn. 

iC6mo puede llegar Chile a eso? Yo les puedo dar un consejo. El 
irnico arte donde yo he visto que la gente colabora, es en el dmic, 
donde la gente se ama. En Francia, por ejemplo con Moeblus, yo le 
dije: 'nunca se ven 10s que hacen c6mics negativos con 10s que hacen 
cbmics positivos. Hay que hacer una sociedad de dibujantes porque 
sin0 nos vemos s610 cuando dan premios, en las convenciones que 
hacen 10s editores y que no son mas que instancias de poder. Vamos 
a juntarnos una vez al mes, cada cual paga su comida y nos vemos 
una vez al mes". Le encant6 a Moeblus, y Io empezamos a h a w .  Ya 
hemos tenido 3 reuniones donde han venido diferentes dibujantes. Nos 
pagamos la comida y cada cual habla c6mo dibuja, habla de sus co- 
sas. Estamos viendo para que sirve &to, todavia no se sabe. Yo pien- 
so hacerle a cada uno una entrevista y hacer un libro de c6mo dibu- 
]an, que estilo usan, sobre el amor que tienen al dibujar, cosas que 
nadie habla. Cada dibujante tiene unos misterios de 10s cuales nadie 
sabe nada. Yo he visto c6mic entre 2 dibujantes que se unen, es de- 
cir, no son competidores feos. Es en el c6mic donde puede pasar esto. 
En el cine no, en el cine es la guerra. Todo el mundo se odia. En el 

/marcha, no Sean mentirosos. 

\ 

cine profesional es la guerra, el horror. Es lo mas feo que he visto en 
mi vida, podrido. 

Entones, ustedes deberian pnsar, 10s dibujantes, y tambiBn con 
alguien de empresa, como clear su editora, c6mo crear, sobre todo, 
una red de distribuci6n. Es la distribucibn lo que tienen que descubrir. 
Cbmo hacer sus hlbunes, Io que hizo Humanoides, es decir, crear 
ddnde venderlos y que publicidad hacerles. Plantearlo asi, como una 
actividad que no es ni literatura ni peribdicos, sino c6mic y empezar a 
manifestarse alli. Crear esa empresa. Es lo que ha hecho EspaAa, es 
lo que hace Alemania, es lo que hacen todos. El dnico problema es 
q u i h  10s distribuye. Si no hay distribuci6n, estamos jodidos. 

-Existe en Chile, desde hace muchos aff os, un esfueno para 
crear esta empresa que esfd, de momento, vinculada a esfuenos 
personales y a sacrifkios grandes. Antes se hablaba de lo que 
estaba ocurriendo en Francia, en el sentido de que hoy no hay 
revistas de cdmics, sin0 dlbumes. A mi me inferetaria saber, reto- 
mando lo de 10s Humanoides Asociados, cdmo fue esfa farea de 
congregarse un grupo de creafivos y qud slsfema organizafivo 
usaron para crear la revisfa, despegar, dark nombre ... 

Jodoroswky: Se juntaron 4 6 5 y buscaron el nombre. Estaba 
Diannet, un artista muy sensible y que tenia talent0 y cara dura para 
discutir precios y todo eso, cosa que es muy dificil que un dibujante 
haga. Y BI tenia un gusto muy perfecto para saber cuando una Mgina 
tenia calidad y cuando no. Ese era el ojo, tenia muy buen ojo para 
elegir el material. 

El reuni6 planchas de calidad y crearon una revista que era dife- 
rente a todo, que no tuvo miedo de ser diferente, donde cada dibujan- 
te propuso sus mundos criticos, erbticos, fanthsticos, como BI sentia. Y 
se hizo la revista porque en ese momento lo que se vendia eran las 
revistas. Luego, en el proceso histdrico de 10s compradores y del mer- 
cado, las revistas dejaron de tener inter& para el pljblico. Lo que hi- 
cieron fue publicar en hlbumes, no porque lo decidieran sin0 porque el 
pdblico demostr6 que compra albumes. Es el publico el que va din- 
giendo esto. 

-Pem ese publico que llega a comprar dlbumes lo hace por- 
que fuwo foda esta efapa previa de /as revistas, y porque de las 
revisfas salieron esfos aufores que hoy en dia venden un milldn 
de ejemplares o no sd cudnfos por cada hlStQda. 

Jodoroswky: Si, per0 tuvieron paciencia. Hay que tener pacien- 
cia. 

-Per0 aqui en Chile estamos en la pre-historia de todo est0 
que sucede en Francia, Espaffa e Italia. Aqui se paga $ 3.000 la 
pdgina 6 $5.000 como mdximo y fodos nosofros frabajamos en 
ofras cosas para wivir, o sea, nadie puede wivir de/ cdmic en Chile. 

Jodorawsky: Por eso Io que tienen que hacer es que no les pa- 
guen; inviertan, o sea, hagan sociedades chicas, propietarias de la re- 
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vista, inviertan, no cobren por la Mgina, Bntrenle al negocio, que no 
haya uno que se aproveche de 10s dibujantes. No lo organicen asi, 
hagan sociedades. Entrenle al negocio, no pidan ser pagados. No le 
vendan al empresario, Sean capaces de hacer su 6rgano y venderlo al 
publico , directamente. 

-dCdmo fue la distribucidn de /os Humanoides? 
Jodorowsky: Dionnet se meti6 con un distribuidor. Hay que me- 

terse con un distribuidor que 10s ponga en todos 10s sitios, no en 10s 
puestos de diarios. Slganse de 10s puestos de diario. 0 sea, hagan 2 
tipos de publicaci6n: una extremadamente barata para 10s kioskos, y 
una publicacion de libro para librerias, ataquen las librerias. Novela 
grafica para las librerias, con una gran exigencia. Si estas esperando 
que te den la breba pelada en la boca, no te la van a dar. 

-Wendo lo que est2 pasando en Espaffa, donde si hay revis- 
fas con una venfa superior a 20 mil ejemplares ... 

Jodoroswky: Estan cayendo las revistas y 10s Albumes van su- 
biendo. 'Que hacen 10s editores? Publican mensualmente Blbumes. 
Aumentan el tiraje, aumentan la cantidad que publican. 

-dCon gut? dibujanfe fe gustaria trabajar?, dqu4 opinas de 
Manara, por ejemplo? 

Jodoroswky: Yo podria trabajar con Manara, per0 BI es un ma- 
nierista. Es bastante superficial. Yo estoy muy descontento de lo que 
hizo con Feilini. Yo nunca le admitiria que hiciera un c6mic asi, que 
es una reproducci6n de si mismo, una copia de si mismo constante. 
Manara es flojisimo, hay que andar persiguibndolo para que dibuje. Es 
lo mAs caprichoso que hay, lo mhs dificil de controlar. Los dibujantes 
se ponen muy caprichosos, muy star, muy vedettes, y despuBs todo el 
mundo 10s anda persiguiendo y se demoran dos aflos en hacer un 
Album. Se ponen a vivir de la publicidad. Cuando la publicidad 10s 
atrapa, se empiezan a disgregar. El problema de Manara es que de- 
sanoll6 en BI la vena erdtica y nada mAs hay. 

-4Cudl es la vlsidn del erotism que td dienes? 
Jodorowsky: A cada edad hay una visibn distinta. Cuando yo es- 

taba en Chile era casto, hasta 10s 21 abs, pero despuBs ya no. Y en 
esa Bpoca yo me acostaba con cualquier mujer, no habia seleccidn 
sino la fiesta nada mAs, la gran fiesta. Y asi es como me meti en 
enredos que no cesaron. Pero, a medida que vas progresando en tu 
vida y en tus gustos, ya no ves a una mujer como algo corporal sino 
como una totalidad. A mi edad, yo ya soy como un monje: cuando ves 
a una mujer, ves otras cosas y no s610 el cuerpo. Tu no podrias estar 
con una mujer que no tenga ciertos niveles en 10s cuales ttj puedes 
fundonar espiritualmente. El erotismo es otro, es un erotismo de ser a 
ser, que no se encuentra en el cine americano, como esta prostituta 
que recoge el millonarii, que la ve en el baflo y se pone a temblar y a 
aullar como un lo bo..., todas esas idioteces del cine americano. Mere- 
cemos mas, merecemos unas historias donde haya un contact0 no s6- 

lo fisico sino emocional y tambiBn espihtual. Eso seria el erohmo para 
mi  ahora, no un efotismo de adolescente. Cuando veo las pbliculas 
pornogrBficas con mis hijos, me aburro. Ellos esthn asi, clavados per0 
yo me aburro. 

- C o n  Manara y el cine americano se produce tin erotis o en 
base a/ cuerpo, a la perfeccidn del cuetpo, que es lo contrarid a lo 
que vi en la pellcsrla El lmperio de /os SenUdos, que yo lo rejaclo- 
no mds con la perversibn. Pero, me imagino que la representacidn 
impllca pemetsldn. ... 

Jodoroswky: No s610 perversi6n. TambiBn puede impli r misti- 
cismo. EstA todo el Tantra y otros planos de la relaci6n am rosa que 
son importantisimos. Existen y 10s buscamos. Yo fracad n poco en 
eso. Yo lamento mucho no haber estado mAs joven pa comprender 

era un bilrbaro sudamericano cuando a m e n d  mi vida! Aqui eramos 
unos bilrbaros. Yo no entendia nada de lo que era la rdaci6n hombre- 
mujer. Nunca nadie me lo dijo. Pablo de Rockha se permitid decir que 
las mujeres son problemas con pelitos. iNo, pues! Ni tahpoco la mujer 
en un pedestal, la cosa romAntica. Yo sal1 de aqui cornu un Urbaro. 

-Quizds e/ erotismo esfd visfo desde el punfo vista de/ 

romper. Lo rompl vlendo una pelicula japonesa, de O s h l m . . b  
Jodoroswky: Que bueno que lo rompiste. Si quieres te describo 

el coito sagrado, que es una ceremonia capaz de conducir a la no- 
ereccibn. Hay que tener cuidado. 

-Describelo. 
Jodorowsky: El coito mistico debe ocurrir en un lugar limpio, no 

en cualquier lugar. Es un lugar que ha sido limpiado totalmente. La 
pieza hay que limpiarla, las sibanas hay que limpiarlas, el lugar hay 
que limpiarlo. Es un lugar que tiene un minimo de elementos. Las per- 
sonas que van a amarse oran, se respetan. Hay un respeto total del 
uno al otro, primero que nada en la vi&, es decir, rnis ojos me unen 
a tus ojos, mi nariz a tu nariz, mi boca a tu boca, mis orejas a tus 
orejas, mi pel0 a tu pelo, mi garganta a tu garganta, mi mano a tu 
mano. Nos vamos a mirar, y vamos a establecer una unidn de cuerpo 
a cuerpo: 10s pies, las rodillas, 10s sexos, 10s pechos, todo. Una unibn 
visual total. Una aceptaci6n del otro total, antes de comenzar cualquier 
cosa. 

Luego tenemos que continuar con un prehmbulo de cariiias, lar- 
guisimo, de una hora por lo menos. &Que caricias? Todas, partiendo 
del n i b  hacia la mami, de la nina hacia el pa@, del pap4 a la mamh, 
del n i b  a la nifia, del adolescente al adolescente. Es decir, todas las 
edades que se acaridan, todas las uniones. Hay que partir de caricias 
de todo t ip ,  porque acariciar a alguien como el padre no es acariciar 
a alguien como el hijo o como el amigo o como el iniciadsr. Son cari- 
cias diferentes. Entonces, tenemos que investigar que tip0 de caricias 

I 1 

Io que comprendo ahora, lo lamento mucho. Per0 yo ven'a .:o de aqui, yo 

ojo, refomando un poco lo que dljlste antes. Es alga %/ 'ficil de 
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nos estamos dando, y que tip0 de 
caricias estamos pidiendo. Sin ningun 
limite. Las caricias son todo el 
cuerpo. 

Y luego debemos besamos cada 
centimetro del cuerpo, todo, entero el 
cuerpo del otro. 0 sea, es una espe- 
cie de honorificacibn del uno por el 
otro. Aceptacibn total del cuerpo en- 
tero antes de que se pueda producir 
lo que sea. Despu6s de todo esto, 
vendd la excitacibn. 

La calidad esencial del coito 
mistico es que el inicio penis, la in- 
troduccibn del sexo, no es completa 
sin0 hasta la mitad. Es deck, una po- 
sicibn bastante simple de pap4 y ma- 
mA, uno sobre el otro, per0 s610 me- 

a introduccih, el trabajo se hace a 
media introduccibn. ~ P o r  que? Por- 
que hay algo que queda insatisfecho. 
Sobre ese deseo de penetracibn y de 
recepcibn, se establecen las uniones, 
donde se empieza a unir todo. Hasta 
el inicio de la memoria. En otras pa- 
labras, el acto sexual de un hombre 
y una mujer es la unibn de dos me- 
morias. Yo entro en tu memoria y te 
voy a recibir desde el momento en 
que naciste. Voy a recorrer todos los 
tiempos que viviste, hasta llegar a d .  

la  penetracibn de las rnemorias. 
Luego, con un contact0 con el 

ser modelo, es decir, una mujer es 
todas las mujeres del universo y el 
hombre es todos 10s hombres del 
universo, que se contactan alli. Lue- 
go, un despertar de la animalidad, o 
sea, dejamos venir todos 10s anima- 
les que nos pueblan. Tipos de plan- 
Pas, 10s animales, las tormentas, todo 
lo que sea universal y material en el 
universo, lo varnos imaginando y lo 
varnos sintiendo. 

Luego, colocamos 10s corazones 
y 10s hacemos palpitar juntos, 10s co- 
razones van palpitando juntos hasta 
que lleguemos a un palpitar cornfin. 
Si no hay un palpitar comun, no hay 
relacibn. 

Luego hay que llegar casi, casi a 
la divinidad. Es la extraccibn de bs 
seres que llegan a esa parte de divi- 
nidad que es ~ y yo. Somos un ser 
divino y nos m o s  a fusionar en tan- 
to que dos divinidades. Cuando nos 

/ 

fusionamos en tanto que dos divini- 
dades, ahi nos soltamos a la relaci6n 
sexual, tal como nace. Dejamos ya 
que el ritmo venga solo, ya no guia- 
mos mis, y se produce la relacibn de 
placer total. 

4 e r o  dlme una cosa, &esot& 
rlcamente no se dlce que la rela- 
cl6n sexual de& ser linlca y ex- 
dus/vamente para crear un nuevo 
cuerpo y no para satisfacer n e c e s b  
dades? 

Jodorowsky: Yo le voy a res- 
ponder y le voy a responder a 10s 
e s o t e m l K E r W g  o,de vida normal 
hudano son 120 afios.\ky una mu- 
j&, en Francia, de 117, 

,hnsciente, la acabo de 
le. Josua que cred casi 
zacidn Zen, a bs 60 
diar, a 10s 80 se ilumin6, hizo 101.000 
monasterios y murid a 10s i20 afios 
IWdo. Piensa tu La qui  edad tiene 
una mujer la menopausia? 

Jodorowsky: Joven, joven en el 
largo de vida. Si la naturaleza quisie- 
ra que el sex0 fuera s6lo para repro- 
ducirse, a la menopausia la mujer de- 
jaria de tener orgasm0 LPor qu6 la 
mujer sigue teniendo vida sexual 
despu6s de la menopausia? Porque 
tiene toda otra vida para una relacibn 
sexual que no es la de la reproduc- 
ci6n, la naturaleza le obsequia el pla- 
cer a la mujer, sin reproduccibn. Aho- 
ra, que no me venganlos esoteristas 
a contar cuentos o que me respon- 
dan a esta cosa. 

-&Has leido Osho? 
Jodorowsky: Osho, si, conozco 

al Bhagwan, conozco sus discipulos, 
conozco m h s .  

-& Tlenes alguna Idea, alguna 
respuesta de lo que...? 

Jodorowsky: 'De lo que he 
transmitido en el c h i c ?  

--si. 
Jodorowsky: Claro, lo vemos en 

la calle, la gente se acerca: oye El 
Inca/, firmame. Es una gran admira- 
cidn. 

-&Per0 en el sentldo de lo 
que quleres expresar, haz sentido 
alguna correspondencia? 

Jodorowsky: Pero claro, em- 

-A los 40. 
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pec6 con uno y ya trabajo con 10 di- 
bujantes en la misma linea, en la li- 
nea que llamamos inicihtica, con 
grandes cbleras de la gente, claro. 
Boucq es una conversibn total, si 
Boucq es el cbmico mAs Acido de 
Francia, que se ponga a trabajar con- 
migo es un acontecimiento, y que de- 
cida expresar lo mistico que 61 f ine  
dentro, es una revolucibn. 

4 u a n d o  en El Inca1 se re& 
nen todos, se conectan, eso es a/- 
go que puslste ani, que exlste 
previamente, pertenece a alguna 
corrfente o lo inventaste ahi? 

Jodorowsky: No, es la expre- 
sibn de eso, de que llegamos a la 
unidad. 

-6Por qu6 ese nlimero de 
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personas cuando se juntan todos, 
se ponen a meditar y se reunen 
todos en uno? 

Jodorowsky: Son 7, porque no- 
sotros somos un ser colectivo, y po- 
demos decir que llegaremos a una u- 
nidad colectiva, el ser humano Ilega- 
r8 a un pensamiento comun. Mi pre- 
gunta es c6mo llegamos al pensa- 
miento colectivo, a esta conciencia, 
c6mo todos mis yo se unen en uno. 
jOuieren que les cuente una historia? 

-si. 
Jodorowsky: Moeblus estaba 

un poco cansado de hacer lo que 
hacia y yo le dije, mira, te h i e  un 8r- 
bo1 genealbgico, cada uno de estos 
personajes tiene que representar al- 
guien de tu familia, empezamos a es- 

tudiar.Y a trabajar precisamente, el 
Metabardn por qu6 tiene una oreja 
asi, porque su abuelo no escuchaba 
por una oreja. Aqui est8 mi mama, 
aqui est8 mi tia, total que hizo no s4 
cu8ntos personajes. 

Yo tengo una escuela de masa- 
jes y Ham6 por telBfono a 20 alumnos 
y les dije: hay que darle un masaje a 
Moebius. Masaje impagable, un re- 
galo real. Entonces vinieron a mi ca- 
sa y Moeblus le dijo a cada una de 
las 20 personas, tir eres mi abuelo, 
tu eres asi, tu eres el Mefabadn, el 
Tecnopapa, etc. Era su familia. Moe 
bius habia sufrido mucho, no cono- 
ci6 a su paw, sufrid mucho con eso, 
entonces todo el mundo se desnud6 
y yo le dije, te dejo ahora con tu fa- 
milia, y lo masajearon, toda su fami- 
lia lo masaje6, y al final Io llevaron 
todos jsntos como en un navio, y BI 
sinti6 que volaba en el navio y que el 
navio espacial era su familia. Des- 
pubs de eso sali6 la Quinfa Esencia, 
10s dos volumenes. 

- H a y  on cambio bien grande 
entre 10s cuafro volumenes ante 
riores y el de la Quinfa Escencia, 
bay una cosa griiiica muy disfinfa 

Jodorowsky: Si, esa es mi gra- 
cia, yo trabajo con el dibujante. Un 
escritor debe ir siguiendo al dibujante 
y llevarlo a su realizacion, porque pa- 
ra el dibujante, dibujar es esencial y 
vital. El dibujante sin sus dibujos se 

con un actor, si tu eres actor, 

para acA, haga esto, do haga esto, 
entonces eres una porqueria de di- 
rector, te est& expresando tli y el 
actor que, si el teatro es 

-dPor qu4 
res, no es del director. 

das de /as ediciones frahesas a 
las espafiolas? \ 

Jodorowsky: No &, son locos, 
en cada pais te cambian las porta- 
das, no s6 por que. Se van a caer de 
espaldas, per0 las portadas no se 
pagan. 

--Para ferminar me gusfaria 
saber, cuiiles son /as proyecciones 
culturales reales que ti ene el cdmic 
en Francja, en relacibn a las demds 
artes, Ilam4moslas arfes reales. 

Jodorowsky: En Francia se 
venden mas cdmics que libros, de 
mas en m8s hay librerias de c6mics 
especializadas en todo el pais. Un li- 
bro normal, no de esos best seller 
idiotas que venden 100 mil ejempla- 
res, 150 mil ejemplares, esos son 
best seller de historias de condesas 
y de ese estilo de cosas, un libro 
normal, por ejemplo, Samuel Bec- 
kett, que tuvo el premio nobel, siem- 
pre edit6 600 ejemplares. En Europa 
10s poetas publican no m8s de 500 
ejemplares, un libro literario se consi- 
dera exito cuando vende 7 mil ejem- 
plares, eso ya se puede decir que es 
best seller, 7 mil ejemplares. En In- 
glaterra igual. Ahora un cbmic de 
bxito, f8cilmente llega a 10s 100 mil 
ejemplares. Lo que m8s se publica en 
Francia son cbmics. Todo el mundo 
cierra 10s ojos per0 hay que saber 
que el arte actual literario es el c6- 
mic, no es otra cosa 

-4Y el gobierno, conoce el 
c6mic? 

Jodorowsky: El gobiemo no es 
diferente. Por ejemplo Mitterrand se 
fotografid leyendo un c h i c ,  es muy 
admirador de Hugo Prat, y a un fut- 
bolista muy famoso que es franc&, 
que estaba en un hospital, Mitterrand 
lo fue a ver y, como buen politico, le 
regal6 la colecci6n de las obras de 
Hugo Prat. Mitterrand ha dicho en 
sus memorias que lee c6mics, claro 
que lee a Hugo Prat que es mas 
cl8sic0, no va a leer cosas porno. 
Per0 el Ministro de Educacibn, 
Lange, va a toda la Angouleme 
siempre abre 61 la exposici6n, manda 
telegramas de felicitaci6n a 10s pre- 
miados. Hay tesis universilarias pre- 
miadas sobre 10s cbmics. En las es- 
cuelas se ham leer c6mics, se publi- 
can, no es en ningun caso un arte 



despreciado, de ninguna manera. En 
B6lgica hay un muse0 del cbmic, 
donde modestamente yo expongo. 
Per0 para editar no hay becas y nin- 
gun industrial permitiria que el go- 
bierno se meta. 

-dDargaud camtalo el esfl/o, 
ya no publica a...? 

JQdQrOWSky: Dargaud cambid 
de estilo porque lo compr6 gente de 
la lglesia Catdlica. El Papa dijo que 
el c h i c  era muy importante, el Papa 
declar6 que la lglesia debia preocu- 
parse del cdmic porque era muy im- 
portante, entonces un grupo muy ca- 
tblico compr6 Dargaud y corrid a to- 
dos 10s dibujantes que tenian algo 
erdtico. Todos se fueron a Huma- 
noides. Humanoides recibid ultima- 
mente a 150 dibujantes, entre 10s 
cuales est4 Bllal, todos esos fueron 
corridos de Dargaud por la curia. Asi 
es, porque el Papa dijo que el cdrnic 
es importante. Entonces hay grandes 
capitales catbficos detrhs del dmic, 
porque es edificante para la juventud. 
Est$ aceptado por el Papa mucha- 
chos, 10s felicito. 

-Yo te escuchaba hace un ra- 
to afrds plantgar que tu trabajo se 
basaba en lo que son 10s cuenfos 
maraviihsos, desde Blanca Nieves 
hasfa La Capenrcita Roja. Per0 si 
Men es c/em d cuenao maravillo- 
so tlene una base de estudio, Piene 
un modelo, l.li haz dejado Men cla- 
ro 9ue tu modelo no es Todorov, 
no es Barthes. dCu& es el mode- 
lo?. N planfeabas que tu necesi- 
dad de desafrollar a nivel del yo, a 
nivd de /as relam, era meterse en 
/as hisforlas del genero negro. 
dCud1 seria el modelo de Jodo- 
rowsky para desanoljar la base n a  
nativa en sus historlasf 

Jodorowsky: Para El ha/ me 
estudi6 y lei unos 1O.OOO libros. Me 
meti a fond0 en c o m r  lo que era 
el Polar, la novela negra, por el rit- 
mo, poque tenia que agarrar un rit- 
mo. Despu4s me meti en el esoteris- 
mo, me puse a estudar alquimia pa- 
ra saber q d  eran los Chacras, etc. 

Para hacer El Lama Blanc0 me 
lei a 10s falsos, como Rampa, y 
tambibn a 10s verdaderos, como Ale 
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xandra D. Nlels, y todo Io publicado 
en franc& sobre El Tibet: Funda- 
mento de la Mistica Tibetana, lo que 
decia Bhagwan Rajneesh sobre la 
iluminacidn, me lei el hinduismo ..., y 
entonces pari eso. 

Ahora que voy a parir El Meta- 
bardn, que es un linaje de todos 10s 
gueneros, desde 10s antepasados de 
N Metabarbn hasta 61, estoy colec- 
cionando puras historias de samurais, 
de thcticas guerreras, de las guerras 
griegas, etc. Me doy el trabajo. 

Para una novela que estoy ha- 
ciendo me estoy leyendo la historia 
de Flusia, la historia de Europa, las 
migraciones de coioms i;n Argentina, 
la migraciones de alemanes en Chile, 
las migraciones de judios en Chile, 
las migraciones de italianos en Chile. 
Tambih la historia del Partido Co- 
munista y la de Rwab=ww. Leo lo 
que necesito porque tienes que leerte 
lo que corresponde a la historia que 
est& contando. 

4onslderando que este En- 
cuentro se va a transformar en un 
verdadero hito entre 10s comigue- 
ros chilenos, no me queda mas 
que agradecer a Alejandro &do- 
rowsky, en nombre de todos /os 
presentes, la posibilidad de haber- 
lo conQCid0. 

orowsky: Muchas gracias. 
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Loba” de Enrique Lihn 
de un comic inconcluso) 

‘La vida es asi: un mojdn que te tiran a la 
(Roma, la 

cara’ 
loba) 

iUn c6mic de EnriqueCihn? No hay de q d  extrat’hrse. Estaba 
escrito que alguna vez haria uno. De muchas formas orilld este g4nero. 
Quid desde que se dibujaron en su memoria las ilustraciones que 
Cor6 publicaba en El Peneca. (Para Lihn, Cor4 se proyect6 como un 
‘pceta visual“, trascendiendo la generacidn de 10s niMs de entonces). 
La cancatura, por otro lado, no estaba lejos de sus dominios familiares. 
Su tio-abuelo era el fundador de Topaze, caricaturista notable y creador 
multiple; 61, Coke, Ilevd a Enrique Lihn al Diario Ilus trado... y lo aej6 
trabajando como dibujante: Lihn, le gustara o 1x1, fue un ilustrador 
profesional. Formado en la Escuela de Bellas Artes, ciertamente no 
era un advenedizo en el mundo del dibujo. Hacer un cbmic en esas 
condiciones, tampoco significaba un desafio de otro mundo. Y ganas 
tenia. Tal vez desde que vi6 las revistas extranjeras que un dia le 
mostr6 su amigo Alejandro Jodorowsky. 

e . .  

El dihlogo imagen plhstica-literatura es una reladdn permanente 
en la obra de Enrique Lihn y la exposici6n p6stuma de su novela- 
c6mic Roma, la Loba, junto a otros dibujos y collages, lo confirma’. 
Credentemente, Lihn estaba integrand0 poesia y dibujo; de hecho, uno 
de sus ultimos libros -La Apariclbn de la Vlrgen- esth concebido 
mmo un poemario ilustrado. Tambih ilustrd poemas de sus amigos 
(de Pana, entre otros) y 10s dibuj6 a ellos mismos (recomemos a 
Pedro Lastra, a Carlos Germhn Belli y al mismo Lihn en uno de sus 
dibujos de gran formato). 

En sus escritos son numerosas las referencias a las diversas 
ormas en que se plasma la imagen; sea la pintura: Versos sin 

palabras / formas sin figuras”(poemas Kandinsky 1904); la fotografia: 
“ojos ... que nos miran / y se e n ,  sin saberlo, en los nuestros’ (La 
Efimera Vulgata, ilustrando fotografias de Luis Poirot); o la historieta. 
41 respecto, su referencia mas directa al c6mic es su novela Batman 
en Chile, publicada durante-la-@. En ella, el super heroe de Ciudad 
Gdtica nos cae encima enviado por la CIA, respondiendo a 10s 
demdcratas (nunca tanto) que habian “decidido agofar todos 10s 
medios para oponese al marxismo”. AMs mhs tarde, en tiempo de 
gorilas, invitd a darle un Adios a Tamln. 

. e .  

En operadones ptiblicas, Lihn infiltra ese maldito ’orden kitsch’ 
que le producia atraccidn y rechazo; lo provoca, lo mina, lo altera 
desde el margen. Los personajes del cine, el radioteatro y la historieta 
?staban expuestos al reddaje Iudico-artistic0 de Emique Lihn; donde 
!I comprometia no sdlo su palabra poetics, sin0 tambi6n sus 
apacidades dramaticas e histri6nicas para e m r  10s personajes que 
en 61 coexistian ... como el caricaturesco monsieur Gerard de Pompier. 

Asi, 10s escenarios y la atmdsfera de R m ,  la Loba bien 
podrian coincidir con aquellos de La Mekka, una de sus obras de 
teatro; o de La Efimera Vulgata, poema de Pena de Extrallamlento 

(libro alulido en este cbmic) porque pertenece a una sola gran obra, 
construida con distintas ‘movidas’ --coma diria el mismo L i h w  y 
diversas milscaras. 

. . e  

Una historieta. En el primer cuadro la Loba rompe un cuadro: 
el retrato de su familia. La Loba es una ’masacrona’ exuberante aun. 
Mincho es el marido despechado de la Loba. Mincho tambi6n ha sido 
victima de 10s caprichos de Poto-Ko, el dictador de Nembutala, un pais 
con nombre de remedio que no aparece en 10s mapas. Mincho se 
traviste en *e/ tocador del abandono’ y recorre la dudad cOmo un ‘I&?@ 
marica ampiado de a r m s  femeninos”. Mincho recibe las patadas de 
10s milicos, Mincho es ‘masoca”, Mincho es un desaparecido, Mincho 
tiene un hijo que es deseable para la Loba, Mincho y la Loba son 
padres de 10s gemelos Choche y Chicho, la Loba es “una de esas que 
viven fres vi&s simu/tAneamenfe: todos 10s caminos alejan a Mincho 
de Roma, la Lo ba... un c h i c  adulto de onomatopeyas chilenisimas, 
en espacios sofocantes y bullentes: la vibra inquietante de la neurosis 
colectiva y bs delirios prosaicos. Una ‘novela cbmic”, segun propia 
califmcidn del autor, con historietas paralelas y personajes que se van 
hilvanando capitulos a capitulo. 

0 . .  

En la industria editorial, el ‘ ch ic  para adultos” es, en realidad, 
un producto para 10s adolescentes, donde la violencia y el sex0 deben 
ser un gancho explicito; o para nosthlgicos irremediables. En Roma, la 
Lob,  en cambio, no hay concesiones al nifio ‘que todos llevamos 
dentro’; tampoco al esnobismo underground o instalado: Lihn no se 
disfraza de adolescente para ser un contestatario (“un poco de mierda 
nos recuetda que vivimos en este mundo jno?’dice, en h a  de un 
personaje) ni opta por lo grotesco para impactar. Este c h i c  surge 
desde una edad d e s d e  una experiencia de realidades y obsesiones 
que se pue$en rastrear en toda una obra- en un momento reconocible 
de Chile, con temas maduros y sicologias complejas. Frente a un 
ghero joven, Lihn estructura su hovela cbmic’ libremente, sin una 
f6rmula dada, alejado de aquellas ‘novelas ilustradas” que estuvieron 
de moda en Europa y Estados Unidos. 

Como un natural del mundo de la palabra y del dibujo, Lihn 
asumid artesanalmente su propio desafio, consciente de que el cdmic 
I#) tiene solemnidad ni se plede esperar una recepddn solemne para 
una historieta. El cbmic era un medio posiMe -como el teatro, la radio, 
el video- y habia que practicarlo desprejuiciadamente, sin 
pretensiones de hacerle un huequito entre las artes ni tratarlo con un 
tono perdonavidas desde el Wlpito de la aha cultura. Simplemente se 
larg6 a experimentar un trabajo creativo que tenia pendiente. Y qued6 
inconcluso. Per0 asi es la historia y asi son las historietas. Continuan. 
Nunca terminan. iPor qUe extrafarnos, entonces, de que Enrique Lihn 
nos dejara 6sta sin conduir? 

’ En julio de 1991 se expusieron 10s originales del dmic Roma, la 
Loba en la Galeria Gabriela Mistral. 

Jorge Montealegre 1. 
Julio de 1991 
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