
Los ojos rotos: 

C 

buscando 
desde el escenario 
Maria lzquierdo 
Actr iz  y d i rectora 

uando lei el cuento de 
Almudena Grandes. al 
tiempo que vibraba con 
la historia, senti la ne- 
cesidad de llevarlo al es- 

cenario. Era como si dos personas 
estuvieran adentro mio: la lectora y 
la actriz hambrienta de teatro. 

Me  emociono cada uno de 10s 
personajes. 

Por un lado estaban Orencio y 
Miguela con su amor metafisico y 
muy cerca, Io suficiente como para 
ser testigo de este amor, Queti con 
su narcisismo y su culpa. Una bomba 
de tiempo. 

Por otro lado estaban la doctora 
Rosalia, valiente, comprometida con 
sus pacientes, Gregoria, la asistenta, 
brusca y querendona, y el doctor, un 
poco extranjero en su propio proyecto. 

Todos personajes bien escritos, 
con buenos dialogos, metidos en un 
mundo cuesta arriba. 

Tuve la sensacion de estar obser- 
vando la intimidad de dos crimenes. 
Muertes que nadie investigaria. 

Hasta en eso se proyecta el aban- 
dono de estos personajes. 

Tambien me pas6 que leer el 
cuento y luego ver en el noticiario las 
imagenes de 10s huesos de detenidos- 

desaparecidos que empezaron a des- 
enterrar en varios lugares del pais, me 
estremecio. 

Me senti responsable. 
Cuando decidi dirigirla y actuarla, 

no me quedaba otra alternativa, te- 
nia que hacerlo. 

El cuento esta escrito en dialo- 
gos y monologos, es decir que no hay 
un narrador externo. Es teatral desde 
su primera frase. 

Pense que estaba tan bien escri- 
to, que yo tenia que encontrar la 
manera de hacerlo ocurrir. No podia 
ocupar las palabras porque para eso 
es mejor leer el libro. 



Rtpdyes a estrenos nationales 

Largo viaje del dia hacia la noche de Eugene ONeill. Direccion de Willy Semler. TUC, 
2001. En la foto: Gloria Munchmeyer y Tomas Vidiella. 

nan en su actividad memoria5 que se- 
ran formas en el desarrollo de nuestra 
mente y las podremos encontrar en el 
dibujo de nuestra voracidad, de nuestro 
sadismo, de nuestra avaricia ode nues- 
tra ambicion y busqueda del poder. 

Toda comprension del mundo se 
condensa Io que somos, es decir, tan- 
t o  la memoria de Io pensado corno la 
memoria de nuestras visceras. Esta es 
condicion de Io simbolico presente en 
nuestra mente y en nuestro lenguaje. 
Entonces, i que  es Io que habita en las 
palabras del seiior O'Neill? Habita su 
cuerpo, un cuerpo convulsionado por 
el alcohol, corroido por la tuberculo- 
sis, intoxicado por la morfina, defor- 
mado por la artritis, aterrorizado por 
la pobreza, violentado por la envidia. 
Es el cuerpo formado por 10s cuerpos 
de la madre, del padre, del hermano, 
de la propia casa de verano ensom- 
brecida. iCorno sabemos esto? Porque 
sentados durante la representacion Io 
podemos sentir haciendo eco en nues- 
tras propias visceras. Esto es Io esen- 
cia1 en la comprension de las palabras 
del seiior O'Neill, aun mas que la his- 
toria, ya que como historia no deja de 
ser algo comun. 

En esa historia el seiior O'Neill 
escribe sobre su padre o mas bien de 

un viejo actor suspendido entre la 
ruina y la sobrevivencia. La sobrevi- 
vencia de este padre aparece soste- 
nida en una fantasia grandiosa y en 
la obstinacion. Depende de cuanto 
logre ahorrar y acumular. Sin ernbar- 
go esto no lo calma, como tampoco 
el alcohol, pues la amenaza de la rui- 
na se pasea frente a el en su lugar 
familiar, impresa en el rostro de su 
mujer, la madre, y en el deterioro de 
sus hijos, uno de 10s cuales, como 
sabemos, es el que habla sobre esto, 
Eugenio O'Neill. 

Es tan paradojal Io que nos cuen- 
ta O'Neill pues toda esta tragedia 
ernpezo con el enamoramiento. Fue 
la rnadre, corno es habitual en estos 
casos, quien vi0 en el padre a Dios, a 
la belleza y al poder encarnados, a 
esa reencarnacion del padre de 10s 
primeros dias de la vida, imagen que 
exalta el sentimiento de haberse re- 
encontrado con Io que encaja en ple- 
na alma, enajenando al enamorado. 
Per0 ahora, como es habitual, ella se 
queja de la decepcion y sufre la amar- 
gura del tiempo perdido. En esta oca- 
sion el dolor melancolico se deja ocul- 
tar tras la negacion fisica que trae la 
morfina, per0 aun peor, tras aquella 
negacion ciega del que no quiere ver 

para no pensar ni  sentir. 
Entretanto 10s dos hijos se pasean 

en la sala de estar, ambos como pe- 
dazos del alma ruinosa del padre que 
no han logrado la libertad y, por ende, 
el proyecto propio. Ellos, junto con la 
madre, tambien se descomponen. Los 
primeros, atrapados entre una exi- 
gencia y una comodidad que 10s 
mata, y ella, repudiando 10s hechos y 
refugiandose en el cielo de 10s san- 
tos. Hacia el fondo del escenario el 
atardecer se deja caer sobre la sala. 
La historia del seiior O'Neill parece 
terminar alli, per0 solo es la oscuri- 
dad de la noche. Los que observan y 
han escuchado se levantan creyendo 
que el largo viaje por el cuerpo de 
Eugenio O'Neill ha terminado, per0 
en 10s sueiios que en la noche sus 
cuerpos exuden la escena volvera a 
repetirse, per0 corno otra historia, 
esta vez para que ellos puedan llegar 
a contarla. 0 

Largo viaje del dia hacia la noche de 
Eugene ONeill. Direccion de Willy Semler. 
TUC, 2001. En la foto: Jaime Mc Manus y 
Tomas Vidiella. 
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En el semisuetio lo empece a ver. 
Me saltaba el corazon en las mafia- 
nas, con la cabeza llena de image- 
nes. Empece a tomar notas. Me puse 
monotematica total. 

Me acorde de Mahler, Adamo me 
salt6 de la radio, y por poco me rayo. 

Por suerte tenia en mi  curriculum 
un par de maravillosas experiencias 
de montaje con una metodologia muy 
experimental y muy precisa, que no 
tiene nombre, (a1 menos que yo sepa). 
Consiste a grandes rasgos, en reali- 

Los oJos rotos, hlstorla de aparecidos 
de Alrnudena Grandes. Direcci6n de Maria 
Izquierdo. En la foto: Maria Izquierdo. 
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zar el correlato objetivo del texto, 
dividirlo en unidades de accion, bau- 
tizar las unidades con un nombre ac- 
t ivo y largarse a improvisar las uni- 
dades con toda libertad, eludiendo el 
texto, en la busqueda del aconteci- 
miento, de la atmosfera, de las rela- 
ciones. Un trabajo de equipo, de ins- 
Piracion colectiva, de  scenario, muY 
potente. 

aprendido actuando y es desde ahi 
que yo queria montar la obra. 

f 

Gabriela Aguilera, CristiAn Gajardo, Elvira 
Lbpez, Maria Izquierdo, SebastiAn Vila, 

Lo ljnico que yo si de dirigir lo he Angela Acuiia Y Millamy 

Ahora son chilenos 
Almudena Grandes 

Escrrtora 
m 

Escribi 10s ojos rotos en el atio 1989, para que formara parte 
de una antologia de cuentos de terror con la que inauguro su 

catalog0 una flamante editorial de Barcelona que que- 
braria inmediatamente despues, sin publicar ningun otro 
libro. Cuando defini mi relato, en el subtitulo, como "his- 
toria de aparecidos", mi  principal proposito fue camuflar 
tras una figura clasica el caracter de un relato que, a 

pesar de todo, me parecia muy poco terrorifico. Porque lo 
que si es cierto es que el personaje que desencadena la accion es un 

fantasma. Un espectro intimo y amable para 10s ojos de Miguela, una 
aparicion amarga y desafiante para la memoria colectiva de mi  pais. 
Orencio, m i  fantasma, es un soldado de la Segunda Republica Espa- 
tiola, uno de 10s Qltimos defensores de aquel regimen dernocratico, 
legitim0 y legalmente constituido, que se nego a entregar sus armas 
a un general triunfante, traidor y sublevado. Eso era Orencio hasta 
ahora. Eso eran Orencio y Miguela, Queti y 10s demas. Hasta que 
Maria lzquierdo se empetio en demostrarme con algo mas que pala- 
bras, que este discurso tan usado, tan desgastado de pur0 repetido, 
que afirma la universabilidad de la literatura es verdad. La patria de 
un escritor en su idioma, hemos repetido todos tambien, muchas, 

nunca demasiadasveces. Ahora, Orencio, Miguela y Queti son chi- 
lenos y son quizis mas mios que cuando 10s invente. La literatu- 

ra me ha dado muchas cosas buenas en mi  vida per0 pocas, 
*t 

rnuy pocas emociones corn0 esta. 0 w 



Creo que Io mejor de actuar es 
que uno puede proponer. Cuando un 
director invita, un actor va. Y asi fue 
como trabajamos. Sin descanso, lar- 
gas jornadas, buscando desde el es- 
cenario, con la brujula del aconteci- 
miento y las atmosferas de nuestra 
irnaginacion. 

N i  facil, n i  dificil. Muy interesan- 
te, muy exigente. 

Creo, despues de esta experien- 
cia, que la mejor herramienta del di- 
rector son sus oidos. Escuchar para 
componer con las melodias de todos. 
Melodias complejas y a veces diso- 

~~ 

nantes, que van trayendo la historia 
del libro, al presente del escenario. 

El proceso 
Con algunas claridades y un gru- 

PO de aliados, incluida la escritora del 
cuento desde Espaiia, nos largamos 
al montaje de esta historia. 

La propuesta de ensayos era de 
siete semanas que despues fueron 
nueve, jornada completa, de lunes a 
viernes, con almuerzo incluido. 

El lugar de ensayos, el MAC, el 
estreno en el Teatro del Puente. 

El equipo, un grupo de casi des- 

conocidos con buenas referencias. 
Los actores invitados al trabajo 

debian poder cantar y danzar ademas 
de actuar. 

Yo sabia que Mahler y que Ada- 
mo, que bifrontal, que blanco y blan- 
do y que la historia debia ocurrir. No 
queria contarla, queria que nos acon- 
teciera. 

En las maiianas trabajabamos 
danza y musica, en las tardes, actua- 
cion y puesta en escena. 

Dividimos el cuento en unidades 
de accion, las titulamos y las impro- 
visamos, evitando el texto, aunque 

Triplemente Maria 
Begoiia Zabala y Nelson Villagra 

H ablar o escribir sobre la pues- 
ta en escena de Los ojos rotos 
de Maria lzquierdoysu Migue- 

la, la mongolica cuarentona, es una 
especulacion inutil, casi impertinente. 

Almudena Grandes escribio un 
hermoso cuento, adaptado, dirigido 
y actuado por Maria triplicada. Y ella, 
la actriz, ha convertido Los ojos ro- 
tos en una obra de arte, tambien por 
triplicado. Una de las obras mas con- 
mocionantes e inteligentes que nos 
ha tocado ver en nuestra vida. 

Cuatro meses mas tarde de ha- 
ber visto esa puesta en escena, la 
ernocion perdura en la memoria del 
sentimiento, y al tratar de describir 
semejantes emociones y sentires, el 
corazon late de prisa, 10s ojos se Ile- 
nan de Iagrimas, y recordamos con 
toneladas de sana envidia otros Ojos, 
10s de Maria, transmitiendo a traves 
de Miguela -desgarradora e inolvi- 



rescatando lo medular de este. 
AI principio era un borron medio 

gutural, que poco a poco se fue esti- 
lizando. 

Tuvimos improvisaciones real- 
mente reveladoras, que nos ilumina- 
ron, que nos hicieron vivir la historia 
y a la vez contarla. 

El trabajo de 10s actores no se Ii- 
mitaba a crear a 10s personajes. Des- 
de el principio la invitacion era a crear 
un idioma corporal y musical, que 
transmitiera las atmosferas, las rela- 
ciones y 10s conflictos. 

Poco a poco la revelacion de las 

Los 010s rotos, hlstoria de aparecidos de Aimudena Grandes 
Direcci6n de Maria izquierdo. 

dable Miguela-, esa verdad escenica tan dificil de al- 
canzar en plenitud, y sin embargo imprescindible. 

La noche en que vimos la obra, antes de empezar la 
funcion nos avisaron que probablemente el Teatro del 
Puente se moveria, como se mueve siempre, y que no 
teniamos que tener miedo porque era normal, palabras 
que por supuesto no nos tranquilizaron Io mas minimo 
porque sentados casi literalmente sobre el Mapocho nos 
sentiamos funambulos detenidos peligrosamente en la 
cuerda floja. 

De repente todo ese vertigo desaparecio conjurado 
por el espacio vacio semejante a un altar de rituales 
sagrados. Y cuando aparecieron 10s oficiantes fantasti- 
cos, poco nos importo si el puente se mecia o se colum- 
piaba. Su estructura de hierro se convirtio en una sinfo- 
nia de vasos comunicantes y el ruido proceloso de las 
aguas del Mapocho, corriendo sin parar, como la vida 
misma, o como la muerte, nos arrastro a un tiempo sin 
tiempo, atrapando la eternidad. 

Podriamos hablar exhaustivamente de 10s aciertos 
de la puesta en escena, por ejemplo de la economia de 
recursos dandole valor al espacio, al silencio y el gesto; 
de la precision quirurgica del movimiento, del rigor y la 

belleza plastica a la hora de danzarlo. De la ejecucion 
apasionada de un Mahler al servicio de las cuerdas mas 
tensas del alma. Y como olvidar el "Quiero" de Adamo. 

Podriamos analizar su evidente implicancia politica. 
Lo que se cuenta que paso en la Casa Quemada recuer- 
da tantas cosas en tantos paises ... Todos y cada uno de 
10s personajes de Los ojos rotos pertenecen, como no- 
sotros, al gran manicomio del mundo. 

Seguiremos sintiendo y pensando en el privilegio de 
haber asistido a una puesta en escena y actuacion ma- 
gistral, tanto como cuando vimos a Tadeuz Kantor y su 
Clase muerta. 

La historia de Orencio y Miguela es como dice Perez 
Abad "una historia turbadora que explora unas relacio- 
nes personales desconcertantes, con el denominador 
comun de la locura que, paradojicamente, no significa 
la negacion de la experiencia vital, por el contrario, la 
engrandecen y solidifican con recursos de ultratumba': 

Pasaran 10s aiios y recordaremos la mirada rota de 
Maria -Miguela-, esos ojos impactantes y hambrientos, 
capaces de expresar y transmitir todo el amor y la belle- 
za de una manera tan desarmante y rotunda. 

Gracias Maria. Ha sido un placer.. 



irnprovisaciones nos perrnitio cono- 
cer a 10s personajes y sus ernociones 
y a la vez, organicarnente, poner la 
obra en escena. 

El coreografo, Jose LuisVidal, nos 
miraba, atesoraba lo que servia, y 
desechaba Io decorativo, Io ilustrati- 
vo, Io feo, lo obvio, en fin, rnucho. 

Angela Acutia, nuestra cellista, 
con la cabeza a dos rnanos trataba 
de aceptar la idea de ultrajar a Mahler 
en esta adaptacion despiadada de la 
primera sinfonia. 

La belleza de la rnusica y de la 
danza en gran rnedida depende de su 
precision. Ese era el desafio de las 
rnatianas. 

En las tardes, despues de nues- 
tros inolvidables alrnuerzos en que 
nos fuirnos haciendo arnigos, el tra- 
bajo era mas dificil, rnenos objetivo. 

La irnaginacion, la verdad, el ofi- 
cio, la motivacion, la concentracibn, 
el talento, la inconsciencia, la disci- 
plina, el cornprorniso, son algunas de 

las herrarnientas que tenernos 10s ac- 
tores, que necesitabarnos para traer a 
este rnundo la vida de Miguela, Queti, 
Orencio, Rosalia, Fernando, Gregoria, 
Serafin, Salvador, Orencio y Balbino. 
Sin duda que todo cornienza con la 
voluntad y esta es surnarnente perso- 
nal e incluso caprichosa. 

Me parece interesante la expe- 
riencia de proyectar ernociones des- 
de Io mas profundo del corazon, sin 
perder de vista la melodia y el rit- 
rno. Es decir, ser el personaje, que 
no es cantante ni tiene nociones 
de coreografia, e integrar a la cre- 
dibilidad, esa capacidad de corn- 
poner en el espacio con rnusica y 
danza. Esto le ofrece a1 actor un 
desafio que le queda muy natu- 
ral y que no es novedad por Io 

Nada es facil y esta no fue la ex- 
dernas. 

cepcion. Tuvirnos multiples crisis, al- 
gunas traurnaticas. Tarnbien tuvirnos 
accidentes, asuntos de fuerza mayor, 
que a ul t ima hora rnodificaron la 
puesta en escena rnayuscularnente. 

Sin embargo la recepcion del pu- 
blico, en su rnayoria, ha sido de alto 
vuelo. 

Aspirabarnos a cornprorneter la 
ernocion del espectador, a producir 
una catarsis. 

Aspirabarnos a crear un rnundo 
creible e intirno, con sutiles codigos 
purarnente teatrales. 

Creo que el brillo de 10s ojos tan- 
t o  del publico, corno de 10s actores, 
dernuestra que nos acercarnos a ese 
terr i tor io rnagico, donde el teatro 
alurnbra zonas oscuras de la expe- 
riencia hurnana, convirtiendose en 
una ventana hacia una dimension 
interior. 0 

Los ojos rotos, historia de aparecidos de Almudena Grandes. Direcci6n de Maria 
Izquierdo. En la foto: Elvira Lopez, Maria Izquierdo, Gabriela Aguilera y ChristiAn Chaparro. 


