Por Ana Maria Sanhueza

La tristeza. Tengo un estado socialmen-

te triste, aunque ahora ha cambiado un
poco el panorama. Es que creo que la
vida es muy dura y que hay mds momentos de
dolor que de placer. Mi vida ha sido dura, con
muy pocas alegrias. Momentos alegres hay siem-
pre, los tiene todo el mundo, pero siempre hay
un fondo de tristeza.

Mi infancia no fue asi. Fue muy feliz. Precio-
sa. Y pienso que gracias a eso he resistido tantos
afios y he llegado a vieja sin enfermedades y sin
médicos. Tengo que dar gracias a Dios cuando
veo a mis compaiieros, sobre todo a las mujeres,
porque viven en el médico y con las cuentas de la
farmacia. Yo, en cambio, he tenido que ir a com-
prar sélo cafiaspirinas.

No sé si sea un estado natural este de la triste-
za. A lo mejor es una naturaleza depresiva, pero es
que no he sido muy feliz. No revivirfa ni un mo-
mento de mi vida pasada por nada del mundo. Ni
uno solo. No recuerdo un momento pleno. Algu-
nas cosas si, como cosas locas, porque he sido bas-
tante loca. Fue en la adolescencia
cuando empiezan los problemas,
aunque no fue una época conflicti-
~va. Yo he sido muy pacifica. Nunca
me han gustado las ciudades gran-
des y Buenos Aires era muy grande.
Entonces, al venirme a Chile, San-
tiago era chiquito, medio provin-
ciano: me gusté. La gente era tran-
quila y buena, no como ahora, que
empujan por todos lados.

E!l premio, El Premio Nacional lo
recibi estando cesante. Es que ast
es la vida de la mayoria de los ac-
tores. El premio es alegria en un
sentido, o mds bien te alivia. Me
tranquiliza. Porque ya no estoy
pensando -porque estaba en eso- si
estaré o no en la préxima teleserie.
Eso es crénico y lo vas acumulan-
do. La incertidumbre. Eso de nun-
ca darse un gusto ni hacer lo que
uno quiere.*Ni siquiera cosas sen-
cillas. Porque yo... ;qué le pido a
la vida? Bien poco le pido.

Fueron unos amigos y mi nieta
los que mandaron mi postulacién.
Eso fue en enero o febrero. Des-
pués, se me olvidé. Hasta que me
llamaron y fue emocionante.

Todos los actores que postula-
ban se lo merecian. Entonces, ;por
qué no puede ser justo que todos
los actores podamos vivir tranqui-
los si trabajamos toda la vida sin
parar? Yo trabajé toda mi vida sin
parar. Me cansaba haciendo mi cu-

rriculum. Son 54 afios sin cesar. Es habla
IS siilad
un cansancio atroz. Por eso me
emociona. —
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El amor. En el amor me fue muy
mal. Creo que la culpa ha sido en
gran parte mia. Porque nunca he
dejado mi carrera. Nunca he hecho
nada incorrecto ni sospechosa-
mente incorrecto. He sido muy ho-
nesta. Y todas esas son cosas difi-
ciles de aceptar.

Alguna vez me pidieron que de-
jara mi carrera. Eso pasaba sobre
todo en aquellos afios. Venian celo-
sias y qué se yo. Pero yo tuve un
amor. Unico y desgraciado. Me
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enamoré. Todo el mundo lo sabfa, asi que los
hombres que tuve después sabian que yo estaba
enamorada de aquel. Es una historia que da para
novela, pero no se puede contar.

He tenido amistades muy lindas, pero amor,
uno. El desaparecié. Murié. Estoy llena de muer-
tos. Mis amigos queridos, todos... {Puros muer-
tos! Entonces, este premio, imaginate, todos los
Premios Nacionales que fueron mis maestros, mis
directores de teatro y mis compaiieros de trabajo,
estdn muertos. Yo soy una sobreviviente. Enton-
ces, se te viene todo a la cabeza y no sabes si ale-
grarte o entristecerte.

La actriz. El teatro es maravilloso. Porque pase
lo que te pase en el alma o en el cuerpo, te subes
al escenario y se te borré todo. Yo bendigo este
oficio, porque vas a grabar o a actuar y jchas! Uno
se transforma y se te olvidan todos los males.
Hasta los dolores fisicos se te olvidan, como un
dolor de muelas espantoso, porque sales al esce-
nario y se te fue.

Los actores-actores nunca dejan el teatro, aun-
que hagan teleseries. Al principio, cuando yo es-
taba en el Sindicato de Actores, teniamos que ha-
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cer conferencias y llamar a gente de televisién
para que explicara a los actores que era un error
negarse a hacer teleseries. Ademads, si voy a estar
en mi casa sentada en el living protestando con-
tra la televisién, es mejor estar adentro para lu-
char desde ahi.

Cuando regresé a Chile del exilio en Francia,
en 1979, mi trabajo fue como secretaria en Andes
Mar Bus. Era otro mundo. Chile habia cambiado.
El gerente, que era muy amigo mio, me puso en
ese puesto. Yo iba hasta a las reuniones de direc-
torio y como buena secretaria, servia café. El me
presentaba: ‘Marés Gonzdlez, mi nueva secreta-
ria’. ‘;Marés Gonzélez, la actriz?’, preguntaban
los demds. ‘La misma’, decia yo.

En teatro, lo primero que hice al regreso fue un
espectdculo con Herndn Baldrich. El Goethe era
el tinico instituto que nos abria las puertas en ese
tiempo. Después vino la teleserie “La Madrastra”
(1981), que movilizé al pafs entero. Salias a la ca-
lle y no habia nadie. No operaban en los hospita-
les por la teleserie. Era un fenémeno, pero eso
ocurrié6 por lo que se vivia en el pafs. Era una po-
sibilidad de conversar a propésito de “La Ma-
drastra”, porque nadie lo hacia. Todo el mundo
tenia miedo y andaba callado hablando del tiem-
po. Pero pasaron otras cosas: una vez estuve ocho
afios en que me dieron por muerta. Porque si no
te ven en pantalla, te olvidan.

Santiago centro. Vivir en el centro de Santiago
era uno de los suefios de mi vida, porque antes,
en mi época -La Reptiblica, la llamo yo-, todo era



ahi: las universidades, los bancos, las oficinas,
los teatros, los restoranes. Pasaba siempre por la
Plaza de Armas y veia el Portal Ferndndez Con-
cha. Una vez vi un aviso de un arriendo de un de-
partamento en Plaza de Armas. Fui y le caf bien
a la propietaria.

Alli vivi muchos afios y me cambié hace poco
porque no podia pagar el arriendo. Ahora vivo en
esta casa con mi nieta, en la calle Esperanza, muy
cerca de Libertad.

Siempre me gusto el centro. A veces me pre-
guntaba: ;Estoy viviendo en Santiago de Chile?
Si, estoy viviendo en Santiago de Chile, me res-
pondia. Es que el que vive en El Arrayan o La De-
hesa no sabe dénde estd. En cambio, si vives en
el centro, si sabes donde estés. Ves a las familias,
sabes qué compran y qué comen. Y no lo hacen
en las fuentes de soda, porque no tienen plata pa-
ra eso, sino que comen hot dogs en los puestos y
muchos helados. Porque hay helados que se caen
al piso y por eso siempre hay unos charcos asque-
rosos. Es muy deprimente.

Pero ese es el Santiago real.

Me dio pena irme de la Plaza de Armas, pero
Lavin me ayudd a hacerlo. Por suerte, me fui an-
tes de la nieve. Tampoco fui a la playa. Que ese
Lavin se vaya con sus ideas geniales a hacer ne-
gocios. Y si saliera (Presidente), serfa para llorar.

El exilio. Yo naci en Argentina y cuando me vine
a Chile, dejé a toda mi familia all4. Tengo una her-
mana en Venezuela y mi hija vive en Costa Rica.
Despusés del Golpe me fui exiliada a Francia y la fa-

milia se desglos6. Hubo muchas separaciones con
el Golpe. No sélo son los muertos y desaparecidos,
sino que estdn también los torturados y todas las fa-
milias que se desmembraron. A veces los viejos se
mueren aqui, solos y sus hijos estdn jen Finlandia!
;Qusé se hace? Nada. No hay plata para viajar. Ade-
mds, Chile es un pais que estd muy lejos.

En Francia estuve cinco afios. El exilio fue
atroz, espantoso. Pero tuve suerte en un sentido:
hice teatro todo el tiempo. Pero cuando llegué, tra-
bajé un afio en el partido. Copiaba a mdquina los
documentos que manddbamos a la Unesco. Eso era
muy deprimente. Tomdbamos testimonios de los
que llegaban y era horrible.

Regresé por orden del partido. Pude volver por
suerte. Yo soy Marés Gonzélez. Todo el mundo
me conoce, pero como naci en Argentina y en un
pueblo perdido, Misiones, el nombre debia ser
del santoral. Me pusieron Marfa Inés. Y por ser
Maria Inés Gonzdlez y con la flojera natural del
ser humano, en mi pasaporte soy s6lo Marfa Gon-
zdlez. Eso era perfecto, porque yo era buscada por
Marés Gonzélez y como debe haber miles de Ma-
ria Gonzdlez en Chile y uno en la foto de pasapor-
te parece un malhechor, entré sin problemas. Pe-
ro tenfa miedo.

Rebeca, Sonia y los oires. La gente cree que los
artistas vivimos en fiestas y con vestidos de len-
tejuelas. Pero no es asi. Yo plancho y hago la co-
mida como todo el mundo. Voy al mercado y a
una feria preciosa que hay cerca de mi casa.

Pero la vida de los actores es dura. Esto de la

muerte de Rebeca Ghigliotto, Sonia Viveros y Ser-
gio Ortega, ha sido terrible. Es que este septiembre
fue muy triste. Son puros recuerdos de muerte. Pe-
ro para los actores, no hay nada. Pienso en Andrés
Pérez, que muri6 en un hospital. El y su compafifa
viajaron mucho, hicieron giras por el mundo y lle-
gaban muertos de hambre y endeudados. Esa es la
verdad. Entonces, murié y lo hizo en el Hospital
San José, con el que Sidarte tiene convenio. Luego,
las autoridades decian: ‘jel gran embajador de la
cultura en Europa!’ y le po- g

nen la bandera chilena enci-
ma y lo dejan morir en un
hospital {Cémo es posible
que suceda eso!

Cuando estaba en la direc-
tiva del sindicato de actores,
encontré en un cajén un talo-
nario que decia “Santa Gemi-
ta”. Pregunté ‘;y esto qué
es?’. Me contestaron: ‘Es que
hace un tiempo se nos murie-
ron tres actores al hilo y San-
ta Gemita, la funeraria mds
barata, nos hizo un precio’.
Me sorprendi. Santa Gemita,
de buena gente, nos habia da-
do un talonario para que los
entierros de los actores fue-
ran gratis. Vivimos de la li-
mosna. Porque son limosnas,

no son derechos. ;Cémo te maravilloso.

enfermas? ;Con qué vas a pa- Pe orque
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mo, hardn lo que yo he he-
cho: colectas. Porque por So-
nia Viveros, una vez que es-
tuvo muy mal y se morfa, to-
dos los actores salimos a la
calle con una cajita. Porque si
algo tienen los actores es una
gran solidaridad.

Superman. Durante la dic-
tadura, en 1987, una brigada
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Llegaron miles de cartas con
copia: una para el sindicato
y otra para Pinochet. Hubo
una movilizacién mundial enorme. Desde Europa
escribi6 hasta Bergman, que ni por Vietman ni por
nadie hizo algo asi. Eran rumas de cartas. Nuestra
oficina estaba repleta y el cartero, feliz. Llegué a la
conclusién de que todos los actores hemos pasa-
do lo mismo; todos han barrido el escenario, dor-
mido en un bail o en los camarines. Me acuerdo
que hablamos con Carabineros y nos pusieron a
un policia en la puerta del sindicato; nos dejaron
aparcar el auto en cualquier lado y podiamos lla-
mar a un teléfono si algo pasaba. Ademads, nos
aconsejaron que saliéramos a distintas horas de la
casa y que nos cambidramos la ropa... Esas eran
técnicas que las sabiamos de memoria. Desde Es-
tados Unidos vino Cristopher Reeves, Superman,
que era un dirigente sindical muy importante. Un
dia se hizo una manifestacién inmensa. Llegé to-
do el mundo. Era una multitud. Conseguimos un
local que se venia abajo en el centro. Superman
era encantador. Es que era sindicalista. Por eso di-
go que todos los actores dos, porque
hemos vivido lo mismo.§)




