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r- scrIbir poesia, en este Qempo, en Chile, sisndo mujer he vkto erder el imaefu de sus fbibulas con el enbrgico esfuer- - zo de una coscienck en wigilia hCrpuko se ~gFe en k contem- 
placicjn de esos dewenires pa@itanks, de aqueiias infimidades 
dolorosas afrapedas en /as redes de/ aparafo socia\ que las 
socava y /as expulsa. He conocido, fambien, la ruina de esos 
espiritus convulsos, a la hora de la consumacion de la p@ina, 
cuando el crispado argument0 se entrelaza con ia propia vi- 
vencia. Entonces la angusfia se pregunfa por su sentido, en un 
canto epic0 mas elocuente que el canto oficia/, mas estridenfe 
en su sensualidad que el chillido de una cultura mecaniza- 
da”(2). 

y sin tener un apoyo material y espiritual efectivo, es 
una tarea difici!, ardua y iatigosa. No hay resonancia, 
no hay proyecciones, e! espacio literano esta ocupa- 

do por autores y obras que Sean vendedores. ~Cua l  es enton- 
ces el destino de la poesia femenina, cual el sustento para la 
vocacion de las poetas, que, como muchas Io han hecho a Io 
largo de su vida, deben fortalecerse en el fuego creador de su 
propia vulnerabilidad ? 

~Cua l  es el aporte que la sociedad en su conjunto hace, 
cuales 10s esfuerzos dirigidos a cambiar un sistema que margi- 
na la creacion poetica de ias mujeres? 

ble, lease Eugenia Brito: “21 Poetas Chilenas, Confiscation y 
Silencio”, persisten ias mujeres chilenas en su oficio de tejedo- Desde la perspectiva de la escritora, la humanidad se ha 
ras de sombras, en sus paisajes interiores de Iuz metafisica y mostrado adversa al desempeh de la mujer en las Iekas. Las 
desolado sortilegio, en SIJS minuciosos recuentos del vocabula- mismas trabas que afligen a la mujer en todos 10s ambitos, 
rio estricto del ser; se elewa su dignidaci mas alla del aplauso desde su domicilio hasta las aulas academicas, pasando por la 
efirnera o la moda ocasional, ajena a las demandas del merca- fabrica, la enfermeria o la diplomacia. Desde la niiiez, la mujer 
do, hecha vibrant@ presencia en ai espacio escritora est6 obligada a aceptar una condi- 
irenunciable de la creaci6n literaria, donde la cibn aasiwa, una actitud de obediencia, una 
wellantad de sobrevivir es la causa primera de conducta de slnavidad y dulzusa que no 
su palabra poetica. Sus faldas de gitana y siewxe cuadra con la f uem de sus instin- 
videnfe no obstaculizan su paso rli la hacen tos. De alii que la ira consiguiepte, acuwula- 
kopezar con 10s arWactos de palriarcas e- da durante 10s aiios de infancia, estalle en 
videntes y r?on-s~pc!os. E!h ironiza, fustiga, rebeldia al llegar la adolescencia, y madure 
revierle sus bromas, skls gentiles atropellos, en excentricidad o inadaptacibn al llegar ia 
sus sdencios morlales, la forma Iangencid y edad en que debe asurnir su rol de esposa y 
dismeta con la que suprimen, besindolas con rnadre, actuar como una seiiora observar 
cariRo, las obras de aquellas que han tenido el una conducta de ake respetabie . Es por 
descaro de escribir, situirldose en un mundo est0 que ells prefiere encontrar un mundo 
preparado para escuchar solamente al vate y menos opresivo en la libertad de sus lectu- 
su vaticinio, al profeta y su profecia. ras, en la maravillosa impunidad de sus 

“Enbonces puede recordarse con entu- sueiios. Es par est0 que su per31 de diosa 
siasmo a Virginia Woolf, aremetiendo con su ignorada deambuia algo aterido por 10s 
pluma contra /os m a p s  es~a~~ecidos de su desfiladeros de la pasibn. Si ha de leer a 

Unamuno, ha de insuflarse en ella el estre- 
tnecirniento del deseo, el violento deseo de 

tiempo, y puede tambibn VMumbrarse una 
similitud, un parenfesco esfbtko e intelecfual, 
enfre estas mujeres kfJgi/es y aroganntes que no ban femido ser ella misma, con sus abisrnos y sus vertientes, con sus 
ser enjuiciadas por una mayoria conservadora o por una mino- luces, sus apagamientos y sus disimulados coqueteos con la 
ria vanguardisfa que se considera poseedora de /os gesfos rnuerte. 
~ u ~ ~ n ~ ~ ~ ~ ~ ~ ~ ~ ~  r~heldes, a causa de su inscription en e/ canon Pero el mundo no quiere a ningh Unamuno con faldas 
wigente” (1). que vaya por ahi descalebrando conformidades, dudando de 

“Es la idenfidard de b mujer americana que se alza con e/ aquellas cosas indudable:, t r ~ n ~ ~ ~ e d ~ e n d o  la kansgresion de 
wigor de une pesiQn bgamente contenida ,pera proferir !as &os. El mundo quiere mas bien la conformidad de 10s confor- 
pdebras que han de fund% un nuewo feritorio de conocimien- mes y de las conformas para asi bien pod% continuar en su 
to, reconochiento y conquista. Teritorio po6fko don& son carera belicosa, en su atrapello consumidor y exifista. 
conwocados y conjurados fodos /os males de un@ sociedad ~Cuantos autornoviles plieden comprarse con una doce- 
opresora y oprimida, signada y resigneda bajo /as formas na o con un centenar de versos? LCuintaas propiedades agri- 
dominantes, lenguaje po/iva/ente que se erige ante un poder colas COR una rnetifora aceriada?iCuiintas armas con un 
que exige ser cues:lonado. La escrifora es /a hab/ante crfka, ensayo breve? El saber acumulado en aiios de frustracibn y 
denunciadora elocuente de /os casft’gos infligidos a una mayo- esperanza ; ia lectura hvida , intensa, porfiada y hasta mafiosa, 
ria marginada, ausenfe de/ intercambio mercanfil y de/ lujoso de 10s textas mas anacronicos, de las peripecias mas atrevi- 
coqueteo intelectual ufilizado por /os sisfemas de comunica- das, de las epopeyas mas catastroficas, induce a esta mujer 
cion. algo iracunda a despeinarse y a eqrimir sus complejos como 

Presenfe, sin embargo, ella misma en /a exposicion dre regios paracaidas para despefiarse desde su afliccion, hacia el 
maticamenfe textual de sus kargas miserias y exchiones. YQ combate entre su realidad y el mundo circundante, que preferi- 

Pese a este silencio rotunda, a esta confiscacion implaca- Mujeres poetas ... o diasas ignoradas? 

Delia Dominguez 



ria borrarla por su gesto algo obsceno, segun la costumbre y Desecho de ilusionesl Paradigma de marasmo y avataresl 
las buenas maneras. Todo el denurnbe del derumbe human01 Toda la soledad de 

Una autora de la maxima proyeccion, como es Gabriela so/edades/ Toda la mefafisica insolenfe?” 
Mistral, ejerce la fuerza y el poderio de un paradigma, y su Pensamos en poetas universales en 10s cuales el tema de 
obra resulta emblematica en la configuracion del imaginario la locura se hace carne viva (tal vez, por un movimiento cariiio- 
lirico latinoamericano, mas alla de todo limite generico. Asi- so del corazon) Holderlin, el entraiiable poeta que vivio gran 
mismo, autoras como Winett de Rokha, Maria Luisa Bombal, parte de su vida y escribio gran parte de su obra entre las 
Olga Acevedo, Chela Reyes, Estela Diaz Varin, Marina sombras y el delirio. Nietzche, el vidente, el iluminado, cayendo 
Latorre, Rosa Cruchaga, Delia Dorninguez, ejercen tambien al abismo de la sinrazon ; Gerard de Nerval, el hipersensitivo, 
una influencia notable sobre la creacion de las autoras chilenas creador de “Las hlas del fuego”; Antonin Artaud, el magnifico 
de las mas recientes generaciones. alucinado del Pesznervios y El Teafro de la Crueldad 

Me parece a mi de la mayor importancia Dice Yolanda acerca de su Lady, heri- 
romper el cerco que mantiene a ia mujer da por ias sombras : ‘‘NO hay par8 ti piedad, 
chilena creadora en el margen y en el semi- solo hay olvido, no hay pzra ti p/aced Solo 
anonirnato. §on muy pocas aquelias que espejismo colmado de femoredi Era aceso 
logran wencer estas barreras y no iodas su sin0 un arc0 deliran:e/ 0 era acaso un 
cuentan con el impetu salvaje y desacraliza- 1 duende alucinado, enamorado de ella?”. 
dor de las mas audaces, o con el solemne Marine Latorn constituye un momen- 
atributo de las consagradas. to inieeresante en la !iteraiura Femenina 

Yo creo en el imperativo de constituir un chilena. En su novela ”Cud es el Dios que 
panorama critic0 en el que estas voces Sean pasa” configura un espacio poetico, cuya 
proyectadas, estudiadas y reconocidas en un delicada prosa hace decir a Francisco 
ambito de equivaiencia con el espectro de Coloane: ‘Las ideas de /a prosa y de la 
voces poeticas masculinas, a las cuales se poesia cuando se unen sin antagonismos 
en’frenta la critica oficial con marcado interes adificiales, han sido y seran perdurabbs 
y constante ailigencia. No asi es observada la como la vida de nuesfros apanagados 
obra de las autoras chilenas, so10 es posihle robles agriefando h s  Iapidas de 10s venlis- 
encontrar contados tabajos sobre el tema, gueros milenarios. 
entre 10s que se destacan 10s de Eugenia Asimismo, Marina desarrolla una inten- 
Brito y Juan Villegas. sa labor periodistica con una Clara concien- 

Vision de la literatura femenina chilena 

En cuanto a nuestro pasado literario,el encuentro con la 
obra de Marta Brunet nos hace revalorizar, mirar desde otra 
perspectiva la escritura de mujeres y la escritura propia. 
Habiendo escrito yo misma algunas novelas que pormanecen 
ineditas(mas por la inercia, o la paciencia del que confia en el 
futuro como una fuerza siempre benevola), no me habia senti- 
do casi nunca tan estimulada a continuar con las tareas de la 
propia creatrvidad, como ahora, despues de esta lectura atenta 
de nuestra escritora. Su tenacidad, su empuje, su constante 
preocupacion por conocer y comprometerse con la realidad 
chilena, especialmente con sus sectores mas populares, aun- 
que no abandon6 el dibujo de las mas refinadas sicologias, nos 
la hacen ejemplar aunque inimitable. Marta Brunet cobra vida 
en sus escritos, esclarece la memoria de un pueblo afligido por 
las mas ardientes luchas, la lucha por la subsistencia, la lucha 
por el terruiio y sus frutos, la lucha por perpetuar la especie 
con el vigor animal de 10 imperecedero y la fuerza espiritual de 
Io mortal, la lucha por reconciliarse con un destino muchas 
veces adverso o fatal, la lucha por la conquista y la conserva- 
cion del amor, la lucha por la jusbcia que nos hace vivir. 

Acaso hay un poder mas desoiador que el de la locura, 
ese desenfreno del a h a  y de la conciencia, que vueica la 
noche mas imponekabable sabre el ser despavorido e inerme? 

‘lolmda Lagos reflexiona sobre este t m a  terrible, y su 
voz c‘arna ?os e/ raqanamiento ae aquek “exceksa oordado- 
re de hilos ionresokW crya mnte f ~ e  anrisiorvaa por ;;I no- 

equedad ma\ige?/ !.h t r b o ~  obfuso y p e m s o /  &’ii hxi9uejo 
mu!tiforme/ Una tdaraiia estabbcida en b mente/ Una reheKm 
ffe goiondrinas sin deslind Guardian de Ies maldhs sombms’ 

.- 
cia de genero expresada tambien en su conti- 

nuo trabajo de talleres y su permanente esfuerzo por la reivindi- 
cacion de 10s derechos de la mujer, sea o no escntora. 

La poesia tampoco le ha sido esquiva, y se manifiesta, 
transparente en 10s poemas de ”Fauna Austral” y ”Venfisque- 
ro”, seiialando la autora un marcado interes por el a h a  infantil 
en ‘‘ El regalo” y otros textos. 

La escrrtura de Biamela Eltit emerge desde una zona vir- 
tual, arraigada a la sensibilidad y la experiencia de un colectivo 
marginal, desmembrado y multiple, cuya elocuencia parece 
aprisionarla en un voluptuoso desenfreno. 

El verbo que ella conduce, lucido y casi tangible en la ca- 
widad del asombro que cada uno de sus hallazgos significa, se 
nos hace /eve y raDido, acicateado por un febril impulso de 
curiosidad al irnos irltroduciendo en 10s meandros de ese 
siquismo perturbador: 10s personajes que se perfilan a si 
mismos como dibujantes ebrios per0 implacables en la pericia 
de sus discursos. 

i as  mujeres en la narrativa de Diamela, protagonistas ro- 
tundas, soportan el peso de una sociedad agresiva, en su 
indolencia ante la desventura del desposeido, y son las voce- 
ras de una disconformidad angustrada y vehemente que atesti- 
gua, a la par clue interroga y se autocuestiona. 

Cstas mujeres wiolentadas no encuentran sosiego sin0 en 
la saciedad de la carne que obstinadamente [as smbyuga y las 
define, haciendolas complices del avante que a veces las 
dwomina cual perras malagradecidas 

ra 10s cuerpos de &as mjeres 

vc:~pnit,s‘aas ervdan yecarredad :” w%vi~n%, C P ~ O  $1 ’* i 
constantes victimas de la fa’didaci de exisar, ~i,n un r n ~ ~ i d o  
habitado por eI miserable goce o la gr?;rasa rnkeria Y ese 
goce dalaraso y zfiebrado, es tambiPn el PLIB dor ’ ia  las for- 



mas de una escritura plastica y profundamente descriptiva del verdad, no me resu/fa f6cil fomarfe con la lengua, es una obli- 
acaecer intimo y subjetivo asi como de la peripecia de 10s gacion mas. Te hare un recokdo vertical con mi  lengua pen, 
cuerpos y sus encuentros fugaces, casi siempre violentos y no me digas lo que hicisfe, no repifas eso de /os gemidos, no 
transgresores. detalles nada. Te das cuenta de que no hay nada? No com- 

§e trata de una cosmovision en la que el erotismo repre- prendo que es lo que buscas de un lado para ofro. No hay 
senta un rot preponderante, mas alla de la agudeza intelectual nada”. 
que le da soporte. Una sensibilidad aguda puesta al serwicio de A partir del gesto desolado y la conciencia de una cruel y 
esta narrativa mordaz que se prende con ahinco de realidades vigilante precariedad emocional, Eltit configura estas situacio- 
tremendamente humanas, a h  en su vulgaridad y sutileza nes narrativas que son ademas representaciones escenicas, 
esenciales. montaje teakal y vivencial de un colecti- 

Akavesar las paginas de Diamela Eltit vo ... ausente del espacio publico donde se 
es correr con ella esta carrera acezante e representan 10s juegos de la cultura con 
instintiva, que va domeiiando la escritura sus modismos y sus evasiones. 
hash descomponerla en sus significaciones Busca Eltit, aparentemente, configurar 
primordiales, revelindosenos las formas un espacio disttinto donde las dimensiones 
que nos atan a la concisncia de un gknero, del erotismo y sus manifestaciones puedan 
de una estjrpe brutalmente silenciada y expandirse y constituirse en habla comun, 
puesta en !a condicibm del grito; esta verdad lenguaie y beso, escritura y caricia, en el 
herida y nunca suficientemente expresa- cuerpo de una obra que se concibe a si 
da: el alma de la mujer, el cuerpo de la misma en la intensidad de sus sentidos, 
mujer y su prolongado sangramiento que sumandose con energia y claridad a la 
sucumbe al deseo bordeando el abismo. tradicion literaria chilena. 

Hay una pobtica de la carne y de la La poesia de Soledad FariRa, expe- 
sangre en esk ofieio de narradora pertinaz riencia de desbordante sensualidad en que 
que se obslina en corregir la vision de 10s la palabra es objeto erbtico a la wez que 
silenciosos y de 10s dominantes y quiere vehiculo expresrvo de una interioridad 
hundirse en la penuria con estas virgenes Iudica y febril, nos amoxima a un espacio 
rnancilladas para mejor medirles la entaAa. inkecuente en nuestra poesia, desde siem- 
Grito m c i w  y noble a la vez, que nos pre poco inclinada a la manifestacion de la 
dewuelve a una conciencia mas vigilante, naturaleza gozosa. Soledad Fariiia rompe 
mas lucida, para la cual el trabajo de 10s 
cuerpos en la composicion de 10s gestos del amor se tome 
mas human0 a la par que mas gozoso. 

En el torrenk de la paqina, 10s hechos se vuelven sobre 
si mismos para interrogarse el desvario ; asi wan surgiendo las 
voces resonantes y concienzudas que traen razon de injusticia 
y de vArttgo asi como de maeskia. Luego estan esos vbrtices y 
esas aristas en donde la rmprecaclon resulta valida para 
perfeccionar 10s lirnites de una tragedra personal y social que 
en su descalabro minimo desencadena catastrofes colectivas. 
La catastrofe de la incomunicacion y la soledad, el dolor de la 
sexualidad rewimida, o descontrolada, la sabiduria profana de 
aquellos cuerpos y almas en contrnuo fragor, en constante 
reyerta, para loarar la absolucion de sus fuerzas entregadas a 
la predestinacion o al azar. 

Esta prosa tessa, que parece solazarse en el dibujo de 
aquellos primores de la sensualidad y su posible aunque fortui- 
ta abyeccion, no da tregua a un lector mas o menos tremulo 
por el influio de las visiones que ella le sugiere. 

Dice Diamela Eltit en un fragment0 de su novela Vaca 
Sagrada” “Sienfo un permanenfe dolor, miedo, una hambruna 
insaciable me devora. Te das cuenfa de que no puedo levanfar 
la cabeza ?No me dejan. Ivi tu, Denibada por mi paga no logo 
evenirme a nrngun oficio, Los despidos se suceden y la noche 

ontrara desempfeada. Parece 
o entiendes b aue esta pasan- 

dpro aue me pase contigo, pues 
de ascenso. Una @e estas noches 

r? ’9 c;c?mJwr& at tn%nf~?r aeteenw ia 

io&s modo?. P r  qv6 PO habri- 

. . , Te fatiga que mi fengua haya pcrdide su desfrezs, es 
as de hacer/o? 

tabues y establece un vinculo sensorial con 
su texto, cuyas minimas pulsaciones, cuyos reconditos escar- 
ceos ella conoce y reconoce, avida y lucida en un enfrenta- 
miento y un regodeo que la vuelve una con su palabra y la 
devuelve intacta a su expectante y acezante acoso. 

Desde su cuerpo autoexplorado y proyectado poetica- 
mente en un rito develador que !a conmueve y convulsiona, 
ella construye su otro cuerpo, el texto, que la exalta, la reafirma 
y la complernenta, dando asi cuiminacion a un proceso minu- 
cioso, iniciado en el animo y !a piel de la poeta al entregarse a 
ia busqueda de su identidad rotundamente femenina y a ias 
claves que pudiesen nombrarla. En este juego de la razon y 10s 
sentidos, apoyados magicamente por un lenguaje flexible que 
parece adherirse a nuestra piel y precipitarnos en el mismo 
regocijado encuentro :mi cuerpo-mi texto, otro cuerpo-oko 
texto, donde Soledad Fariiia se sumerge sin reservas y funde 
su voluntad atrevida con el lenguaje del que ha sido hija y 
ahora es madre y esposa. 

Alli brota olorosa la lengua materna en el pecho, el vientre 
y la boca de Soledad Fariiia. Es lento y sensitivo su andar por 
la cadera, y el vertigo de su preiiez la toma sabia y madura. Su 
canto es ancho vuelo para el alma y el labio que la nombra, la 
dice, la pronuncia tibia y la reclama distinta, fuera de si, mas 
profunda en la dislocada matriz que la genera y la recrea, una 
y mil veces en el goce de ser hembra y creadora de vida. Su 
verba ludico y gozoso se ensefiorea y abarca el espacio de 
nuestro propio cuerpo avido, lector y espejo de ese multiple 
ademan senetrante, psrspicaz. Toda ella carne se dice: ‘%no- 
rosa mi  suave, k? duke &re la c!ir?nca, escarba, brofa, !e 
CUenCa hvrsa, b ,?latlzl su . k%bQ &,bb, me &e: k Ciqo. 
idqy una surevidad en ese rm%, en esa cuwetura, hav una 
fibieza incifadore. hay wnos rnisiwjos i~s~nda$les en .ese 
clrrvaturar: 



La palabra gozosa esta cierta de su poder revelador, de poesia que creemos atisbar entre sus paginas. 
su irresistible necesidad, de cuanto en ella constituye cualidad La palabra ironica se dulcifica en Heddy Mavarro hasta 
de vida, y en esa certidumbre a la vez exultante y serena, convertirse en amoroso arrullo, en turbada gueja, en erotic0 
vislumbra feliz las formas que la haran dueha del instante. Es llamamiento ;una fuerte vitalidad se desprende de 10s versos 
cautelosa e intrepida, par Io tanto aguarda la forma precisa. que no rehlhyen la nominacion precisa de 10s miembros y 10s 
Desecha suave )I perentoria las inturciones fugaces que no escarceos del goce sensua!. 
convienen a su proopbsito final. Perrnanecer otra, nacida en el Hay toda una aventura de audacia en este nuevo plan- 
hueco lareciaso de las horas. teamiento poetico, contrano al lirismo melancrjlrco y plaiiidero. 

Ella, venturosa, requiere del motivo apremiante, del sen- Aqui se clama por ias formas del otro, se le exige presencia y 
timiento vigoroso. Se vueive materna en el ancho gemido que acto arnatorio, se desnuda la intenctbn de toda envoltura o 
la encierra y la torna a ser niiia en el gesto del escribiente pretextoformal. 
solitario. Verdad es ella, piedra y pajaro. Tiene dicha en su El macho es invocado, tanto fisica como espiritualmente, 
sen0 y se ensancha su cuerpo vuelto canto y risa, sollozo y en metaforas vibrantes: ”Clama asfro mio, p e n e h  la nada, 
sosiego. Ahora puede contener 10s mares y dormirse lenta en risga peces o esfrellas, crea una ga1axiaparalela”pide la poeta 
su abrazo. en su condicion de hembra, la huida del macho hacia otros 

Desnuda la acoge y la besa, dotandola de su voluntad. confines, en pos de la restitucion del propio espacio femenino, 
Ocurre el azar, per0 es cuerpo y conciencia su destino herma- “ forque yo, la Lacfea, con mis manos be fundado el confin de 
nado por el vinculo de la palabra. Acto generador que traduce tu Uniwerso”. Seran, en todo caso, universos colindantes. 
la vida posible y antes no encontrada. Percepcion iluminadora Eros es concebido como naufragio. Panatos tmpregna es- 
que desentraiia el sentido de 10s cuerpos entrelazados. La tos versos: “€starnos solos en medio del naufkgio, el oceano 
palabra materna ensancha el mundo para el yo y para el otro. enteropenetrapormi boca”. Inmensidad, sensualidad, entrega 

Palabra madre, palabra hiia. toda cuer- y, potencialmente, la muerte bas el amor y 
PO en su gozoso ofrecer y tomar, para con- como consecueixia de Bste. “Beso fu proa 
formar ese otro cuerpa que dara cuenta de hasta el ukimo masti/”. 
sus percepciones y la hara dueiia de su Se hace vigorosa la presencia de la na- 
conciencia en lo diferente. turaleza en la metifora sexual: “Hmta que 

En Astrid Fugellie, la intencionalidad crezcan avelknos en el monte del pubis y /os 
de 10s textos es de caracter ironizante, sobre crateres ocultos se llenen de aguas azules, 
toda en relacibn a ia candrcion de la mujer en crisfalinas” . 
el mundo, tema que trabaja con un acerado En la escritura de Heddy Navarro, vibra 
humor negro. No est5 lejas de su mirada el la voz mujeril de apasionada furia arnorosa. 

El lenguqe fluye intenso y piGeiso, economi- 
co casi, en la descripcion de un ambit0 cos- 

rnundo de ias poetas o magas, como ella 
dice ; es su motivacibii mas intensa, parece, 
en su vertigo, conferir a sus percegciones mico y saturado de una experiencia humana 
una agudeza de escalpelo, que desciende trascendente. La lectura atenta obliga a 
hacia Io hondo del desgarramiento ajeno y derivar hacia 10s origenes de la trayectoria 
propio. amorosa de la pareja humana, con su carga 

de plenitudes e insufictencias. Sin embargo, la presencia de lo grotes- 
co y esperpentico, en la figura de ciertas Hay una fuerte identidad en este discur- 
magas, cobra ribetes de desenfadada crueldad: “Ob! que dolor so, donde puede vislumbrarse el rostro multiple de un genero 
eo mi corazon de anima/ viejo y esfa bendita artrosis en e l  que abandona su actitud quejosa y pasiva para iniciar conduc- 
femur de mi pataj” Asirnismo, parece obsederla el tema de la tas protagonicas: ”Subverfir e/ miedo ganar fa cal\e/la libertad, 
locura, de la que sus magas hacen insistente gala, como si el /as pakbras, /os glufeos, el vientre/ganar /os b&x/fa excarce- 
alarde de un espiritu traviesa, per0 todavia no suficientemente lada risa de sus rnadres”, Hay conviccion y esperanza en estos 
decantado, se refocilara en este decir luctuoso, procaz y es- himnos libertarios ; el futuro parece avizorarse benign0 y la 
Ugmatizador. ruptura de las cadenas hacerse inminente. ‘‘ Enconfrarernos 

Largo camino ha recorrido Astrid por el mundo con su falvez la marca de /a bot& bonada por una risofada de mar/ 
poesia a cuestas y ha sido ernbajadora elocuente de su singu- Capaz que hagamos una ronda de ideas enarbakks/y ufopi- 
tar manera de ver la realidad circundante que talvez esconde as se encaramen a /os woianfines de Sepfiembre/ Tal vez 
todavia alglhn sacreto esencial, por eso se da maha para escu- maiiana la lluilia acaricie este desierto”. 
driiiar en el laberinto de sus magas intentando socavar el perfil Asi como hay en Ana Partal un abandon0 tal al discurrir 
de las mas Iujuriosas, con un verso de azote, disimulado en el de su conciencia ensoiiadora, que el verbo parece irsele de la 
repentino lirismo de su decir. Osa desvirtuar la magia de sus mano, como si alcanzara un movimiento propio y bordeara el 
congeneres con un bisturi de bruja letrada que esconde bajo balbuceo y el delirio. Y es en esa vacilante y de pronto abrupta 
su manga de terciopelo. ”La mujer me salio por /as paginas de disquisicion consigo misma y sus fantasmas, que ella se ROS 
esfa antologia con rifmo inquieto y sabor a denuncia”, hace de pronto palpable y reconocible, figura de su propio 

Desde luego, todas las invectivas de Astrid giran hacia su esbozo, diseiio que sostiene lo informe de un devenir interior, 
propio espejo, ella es tambien aquella mujer desbordada en el sujeto a constante revision, cuestionamiento 0, incluso, nega- 
alma de la noche cuando construye sus embarcaciones precio- cion. 
sas. Es tambien la danzarina tremula que agita sus brazos La perplejidad, como signo de 10s tiempos que corren, asi 
intentando asir el mundo que no comprende ni la comprende. como Io fue durante la primera post-guerra de este siglo, define 
Per0 cobra vigencia este fabular desventurado cuando las la linea sinuosa de cierta literatura que embriaga, que persuade 
musas tocan a su ventana insomne y le musitan al oido la o que confunde. Per0 que no deja indiferente a nadie, sin0 

Lila Calderdn 



i l ,  su limite prefijado, e invadirhos, impu- 

:alderon indaga en 10s temas de la sepa- . . . .  . . _... > 

conmovido, al menos vagamente perturbado por estos signos 
inquietantes de que, en alguna conciencia humana, suceden 
instantes perceptibles. alarmantes o conflictivos clue oueden de 
pronto perder su pe 
nemente y a porfia. 

Tambien Lila C 
racion y la muerte, con pie agil, calzado con /as zapaf,,ras be 
bade de la locura, como dice ella en uno de sus versos, per0 
un extraho y permanente entusiasmo parece reanimar 10s 
espectros de este drama, volviendolos a1 orden de la vida y 
hasta el de la felicidad. 

Es asi que, en su primer poema, en el que nos presenta 
una muerte de todas layas, desde una muerte de paloma 
mensajera, hasta una muerte a tablero vuelto, pasando por 
una muerte sicologica, el tono que percibe el lector bajo estas 
moribundias, es un tono francamente divertido y revoitoso, 
como si a1 enumerar estas posibles muertes y ponerlas, como 
quien dice, en evidencia, se conjurase su cruel designio ulti- 
mo. Y todo vuelve a comenzar en una ronda para bailar a 
muerte . 

Si hubiera que situar a Lila y sus poemas en un context0 
o seguir la pista de sus posibles influencias, me inclino por 
escuchar 10s ecos surrealistas de un Jacques Prevert, quien 
usaba parecidas zapatillas de baile. El tratamiento del lengua- 
je, que se hace liviano por transparencia y por ser claramente 
directo, sin mayor enfasis, per0 dejando que 10s blancos y 10s 
silencios digan lo suyo, recuerdan al poeta de Tomopinfarun 
p4jaro”y a algunas pinturas del aduanero Rousseau. 

Es el suyo un arte de sencillez muy expresivo, impregna- 
do de matices. La muerte, el drama, la separacibn, el suicidio, 
la tragedia colectiva, esta autora 10s abarca con un prisma 
leve y sutilmente alucinado, que suaviza, que hace irrisorios 
incluso las veleidades y 10s dolores del alma. 

En esta h e a  de sencillez expresiva Lila escribe un 
poema que podria ser lastimero como un tango, per0 que ella 
ciRe y despoja hasta convertirlo en una anecdota o un video, 
con ninguna reminiscencia lacrimosa. Solo el final, rotundo y 
evidente, con su figura emblematica: el angel. 

“Cuando el se fue ella espero un rafo para constafar/que 
podia perderlo entre el rest0 de la gente/ Se miraron de lejos y 
se rieron de comun acuerdo/ Luego ella pus0 /os ojos en el 

11 
v‘ 

habia un angel muerto en el cam1 
Yo creo que la obra de Lila bdlUtWJII Illr;UlpUld d Id 

poesia chilena mas reciente, un tono que le hacia falta, una 
perspicacia y una ironia distintas, capaces de configurar 
mundos visibles e invisibles, y que la poesia de las mujeres se 
enriquece con un nuevo aporte :el distanciado apasionamiento 
de esta sensibilidad capaz de disociarse de si misma para 
hacerse critica, y conseguir algunos versos que son hallazgos, 
y otros, 10s mas, que se inscriben con acierto en Io que puede 
llamarse la tradicion. Porque yo no creo que Lila cake zapati- 
llas de baile vanguardistas a priori, sin0 mas bien que ella 
quiere danzar y sabe hacerlo con gracia y con la locura preci- 
sa, en este paraje tan desolado como esperanzado de la 
creacion poetica. 

verde de/ semaforo/ y se quedo 
dia y volver a buscarlo./ Per0 el F 

pensando en hacer parar e 
ilanefa ya no era el mismo/ j 
[no. * 
I- r.-lA-..A- : -------- - I. 

(1): Texto acerca de Majorie Agosin, por Paz Molina. 
PX. -rnv+- ,.,.-_-A- n:,...,.i- n+:+ D--. i~i:..,. 

&CARDO GOmz LOPEZ 

AMOR EN EL METRO 

Pero, si es ella otra vez 
el color del corazon ha subido a mi cara 

y no quiero 
que se de cuenta 

que la he visto: 

Que magnetics hermosura visten sus ojos 
su pel0 y su cuerpo 
como llman a m i s  ansias a correr 
a su lado 

Ahora si que le hablare 
sin vacilar 
sabra que la am0 
todas m i s  palabras 

iBasta! 

-l-- ---- ---- 
de m i s  noches mirando el tech0 
de m i s  latidos locos, locos 
ique la miran tanto? 
iAcaso no se dan cuenta que soy yo 
el que la m a  sin limites? Adem& 
la vi primer0 

e m  esttipidos 

Latido a latido me acerco 
antes que se baje del Metro 
le declarare este amor que suda helado 
sintimideces total 
nada se pierde con hablar 

Ahora 
Ya 
sereno-seguro 
a la una 
a las dos 
Y 
a 



WTAKOS 
1 .  n 4 . . .., .. . . 

WKEFORQ 

Nickforo Vretakos (191 1-1991), poeta griego. Su dolorosa oiograria no le impiaio expresar, con limpiaez y 
esperanza, una poesia rica en luz, fi-aternidad y alabanza. I 

Entre sus obras destacan: El apogeo del fuego; El carro dorado. 
La presente seleccion fue realizada por Juan Antonio Massone, sobre textos de Niceforo Vretakos, tra- 

ducidos por Miguel Castillo Didier. 

CARTA 

No tengo una hoja en 10s viejos arboles verdes. 

Te escribo mi pena en este papel; 
tan liviana que te la lleve el viento, 
tan buena y tierna que no la extraiie el sol; 
gentil como el silencio que pisa en la noche a la hierba, 
sencilla y pura como el agua que corre 
y no adivina que la engendrb la tormenta de ayer. 
Muchos fueron muertos. Muchos vivimos. Todos 
estamos heridos. Gravid0 esta el mundo de dolor. 
En el silencio del mar recibiras mi pena. 
Te envio un.eterno iNO me olvides! Es una luz 
plegada entre una nube pequeiia. 
Te envio este corderito, ya que est& cerca de Dios, 
para que lo lleves a un verde huerto. 
Te envio esta infanta con su piececito roto. 
Subela a la ventana con el lucero del alba, 
cerca del mundo, cerca del ensueiio, 
cerca del fogbn donde sueiias con la mano en la frente 
en la ventura del hambriento, del soldado, 

Ponla cerca de la verde ensella. Junto al caballo 

AI lado de tu madre, que rodeada 
por losgorriones de enero, hilando esta la esperanza. 

Ponla sentada y abrele como una sonrisa la ventana 
p a m u e  vea el mundo. 

del enferrno. 

. colorado. 

’ Ponlacerca del suspiro de la ciudad. Muy cerca. 

RETORNO 

Con desgarramiento conteniendo mi apesarado 

hall6 a mi casa paterna mirando entre el follaje, 
como otrora, el ocas0 del sol. 
Rapida corre mi madre a encender el fuego. 
Per0 mientras brotan por la puerta sus dukes 

con desgarramiento conteniendo mi apesarado 

no entro. Me siento afuera y me pongo a Ilorar. 

corazbn, 

destellos, 

corazbn, 

CANTO AL HOMBRE DE MI TIERRA 

iNo me descubras! 
Y sobre todo, no me digas 
que me dejo la esperanza. 

Cuando contemples el Taigueto, 
anota las quebradas que pase. 
Y las cumbres que pise. 
Y las estrellas que vi. 
Hablales de mi. 
Hablale de mis lagrimas. 
Y diles que aun insisto 
en que el mundo es hermoso. 

LA LENGUA Y LA INVITAC16N 

Y dentro de la nada, existe una lengua. 
Tambien en la nada sobreabunda la Iuz 
y fluye hacia fuera. Pasa a mi corazbn, 
palpita en mi mano, me pide expresarla 
escri birla. 

No hallo las palabras porque ellas son menos 
que 10s hechos de la primavera. Me esfuerzo, participo, 
insisto con todas mis lagrimas, con todos 
10s palpitos de mis venas. Trato de lograr 
un contacto con la Iuz, con estas palabras 
incontables que brillas, un contacto con la lengua 
en la que escribiria una invitacibn 
con el ascenso del sol: 

Con versos rayos. 
Con versos espadas. Con versos amor. 

Mas jcbmo? 

SE PARECEN MIS VERSOS 

Se parecen mis versos al contacto dorado del sol sobre la nieve 
Se parecen a la bondad de la mirada de 10s caballos 
Se parecen al peso del alba sobre las margaritas 
Se parecen al peso de la esperanza sobre el corazon 
Se parecen a la lluvia tranquila sobre 10s abnegados corderos. 


