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Su análisis de variados aspectos de la actividad literaria chiiena 

INO desde Alemania a rodar una 
película, pero quiere quedarse -0 
mejor dicho volver- ojalá antes de 
fin de año. Asediado por la prensa, 

por el público, por la juventud e incluso por 
los institutos y universidades que desean 
verlo participar en convenciones y foros, se 
siente agradecido de aquella crítica que aco- 
gió sus obras desde los primeros momentos 
de su “autoexilio” con tanta “altura de mi- 
ras, comprensión y cariño”. Piensa, inclu- 
so, que más de algún elogio resulta “inme- 
recido”, aunque es un hombre que está muy . 
consciente de su propia valía como artista, 
así como esa especie de “buena estrella” 
que lo ha conducido desde la narrativa al 
cine, y de éste a un estruendoso éxito como 
dramaturgo a lo largo de sus trece años de 
“creadora estada” en Europa. A lo que no 

viene, eso sí, es a “dictar cátedra”, aunque 
muchos pudieran pensar, tras sus palabras, 
lo contrario. 

-¿Cree usted que la literatura y el 
arte chilenos en general, incluyendo el 
teatro, se han visto estancados, como 
muchos piensan, después del año 73? 

-No, yo creo más bien que la literatura 
aquí se ha visto muy desarrollada, lo mismo 
que la de la liberación (el exilio). Natural- 
mente, eso no quita que un acontecimiento 
como el del golpe sea un fenómeno que 
conmociona a todo el mundo literario, ya 
que es un suceso que tiñe la sociedad entera 
en variados tonos. Y eso necesariamente lo 
recoge la literatura.. .Pero no, no se puede 
decir que se haya estancado; al contrario, 
pienso que se ha escrito gran literatura des- 
de entonces. Así se comprueba en creadores 

pertenecientes a distintas generaciones, es- 
critores que no surgen, precisamente, en 
esta época sino mucho antes, pero que están 
escribiendo más que nunca. Por ejemplo, 
tenemos el caso de Nicanor Parra, verda- 
dera clave de la generación de las mayores 
figuras nuestras: su poesía sigue manando 
en forma brillante. Lo mismo ocurre con 
poetas como Enrique Lihn y otros de la 
llamada generación del 50, que continuaron 
siendo muy fieles a su mundo íntimo y que 
incluso lo han profundizado. Y luego, hay 
una serie de poetas más jóvenes que han 
renovado la poesía chilena en la más alta 
tradición de Neruda, Huidobro y la Ga- 
briela Mistral. 
-iA quiénes se refiere, específica- 

mente? 
-Fundamentalmente me refiero a una 



~~ 

* .  x 
obra tan madura como la de Gonzalo Mi- tar afuera y de interesarse, seguramente, * 
Ilán, Baúl Zurita, Eduardo Llanos.. .O a por difundir su teatro allá en Europa. ;O es 
esos grandes innovadores de la prosa, que que, en realidad, resulta “más desafiante” 
buscan la plasmación de esa realidad más escribir teatro “chileno” para un “univer- 
compleja que es la narrativa: Diamela El- so” más amplio, digamos? 
tit, por ejemplo. O escritores más jóvenes -Bueno, en este caso no puedo sino 
como Ramón Díaz Eterovic, cuyos relatos referirme a mi escasa, por no decir pobrísi- 
recientemente publicados en antologías de- ma, experiencia en este sentido, ya que 
muestran un gran talento. como bien sabes soy autor de UNA sola 

-Bueno, ¿y. ve usted esa misma fertili- obra teatral (Ardiente paciencia). Todo el 
dad en la actividad editorial? resto de mi obra son novelas, cuentos, fil- 

-No. Pero que el mundo editorial esté ms. Mi experiencia dramática resulta, pues, 
deprimido no significa que no se esté es- bastante acotada. Además, mi obra es un 
cribiendo. Porque está el hecho real de que poco sui generis, en cuanto la considero un 
un autor chileno puede ser best-seller en teatro “poético” que está, a su vez, muy fijo 
otros países. En todo caso, aquí el mercado en el tiempo. Es decir, transcurre en un 
del libro es escasísimo. tiempo pasado (en el Chile que va de 1969 a 

-¿Y le parece que de alguna manera 1973) y, sin embargo, es más bien una 
ese fenómeno se repite también en el tea- metáfora muy atemporal. O al menos, ha 
tro? sido leída así en otras partes del mundo, 

-Bueno, que una obra como Ardiente como la relación entre el artista cachorro y 
paciencia haya tenido ya más de 90 mil el artista maduro: allí está el que quiere 
espectadores pareciera indicar todo lo con- vitalizar las palabras del eximio maestro (el 
trario, ¿no? Ahora, pretender que un libro cartero) y el maestro (Neruda) que se deja 
alcance esas cifras es prácticamente imposi- sorprender por la ingenuidad y la frescura 
ble en un año ... del discípulo. Y esta misma obra que para 

-Así es que no hay estancamiento mí ed tan chilena la he visto representada, 
tampoco en otras manifestaciones del con distintos matices, en Dinamarca, en 
arte... 

-No, no hay estancamiento. El teatro 
chileno, su literatura, sil música están sien- 
do cada vez más conocidos y apreciados 
todas partes del mundo. 

-¿Y no tendrá algo de “culpa” en 

* 

Skarmeta: “mi obra es sui gene el mismo Pinochet? 
-Es decir, no; yo diría que el arte no 

reacciona mecánicamente frente a la reali- 
dad, sino más bien la transfigura con su 
propia materia: es una metáfora de lo real. 
Y no se puede medir el arte con fenómenos 
históricos. 

-Volviendo al caso del teatro chileno,. 
;le parece que, dentro de toda su contin- 
gencia, resulta aplicable también a su 
génesis esa supuesta ley de “metaforizar” 
la realidad? 

-El caso del teatro chileno es un caso 
muy especial. Porque tiene una tradición 
que desde un comienzo nace como teatro 
cuestionador de la realidad, un teatro crea- 
dor de símbolos e imágenes donde la gente 
se reconoce. Siempre ha tenido un sello de 
actualidad el teatro; es como si necesitara 
de ese contacto con el público, porque ne- 
cesita del choque de las dos atmósferas: la 
del público vivo y la de la ficción que se 
propone. En el fondo, se crea para el teatro 
una actualidad especial. Pienso, por ejem- 
plo, en obras tan claves como Tres Marías 
y una Rosa, del Taller de Teatro Experi- 
mental; en todas las obras del Ictus; en 
todas las obras de Marco Antonio de la 
Parra; en las obras de Juan Radrigán, que 
también están sumergidas en la realidad y 
dialogan con ella.. .Tanto así, que el teatro 
chileno no tiene la divulgación de la narrati- 
va nuestra, si tú te fijas, y hablando en 
general. 
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-Es porque hay una falta de universa- 
lidad; incluso los mismos chilenos lo per- 
cibimos como demasiado “localista” ... 

-C la ro ,  y eso es porque el proyecto de 
literatura latinoamericana contemporánea es 
un proyecto más realista: allí está la con- 
quista de un espacio y de un tiempo en la 
literatura. En cambio, el teatro chileno es 
tan “fiel” moralmente, que muchas veces 
las piezas resultan incanjeables. Es decir, 
nuestro teatro exige un espectador activo 
que complete el sentido de la obra en el 
terreno mismo del espectáculo. 

-Bueno, se supone que ésta es la teo- 
ría --o una teoría- del teatro, en cuanto 
arte que no se concibe sin la comunica- 
ción, o sin que se complete el “conflicto” 
por parte del espectador, ¿no? 

-No, yo no diría que es una teoría del 
teatro en general, porque también hay un 
teatro más atemporal, un teatro que recoge 
imágenes más exquisitas. 

-iSe refiere a un teatro poético como el 
de García Lorca, o aquí, como el de Luis A. 
Heiremans? 

-Sí, me refiero al teatro poético, que no 
es un teatro de contingencias como lo es en 
general el teatro chileno. Que, por lo de- 
más, tiene brillantes logros en esa línea. 

-Me imagino que para usted esto resulta 
doblemente complicado, por el hecho de es- 

distintas ciudades de Alemania, en Nueva 
York y én todas partes, a pesar de que 
Chile, en el contexto, adquiere un valor 
local. 

-¿A qué achaca usted esta paradoja? 
Quizá diga alguna relación con el asunto de 
la “perspectiva” que se adquiere al vivir 
afuera.. . 

-Sí, tal vez sea por eso de la distancia 
conque yo miro la realidad esta. Mi obra es 
la celebración de un pasado durante el cual 
en Chile se convivía plenamente. E incluyo 
en esa celebraci’ón aún elementos conflicti- 
vos, para mostrar la pureza de una relación 
íntima entre “pueblo” y “poeta”. Es así 
como directores de Irlanda y Yugoslavia me 
han dicho que ellos ven aquí un tipo de 
poeta “madre” para ellos muy común en sus 
respectivas regiones. Por eso suelen enten- 
der perfectamente este tipo de imágenes. 

-Todo esto suena a excesiva nostalgia 
por una suerte de Paraíso Perdido ... 

-No, no creo que mi perspectiva sea tan 
“idílica”, aunque en relación con el teatro 
chileno que se haga en Chile el mío aparez- 
ca mediatizado por la nostalgia, por la ma- 
duración de una experiencia que me hace 
rescatar lo más valioso (a mi modo de ver) 
del ser humano y de este pueblo, libre ya de 
la presión de un ambiente que a los cvole- 
gas de acá necesariamente los tiñe de otra 
manera. Ahora, no quiero decir con esto 
que mi teatro sea “mejor” ni mucho menos, 
sino que adquiere otro tinte por el hecho de 
estar escrito -o de escribir yo, digamos- 
en otro contexto. Eso es todo, po? No 
estoy descalificando lo que aquí se hace, 
¡muy por el contrario! 

Ana Mana Larraín. 
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