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Skarmeta: “No hay estancamiento”

Su andlisis de variados aspectos de la actividad literaria chilena

INO desde Alemania a rodar una

pelicula, pero quiere quedarse —o

mejor dicho volver— ojala antes de

fin de ano. Asediado por la prensa,
por el ptblico, por la juventud e incluso por
los institutos y universidades que desean
verlo participar en convenciones y foros, se
siente agradecido de aquella critica que aco-
£10 sus obras desde los primeros momentos
de su “autoexilio” con tanta “altura de mi-
ras, comprension y carifio”. Piensa, inclu-
s0, que mas de algin elogio resulta “inme-
recido™, aunque es un hombre que estda muy
consciente de su propia valia como artista,
asf como esa especie de “buena estrella”
que lo ha conducido desde la narrativa al
cine, y de éste a un estruendoso €xito como
dramaturgo a lo largo de sus trece anos de
“creadora estada” en Europa. A lo que no

viene, eso si, es a “dictar cdtedra”, aunque
muchos pudieran pensar, tras sus palabras,
lo contrario.

—¢Cree usted que la literatura y el
arte chilenos en general, incluyendo el
teatro, se han visto estancados, como
muchos piensan, después del ano 737

—No, yo creo més bien que la literatura
aqui se ha visto muy desarrollada, lo mismo
que la de la liberacion (el exilio). Natural-
mente, eso no quita que un acontecimiento
como el del golpe sea un fenémeno que
conmociona a todo el mundo literario, ya
que es un suceso que tine la sociedad entera
en variados tonos. Y eso necesariamente lo
recoge la literatura...Pero no, no se puede
decir que se haya estancado; al contrario,
pienso que se ha escrito gran literatura des-
de entonces. Asi se comprueba en creadores

pertenecientes a distintas generaciones, es-
critores que no surgen, precisamente, en
esta época sino mucho antes, pero que estan
escribiendo mds que nunca. Por ejemplo,
tenemos el caso de Nicanor Parra, verda-
dera clave de la generacién de las mayores
figuras nuestras: su poesia sigue manando
en forma brillante. Lo mismo ocurre con
poetas como Enrique Lihn y otros de la
llamada generacion del 50, que continuaron
siendo muy fieles a su mundo intimo y que
incluso lo han profundizado. Y luego, hay
una serie de poetas mas jovenes que han
renovado la poesia chilena en la mas alta
tradicion de Neruda, Huidobro y la Ga-
briela Mistral.

—¢A quiénes se refiere, especifica-
mente?

—Fundamentalmente me refiero a una

lrdiente
paciencia, 9 nif
espectiadores.




obra tan madura como la de Gonzalo Mi-
lldn, Rail Zurita, Eduardo Llanos...O a
esos grandes innovadores de la prosa, que
buscan la plasmacién de esa realidad mas
compleja que es la narrativa: Diamela El-
tit, por ejemplo. O escritores mas jovenes
como Ramén Diaz Eterovic, cuyos relatos
recientemente publicados en antologias de-
muestran un gran talento,

—Bueno, ;v ve usted esa misma fertili-
dad en la actividad editorial?

—No. Pero que el mundo editorial esté
deprimido no significa que no se esté es-
cribiendo. Porque estd el hecho real de que
un autor chileno puede ser best-seller en
otros paises. En todo caso, aqufi el mercado
del libro es escasisimo.

—¢Y le parece que de alguna manera

ese fendmeno se repite también en el tea- |

tro?

—Bueno, que una obra como Ardiente
paciencia haya tenido ya mas de 90 mil
espectadores pareciera indicar todo lo con-
trario, ;no? Ahora, pretender que un libro
alcance esas cifras es practicamente imposi-
ble en un ano...

—Asi es que no hay estancamiento
tampoco en otras manifestaciones del
arte...

—No, no hay estancamiento. El teatro
chileno, su literatura, su misica estin sien-
do cada vez mas conocidos y apreciados eg
todas partes del mundo.

—¢ Y no tendri algo de “‘culpa® en eso

el mismo Pinochet?
Es decir, no; yo diria que el arte no
reacciona mecanicamente frente a la reali-
dad, sino mas bien la transfigura con su
propia materia: es una metifora de lo real.
Y no se puede medir el arte con fenémenos
histéricos.

—Volviendo al caso del teatro chileno,

ile parece que, dentro de toda su contin-
gencia, resulta aplicable también a su
génesis esa supuesta ley de “metaforizar”
la realidad?

—El caso del teatro chileno es un caso
muy especial. Porque tiene una tradicién
que desde un comienzo nace como leatro
cuestionador de la realidad, un teatro crea-
dor de simbolos e imdgenes donde la gente
se reconoce. Siempre ha tenido un sello de
actualidad el teatro; es como si necesitara
de ese contacto con el publico, porque ne-
cesita del chogue de las dos atmésferas: la
del publico vivo y la de la ficcién que se
propone. En el fondo, se crea para el teatro
una actualidad especial. Pienso, por ejem-
plo, en obras tan claves como Tres Marias
y una Rosa, del Taller de Teatro Experi-
mental; en todas las obras del Ictus; en
todas las obras de Marco Antonio de la
Parra; en las obras de Juan Radrigan, que
también estdn sumergidas en la realidad y
dialogan con ella,..Tanto asi, que el teatro
chileno no tiene la divulgacion de la narrati-
va nuestra, si td te fijas, y hablando en
general,
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Skarmeta: “mi obra es sui generiR

—Es porque hay una falta de universa-
lidad; incluso los mismos chilenos lo per-
cibimos como demasiado “localista™...

—Claro, y eso es porque el proyecto de
literatura latinoamericana contemporinea es
un proyecto mas realista: alli estd la con-
quista de un espacio y de un tiempo en la
literatura. En cambio, el teatro chileno es
tan “fiel” moralmente, que muchas veces
las piezas resultan incanjeables. Es decir,
nuestro teatro exige un espectador activo
que complete el sentido de la obra en el
terreno mismo del especticulo.

—Bueno, se supone que ésta es la teo-
ria —o una teoria— del teatro, en cuanto
arte que no se concibe sin la comunica-
cién, o sin que se complete el “conflicto™
por parte del espectador, ;no?

—No, yo no dirfa que es una teoria del
teatro en general, porque también hay un
teatro mds atemporal, un leatro que recoge
imagenes mas exquisitas,

—Se refiere a un teatro poético como el
de Garcia Lorea, 0 aqui, como el de Luis A.
Heiremans?

—Si, me refiero al teatro poético, que no
es un teatro de contingencias como lo'es en
general el teatro chileno. Que, por lo de-
mads, tiene brillantes logros en esa linea.

—Me imagino que para usted esto resulta
doblemente complicado, por el hecho de es-
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tar afuera y de inleresarse, seguramente,
por difundir su teatro alla en Europa. ;O es
que, en realidad, resulla *‘mas desafiante”
escribir teatro “*chileno’’ para un “‘univer-
s0'" mas amplio, digamos?

—Bueno, en este caso no puedo sino
referirme a mi escasa, por no decir pobrisi-
ma, experiencia en este sentido, ya que
como bien sabes soy autor de UNA sola
obra teatral (Ardiente paciencia). Todo el
resto de mi obra son novelas, cuentos, fil-
ms. Mi experiencia dramética resulta, pues,
bastante acotada. Ademads, mi obra es un
poco sui generis, en cuanto la considero un
teatro “'poético” que estd, a su vez, muy fijo
en el tiempo. Es decir, transcurre en un
tiempo pasado (en el Chile que va de 1969 a
1973) y, sin embargo, es mas bien una
metafora muy atemporal. O al menos, ha
sido leida asi en otras partes del mundo,
como la relacion entre el artista cachorro y
el artista maduro: alli estd el que quiere
vitalizar las palabras del eximio maestro (el
cartero) y el maestro (Neruda) que se deja
sorprender por la ingenuidad y la frescura
del discipulo. Y esta misma obra que para
mi ed tan chilena la he visto representada,
con distintos matices, en Dinamarca, en
distintas ciudades de Alemania, en Nueva
York y en todas partes, a pesar de que
Chile, en el contexto, adquiere un valor
local,

—iA qué achaca usted esta paradoja?
Quiza diga alguna relacion con el asunto de
la *‘perspectiva’ que se adquiere al vivir
afuera...

—Si, tal vez sea por eso de la distancia
conque yo miro la realidad esta. Mi obra es
la celebracion de un pasado durante el cual
en Chile se convivia plenamente. E incluyo
en esa celebracion atin elementos conflicti-
vos, para mostrar la pureza de una relacion
intima entre “pueblo™ y “poeta”, Es asi
como directores de Irlanda y Yugoslavia me
han dicho que ellos ven aqui un tipo de
poeta “madre™ para ellos muy comun en sus
respectivas regiones. Por eso suelen enten-
der perfectamente este tipo de imdgenes.

—Todo esto suena a excesiva nostalgia
por una suerte de Paraiso Perdido...

—No, no ereo que mi perspectiva sea tan
“idilica”, aunque en relacién con el teatro
chileno que se haga en Chile el mio aparez-
ca mediatizado por la nostalgia, por la ma-
duracion de una experiencia que me hace
rescatar lo mas valioso (a mi modo de ver)
del ser humano y de este pueblo, libre ya de
la presion de un ambiente que a los cvole-
gas de aca necesariamente los tine de otra
manera. Ahora, no quiero decir con esto
que mi teatro sea “mejor” ni mucho menos,
sino que adguiere otro tinte por el hecho de
estar escrito —o de escribir yo, digamos—
en otro contexto. Eso es todo, ;no? No
estoy descalificando lo que aqui se hace,
imuy por el contrario! g

Ana Maria Larrain,
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