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U N A  MIRADA DESDE 
LA NARRATIVA POLICIAL 
por RAMON D~AZ ETEROVIC 

Buena parte de 10s libros que he escrito y publicado hasta la fecha, se 
inscriben en esa mirada narrativa particular denominada novela policial 
y mis especificamente, “novela negra”. Es decir, un gCnero que desde 
sus origenes camin6 sobre 10s limites de lo que durante mucho tiempo 
se entendi6 como literariamente correcto, planteando nuevos c6digos 
para mirar y reflexionar acerca de lo que en definitiva creo es el objeto 
de toda literatura: la condici6n humana. Desde el instante en que a la 
narrativa policial se le ha definido o caracterizado como “gCnero” se le 
han querido establecer limitantes para que no tenga la osadia de conta- 
minar a la narrativa supuestamente “pura” o “seria”. Intento inGtil, por- 
que es bien sabido que la Gnica fi-ontera que existe en literatura es la que 
separa 10s buenos libros de 10s malos. Por ello, y para fortuna de 10s que 
creemos que la llamada literatura de gCnero no se diferencia en su 
esencia de cualquier otra, hemos contado con escritores como Chandler, 
Hammett, Jim Thompson, Simenon, que nos enseiiaron que se puede 
hacer buena literatura desde sus supuestos mkgenes, como tambiCn lo 
han hecho, con acento y sabor latinoamericano, autores como Paco 
Ignacio Taibo 11, Mempo Giardinelli y Osvaldo Soriano, por mencio- 
nar s610 a cuatro autores que han dado vida a ese fenbmeno narrativo 
a1 que se le llama el “neopolicial latinoamericano” compuesto por un 
nGmero cada dia m6s grande de autores que abordan su creaci6n des- 
de la perspectiva de la literatura policial, en el marc0 de la realidad 
latinoamericana. 

El fen6meno del neopolicial latinoamericano corre de manera pa- 
ralela al auge que tuvo la novela policial en Espaiia, de la mano de 
autores como Juan Madrid,Andreu Martin y ManuelVhquez Montalbh. 
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Sus antecedentes latinoamericanos estarian en la obra de algunos escri- 
tores argentinos como Rodolfo Walsh, en 10s cuentos de Isidro Parodi 
escritos por Borges y Bioy Casares, en algunas novelas del escritor mexi- 
canovicente Leiiero y en autores chilenos que si bien optaron por el 
molde clhsico de la novela policial, hicieron su aporte al desarrollo del 
gtnero: Luis Enrique Dtlano, Albert0 Edwards y Rent Vergara. Sin 
embargo, el principal aporte a la aparici6n del neopolicial -al menos 
desde mi perspectiva de lector y autor- se da en las novelas de Osvaldo 
Soriano, quien con Triste, solitario yfinal ampli6 y valid6 el camino de la 
novela policiaca con aliento latinoamericano. Una senda que posterior- 
mente ratificaria con sus novelas: No habrd mhs penas ni olvido y Cuarteles 
de invierno.Textos en 10s cuales a partir de 10s c6digos de la novela poli- 
cial, demostr6 que se podia recrear la realidad de 10s paises latinoameri- 
canos donde crimen y politica han sido una ecuaci6n trhgicamente per- 
fecta. Soriano enseii6 a tomar las mejores virtudes del gtnero y tambitn 
a transgredirlo para convertirlo en algo propio, acorde con nuestra rea- 
lidad. 

En ttrminos generales, estimo que 10s autores que hemos asumido 
el desarrollo del gtnero policial en LatinoamCrica tenemos en comGn. el 
haber adoptado el gtnero policial como expresibn de nuestros afanes 
narrativos; reconocernos como autores de literatura policiaca a despe- 
cho de 10s prejuicios que sobre el gtnero pudieran existir en 10s medios 
editoriales y criticos; y la exploraci6n de temas y personajes vinculados 
a la realidad social y politica latinoamericana, en la que 10s principales 
crimenes son una cuesti6n de Estado o propiciados por un medio de 
corrupci6n politica y econ6mica. 

En cuanto a la realidad chilena, basta dar un vistazo a algunas nove- 
las publicadas en 10s Gltimos aiios en Chile para darse cuenta que el 
gtnero policiaco ha anulado las fionteras que en a l g h  momento se le 
impusieror,. Hoy, por un lado, impregna a una buena cantidad de la 
narrativa que se escribe y que no se reconoce a si misma como policia- 
ca, per0 que usa sus chdigos, su lenguaje y estrategias.Y por otro lado, ha 
generado la escritura y publicaci6n de autores que, ya sin prejuicios, 
conscientes de las posibilidades del gtnero, lo han asumido como su 
forma literaria. Es decir, la narrativa policial ha terminado por imponer 
sus ttrminos y, hoy en dia, es acogida como lo que son: buena narrativa 
y punto. En tal sentido, el gCnero policiaco constituye una narrativa 
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victoriosa, capaz de influenciar a otras expresiones y, ademis, capaz de 
autodesarrollarse continuamente, adaptando sus c6digos a distintas sen- 
sibilidades y experiencias por narrar, lo que bien puede ejemplificarse 
con el auge que la narrativa policial ha tenido en Chile, vinculada espe- 
cialmente, a su acontecer socio politico e indicando con ello que es una 
forma literaria que en otras circunstancias hist6ricas, geogrificas y cul- 
turales en las que se origin6, sigue siendo eficaz y profunda. 

En Chile, pese a existir el entusiasmo lector por el gtnero, hasta la 
dtcada de 10s afios ochenta, tste no habia sido desarrollado por 10s na- 
rradores chilenos con la continuidad que se evidencia en paises como 
Mtxico, Argentina y Cuba. En sus primeras manifestaciones, se puede 
decir que la narrativa policiaca fue un gtnero que padeci6 ciertos pre- 
juicios de parte de 10s escritores, y en cuanto a su difusi6n editorial, esta 
fue mis bien marginal. Lo dicho se refleja de a l g h  modo en que mu- 
chos de 10s primeros autores chilenos que incursionaron en el gtnero lo 
hicieron amparados en seudbnimos, y en que 10s relatos policiacos tu- 
vieron, de preferencia, una difusi6n en revistas y perihdicos, alcanzando 
10s medios editoriales s610 de manera esporidica. 

Un breve recuento del gtnero policiaco en Chile hay que iniciarlo 
con el nombre de Alberto Edwards, quien, con el seud6nimo de Miguel 
de Fuenzalida public6 en la revista Pacifico Magazine las historias de 
Romin Calvo, el Sherlock Holmes Chileno, como su mismo creador 
no vacil6 en llamar, acusando la influencia del personaje creado por A. 
Conan Doyle. Romin Calvo desenreda asuntos confusos, encuentra a 
criminales acostumbrados a burlar a la policia y entretiene a sus lectores 
con sus deducciones y atisbos sorprendentes. Los cuentos de Alberto 
Edwards -publicados por la Editorial del Pacifico, el afio 1953- reflejan 
las costumbres sociales de la tpoca en que fueran escritos y estin dota- 
dos de una buena dosis de ironia y humor. 

En el cas0 de Luis Enrique Dtlano, Premio Nacional de Periodis- 
mo y destacado autor de novelas como E l  laurel sobre la lira y En la ciudad 
de 10s Cisares, sus obras policiacas se publicaron en Argentina y Mtxico 
con 10s seud6nimos Mortimer Gray y Jost Zamora. Desdimona en apu- 
ros, E l  collar delessica Rockson, ambas novelas publicadas en Mtxico el 
afio 1980, tienen como protagonista al inspectorvicente Camacho:"un 
policia sencillo y humano, con bigotes a lo Pedro Armendiriz". Las 
novelas policiacas de Luis Enrique Dtlano aGn permanecen intditas en 
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Chile. Con el seud6nimo Mortimer Grey, public6 las novelas: El extraiio 
cas0 de la @a, Muerte entre 10s pinos, Philip Dane en accibn, El dueiio de 10s 
venenos y El cas0 de la mujer azul. 

Despub de Luis Enrique D6lano podemos mencionar a RenkVergara, 
autor, entre otros, de 10s libros: El m o  de Alicia Bon, La &ma del Angel, Un 
soldado para h i e r  y L.as memorias del inspector Corth. Protagonista de la ma- 
yoria de sus escritos es el Inspector Cor&, apodado el “Mono”, quien suele 
beber abundante cerveza, abomina de A g a h  Christie y dice que en su vida 
ha visto mis exhumaciones que bautizos. La obra de RenkVergara ahonda 
en 10s espacios de la marginalidad social y sus relatos evidencian el conoci- 
miento que tenia sobre el crimen y sus motivaciones. ConVergara desapa- 
rece la “inocencia” en la literatura policiaca chilena y se empapa del aire de 
10s callejones, de las barriadas y de personajes excluidos del sistema. 

Poli D6lan0, autor de En este lugar sagrado y El hombre de la mriscara de 
cuero, entre otras novelas, public6 en Mkxico, con el seud6nimo de Enrico 
Falcone, la novela policial Muerte de una ninzbmana, reeditada en Chile el 
aiio 1997 por LOM Editores. Esa novela, mis algunos cuentos como 
Felices y Adivinanzas, y su permanente difusi6n del gknero hacen de Poli 
Dklano un acertado y entusiasta cultor del gknero. 

En 10s aiios ochenta se evidencia un renovado interis de 10s escritores 
chilenos por abordar, en forma sistedtica o esporidica, el gknero policial. 
MauroYberra es un cas0 especial en la narrativa policial chilena de 10s 
&Ititnos aiios.Bajo ese seud6nimo se esconden 10s nombres de 10s escrito- 
res.Eugenio Diaz Leighton y Josk Leal. Hasta la fecha, MauroYberra ha 
publicado dos buenas novelas: LA que murib en Papudo y Mataron a1 donJuan 
de Cachagua. Luis Sepdveda, el autor de El viejo que leia novelas de amor, ha 
realizado hasta la fecha una triple incursi6n en el gknero policiaco, con 
Nombre de torero, Diario de un killer sentimental y Yacare‘. Nombre de torero tiene 
como protagonista a Juan Belmonte -un chileno con nombre de mata- 
dor- que ejerce un pobre oficio de m a t h  en un cabaret de Hamburgo. 
La narraci6n de la historia desde distintas perspectivas contribuye al sus- 
penso, a la vez que sirve a Luis Sepdveda para presentar a toda una galeria 
de personajes marcados con el sign0 de 10s perdedores, de aquellos que lo 
han entregado todo en funci6n de un sueiio y que, derrotados, llegan a 
conocer 10s ribetes mis oscuros de la vida. 

El aiio 1996, Josk Romin publica la novela El espejo de tres caras, un 
notable aporte al neopolicial chileno. Novela atrayente, narrada con gran 
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economia de recursos, descripciones acertadas y una trama que enlaza 
distintas voces e historias para recrear un mundo oscuro. Otros autores 
que se han destacado dentro del gtnero son Roberto Ampuero, Anto- 
nio Rojas, Francisco Rivas, Dauno Tbtoro, Bartolorn6 Leal y Mauricio 
Electorat. Con las obras de 10s autores mencionados y de otros que con 
seguridad se me olvidan, en 10s filtimos aiios el ghero policial ha expe- 
rimentado una reinstalaci6n en el panorama de la narrativa chilena, a 
travb del trabajo de autores que 10s asumen directamente, o que utilizan 
sus claves -sobre todo de enigma, atm6sfera y personajes desencanta- 
dos- para retratar el Chile vivido en las tres dtirnas dtcadas del siglo 
veinte. Reinstalacibn que en especial es asumida por algunos narradores 
de la llamada “Generaci6n de 10s 80” que, al decir de Rodrigo Cinovas 
en el libro Novelu chilenu. Nuwas generuciones: “El modo privilegiado por 
esta generaci6n para rescatar el pasado es el relato de la serie negra: un 
detective privado lleva una investigaci6n en una sociedad en crisis”. 0 
como seiiala la profesora Magda Sepdveda en el mismo libro antes cita- 
do: “La novela policial surge como una nueva forma de representar la 
realidad nacional. Los delitos relatados en estas novelas escritas a partir 
de 1980 afectan a toda una comunidad y su reconstituci6n esti vincula- 
da a 10s procesos de articulaci6n de la memoria del pais”. 

La opci6n por el gknero policial 

Mi opci6n por “la novela negra” nace como una bGsqueda de una litera- 
tura que me permitiera expresar el sentir de una sociedad bajo vigdancia 
y el trasfondo de violencia y poderes ocultos en que se desenvuelve. El 
abordaje al gtnero lo iniciC el aiio 1987 con la novela La n’udud esth triste, 
y en ella naci6 Heredia, un detective marginal y solitario, que lo Gnico 
que tiene a su lado es a un gat0 llamado Simenon, algunos libros, botellas 
siempre en camino de la nada, su memoria que se niega al olvido que 
decreta el sistema politico, y uno que otro amigo que lo acompaiia en sus 
andanzas. Duro y sentimental, posee un c6digo ttico que lo impulsa a 
meterse en cuanto problema se le presenta con el &an de establecer un 
minimo de justicia. Heredia, su origen y posterior desarrollo en siete 
novelas, es parte de mi pmyecto de escribir desde un gCnero que desde 
sus inicios ha sido un testimonio critico, el reflejo de realidades angustiantes 
en la que 10s limites entre lo legal y lo ilegal suelen ser tenues o inexistentes. 
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Mi opcibn por la narrativa policial, vista desde la realidad chilena, la 
siento determinada por la necesidad de testimoniar ciertas circunstan- 
cias marginales, creando el discurso de un antihtroe, descreido, desen- 
cantado, per0 con la ttica y el valor suficiente, para mirar un pais sin caer 
en concesiones, sin inclinarse ftente al poder; capaz de mantenerse fie1 a 
ideas, que probablemente Sean las que nos liberen de la irracionalidad y 
crueldad de este siglo que ya finaliza. En ese tiempo de desgarro social 
que me tocb vivir, llegb un momento en que penst que esa situacibn 
tenia un espacio abordable desde lo policiaco. Mi pretensibn no ha sido 
otra que escribir de lo que me rodea, de mis vivencias, y tratar que mis 
palabras provoquen en sus lectores una mirada mls atenta, menos com- 
placiente con la tpoca en que vivimos. 

Heredia -el protagonista de mis novelas es un detective o investiga- 
dor legal como tl se define en la placa que cuelga en la puerta de su 
oficina, sin saber muy bien de qut se trata eso- est5 construido a la 
usanza de 10s personajes cllsicos del gtnero, per0 con otras caracteristi- 
cas de lenguaje, aptitudes y visibn de mundo que lo distancian, le dan 
otra personalidad y lo ubican en una realidad como la chilena, que es en 
la cual tl se desarrolla y actGa. Heredia es un aficionado a la lectura y a 
las citas literarias -dos herencias de don Quijote de la Mancha.Tambitn 
es aficionado a las carreras de caballos y apuesta generalmente con bue- 
na fortuna, lo que le permite financiar 10s gastos que demandan sus 
investigaciones. Como todo buen chileno, suele protestar por 10s traba- 
jos que le toca realizar, per0 al mismo tiempo declara en una de sus 
novelas: “me gusta lo que hago y creo que no son muchos 10s tipos que 
pueden decir lo mismo”. 

Ha sido caracterizado como un sujeto algo oscuro, sensible, melan- 
c6lic0, testigo de las heridas de un Chile maltrecho. Dueiio de un hu- 
mor negro, de espiritu critic0 y marcado escepticismo, cuyo deambular 
se da por las calles de un Santiago de clase media, opaco, tristbn, per0 
cargado de vitalidad, donde todo puede suceder y el crimen esti a la 
vuelta de cualquier esquina. Su principal -y a veces Gnica compaiiia- es 
un vagabundo gat0 blanco que responde al nombre de Simenon -ob- 
viamente en homenaje al escritor belga- y por el hecho que al llegar 
por primera vez a la oficina de Heredia, el gat0 se instala a dormir sobre 
las obras completas de Simenon que el detective mantiene entre sus 
lecturas habituales. Con su gat0 Simenon suele imaginar que sostiene 
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diilogos que le sirven para reflexionar acerca de sus inquietudes 
existenciales o sobre 10s detalles de 10s crimenes que investiga. 

Heredia -personaje sin nombre de pila, o mejor dicho, con un 
nombre algo estramb6tico que nunca se menciona- naci6 el aiio 1987, 
como seiialt unos pirrafos mis atris, con la publicaci6n de la novela 
La ciudad esth triste, en donde, como el titulo lo sugiere, aparece el 
retrato de una ciudad -Santiago de Chile- desdibujada por 10s tonos 
oscuros. Entonces -quisiera insistir- la novela negra no era un gtnero 
frecuentado por 10s escritores chilenos y por lo tanto hacer novela 
negra con sabor chileno, era una apuesta que bien pudo caer en el 
vacio, per0 que afortunadamente no fue asi, quedando abierta la op- 
ci6n de dar mis alas a Heredia y sus andanzas, en otros titulos, como ~ 

Solo en la oscuridad, Nadie sabe m6s que 10s muertos, Angeles y solitarios, 
Nunca enamores a un forastero, Los siete hijos de Simenon, El ojo del alma y 
El hombre que pregunta. (Los dos Gltimos titulos se encuentran intdi- 
tos). 

Cuando escribi la primera novela de Heredia no imagint que iba a 
tener su compaiiia por tanto tiempo ni menos contar con lectores que 
siguen sus aventuras, visitan 10s lugares que 61 habita en la ficcibn, o me 
dan ideas para incorporar en las novelas. En la personalidad de Heredia, 
en su visi6n de mundo, probablemente exista el reflejo de 10s senti- 
mientos e ideas de otras personas, generindose una identificaci6n que, 
en tanto responsable de su existencia, me resulta motivador para conti- 
nuar sus aventuras 1iterarias.Tal vez sea el tipico cas0 del personaje que 
le dobla la mano a su autor. Pero, lo cierto es que 61 se las ha ingeniado 
para seguir a mi lado e imponerme sus historias, hasta convertirse -para 
decirlo a la manera de Paul Auster- en una suerte de “hermano inte- 
rior” del que me preocupa no tener noticias todo el tiempo y al cual le 
debo muchas de las satisfacciones que he tenido en este oficio de crear 
historias y tratar que otros las compartan. 

Al mirar el conjunto de las novelas protagonizadas por Heredia siento 
que en ellas, consciente o inconscientemente, he ido trazando una suer- 
te de cronologia de la historia chilena de 10s Gltimos veinte aiios, y que 
en tal sentido Heredia ha cumplido su rol de testigo de esa historia, de 
aguij6n que ha punzado en algunos temas especialmente sensitivos de la 
realidad social chilena. En las novelas de Heredia hay un discurso esen- 
cialmente moral, ttico, relacionado con el accionar de 10s poderes y la 
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degradaci6n constante de la sociedad en que vivin 
hay un contrapunto evidente entre literatura e histc 
Gcilmente reconocib1es.Y frente a esos temas, Her 
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nos. En estas novelas 
)ria, a partir de temas 
edia acda motivado 

pur una musuna ue resistencia, ue pesirmsmo acnvo, que lo lleva a in- 
miscuirse en investigaciones que le permiten relacionarse con otros per- 
sonajes marginales y en el limite, como 61. Heredia tiene una posici6n 
nostilgica y Ctica, fie1 a las ideas de justicia, solidaridad y verdad. No 
importa que ya no estin muy de moda. 


