
I' 

Semrata del N." 386 



JULIO DURAN CERDA 

U N  C O M E N T A R I O  E S T I L I S T I C O  
S O B R E  “ E L  C H I F L O N  D E L  

D I A I), L 0 ” 

EL CHIFL~N DEL DIAULO, de 13aldomero Lillo, que integra el volumen Sub 
Terra, 1904’, ha Ilegado a convertirse en el cuento m;is caractcristico dcl tema 
miner0 en Chile, en el niis famoso del autor y en un modelo del genero. Asi 
10 han entendido tambicn 10s antologistas nacionales y extranjeros que han 
difundido el conocimiento tlc la pieza por 10s imbitos del continente. 

En verdatl, es un excelente cuento. S u  lectura jamis defrauda. Coge el inte- 
res del lector descle un comienzo: suspencle el Animo cn cada una de sus 
variadas partes y, terminada la lectura, constatamos estar frente a una ver- 
dadera unidatl artistica, de densos contcnidos y de armoniosa y sencilla for- 
ma. Nos emociona hondamente y nos hace, a1 mismo tiempo, ver mis  claro 
- a traves de peripecias vitales convincentes- una realidad social determina- 
da. Todo ello se nos graba en la conciencia con una fuerza y una nitidez 
indelebles. Es de csc tipo de cucntos que, despuCs del primer contact0 con 
4, podemos rcprotlucirlo y contarlo de nuevo sin omitir nada cscncial. 

El Chifldn del  Diciblo, en suma, posee todas las condiciones de variedad 
y de unidad propios de una cabal sintesis artistica, que pcrmiten calificarlo 
como una pequetia obra niaestra. 

Ha pasado m i s  de medio siglo de su publicacicin, en el transcurso del 
cual se ha vcnido acrecentando el prcstigio de a t e  cucnto extraordinario. 
NO seria vano inlcnto, entoiices, realizar un sonlero estudio de su esencia y 
estructura litcrarias, que contribuya a debelarnos 10s fundamentos que sus- 

*El texto que manejamos corres- Chilc, 1917, en  que “El Chiflbn del 
ponde a1 d e  la segunda cdicicin, con Diablo” -asi como 10s oiros siete 
htroducci6n de Armando Donoso, cucntos de la etlici6n de 1904- mues- 
Editorial Chilena, Imprenta Univer- 
sitaria, Randcra 130, Santiago de 

tra significativas variantes. 
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tentan su valor real. Echkmosle una mirada, a la luz de 10s elementales 

instrumentos estilisticos en boga, y observemos c6mo se ha arreglado el autor 
para conseguir un cuento perfecto. 

Emplearemos el mCtodo estilistico mhs general. 
Suponemos un lector dispuesto a ponerse en contact0 con una obra artis- 

tica con el mer0 proposito de procurarse un goce estktico: sin afhn critico, ni 

cientifico, ni filol6gico, ni historiogrhfico, ni  doctrinario. Un lector comtin y 
corriente, con el bagaje normal de una persona dotada de una cultura gene- 
ral y de sensibilidad. Suponemos, tambih ,  un creador, un autor consciente 

de  su funcibn, que ha organizado un material tomado de la experiencia, es 

decir, una realidad que ha asiriiilado en su yo, conforme a sus naturales y 
personalisimas condiciones de artista. Ese material nos lo va a comunicar a 

travCs de una determinada forma literaria que llamamos cuento, una forma 

narrativa de breve e x t e n d n ,  que puede ser contada o leida o escuchada en 

una sola sesi6n. Suponemos, ademis, que ese material (significado, es el tkr- 
mino con que se le designa), no es un simple sistema de ideas y conceptos 

propios de un informe tecnico, sino un acervo amasado en el alma del crea- 
dor con todos 10s jugos y fermentos de su yo, en 10s cuales damos por des- 

contado el predominio de lo afectivo, lo imaginativo sobre lo puramente in- 

telectual. Suponemos, finalmente, una serie de  medios linguisticos que permi- 

ten expresar con eficacia esos complejos contenidos y la rica gama de  sus 
matices; es lo que 10s teoricos denominan significante. 

Dimaso Alonso -una de las autoridades de mayor nota en la estilistica 

hispana- afirma que la creaci6n literaria es el punto de unibn del significan. 
t s  y el significado; y luego, textualmente: “Cada vez que se produce ese mj. 

gico engranaje, se revive, se vivifica el momento auroral de la creaci6n PO&- 

tica; si, en cada lector se opera el milagro (en direcci6n inversa a la de la 
creacih) ”. (Poesia Espafiola. Ensayo de metodos y limites estilisticos. 33 

edic., Ed. Gredos, Madrid, 1957, p. 121). 
En tiltima instancia, el mktodo que aplicaremos en este comentario sobre 

El Chifldn del Diablo, se reduce a efectuar la misma grata labor que siempre 
realiza el lector, esto es, seguir el movimiento inverso que ha hecho el autor 
cuando crea: ir del significante (el texto) a1 significado (10s contenidos) . 

Nuestro trabajo ahora consistiri en el intento de desentrafiar las gxnerosas 
vetas -no siempre claramente explicitas- que conllevan cada uno de esos 
complejos factores, y sorprender esa migica chispa que brota “en el punto 
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de union aei significante y el significado”, momento supremo de la creaci6n 

de arte. 
El cuento de Baldomero Lillo constituye, pues, un significante. Procuremos 

remOntarnos hacia su significado. 
El titulo ya nos pone en la pista de una tbnica popular y tr8gica. Chifldn 

e= un americanismo de evidente estirpe popular, que significa: canal subte- 
rrineo, socav6n formado naturalmente, por el que circulan violentas co- 
rrientes de aire, que producen chiflidos; chiflar es un arreglo onomatopkyico 
de silbar. Todos 10s chiflones son caprichos ciegos de la acci6n de la natura- 
leza; a su precariedad esth asociado lo imprevisto, la inminencia de la muerte. 

Per0 el autor no quiere dejar la menor duda acerca de las posibilidades de 
estos factores funestos, y para ello agrega la determinacibn del diablo, que 
vigoriza la idea de lo fatal e inevitable. 

Ya la imaginaci6n est5 encauzada hacia un niundo de oscaras oquedades 
que tienen, a1 mismo tiempo que la gelidez esthtica de la tnmba, el dina- 
mismo incontrolable del torbellino exterminador, negador de la vida. 

- 

Sin soltar esta hebra segura, se inicia el cuento con cste phrrafo gris: 

En una sala baja y ertrecha, el capntaz de tzlrno, sentado en su 
mesa de trahajo y teniendo delante de si  un gran registro 
abierto, vigilaba la bajada de  10s obreros en aquella jria tnafiana 
de  invierno. 

Es 1 
te fis 

la portada sombria. Portada del relato y portada de la mina. El ambien- 
ico que primeramente aparece a nuestros ojos es bajo, estrecho, frio, 

como un chif lh ,  como una cripta. Aquello es aplastante y helado. En ese 
medio hosco, aparece la primera figura humana: el capataz de turno, uno 

.._. 

un 
gila 
poli 
ejer 
E 

don 

de 10s tantos capataccs que suelen ocupar ese lugar. Est5 sentado, diriamos 
agazapado, guarnecido tras una mesa y tras un gran libro registro, instrumen- 
to legal de opresi6n. Per0 no permanece alli como un idolo, inmbvil, inofen- 
sivo; no, el capataz est& vigilante, interiormcnte dinhmico, pronto a la agre- 
sib, temible y diab6lico. En ese antro, oscuro y frio, lo bnico que brilla con 

fulgor inquietante es la mirada, la ojcada penetrante del capataz que vi- 
. El verbo puesto en su forma imperfectiva, vigilaba, seliala una acci6n 
ciaca, que hace mlis obsesiva y persuatoria la prcsi6n permanente que 
ce sobre 10s obrcros, quienes no pueden despretiderse ficilmente de clla. 
I tkrmino generic0 10s obreros indica nna masa informe, arrebafiada y 
iinada, que parece no tener escapatoria posible, porque, cumplido el tr5- 
e rutinario. son cogidos, atrapados definitivamente por el ascensor que mitt 
:ra su bocado, su carga humana: 
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Por el hueco de la puerta se veia el ascensor aguardundo su 
carga humana que, una vez completa, desaparecia con 61, calla- 
da y rcipida, por la humeda abertura del pique. 

Si el ascensor aguarda, es que asume la actitud de un ser vivo, consciente 
de sus propbsitos. El recurso constituye una personificacidn, que consiste en 
atribuir cualidades o capacidades humanas a las cosas inanimadas. Los obre- 
ros no tienen escapatoria; por un lado el capataz y por otro el monstruo que 
coge su terrible bocado y desaparece rapid0 y callado, como solapado, por la 
humeda abertura del pique -asquerosa salivacibn- en un movimiento de 
infernal deglucibn. 

Este cuadro, que hemos visto esta fria mafiana de invierno, se repite rit- 
micamente, todos 10s dias, todas las mafianas. Es lo que, dentro de la tCcnica 
narrativa recibe el nombre de descripcidn, es decir, la presentacibn de la na- 
turaleza en su acontecer habitual; asi se describe un paisaje, una montafia, 
un fenbmeno atmosfbrico, una costumbre, una fiesta tradicional, una activi- 
dad productiva. En 10s dominios de la descripcih cae tambikn el retrato 
literario o prosopografia, que es la determinacibn de 10s rasgos fisicos de 
una personal. 

En las primeras seis densas lineas el autor ha disefiado, aunque en forma 
borrosa todavia, el esquema arquitectural de todo el cuento, que es, a1 mismo 
tiempo, el esquema del sistema social y econbmico a principios de siglo en 
Chile, trasuntado en una empresa explotadora de materia prima. Esta arma- 
zbn, a1 desarrollarse, va a conferir a1 cuento esa pureza de unidad admirable. 
AdemBs de informarnos acerca del tipo de actividad minera, revelado por pa- 
labras caracteristicas, como capataz, bajada, obreros, ascensor, pique, hdmeda 
abertura, nos entera de una formidable maquinaria industrial que explota 
de manera organizada a 10s obreros, rebafios indefensos, que se manifiestan 
sometidos a la empresa. 

Dcspues del boceto general del ambiente minero a la entrada de las faenas, 
el autor no tarda en detallarnos este proceso habitual, y para ello trae a 
primer plano 10s pormenores mBs vitales: 

Los mineros llegaban en pequefios grupos y ,  mientras descolga- 
ban, de 10s ganchos adheridos a las paredes, sus ldmparas ya en- 
cendidas, el escribiente fijaba en ellas una mirada penetrante, 
truzando con el ldpiz una corta raya a1 margen de cada nombre. 

'El retrato moral recibe el nombre de etopeya. 
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per0 noy, este acontecer habitual es interrumpido; 10s hechos cambian 
de curso, algo nuevo, distinto ocurre; quien ha dcterminado esta nueva si- 
tuacidn es el hombre de la mirada temible: 

De pronto, dirigidndore a dos trahajadores que iban presurosos 
hncia la puerta de salidn, 10s detuvo con u n  ademdn, dicitndoles: 
-Que‘dense ustedes. 

Desde el punto de vista tbcnico, nos cncontramos ahora ante dos de 10s 
procedimientos mis  usuales del gknero narrativo: la narracidn o relato y 

La narraczdn, como medio expresivo, consiste en la presentacidn de  una 
alteracidn de  la naturaleza; algo que no es habitual ni permanente, algo ines- 
pcrado que sale de 10s cauces de la inercia del acontecer, ya Sean simples 
peripecias, ya Sean aventuras extraordinarias. 

En el cas0 presente, lo habitual y que debid, por lo tanto, haber caido 
dentro de la mera descripcidn, era que aqueilos dos obreros siguieran, como 
lo habian hecho hasta ese dia, su camino a las labores. Pero el autor, con un 
abrupto de pronto, nos anuncia que las cosas toman otro rumbo, con lo que 
nos inquieta sorpresivamente. Primer0 hay un cambio que suponemos en 
actitud rutinaria del capataz. Vemos que su mirada que vigilaba se detiene 
en aquellos dos nombres registrados en el libxo, junto a 10s cuales iba a 
trazar una corta raya, nombres que estaban ya, seguramente, “marcados” con 
anterioridad. Luego, la mirada arranca, en linea recta desde el papcl a las 
espaldas grises de 10s dos obreros que iban presurosos. Este liltimo adjetivo 
hace m8s violenta la interrupcidn. Los hombres no van retrasados, como luego 
se indica en el texto, porque todavia no son las seis, hora de  comienzo de  
las faenas; per0 ellos iban presurosos, como escapando, como procurando li- 
berarse cuanto antes de aquellos ojos diabdlicos que podian inventar quizA 
que capricho adverso para sus suertes, como &e de  ahora, por ejemplo. 

El autor podria haber continuado su exposicidn en forma narrativa, y 
enterarnos acerca de que les dijo que se quedaran. Per0 ha preferido el em- 
pleo de otro remrso de mayor jerarquia literaria y de mayor eficacia esti- 
listica; ha acudido a1 us0 de un procedimiento propio del arte teatral y que, 
en las presentes circunstancias, presta mucho mAs viveza a la escena, a1 
tiempo que facilita la creacidn de un suspenso; el autor emplea, pues, el 
didlogo. Ha preferido relacionarnos mis  estrechamente con este personaje 
tan importante, que s610 habiamos visto en penumbras; ha preferido hacer- 
nos oir su voz, breve, cortante, con esa autoridad soberbia que le confiere 

el didogo. 
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el hecho de ser el representante de la compafiia; y esa voz denota un ex- 
plosivo preparado cuidadosamente: 

-Qutdense ustedes. 

Expresibn en estilo directo, sin que -virmalmente- se interponga el autor. 
El personaje salta la barrera visual, que puede distanciar el objeto hasta el 
infinito, para acerchrsenos a 10s umbrales de la sensaci6n auditiva de primer 
p!ano. Y eso, que es lo primer0 que oimos de sus labios. es una expresi6n 
temible, en perfecta concordancia con el concept0 que nos habiamos venido 
formando de 61. Temible en el contenido que encierran esas palabras: pri- 
varlos de ir a1 trabajo, como 10s demis, donde se gana el sustento. es lo mAs 
lamentable que puede suceder a esos hombres. ?Era Cste el motivo que sub- 
conscientemente impulsaba a 10s obreros a salir presurosos? 

El qukdense ustedes es temible tambien por su forma externa: imaginamos 
la voz del capataz cayendo, de  pronto, como un pefiascazo sobre esa “6” en 
posici6n esdrhjula, que rompe el proceso habitual de la mafiana, vocal que 
con su sonoridad hueca contamina a las otras cuatro “e” que siguen. Son cin- 
co “e” sonando como un latigazo sobre aquellos lomos humildes. 

(Si agarrados de una hltima esperanza, las palabras hubieran sido dirigi- 
das a otro de 10s obreros que pudieran tal vez transitar por alli? 

No. AdemAs de haber dicho ustedes, el capataz ha hecho un ademdn que 
10s detuvo. N o  cabe duda; de todos 10s hombres que trabajan en la mina, son 
ellos dos 10s selialados por el mal hado. 

Se miraron sorprendidos y una vaga inquietud se pintd en sus 
pdlidos rostros. 

Llama la atencibn aqui el matiz expresivo del adjetivo pdlidos, que aparece 
como nucleo -cargado de sugestiones- de  la linea. Los obreros se han dete- 
nido, luego han buscado apoyo reciproco en sus miradas, harto flacas para 
prestarse Animo y, por hltimo, se han quedado inmbviles, en un contraplano, 
vueltos hacia el capataz. Desde alii nos muestran la mancha pilida de sus 
rostros. {Obreros con rostro phlido? Es como un contrasentido; el rostro de 
un obrero, de un hombre cuya funci6n es la actividad fisica, puede ser rojo, 
moreno. tostado, cetrino; pero, {pilido? Ahora, tkngase presente que no se 
ha hablado de rostros que empalidecieron, como efecto de la fuerte emocibn. 
Entonces la palidez es una caracteristica inherente a1 rostro de estos obreros. 

El adjetivo est5 destinado, indudablemente, a sugerir privaciones. hambres, 
exceso de trabajo lejos del sol, ninguna atencibn sanitaria, ninglin descanso. 
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uno UC: 10s tantos significantes claves del estilo baldomeriano, que le con- 
fieren a sus cuentos ese tono gris, doliente y que entraiian una vigorosa 
protesta, aunque algo soterrada, palabras como: exhawto,  jamdlico, amargo, 
adverso, desierto, descarnado, demacrado, moribundo, harapiento, desampara- 
do, invdlido, sombrio, lugubre. 

Hasta el momento distinguimos dos rostros sin lineas. Si ya han sido selec- 

ci 

P 

onados ! 
asos. En 1 

/ separados, es que posiblemente se nos invitarh a seguirles 10s 
efecto, se comienza por presenthrnoslos en su aspecto exterior. 

El mds joven, muchacho de veinte afios escasos, pecoso, con una 
abundante cabellera rojiza, a la que debia el apodo de Cabeza 
d e  Cobre, con que todo el mundo  lo designaba, era de baja 
estatura, fuerte y robusto. 

ror  riii ha aparecido una figura completa, un chileno con 10s rasgos de 
todos conocidos: bajo, robusto; per0 que se distingue por un carhcter ajeno 
a nuestra antropologia: la cabellera rojiza. Ya no podremos olvidar ficilmen- 
te la estampa, sobre todo cuando ese fuerte color chlido, contrastante con las 
tonalidades frias del marc0 escenico, esth ubicado en la parte mis visible, 
mhs alta y noble del organismo: la cabeza. 
Es un retrato literario concebido con la ttcnica de un consumado artista 

del pincel, lanzado a producir un violento impact0 visual: un rasgo domi- 
nante, por su forma y colorido, organiza la composicibn. Ya reconoceremos 
a Cabeza de Cobre aun cuando se encuentre confundido entre miles de 
obreros. Es el heroe y su figura debe sernos inconfundible. Es joven, veinte 
aiios, representa la esperanza, el triunfo futuro quizhs. 

de aspecto endeble y achacoso, es decir, el contraste de Cabeza de Cobre; 
hombre de experiencia, per0 ya caduco. Este contraste, sabiamente planea- 
do por el autor, conlleva varios ricos significados. Oportunamente veremos 

La pintura del otro es rnhs somrra; s610 importa saber que era yu viejo, -si?. 

el coni 
En 

sucedi 
mo in 
de 10s 
proau, 
vemos 
El Pal 
110, ell 

operar la vetustez del obrero de rnhs edad frente a1 capataz. Per0 por ahora, 
traste en cuesti6n tiene una Clara proyecci6n social; veamos. 
aquellas faenas, como sucede en todas las de la Cpoca en Chile, como 
a en todas partes en un momento de abrupt0 desarrollo del capitalis- 
ternacional, no se considera la edad y otras diferencias individuales 
trabajadores; j6venes y viejos son factores an6nimos y guarismos de 

cci6n. Hasta 10s nifios son aprovechados en este amasijo de oro; asi lo 
en otros cuentos tremendos del autor, como La Compuerta NQ 12 y 
TO. El topic0 constituye, pues, uno de 10s k i t  motiv de Baldomero Li- 
emento que se repite con inteligente insistencia en su obra entera. 



Julio Duro'n Cerda 115 - 
La actitud denunciadora de un estado de cosas detestables -la gran con. 

tribuci6n de la obra baldomeriana a nuestro desarrollo literario-, que re- 
clamaba una legislacibn racional, conforme a las nuevas condiciones que iba 
revistiendo el sistema ecoiibmico y social de creciente pujanza, pocas veces 
se manifiesta en Lillo en forma panfletaria y directa. Procede -como Gorki, 
uno de sus maestros- d e  un modo mis  efectivo y profundo: se limita a mos- 
trar, como por necesidad secundaria de su sistema nairativo, el ambiente 
general, cuajado de esos males en que se desenvuelve una historia'. 

Otro apoyo a estas aseveraciones: el lector puede inferir, sin mayores ex- 
plicaciones, el descuido altamente perjudicial para 10s intereses del obrero, 
el regimen de contabilidad en la producci6n y rendimiento de cada trabaja- 
dor con el empleo precario de 10s tantos o sefiales, procedimiento que podia 
permitir inicuos escamoteos, como se deja entrever en El Pago. Una empresa 
carbonifera de la importancia que ya tenia la de Lota, era un trasunto del 
estado general del pais. 

Ambos con la mano derecka sostenian la ldmpara y con la iz- 
quierda u n  manojo de pequeiios trozos de cordel, en cuyas ex- 
tremidades kabia atados un botdn o una cuenta de vidrio de 
distintas formas y colores: eran 10s tantos o sefiales que 10s ba- 
rreteros sujetan dentro de las carretillas de carbdn para indicar 
arriba su  procedencia. 

DespuCs de aquel rotundo quddense wtedes, parece haberse detenido el 
tiempo de la ficci6n; ha sobrevenido un silencio y una inmovilidad que han 
afectado a1 iimbito enter0 de la maquinaria minera. 

En este intertanto, en que la acci6n -aparenteinente- no progresa, nos 
ha  sido dado fisgonear por 10s rincones mis  importantes de aquel lugar, re- 
flexionar y, si nos asisten suficientes elementos de juicio, obtener algunas 
conclusiones. Desde luego, hemos visto de cerca a 10s dos obreros, ya provi- 
soriamente caracterizados, sus rostros, sus manos caidas a lo largo del cuerpo, 
que sostienen las limparas y 10s tantos con sus coloreados botones y cuentas, 

. 

lEntendemos por historia el conjunto dios, considerados independientemen- 
de materiales que se cuentan, sin te de la manera de contarlos; en cam- 
atribuirles intenci6n estetica alguna. bio, el sujet o estructura narratiua es 
Los tebricos modernos hacen una dis- la forma artistica que revisten ese 
tincibn entre fdbula y sujet; asi el acontecimiento y sus episodios, con- 
ruso Tomaschevski, en 1931, explica forme a1 modo personal de narrar 
que la fdbula esti constituida por 10s del autor. 
acontecimientos y sus diversos episo- 
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de raDricaci6n casera, humildes sobras del costurero familiar. En las paredes 
quedan algunas limparas todavia, que se llevan 10s dltimos rezagados que 
se deslizan como fantasmas, presurosos. Pesa el silencio, factor de aha impor- 
tancia en esos momentos. Para la Compaiiia no hay prisa. Caen -pausada- 
mente- seis campanadas frias, imphidas. Es la hora en que estos dos obre- 
r ~ ~ ,  juntos con todos 10s demits, debieran iniciar las faenas diarias. Las cam- 
panadas son, pues, otro sign0 funesto, una culminaci6n de la serie gradual: 
quidense ustedes - Qltimos rezagados - seis campanadas. 

El capataz esth en su puesto, impasible y severo, creciendo y fortaleciendo 
su poder satitnico, controlando esa silenciosa espera. Los minutos se alargan 
angustiosamente: despuks de las campanadas, que nos han dado la concien- 
cia del paso real del tiempo, seguimos oyendo el obsesivo tic-tac del reloj 
de la pared. 

POI fin, cuando ya esta situaci6n se hacia insostenible, el empleado hizo 
uaa sefia a 10s obreros para que se acercasen, como ponikndolos a1 alcance 
de sus zarpazos. 

Hasta aqui, el autor ha creado un suspenso de la mejor ley, una situaci6n 
de espera llena de tensos contenidos, en que la conciencia est& ocupada en 
detalles de segundo orden, pero en que en el plano subconsciente se opera 
una deprimente y angustiante actividad, cual es la inminencia de un des- 
enlace, cuyos alcances desconocemos. El suspenso esti nutrido fundamental- 
mente de angustia, y &e es un sentimiento de inseguridad y aflicci6n que 
reclama una resoluci6n perentoria, pero que, a1 mismo tiempo, teme su pro- 
ducci6n que pudiera ser funesta. 

Un detalle extern0 que demuestra la excelente factura de este suspenso se 
ve en el ndmero de lineas empleado: si dividimos el fIagmento que lleva- 
mos comentado desde el comienzo, y separamos dos partes por medio del 
que‘dense ustedes, veremos que en la primera, correspondiente a la exposi- 
ci6n del arranque del cuento, se ocupan doce lineas, mientras que en la 
construcci6n del suspenso donde el tiempo parece detenido, se han empleado 
veinte. Y en esas veinte lineas no se ha dicho cosa inutil y meramente dila- 
toria alguna. 

Baldomero Lillo ha dado pruebas impresionantes en muchos de sus relatos, 
de ser un maestro en la construcci6n de suspensos. AI final del Ckijldn del 
Diablo tendremos ocasi6n de observar un soberbio alarde de este tipo de 
recurso literario, precedido de una gradaci6n de intensidad rigurosamente 
planeada. 
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Aquel larguisimo silencio -1arguisimo desde el punto de vista psicol6gico-, 
preiiado de mortales presagios, silencio que trabaja como un voraz corrosivo, 
ablandador de  toda protesta peligrosa, es interrumpido de nuevo por la voz 
del capataz. Obskrvese que 61 no derrochd su voz para llamarlos junto a su 
mesa; emple6 una seCa muda, como reservando la pblvora para el momento 
oportuno. Y esa voz resuena con la misma frialdad y parquedad de las cam- 
paiiadas del reloj; campana y capataz son dos instrumentos mecinicos de la 
Empresa: 

’ 

-Son ustedes barreteros de la Aka,  ino  es asi? 
-Si, sefior, respondieron 10s inlerpelados. 
-Sento decirles que quedan sin trabajo. Tengo orden de dismi- 
nuir el personal en csa veta. 

El capataz domina su tCcnica a maravilla. Veainos c6mo gradda, como, con 
un cuentagotas, sabia y agudamente, el veneno, sin perder de vista un ins- 
tante su presa. 

,$on barreteros de la (Veta) Alta? iS i?  Es una verdadera Mstima que uste- 
des Sean de esa veta, porque si hubieran sido de otra no les habria ocurrido 
este percance. N o  es culpa mia, ni de la Compaiiia que ustedes Sean de la 
Alta. Mala suerte. 

Siento dectrles que quedan sin trabajo. Ha sobado el lomo de  las bestias 
con ese sibilino e hip6crita siento decirles, en que la “s”, la ‘*c” y la ‘‘so final 
suenan a silbido de culebra, antes de descargar el terrible impacto, el mas 
demoledor que se le puede propinar a esos hombres: jquedan sin trabajo! 
Otra vez el quedan, tumado de aquel malhadado qutdense, que tanto pa- 
vor les caus6 antes. 

Luego, un breve silencio, indicado por el punto, significante que entraiia 
el significado: no soy yo quien toma esta iniciativa, es una fuerza superior 
a todos nosotros, y: tengo orden de disminuir el personal en esa veta. 

De inmediato calla, produce otra vez el silencio, un profundo silencio, dice 
el texto, el mejor aliado de todo aquel que desea prestigiar su autoridad y 
hacerla temible. 

El capataz ha dejado suelto, sin embargo, un sutil cabo, apenas percepti- 
ble, pero suficientemente destacado como para que obre en el agitado e inti- 
mo silencio: la orden de despido afecta s610 a1 personal de esa veta. Tal vez 
pudiera haber en la mina otra veta, donde haya alguna vacante.. . Y el re- 
sultado no se deja esperar: 

-iPero se nos ocuparci en otra parte? 
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JustamrriLr por ese lado estaha orientada la “macuqueria” del cazurro 
,-apataz: otra parte. Ha logrado crear las condiciones para que ellos mismos 
conciban la existencia de otra parte donde ocuparse. 
su triunfo es complete. Los tiene atrapados irremisiblemente. Hasta pue- 

de retozar en su asiento, jugar un poco, “poner caras”, imprimir coloraturas 
doctorales a1 tono de su voz: 

El individuo cerrd el libio con fuerza y echdndose atrds en 
el asiento, con tono serio, conlesld. 

Cerrd el libro con fuerza equivale a: apretd el dogal, hizo el nudo ciego. 
El golpe seco del lihrote en esas circunstancias anuncia que se cierran las 
puertas de la mina, las pueitas de las pulperias, de 10s almacenes de apro- 
visionamiento para 10s sin trabajo y sus familiares. Se cierran las puertas de 
la subsistencia. Es el Idgubre sonido de mandibulas. 

Pero el capataz no ha terminado su maravillosa construccidn, y quiere co- 
ronarla con un broche de oro. No tiene prisa, porque sahe que todo sobre- 
vendri solo y pronto. Desea provocar el derrumhe definitivo: la formulacidn 
explicita, escandalosa y plafiidera de la peticidn de misericordia. 

Y obtiene su ohjetivo limpia y gloriosamente: 

ArPPtnremos el trabajo que se nos di; seremos torneros, apun- 
taladotes, lo que usted quiera. 

Lo que usted quiera. Esto era lo que deseaha oir el capataz, desde el co- 
mienzo, desde el quPdense ustedes. 

Otra parte. La que usted quiera. Puede ser un trahajo de inferior catego- 
ria a la de barreteros, que era el cargo que ocupahan en la Alta. N o  importa 
que se gane menos; aunque sea de torneros o de apuntaladores, faenas hu- 
mildes en comparacidn con la de barreteros. 

Y ya esto se ha tornado en un ameno entretenimiento. El capataz no ha 
liquidado la situacidn de golpe, y con mucha sahiduria ha dejado ahierta 
las conversaciones: lo veo dificil, hay gente de sobra. En las lahores salitre- 
ras existe desde antiguo el tkrmino “azulear”, que consiste en notificar a1 
obrero, el dia del dltimo pago de su salario, por medio de una papeleta 
azul, de la cesacidn de sus servicios. Pues un procedimiento semejante debi6 
emplearse ahora, si realmente se tenia el propdsito de despedir a estos dos 
obreros. 

El capataz movia negativamente la cabeza. 
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La forma imperfectiva del verbo movz’a nos revela que el capataz mante. 
nia un juego de replicas por medio de un retoz6n movimiento de cabeza, 
cuando el obrero hablaba, cuyo desarrollo seria: 

OBRERO: 
CArArAz: (Mueve negativamente la cabeza) . 
OnRmo: Seremos torneros. 
CAPATAZ: (Mueve la cabeza) . 
OBRERO: Apuntaladores. 
CAPATAZ: (Mueve la cabeza) . 
OBRERO: ;Lo que usted quiera! 
CAPATAZ: (Moviendo negativamente la cabeza) : 

Ya lo he dicho, hay gente de sobra, p si 10s pedidos de carbdn 
no aumentan, habrci que disminuir tambidn la explotacidn en 
algunas otras vetas. 

Aceptaremos el trabajo que se nos dd. 

Pero esta farsa no podia prolongarse por mucho m5s. No olvidemos que 
el obrero que ha tomado la palabra es el de mn‘s edad; Cabeza de Cobre era 
un muchacho de veinte afios escasos, y enmudecia, atemorizado por la im- 
presionante “mise en scene” montada por el capataz, y es hombre de pocas. 
palabras. 

El viejo, en cambio, apoyado en su edad tal vez mis avanzada que la del 
capataz, y sobre todo, por su rica experiencia de muchos afios en la mina, 
poseia m6s recursos. Y es 61 quien precipita el desenlace, que se prolongaba 
indtilmente. Lanza la estocada a fondo; ha descubierto el juego del capa- 
taz, toma el tor0 por las astas y denuncia de una vez lo que flotaba en el 
aire desde que el empleado 10s detuvo: 

-Sea Ud .  franco, don Pedro, y diganos de una vez que quiere 

El viejo ha aflojado la tcnsi6n torturante, enfocando el asunto con el 
recurso de la llaneza. Tambien sabe tratar a 10s hombres, de algo le sirven 
10s afios. En la trastienda de nuestra conciencia sentimos que Cabeza de 
Cobre admira la valentia y la sabiduria de su viejo compafiero. Ya es digno 
de admiraci6n por el hecho de atreverse a interpelar a1 capataz. Ahora la 
adrniracih del muchacho ha crecido de punto. 

El conminarlo de que sea franco entrafia, a1 mismo tiempo que un desen- 
mascaramiento, un reproche, una acusaci6n por su hipocresia y por su falta 
de coraje, a pesar de la autoridad de que est5 investido; pero, de inmediato, 
compensa ese tono agresivo-socarr6n, con el  afable y familiar vocativo don 
Pedro, y con el diganos de una vez, cuyo valor es: denos de una vez esa 
mala noticia que usted tan piadosamente nos calla. 

obligarnos a que vayamos a trabajar a1 Chifldn del Diablo. 

I 
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EI caparu, cogido en lo mejor de su juego, salta como una fiera aguijo- 
neada -se irguid en su silla- y luego, indignado, vomita su furia, respal- 
dindose, como siempre, en 10s designios de la Compafiia, y abruma a 10s 

obreros. Hay algo que lo ha hecho dar un respingo de c6lera. No es el 
hecho de que lo a m e n  de poco franco, porque eso en cierto modo lo fa- 
Vorece. Veamos d6nde esth ese aguij6n. 

Quiere obligarnos, ha dicho el obrero. El capataz sabe, mejor que nadie, 
que 10s mineros estrin obligados a trabajar en donde la Empresa determine 
Y en lo que sea, si quieren subsistir; estin obligados por la amenaza del 
hambre, el acicate mis poderoso para mover cualquier voluntad. El ha sen- 
tido que lo han sorprendido jugando impunemente con esta arma de  poder 
incontrastable. Es lo que mris le ha dolido. Un impulso subconsciente lo 
hace imponerse a la situacibn, lanzando toda la carga de  su autoridad y 
todo el peso dk la Compafiia para aplastar toda duda en 10s obreros y toda 
debilidad personal. Aqui no se obliga a nadie. Ni a 61 mismo. Es que ese 
impulso emana de su antigua condici6n de obrero servil que se gan6 la vo- 
luntad de sus jefes y lo trajo a su actual puesto de prominente capataz. 
donde esti obligado a ser ciego apkndice de la CompaAia y, por lo tanto, 
tratar duramente a sus ex compafieros de miserias. 

-Aqui no se ohliga a nadie. Asi como ustedes son libie9 para 
recliazar el trahajo que no lcs agrode, la Compafiin, por su 
parte, estd en su derecho para tomar Ins medidas que mds con- 
vengan a sus intereses. 

Ha sido una barrida atroz, demoledora. Era necesario que asi fuera para 
recuperar su entereza. Habia que arrasar con toda protesta, con todo aso- 
mo de beligerancia y, sobre todo, con aquella irdnica sonrisa acusadora. Pa- 
ra ello se emple6 a fondo, desgran6 el lenguaje mis  escogido dentro de las 
f6rmulas oficinescas en us0 en 10s altos planos administrativos; habl6 de  
derechos de la Compaiiia, de medidas, de intereses, tCrminos de gran solem- 
nidad legal, importantes aunque incomprensibles para 10s trabajadores. 

Ellos escuchaban con 10s ojos bajos, en silencio, humildes, empequefieci- 
dos. De nuevo el capataz domina soberbiamente la situaci6n. Ha recuperado 
todo el terreno perdido. De nuevo puede jugar y hacer alardes de virtuo- 
sismo profesional. Satisface, ademis, su vanidad personal, arroghndose la 
facultad de ser generoso, comprensivo con 10s humildes y desafortunados. 
Puede completar tranquilamente su plan, elaborado con tanta donosura. La 
V0.z del capataz se dulcificd. 
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-Per0 aunque las drdenes que tengo son terminantes --ogre- 
gd-, quiero ayudarles a salir del paso. Hay en el Chifldn Nueuo 
o del Diablo, como ustedes lo llaman, dos vacantes de barrete- 
ros; pueden ocuparlas ahora mismo, pues mafiana seria tarde. 

El capataz ha dado feliz cima a su labor. Se han perdido algunos minu- 
tos, per0 las medidas de la Coinpadia se han ajustado a sus intereses. 

El trato quedd hecho. Los obreros aceptaron sin poner obje- 
cidn el nueuo trabolo, y un niomcnbo dcApuis estaban en la jau- 
la, cayendo a plomo en las profundidades de la mina. 

Con este pirrafo, en que se destaca cruelmente la frase cayendo u plomo 
en las profundidades de la mina, el autor cancela la situaci6n. 

Per0 el a h a  humana es algo mi, compleja que 10s hechos externos. El 
autor lo sabe a cabalidad. El pirrafo transcrito expresa, en efecto, el resul- 
tad0 de un laborioso proceso psiquico operado en el interior de 10s dos 
obreros, proceso que cruza aquellas mentes vibrantes de emocih,  en brevi- 
simos segundos. Despuks de las hltimas palabras del capataz, sigue un 
silencio: 

, 

Una mirada de inteligencia se cruzd entre 10s dos obreros. 

H e  aqui uno de 10s nutridos significantes de Baldomero Lillo, en el que 
vale la pena detenerse un instante, a fuer de pecar de prolijidad. 

En primer lugar se trata de una oraci6n grainatical cuyos elementos sin- 
ticticos estin estrictamente ordenados, procedimiento caracteristico que con- 
fiere esa sencillez y limpieza a1 estilo baldomeriano, que le ha hecho supo- 
ner mhs de alguna vez cierta pobreza lingiiistica. Esta falsa creencia ha surgi- 
do sobre todo cuando se le confronta con el modernismo imperante a princi- 
pios de siglo. escuela que, como sabemos, busca con afin un refinamiento 
aristocritico y brillo en el lenguaje. 

Sin embargo, esta sencilla frase es, tambikn, a su modo, altamente fulgu- 
rante. Examinernosla con cautela: vemos en el penumbroso recinto brillar 
cuatro ojos en un veloz aleteo; son ojos algo afiebrados, excitados, tkngase 
presente. Ese brillo entrada, entre otros muchos elementos, un intimo re- 
gocijo, porque, al fin, despuks del penoso bochorno, no est6 todo perdido. 

Los sonidos mismos, con su Clara aliteracih, enriquecen el significante: 
ese tntreveramiento de sibilantes “eses” y abruptas combinaciones de con- 
sonantes “cr”, “tr” y “br”, en 
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. . . intelipenCia Se CRuZd e n T R e  10s oBReroS 

sugieren un envio de corrientes que se deslizan y que en alg6n punto entre- 
chocan, como aprethndose las manos furtivamente. 

Ademis, el orden gradual de 10s elementos nucleares en juego (mirada, 
inteligencia, cruzb, obreros, sefiala la linea que parte de un  obrero y se 
desarrolfa con la fluidez que exige la urgencia del instante y va a parar en 
el origen de  la mirada del otro que hace lo mismo: a) Una mirada indica 
un arranque que se desenvuelve hacia un punto; b) No una mirada vacia, no; 
est& cargada, a m h  no poder, de contenidos, de ideas, imigenes, recueruos, 
alegrias, odios, resignacibn, ironia, protesta de resonancia social; es, en suma, 
una mirada de  inteligencia, y c) La mirada crura un espacio que podriamos 
decir “minado”; como estin uno a1 lado del otro, se supone un leve movi- 
miento de cabeza, que plhticamente presta nuevos relumbres cromBticos, y 
psicolbgicamente, produce el contacto intimo de dos almas que vibran bajo 
el mismo estado de Animo. 

La mirada de inteligencia posee un contenido preciso, explfcitamente ex- 
puesto por el autor. Es un cuadro desolador que atraviesa como una visibn 
sombria de identica estructura por el espiritu de ambos ,hombres. Lillo em- 
plea la tkcnica de la inmersibn en las honduras psiquicas que retarda el 
tempo de la narracibn, procedimiento que Marcel Proust en 1913, y James 
Toyce, en 1922, van a erigir como sign0 de la narrativa contemporhea: 

Conocian la tdctica y sabian d e  antemano el resultado d e  
aquella escarzmuza. Por lo demds, estaban resueltos a seguir su 
destino. No  habia medio de  evadirse. Entre morir de hambre o 
aplastado por un derrumbe, era preferible lo Jltimo: tenia la 
ventnja d e  la rapidez. gY addnde ir? El invierno, el implacable 
enemiqo de  Cos desamparadoc, que  convertia e n  torrentes 10s 
ldngutdos arroyuelos, dejaba 10s campos desolados y yermos. 
Las tierras balas eran inmensos pantanos d e  aguas cenagosas y 
e n  las colinas y e n  las laderas de  10s montes, 10s rirboles osten- 
taban bajo el cielo e ternammte opaco la desnudez d e  sus ramas 
y de sus troncos. 

En  las chozas d e  10s campesinos el hambre asomaba su pdlida 
faz a trave% de  10s rostros famtlicos d e  sus habitantes, quienes 
se veian obligados a llamar a las puertas de  10s talleres y de  las 
fdbricas e n  busca del pedazo d e  pan  que  les negaba el mustio 
suelo de las campirias exhausias. 

Habia, pues, que  someterse a llenar 10s huecos que  el fatidico 
corredor abria constantemente entre sus filas de  inermes des- 
amparados, e n  perpetua lucha contra la adversidades de  la 
suerte, abandonados de  todos y contra quienes toda injusticia 
e iniquidad estaban permitidas. 
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El lector, ya identificado con 10s obreros y adscrito tambitn a su adversa 
suerte, 10s sigue de cerca en sus reacciones y pensamientos. Ahora van solos, 
libres de la vigilancia del capataz. La situacibn que 10s acongoja estB econ6- 
micamente comentada en la frase que redondea la escena: 

. . . cayendo a plomo en las profundidades de la mina. 

Simb6licamente caen, se hunden en las negras oquedades de la mina, en 
medio de lo peor de su destino adverso. La empresa, por intermedio de su 
capataz, 10s ha precipitado en aquellos abismos sin que ellos pudieran defen- 
derse. Pero no podemos menos de acompafiarlos un momento. 

Casi sin transicibn, desputs de 10s negros pensamientos que cruzan sus 

mentes, 10s vemos cayendo a plomo en las profundidades de la mina (a 
plomo, como quien dice “de cabeza”, sin chistar). Los hombres continlian, 
pues, sumergidos en las tinieblas, y alli siguen bulli6ndoles 10s pensamientos 
negativos. Seguramente conversan entre ellos, cuando les ha podido salir la 
voz, o les comunican lo sucedido a otros compafieros, 0, sencillamente, van 
silenciosos, pensando. En todo caso, en estas plBticas o intelecciones, se trata 
de “El Chifl6n del Diablo”, acerca de cuyos pormenores el lector no esti 
totalmente enterado. La explicaci6n que nos da el autor so pretext0 de esos 
pensamientos, es entonces, de toda oportunidad, como epilogo del incenso 
drama que vimos desarrollarse. 

AdemBs, la extensi6n del trozo que describe el Chifl6n del Diablo o Chifl6n 
Nuevo, como lo llama la Compafiia para infundir confianza en 61, esti calcu- 
Iada como para dar tiempo a1 recorrido de 10s obreros que bajan, se detienen 
a la entrada de la galeria y caminan a sus labores. 

Y de ahi que se cierre el fragment0 con el mismo tbpico que habiamos 
abandonado accidentalmente, es decir, con el me’todo puesto en prcictica 
aquella mafiana. Un ejemplo de composici6n verdaderamente magistral. 

Se ha rematado perfectamente la exposici6n del conflicto. Dejamos a 10s 
obreros entregados a las faenas de rutina, cuyos detalles no interesa describir 
en este cuento; 10s conocemos por medio de otros del mismo autor. Ahora hay 
tiempo para adelantar en otras materias. 

Una de las virtudes mis notables de la tkcnica narrativa de Lillo, es su 
sentido de unidad que se manifiesta en sus relatos. Hay en todos ellos una 
trabaz6n tal, que casi no se perciben coyunturas y transiciones en 10s diver- 
sos ensambles. Asi vemos que en el progreso de la narraci6n en este instante, 
hay necesidad de cambiar de lugar y de tiempo, objetivo que el autor cumple 
con sencilla maestria: 
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Cabeza de Cobre llegd esa noche a su Itabitacidn ntds tarde 
que  de costumbre. 

amos otra vez en presencia de un significante de gran elaboracidn. Ca- 
de Cobre es un factor suficientemente deterrninado y conocido, por 
Le puede ser utilizado con la mayor desenvoltura y en la seguridad de  
ier un alto rendimiento. En este caso, sirve de puente para intioducirnos 
1 nuevo ambiente: Cabeza de Cobre llegd a su habitacidn. 

~ i i l o  rehuye sistemhticamente las generalizaciones y vaguedades construidas 
a pri 

prop< 
come 

ori. Busca, en piimer lugar, el dato concreto, vivencial, y cumplido ese 
jsito, efectua las generalizaciones que se requieran. Recordemos que 
nz6 su cuento, mostrhndonos a un individuo determinado, el capataz de 

LuIIIc), que se llama don Pedro; un lugar igualmente determinado, la ante- 
sala a1 ascensor, alrededor de las seis de una fria mafiana de invierno. De alli 
hemos inferido c6modamenie todo el amplio hmbito fisico y organizativo de 
la industria minera y hasta hemos podido proyectar algunos alcances sociales 
que afectan a1 estado general del pais y del mundo. 

En el presente momenio constatamos el mismo poder evocador. Ya nos 
ha traido a la poblaci6n, a traves de  la dnica habitaci6n que 16gicamente 
debemos conocer primero. Ese serh nuestro puesto de observacidn para cono- 
cer el resto de la poblacidn y sus pormenores. Es la prueba mhs fehaciente 
del naturalism0 baldomeriano, entendida la tendencia como la aplicacidn del 
esquema del razonamiento inductivo o experimental en la creaci6n narrativa, 
del tipo que propiciaba Zola, otro de 10s maestros de  nuestro escritor. Per0 
sigainos el anhlisis del significante propuesto. 

Esa noche, es decir, la noche en que se ha completado -sin novedad- la 
primera jornada de trabajo en el Chifl6n del Diablo. No hace falta nada 
mhs para ubicarnos en el tiempo ficticio; se han despachado catorce horas, 
con dos palabras, sin que se nos escape nada importante, ni siquiera la insi- 
nuaci6n del excesivo tiempo que un obrero de  aquellos afios debe cumplir 
en las faenas. 

M d s  tarde que de costumbre. Conforme a 10s antecedentes de que dispo- 
nemos, este retardo -primer efecto negativo visible de modo objetivo del 
cambio de trabajo-, se debe a la mayor distancia a que se encuentra el 
Chifl6n del Diablo. El muchacho se desempefiaba como barretero en la Veta 
Alta, mAs pr6xima a la superficie. En consecuencia, el Chifl6n est6 situado 
a mayor profundidad, mhs lejos de donde se desenvuelve la vida a pleno sol. 
Ahora entendemos m8s cabalmente aquel atroz: cayendo a plomo . . . 
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En este nuevo medio escCnico que se nos presenta, el factor humano es 
el de mayor categoria; en Lillo es, fundamentalmente, el ser humano des. 
valido por la accidn de causas  sociales que se observan como a1 margen de la 
historia, segdn lo apuntamos  m8s arriba. 

El autor nos pone en conocimiento de un nuevo tipo humano, cuya per. 
sonalidad cuida de  hacernosla inolvidable: Maria de 10s Angeles. Este per. 
sonaje es tal vez una d e  l a s  creaciones m8s completas de la obra baldome. 
riana. Pero, vamos a1 texto: 

La madre del mincro ern una mujer nlta, delgada, de cabe- 
110s blancos. S u  rostro, muy pdlido, tenia una expresidn r e s i p .  
da y dulcf ,  que hacia mn’s suave el brillo de s u s  ojos htimc.dos, 
donde las lcigrimas parecian estar prontas a resbalar. Llamdbase 
Maria de 10s Angeles .  

Estamos, de nuevo, f r e n t e  a un  extraordinario retrato literario. La pri- 
mera mirada abarca el conjunto:  alta, delgada, de  cabellos blancos. De nue- 
VO, el cabello -blanc0 absolu to, de la misma pureza del rojo del hijo-, como 
elemento caracterizador d e  la composici6n total. Es un color Ilamativo, igual- 
mente contrastante con 10s opacos del ambiente, y colocado en un lugar 
todavia mAs visible que  el rojo de  Cabeza de  Cobre, bajo y robusto; ella es 

aha, fina. La altura, la delgadez y la blancura de armifio confieren a la es- 
tampa un aspecto d e  nobleza, de  superioridad, de espiritualidad algo irreal 
y simb6lica. 

Luego nuestra mirada se agudiza; concentramos nuestra atenci6n en el 
rostro, y 10s detalles que  alli percibimos completan y acent6an la primera 
impresi6n. Su rostro es nzuy @lido, per0 ya en ella esta palidez no resulta 
chocante; es parte de la nobleza anotada, que nada tiene de rostro plebeyo. 
Sus ojos brillan, per0 no es el brillo relampagueante y din8mico que captamos 
en 10s obreros hace un  momento;  sino que son reflejos virginales y waves 
de un ser aquietado, arremansado por la resignaci6n de muchas intensas ex- 
periencias. Es la imagen t ierna,  sereno pozo de sentimiento y amor que trae 
a1 recuerdo las representaciones de  10s pintores de la “mater dolorosa”. Y esta 
caracterizaci6n se resume y compendia en el nombre: Llamdbase Maria de 
10s Angeles. Un automatism0 recbndito lleva a1 lector a establecer asocia- 
ciones con este nombre, sobre todo  cuando se lee: 

Su marido y dos hijos muertos, uno tras otro, $or Cos hundi- 
mientos y las explosiones del grisd, fueron tributo que 105 
suyos habian p a g a d o  a la insaciable awidez de la mina. Sdlo le 
restaba aquel muchacho, por quien su corazdn, jowen aun, pa- 
saba en continuo so bresalto. 



ATENEA / Un comentario estilistico sobre “El Chifldn del Diablo” 126 

a la inmol 
Maria d 

taz. Ella, 
nobleza. E 
nal. Ambo 
criaturas C 

raci6n. Est 
problemas 
1900, ha SI 

ha sido ob 
10s conting 
ci6n. Per0 

- 
Maria, madre de  10s ingeles sacrificados, su marido y todos sus hijos muer- 

tOS, victimas de la mina devoradora; madre de este joven que -como Cristo, 
hiio de Maria- 10 presentimos el elegido entre 10s demis, para ser conducido 

aci6n. 
e 10s Angeles, ademis, representa la oposicibn o antitesis del capa- 
toda humana bondad, coraz6n a flor de piel, carifio, suavidad y 
1 capataz, simbolo de  la Empresa, insensible, inhumano, imperso- 
s son seres elementales, hechos de una pieza, como son casi todas las 
le Baldomero Lillo y las de la mayoria de 10s autores de su gene- 
a elementalidad en el tratamiento de 10s personajes, su medio, sus 

y costumbres que caracterizd a 10s escritores de la generaci6n de 
ido el flanco mis  vulnerable a las consideraciones criticas de que 
jeto toda aquella promoci6n, mixime cuando se la parangona con 
;entes posteriores, mis evolucionados y de mis  proteica elabora- 
en el cas0 particular de El Chifldn del Diablo, no debemos perder 
hecho de que el autor est& mis  empefiado en organizar y comuni- 

ontecimiento que en analizar personajes. De aqui que para la 
1 de su finalidad le baste presentarlos s6Io en sus perfiles fun- 
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traste de elementos -recurso de tan antigua tradici6n en todas las 
trarias-, es otro de 10s instrumentos que Lillo maneja con gran 
~xpedicidn. Ya lo hemos advertido en el empleo que hace de  I f i s  

rojo nitido del muchacho y e1 blanco puro de la madre, contras- 
‘ntamente en el fondo sucio y gris del marco escbnico. 

a motivo del desarrollo de la presentaci6n del ambiente cotidiano de  la 
aci6n obrera, el autor juega con una serie de golpes de contraste, que 
an gran agilidad y verismo a la descripcibn. Y luegolque todo ese 
iico esti orientado a incrementar la informaci6n y a apretar la tensi6n 

yci peligro planteado. 
La primera oposici6n que se establece es la conciencia que, por un lado, 

posee Cabeza de Cobre del problema que gravita sobre ambos personajes; 
que si sucumbe alg6n dia -que no puede ser muy Iejano-, su madre 

n moriri, ya sea de hambre, ya por su propia decisi6n: 61 era el dnico 
&e la sujetaba a la vida. En contraste con esta situacibn est5 la total 

lgwrancia de ella acerca de la existencia de tan tremenda amenaza: 

Mientras la madre daba la Jltima mano a 10s preparatiuos de 
la cena, el rnuchacho, sentado junto a1 fuego, permanecia silen- 
cioso, abstraido en sus pensarnientos. 
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En aquella habitaci6n hay silencio, un prolongado silencio, matizado por 
hltimos trajines de Maria de 10s Angeles, antes de la cena. Brilla el fuego, 
que ni siquiera chisporrotea, porque, indudablemente, lo que arde en el 
calderillo es carb6n de piedra, que carece de llamas crepitantes. 

Pues bien, este silencio iba a ser interrumpido por la madre, impulsada 
por una vaga intuici6n, e iba a tocar el tema candente; no sabriamos decir 
c6mo se habria arreglado el muchacho para salir del paso. Per0 el autor 
acude a un expediente mucho mis novedoso, de m8s fina elaboracibn, y que 
permite un progreso considerable en el relato y una amplificaci6n del cuadro, 
proyectando nuestra atenci6n hacia el exterior. El silencio es interrumpido 
por la llegada imprevista de una vecina, la joven esposa de un barretero ac- 
cidentado, precisamente en el Chifl6n del Diablo. De las diversas ocupacio- 
nes de una mina, la de barretero es la de mayor riesgo; eso lo sabemos por 
las informaciones que nos suministran otros cuentos del autor; el barretero 
es el que trabaja con la barreta perforadora y el mazo de mango corto, con 
que agujerea el manto carbonifero para colocar en el orificio la carga de 
dinamita. Es como decir el frente mismo de batalla, la linea de fuego. Fuera 
de 10s derrumbes que pueden producirse mientras se trabaja, est8n 10s des- 
prendimientos del explosivo g r i d  Del diilogo sobre el estado en que 
qued6 el accidentado, se infiere que de alli dificilmente se sale con vida: 

-Me dijeron que no tenia derecho a nada, que bastante ka- 
cian con darnos el cuarto; pero que si e'l se moria, fuera a buscar 
una orden para que en el despacho me entregaran cuatro velas 
y una mortaja. 

Este hombre inutilizado y con posibilidades de fallecer pronto, es uno de 
10s que dej6 la vacante que desde la maiiana ocupa Cabeza de Cobre. Y para 
cerrar la escena, deprimente de por si, Maria de 10s Angeles acentha el con- 
traste, haciendo explicitos 10s rec6nditos pensamientos del joven: 

. . . y  o no podria vivir si trabajaras alld; preferiria irme a 
mendigar por 10s campos. N o  quiero que te traigan un dia como 
me trajeron a tu  padre y a tus hermanos. 

Una vez m8s se observa la ventaja del empleo oportuno del diilogo, como 
instrumento agilizador y de rendimiento. 

A continuaci6n, nos topamos con un contraste elaborado en planos mis am- 
plios. El autor ha terminado la exposici6n de 10s antecedentes, 10s personajes, 
el conflicto. Todo esti a punto para el golpe final, que, desde este momento, 
comienza a preparar gradual y cuidadosamente: 
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Cuando una hora despuis de la partida de su hijo, Maria de 
10s Angeles abria la puerta, se quedd encantada con la radiante 
claridad que inundaha 10s campos. Hacia mucho tiempo que sus 
ojos n o  veian una mafiana tan hermosa. U n  nimbo de or0 cir- 
cundaha el disco del sol que se levantaha sobre el horizonte, 
enviando a torrentes sus vividos rayos sobre la hzimeda tierra, 
de la que se desprendian por todas partes azulados y blancos 
vapores. La luz del astro, suave como una caricia, derramnha un 
soplo de vida sobre la naturaleza muerta. Bandadas de oves cru- 
zaban, alla lejos, el sereno azul, y un gallo de plumas torna- 
soladas, desde lo alto de un monticulo de arena, lanzaba un 
alerta estridente cada vez que la sombra de un pdjaro .desliza’- 
base junto a t l .  
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:as veces en 10s cuentos de Lillo aparecen estallidos de una atmbsfera tan 
iosa y transparente. Es el remanso precursor. Mucha luz, aire y vida; 
ios horizontes azules; mucho color radiante, aves que vuelan y la 
lente y alegre nota sonora puesta por un gallo de plumas de vivos colo- 
:I sol avanza a lo m8s alto del cielo. Toda la naturaleza vibrando en su 
tud vital. 
‘0 ese poderoso y maravilloso orden universal es quebrado de improviso 
rumbado: 

Se acercaba la hora del mediodia, y en 10s cuartos las muje- 
res, atoreadas, preparahan las cestas de la merienda para 10s 
trabajadores, cuando el breve repique de la campana de alarma 
las hizo ahandonar la faena y precipitarse despavoridas fuera de 
sus habitaciones. 

Es la oposicibn mAs violenta que podia darse. De la paz, de la halagiieiia 
mvitaci6n a la molicie, se cae en la angustiosa inquietud y zozobra, por el 
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conjuro de un pequefio instrumento de la Compafiia: la campana de alarma. 
poder ha movilizado a toda la poblacibn; niujeres y nifios corren, y Maria 
10s Angeles, la primera. Se la distingue desde Iejos. Aqui constatamos la 
acia del retrato que de ella nos ha trazado el autor: 
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E n  breve se colocd en primera fila y su cabeza blanca, herida 
por 10s rayos del sol, parecia atraer tras si a la masa sombria del 
harupiento rebafio. 

hora apreciamos en toda su magnitud el funcionamiento de 10s signifi- 
tes Maria de 10s Angeles y cabello blanco. Aquel blanco que resalta, por- 

coge toda la luz del sol. Mientras corre la poblada hacia la boca de la 
la, Maria de 10s Angeles, sin la nota blanca de su pelo, se habria confun- 
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dido con la masa sombria, o bien, nos habria demandado gran esfuerzo dis- 
tinguirla. En cambio, percibimos su presencia arrolladora desde lejos. 

Desde el punto de vista plistico, aquella turba informe adquiere contornos 
y homogeneidad de organism0 vivo; va atraida, encauzada, dirigida. Tambikn, 
desde otro Angulo, esa masa pierde su caricter abstracto y vag0 de mera 
energia instintiva que se desata; esa masa posee una “cabeza”. Es otra prue- 
ba de la tendencia de Lillo -ya anotada mAs arriba- a rechazar todo tipo 
de vaguedades. Pues, Maria de 10s Angeles nos suministra una referencia con- 
creta por donde nuestra representacibn intelectual aborde su significacibn 
precisa y tome valor de imagen. Este milagro de organizacibn de materiales 
difusos y abstractos es el resultado del conocimiento cierto que poseemos de 
una sola persona, la tinica de toda la poblaci6n de retaguardia: Maria de 
10s Angeles. 

Para verificar esta interpretacibn, supongamos el relato desprovisto del 
elemento Maria de 10s Angeles. Toinemos algunos significantes, uno sobre el 
desplazamiento horizontal y el otro ciicunsciito a una escena tratada en 
verticalidad: 

La  campana de alarnia las hizo (a las mujeres) abandonar la 
faena (preparactdn del almuerzo) y precapttarse desfiavoridas 
fuera de las habitaciones. 

Aquellos grupos de mujeres con Ins cabelleras destrenzadas, 
gimoteando, fusligadas @or el terror, aparecieron e n  breve bajo 
10s brazos descarnados de la cabria, empujdndose y estrechdndo- 
se sohre la htimeda plataforma. Las madres apretaban a sw 
pequeiios hijos, envueltos en sucios harapos, contra rl sen0 semi- 
desnudo, y u n  clamor que nada tenia de humano brotaba de 
las bocas entreabiertas, contraidas por el dolor, 

En 10s pilrrafos citados -ambos de  alta expresividad plistica- vemos lo 
genkrico, la masa sombria, de contornos imprecisos; grupos de mujeres mo- 
vihdose o gimoteando. Son mujeres como todas, como cualesquiera. Lo que 
dicen, lo que piensan o protestan, es confuso. Es gente que no nos conmue- 
ve, porque carecemos de un contact0 direct0 con ella; estil a ciertn distancia 
nuestra. 

Pero en cuanto aparece Maria de 10s Angeles, todo cambia, todo se aclara. 
La masa toma un lugar y sus acciones estin llenas de significacibn para nos- 
otros. Oimos sus imprecaciones y sabemos lo que piensa. A traves de Maria 
de 10s Angeles captamos el conjunto. Ella es la persona mils amable con 
quien nos hemos encontrado y la h i c a  que creemos conocer a fondo; de  aqui 
que nos dejamos arrastrar hacia su destino y nuestra imaginaci6n no se 
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aparta de ella. Desde donde ella esth y con sus ojos presenciaremos la 
escena tremenda del final 

Desde que interviene el toque de  la campana de alarma, el relato adquiere 
otra t6nica. Adquiere un dinamismo extern0 y concreto, en que entran a 

?perar, en desplazamientos espaciales, todos 10s elementos que, de un modo 
estitico e interior, nos habia venido acumulando el autor. Parece que con 
el taiiido de la campana, 10s materiales te6ricos de que nos habia nutrido 
el narrador hubieran despertado, salieran a1 terreno experiencial y se movi- 
lizaran, en un hvido afin de comprobacibn, hacia el centro y corazbn mismo 
de toda la organizaci6n industrial minera, origen de las calamidades que es- 
tamos presenciando: el pique. Inquietudes, temores, miserias, odios. protes- 
tas; todo el problema social se ha corporeizado, ha tomado vida y se ha puesto 
en marcha, guiado por un ser de carne y bueso, por una persona que, preci. 
samen te, conocemos y amamos: Maria de 10s Angeles. 

Esta tendencia permanente de  Baldomero Lillo hacia la concrecibn verat 
y realista, que reiteradamente hemos destacado, nos da  la oportunidad 
para recordar una vez mis  la conocida anCcdota referida por Ernest0 Monte- 
negro, que tan bien ilustra la virtud de nuestro cuentista. Eran 10s aiios en 
que Lillo buscaba informaciones fidedignas -que no trabajaba con otras- 
para escribir una novela de  la pampa salitrera, empeiio que no llegb m8s 
alli del primer capitulo. 

Cuenta Montenegro: 

“Recuerdo, a este propbsito, una ocurrencia de 10s dltimos aiios de su vida, 
cuando ocupaba con sus hijos uno de esos caserones de San Bernardo, que 
son como un espacioso trasplante del campo dentro de la ciudad. Era la tarde 
de un doming0 y estibamos con algunos amigos de Santiago, sentados debajo 
del parr6n. Un visitante nortino lleg6 en ese momento a ofrecerle algunos 
recortes con datos para su libro en proyecto, y con la idea de lucirse en 
presencia de un celebrado escritor; nerviosamente se pus0 a explicar las con- 
diciones de vida en el Norte, recurriendo a1 concho del diccionario. “La SO- 

ciabilidad pampina . . . en pugna con la idiosincrasia de 10s elementos Pluto- 
crhticos . . . que sblo van a locupletar sus arcas.. . ” y otras palabrejas por 
el estilo. 

Lillo seguia la arenga sin pestaiiear. ’De vez en cuando hacia su gesto 
habitual de abrir la boca y echar la cabeza atris como para desahogar 10s 
pulmones con una buena carcajada; per0 todo paraba en una mueca silen- 
ciosa que era un simple gesto de cortesia para su interlocutor. Por fin, PO- 
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niendole en el hombro su mano descarnada que vino a cortar en seco la pe- 
rorata, le preguntd con un tono muy persuasivo, sin rastros de malicia o 
impaciencia: 

-<Y a c6mo estin pagando el kilo de azlicar en su pueblo, mire? 
Si dividimos el cuento en dos partes, separadas por el taAido de la cam- 

pana de alarma, podemos advertir de un modo general, que la primera re- 
siste una tonalitlad que cae dentro de la actitud ltrica, subjetiva; alli hay 
ideas, consideraciones, planteamiento de un problema total. En cambio, la 
segunda parte cae mits dentro de lo ipico; aqui hay una pintura directa, 
experiencial de acontecimientos; las ideas generales han tomado cuerpo obje- 
tivamente, a traves de hechos individuales y concretos. Y el hecho mis 
concreto es Maria de 10s Angeles. 

Aquella masa viva se va estrellar en una recia barrera, junto a1 pozo. El 
movimiento de bestia va a tener un estallido, con la expresi6n mis violenta 
que debia surgir de su alta temperatura emocional. Cuando aparecen 10s 
ingenieros, la masa a611a: idsesinos, mesinos! 

Era la linica vilvula, la mAs hiriente, capaz de aflojar la tensibn psiquica. 
Luego, se produce una espera, que parece larguisima, como de horas: 

Entretanto, huian las horas y bajo las arcadas de cal y ladrillo 
la ma’quina inmdwil dejaba reposar sus miembros de hierro en 
la penumbra de 10s vastos departamzntos, 10s cables, como ten- 
tdculos de un pulpo, surgian estremecidos del pique lzondisimo 
y enroscaban en la bobina sus flexibles y viscosos brazos. 

Ya hemos visto la maestria del cuentista para crear situaciones de suspenso. 
A esta altura del relato estamos en presencia de uno de esos ejemplos. Con 
un gran sentido de las proporciones frente a las diversas circunstancias, este 
suspenso es mucho rnis breve, per0 mis intenso que el que examinamos a1 
principio, en raz6n de acelerar el “tempo” en estos liltimos tramos del relato. 

Veamos por medio de quC significantes nos procura esa sensacibn del paso 
del tiempo intenso. 

Junto a las construcciones de la mina -que ,  dadas las condiciones de 
angustia, aparecen mis monumentales y aplastantes- y bajo aquellas arma- 
zones de hierro negro, el espiritu se sobrecoge alin m k  de temores supers- 
ticiosos, y aquello no tarda en adquirir formas de monstruo proteico; aque- 
110 es la concretizaci6n del destino adverso de un pueblo: aquello, en fin, 
es el simbolo de una fuerza incontrastable, es decir, la Empresa que sojuzga 
a la naturaleza y a 10s seres humanos. Asi lo revela explicitamente la serie 
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de significantes dispuestos en un orden gradual que va de lo vag0 de 10s 
miembros en reposo a1 dinamismo biol6gico rnbs cefiido, asqueroso y repug- 
nante de 10s flexibles y viscosos brazos que se enroscan. 

Para completar la imagen, nos sefiala a 10s pies del monstruo, a su merced, 
a la presa inerme, a punto para ser devorada c6modamente: 

La masa humana, apretada y compacta, palpitaba y gemia, 
como una res desangrada y moribunda . . . 

En esta espera que corroe las fibras mbs intimas, espera de noticias que 
provengan del interior del poro hondisimo, del Chifl6n del Diablo, como ya 
se habia anunciado, la mirada se ha levantado muchas veces, tal vez formu- 
lando una rec6ndita shplica, y en esta b6squeda de misericordia ha tropeza- 
do con hoscos travesaiios y cables. Siguiendo esa linea, allfi, mbs arriba, esth 
el hermoso dia, lleno de sol que se filtra por entre aquellas negruras, el sol 
que se hace presente en cada descuido. 

Y el autor lo aprovecha maravillosamente con dos prop6sitos: el primero 
para establecer la transicibn, con un retardo momentineo, entre lo ya narra- 
do y lo que viene, y luego, para -por medio de  un contraste violento- entrar 
de lleno en la gradaci6n o climax final, que desde aqui lo construye paso 
a paso: 

. . . arriba, por sobre la campifia inmensa, el sol, traspuesto ya 
el meridiano, continuaba lanzando 10s haces centelleantes de sus 
rayos tibios y una calma y serenidad celestes se desprendian del 
cdncavo cielo azul y dirifano, que n o  empafiaba una nube. 

Sobre este espejo dibfano se precipita la tragedia, desarrollada por medio 

Otra vez la campana con su sonido metfilico obsesionante marca la ruptura 
de una intensificaci6n gradual implacable. 

y el viraje definitivo: 

De improvise, el llanto de las mujeres cesd: un campanazo 
seguido de otros t rm  rrponaron Ientos y agitd la muchedumbre 
que siguid con avidez las oscilnciones del cable que subia, e n  
cuya extremidad estaba la terrible incdgnita que todos ansiaban 
y temian descifrar. 

Fueron cuatro lentos golpes de campana. Pero fue el primero el mlis deci- 
sivo. El poder de ese campanazo esti indicado en la construcci6n activa de 
la oracibn, en la que desempefia la funci6n sintbctica de sujeto agente. La 
muchedumbre no se agttd, sino que fue agitada por el campanazo. 
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El autor, vigilante, tambikn ha previsto este resquicio, y remata implacable: 

El caddver, tomado por 10s hombros y por 10s pies, f ue  coloca. 
do trabajosamente en la Camilla que lo aguardaba. 

Para que no quede ni la mis leve sombra de duda acerca de la identidad 
legal del muerto, esti el testimonio concluyente de su propia madre. AI ser 
colocado en la Camilla, se ha descubierto el rostro, y s610 ahora la madre 
recibe el convencimiento irrebocable de su desdicha: 

Maria de 10s Angeles, a1 percibir aquel livido rostro y esa 
cabellera que parecia empapada en sangre, hizo u n  esfuerzo 
sobrehumano para abalanzarse sobre el muerto. 

Ha terminado todo. Ha aflojado, por fin, la tensi6n torturante; s610 queda 
el consuelo de las lagrimas. 

Completemos 10s grados de intensificacih que faltan. Observaremos que 
hasta el grado 6 ) ,  se esti operando dentro de significantes generales. Ahora, 
a partir del numero 7) ,  vamos ripidamente en huscar de una unicidad 
absoluta: 

7) Muerto de 10s pies descalzos. 
8) El muerto de cabellos grises. 
9 )  El ultimo. Mechones rojos. Voces que profieren: ICabeza de Cobre! 

10) Caddver puesto en la Camilla. 
11) Testimonio de Maria de 10s Angeles: rostro livido - cabellera roja - 

muerto. 

A Marfa de 10s Angeles no le queda ni siquiera el consuelo de las ligrimas; 
est& seca, inm6vi1, laxa. Ha terminado sus deberes en esta tierra. Toda su 
gente querida ha desaparecido por aquel hoyo, humedo, hondo como tumba. 
Pues a ella no le queda otra alternativa, como no le queda a la poblaci6n 
entera, que seguir tras el destino de 10s suyos, y se deja de una vez, devorar 
por el monstruo: 

lam& se sup0 cdmo salvd la barrera; detenida por 10s cables 
niheles, se la vi0 por u?z iizstante agitar sus piernas descarnadas 
en el vacio y luego, sin u n  grito, desaparecer en el abismo. 
Algunos segundos d ~ s p u t s ,  u n  ruido sordo, lejano, casi imper- 
ceplible, brotd de la hambrienta boca del pozo, de la cual se 
escapaban bonadas de tenues vapores: era el aliento del mons- 
truo ahito de sangre en el fondo de su cubil. 
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A traves de todo el relato, el autor nos habia venido proponiendo -como 

subrepticiamente- algunos significantes que nos sugerian la presencia algo 
inasible de un ser vivo, cuyo poder y forma reales no nos atreviamos a con- 
cebir. (Era un Chifl6n que entrafia una fuerza dinarnica incontrolable, era 
el Diablo, era el ascensor que se traga a 10s obreros, eran las mliquinas cun 
sus cables tentaculares, era la organizaci6n industrial? No lo podiamos 

precisar. 
~ 6 1 0  ahora, en la ultima frase, lo hemos comprendido todo: 

Era el aliento del monstruo ahito d e  sangre en el fondo de su 
cubil. 

El toque magistral de un cuentista que conoce perfectamente su dificil 
oficio. 
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