ta
en =~ Mehe dado un

qrme gusto: he
Jdo “El jugador
 Lrugby”, la dlti-
na t ngvgla de Os-
yBustamante.
- Como yo, aun-
e por menos
¢mpo, Busta-
unte estuvo de
Jferno en un cole-
a pbenedictino in-
¥, situado, como el mio, en pleno
mpo. La novela relata la experien-
ade Antonio, un chileno de 16
is, en Glee Hill, un colegio cuyo
wpdsito, segtin su director, es el de
5 preparar individuos que lleven la
yada de Cristo donde vayan”. Con
#n0s 0 mds optimismo, el director
#mio decfa que su propdsito era el
‘eprepararnos para la muerte.
“El jugador de rugby” relata
ién la infancia de Antonio en
casona de la calle Repti-
ia y un fundo en el Mau-
enfocdndose sobre todo
tlafio en que cumplié 14.
novela describe entonces
dificil aventura de transi-
delos14 alos 16, y en el
ino perder la inocencia.
erla es descubrir que
padres no se merecen el pedestal
‘Mque los tenfamos. Es descubrir
{leel orden social en que nos cria-
‘ses hipéerita, como cuando le ex-
dican a Antonio por qué echan a
empleada que quedd embaraza-
4%“Tu abuela no quiere tener frente
Sus ojos, dfa a dia, la evidencia de
Nacto que nos deja a todos al des-
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cubierto. No quiere sufrir”. Perder
la inocencia es descubrir que, para
los nifios de un pafs lejano, ser chi-
leno puede parecer raro y risible. Y
es descubrir el acoso sexual. Father
Levin, el entrenador del equipo de
rugby, asedia a Antonio con aga-
rrones perturbadores, inclusoen la
confesion. Felizmente para el jo-
venrugbista, hay una nifia quevaa
misa en laabadialos domingos, y €l
se enamora de ella, si bien no sabe
si sus miradas son para €l o para
Harrison, su rival. “Es que sus ojos
bailaron y la sonrisa se esparcié
por el prado, como si la hubiese
lanzado al aire igual que una pelota
enel ‘line out’, para el que fuese ca-
paz de atraparla”.

Antonio no logra entender a los
ingleses. Sus amigos son afuerinos
como €l. Uno porque es gordo, otro
porque es pedante, otro porque es
polaco. Pero son buenos amigos, y

Al terminar la novela, pensé en lo dificil que
es escribir en Chile. Cuando sale una novela

en Londres, hay unas 30 resefias serias,

escritas por criticos inteligentes.

Bustamante los convierte en perso-
najes memorables. Vinski, el polaco,
le recomienda a Antonio leer a Con-
rad, para entender los demonios que
afloran con la pérdida de la inocen-
cia. En cambio, Harrison, un inglés
con una misteriosa ascendencia so-
bre los demds, se cierne sobre Anto-
nio como una permanente amenaza:
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mucho del suspenso de la novela se
debe a que Antonio nos hace sentir
que le va a hacer algo terrible. Pero
al final, él se da cuenta de que Harri-
son es un individuo, como él. Un as-
pecto de la pérdida de la inocencia,
el mds positivo, es, claro, descubrir
que el mundo no es tan reducible a
estereotipos. Antonio entiende,
ademads, que si se hubiera tomado
menos en serio, lo habria pasado
mejor. En fin, otra leccién, humillan-
te, del adolescente, es que cabe
aprender de la experiencia.

Esta gran novela chilena evoca
con maestria un Londres todavia
melancdélico, de hacia 1954, en que
siguen baldfos los sitios bombardea-
dos en la guerra. Antonio se imagina
las familias que los habitaban y
piensa en la aciaga precision que tie-
ne el azar. Al terminar la novela,
pensé en lo dificil que es escribir en
Chile. Cuando sale una novela en
Londres, hay unas 30 rese-
fas serias, escritas por criti-
cos inteligentes, que res-
ponden a la obra como indi-
viduos, por lo que el con-
junto de criticas es muy
heterogéneo. En Chile, una
obra como ésta, tan buena
como muchas de las mejo-
res novelas inglesas actuales, cae en
las garras de un pufiado de novelis-
tas frustrados, empenados, 0 en lu-
cirse con escudlidas ironfas, 0 en
simplemente evitar, con terca hosti-
lidad, que algtin chileno se luzca.
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