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AMIBA,

¿Conocéis a la rubia i tierna Amíra?

¡Qué belleza, qué flor, qué luz, qué fuego!
Su andar se ajusta al ritmo de la lira,
Hai en su voz la suavidad de un ruego.

El flamenco nadando en la laguna

Entre el verde juncal, no es mas gallardo;

Espira un vago resplandor de luna,
Tiene la fresca palidez del nardo.

Hace soñar; la mente se colora

De su candor al virjinal destello;
Se sueña con las rosas, con la aurora,

Con las hebras de luz de su cabello.

Parece que un espíritu celeste

Siguiéndola invisible la perfuma
I que su blanca i ondulante veste

Por el aire ajitada hiciese espuma.

Ayer la vi pasar en lontananza,

E imajinó mi alma entristecida

Era el áujel de la última esperanza

Que buscaba el sepulcro de mi vida!

Carlos GUIDO SPANO.

REVISTA DS LA QUINCENA

Santiago, enero Io de 1873.

Disipadas ya las nubes que en la quincena anterior empañaron

la atmósfera política, el señor Cifuentes ha consolidado su perma-
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nencía en el ministerio de justicia i sus colegas de gabinete se han

resignado cristianamente a seguir en su compañía. El público, que
levantó apenas la cabeza de la almohada de indiferencia en que la

tiene reclinada, habría continuado dormitando tranquilamente si el

estruendo de la Pascua no hubiera llegado a sus oidos i si lo avan

zado de la estación no lo hiciera pensar en la emigración indispen
sable del verano. La bacanal con que se celebra el aniversario del

nacimiento de Jesús ha tenido como siempre lugar en la Alameda.

Santiago condena a reclusión la mendicidad; pero si con horror ale

ja de su vista los harapos de la miseria, en ciertas épocas del año

contempla sin disgusto la exhibición nauseabunda del vicio con ha

rapos. Todo lo que durante doce meses se trabaja por difundir en el

pueblo ese espíritu de moralidad i economía cuya ausencia es la

causa única de sus estravíos i de sus crímenes, se pierde en dos no

ches de orjía desenfrenada a que asisten impasibles los guardianes
del orden público i a que con sus repiques dan un aliento poderoso
los campanarios de los templos. Si hai una necesidad imprescindi
ble de conmemorar el nacimiento de Cristo con lasmas repugnantes
contorsiones de la embriaguez, no es de una necesidad igualmente

indispensable que el municipio haga un lupanar de sus calles, de

de sus plazas i de sus paseos. Cada fiel cristiano puede embriagarse
sin inconveniente en su propia casa o en la taberna de su agrado:
no sabemos que, como la oración, a Dios sea mas grata la embria

guez en común que la embriaguez en particular.
Por esta vez, sin embargo, la cosa se justifica. Las ordenaciones

relijiosas disminuyen en una alarmante proporción, i no hai como

llenar los vacíos numerosos que las defunciones van dejando en las

filas de nuestro clero. Es necesario excitar el sentimiento relijioso
hoi profundamente adormecido; i mientras el señor arzobispo de

Santiago se dirije a los curas de las parroquias apartadas en soli

citud de niños que mas tarde puedan consagrarse a la carrera del

sacerdocio, conviene mantener viva la fé entre los católicos urba

nos presentándoles los primeros frutos que la divina Providencia ha

querido sazonar. A este fin se ha abierto en el seminario un nuevo

departamento en que después de tres años de rápidos estudios pasan
los jóvenes a los cursos superiores de teolcjía para salir poco mas

tarde a predicar el Sylíabis. Los piebendados señores Fernandez

Concha i Larrain Gandariilas han querido estén der este sistema de

educación, i han propuesto al Consejo Universitario un plan que
considera la relijion, la fi josofía i las gramáticas latina i catellana co-
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mo únicos ramos obligatorios para optar al título de bachiller en

humanidades.

Ello no ha venido de improviso, justo es reconocerlo. La gota de

agua puede horadar la roca: i el clericalismo, que mas que la virtud

de la paciencia tiene el heroísmo de la perseverancia, ha estado za

pando sin cesar los débiles cimientos en que reposaba la instrucción.

Gracias a sus esfuerzos obstinados, la física i la química se enseñan,

en numerosos colejios en que jamás ha habido un solo aparato de

esperimentacion, i en poco tiempo mas se lanzarán a la cir

culación con cuño universitario centenares de bachilleres febles

que el público no podrá distinguir de los de buena leí. Los seño

res canónigos no se conforman todavía con este progreso inespera

do, i desean que la instrucción vuelva al estado en que se hallaba.

durante la época patriarcal de la colonia. No hai necesidad deque
el futuro abogado, ni el futuro médico, ni el futuro hombre de,

mundo, ni el futuro joven de sociedad conozcan matemáticas ni

historia ni ciencias naturales. Basta, con el catecismo del padre:

Astete para saber lo que se ha de creer, con la- gramática, de Ne-

brija para tartamudear en el Breviario, con la del prebendado se

ñor Saavedra para averiguar si está escrita en castellano su apo^

lojía de la Inquisición i con la filosofía del señor Briseño para

abrazar en su conjunto la ciencia universal. Goterón de cera vír-

jen como lo llama un viejo escritor que sigue las aguas de su se

ñoría, el señor ministro de instrucción pública no habrá, podido

resistir a las ex; ¡encías de su círculOj i el proyecto, debe contar

ya con su omnipotente patrocinio.
El Congreso mientras tanto deja hacer. La, reglamentación de

la corta de bosques i la reforma.del artículo 452 del Código de

Comercio han ocupado la mayor i la mejor parte del período lejis-

lativo. En cambio, el réjimen verdaderamente desastroso a que la

instrucción se encuentra sometida no ha sido bastante para ocupar,

im minuto su atención. ¿Habría razón para creer que lo que se re

lacionadirectamente con los intereses pecuniarios de los representan
tes del país es lo único que despierta en ellos una infatigable labo

riosidad? Quién lo sabe! Pero el hecho es que el Congreso de 1870

muere después de haber vejetado en una inacción antipatriótica

que debe haber impresionado dolorosamente a sus electores.

Sin preocupaciones políticas, sin inquietudes económicas i en

una completa tranquilidad social, el público ha podido seguir con

un interés creciente las funciones de la Compañía Italiana que
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acaba de despedirse del teatro de Variedades. Los artistas se au

sentan de nuestro país con un fuerte caudal de aplausos i simpatías.
Nos han iniciado en los mas nobles misterios de la escena, i han

vibrado en nuestro corazón i en nuestro espíritu cuerdas que antes

de ellos nadie hab:a alcanzado a sospechar. Shakespeare, Comeille,

Alfieri, Pellico, Niccollini, Damas, Scribe, Melesville, han pasado
sucesivamente a nuestra vista. Rossi tenia una marcada predilec
ción por el teatro inglés, que a la verdad era su caballo de batalla.

Había estudiado a Shakespeare como estudia la Biblia un minis

tro protestante. En Hamlet sobre todo cada escena, cada palabra,
cada esclamacion eran objeto de severas e intelijentesmeditaciones.

La plástica de Rossi no tenia la espontaneidad del sentimiento,

pero era el resultado de una serie de silojismos que la hacían irre

prochable. El personaje histórico se encarnaba en 61 con una ex

actitud fotográfica:' su Luis XI i su Felipe II llegaban bajo este

aspecto al último grado de la perfección. Con menos aptitudes pa
ra la trajedia, la señora Paladini era inimitable en las grandes es

cenas de la vida contemporánea. Sus líneas rápidas i angulosas
se prestaban maravillosamente a las contracciones del dolor.

Su voz, desapacible en un principio, adquiría poco a pocomodulacio
nes indefinibles que de los ojos del espectador hacían brotar las lá

grimas a torrentes. Su Julieta i su Desdémona llegaron a ser irrepro
chables, aunque nunca supo dar un carácter decidido a su locura de

Ofelia ni revestir la doíorosamajestad de la altiva castellana de Cor-

neille. En Ótelo, arrodillada a los pies del Moro que sufría las pri
meras convulsiones de la inquietud i que lanzaba la primera injuria a
la faz de sumujer, la señora Paladini se alzabamagnífica, majestuosa
i jigantesca como Rossi al divisar fuera de la tumba la blanca figura
de Julieta. En el drama sus escenas se lloraban, se sentían, se vivían.
En los Dos Sarjentos, en la Dama de las Camelias, en el Vicio de

Educación, en el Suplicio de una Mujer se asistía a las tristes rea

lidades de la existencia i el público tenia que apartar su vista de la

escena para enjugar sus ojos humedecidos. En cambio, la señora Pa
ladini carecia de destreza para manejar los pliegues de su vestidu
ra, i en mas de un momento de angustia desesperada se la vio ocu

parse de su traje con una afectación que destruía todos sus efectos.

La plástica habia tenido poca importancia para la señora Paladini

que prestaba una atención eselusiva a los resortes del sentimiento.

Bajo este aspecto era de una inferioridad notable a la Civili que

siempre sabia mantenerse en las actitudes de la estatuaria mas per-
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fecta; pero si el pintor no solia encontrar inspiraciones en el busto

de la señora Paladini, sus lágrimas eran para el poeta un caudal

inagotable de esquisita sensibilidad. Cavara era un actor cómico

de primera orden. Tenia propiedad, limpieza, elegancia i finura de

maneras. Seguro de hallar la risa en la verdad, nunca tuvo que

buscar sus efectos en la exajeracion. No apartándose jamás de los

límites del buen gusto, se distinguía por la delicadeza de su ejecu

ción, cualidad tan rara como valiosa en los artistas de su jénero.

Rigatti hacia un Armando tolerable en la Dama de las Camellas,

un excelente don Carlos en Felipe II i en Kean un espléndido

príncipe de Gales. Panizzoni no tenia rival como característico,

i a su policial inglés debe en gran parte el Kean sus numerosas re

peticiones. La Seraífini tenia todos los modales del gran mundo.

La Perruchetti era una simpática joven de una movilidad de fiso

nomía que llegaba a ser una exajerada jesticulacion, i Ando un

mozo de porvenir que apenas principia en la carrera del escenario.

Como director, Rossi se inclinaba de unamanera irresistible ala

trajedia de alto coturno, i miraba con escrúpulos i casi con repug

nancia el moderno teatro francés cuya espresion mas viciada veía

en las producciones de Alejandro Dumas hijo. Víctima de una

arraígala preocupación, consideraba que el adulterio, resorte jene
ral de la escena contemporánea, era un recurso inconveniente i pe

ligroso bajo el punto de vista moral i literario. Corno todos los que

quieren que el teatro obedezca a reglas absolutas e inflexibles, Rossi

incurría a este respecto en una grave cmtradleeion, En el teatro

habrá siempre amores difíciles, i ur.o de los amores mas difíciles se

rá siempre aquel que encuentra de por medio ha presencia de un

marido. ¿Qué serian sin esta tercera entidad Francisca de Rimin1

i Antonio Foscarini ñor ejemplo, para no citar mas que dos pie
zas cuya moralidad jamás se ha puesto en duda? El pudor se

ofende con mas de un discurso de Harnlet i con mas de una re

flexión de Porcia i de Julieta. Don César de Bazan se ha dado dos o

tres veces en la última tcmpr.i ada, i ¿ha; en la Dama de las

Camelias algo comparable a la garantía que insinúa la condesa de

Bazan cuando don César le pida una prueba as su inocencia? El

teatro es la lucha de las pasiones. A él se llevan los ímpetus de la

ambición, las inquietudes de la avaricia, el arrebato de los celos, la

sed déla venganza, las oscilaciones de la duda. El teatro ni co

rrompe ni corrijo. Después de Shylock ha habido avaros; después

de Ótelo, ha habido celosos; después de Hamlet, ha habido irresolu-
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tos; i lo qne es mucho mas grave todavía, después de los diez man

damientos ha habido pecadores. Mas que como una causa, el tea

tro debe considerarse como un efecto. Responde a un hecho, a una

tendencia, a una manera de ser social. La multiplicidad de los jui
cios de divorcio que se tramitan ante los tribunales franceses ba

puesto en debate la con lición de la mujer. Hai quienes negando
la eternidad de los aféelos pidan la disolubilidad del matrimonio.

La falta de recursos produce a Margarita Gauthier i los enlaces

de razón a la duquesa de Elalío. Girardin protesta contra el des;¡-

fio, i de ahí la cruel condenación que Enrique impone a los culpa
bles. Verdaderamente es deplorable que no' todos los maridos pue

dan vengarse como el marido de Girardin i que no todas las corte

sanas estén cortadas por el modelo de la cortesana de Alejandro
Damas. Pero en fin ¿por qué proscribir del mundo escénico lo que

puebla el mundo científico? ¿Por qué no hacer un drama del pro
ceso que dio oríjen al Homméfemme i por qué no han de demos

trar en la escena los errores de los códigos los que como Girardin

desean reformar la constitución de la familia?

Pero nos hemos dejado arrastrar por lo interesante de la mate

ria sin acordarnos de que Rossi va muí lejos i de que pasará lar°-o

tiempo antes de que artistas de su altura vuelvan a ocupar nuestro

escenario. Por ahora la Compañía tráj ico-dramática Italiana tiene
un inesperado sucesor en la Real Compañía Japonesa. Al desequi
librio de las pasiones, de los instintos i de los caracteres que aque
lla representaba, ésta responde con el equilibrio de la cuerda floja,
de la percha escosesa i del trapecio fijo. Un público numeroso lle

naba la platea, i el teatro no parecía profanado con aquella exhi
bición de las fuerzas musculares que iba a reemplazar la de las

fuerzas del espíritu; pero es necesario ser justo para reconocer que

el público de Santiago no ha sido indiferente a los talentos de la

primera. Los malos antecedentes de nuestra capital daban mérito

para creer que la palabra de Rossi i sus compañeros debía ajitarse
en el vacío. Hablaban un idioma estraño, desconocido para la in

mensamayoría del auditorio, i sin una preparación anterior mas o

menos atenta era difícil seguir las bellezas del estilo i habia que
conformarse con las mudas espresiones de la mímica. El público
asistía a los Bufos Parisienses; pero las faldas que subían i los es

cotes que bajaban en las lúbricas galopas del can-can parecían ha

ber dotado a esos artistas de aquel don de lenguas que otorgó Je

sús a su.; apóstoles para La predicación del Evarjeblo. La Compañía
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de Rossi no hablaba a los sentidos, i contra todo lo que se espera
ba el público pudo entender el lenguaje universal de la pasión.
¡Quiera Dios que ella conserve buenos recuerdos de su permanen
cia entre nosotros i que vuelva con prontitud a continuar la inicia-

clon artística abierta en los primeros meses del año que acaba de

transcurrir!

Por lo que toca a la Real Compañía Japonesa, siempre hemos

mirado con lástima al público que aplaude en esta clase de espec
táculos. ¿El populacho romano contemplando desde las bóvedas

del Circo la lucha del hombre con las fieras era acaso mas bárba

ro que el público moderno cuando asiste a las luchas del hombre

con las leyes de la física i de su propia organización? ¿En qué fa
vorecen estos ejercicios el progreso de la humanidad? Ellos son la

última degradación del ser humano, i la civilización no será digna
de su nombre mientras para ganar la subsistencia haya alguno
de sus individuos que necesite divertir al público con las probabi
lidades de su muerte. La admiración crece amedida que se aumen

ta la altura, es decir a medida que son mas inminentes los peligros,
a medida que la existencia está mas cerca de su fin. Pabnotéense

las manos, i el acróbata, haciendo un ángulo mas agudo con la es

cala que descansa sobre la planta de sus píes, pondrá a los ojos de

los espectadores una vida que dependa solo de un vacilante centro

de gravedad. El contorsionista maneja su espina dorsal como su

compás el injeniero; pero ese niño ha tenido que esperimentar do-

lorosas operaciones quirúrjicas para dar a sus miembros una flexi

bilidad de que la naturaleza no los ha dotado ni tenido para que

dotarlos. El látigo del maestro ha estado allí para vencer las resis

tencias del espíritu: cada movimiento recuerda la tensión de un

músculo i el rechinamiento de una articulación. ¿La naturaleza

está tan pobre que hai necesidad de matarse para vivir? ¿La huma

nidad no puede abstenerse de estos bárbaros estimulantes para

excitar su sensibilidad adormecida?

Fanor VELASCO.
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