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laudio Bertoni (1946) no es desconocido para los 
lectores de poesía. También debe consignarse su 
trabajo como fotógrafo y como recolector, prota- 
gonista de una colección singular de zapatos aban- 
donados, de ejemplares encontrados, “zapatos 
huachos” barridos por el mar, zurcidos por el dete- 

rioro, moldeados por el calor, suerte de afán singular que 
no puede desvincularse del fetichismo, (Cf. Diario de una 
camarera, del cineasta Luis Buñuel). Por lo demás, “la afi- 
ción a coleccionar es un juego pasional”, dice Maurice 
Rheims, citado por Baudrillard. (El sistema de los objetos, 
1969: 99) o de pretender quizás retomar el tema de los za- 
patos de Van Gogh (reproducidos y comentados por Hei- 
degger en El origen de la obra de arte) al modo de un 
ready-made o de un objet trouve surrealista. El calzado es 
una vestimenta singular, demarcadora y básica, especialísi- 
mo símbolo de status, entre otras cosas. Esta colección 
puede interpretarse como instalación paródica o como in- 
tertexto dialogante con los “piececitos” mistralianos y el 

respectivo artefacto de Nicanor Parra, aunque en este caso 
no parece más significativo en sentido singular del uno 
frente al par, de una existencia o funcionalidad que sólo se 
cumple como pareja, pero que al mismo tiempo es una ho- 
lladura humana, una historia potencial. 

Bertoni es o fue, además, músico. Como poeta certifica 
su valía la inclusión en la antología Veinticinco años de 
poesia chilena (1970-1995) y la mención recurrente en al- 
gunos suplementos, además de su espaciada obra poética 
desde El cansador intrabajable 1 y 11 de 1973 y 1986, pa- 
sando por Sentado en la cuneta, de 1990 y por Ni yo, de 
1997. 

De vez en cuando es un libro armado a partir de más 
de cien textos breves, lo que hace presuponer que se trata 
de tomar partido por la coyuntura, por lo transitorio, el 
fragmento o la ocurrencia. Esto conlleva el riesgo de que 
algunos de estos textos puedan ser validados sólo por ser 
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ingeniosos, por hacerse cargo de circunstancias singulares 
más cercanas al chiste o al chascarro que al poema, aunque 
al concurrir agrupados asumen un sentido que asociamos 
con un proyecto de Roque Esteban Scarpa, en su libro No 
tengo tiempo, que reunía una cantidad prodigiosa de tex- 
tos, cada uno escrito en un día, constituyéndose en una 
crónica o diario poético. Algunos de Bertoni tienen tam- 
bién fechas, al modo de anotación diarista: 

Lunes 13/2/95 (diario) 

Lo sabía cuando chico 
Lo sabía hasta morir 
La Bemardita 
y el hoyito 
en sus rodillas 
(2 en cada una) 

(Bertoni, 1998: 138) 

El texto sigue, pero lo citado delata un acento compul- 
sivo, una necesidad de amar que nos recuerda a ciertos 
personajes del cineasta Francois Truffaut. Esto hace sistema 
con la idea del zapato solo, que espera su par. El hablante 
(no sé si el poeta) es también en cierto modo un zapato so- 
lo. Igualmente, los poemas necesitan a sus acompañantes 
para afiatarse, para afirmarse, para ser comprendidos como 
tales, así como los días concurren en semanas o años para 
perpetuarse. 

Estos textos parecieran prolongar la experiencia del 
azar objetivo surrealista, como búsqueda de epifanías, del 
satori budista. Ya Lihn había dicho de Bertoni que: “es un 
practicante de lo que Kerouac llamó un género de vieja y 
nueva locura poética zen” ... y de la eternidad del instante 
bachelardiano; es decir, la experiencia del encuentro se ha- 
ce mística o se traspasa a lo profano, hasta llegar a la profa- 
nación (no citable). Otras veces juega desde lo sublime y 
sagrado para llegar nuevamente al borde o centro febril de 
lo humano: 

ocupas en mí 
todo el espacio 
que dicen los santos 
que ocupa Dios 

mi boca está ocupada por ti 
mi lengua está ocupada por ti 

(Bertoni, 1998: 53) 

Curiosamente, la cantidad de textos hace pensar tam- 
bién en una colección, registro de momentos rescatables 
que tienen que ver con la expectativa del otro o con la 
constatación de su ausencia, jugándose en la ambigüedad 
ínfima del lenguaje: 

Hora de once 

No tengo té 

¡ni téngote! 

(Bertoni 1998: 83) 

Es deseable en la poesía que su sistema de significación 
tenga una cierta coherencia y que los quiebres del lengua- 
je sean también modos de decir, que posea alguna cualidad 
sonora, un lenguaje diáfano o espeso y que insinúe una vi- 
sión de mundo entre otras. Esta poesía posee todo eso, 
siendo. además, inesperada, entretenida y sugerente. 

Walter Hoefler 
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