


ADA més interesante, sim-
ple y complicado a la vez
que entrevistar a Pedro

Sienna. Simple, por la franca
acogida que brinda y la sencilla
expresion de sus recuerdos; com-
plicado, por su abierta rehuida a
la publicidad y por la persecu-
cién veloz que tenemos que hacer
tras una vida tan miultiple.

LA qué darle preferencia?
. Al actor teatral, al poeta, al
dibujante, al escritor, al perio-
dista, al actor y director cinema-
togrifico? La diversidad de ac-
tividades nos deja perplejos. Se
nos hace imposible captar en es-
te espacio toda la inquieta erran-
cin de sus dias. Nada podemos

Entrevisté OLGA ARRATIA
Fotografias de Baltazar Robles

escoger, La vida de este hombre
salta frente a nosotros y nos des-
lumbra. Y presentimos que él va-
cilaria en la eleccién directa de
algunos de estos caminos de ar-
te que ha recorrido con el cora-
zén y el espiritu ablertos.

Estamos en la casa del artista
¥ todo en ella, desde que abre
la puerta su duefio, acogiéndo-
nos cordialmente, nos entrega de
golpe su espiritu.

Nos sentamos en el hall, cuyas
paredes se iluminan con la poli-

Alto, de figura atrayenlts y de rasgos muy snbrgices
es lo estampa fisica del actor

cromia que arranca de infinidad
de cuadros y dibujos de conoci-
dos artistas y de nuestro entre-
vistado. De alli divisamos el es-
critorio-biblioteca con sus mu-
ros repletos de libros. Todo es
claro y atrayente, y los cuadros
¥ los libros ¥ los muebles v las
paredes poseen secretas voces
que nos hacen sentirnos viejos
amigos. Y como tales se inicia
la charla.

El observa que sacamos la plu-
ma para anotar ripidamente al-
g0 y nos dice:

— No, por favor. Mo escriban
nada. Hablemos sencillamente.

-—iY si la memoria nrs trai-
ciona ?

—No importa. Algo quedard
en esencia.

Lo miramos. Nunca lo habria-
mos imaginado asi, Los artistas
de teatro, generalmente, se nos
aparecen como saltando de la
escena a la vida diaria sin inter-
valos posibles. Vemos en sus ros-
tros y sentimos en sus palabras
la misma pose. Siempre estin en
trance de actores... En cambio,
Pedro Sienna es de una natura-
lidad abismante. No hay en él
resabio alguno de sus actuacio-
nes teatrales.

—.8ofi6, cuando nifio, realizar
tode lo que ha obtenido en su
vida?

—=Sofiaba tanto ¥ sigo sofiando
todavia, que no acierto a saberlo.
For lo demds, la realidad no
Supera nunca nuestros suefios. . .
Fué ese desasosiego espiritual,
precisamente, el que no me per-
mitié realizar la aspiracién de
mi padre, quien queria hacer de
mi un profesional.

—iSe opuso &l a sus aspira-
ciones artisticas?

—=S{ ¥ no... El era militar,
pero queria que yo fuera ingenie-
ro, ¥ siempre me repetia, tratan-
do de convencerme: “puedes es-
cribir, hacer obra de arte, lo que
te guste... pero estudia esa ca-
rrera”. El ignoraba que apareja-
da a mi necesidad de expresar-
me como artista me arafiaba la
inquietud de vagar, de conocer
mundo... Y qué dificil es ex-
plicar esto...

— Cudndo surgié usted abier-
tamente como poeta?

—Ya habia escerito mucho,
pero, en verdad, creo que me sir-
vié mo poco el hecho de concur-
SAr en esos memorables Prime-



ro5 Juegos Florales —cifando
salt6 a la gloria el nombre de
Gabriela Mistral, quien gané la
flor de oro—, ocasién en gue ob-
tuve un segundo premio. Ese pe-
quefio triunfo me dié6 dnimos y
segui en la brega. Claro que si
no me premian hubiera seguido
escribiendo lo mismo..

Muchos recuerdan esa noche.
Las poesias premiadas fueron
leidas; en cambio, Pedro Sienna
recité sus versos con voz vibran-
te que sacudié de emocidn a los
espectadores. Ya se adivinaba,
se perfilaba el actor tras las en-
cendidas palabras del poeta.

Llegan a saludarnos la esposa
¥ la hija del escritor, ¥ sentimos
que el ambiente se hace de una
grata intimidad. ;Cémo se co-
nocieron Uds. ?

La esposa rie. Es la suya una
risa clara que ilumina un rostro
triguefic de ojos clarisimos que
parecen tener el poder de hora-
dar tinieblas.

—~Cuando yo estudiaba en un
Liceo de Valparaiso hacia paro-
dias de los versos de un poeta
llamado Pedro Sienna, a quien yo
no conocia... El lo supo por una
compafiera y la curiosidad de
conocerme lo perdid. ..

Pero ella no sélo hacia paro-
dias, Tiene publicado un libro,
“Para nada las palabras”, poe-
mas que revelan a Julia Bena-
vides de Sienna como el alma
hermana de esa otra vaciada en
angustias, Escuchemos la apa-
sionada ternura de los versos de
esta mujer tan integra en su
esencia misma.

. Podrds llegar cansado
de todos los caminos:
mi amor serd tu almohada,

Cruzadas las manos inmdviles,
no te preguntaré de donde vienes
ni que amarguras traes,

Y sobre tus ojos dormidos,
los mios velardn
esperando . .."

—¢ Cudles fueron sus comien-
zos en el teatro?

—Fué Bernardo Jambrina, ese
gran actor espafiol que revolu-
cioné nuestro ambiente con su
entusiasmo y amor al teatro, el
que hizo realidad lo que en mi
yvacia escondido. En una ocasidn,
después de ofrme recitar unos
versos en una sobremesa de tras-
nochada, me dijo que =i yo desea-
ba podia irme contratado en su
compaifiia. Se lo agradeci, pero
sin tomar la cosa en serio, sin
dar a sus palabras mdas valor
que el de una gentileza, hija del

2z Amibracis:

y alecto sin iguales,

Ha anclade junic a la

que reflejen las miradas de osas dos mujeres que alumbran su vida:
Carmen

Julic ¥y la pequeda

entusiasmo momentineo y pa-
sajero... Sin embargo, no era
asi. ¥ me fui con él. ;Y todo por-
que Danlel de la Vega me regald
un modelo de aeroplano!...

—iA ver, cémo fué eso?

—Una noche, como tantas
otras, pasé al diario “La Mafia-
fia”, Alll escribiamos y haciamos
tertulia en la oficina de Daniel
unos cuantos poetas jévenes, De
la Vega estaba solo. Recuerdo
que sobre el escritorio tenia un
modelo de aeroplano que habia
traido un inventor. Daniel habia
escrito una crénica al respecto
¥ su duefio se lo habia regalado.
Me entusiasmé ese aparato. No
cesaba de dar vueltas alrededor
de €], tomarlo en mis manos ¥
volver a dejarlo en su sitio. Tan-
tos.eran mis comentarios que Da-
niel, con generosa comprensién,
acabé por decirme: “Veo que te
interesa mucho., Lilévatelo, te lo
regalo”. En recompensa, le pro-
meti a Daniel acompafiarlo has-
ta su easa cuando se terminara
el trabajo. El vivia en San Fran-
cisco y yo en Lord Cochrane.
Avanzada ya la noche salimos
del diario, llevando yo mi aero-
plano al hombro con mucha de-
licadeza, Camindbamos lenta-
mente, charlando, por la segunda
cuadra de San Francisco, cuando
en la acera contraria nos grité
su saludo Jambrina y atravesé
rdpidamente la calle. Lo primero
que hizo fué lanZarme esta pre-
gunta que decidié mi destino:
i “Ha pensado en mi proposicién?
;Sg va con nosotros o no” 7 ‘“‘Pe-
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Julia

ro... jcémo?, respondi tur-
bado y con el corazén saltando
de alegria, yo crei que era una
broma...” j“Qué broma ni qué
nada! Mafiana parto con mi com-
pafiia. Decida”. No vacilé un se-
gundo. Jambrina anoté mi direc-
cién y agregd: “Mafiana tempra-
no pasardn a buscar su equipa-
je", ¥ siguié apresuradamente su
camino,

Le di un abrazo a Daniel, pu-
se el avién en sus manos y par-
ti corriendo a mi casa... Al otro
dia me ful. Estaba escrito. En
la calle Lord Cochrane no me
hubiera topado jamés con Jam-
brina, ¥ todo habria sido distinto.

—;Se opuso su familin a su
repentina determinacién?

—Prefiero no recordarlo... Sé
que ellos comprendieron que na-
da hubiera podido retenerme...

Los recuerdos no le permiten
la quietud del asiento. Se levan-
ta, fuma, se pasea, siguiendo los
gigantescos itinerarios de su ima-
ginacién que no pueden traducir
las palabras en toda su realidad.
Alto, de figura atrayente y de
rasgos muy enérgicos, es la es-
tampa fisica del actor. Su cabe-
llera muy blanca le da mayor
prestancia y acentia la lejania
de la mirada. No hay careta en
la vida de este hombre. Su mul-
tiple existencia lo ha hecho ca-
minar sin descanso por todas las
rutas de la emocién y del arte.
Sabe escuchar las voces inter-
nas que lo incitan siempre a
buscar, a sondear en la vida con
esa insaciable sed de todo lo inal-



canzable ¥ que s6lo rompe la
muerte.

—iCémo desert6 de la Com-
pafiia de Jambrina?

—Me costé mucho, pero
demasiado poderosa la tentacién
de hacer teatro y cine nacional,
de hacer patria.

Unos recordardin a Sienna co-
mo director y protagonista de
las primeras peliculas chilenas.
Ahf estd esa inolvidable serie de
la época del cine mudo, que &1
hizo triunfar durante afios, bri-
llantemente, con “El hombre de
acero”, "Manuel Rodriguez”,
“Todo por la patria”, “La Ave-
nida de las Acacias”, “Los paya-
sos se van”, "El empuje de una
raza”, *Un grito en ¢l mar”, “El
hiisar de la muerte”, “La 1ulti-
ma trasnochada"... Otros, por
su fecunda actuacién en el tea-
tra nacional, del cual fué uno
de sus mis auténticos y presti-
giosos pioneros. ;Quién no re-
cuerda su interpretacién eminen-
te del Juan Antonio de “Pueble-
cito”, ¥ tantos y tantos otros
personajes, sin olvidar esa serie
admirable de tipos que encarnd
cuando dié a conocer entre nos-
otrog ese dificil género de teatro
grand-guignol ?

Habrd otros que lo admiren
por su obra literaria: *“Muecas
en la sombra”, “El tinglado de
la farsa”, “La vida pintoresca
de Arturo Bithrle”, “Recuerdos
del =soldado desconocido”, “La
caverna de los murciélagos”, que
es uno de los libros més origina-
les de nuestro acervo literario.
Sienna también ha escrito para
el teatro y la radio y comedias
para nifios, con mucho éxito,
aparte de su labor netamente
periodistica en diarios y revistas,
donde se enlaza la finura de es-
tilo al sentimiento y la amenidad.

Pero la gran mayoria recor-
dard siempre a Sienna por esa
poesia  inolvidable “Esta vieja
herida”, que ha traspasado fron-
teras, ha sido traducida a dife-
rentes idiomas y es repetida por
millares de seres que encuentran
en ella la bella nostalgia de un

sentimiento eterno que los une
a su autor.

“Esta vieja herida que me due-
[le tanto

me fatiga el alma de un largo
[ensodiar;

florece en el wvicio, sclloza en mi
[canto,

grita en las ciudades, avlla en el
[mar..."”

Espiritu eclaro, su vida estd
transparente en la emocién de
las palabras; habla el lenguaje
bello e inmenso del corazdén que
queda vibrando en quien lo lee,
¥ que en &1 se doblé en dones,
porque también posee la voz ¥
la expresién exacta de aquello
que enciende su vida.

—;No ha pensado escribir un
libro con la vida del teatro, es
decir el nacimiento del teatro
chileno con su viacrucis...?

—Mucho lo he pensado. Es
probable que lo haga. Ud. bien
lo ha diche, “con su viacrucis..."
;Qué se sabe del sacrificio de
los que luchamos por imponer
el teatro nacional, en afios en
que solamente nosotros, un gru-
po de locos visionarios se atre-
vié a tal empresa sin un centa-
vo?

—Es que Uds. tenian el teatro
en la sangre...

—=8i, y por eso caminibamos
deslumbrados por esperanzas y
decepciones a través del pais, sin
ayuda de nadie. No teniamos
ambiciones personales. Seguia-
mos acicateados por la inextin-
guible fiebre de dar a la gente
todo aquello que nosotros sentia-
mos hasta el sacrificio,

—En cambio ahora tenemos
escuelas de teatro, teatro y ac-
tores con subvencién del Gobier-
no, Trabajo sin sacrificios, vida
econdmica asegurada...

—Exacto. Hay una enorme di-
ferencia entre ayer y hoy. Antes,
los que se dedicaban al teatro

eran héroes de una jornada pe- .,

nosa e interminable. Ahora se
estudia y trabaja cémodamente,
sin apremio, ¥ muchas veces, sin
la real vocacién del actor, esa
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que azota el cuerpo y revienta
en la sangre, arrasando todo: fa-
milia, comodidades, futuro es-
table. ..

Recordamos ese libro de Pedro
Sienna, “El tinglado de la farsa’,
en el que la tragedia del teatro,
la fria vanidad o la cdlida sen-
cillez de los artistas frente al
aplauso delirante o indiferente
del pablico, aparece reflejada en
versos que mos hacen sentir el
gesto de dolor o la ldgrima es-
condida en el rostro enharinado
del actor. Toda la tremenda ilu-
5i6n y decepcién de la farsa tea-
tral estd expresada en estos poe-
mis, en los que la psicologia del
ambiente inmutable y eterno due-
le ¥ emociona.

El actor, el poeta de vida bo-
hemia que caminé ilusionada-
mente en brazos de su inguietud
por todos los rincones de la tie-
rra —el que miré con ojos an-
siosos el avion como posible y
capaz compafiero de sus vuelos
locos—, ha anclado junto a la
amorosa comprensién, admiracién
v afecto sin ipuales, que refle-
jan las miradas de esas dos mu-
jeres que alumbran su vida: Ju-
lia, ¥ la pequefia Carmen Julia,
continuacién de la existencia del
poeta ¥y que mira la vida con ojos
estdticos y sofiadores.

Todo este sol que hay en su
vida no impedird que la nostal-
gia del pasado apriete su cora-
z6n dichoso ¥ cante en sus re-
cuerdos, asomando a sus 0jos esa
hermosa pincelada de Carlos Ba-
rella:

“Naches inolvidables de una
[bokemia loca,

vagar, vagar por calles llenas de
[luna y barro:

tres de la madrugada y temblando
[en la boca

los versos dolorosos de Verlaine
[¥ un cigarro.

Al viento abandonada la lirica
[melena. ..

v la calle desierta y la noche lu-
[nada,

vy al pie de unos balcones cantan-
[do Pedro Sienna

una cancion antigua @ una novia
[dejada”.





