

CECILIA VICUÑA

I TU

---

TSÉ≈TSÉ

8

---

ARCHIPIÉLAGO

CECILIA VICUNA

1970

i tu

1970

CECILIA VICUÑA

I TU

---

TSÉ≈TSÉ

ISBN 987-1057-39-3

© del texto y dibujos, cecilia vicuña, 2004

© de esta edición, tsé=tsé, 2004

impreso en argentina - printed in argentina

diseño **rj + gg**

**tsetse@sinectis.com.ar**

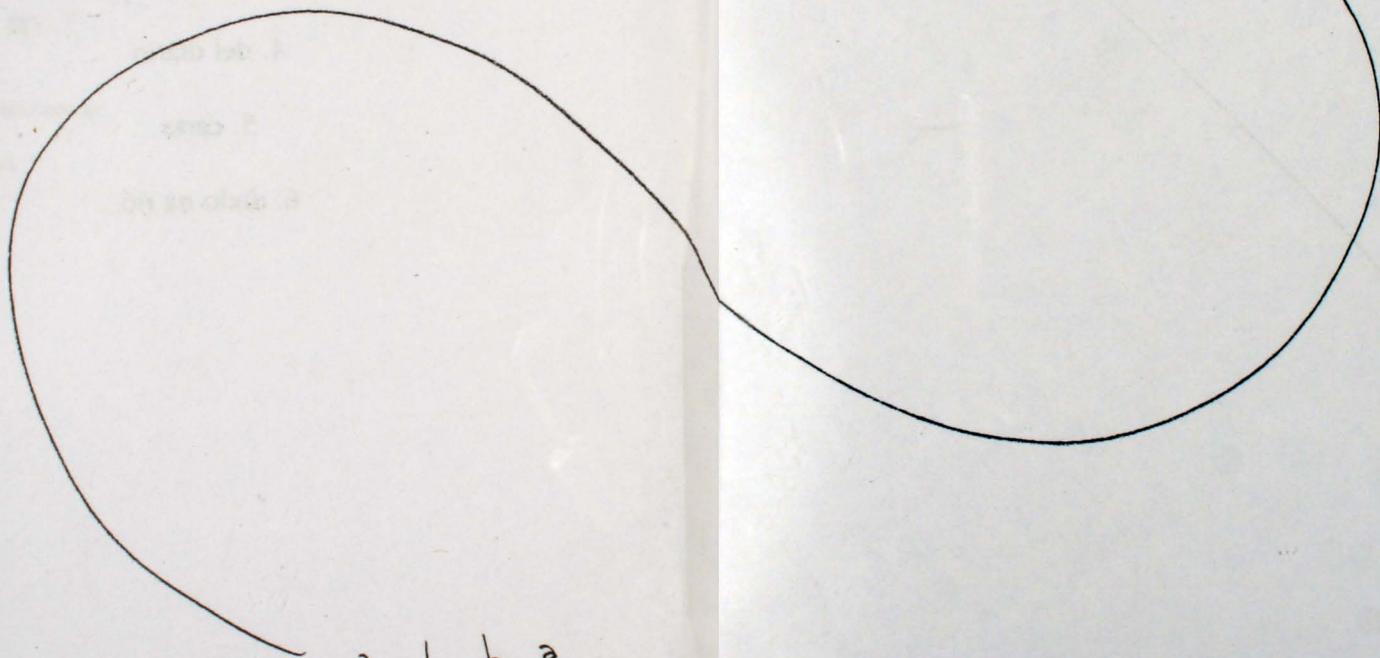
tronador 3031

C1430DMC

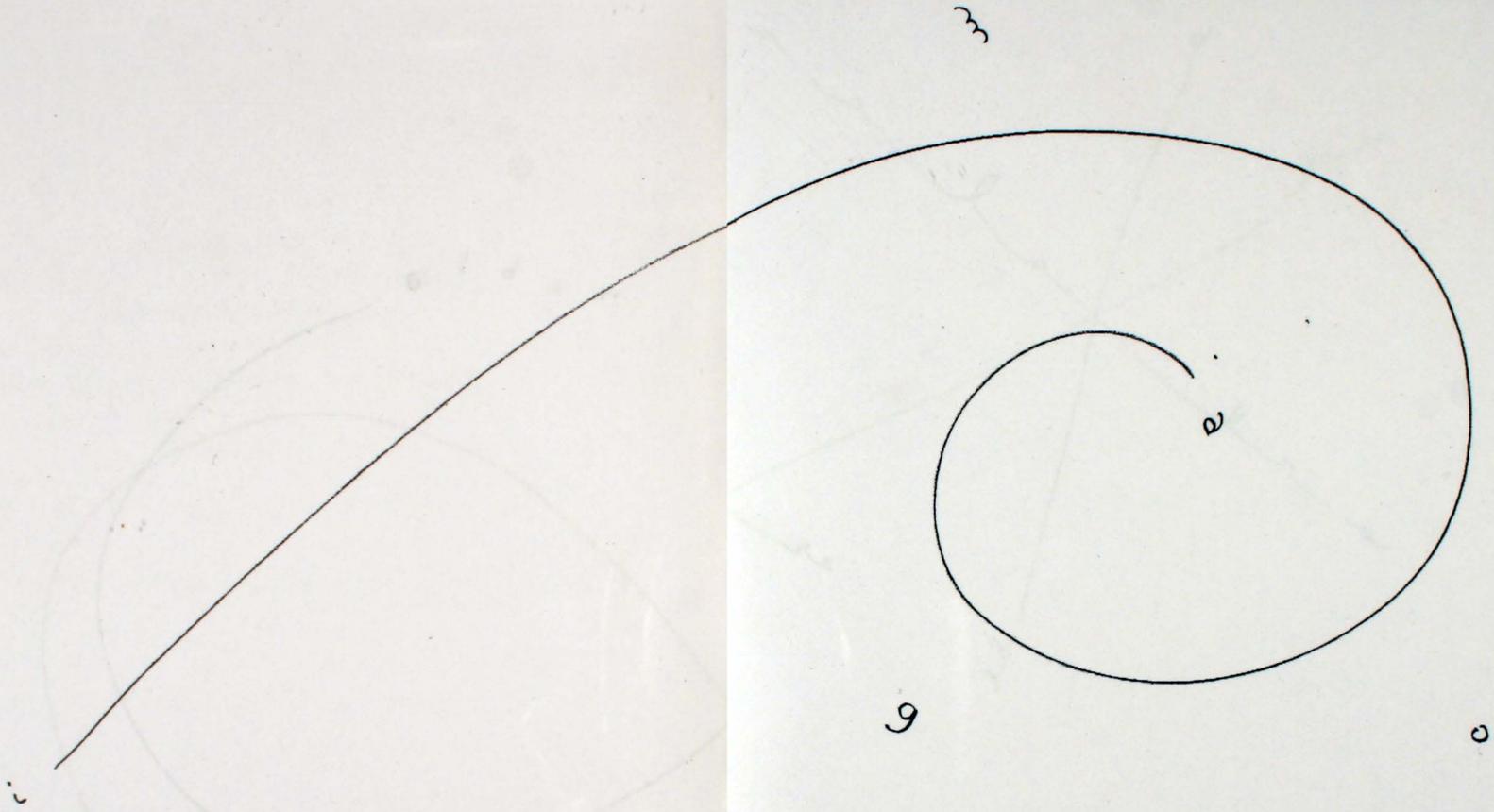
buenos aires

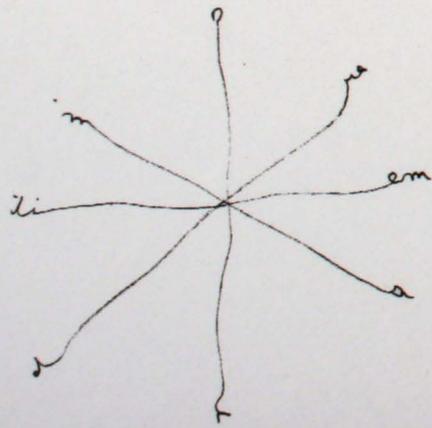
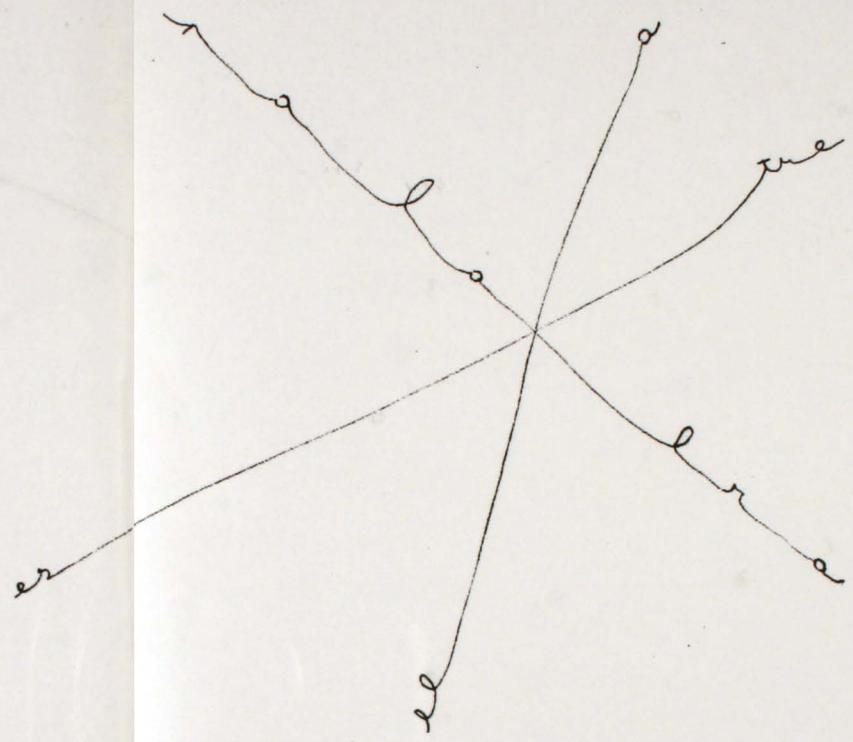
1. gramma kellcani
2. el poema cog nado
3. fábulas del comienzo y restos del origen
4. del diario
5. carta
6. dixio na rió

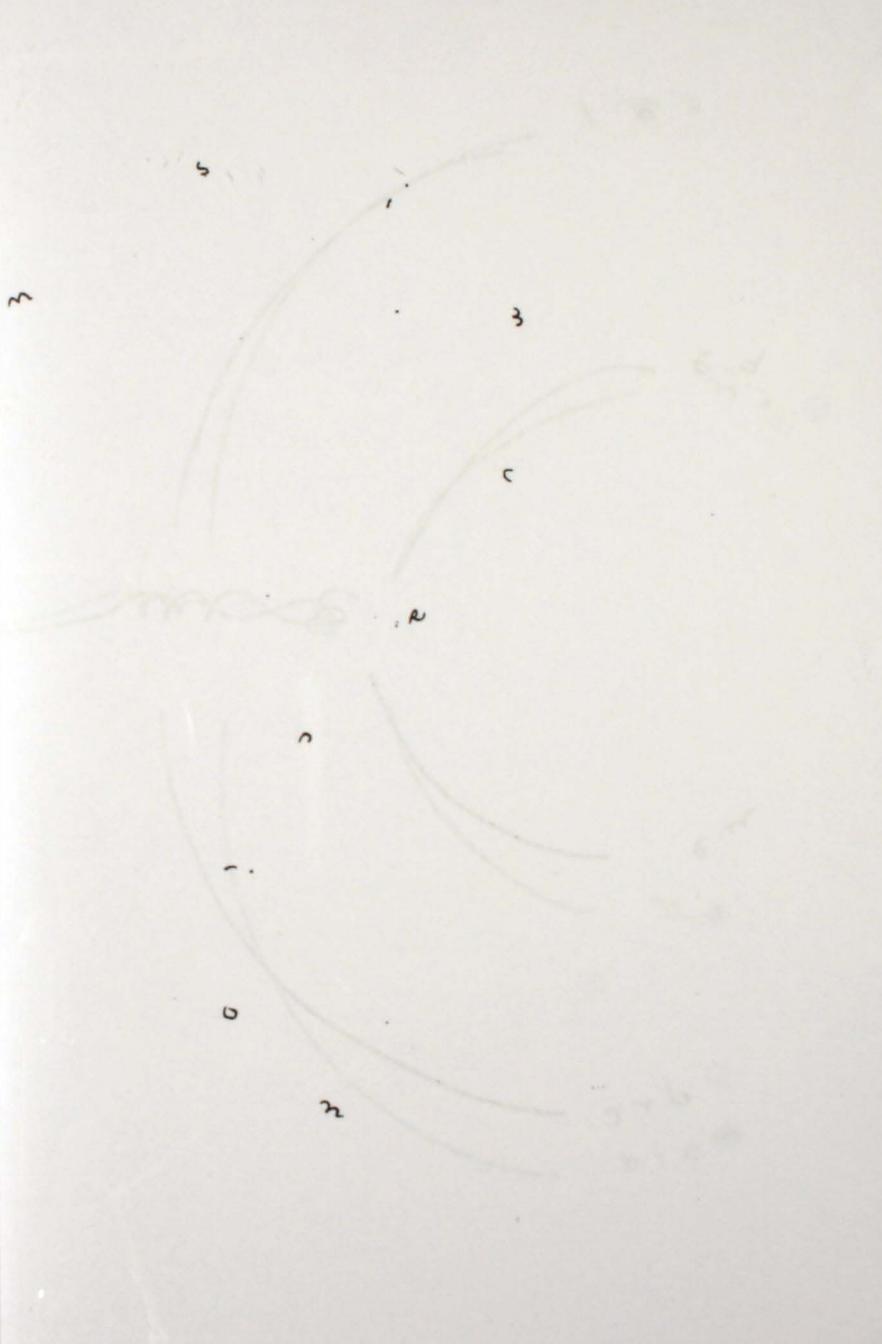
a b l a

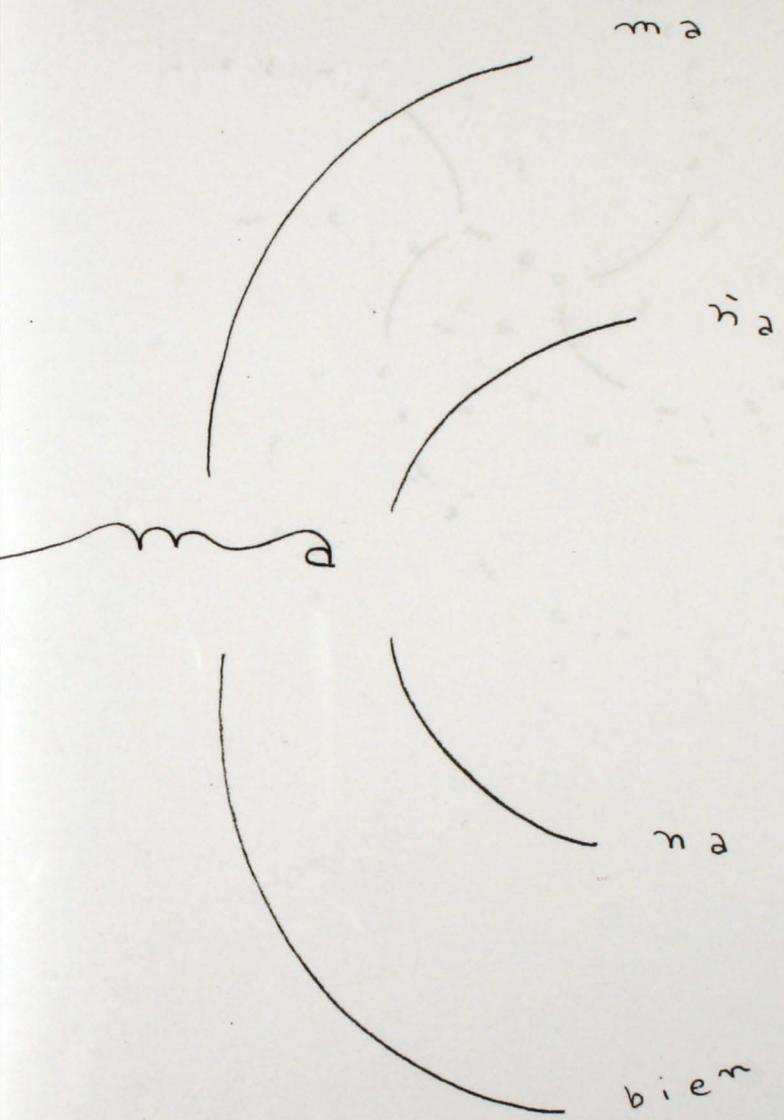
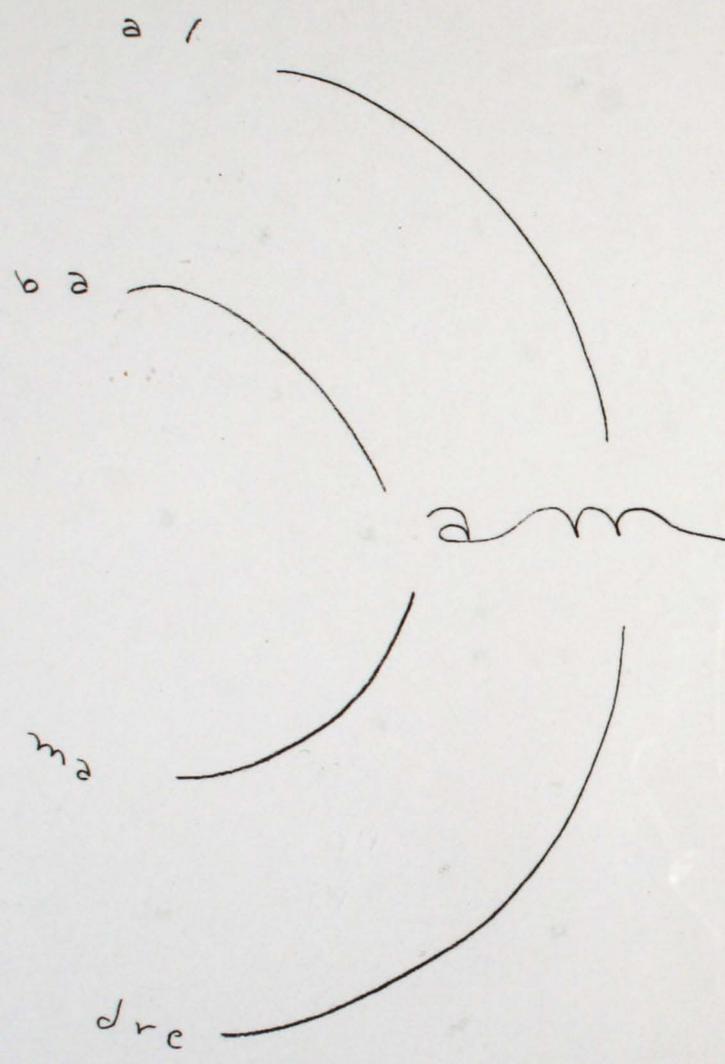


a b l a



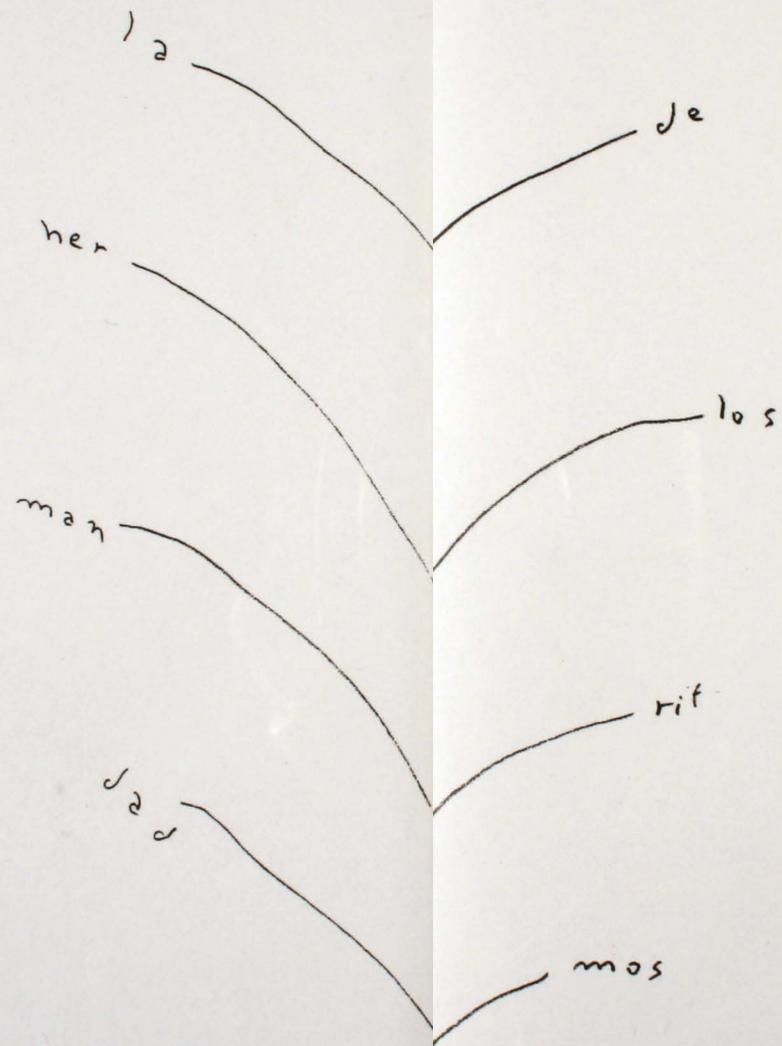












alba saliva  
el instan

time bending  
tongue

madre  
del habla

imán  
del gen

entwine  
the betwixt

double  
thread

palabra  
estrella

mother  
of time

el sign  
o  
no es  
si no  
insi  
nua  
t  
ción

de la nube  
en la nave

ga  
t  
ción

the nuance  
of words

the mist  
to go through

luz y del qué

imantando  
el cruzar

respond  
e  
sibila

¿cuál es  
nuestra  
verdad?

¿por qué  
estamos  
aquí?

the eye  
is the I?

¿cuál  
entre medio  
es nues tro  
lu gar?

res pond  
er  
es libar,

ofrendar  
otra vez

corazón  
del aquí

luz del  
portal

mei  
del migrar

cambiar

el corazón  
del estar

el in mi  
grant  
e

changing  
the heart  
of the ear  
th

latus del  
llevo llevo

mi sed  
de un

futur  
o  
re late

de volver

el juguito  
vital

la justicia  
de la relación

el gramma  
ticar

de un  
recipro  
car

¿adónde  
la leche  
de una  
teta  
com  
ún?

¿milk  
del trans  
late?

¿las venas  
fulgentes  
de un hilo  
de luz?

¿la her  
mandad  
de los rit  
mos

virtú  
del  
cog  
nado

na ser?

ná ni ná

com  
partir

ayni  
el zumbar

la hebra  
cortada

deditos galaxias

el consejo  
es el con  
s

telar

la mano  
oyendo  
un sudor

altas  
y bajas  
mar

el lápiz  
me oye

la línea  
oyendo  
su manantial

la leche  
manando

amar  
el formans

gramma  
kellccani

escribir  
y rayar

el silencio  
y el ruidito  
del lápiz

son mis  
con se  
jeros

las venas  
del mundo  
encantando  
su salva  
t  
ción

escucha  
el cimbrar

el instante  
es la cuerda  
vital

seco fluir

el  
i  
xir

word  
loom  
star

estrella  
interior

el  
e  
star.

**fábulas del comienzo  
y restos del origen**

*the great Expanse  
in a tone, Italic  
of both worlds*

Emily Dickinson

*O pre-pensamento é o passado imediato do instante.*

Clarice Lispector

*tenderly, between the lines,  
bled, the lines.*

Barbara Guest

alba del habla,  
amanecer del estar,  
palíndrome del tiempo  
alquimia del nombre  
el instan

*El alma es co-autora del instante.*  
Humberto Giannini

El continuum del tiempo es cortar.

Tem  
p  
oral.

La lengua nos oye, el silencio es su mar.

El instante es el ser del estar?

El or del "origen,"

su con templación,

*"the coming out of the stars?"*

El tiempo despierta al interior del hablar.

Despertar, *"to awake"* o *"awak"*, "el que teje"?

"Hay que acompañar el hilo", dice Don Pablo, jalando y soltando a la vez la cuerda de un trompo para hacerlo bailar.

El Buda, oyó el tocar de una cuerda y se iluminó: muy tirante se corta, muy suelta no canta.

Una lengua ve en la otra el interior del estar.

El poema se desvanece en el vórtice entre las dos.

Awayo

mi  
away!

Voy a tejer

mis tres

lenguas away.

*El Arte no está en el objeto, ni en el ojo del que lo ve, si no en el encuentro de los dos. El encuentro es el néctar, la ambrosía de los dioses.*  
Hedda Sterne

Un no-lugar para el encuentro, la palabra se esfuma y queda la conexión un continuo desplazamiento, una transformación.

*Perception is change*  
Nicholas Wade

Abriendo palabras llegué a una inmensidad.

El vacío entre silencio y sonido.

El abra del juego, la imagen del sonido.

Dialogar con lo que no es palabra al interior de las palabras crea la unión.

El espacio com  
ún

El ser del *com*.

Una línea de fuerza que vive en la lengua y emerge como el llamado de un ser.

"Ser" es "lo mismo" y "crecer."

*Ñoqa kan kani. "Self" is same.*

"Tú eres lo mismo que yo"

Naca que no!

Tu diferencia,

tu per

son,

el sonar de tu voz.

La música de las cuerdas en tensión,

tu intención.

*Las diez mil cosas suenan diferentemente y cada una llega a ser sí misma por sí misma —¿quién podría crear una música así?*

Chuang-Tzu

Lo paradójal de la u  
nión.

"In di vi dual" quizás dice:

*in divi sa*  
*dual*  
*i dad*

del uno y el todo,  
a la vez.

*Mi corazón es lo que no es yo.*  
Antonin Artaud

La lengua es la memoria de la especie, el có-digo po-éti-  
co de una relación:

el deseo e'justicia, el juguito e'la unión,  
yuxta posición.

*Con* jugar, dice, no *sub* yugar.

O así lo veía mi corazón embelesado en la con templa-  
ción,  
templo del *con*.

La *con* ciencia, unir y cortar, su transformación.

El comienzo es el *com*

pre verbal,

labor manual, la búsqueda de la paz, un terreno común,  
mutua mente cómico y colectivo jugar.

La historia de las palabras es un cosmos verbal.

Un cielo estrellado, una doble espiral.

El *uni* verso

desea

con

versar.

Mira y verás la huella

Galaxias  
del dedo

Remolinos  
de pelo

La sangre  
circula

Aliento

ex

halar.

La sangre del poema es una tinta celestial.

Ibn Arabi soñó que hacía el amor con las estrellas.

En el *con* nacía el relato de una relación:

"llevar atrás"

la leche del tiempo.

Una *grammatica* fluía de la mamma:

la leche manando,

la lengua y el trans.

Hipnótico manar,

el *am*

del amor,

no una idea abstracta

si no

una con

ti nui  
dad.

el amor que congrega  
dice el guaraní

Migrar y migrar y llegar al interior del e  
star.

El instan  
te  
está presente,  
"it stands",  
sta  
men  
de la estrella,  
filamento del  
ex tásis,  
el  
e  
s  
t  
a  
r.

*Love in the genes, if it fails  
We will produce no sane man again  
(Amor en los genes, si falla  
No habrá más gente sana.)*  
George Oppen

del  
diario

Fui gravitando hacia una atención, un modo de ver el lenguaje que insistía siempre en la unión.

Vi que volvía a los poemas centrados en un conato, como en una fugacidad, buscando en ellos el fundamento de una otredad.

Un modo de ser en la lengua, atendiendo a la lengua dentro de la lengua, una sintaxis com unal.

El punto del cruce del *com* y el *ún*.

Ahí estaba la sede/semilla de nuestro hablar, su di sonancia total.

No la negación del individuo, si no su doble realización.

El deseo es "luz" en su forma inicial.

Luz y sombra, el hablar.

Toda célula emite luz.

La lengua es una forma iluminada.

Sólo hace falta oír la atención, afinar el deseo.

La luz del sonido germina una vez deseada, des cubierta y *con* vocada.

Empecé a tocar sus fibras, como quien toca un *cor*.

Las cuerdas gozaban siendo tocadas como un antiguo *oud*.

El có-digo de la lengua era su gozar. La risa que oía su en cordar.

"Soñar es hablar con el aire" dice el Ashaninká.

La lengua es el sueño de la *con* vivencia y la hermandad? O el deseo formando una po-ética del intercambio y la reciprocidad?

La perpetua tensión entre el sí y el no, el doble es coger?

Re *cordar* es volver a tocar la imagen, el gozo fugaz de la unión, la música del *con*, la *com* posición

imantando el gen de una futura posibilidad: el "regreso" a una sociedad humana donde "todos son semejantes y se *con* sideran personas", diría Darcy Ribeiro.

*Con y sideral*

mente

soñando

en

*com*

ún.

"El fin de la vida está cerca" dijo H.G. Wells y Fredric Jameson dice: "Ahora es más fácil imaginar el final, que imaginar una salida."

Imán del gen

imaginar la vida, y no la destrucción, actuar por un instante como un ser in *divi* dual /*com unal*, sería el salto cuántico de la humanidad, escoger

con tinuar, el tenue tejido del *con*.

Puerta y umbral, saliva de las estrellas, *chirikó yetaakú*.

El hallazgo del paraíso co-incidirá con el hallazgo de un lenguaje.

Buenos Aires, noviembre 2003

coda

*El aire vacilaba a su alrededor  
convirtiéndose en el momento.*

Barbara Guest

Pensar, "to think" ¿alguna vez fue un *com puesto* raigal de "think/thank/feel", sentirpensaragradecer, como dice el diccionario? o nuestro "pensar" lo imagina así?

*A name is only a guest of reality.*

*(Un nombre es sólo un huésped de la realidad.)*

Chuang Tzu

La boca del cielo es una lengua de tierra.

Una palabra es una estrella en el cielo del nombrar.

Viajo por las raíces y *con* templo un jugo que no es de tierra, si no de estrellas.

Observar la ley, la toca, como un instrumento?

Leo y sé que leer es la ley: el ojo entrando en la inscripción.

*Toda materia tocada despide como un fulgor.*

José Lezama Lima

El có-digo fue primero el tronco *caudex*, una metonimia de la inscripción tallada en él.

Antes de ser "ley" o "juzgar", *lus*, "jurar", fue una forma de hablar, un rito "con fuerza de ley."

Que la fuerza vea el deseo del ojo y la voz de *con* cordar.

Que tus ojos vean  
lo que dice tu boca.

Canto de Gilgamesh

La sangre del poema es una tinta celestial.

Una savia estelar que nos con templa bebiéndola.

El instante es la cuerda vital, el aliento que toca el nombrar.

Bellagio, octubre 2003

Il presente documento è riservato ai soli destinatari indicati e può contenere informazioni di natura confidenziale. Se non sei il destinatario, ti viene chiesto di non diffondere, copiare o utilizzare il contenuto per scopi non autorizzati. Se hai ricevuto questo documento per errore, ti preghiamo di informare il mittente e di distruggere il documento.

La presente comunicazione è riservata ai destinatari indicati e può contenere informazioni di natura confidenziale. Se non sei il destinatario, ti viene chiesto di non diffondere, copiare o utilizzare il contenuto per scopi non autorizzati. Se hai ricevuto questo documento per errore, ti preghiamo di informare il mittente e di distruggere il documento.

**carta**  
**o**  
**nota final**

Il presente documento è riservato ai soli destinatari indicati e può contenere informazioni di natura confidenziale. Se non sei il destinatario, ti viene chiesto di non diffondere, copiare o utilizzare il contenuto per scopi non autorizzati. Se hai ricevuto questo documento per errore, ti preghiamo di informare il mittente e di distruggere il documento.

Il presente documento è riservato ai soli destinatari indicati e può contenere informazioni di natura confidenziale. Se non sei il destinatario, ti viene chiesto di non diffondere, copiare o utilizzare il contenuto per scopi non autorizzati. Se hai ricevuto questo documento per errore, ti preghiamo di informare il mittente e di distruggere il documento.

Il presente documento è riservato ai soli destinatari indicati e può contenere informazioni di natura confidenziale. Se non sei il destinatario, ti viene chiesto di non diffondere, copiare o utilizzare il contenuto per scopi non autorizzati. Se hai ricevuto questo documento per errore, ti preghiamo di informare il mittente e di distruggere il documento.

Il presente documento è riservato ai soli destinatari indicati e può contenere informazioni di natura confidenziale. Se non sei il destinatario, ti viene chiesto di non diffondere, copiare o utilizzare il contenuto per scopi non autorizzati. Se hai ricevuto questo documento per errore, ti preghiamo di informare il mittente e di distruggere il documento.

Il presente documento è riservato ai soli destinatari indicati e può contenere informazioni di natura confidenziale. Se non sei il destinatario, ti viene chiesto di non diffondere, copiare o utilizzare il contenuto per scopi non autorizzati. Se hai ricevuto questo documento per errore, ti preghiamo di informare il mittente e di distruggere il documento.

Il presente documento è riservato ai soli destinatari indicati e può contenere informazioni di natura confidenziale. Se non sei il destinatario, ti viene chiesto di non diffondere, copiare o utilizzare il contenuto per scopi non autorizzati. Se hai ricevuto questo documento per errore, ti preghiamo di informare il mittente e di distruggere il documento.

El *i tu* nace del *Instan* y el *Instan* empezó como una palabra ondeada, una ola que caía en mi cuaderno nocturno. Se abrió y me invitó a entrar. El libro es el viaje al interior del *instan*.

De inmediato comprendí que su lengua no era ni español ni inglés, si no un lenguaje intermedio, "legible" o "ilegible" desde los dos. Un puente verbal igualmente inexistente y posible en los dos. "El verbo instar, urgir, presionar, rogar y exigir, aparece en español en 1490." "Súplica o petición. Urgir la pronta ejecución de una cosa." (Real Academia Española.)

En inglés "instar" significa "forma o figura," "to stud with stars" (llenar de estrellas) o "to be evenly balanced, to stand upon." También designa el estado larval de un insecto durante la metamorfosis. (Webster Third New International Dictionary.)

*Un cog nado potens!*

Un puente hacia la memoria de un origen siempre potencial, un instante de disolución y creación a la vez.

Una adivinanza que se abre y desdobra para dar lugar a una más.

*Instan* eran *hatunsimi*, una "palabra preñada, que salen muchas de ella." (Diego González Holguin, Vocabulario de la Lengua General de Todo el Peru, llamada Lengua Quichua o del Inca, Cuzco, 1608.)

La pregunta alimenta el enigma.

En el Ande, una pregunta envía un eco a la Vía Láctea *Wiraqochan*, lago e'grasa, la casa del mamar, donde la fuerza vital, la leche y el tiempo, se renuevan al preguntar.

d i x i o  
n a  
r i ó

Alba: palíndrome del habla. Primera luz, blanco y traje ritual. Los Incas componían palíndromes para nombrar conceptos cruciales: *wiñay qallallallaq pacha*: la fertilidad de todas las generaciones. César Aira dice: "El alba es el momento emblemático de la anulación del tiempo"... "participa del sistema general de inversiones."

Entwine: torcer una fibra al hilar. El *twine* ya es dos, de *two*, y *twice*, el verbo endoblando su propio hablar.

Betwixt: versión arcaica del "entre" que no se usa más. Algo que sucede entre dos, *twixt* del dos.

Mother: madre. Ya en el canto de Gilgamesh, 6 mil años a. de C. el onomatopéyico *ma* propele el *Mah* o *Mammetú*, de la "diosa madre", "la de la bella voz". En sánscrito, *ma*, es medir y formar.

Time: el tiempo, de *tem*, cortar.

Imán: del latín *adimas*. El diamante imantando el brillar.

Palabra: del latín *parabola*, comparación.

Estrella: star, latín *stella*, del más antiguo *sta*.

Nuance: sutil, la nube insinuando el nuar.

Sibila: del griego *Sibulla*, mujer-oráculo.

Libar: ofrendar, o beber, el primer sentido de *spond*, *responder*: libar otra vez.

Mei: cambiar.

Corazón: del latín *cor* y *gra*.

Migrar: corazón cambiado

Latus: llevar, (latín) *relatus*: llevar atrás, re lato y re lacionar.

Llevo llevo: el canto/anuncio de los canoeros/taxis del Amazonas.

Grammaticar: del griego *gramma*, rasguñar, escribir y pintar. Kellccani: quechua, el verbo pintar/escribir,

Fulgentes: "full of people". No, en realidad es relampaguear, to flash with lightning.

Hermandad: del latín *germen*.

Ná ni ná: no más. un eco chileno del andaluz? o del quechua *na*, no me acuerdo, *na*, me acordé de repente?

Ayni: quechua, reciprocación.

Zumbar: onomatopeya de la hebra sonando al ser hilada.

Amma: palíndrome o espejo del *ma*, raíz proto indo-europea de la madre, la mañana y el bien, "Matuta" la diosa del alba y el latín "*amare*".

Formans: oí mal? pensé que era "frecuencias de la voz humana".

Escribí/dibujé el *i tu* y el *Instan* entre 1995 y 2003, viajando entre Nueva York, Santiago y Buenos Aires, y gracias a dos residencias: en la Fundación Valparaíso en *Murxis Akra*, Mojácar, España y en el Bellagio Study Center, en Italia.

Una primera versión de *Instan*, con 28 dibujos apareció en Kelsey St. Press, Berkeley, California, octubre 2002. <orders@spdbooks.org>

Este libro es para mi madre, Norma Ramírez, Estrella del sur, *Chakana*, para mi padre, Jorge Vicuña, Los ojos que ven, Alpha Beta Centauri, *Llamacñawin*, la Pachamama estelar y César Paternosto, mi bien estar. Para Rosa Alcalá, traductora de algo más que leche, y las poetisas de Kelsey St Press, que lo pidieron. A todos ellos, mi gratitud.



*i tu*, por Cecilia Vicuña,  
octavo libro de la colección *Archipiélago*,  
se terminó de imprimir durante enero de 2004  
en *Nuevo Offset*, Viel 1444, Buenos Aires, Argentina.

19 OCT 2005

## ARCHIPIÉLAGO

---

1. *Rosa cúbica* / José Kozer
2. *Canto errante* / Mercedes Roffé
3. *Todo se ha dicho* / Perla Rotzai
4. *Mansión Mabuse* / Víctor Sosa
5. *Solares* / Carlos Riccardo
6. *Ajedrez de polvo* / Jorge Ortega
7. *Eucaristía* / Róger Santiváñez
8. *i tu* / Cecilia Vicuña

En *i tu*, la lírica performativa de Cecilia Vicuña se constela: desde el trazo *precario* del lápiz en tanto esencia del gesto hacia la hoja en blanco, hasta las citas que dan remitencia sincrónica a una exploración de la voz no disociada de las voces —inmemoriales y plurales o puntualmente personificadas, atraídas a la composición para retroalimentación del sentido. Su permanencia en el aura de la oralidad —evitando el mero efecto coloquialista— le permite traspasar la significación establecida de ciertas palabras, para hacerlas objeto compartido de contemplación más que de culto: más vocablos que términos. En consecuencia se ofrece un demorarse, constituyente del fraseo, en aquel *pre-pensamiento* registrado por Lispector y consignado por Vicuña —punto de ensamble, u origen, entre el canto y la idea: *el lápiz/ me oye// la línea// oyendo/ su manantial// la leche/ manando// (...) escribir/ y rayar*. Celebración y reflexión indisociadas, o reanudadas en virtud de una tercera instancia: la voluntad de aportar a un cambio de paradigma en que la poesía, concebida para la escucha, traspase códigos coagulados, don de la plena voz reabsorbiéndose en la anonimia primordial, que le aporta el sustrato. Lo americano, entonces, cobra aquí nuevo-arcaico reverberar: ya no asistimos a la formulación predestinada de un tópico, sino más bien a una estimación del enigma en toda experiencia, aquello que los hechos —con toda su violencia y obviedad— simplemente no confinan ni confirman ni profanan. Tomar posición favorable a la escucha —y sostenerla, belleza mediante— también implica, en este caso, no resignar la entrega poética a esa tendencia opresora del estar que se pretende extensiva, por rutina y literalidad, a la expresión. Por la *insí/ nua/ t/ ción* se hace (renace) el hilo de la tejedora ancestral, multiplicante. Semejante símbolo persiste en *i tu* porque surge de continuo de lo *elemental*: un atar/desatar devuelto a la conciencia, corporeidad conectiva, al correr de los matices en la trama-alma-palabra. [R]

**Cecilia Vicuña**, Santiago de Chile, 1948. Entre sus obras más recientes, los libros *QUIPOem/the precarious* (1997), *el templo* (2001) e *instan* (2002); las muestras e instalaciones *cloud-net* (1998-1999), *k'isa* (1997), y *DIS SOLVING: threads of water and light* (con César Paternosto, 2002); y los videos *cloud-net* (1998) y *pulsar* (1999). Reside en Nueva York.