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the great Expanse
in a tone, ltalic
of both worlds

Emily Dickinson

O pre-pensamento € o passado imediato do instante.
Clarice Lispector

tenderly, between the lines,
bled, the lines.

Barbara Guest



alba del habla,
amanecer del estar,

palindrome del tiempo
alquimia del nombre

el instan

El alma es co-autora del instanie.
Humberto Giannini

El continuum del tiempo es cortar.
Tem
p
oral.

La lengua nos oye, el silencio es su mar.



El instante es el ser del estar?
El or del “origen,”

su con templacion,
“the coming out of the stars?”

El tiempo despierta al interior del hablar.

Despertar, “to awake” o “awak”, “el que teje"?

“Hay que acompanar el hilo”, dice Don Pablo, jalando
y soltando a la vez la cuerda de un trompo para hacer-

lo bailar.

El Buda, oy6 el tocar de una cuerda y se iluminé: muy ti-
rante se corta, muy suelta no canta.

Una lengua ve en la otra el interior del estar.

El poema se desvanece en el vortice entre las dos.



Awayo

mi
away!
Voy a tejer
mis tres
lenguas away.

El Arte no estd en el objeto, ni en el ojo del que lo ve, si no en el en-
cuentro de los dos. El encuentro es el néctar, la ambrosia de los dioses.
Hedda Sterne

Un no-lugar para el encuentro, la palabra se esfuma y
queda la conexién un continuo desplazamiento, una
trans formacion.

Perception is change
Nicholas Wade



Abriendo palabras llegué a una inmensidad.
El vacio entre silencio y sonido.
El abra del juego, la imagen del sonido.

Dialogar con lo que no es palabra al interior de las pala-
bras crea la union.

El espacio com

un

El ser del com.

Una linea de fuerza que vive en la lengua y emerge co-
mo el llamado de un ser.



“Ser”es “lo mismo” y “crecer.”

Noga kan kani. “Self” is same.

“Ta eres lo mismo que yo”

Naca que no!

Tu diferencia,
tu per
son,
el sonar de tu voz.

La musica de las cuerdas en tension,
tu intencion.

Las diez mil cosas suenan diferentemente y cada una llega a ser si
misma por si misma —;quién podria crear una musica asi?

Chuang-Tzu



Lo paradojal de la u
nion.

“In di vi dual” quizds dice:
in divi sa
dual
i dad

del uno y el todo,
ala vez.

Mi corazén es lo que no es yo.
Antonin Artaud

La lengua es la memoria de la especie, el c6-digo po-éti-
co de una relacion:

el deseo €'justicia, el juguito e'la unién,
yuxta posicion.

Con jugar, dice, no sub yugar.

O asi lo veia mi corazén embelesado en la con templa-
cién,
templo del con.



La con ciencia, unir y cortar, su trans formacion.
El comienzo es el com

pre verbal,

labor manual, la busqueda de la paz, un terreno comdan,
mutua mente comico y colectivo jugar.

La historia de las palabras es un cosmos verbal.
Un cielo estrellado, una doble espiral.
El uni verso

desea

con
versar.

Mira y verds la huella

Galaxias
del dedo

Remolinos

de pelo

La sangre
circula

Aliento
ex
halar.



La sangre del poema es una tinta celestial.

Ibn Arabi sofié que hacia el amor con las estrellas.

En el con nacia el relato de una relacion:

“llevar atras”
la leche del tiempo.

Una grammatica fluia de la mamma:
la leche manando,
la lengua y el trans.

Hipnético manar,
el am
del amor,

no una idea abstracta
si no
una con
ti nui
dad.

el amor que congrega
dice el guarani



Migrar y migrar y llegar al interior del e

star.
El instan
te
esta presente,
“it stands”,
sta
men
de la estrella,
filamento del
ex lasis,
el
e
S
t
a
r.

Love in the genes, if it fails
We will produce no sane man again
(Amor en los genes, si falla
No habrd mas gente sana.)

George Oppen
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La poesia es la anotacion de una respuesta,
José Lezama Lima

Fui gravitando hacia una atencién, un modo de ver el lengua-
je que insistia siempre en |a unién.

Vi que volvia a los poemas centrados en un conato, como en
una fugacidad, buscando en ellos el fundamento de una otredad.

Un modo de ser en la lengua, atendiendo a la lengua dentro
de la lengua, una sintaxis com unal.

El punto del cruce del comy el dn.

Ahi estaba la sede/semilla de nuestro hablar,
su di sonancia total,

No la negacion del individuo, si no su doble realizacion.
El deseo es “luz” en su forma inicial.

Luz y sombra, el hablar.

Toda célula emite luz.

La lengua es una forma iluminada.

Sélo hace falta oir la atencion, afinar el deseo.

La luz del sonido germina una vez deseada, des cubierta y
con vocada.

Empecé a tocar sus fibras, como quien toca un cor.
Las cuerdas gozaban siendo tocadas como un antiguo oud.

El c6-digo de la lengua era su gozar. La risa que oia su en
cordar.



“Sonar es hablar con el aire” dice el Ashaninka.

La lengua es el suefio de la con vivencia y la hermandad? O el
deseo formando una po-ética del intercambio y la reciprocidad?

La perpetua tension entre el si y el no, el doble es coger?

Re cordar es volver a tocar la imagen, el gozo fugaz de la
unién, la musica del con, la com posicion

imantando el gen de una futura posibilidad: el “regreso” a una
sociedad humana donde “todos son semejantes y se con side-
ran personas”, diria Darcy Ribeiro.

Con y sideral
mente
sonando
en
com
an.

“El fin de la vida esta cerca” dijo H.G. Wells y Fredric Jameson
dice: “Ahora es mas fdcil imaginar el final, que imaginar una
salida.”

Iman del gen
imaginar la vida, y no la destruccién, actuar por un instante
como un ser in divi dual /com unal, seria el salto quantico de
la humanidad, escoger
con tinuar, el tenue tejido del con.
Puerta y umbral, saliva de las estrellas, chiriké yetaakd.

El hallazgo del paraiso co-incidira con el hallazgo de un len-
guaje.

Buenos Aires, noviembre 2003






El aire vacilaba a su alrededor
convirtiéndose en el momento.

Barbara Guest

Pen_sar, “to rh:'nk'; éalgt_ma vez fue un com puesto raigal de
think/thank/feel”, sentirpensaragradecer, como dice el diccio-
nario? o nuestro “pensar” lo imagina asi?

A name is only a guest of reality.
(Un nombre es sélo un huésped de la realidad.)
Chuang Tzu

La boca del cielo es una lengua de tierra.
Una palabra es una estrella en el cielo del nombrar.

Viajo por las raices y con templo un jugo que no es de tierra,
si no de estrellas.

Observar la ley, la toca, como un instrumento?

Leo y sé que leer es la ley: el ojo entrando en la inscripcion.

Toda materia tocada despide como un fulgor.
José Lezama Lima

El c6-digo fue primero el tronco caudex, una metonimia de la
inscripcion tallada en él.

Antes de ser “ley” o “juzgar”, lus, “jurar”, fue una forma de ha-
blar, un rito “con fuerza de ley.”

Que la fuerza vea el deseo del ojo y la voz de con cordar.



Que tus ojos vean
lo que dice tu boca.
Canto de Gilgamesh

La sangre del poema es una tinta celestial.
Una savia estelar que nos con templa bebiéndola.

El instante es la cuerda vital, el aliento que toca el nombrar.

Bellagio, octubre 2003
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El i tu nace del Instan y el Instan empezé como una palabra
ondeada, una ola que caia en mi cuaderno nocturno. Se abrié
y me invit6 a entrar. El libro es el viaje al interior del instan.

De inmediato comprendi que su lengua no era ni espafol ni
inglés, si no un lenguaje intermedio, “legible” o “ilegible” des-
de los dos. Un puente verbal igualmente inexistente y posible
en los dos. “El verbo instar, urgir, presionar, rogar y exigir, #pa-
rece en espanol en 1490.” “Suaplica o peticion. Urgir 1a pronta
ejecucion de una cosa.” (Real Academia Espanola.)

En inglés “instar” significa “forma o figura,” “to stud with stars”
(llenar de estrellas) o “to be evenly balanced, to stand upon.”
También designa el estado larval de un insecto durante la me-
tamorfosis. (Webster Third New International Dictionary.)

Un cog nado potens!

Un puente hacia la memoria de un origen siempre potencial,
un instante de disolucién y creacion a la vez.

Una adivinanza que se abre y desdobla para dar lugar a una
mas.

Instan eran hatunsimi, una “palabra prenada, que salen mu-
chas de ella.” (Diego Gonzélez Holguin, Vocabulario de la
Lengua General de Todo el Peru, llamada Lengua Quichua o
del Inca, Cuzco, 1608.)

La pregunta alimenta el enigma.
En el Ande, una pregunta envia un eco a la Via Lictea Wiraqo-

chan, lago e’grasa, la casa del mamar, donde la fuerza vital, la
leche y el tiempo, se renuevan al preguntar.
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Alba: palindrome del habla. Primera luz, blanco y traje ritual. Los In-
cas componian palindromes para nombrar conceptos cruciales: wi-
nay qallallallaq pacha: la fertilidad de todas las generaciones. César
Aira dice: “El alba es el momento emblemitico de la anulacién del
tiempo”... “participa del sistema general de inversiones.”

Entwine: torcer una fibra al hilar. El twine ya es dos, de two, y twice,
el verbo endoblando su propio hablar.

Betwixt: version arcaica del “entre” que no se usa mas. Algo que su-
cede entre dos, twixt del dos.

Mother: madre. Ya en el canto de Gilgamesh, 6 mil afios a. de C. el
onomatopéyico ma propele el Mah o Mammetd, de la “diosa madre”,
“la de la bella voz”. En sénscrito, ma, es medir y formar.

Time: el tiempo, de tem, cortar.

Iman: del latin adimas. El diamante imantando el brillar.

Palabra: del latin parabola, comparacion.

Estrella: star, latin stella, del mas antiguo sta.

Nuance: sutil, la nube insinuando el nuar.

Sibila: del griego Sibulla, mujer-oraculo.

Libar: ofrendar, o beber, el primer sentido de spond, responder. libar
otra vez.

Mei: cambiar.

Corazén: del latin cory gra.

Migrar: corazén cambiado

Latus: llevar, (latin) relatus: llevar atras, re lato y re lacionar.

Llevo llevo: el canto/anuncio de los canoeros/taxis del Amazonas.



Grammaticar: del griego gramma, rasgunar, escribir y pintar. Kellcca-
ni: quechua, el verbo pintar/escribir,

Fulgentes: “full of people”. No, en realidad es relampaguear, to flash
with lightning.

Hermandad: del latin germen.

Na ni nd: no mas. un eco chileno del andaluz? o del quechua na, no
me acuerdo, na, me acordé de repente?

Ayni: quechua, reciprocar.
Zumbar: onomatopeya de la hebra sonando al ser hilada.

Amma: palindrome o espejo del ma, raiz proto indo-europea de la ma-
dre, la manana y el bien, "Matuta” la diosa del alba y el latin "amare’.

Formans: oi mal? pensé que era "frecuencias de la voz humana".

Escribi/dibujé el i tu y el Instan entre 1995 y 2003, viajando entre
Nueva York, Santiago y Buenos Aires, y gracias a dos residencias: en
la Fundacion Valparaiso en Murxis Akra, Mojacar, Espafia y en el Be-
llagio Study Center, en Italia.

Una primera version de Instan, con 28 dibujos aparecié en Kelsey St.
Press, Berkeley, California, octubre 2002. <orders@spdbooks.org>

Este libro es para mi madre, Norma Ramirez, Estrella del sur, Chakana,

para mi padre, Jorge Vicuia, Los ojos que ven, Alpha Beta Centauri,

Llamacnawin, la Pachamama estelar y César Paternosto, mi bien estar.

Para Rosa Alcald, traductora de algo mas que leche, y las poetas de

Kelsey St Press, que lo pidieron. A todos ellos, mi gratitud.
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- i tu, por Cecilia Vicuria,
octavo libro de la coleccién Archipiélago,
se termind de imprimir durante enero de 2004
en Nuevo Offset, Viel 1444, Buenos Aires, Argentina.






En i tu, la lirica performativa de Cecilia Vicuna se constela: desde el
trazo precario del ldpiz en tanto esencia del gesto hacia la hoja en
blanco, hasta las citas que dan remitencia sincrénica a una explora-
cién de la voz no disociada de las voces —inmemoriales'y plurales o
puntualmente personificadas, atraidas a la composicién para retroali-
mentacion del sentido. Su permanencia en el aura de la oralidad —
evitando el mero efecto coloquialista—le permite traspasar la signi-
ficacion establecida de ciertas palabras, para hacerlas oEjeto compar-
tido de contemplacién mas que de culto: mds vocablos que términos.
En consecuencia se ofrece un demorarse, constituyente del fraseo, en
aquel pre-pensamiento registrado por Lispector y consignado por Vi-
cuila —punto de ensamble, u origen, entre el canto y la idea: el la-
piz/ me oye// la linea// oyendo/ su manantial// la leche/ manando//
(...) escribir/ y rayar. Celebracién y reflexion indisociadas, o reanuda-
das en virtud de una tercera instancia: la voluntad de aportar a un
cambio de paradigma en que la poesia, concebida para la escucha,
traspase codigos coagulados, don de la plena voz reaﬁsorbiéndose en
la anonimia primordial, que le aporta el sustrato. Lo americano, en-
tonces, cobra aqui nuevo-arcaico reverberar: ya no asistimos a la for-,
mulacion predestinada de un tépico, sino mas bien a una estimacion
del enigma en toda experiencia, aquello que los hechos —con toda
su violencia y obviedad— simplemente no confinan ni confirman ni
profanan. Tomar posicion favorable a la escucha —y sostenerla, be-
lleza mediante— también implica, en este caso, no resignar la entre-
ga poética a esa tendencia opresora del estar que se pretende exten-
siva, por rutina y literalidad, a la expresion. Por la insi/ nua/ ¥/ cion se
hace (renace) el hilo de la tejedora ancestral, multiplicante. Semejan-
te simbolo persiste en i tu porque surge de continuo de lo elemental:
un atar/desatar devuelto a la conciencia, corporeidad conectiva; al
correr de los matices en la trama-alma-palabra. _ 1]

Cecilia Vicuia, Santiago de Chile, 1948. Entre sus obras mds recien-
tes, los libros QUIPOem/the precarious (1997), el templo (2001) e
instan (2002); las muestras e instalaciones cloud-net (1998-1999),
k'isa (1997), y DIS SOLVING: threads of water and light (con César
Paternosto, 2002); y los videos cloud-net (1998) y pulsar (1999). Re-
side en Nueva York.
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