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Tul 1IS11 11 fASAI1MI

POR

,fi 3s»<». iVanlaie Sauvestre.

A MIS HIJAS.

Acostumbradas desde vuestro nacimiento a franquear
la distancia que separaba nuestras habitaciones, os ha

béis preguntado todo este tiempo, ¿por qué esta puerta,

siempre abierta, a nuestros deseos i confidencias, se ha

cerrado de repente? Este libro, servirá, lo espero, de

respuesta a vuestro contrariado corazón; veréis que en

esta hora en que me eréis mas separada de vosotras,
vuestro pensamiento me ocupa mas aún. lia' una, parte
de nosotras mismas que no encuentra, una, fácil manifes
tación en la vida práctica Esta, parte os la, debo i os la

vuelvo en el pequeño volumen que os envió hoi.

He procurado que sea, el complemento de las lecciones

de cada dia i mis esfuerzos serán recompensados si os

aprovecháis de las lecciones que encierra.

La auto«a.





mis ssssss m vr&<z&.mmm.

No sé, si entre los viajeros que pura visitar los baños
recorren el camino de Aiurers n, N«nte«, algunos habrán
observado una, pobhicioncifa situada sobre la orilla de

recha d^l Maine a poca distancia de la, unión de este rio
con el Loira.

En verdad qne nada 11 inri la atención en este humil
de Jugar. El objeto de cada viajero que parte de Angers,
es llegar pronto a ese Loira eternamente cantado,
pues todos lian oido ensalzar sus verdes riberas, sus

mimbres en flor, sus alegres islas en qne los barqueros
fi njen perderse; todos se apresuran admirar esas b an
cas i coquetas aldeas en donde se oyp el rumor de los

remos, el canto de los pescadores o el sonido de una

campana, que resuena como grata, armonía escuchada a

la distancia.

Apenas se pone el pié en el vapor, cuando se dirijen
ávidas miradas en lontananza, para apercibir la ciiita
de oro que las riberas, con su lecho de arena, tnarcau al
rededor del pais.
Cnán tristes se ven entonces, esas inanimadas aldeas

bañadas por el Mamo, esas riberas sombrías embaraza
das por grandes matarratas que despiden húmedas ex-

híilaciones! ,;Qné ¡uxlria llainnr la atención dtí |as hu
mildes casas que ia rodean? No son tan tristes como las
mismas riberas? Toda, alegría, movimiento i riqueza se

dirije al Loira, i se diria. qne la misma población parti
cipa de estas cualidades; pues mientras launa es bri

llante, alegre i resuelta; la otra aparece lánguida i si
lenciosa.

El mismo vapor parcce.no ocuparse de esos caseríos

que encuentra antes de llegar al gran rio. La primera
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escala la hace habitnalmente en la Punta, graciosa al

dea qne se avanza con audacia hacia el Loira, orgnllosa
de verse bañada por sus aguas i (¡ne lejos de amparar
sus casas, parece querer abandonar a sns ondas.
Es ahí el primer desembarco, i si por casualidad el

vapor se detiene en Bouchemaine, solo bajará a tierra al-
gnn humilde propietario de la ribera porque la curiosi

dad no ha llevado jamás ahí a ningnn turista.

I sin embargo, este lugar tiene también sns encantos

para los qne le habitan.

Si sns chozas en sn mayor parte son mal construidas

i de triste aspecto, si el campo que las separa de la ribe

ra es cenagoso; si el grito de los patos qne recorren ese

lugar en busca de alimento, parece monótono; si sns

orillas queman las plantas de tas habitantes alados, hai,
sin embargo, ahí sns hermosos cuadros i sns riquezas.
Tras esos incultos lngap s qne bis inundaciones de

cada invierno, hacen mas oscuros i decrépitos, se estien
den fértiles campos cubiertos de trigos i de viñas. A sn

derecha i oculto a la mirada del viajero ]>or una calle d«

sauces se prolonga un es ten so valle bastante profundo
para que los paseantes jmedan llegar hasta el fin.

Nada puede darnos una idea cabal de la frescura i del

silencio de este valle, atravesado en toda sn lonjitnd por
un riachuelo donde crecen grandes juncos, abrigado a

ambos lados por colinas plantadas de viñas i terminado

en iid bosqnecito donde no se encuentra ninguna senda.

Todos los qne buscan la soledad para meditar tran-

q (lilamente, sedirijen con preferencia a ese lugar qn» lo*

habitantes de tiouc.hemaine designan con el nombre del

Retiro.

a I estremo del pueblo se encuentra el curato, pintores
co edificio que mío no se imijmaal primer aspecto del

pueblo. Un poco mas abajo i sep. irada del curato por nua

calle, se encuentra una casa campestre, simple en apa

riencia í coa su entrada principal hacia el camino.

Algunas ventanas caen a un jardín, pequeño pero mui

bien arreglada i que desciende hasta el tand > del valle



por nnn calle de sauces. "Dos azoteas, una en alto i otra

bajo el jardín, permiten ver el camino, los alrededores,
bis barcas de los pescadores, único tráfico de la ribera.

Cerca de la habitación principal hai una galería cu

yas ventanas caen también al camino.

Esta parte de la casa forma una segunda entrada, de la

qne no está separada sino por nn pabellón de viñas i

jazmines qne, comunicando con la azotea superior, puede
servir (legran salón de verano.

Al principiar nuestro relato, los ha:, eos colocados en

el pabellón estaban ocupados ñor personas menesterosas

qne tenia los ojos fijos sobre la puerta. s

A juzgar por la espresion de sus miradas i sns con

versaciones, esta puerta no se abria sino para dar salida

por ella a tas consuelos i los recursos. No era una reu

nión de hipócritas, de esos qne están prontos a. pagar

cou mentida adulación la limosna qne se les tira por

vanidad. Onda uno ihaa venia i hablaba libremente. Las

madres no llamaban a sns hijos por temor de (pie una

ftar arrancada o una yerba pisoteada les atrajera nn

rejiroche; los ancianos no temían ocupar el mejor lugar,

segnros de que tas dueños de casa no lo tendrían a mal.

Nada, en fin, daba a conocer qne era. una- casa donde se

prohibe la entrada al indijenta por temor deque sns ha-

rapes manchen las lujosas tapicerías. Al contrario, en

esta casa reinaba la comodidad i la elegancia, la caridad
del corazón hacia qne todos gozaran en tan agradable
morada.

No venían ahí solamente a buscar socorro de dinero,

pues snbian de antemano (pie la simpatía del bienhechor

consuela mas males que los mismos dones.

Tenían la seguridad de recibir buenos consejos para

iluminar su ignorancia, esta segunda pobreza de los po

bres. Rabian qne, aunque los recursos materiales fuesen

limitados, esperaban qne tas del corazón serian podero
sos para calmar toda clase de sufrimientos.

Oontra la costumbre ordinaria, la hora de recepción
entre los habitantes de esta casa i sns pobres visitantes
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había pisado hacia largo tiempo, i la inquietud princi
pió a pintarse en la espresion de cada semblante, pues
el placer no habia jamás detenido a Madme. Gamond
en sus buenas obras.- solo un contratiempo podia hacerla
retardar.

A ellos, a qnienes tantos consuelos habia prodigado,
les tocaba compadecerla.
«Dios mió! qué habrá sucedido?» se decían, «estará

enferma la señora...? tendrá algún nuevo pesar?
Nadie recordaba haberla visto tas dias precedentes i

formaban por ésto mil desagradables conjeturas. Al fin,
la puerta se abrió, i cada uno se llenó de placer, viendo
salir a una señora aún joven, pero pálida i delicada, lo

qne demostraba qne los snfrimientus la perseguían desde

largo tiempo.
Madme. Gamond se adelantó rápidamente hacia los

qne la esperaban, con esa gracia encantadora qne da el

verdadero afecto.
—«Escnsadme, mis buenos amigos, les dijo, de ha

berme hecho esperar tan largo tiempo; pero mi vieja
francisca lia sufrido anteayer un nuevo ataque de pará
lisis tan grave, qne aún no me atrevo a confiarla a aje
nos cuidados.

La emoción algo contenida qne acompañó a estas pa
labras, no pasó desapercibida a las buenas jentes qne
rodeaban a Madme. Gamond.

Oada nno la compadecía i le propusieron retirarse a

fin de dejarla libre.
—Nó, añadió ella, en este momento mi pobre enferma

duerme i no le soi útil. Además, sns enfermedades han

llegado a ser tan serias, que no debo pensar en cuidarla

sola.

Es necesario qne otros me reemplacen a sn Jado, i

pues debo acostumbrarme a estas pequeñas separacio
nes, quiero hacer el ensayo cerca de vosotros. I cortan

do esta conversación, qne era j)ara los qne la escuchaban

como para ella una causa de tristeza, Mdme. Gamond,
sacó de nn canasto que llevaba al brazo, algunos pares
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de inedias de lana del pais.
—Hé aquí, dijo, el trabajo de Francisca, antes de esta

malhadada recaída. Un labrador me debía algunas li

bras de lana, i vean Vds. como ella, a su edad, ha podido
hilarla i tejerla.
Avanzando entonces hacia un anciano que se habia le

vantado a sn llegada i que se apoyaba en la espalda de

nn muchacho. ¡Oómo, Edmundo, le dijo, estáis ahí pa

rado en el rincón mas húmedo del emparrado! Qué no

quiere Vd. sanar de ese vil reumatismo? I apoyando
una mano del anciano en sn brazo, que se esforzaba por

mantener (irme, lo condujo al frente de nn granudo cu

bierto de flores que el sol inundaba con sus rayos i ha

ciendo señas a una niña para que acercara nn banco rús

tico qne se encontraba coren, sentó al anciano añadien

do: «Vea Vd., Edmundo, los mejores remedio» no son los

de la farmacia, i algunos rayos de sol del buen Dios, ha

cen mas bien qne runchas drogas.
—«Es la pura verdad lo que dice la señora, replicó el

anciano, pero desgraciadamente el sol no brilla siempre,
sin contar que nuestra habitación está al lado Norte.»

«Por eso es, qne h<» encargado a Angors unos zuecos

forrados, qne el correo los debe traer mañana, i uqní
tiene Vd. entre tanto, dos buenos pares de medias i unos

zapatones »

—Gracias, mil veces, mi santa señora, dijo el anciano

enternecido: (pie el cielo os recompense algún «lia, en

vuestro hijo, todas vuestras bondades para con los pobres.
Mdme. Gamond, sontada ni lado del viejo enfermo,

escuchaba sus agradecimientos con dulzura i no preten
día escnsarse con una falsa modestia, pues era una de

esas almas que comprenden que el pobre no puede pagar
esa deuda de gratitud mas que con palabras i qne seria

dcro, quitarles esta satisfacción.
Ella no temia escuchar alabanzas vorgouzosas, pues

tales palabras son hijas de la vanidad i sus acciones

arrancaban de verdaderos actos del corazón.

Mientras ella daba aun algunos consejos al an iano,
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acerca de su salud, una niñita soltan lo la mano de su

madre, habia ido a, sentarse a sns pies. Después de haber
jugado durante algan tiempo con los cordones del de
lantal de Mine. Gamond i que ella le dejaba con com

placencia, sn mirada se habia detenido sobre el parrón,
de dotule no quitaba su vista. Mine. Gamond no tardó

en comprender que la niña estaba fascinada a la vista de

'tas hermosos racimos de uva moscatel que colgaban
casi al frente de su cabeza.

Llamando entonces al muchacho qne acompañaba al

viejo Edmundo, le dijo: «Sube por esa escalera, toma

esos dos racimos, uno será para, tí i el otro para Maria

Anita que los contempla con tanta envidia.»
El muchacho no se hizo repetir la orden, pero antes

de probar el racimo qne le pertenecía, se lo presentó al

anciano, diciéndole: «Tome, abuelo, de seguro que a Vd.

también le han de gustar las uvas.
—Hé ahí uno de vuestros méritos, mi buena señora,

dijo el anciano Edmundo, es hacer mejores a todos los

que se os acercan.

— «Continúa, hijo mió, añadió Mine. Gamond aca

riciando con la mano los caladlos de Antonio. Veo qne
los libros de mi hijo no te son inútiles i

. puesto que
tan bien sabes aprovechar de sns lecciones, hé aquí nn

volumen que te regalo, encontrarás en él la historia de

nn niño de quince años que con solo su trabajo mante

nía a su abnelito viejo i enfermo como el tuyo.»
Mezc'áudose en seguida en tas diferentes grujios de

niños, de ancianos i de niñas que se encontraban lenni-

dos en ese recinto, preguntaba a la, ana si su abuela

habia recibido todos los dias la taza de caldo qne le en

viaba; a la otra, si su nieta estaba mejor del sarampión,
i concluyendo por distribuir los vestidos qne llevaba en

su canasto, daba a éste un buen consejo i prometía a

otro una próxima visita.

Ninguno, en fin, se veia olvidado, fines, nadie mejor

qne ella conocía tas necesidades de sus humildes visi

tas, i que niugnno de ellos ostentaba uua falsa miseria.
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Ooncluia la señora sn distribuei m, cnando una nueva

persona atraves iba el patio qne con lucia de la quinta >il

pabellón. Su traje de riguroso luto, aunque de una estre-

mada pobreza-, aunneiaba qne su estado era de duelo.

•Duelo! esa espresion qne nos recuerda nuestros pesares,

i que los pobres m> pueden muchas veces manifestar!

Al verla. Mine Gamond pareció turbada, su semblan

te se puso aún mas pálido i dejando rápidamente a bis

personas con quienes conversaba, se adelantó a la enlu

tada tomándole la mano.

—¿CYi.no está, mi querida Berta? Imp isible me fué

ir a verla ayer, ajiesar de mi promesa.
—Mni mal, señora, contestó la campesina, sacudiendo

la cabeza. ¡Que quiere VI.! Mi pobre Pedro se llevó todo

con él. Alegría i valor.

Nada era para mí el trabajo cuando él vivia; pero aho

ra, hai momentos en qne mis brazos i mi corazón rehu

san ayudarme, sobre todo, cnando pienso en la gran ta

rea qne jamás podré llevar a cabo
—Vd. solo uó. es verdad, mi pobre amiga, pero oree

Vd. que Dios no vela por las viudas como por las perso
nas felices? Los recurso* no faltarán i espero que entre

los dos con mi hermano, podremos poner prouto en pié
a toda sn familia.
—Sí, Vd. i el señor ("tara me demuestran cada dia que

los buenos corazones no faltan en el mundo, pero no es

solo el bienestar lo que hemos perdido con mi pobre
marido, Ja salud tambtan nos falta. Mi madre está peor
cada dia i pronto, quizas, tendré que llorar dos seres

queridos.
—Es preciso no mirar solo el lado triste, mi buena

Berta, dijo Mme. Gamond esforzandose por contener las

lágrimas que se desprendían de sus ojos. No tiene Vd.

aún, dosbnenos hijos qne la quieren con toda su alma,

que son fuertes, robustos, i que solo desean ganar para
socorrerla? Mire, Vd., añadió, mostrándole con el dedo

nn barco do pescadores qne se divisa en el Sena. Mire

como su hijo mayor se esfuerza, por trabajar; José, es
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también nn buen mnchacho, sn patrón e-til mni con

tento con él i en pocos años más, sn trabajo le dará I»

suficiente para darles comodidades. Un dia llegará eu

que sns hijos darán mas consuelo a sus pesares qne el

que Vd. se imnjina ni presente. Yo, que se lo digo, lo

sé por mi triste esperiencia, qne cuando Dios nos ha lle

vado nuestro principal sosten, nuestra mas cara afec

ción, hace que el amor por nuestros hijos, sea el mas fir

me i seguro consuelo. Piense en su familia, mi pobre
amiga, ámela aún mus qne áutes, i créame, que la viuda

verdaderamente desgraciada es la qne no tiene hijos.
—Es verdad, señora, pero tengo mi corazón tan lleno

de amargura, qne no espero encontrar en la vida, alegría
ni reposo. He perdido la confianza en Ja salud de los

mios, los robustos mueren como los demás. Mi marido,

que ora nn hombre tan lleno de vida, concluyó en pocos
dias!... Ahora, mi hijo menor qne es tan débil i mi ma

dre tan auciana, no puedo esperar conservarlos largo
tiempo i esta idea me horroriza!
—Los dos no necesitan mas qne cuidados, i se los

prodigaremos. Lo que Vd. no pueda hacer trataré de ha
cerlo yo: cnando su madre mejore nn poco, me la traen

todos dias, la sentaren!' s cerca de la ventana de Fran

cisca donde se entretendrá en hilar i conversar core su

amiga, lo qne será para ambas una agradable distrac

ción i Vd. quedará libre para ir a trabajar como antes.

Mi hermano se llevará a su lado a Santiagnito, i pronto
tendrá Vd. en él un hombre tan vigoroso como sus her

manos. Tenga valor, mi querida Berta; no le pido que se

consuele, pues yo sé bien que hai pesares que no se mi

tigan, poro que al menos sn corazón se tranquilice para
los seres que le quedan.
Prométame tener mas confianza en la bondad de Dios.

La pobre viuda tomó la mano de Mme. Gamond i la

llevó a sus labios, la miró con los ojos bañados en lá

grimas, quiso espresar su reconocimiento i solo pudo de

cir: Ud. es nn anjel de Dios i yó tendré confianza en El

pnesto que Ud. lo quiere.»
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Mme. G.imonil sacó de la cueva del emparra lo unaa

botellas de vino añejo, que dio al anciano Edmundo i a

la, viuda, recomendándole darle en seguida a la enferma

i se despidió de sus pobres visitantes.

Estaba inquieta por el estado de Francisca i se fué a

su cuarto, mientras que Berta con su pañuelo en los ojos,
pero con sn corazón mas aliviado, atravesaba el peque
ño huerto para volver al lado de su madre. Apéiins Mine.

Gamond hubo cerrado tras ella la puerta esterior del

edificio, las bendiciones acostumbra las circulaban entre

1 s pobres jentes. Se mostraban unos antros loque habían
recibido i se repetían las palabras de consuelo que les

dirijiera la buena señora.

Él anciano enfermo llamaba a todas las mujeres a sn

lado para que vieran sns inedias tan bien tejidas.
Una joven madre doblaba i desdoblaba sin cesar las

piezas de 1111 ajuar que Mine. Gamond le habia regalado
para su primer hijo, habiendo almirar a todos esas cos

turas tan prolijas. La. peqneña María Anita, con su cara

aun mauchada con el jugo del racimo de uva?, gritaba
que en uingnna parte habia uvas mas ricas que donde

la señora.

Antonio radiante de alegría de poseer un libro, cou-

taba las pajinas i repetía que ton ¡a para leer toda su

vida. I todos estos beneficios so nos hacen con tanta jene
rosidad, añadían, que era de creer «¡ue somos nosotros

los qne hacemos servicio en recibir, fia i otros qne da'i

en el pueblo, i bien! se dina con razón que solo ella sa

be dar.

Eso es natural, solo ella se preocupa de lo que falta

a cada uno, pnes se da el trabajo d • ira nuestras pobres
habitaciones, i no desdeña sentarse eu un cajón donde

no hai una silla.

Es verdad, ella sabe nuestras miserias como nosotros

mismos i tenemos la segnñlal, ademas, de (pie no

hacemos una tontería cuando le pedimos un consejo.
Caramba! lástima grande es, q'ie tan digna señora no

sea tan feliz c uno lo merece!
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Parece siempre tan triste!

Desde que vive en BoDchemaine no ha dejado el luto
i tiene nn aspecto tan delicado que uno no se atreve a

preguntarle cómo se siente. Pobre señora!

Parece qne es el corazón el que tiene enfermo. No

han advertido Uds. cuando vino la viuda Berta Béchn,

que se puso mas pálida, i cómo temblaba su voz al hsi-

boo la? Ella, que es tan buena jiara todos, lo es mas

:.;':.') pura las viudas. Es que no puede consolarse de la

muerte del difuuto señor.

Francisca me ha dicho que era la perla de los hom

bres i qne no había en el mundo un matrimonio mas

igoal.
El pobre señor murió a los 36 años i todos creyeron

que la señora lo segnia; pero el Sr. Gura le habló tanto

de Dios i de su hijo, (pie al fin tomó un poco de valor, i

como él no podia ir a verla todos los dias a Nantes, pen
só qne seria mejor traerla a su lado i la decidió a venir

se i comprar esta casita. Hace esto sois años i yo creo

que se encuentra tara triste como el primer dia.
Solo en las vacaciones se reanima nn poco cuando el

caballero Federico está a su lado.

Es un gran sacrificio para los ricos verse obligados a
mandar sns hijos a los colejios soportando tan larga au

sencia. Si esta pobre señora tuviera siemjire sn hijo ¡i sn

lado, tendría al menos nn gran consuelo.

En fin, gracias a Dios, ha llegado esta época, i el Sr.

Federico está aquí desde hace algunos dias; i el Sr. du

ra ha traído de, Nantes a la Sta. Enriqueta, sn sobrina;
esta joven es mui viva.i dará a la casa animación i alegría.
f -hartando de este modo, las mujeres, los ancianos i

los niños seguían el camino de sns pobres cabanas i

pronto no se oyó al rededor de la viña i de los jazmines,
mas qne el cauto de los pájaros, que parecían venir de

preferencia donde jamás habían espantado sns alegres
bandadas, i los granos que recojian con profusión les

demostraban que ellos también eran bien recibidos en

esta casa hospitalaria.



Capitulo §egundo.

Después de haber visitado a su enferma í haberse cer

ciorado que nada le faltaba, Mine. Gamond entró a su

dormitorio. Las lágrimas qne habia retenido a la vista

de Berta, lié -ha la oprimían. Necesitaba algunos instan

tes de soled id para retemplar sus fuerzas llamando en

su socorro la protección divina. To lo lo qne Francisca

habia contado de ella, era verdad. Casada con un oficial

de tas mas distinguidos de la marina francesa, vivió diez

años a su lado gozando de su bondad sin límites i orgu-

llosade verlo rodeado de aprecio i pública admiración.

Durante ese tiempo sota habia podido dar gracias a

Dios i rogar por 1 is demás pues, para ella nada deseaba,
tenia cuanto podía apetecer en la vida para ser feliz;

pero de repente, la noche estendió su lúgubre manto a

esta radiante existencia.

Herido en nua de las espediciones marítimas, Mr. de

Gamond innrió, dejando a su mujer atacada de uno de

esos dolores de los que jamás se lle^a a sanar. Pero, así

como ella decía a Berta, el deber habia ocupado el lu

gar de la felicidad, i so, habia unido con todas las fuer

zas de sn alma al hijo que el Cielo ta habia dado en sns

bellos dias, como para retenerla en el inundo.

Ademas, su hermano, Mr. Voizal, cura de Bonohe-

maine i verdadero ministro cristiano, le habia hecho

comprender poco a poco, que los desgraciados tienen

también sus tareas, i qne t-obre todo en su cumpli
miento se debe buscar un alivio a los dolores.

Dedicó todos sns esfuerzos a la educación de su hijo
i a las obras de caridad a las qne siempre habia sido

inclinado sn natural tierno i compasivo.
Instalada cerca de su hermano i guiada por él, lo
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ayudaba con sus recursos, en todo lo que él empren
día por el bien de sns ovejas, i entre los dos habían rea

lizado, desde hacían seis aitas tanto bien como es posi
ble hacer a humanas criaturas. Así compartió su tiempo
durante tres años entre los cuidados prodigados a su hi

jo i los qne suministraba a sns pobres protejidos; así

encontraba algún reposo, pero el momento de una se

gunda separación no debía tardar. Mr. Gamond habia

deseado qne sn hijo siguiera su carrera. El camino es-

taba abierto, i con tauta gloria, que Federico rio tenia

mas qne seguirlo.
El también teuia una decidida vocación por la marina.

Aunque toda la felicidad de la pobre madre se cifraba

en la presencia de sn hijo, creia una bajeza no sobrepo
nerse a su dolor, no cumplir los deseos del qne habia

perdido trabajando por la felicidad de su hijo. E-¡to era

para esa alma verdaderamente cristiana su sola regla de
conducta. Cuando Federico cumplió doce años fué en

viado a Angers, a estudiar matemáticas en nn colejio
particular. El niño al partir no ignoraba cuantas lágri
mas le c jstaba a su madre esta separación, pero ella,

siempre ayudada por sn hermano, pudo en la hora de 1¡i

partida ahogar sus sollozos i aparecer resignada. E-4a

separación reagravó el primer dolor de Mine. Gunind i

tuvo que recurrir a toda la fuerza de su al na i Sobre to

do a Dios Sin el buen Cnra tilvez hubiera sucumbido;

pero esta vez también la dirijió al verdadero camino

donde se completan las alegrías, donde se amortiguan
las amarguras: el camino de la abnegación, redoblando

sus cuidados para los desgraciados. No habia una mise

ria que se le escapase, i si sn fortuna, no le permitía so

correr a todos, fílmenos, sabia encontrar consoladoras

palabras. Cuando se despedía de algún indijente, siem

pre habia conseguido alejar de sn corazón ese descon

tento con la suerte qne dobla los sentimientos i los hacia

esperímentar una verdadera satisfacción de verse since

ramente compadecidos.
Al entrar a su dormitorio se arrodilló ante un retrato
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de sn marido. Este retrato de pié, representaba a Mr.

Gamond con su traje de capitán de navio, era obra de

uno de los mejores pintores i todo lo que habia distin

guido el orijinal se encontraba ahí reproducido. Era a la

vez un marino Heno de intelijencia i de valor, cuyos
servicios ilustraron a sn pais, i el hombre sencillo, tier

no e i ud nljente al cual Mine. Gamoud habia debido diez

años do, felicidad. Al lado de este retrato se encontraba

una tela de menos méritos, pero bella también, repre

sentaba a Federico en la época qne se separó de sn ma

dre. A continuación de estas dos queridas imájenes esta
ba un crucifijo i un grabado de la santísima. Vírjen.
Todo estaba ahí reunido para Mine. Gamoud, sns re

cuerdos i sns esperanzas. Largo tiempo permaneció arro
dillada dejando correr sus lagrimasen silencio. Hacia

tres dias (pie los cuidados a Francisca ta habiau absor-

vido todo su tiempo, sin dejarle un m >meuto para la

oración, necesidad imperiosa de las almas tristes.

Los ruegos de Mine. Gamond no eran vanos, pues solo

los corazones estériles tienen miedo a la soledad i no ob

tienen ningún consuelo de sus conversaciones con Dios.

Ella sabia por esperiencia que solo cerca de El se de-

desahoga el alma de la efusión infinita del dolor que no

ttane comparación con nin<rnna confidencia humana.

Después de haber rezado i llorado largo tiempo, la po
bre aflijida sintió aliviado su corazón i renacer su valor.

El sonido de dos voces juveniles qus se acercaban a la

ventana, acabó por volverla en sí de sn larga medita

ción.

Unió por última vez sus manos con fervor, i avanzó

hacia la ventana para llamar a sn hijo i a su sobrina.

Pero a medida (jue sus voces se aproximab m Mine.

Gamond creyó apercibir que no ora la alegre conversa

ción habitual de los niños reunidos, sino una discusión,
i una discusión de las mas vivas. El dolor de Mine. Ga

mond, al separarse de Federico por su instrucción, no era
tan grande por el vacío qne dejaba, a su lado como por
la imposibilidad en que quedaba de velar por el desarro-
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Ho moral de su hijo. Los principios mas puros del deber

que habia tratado de inculcarle, los preciosos hábitos
de buen vivir i aún de abnegación en los cuales lo

habia criado, resistían difícilmente al pié de guerra en

que se encuentran los colejios qne no tratan de desarro

llar el espíritu de simpatías i sí el de defensa con todos

sus inconvenientes. Cuando llegaba cada fin de año i

Federico volvía a sn casa, la escelente madre empleaba
la vijilancia mas tierna a fin de estudiar las modifica

ciones que se hubieran operado lejos de ella en esta

tierna naturaleza, i en reparar el mal tanto como fuera

posible por activa prudencia en tan corto espacio de

tiempo. Entretanto Federico acababa de terminar sns

primeros estudios i volvía a su casa después de dar sus

exámenes de marino. Mme. Gamond abrigaba la espe
ranza de conservarlo a sn lado nn poco mas tiempo que
los años anteriores i poder velar por él como antes no

había sido posible hacerlo.

Enriqueta poco menor qne su primo, participaba co

mo él del cariño de Mme. Gamond de la qne era mni

querida por que le recordaba una hermana tierna

mente amada. El mas ardiente deseo de Mme. Gamond

era tener a Enriqueta a sn lado, ser ella misma su

institutriz; pero el padre de la niña, comerciante de

Nantes, no pudo resolverse a esta separación i la

tenia a sn lado, enviándola como esterna a nn coleiio

de los mas renombrados de la cindad. La niña al vol

ver a su hogar, apenas veia a su padre, pues las aten

ciones de su comercio lo llamaban continuamente.

Criada entre la insuficiente enseñanza del colejio i las

funestas máximas de la servidumbre, no tardó, a pesar

de sn buen natural, en recojer los tristes frutos de seme

jante educación. Cada año se prometía su padre velar

mas por elln, i cada año la estension de sus negocios iba

dejando a su hija en el mas completo aislamiento.

Solo en las vacaciones conseutia Mr. Dnbrenil en

mandar a Enriqueta a casa de Mme. Gamond. So

ta ella era capaz por su tierna intelijencia, de cal-



—19—

cnlar tan graves inconvenientes i de reanimar en el cora

zón de sn sobrina los buenos sentimientos que una mala

educación trataba de sofocar. Todos los años se daba el

trabajo de hacer a su sobrina el mismo examen que ha

cia a sn hijo.
Siempre la misma tarea de tomar posesión de esos dos

tiernos espíritus, juzgar su desarrollo i tratar de correjir
los defectos contraidos en malas compañías.
No perdia ocasión de manifestarles el mas completo

abandono, a fin de aprovechar las ocasiones favorables

que la casualidad le proporcionara para conocerlos mas

a fondo. Oculta por la cortina de enredaderas que cu

bría sn ventana, ella podia oir todo siu temor de ser

v sta.

Se detuvo inmóvil escuchando atentamente el peque
ño combate (pie se trababa bajo sn ventana. Los dos ni

ños habían llegado al terrado (pie rodeaba la casa, i

continuaban paseándose en un espacio de terreno que

permitían Mme. Gamond no perder una palabra de sn

conversación.
—Yo se lo repito, Federico, esclama Enriqueta con mi

tono mni agrio, absteniéndose de tutearlo como lo hacia

habitnalmente, que no saldré jamás con Vd. si se pro

pone no cambiar de traje.
—Qué es lo qne tiene mi traje? decia Federico.
—Salir a pasearse con blusa de tela gris!
—Pero está limpia mi blusa, me la he puesto solo hoi.
—Sí, i Vd. ha pasado toda la mañana cavando la

tierra con el azadón i regando su jardin. Fíjese en su

calzado.
— I bien, qué?... ha recibido nn jioco de agua.
— El «giia sobre la tierra hace ordinariamente el ba

rro, respondióla niña con tono seco.

— Eso es mni profundo, Enriqueta. Diablos! no sabia

qne fuera tan entendida en física.
—1 yo do lo creia tan nial educado.

—Definitivamente qné quiere Vd? veamos, respondió
Federico con impaciencia, que me calce unas botas bien
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lustradas i nn traje negro para tener el honor de ser

Vuestro caballero de compañía? Es verdad, prima, que
no puedo devolverle los reproches que Vd. me hace,
pues todos sns trajes con primorosos. Por eso la jente de

la aldea, grita cuando os divisan. «¡Ai Dios! la linda

señorita! se parece a las figuritas de cera qne se ven

en la feria de Angers.»
—Prefiero parecer figura de cera i no un palafrenero,

dijo Enriqueta agriamente.
—Sin embargo, prima, los palafreneros no labran la

tierra.
—Justamente; deberia haber dicho nn campesino...

Lindo aprendizaje para nn futuro oficial! Presumo que

quiere Vd. imitara Cincinatns i saber tirar como él el

arado con la espada.
— -Cómo! historia también!... esclamó Federico con

tono burlón; pero Vd. es universal, prima mia! Pero ya

qne es tan instruida, la aconsejo trate de imitar a las

damas romanas... i aprenda a hilar...

El jesto que acompañó aestas jialabras indicó a En

riqueta la salida. La joven tomó nn aire digno. «Así, es
tá decidido, dijo ella, Vd. no quiere venir conmigo a re

cibir a las señoritas Villiers i Berneuil (¡ue deben comer

aqui».
Federico se rió a carcajadas.
— Señoritas! esclamó, colejialillas que se eren perso-

uas de importancia porque toman tantos aires!...

—Oh! no diga Vd. nada contra ellas, señor, inte

rrumpió Enriqueta con viveza; las tres son perfecta
mente bien educadas.
—Perfectamente, en efecto, se os asemejan en todo,

es una justicia que Vd. hace de sus maestras (ta colejio,
ellas fabrican esa educación como se fabrican los pana

les sin cambiar modelo.
—BieD, iré sola a recibir a esas señoritas.

—Haréis mni bien, será para mí uua carga menos.

—Una carga!...
—Vd. cree talvez, qne es un placer para mí acompa-
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ñar a Vd?... Señorita, puesto que los guantes blancos

son de rigor, me retiro, tenga Vd. la bondad de buscar

otro caballero (pie la acompañe.
—Mni bieü, Federico, ni político con los estrnfios ni

complaciente con los suyos, hé ahí un carácter bas

tante amable.
—Seré amable cuando tenga todo el tiempo que yo

quiera, pero como solo tengo dos meses de los doce del

año, para divertirme, quiero aprovecharlos en darme

gusto i no dárselos a los demás. Si esas señoritas como

Vd. las llama, quieren venir a subir a caballo o a jugar
el ejercicio, Vd. les dirá qne serán bien recibidas.

—Bien, primo, se conoce qne Vd. no tiene ninguna
manera de sociedad.
—Perdone Vd

, yo sé bien lo qne me conviene. Ade

mas, si no quieren, lo dejan; i como Mme. Villiers trae a

sus sobrinos i Mme. Berneuil a su hijo, éstos se divertirán
conmigo sin tanto bombo, i Vds. las señoritas irán a ju
gar al vuela vuela palomita, qne es una entretención

mni apropósito i mni recreativa. Estas últimas palabras
llegaron apenas a los oidos de Mme, Gamond, pues Fe

derico al pronunciarlas se avatanzó a la parte baja del

jardin de donde habia tomado posesión para instalar sus

juegos; i Enriqueta se dirijió hacia una pequeña escale
-

ra para salir a sns habitaciones. Esta conversación con

firmó a Mme Gamond en las observaciones que habia

hecho desde la llegada de los niñ< s.

Enriqueta se vtavia vana i coqueta, viendo Ja vida so

lo en las formas i no estimando de cada cosa mas qne
las apariencias. En cnanto a Federico era como todos

los muchachos de su edad qne han pasado por las ban

cas de la escuela, fanfarrón i egobta, i qne prefiere mas

bien luchar contra su propia naturaleza, que contra el

ridículo. La dulzura, la amabilidad i buenas maneras

que habia llevado de casade sn madre, llegaron a ser

para sus condiscípulos nn objeto de burlas i nn motivo

de opresión; i él hizo cnanto pudo para olvidar estas bri

llantes cualidades. Vu!e mas, deciau los eolejhiles, ser de
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los apaleadores i no del gremio de los apaleados, i se

acostumbró al fiu poco a poco a ese tono grosero i burlón

de los colejiales.
Federico i sn prima tenian razón al hacerse sus car

gos recíprocamente i dos caracteres tan opuestos en sns

defectos, debian necesariamente chocar a cada instante.

Las minuciosas exijencias de Enriqueta irritaban a Fe

derico qne conocía instintivamente que a pesar de sns

errores, sn prima tenia sobre él cierta ventaja en el mun

do i por eso exajeraba sus defectos i trataba de vengarse

publicando sus menores ridiculeces.

Esto podia ser con el tiempo funesto para ambos. La

chocante grosería de Federico exajeraba las pretericio
nes de la niña desarrollando el espíritu de crítica, de sn

primo. Así advertida, Mme. Gamond pensó en ponerse a

la obra seriamente, reclamando los consejos de sn her

mano para combatir al enemigo que se mostraba a cara

descubierta.

Reflexionaba aun en lo que tenia qne hacer, cuando

vinieron a avisarle que sus invitadas habían llegado.



C»5»itu5® Tercero.

Mme. Gamond encontró a sus visitas reunidas en el

salón i a Enriqueta haciéndoles los honores con una pre-
teneion tal que era para la, risa.

Era una reunión de, confianza, qne se componía solo

de dos familias qne habitaban «La Puntan durante las

vacaciones i con las cuales Mme. Gamond tenia relación

de amistad hacia largos aims.

Había encontrado en Mme. Bernenil i en Mme. Vil-

liers dos mujeres sencillas, buenas i amables como ella i

las trataba con intimidad.

Esta confianza se habia aumentado a cansa de qne

Enriqueta i las hijas de estas señoras se educaran en nn

mismo colejio en Nantes. Después de los primeros sa

ludos tas tres señoras se sentaron a nn estremo del sa

lón para conversar tranquilamente dejando el campo
libre a sus hijos. Pero luego se formaron dos grupos en

tre o Uos. Los jóvenes desconcertados por los grandes
cumplidos que se Inician las niñas se habían aproxima
do unos a otros, i parados en línea recta, torcían sns som

breros, se miraban la punta de los pies i abotonaban i

desabotonaban las vueltas de sus trajes. En cuanto a las

señoritas, sostenian un fuego graneado de cumplimien
tos de una parte i de escusas por la otra.

- «Qué precioso vestido tiene Vd! decia Enriqneta a

la señorita Fauny, la hija, mayor de Mme. Bernenil; no

hai nada comparable a lo gracioso de su corte i al acier

to de los matices!
—Yo debo volverle su elojio, Enriqueta, respondió la

señorita Fanuy, pero solo puedo decirle que tengo hasta

vergüenza de la sencillez de mi traje; i si he venido así

como vecina, es que contaba con sn induljencia.



—24—

—

Fanny quiere h-icerse la modesta, replicó la seño-

rii.-i. tauíra Villiers, 41 1, sabe mni bien qne en el colejio
la tomamos por modelo i que ella i Enriqueta ¿on
las reinas de la m tai.
— Ese es un elojio qne quiere Vd hacerme, Laura, aña

dió Enriqueta haciendo melindres; Vd. sabe bien que a

mí me gusta la sencillez, i no conozco mas qne a mi pri
mo que pueda atacarme por ese bulo, pues para él es su

ficiente tener las manos limpias i los cabellos alisados

para parecerle coqueta.
—A propósito, dijo nna de las niñas, i dónde está el se

ñor Federico?

Enriqueta, bajó la voz i se puso a hacer sin duda al-

gnuas confidencias poco caritativas, jior los jestos qne
se revelaba en la fisonomía del auditorio.

Continuaban hablando a media voz en nn grupo,
mientras ere el otro bostezaban silenciosamente, cuando

se oyó en el vestíbulo un palmoteo, un chasquido de

látigo acompañado de silbidos, luego una voz qne se

puso a gritar:
—

«Rnriqueta, apúrate, veo allá abajo en el camino

nna nube rosa i azul, i ajiercibo la fragancia del ám

bar; deben ser fus amigas!
Al mismo instante la puerta se abrió i Federico apa

reció en el dintel.

Algunas de las niñas se mordieron los labios, otras

mas francas no pudieron contener una carcajada, qne
tratabau inútilmente de ocultar con sus pañuelos de

batista.

A pesar del aturdimiento de Federico, parecía mui

confundido cuando se encontró en medio del salón, don

de esperaba encontrar sola a Enriqueta.
Si hubiese podido dudar de lo ridículo de su figura,

los cuchicheos i las miradas significativas de las amigas
de su prima, habrían sido suficientes para advertírse

lo. Estaba embarrado, sns cabellos en desorden, vestido

con una blusa cuyos botones habían sido arrancados, no

teniendo al cuello mas qne una corbata qne le habia ser-
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vido para alargar su columpio. Tenia en una mano un

látigo i en la otra una pelota.
Titubeó un momento, no sabia qué partido tomar, si

retroceder o avanzar. Una mirada de sn madre lo llamó

a su lado; aunque conocía i amaba a las dos señoras, las

saludó con un tono serio, casi insolente.
— I a Vd., amigo mío, dijo Mme. Villiers, no hai ne

cesidad de preguntarle qué es de su vida. Lo veo en ple
na posesión de sn libertad i en los ejercicios de colejial
en vacaciones.
—Sí, añadió Mme. Bernenil. al frac de uniforme ha

sustituido la blusa, i creo que Federico tenia mas apuro

en sacarse el primer traje que el segundo.
Federico comprendió qne en el fondo era una crítica

Ja que se le hacia, i aunque fué con buenas palabras, es
to acabó de desconcertarlo.

Aproximóse entonces a los jóvenes, para recobrar nn

[loco de calma i se decidió a saludar cuanto antes al

grupo de las maliciosas niñas, comprendiendo perfecta
mente qne él era el objeto de los secretos qne se (tacian

en ese lado. Al mismo tiempo Ana, la más joven her

mana de Fanny, que principiaba a aburrirse por no po
der imitar el aire grave de sus hermanas mayores, lo

salndó con agrado.
Federico i sus compañeros, se aproximaron entónceR

al pequeño cuerpo de infantería, que pronto se puso a

la defensiva. Recojian sns trajes por temor de que Fede

rico los manchase con sus pies embarrados. Quitaban tas

sombreros de las sillas desocupadas, para tenerlos so

bre sus rodillas, garantizándolos de todo accidente. En

fin respondieron al saludo de Federico haciendo mue

cas de desden, lo qne acabó por molestarlo.

Su madre lo sacó de apuros, proponiendo dar nn paseo

por el bosque, e invitándolo a qne arreglase su ropa para

poder acompañar a las invitadas, en tanto que ella daba

una vuelta al lado de la enferma. Federico obedeció, pe
ro cnando estuvo de vuelta, la alegre bandada habia

desaparecido, acompañada por las señoras Bernenil i Vi-
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Uiers. Se dirijió entóuces al lugar de la cita, donde en

contró organizada nna partida de barra en la qne tomó

parte. Pero aún ahí las burlas de Enriqueta lo persi
guieron, diciéndole que arruinaba los trajes de esas se

ñoritas, qne tiraba los cordeles con mucha fuerza con lo

qne estropeaba los encajes de las mangas de las niñas.

Caramba! el muchacho habia perdido la paciencia!
El tiempo, que habia estado en calma todo el din, se

puso lluvioso, i cada cual tomó el camino de Ja casa. El

traje complicado de Enriqueta i sus modales afectados,
le quitaban la ajilidad i la presencia de ánimo. Los

arbustos le impedían el piso, no sabia evitar las espinas,
tenia todos los espantos de mal gusto que emplean cier

tas grandes señoras i se atemorizaba a la vista de una

rana. Federico tuvo el maligno placer de dejarla espues
ta a todos esos obstáculos.

Esa misma mañana, a pesar de sn afectada grosería,
la habría ayudado con seguridad, pero irritado con

sn conducta, la dejó manchar la banda de seda qne
llevaba a la cintura, mojar su sombrero cuyas cintas

verdes no tardaron en desteñirse manchando la paja i

enlodar su fino calzado gris perla en el barro del ca

mino.

En fin, cnando la vio llegar a la barrera, qne él sabia

que era incapaz de saltar sola, fácilmente, la saludó pro
fundamente diciéndole:
—«No te apures, Enriqueta, advertiré a la cocinera que

retarde la comida para darte lugar de llegar a tiempo.*
I tomó la delantera a todo correr, Enriqueta no llegó

a la casa sino después de un largo rato i tan mojada,

que se vio obligada a mudarse un traje completo.
(tamo aún no era la hora de comer i la lluvia continua

ba, resolvieron entretenerse en algún juego. El de los

versos interrumpidos fué propuesto i aceptado. Todos se

sentaron al rededor de nna mesa redonda, no sin recibir

una recomendación de Enriqueta de tener cuidado con

los manchones de tinta que podían caérsele a sn primo,
i cada nm a su turno escribió una estrofa. Una vez cjh-
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habia dado el tema, fué encargado de leerlos; pero cuan

do llegó a la quinta estrofa, no sabia cómo medirla para

poder leer correctamente.
—Oh! famoso, esclamó Federico qne se encontraba a

su lado i leia con él, un verso de trece sílabas; i es letra

femenina.

Miraba a su prima al decir est
, pero felizmente para

ella, Ernesto Bernenil continuaba leyendo. Todo mar

chaba bien hasta el fin de la partida en qne fué inte

rrumpido por uno de sns camaradas, que les hizo fijarse
que habia cuatro ritmas masculinas seguidas.
—Es verdad, repitieron los jóvenes.
—Decididamente, es preciso qne mi familia no aspire

a contar con nn poeta, pues ni yo, ni mi prima tenemos

disposiciones para la versificación.

La turbación de Enriqueta, qne se habia hecho notar

a la primera observación, no hizo mas que aumentar.

Los cuchicheos qne habían tenido lugar a la llegada de
Federico principiaron a dejarse oir, pero esta vez no era

él el qne los motivaba.

Las burlas circulaban aún entre los concurrentes,
cnando vinieron a advertir que la comida estaba en la

mesa.

Federico, que tomaba el desquite con su prima, no se

ocupó mas de ella, i ésta humillada por encontrarse ven

cida, no se atrevió a hacer nna justa crítica de la ma

nera poco conveniente como Federico se sentaba a la

mesa.

Momentos después de la comida se separaron, a fin

de aprovechar a la vuelta, algunos rayos de luna que

principiaban a lucir. Los dos niños pasaron solos el res

to de la tarde.





Capítulo Cuarto.

Enriqueta i su primo sentados cerca de bis ventanas

del salón miraban con insistencia la una hacia el campo
i el otro hacia el camino real. Aunque sufrían priván
dose de conversar, estaban decididos a no hablarse en

toda la tarde.

Mme. Gamond después de haber ido a dar sn vuelta

a la pieza de la enferma, vino a rennírseles en el salón.

Los acontecimientos del dia no habian pasado desa

percibidos para ella, pero conocía que el momento de

darles una lección no era oportuno, hasta que la pasión
se calmara para dar lugar a la razón,
Las correcciones son como los granos del labrador, so

lo jerminan después (ta haberse entregado a la tierra qne
debe estar preparada. Miró a los dos niños con tristeza,

espiando el instante en qne podia tentar entre ellos nna

reconciliación, cuando repentinamente gritó Federico:
— «Mi ti o viene! Oh! qne felicidal! lo veo a la entra

da del camino».

Mme. Gamond se levantó precipitadamente para cer

ciorarse de que su hijo no se engañ-ihi i así que reco

noció a sn hermano voló asa encuentro.

Habiendo el cura apresurado la marcha de sn caba

llo, llegó al mismo tiempo qne ella,.
—Buenas tardes, mi querida Miria; buenas tardes,

mis amigos, dijo tomando la mano de sn herm ina i

abrazando atas niños; creo (pie no os quejaréis de mí;

aquí me tenéis de vuelta antes del tiempo prometido.
—Sí, te esperábamos mañana, pero sin duda has con

cluido tus negocios, dijo Mine. Gunoud mirándole con

cierta inqnietn I.
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—Todos, i para concluirlos te aseguro que no he per
dido nn solo instante.
—Oh! tanto mejor! dijeron a la vez la madre i los

dos niños, pues todo falta cnanto VI. está ausente.
—Hasta los sermones, no es verdad? respondió son

riendo Mr. Voizal; se quejan de mi acaso, mis feligreses?
—Vuestros feligreses son como todos nosotros, se po

nen tristes cnando no estáis aquí. Pero en en fin, cómo

ha ido en el asunto que te llevaba donde el prefecto?
—Tan bien como no lo esperaba, hermana mia. Bonr-

deil queda libre del servicio militar i antes de nn mes

se habrá entregado al trabajo.
—No lo dudaba, contestó Mme. Gamond, cómo pue

den rehusar algo de tí qne eres tan bueno, tan respeta
do... a tí qne solo sabes pedir para los demás.

— Esa es nna razón mas para ser rechazado, mi que
rida Maria, dijo alegremente el cura, pues si yo pidiese
para mí tarde o temprano lo conseguiria, en tanto que

para los demás no se acaba nunca de pedir.
—Pero si todo lo que tú pides es tan justo!
—La enestion no es esa para los qne tienen qne ac

ceder. Ellos desean qne se les solicite lo menos posible, i

yo creo qne sin mi sotana, continuamente seria mal re

cibido. En fin, el pobre hombre no partirá i asunto con

cluido.

Durante este diálogo habían llegado al salón.

Mr. Voizal rogó a Federico dejara su maleta en nna

silla; éste la habia tomado del catadlo tan pronto como

sn tio se hubo bajado, i la tenia en la mano mirándola

con nna curiosidad casi infantil.
—Federico, dijo el cura, mira siempre mi maleta con

mucha curiosidad, así como los niños miran el canasto

de provisiones esperando encontrar un dulce en el fondo.

—Parte de esa falta es suya, querido tio, respondió
Federico, yo lo veo ocupado en complacer a los de

más, i siempre que llega pienso que nos puede dar

una agradable sorpresa, ya sea al nao o ya sea al otro.

—La sorpresa de hoi será de no traeros nada, será
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para, otra ocasión. Veamos, sin embargo, si viene algo
por casualidad.

Sacudió los bolsillos para buscarla llave en tanto qne
sns sobrinos se colocaban a su lado, dejando ver en sus

ojos, todo su reconocimiento. Como la maleta estaba tan

bien cerrada i la llave no parecía, aprovecharemos este

tiempo para hacer el retrato de este tio tan bien recibi

do qne parecía llevar con él la felicidad.

Mr. Voizal, algunos años mayor que sn hermana, era

alto i delgado. Sus espaldas un poco levantada», anun

ciaban a la vez el hábito del trabajo i la delicadeza de su

constitución. Sus cabellos castaños que encanecían a in

fluencia del tiemjio, rodeaban su cuello con algnnos
rizos, que daban a su fisonomía una venerable dulzura

i una espresion un tanto femenina.

A primera vista, solo se notaba en él esa simpatía
qne atrae en los seres débiles; pero poco a poco llegaba
a descubrirse en él, una segunda naturaleza qne triunfa

ba de la primera. Sns grandes ojos azules, tenían una

enerjía profunda, en tanto qne sn frente alta i despeja
da, anunciaba nna voluntad firme i activa, siempre en

lucha con el cuerpo i acostumbrada a vencerle en los

obstáculos que le oponia. Dios habia ya recompensado
los esfuerzos de esta alma valerosa i la fisonomía de

Mr. Voizal, habia adijnerido en las continuas escnrsio-

nes que hacia en todos los pueblos i campos para soco

rrer i consolar a sns feligreses, nn color moreno i sonro

sado que indica salud; i en sn sonrisa se hallaba impre
sa esa serenidad de nna doble victoria.

Todos se sometían fácilmente i con entera confianza

a una autoridad qne sabia ejercer en sí mismo i que tie

ne su fuente en todo lo qne mana de lo Alto. Su presen
cia era un beneficio para todos, i al respeto qne inspira
ba se nnia esa tranquilidad i bienestar qne da la, unión

con las almas fuertes. Se comprenderá fácilmente el mo

tivo por qne lo aclamaban de todas partes a su llegada
a casa de su hermana.

Djspnes de haber demóralo maliciosamente para
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abrir la maleta sacó nn elegante albnm de mú ica que
lo pasó a sn sobrina.

—Oh! gracias, gracias, esclamó ésta, cuan bueno es

Vd. querido tio I
— Bueno!... no te apures en juzgarme, no sea que mui

pronto te convenzas ata que, aunque parezca que pienso
en los otros, en realidad miro primero mis propios inte
reses.

—üómo es esto, tio? no es un placer para mí poseer
nn albnm tan lindo?
—Sí, pero yo soi de esas personas que presentan las

dos manos a la vez, una para dar i otra para recibir. Tú
sabes que tu tia i yo tenemos muchos pobres qne vestir i
cuento para esto, con tu ayuda i la de tus amigas.
—

Aceptado, tío, trabajaré todos los dias para compla
cerlo,, respondió Enriqueta de nn modo tan espontáneo
que i:o le era habitual.
—Mni bien, mi querida niña-, agradezco tus buenas

disposiciones.
El cura sacó entonces nna caja de herborista i un

martillo de jeólogo qne pasó a su sobrino.

_

—Oh! qué felicidad! esclamó éste; pero -tamo ha sa

bido Vd. tio mió, que tanto deseaba estos objetos? A na

die se lo habia dicho.
—No es mni difícil adivinarlo, respondió Mr. Voizal,

cada dia recojes plantas en tn red de mariposas la qne
no te puede durar en ese destino, i cnando quieres estu

diar la calidad jeolójica de nn terreno quiebras las ho

jas de tu navaja.
—Es verdad, he perdido dos en cinco dias, i sin este

lindísimo martillo, estaba arruinado antes de las vaca

ciones.
— -Aún tienes mas qne agradecerme, Federico, repuso

el cura con tono burlón, pues debes saber hasta dónde

ha ido mi previsión para contigo, cuando te mnestre

tus autores latinos qne has dejado olvidados en Angers.
Te los traigo, a fin de que durante tn estadía en ésta,

podamos ambos repasarlos un poco.
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Federico hizo uu jesto qne no demostiaba disgus
to.
—Ahí Ah! tio! he ahí lo qne Vd. llama comerciar.

Pero no importa, sin caja i sin martinete, habría estu

diado latín en estas vacaciones, pues me agradan mis

autores cuando es Vd. el que me los esjdiea.
•—Es verdad, dijo Mme. Gamond que hasta entonces

habia permanecido silenciosa, pero complacida obser-

\ ando esta pequeña escena. Sí, Federico prefiere siem

pre el trabajo contigo a las diversiones con los demás,
pues impregnas con tn bondad a todo el qne se te acerca.

Luego, tomando el biazo de su hermano i atrayéndolo
a nn lado del salón:

—Ven, pues, le dijo, yo también quiero gozar con tn

llegada. Me parece que hace tanto tiempo qne estás lejos
de nosotros! Bien, sabes, hermano, que no teugo mas

fuerzas qne por tí i cuando no estás, todos los sufri

mientos de mi corazón caen como plomo sobre mí!
—No hables así. Mario, respondió el enra, nuestra

fuerza viene de nosotros mismos i sobre todo de Dios.

Los hombres pueden hablaren su nombre; pero ningu
no puede triunfar con uu corazón herido si ese mismo

corazón no hace grandes esfuerzos. Ten fuerza de voi ru

tad, querida María, aunque yo no esté aquí, pues Dios

está siempre.
—Tienes razón, amigo mió, continuó Mme. Gamond,

no sé aprovecharme do tus saludables consejos; pero esta
ausencia me ha sido doblemente triste, tus advertencias

mesón tan necesarias, para mis niños sobre todo, a su

regreso a casa; ademas mi pobre Francisca ha tenido

nna recaída la misma mañana que to fuiste i no sabia

qué ha'-er, pues tengo menos confianza en las órdenes

del médico qne en las tuyas; tn h milad me hace verte

tan hábil!
— En verdad, querida Maria,dijo Mr. Voizal, con una

gracia encantadora, tratando de participar su alegría al

triste corazón de su hermana, que tú barias de mí, si yo
lo consintiese, un ho ubre universal? (¿ua, maestro de
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escuela, médico, etc ,
etc. Felizmente, tengo en la facul

tad mas confianza que tú; desde hace largo tiempo pre
veía esta recaída de Francisca, i quise aprovechar mi

viaje a Angers para consultarlo. He visto varios médi
cos de esos eu qne tú tienes plena confianza. Sus opinio
nes han sido unánimes i traigo por escrito la consulta,
la qne espero te tranquilizará. Con precauciones aleja
remos Jas recaídas de mas en mas.

Mme. Gamond tomó el papel qne le pasaba el cura,

lo leyó detenidamente i apretando la mano de su her

mano, le dijo:
—Cómo quieres qne no te miremos como una provi

dencia? No tiene cada neo nna parte en tus cuidados i
eu tn previsión?
—

Escepto til, mi querida María, a la que aún no he

dado ningnna prueba de recuerdos. Merezco mas bien
tus reproches i no tus elojios.

iUme. Gamond se sonrió dulcemente.
—Te acuerdas, Maria, repuso el cura, de nna casa

vieja qne habia eu Angers, cuya entrada principal daba
a la plaza de San Laureano, con nna salida hacia la ca

lle de las Lilas?

—La casa de Mme. Villa nueva, en la qne he sido edu

cada? Oh, si, la recuerdo. No puedo olvidar aún el sen

timiento qne me causó en mi último viaje a Angers,
cuando encontré en sn lugar una gran casa nueva.

•—-Con la que fuiste mni injusta., teniendo yo qne
defender el buen gusto de su arquitectura, hacerte apre
ciar esas grandes ventanas que caiau sobre balcones,
sostenidas por elegantes marcos; pero tú siempre la

mentabas la pérdida de sns ventanitas con marcos de

plomo, no pudiendo tampoco perdonar a las magnolias
que adornaban el patio, que hayan reemplazado a las

cepas de viña del colejio.
—No te burles de mí, por la preferencia qne concedo

a un modesto recuerdo que tanto amo i no a la hermosa

casa en la cual nada me interesa. Quien mas qne tú,

amigo mió, tiene en la relijion sns mas caras antigueda-
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des? No puedo decirte cuántas veces después de este

viaje, he lamentado no tener uu dibujo de esta casa co

mo cuando yo la habitaba.
—Eh! Dios mió, todos somos lo mismo, no sentimos

las cosas mas vivamente sino cuando bis hemos perdido.
Felizmente, mi querida hermana, otros han compartido
tn admiración, i después de haber hojeado todos tas gra
bados angevinos, he llegado a descubrir un diseño pre
cioso que ahora traigo.
I abriendo nuevamente su maleta, para sacar el di

bujo de la casa con sns ventanas de plomo, ;lo encuen

tras bien, María? añadió.

Si mi memoria no me engaña, esa es la ventana del

salón i ésta la del dormitorio que tú ocupabas.
Mme. Gamond no podia separar sn sujos de este cua

dro qne le traía a la memoria nn mundo de recuerdos, i

no pudo manifestar a sn hermano, sino después de largo
rato toda la efusión de sn agradecimiento.
Mme. Gamond parecía como esfasiada en la contem

plación del diseño que tenia en sus manos, esponiéndolo
a, los diferentes efectos de luz como si temiese que se le

escapara algún detalle.

El cura, sentado frente a ella, la contemplaba con una

mirada dulce i serena, en tanto qne los dos niños, de

pié detras de su sillón, examinaban el cuadro por sobre

la espalda de la señora.

—No puedo decirte, hermano mío, continuó la señora,
todas las emociones que me hace esperimentar este sim

ple bosquejo. Uno de tas mas gratos recuerdos de mi ju
ventud, es sin duda alguna, el del tiempo qne he pasado
en el colejio. Ocho años de mi vida han trascurrido ahí,
sin valor ninguno a vista de muchos, pues ellos no fue

ron señaladas con ningún acto de los que el mundo llama

importantes; pero que para mí fueron llenos de interés

i de encantos. Desde el dia en qne dije adiós a mi vida

de colejiala, se ha duplicado mi edad, i sin embargo, esas
vivas i continuas impresiones no se han separado de mi

Memoria. Aún me parece oir los gritos de júbilo de mis
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compañeras, i distinguir la voz de nuestra maestra,
mezclando sns amonestaciones a nuestros bulliciosos

pasatiempos. Nada he conocido mas alegre qne esta

antigua casa. Ningnn prado me ha parecido mas hermo
so i mas fresco que el del bosque de tilos que principia
ba desde el jard n; ninguna luz mas radiante, que la

qne venia por la mañana introduciéndose por entre las

cortinas como para advertirnos que la hora del trabajo
habia llegado. No puedo persuadirme que el sol no era

ahí mas brillante que afuera, el canto de los pájaros
mas alegre i mas verde el follaje de los árboles.
—Por que fué ahí, replicó el cora, donde tú has prin

cipiado a comprender la vida.
—Cuan excelente era Mme. Viüanueva! cuántas bue

nas i sabias lecciones hemos recibido de ella! Cómo se

esforzaba para inspirarnos ei desprendimiento silencioso

i continuo que debe poseer toda, mujer útil para encon

trar su mas cara satisfacción en el cumplimiento de sn

deber. Dedicaba toda sn atención a conocer nuestros de

fectos para correjirlos. Sabia que nn colejio, es como nn

cuadro que representa el mundo mirado por el estremo

de un anteojo de larga vista. Ahí se encuentran las pa
siones que parecen insignificantes i qne un dia deben re

velarse con toda sn gravedad, Así pensaba nuestra

maestra i en sn sabia previsión, nada omitía para com

batir nuestros malos instintos i fortificar nuestras bue

nas disposiciones. Sabia aprovechar la ocasión precisa
i los instantes en qne el remordimiento sigue a la falta.

Me admiraban sns prudentes disposiciones, sobre todo,
en nna ocasión en qne cualquiera otra habría demostrado
menos presencia de espíritu. Es una historia, continuó

Mme. Gamoud dando a sn hermano nna significativa
mirada, en que mas de uno puede aprovechar sn

ejemplo.
—Una historia qne contiene una lección? repuso Mr.

Voizal, que comprendía la intención de su hermana,
debes contármela puesto que mi deber es instruir i es

pero no me la negarás.
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— Con mucho gusto, añadió Mme. Gamond, pues tú

sabes qne hablar del pasado es para mí nn gran placer.
A estas palabras, eí cura se acomodó en su asiento.

Enriqueta i su primo trajeron cada uno una silla i se

sentaron a ambos halos de Mme. Gamond i ésta no hi

zo esperar su relato.





Capítulo 4| ti i sito.

Entre nvs compañeras de clases, principió Mme. Ga

mond se encontraba nna inglesa, hija de un barón cuyos

negocios lo habian llamado a Francia, donde concluyó

por establecerse.

Difícil habría sido al ojo mas perspicaz, descubrir en
Arabella Croff, (este era el nombre de mi compañera)
la mitad del talento i hermosura que ella se suponía; i

sin embargo, todos convenían en qne era linda é inteli-

jente. Arabella tenia diez i seis años, su educación estaba

casi terminada, i las horas del dia las empleaba en estu

diar distintos aires i actitudes. La pobre niña, no com-

prendia qne, con todas esas pretericiones, bien podia ser

tomada en la clase de dibujo por nna cabeza de 1 1 Va

nidad- La espresion: eres tan orgulloso, como Arabella

Crqft, era en el colejio una especie de proverbio.
Tal defecto, no podia manifestarse sin herir la suscep

tibilidad de las demás. Dos de sus compañeras, a quienes
ella habia despreciado particularmente, resolvieron ven

garse, aprovechando la primera ocasión que se les ofre

ciera, la que no tardó en presentarse.
Aproximábase la fiesta anual de la ciudad i los rego

cijos públicos fueron anunciados. Nuestra buena maes

tra, que no nos rehusaba jamás distracción inocente, de
cidió qne iríamos todas reunidas. Desde que tuvimos

esta noticia, Arabella llegaba a soñar en los medios de

eclipsar a sus compañeras. Estudiaba nuevas actitudes,

preparaba los mas elegantes atavíos, sintiéndose orgu-
llosa de antemano del efecto que iba a producir. Pero

sns enemigas habian notado sus preparativos i deter

minaron humillarla así como ella las habia humillado

tantas veces.



-40—

El gran dia Herró i Arab-dta nartió con sus compañe
ras, con todo el brillo de sn elegancia.

Un y>reei so sombrero da! a s mbrsi a su rostro, nn

trajo de muse!;- ;, <-oif:.<ta a ':■ úHin..-: nn ''a, rodeaba
sn talle de piíc^u.f- nénos. nn < alzado claro de un tra

bajo delicado diseñaba nn pié primorosamente calzado i

de notable pequenez.
Con menos pretenciones de aparecer bella, Arabella

habria estado encantadora; pero la vanidad le quitaba la

mayor parte de su belleza: no sabia qne la elegancia
verdaderamente graciosa es la mas natural. Sin embar

go, sn lujo desmedido no tardó en atraerse todas las

miradas; ella se apercibió de esto i su corazón se llenó

de alegría.

Largo rato caminó atrayéndose la atención de todos,

como nna reina, qne entra triunfante en sus dominios,

ocupada únicamente del efecto qne cansaba.

Por fin se apercibió de qne el jentio la habia separado
de su directora- Solo dos de sus compañeras, bis mis

mas qne habian resuelto cast:gar su orgullo, la seguían
a nna pequeña distancia, riéndose de ella.

En este momento nn mercader mni gordo qne pasa

ba con sn mujer, se dfetnvo, i dijo mirando el vestido de

Arabella:
—Hé aqní una preciosa muselina!

— I nn sombrero (¡ue ha debido costar una gruesa su

ma! dijo la mujer.
Arabella levantó la cabeza como un caballo de raza

que se siente acariciado.
— «Mira! esclamó de repente el marido, ella tiene ro

ta la media en la planta del pié.»
Miss Crolt se enrojeció hasta la frente: sns elegantes

inedias de seda, tenían en efecto, un gran portillo en la

planta del pié; pero cómo nn transeúnte habia podido
adivinarlo!...

Apresuró el paso para escapara
nuevas observaciones,

pero de pronto muchas voces repitieron a su alrededor:

—«Ella tiene rota la media en la planta del pié!»
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Arabella estupefacta i confusa, quiso huir; las burlas
la seguían i la rodeaban. Sintió turbársele la vista, se

detuvo desesperada i miró a su alrededor; sns compañe
ras estaban lejos, se esforzó por rennírseles; pero' las

burlas llegaron a ser cada instante mas repetidas. Ara-
bella vio entonces con espauto, que queriendo evitar el

populacho, se habia separado del paseo que frecuentaba

el mundo elegante i qne se hallaba rodeada tta obreros,
de mujeres del pueblo i de vagabundos en guerrilla.
—Mirad, mira 1, es dura iba una anciana, ésta lleva

sombrero, ésta se hace la elegante i tiene rotas las me

días en la planta del pié!
—Señorita, quiere Vd. comprar nna aguja? preguntó

una mercenaria, con gran desfachatez.
—Uua aguja! respondió otra, eso queda bueno para

nosotras!... Esas señoritas no saben coser. Pasan todo

el dia mirándose al espejo, i guardan las medias rotas,
cómo eso no se ve!

Todo esto 'o decían a un mismo tiempo i en medio de

grandes carcajadas.
Arabella, fuera de sí. viendo que el jentío aumentaba,

se abrió paso i se precipitó en nna tienda.

La' comerciante, que todo habia. visto desde sn mos

trador, le dijo entonces, cuál era la causa de esas burlas

i le quitó nn papel que tenia prendido en la espalda, en

el qne se leían estas palabras.- Ella tiene rotas las medias
en la planta del pié.
Arabella reconoció la letra de una de las dos niñas que

la seguían cuando ella se estravió cutre la multitud i

comprendió la jugada que se le habia hecho.

Sin embargo, los g ¡tos interrumpidos por un instan

te, principiaron de nuevo: miss Oroft espantada miró

por la vidriera de la tienda, i distinguió a las dos enle

jíalas qne tan cruelmente se habían vengado de ella;
espuestas a sn turno, a las bnrlas. Colocadas a poca dis
tancia de Arabella, no tardaron en asustarse délos re

soltados de su astucia, i quisieron huir; pero su víctima
habia desaparecido, la buscaban, i apercibiendo dos ni-
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ñas túrbalas que trataban de escapirse, no fultó quién
dijiera:
—íHelas ahí!» i todos los ojos se volvieron a ese

lado.
—Es la rubia la que tenia la escritura, esclamaba

uno.

—Nó, era la moreua!

I los pillos, encantados de encontrar nueva ocasión

para insnltar, repetían en coro:

—«Las dos! las dos! tienen las medias rotas en la

planta del pié!»
Las dos se encontraban en la misma sitnacion qne

Arabella un ratoánfes; i sn humillación se 'habría pro

longado largo tiempo, si nnestra directora, qne las bus

caba con inqnietnd, no las hnbiese encontrado al fin. Se

apresuró a hacerlas entrar a la misma tienda en qne
se habia refujiado Arabella.

Pocas palabras bastaron para ponerla al corriente de

lo que pasaba. Arabela i sus dos compañeras, paradas
tinte ella, con la cabeza baja i derramando abundantes

lágrimas.
Hizo aproximarse a las dos últimas.
—Vds. han sido castigadas de sn falta por sn misma

falta, dijo ella; dad gracias a Dios de haberos dado una

lección tan clara. Ahora comprenderéis, que cuando no

se tiene piedad para con el prójimo, no debemos esperar

la tengan con nosotros. Vds. han sido castigadas porque

han querido humillar i han sido humilladas; Vds, li«n

qnerido vengarse i han probado qne la venganza es bas

tante amarga! Recordad siempre 'pie sucede así con to

das las malas pasiones i qne siempre se sufre mas satis

faciendo nna venganza qne resistiendo a ella! I Vd. Ara-

bella Croft, continuó no olvide que la mitad de esta falta

es snya, pues sns desdenes son los que han inspirado es

ta mala acción. Vd. conocerá mas tarde, qne es raro qne

nn vicio noenjendre otros a su alrededor. Vd. ha sido

orgnllosa con sus compañeras i han sentido nacer el

rencor eu sus corazones; Vd. ha sido dura i ellas se
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han mostrado vengativas!
I mirando a las tres inmóviles de vergüenza i de do

lor:
—«No os pido, les dijo, qne os deis Ja mano en este

momento, pues no debo apresurar una reconciliación a

vuestro arrepentimiento. No se repara una falta con un

esfuerzo del corazón, es preciso reflexionar maduramen

te, i espiar el pasado por el porvenir. Tenéis rancho que

perdonaros recíprocamente, pero tenéis sobre todo, mu

cho que haceros perdonar de Dios i de los qne os aman.»

A la mañana siguiente, las tres niñas vinieron toma

das de la mano a buscar a sn maestra; las tres lloraban.

Ella las abrazó con una tierna sonrisa; recordándoles

las palabras de Jesucristo, les dijo:
—«Id, i no pequéis mas».

Los dos niños habian escuchado la relación de Mme.

Gamond con sumo interés, i no tardaron eu mostrarse

conmovidos.

Disimuladamente se habian dado sns miradas, el Uno

ala otra, luego sus sillas se habian aproximado i casi

se tocaban cuando la madre de Federico repitió las pa
labras de sn intitutaiz a las tres culpables.
Entonces se tendieron las manos recíprocamente, en

tanto que con los ojos humedecidos por las lágrimas
se dirijian mutuas escusas i se brindaban un sincero

perdón.
Mine. Gamond no podia ver esta escena que pasaba

tras de su espalda, pero la espresion de 1 1 fisonomía de

sn hermano, le decía que ln histo.ia prodncia ya sus

buenos resultados

Durante el resto de la no die. los niños gozaron de la

alegría que signe siempre a una reconciliación.

Sin pensar, Enriqueta, en la humedad que podía man
char sn traje, propuso a su primo ir a la maíiaua siguien
te a buscar flores para su colecciou, i ést

, que en sn

calidad de futuro marino, manifestaba siempre nn pro
fundo desprecio por el piano, prometió a la niña estudiar
la segunda parte de nn trozo de música qne a ella !e
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gastaba trincho, piro que por no tener con quien acom

pañarse no lo habia tocado a sn fia.

En fin, des le qne estaban reunidos <m Bouchemaiue,
ninguno de ellos habia hecho en obsequio del otro tan

tos sacrificios, i sin embargo, nunca se habian sentido

mas felices.

Hacia el término de la velada, i antes de retirarse, el
cnra preguntó a la niños si no tenían nada que escribir

en sn memorial. A esta pregunta, los dos subieron a sus

habitaciones.

Este memorial era nn cnadernito qne habian recibido

de sn tio, asn llegada, para escribir en él su conducta

i sus observaciones.

Pensaba Mr. Voizal, qne acostumbrándose a tener

nna cuenta rigurosa de la vida, consigo mismo, era un

medio seguro de mejorarse, i que no conocemos el precio
de nuestras acciones sino después qne ya han pasado, i

solo examinándolas detenidamente podremos sacar de

ellas sanas'- lecciones.

Sabia también, qne el pensamiento de tener qne apun
tar una falta, para perpetuar así sn recuerdo, era lo su

ficiente para detenernos muchas veces en el momento de

cometerla. Por otra parte, estaba persuadido, de qne estu
diando cualquier acontecimiento, por insignificante que

parezca, siempre aprovecharemos de él alguna lección.

Enriqueta i su primo no tardaron en bajar, trayendo
en la mano sn memorial, en el que habian contado con

sinceridad las faltas del dia.

Los dos se habian aplicado para sí las palabras de

Mme. Villanueva.

Concitados los acontecimientos del dia, Federico es

cribió:

«Siempre se sufre mas abandonándose a sus malas pa

siones que resistiendo a ellas».

Luego, examinando el cuaderno de su prima antes

que ésta se lo pasase a su tia, leyó estas frases:

«El orgullo de uno, atrae la dureza del otro.»

«El que quiere humillar se prepara la humillación,»
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Habiendo notado nna falta de ortografía en la última

línea, se aproximó a, Enriqueta i se la hizo notar con

el dedo i con la mirada; ésta se apresuró a correjirla.
Esta afectuosa advertencia, aunque dada con precau

ción, no se le escapó al cura, que acercándose a sn her

mana le dijo.-
—«Hé ahí el mejor comentario de tn historia.»

Mme. Gamond recorrió los dos cuadernos.
—«Puesto qne tan bien me han comprendido, les di

jo, añadid a vuestras reflexiones:

«Es preciso ser induljente para que lo sean con noso

tros.»

Al despedirse la familia, Mr. Voizal recordó a su

hermana, qne tenia quehacer un viajecito a Bablay,
a casa de un amigo, que llevaría a Enriqueta i Federi

co i qne el viaje se efectuaría en pocos dias mas.





Capitulo Sestfo.

La corta ausencia de Mr. Voizal le habia dejado gran

recargo de trabajo en sns ocupaciones, i durante algunos
dias sus sobrinos no lo vieron sino algunos instantes, en
la noche o en las visitas que solia hacer a sus feligreses
i les permitía acompañarlo.
El excelente tio, sin embargo, no ignoraba el buen

resultado de sns propios consejos i de la historia de Ara-

bella Croft.

Desde su llegada, Enriqueta habia trabajado con

mncho celo para los pobres i cada noche le entregaba
con gran placer algunas piezas de ropa qne habia con

cluido en el dia. Su modo de ser con Federico, se habia
modificado sencillamente. Lo ayudaba a cuidar sn jar-
din, sin quejarse del sol ni de las espinas de los árboles.
Además, pasaba'todos los dias nna hora al lado de Fran

cisca, leyendo en alta voz para distraerla, conversando
con ella alegremente, i escuchando sin manifestar im

paciencia las historias que la buena anciana le contaba

por la décima vez.

Gran número de estas acciones probaban a Mme. Ga

mond i aMr. Voizal qne por el momento, al menos,
ella habia dado tregua a sns exijencias i a sn vanidad.

Por sn parte, Federico se mostraba mas atento con su

prima, menos despreciativo para los melindres qne aún

se le escapaban. Ya no trataba como en los primeros dias
de su llegada en emplear en ella la jerga del colejio.
Cnando la acompañaba en sus paseos por el campo, te

nia cuidado de ponerse una blusa limpia i el calzado
lastrado. Sacrificaba a meun lo sus bulliciosos juegos
para tomar parte en los sny-v, i habiendo notado que
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tenia afiicion por el estudio délas flores, le arregló una

caja para sn colección.
■

Sin embargo, a posar de sus mutuas concesiones, i de

los grandes esfuerzos que ambos hacían sobre sí mismos,
i qne sns parientes tenian en cuenta, les faltaba mucho

para triunfar de todos sns defectos.

La costumbre es un auxiliar poderoso para nuestras

faltas, la primera victoria las pone en fuga; pero es p-e-
ciso velar i combatir por largo tiempo.
Además, como ya lo hemos dicho, los primeros defec

tos qne se habian notado, no eran los únicos que tenian

qne correjir; pero la clara intelijencia de sns sabios di

rectores, veia aparecer otros de vez en cuando

Varias veces se habia tratado del viaje en proyecto de

que se habló la primera noche de la llegada de Mr. Voi-'
zal.

Se trataba de pasar algunos dias en casa de Mr. Man-

roy, antiguo hermano de armas de Mr. Gamond i que

después de retirarse del servicio habia fijado sn residen

cia en Rablay en una hacienda donde él mismo trabaja
ba. El cura, en sn último viaje a Angers, se encontró

con el viejo marino i le prometió ir pronto a inaugurar
una capilla que habia hecho construir.

Ser admitidos en esta escursion de sn tio era una ver

dadera felicidad para los dos niños; pero Mme. Gamond

para anmentar este placer, prometió acompañarlos has

ta el Puente de Cé, a fin de visitar al mismo tiempo a nn

arrendatario que vivia en esa comarca.

El dia fijado para el viaje llegó al fin i desde tem

prano, no se veia en la pequeña quinta de Bonchemaine,
mas qne alegres idas i venidas.

Después de haberse vestido Enriqueta con nna sen

cillez qne no podia esperarse de ella, preparaba nn

canasto de diversos objetos i provisiones, esforzándose en

resolver el problema de hacer caber rancho en poco Ju

gar.

Federico entretanto, con su caja de coleccionista a la

espalda, sn red para mar;pos-.is i su martillo de jeólogo.
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en la mano, no dejaba de mirar nn momento, si distin

guía al otro lado de la ribera, el carruaje que a cansa

del viaje de su madre, los conduciría hasta el puente de

Cé; pero por buena que fuese sn vista, no podia llegar
hasta donde alcanzabau sns deseos, i por mas que recu

rría a nn anteojo de larga vista, pronto lo dejaba, impa
cientado por la tardanza.

Enriqueta interrumpía de tiempo en tiempo su im

posible tarea para ir a reunirse con su primo a la ven

tana para tomar datos astronómicos del futuro marino;

pues ella se asustaba si veia volar mni bajo a nna golon

drina, los gritos de los pájaros de la ribera tenian pa

ra ella nna significación pro fé tica, la vela blanca qne se

diseñaba en el horizonte le parecía nna nube i la mas ti

jera onda del agua le presajiaba iin-i tempestad.
Federico creyó distinguir por fin el deseado vehículo,

llamó a su madre i a sn prima i voló a buscar a su tio

para advertirle qne todo estaba pronto. Mientras llega
ba su hermano, Mrae. Gamond vino a ayudar a su sobri

na, que solo pudo hacer caber la mitad de lo qne tenia

preparado. Una vez reunidos los viajeros, bajaron al

muelle a tomar el bote qne debía pasarlos al otro lado

de la ribera, i los niños saltaron a él ora júbilo. Federi

co tomó uno de los remos, a fin de apresurar las manio

bras, i pronto tuvieron al otro lado en posesión del

deseado vehículo.

La mañana era magnífica: el sol que, apenas asomaba

eu el horizonte, enviaba sns rayos oblicuamente a tra-

vez de las cortinas de álamos qne bordaban el camino.

Los pajaritos, regocijados con la esperanza de un lin

do dia, se columpiaban con locura en las ramas de los

árboles i saludaban a nuestros viajeros con sus mas dul

ces canciones.

Algunos se bañaban en el rocío de que la pradera es

taba inundada, i sacudiendo la yerba que los sostenía,
hacian saltar mil gotas cual diamantes.

Otros, acostumbrados a gozar el dominio de un camino

donde no pasaría mas de un coidie en cala semana, se
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paseaban a sn antojo, hasta el momento en que, espanta
dos ala aproximación de los caballos, volaban nn poco
mas lejos, esperando volver pronto al mismo lugar.
El coche los alcanzaba pronto i ellos volvían a volar

para, ser alcanzados de nuevo.

No tardó rancho tiempo en llegar el vehículo al medio

del prado qne se estiende entre Bonchemaine i la Punta.

'tartaron (luigonalmente la especie de cabo que se en

contraba comprendido entre el Maine i el. Loira, i en

cuya estremidad se nnen las aguas.
No perdían aún de vista nuestros viajeros las ori

llas sombrías de la ribera, cnando el caudaloso rio se

presentó a ellos con todo el esplendorde.su belleza.
—Qué vista tan encantadora! esclamó Mme. Gamond,

jamás paso por aquí sin (pie mi mirada recorra con pla
cer i detenidamente desde nuestras negras costas hasta

las floridas riberas del Loira.

Después de haber admirado lis barcas del puerto (pie
descienden por el rio ostentando con orgullo sns anchas

velas blancas, hago el contraste con la modesta que se

aparta a lo largo de nuestra orilla i donde la pequeña
vela gris se distingue alienas, entre esa inmensidad de

rocas.

— I, a veces no te imajinas, María, replicó el cura, ver

el, rio cubierto de esa flota romana qne bajo las órdenes

de Julio César hizo construir aquí, partiendo después
contra los Vénetas? No distingues al mismo César, man

dando sus naves, con las cuales aniquiló meses mas tarde

la liga arniórica qne se había sublevado contra sn poder
supremo?
—Los romanos! Julio César!... repitió Enriqueta, ad

mirada de oir recordar los mas grandes nombres de su

Historia a propósito de nna tierra hollada por los prime
ros vencedores.

■—Sí, ciertamente, los romanos, mi querida niña, aña

dió Mr. Voizal. Crees tú que nuestro pobre Anjon es tan

atrasado, que solo él rio ha, tenido el honor de ser con

quistad-) por Roma? Nosotros también tenemos por qué
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vanagloriarnos de nuestro rincón de t.ierrra, os lo asegu

ro, porque es mni antiguo, i su historia llega, hasta an

tes de las conquistas romanas. Catorce o quince siglos
antes de nuestra era cristiana, habia, sido invadid" i

poblado por los Scythes, esa raza indomable venida del

Asia-, i que bajo el mimbre de Galos se establecieron al

occidente de Europa. Mas tarde, cuando Runa estendiú

sn soberanía en tolo el mundo, nuestra provincia cono

cida entonces bajo el nombre de «Pais de lo sAndes», tu

vo la suerte de tola la. (Lilia, es decir que vio el putar
de los druidas, ministros de un culto misterioso i cruel,

reemplazado por una dominación esclarecida, i todos,

vencidos i tributarios, fueron llamólos a aprovechar de

la civilización de los victoriosos. Federico ha visto, en

los «( íomentarios de César», cómo el primer empera

dor román-, que fué a la vez gran plumario i hábil

guerrero hablaba de Anjon, de los cutimos qne trazó

i de los campamentos qne construyeron sus ejérci
tos.

—También le he oido decir, tio, repuso el joven, que
el plano que atravesamos en este raimiento, se nombra

el «Campo de ( losar», por que lívé aquí, donde este jene
ral vino a reunirse a la [ejión que mandaba i ■assius, para
conducirla él mismo, contra l-i Arntariea insurrecta, co

mo Vd. decia a mamá hace un momento.

—-Til tio te ha contado también, que por las esplora-
ciones h 'chas en este terreno, está p -oh uta la existencia

de grandes caminos romanos, que atravesando el campo

se dirijian a Angers, añadió Mni-. G iimnid.

—Oh! sí! yo me acuerdo, dijo Fed a-ico, de babor visto

en el gabinete de mi tio, una nudalla coa la eíijie del

emperador Vespasiano, i una, haehita. g ilesa qu> rne ha

dicho provenían de estas osea vaciónos.

—Vd. iiiis las m istrará a nuestro regreso, no es ver

dad, tio? repuso Enriqueta.
—Coa mucho gusto, mi querida niña; pero si tienes

tanta curiosidad por ver los vestijios de esa época, fíjate
en ese labrador que apila tas piedras que ha sacado de
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su campo. Ese es cimiento romano, bajo del qne a véce

se encuentran moas cinerarias, algunas intactas, o me,
dallas acnñad.is, como os lo decia hace poco tn primos
con la efijie de diferentes emperadores romanos.

Enriqueta i Fe 1 -rico les r garon se aproximasen al

lugar que designaba su tio, i ambos mui orgullosos por

loque acababan de saber, se apoderaron cada nnode an

ladrillo prometiendo guardarlo con macho cuidado. Es

taban al llegara Puente de Cé, qne era la primera es

tación de nnestros viajeros, cnando Enriqueta apercibió
el puente que en este lugar atraviesa el Loira; i quedó
admirada de sn antigüedad.

—«He oido contar, dijo Federico, qne este pnente fué

priucipiado por
. I alio César, i que por ser éste su orijen

lleva e' nombre; «Puente de Cé», abreviación de César.
—Así lo creen ranchos, en efecto, añadió el cara, pe

ro esta opinión está contradicha por algunos historiado

res; de loque resalta unacmipleta incertidumbre sobre

la época de ese trabajo, qne se remonta, según voz jeneral
a nna época mui lejana.
El cara se habia separado del camino a fin de mos

trar a los niños nn lugar por donde se creia habia exis

tido ana via trabajada por los romanos, i se encontró algo
perplejo para dar con la «Encina Verde», granja de

Mme. Gamond en la que debían detenerse.

El conocia perfectamente los campos en qne se encon

traba, como que pertenecía a la comarca, pero la granja,
en poder de nn anriguo arrendatario, estaba rodeada de

nn inmenso muro abierto solo al frente de la habitación.

Al llegar ahí nuestros viajeros no supieron qné lado

tomar para llegar a la puerta.
Federico hacia sas reflexiones sobre la inutilidad de

este cercado, cuando apercibió an pastor de unos quince
años, qne bascaba el muro para dar sombra a sn ganado.
Pronto recon icieron eu él a José Bicha, el hijo de la

viu la de que tritauns al principio de esta historia, i

que Mme. Gamond habia colocado en casa de sn arren

datario.
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—No podíamos haber tenido mas feliz encuentro, dijo
ella al que su hijo l'amaba el pastorcito, sabré por él

mismo cómo se encuentra en casa del anciano Jeróni

mo i le llevaré noticias suyas a su madre.»

Se dirijierou hacia donde estalla el muchacho, qne al

vera sus protectores, se llenó de gozo. Jota Béchu mere

cía todo el interés que le acordaba Mme. Gamond.

Era nna de esas buenas naturalezas, siempre conten

ta de las jentes i de las cosas; joneroso corazón, qne co

mo él decia, no habia en el mundo mas qne una felici

dad, la de ser útil a los suyos; i una desgracia, la de ca

recer de trabajo para ganar el sustento.

Macho preguntó por sn madre, sn abuebta i herma

nos i cuando Mme. Gamond hubo respondido a todo con

su complaciente bondad, coucluyó por decir qne estaba

contentísimo de qne el Sr. cura i su compañía se hu

biesen perdido.
—Es el buen Dios, dijo José, el que nos ha reunido es-

presamente para que habléis conmigo i rae deis not cias

de mi casa, lo qne es una alegría para raí.

La jente de por aquí, créame señora, no es jamás como

la de Bonchemaine; así habian de ser a pií i entonces

estaría mni contento en este valle.

— I Jerónimo, preguntó el cura, está contento contigo,
José?
—A fé mia, no 1<> sé, señor cura; él dice sin embargo

que le cuido bien sn ganado, qne está mni gordo. Solo

cnando las gallinas no ponen, dice qu; yo he de haber

entrado al gallinero a tomar los huevos.

—Tú eres mui honrado pira, hacer eso, replicó viva

mente el cura, respondo de tu inocencia.

—-Esa es la pura verdad, señor, pues yo no soi capaz

de engañar en nn ochavo a él ni a nadie. Ademas nun

ca he asomado las narices por el gallinero, i el patrón
tiene la llave siempre en s". bolsillo i para po.ler entrar,
seria necesario hacer lo que hacen los pollos, pasar por
debajo de la puerta.
—Es preciso darle esta buena razón hijo mió, dijo
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Mme. Gamoud.
—Ah! señora, es tan rudo este patrón; i ademas siem

pre tiene sonta la oreja del lado que se le habla. Dice

que los ladrones son mas astutos que los honra los, i que
caando quieren pasar por alguna parte se hacen mas

lisos que una gaza.
El cura, que reconoció con esto el carácter sospecho

so del anciano Jerónimo, no pudo dejar de sonreírse,
añadiendo:
—Creo, sin embargo, qne no te va tan nial, pues tu fi

sonomía revela salud, lo que hace honor a la cocina de

tu patrón.

_

—Oh! esoes verdad, señor cura, que se está en «En

cina Verde», como masa en artesón, así es, que estoi

contento a medias con el señor Jerónimo; pero si me des

pide, no volveré a verlo jamás.
Nuestros viajeros instados por el tiempo, se despidie

ron del pastorcifo; i éste al verlos alejarse, les gritó:
—Hasta la vista, señor cura i sn compañía, tengan la

bondad de decir muchas cosas a mi madre, i a mi abne-

b'ta, i que cuido mucho mi ropa para que pueda servirle

a mi hermauifo.
—Sencillo e infantil corazón, dijo alejándose el cara,

¿I ignora que encierra en sí loque ningún filósofo pue
de enseñar. Estar resignado con su suerte i el amor a

sns semejantes.
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Siguiendo las indicaciones de José, nuestros viajeros
lli.'garon a la granja en aleamos minutos; los ladridos de
un enorme perro los aeojieron a, su entrada eu el patio.
—Hace dos siglos, dijo Mr. Voizal, que un paje habría

anunciado nuestra llegada a son de cuernos", i la señora

castellana, seguida de sns subditos, habría salido a reci

birnos; poro dudo qne el antiguo feudo de entonces es

tuviese mejor cuidado (pie lo que es hoi esta alquería,
por ese perro tan bravo que reúne las funciones de paje
i de vijilante.
Advertido Jerónimo por los ladridos, no tardó en lle

gar. Al ver a los propietarios de sn granja se puso a

gritar:
—Paz, pues, Perillán! Te callarás soponco?
I avanzando Inicia el vehículo:
—Pido a Vd. perdón por este animal, señor cura, os

tan bestia que no sabe ni distinguir los ladrones de la

jente honrada.
—I Vd. sabe distinguirlos, Jerónimo? repuso Mr.

Voizal.
—Señora, señor cura, es lo mas natural del minuta,

pensar que los que tienen algo no licúen tanta necesi

dad de robar como los que nada faenen.

—Latinices Vd. croe, (lijo Mine. Gummi s Hiriéndo

se, (pie se roba siempre; la diferencia seria entóneos en

el mas o menos.

—No digo eso por ofenderlos, no señora, repuso Je

rónimo un tanto avergonzado; pero Vd. sabe, bien, que
en los tiempos que corren hai mas jente mala que bue

na; no sucede como antes, que los jendarra-'s no tenian
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nada que hacer mas qne pasearse con las man >s en los
bolsillos.

—Ah! Jerónimo, añadió el cura, Vd. nos calumnia.
Por qué hemos de ser mas malos que nuestros padres?
no somos tolos hijos de Dios, i su espíritu no está entre
nosotros?

Jerónimo sacudió la cabeza con aire incrédulo.
—El señor cura, dijo, sabe mejor esas cosas une noso

tros, pobres ignorantes, pero lo que hai de cierto es que
existen ahora mas ladrones qne antes.

Enriqueta i Federico no [ludieron (tajar de sonreírse

del modo como el viejo arrendatario reconocía que su

tio tenia razón.

Entraron a la granja, donde Jerónimo siempre dis

puesto a recibir bien a aquellos de quienes nada podia
temer, hizo los honores lo mejor posible.
Mine. Gaiu<>nd i su hermano se in formaron con mu

cha bondad del estado de sus negocios.
Jerónimo era nn honrado arrendatario, pasaba bien;

pero como todos los labradores, estaba poco dispuesto
a convenir en el precio de los arriendos.

Ademas, la idea fija de qne le robaban le impedía
quedar satisfecho con sus ganancias, pensando que po
dia haber ganado aún mus.

—Cómo ha ido de cosecha este año? dijo Mme. Ga

mond.
—-No falta quien diga qne bien, señora, repuso Je

rónimo con ese tono peculiar de los labradores; pero

aunque los trigos hubiesen sido mejores i las viñas se

hubiesen visto en mejor estado, eso no daría mas leche

a las vacas, i casi estoi por creer, al ver el mal resoltado,

que la fatalidad me persigue.
— Lo qne Vd. llamo, fatalidad, Jerónimo, no es otra

cosa que la distracción o neglijencia, eu qne nos vemos

envueltos a menudo por solo nuestra culpa.
— Es mni posible lo qne Vd. dice, señor cura, los hom

bres de trabajo son tan mal servidos! No atinan sino a

robarles. No esde balde como la vaquera ha comprado un
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vestido nuevo en la última Pascua, i ademas lo compró
hecho!

Viendo Mr, Voizal que el anciano volvía a sus sospe

chas, que ninguna razón podia destruirlas, trató de dar

otro jiro a sns ideas hablándole de sns tierras.
—Está Vd. siempre eouletao, Jerónimo, con el abono

para las tierras que le hice c^uocer? le dijo.
-—Oh! por esa parte, sí, por ejemplo, señor cura, re

puso el labrador, es mejor i mas barato que los otros, i

le estoi mui agradecido de haberme enseñado cosa tan

buena. Pero es raro, no comprendo que un cura sepa

mas cosas de éstas, que nosotros que somos del campo.
—Por qué es raro? No vivo yo acaso en medio de vo

sotros? Quién me impide observar las esperiencias que

se hacen a raí alrededor?
—Eso es lo raro que yo también admiro, como Jeró

nimo, esclamó Mme. Gamond, qne estás siempre traba

jando para hacer aprovechar a los demás. De ninguna
mejora material goza el pais siu que tú seas la primera
cansa, i esto sin dejar de cumplir rigurosamente todas

tus obligaciones relijiosas.
—Es (pie estas dos partes de la vida tienen mas ac

ción la nna sobre la otra, de la que se piensa jeueral-
mente, repuso Mr. Voizal. Ademas, yo no soi pastor a

medias, i no debo dar mi vida por mis ovejas? Qué haría

sin esto? Me he fijado, continuó, dirijiéndose al arren

datario, que el campo que Vd. ha comprado en San Mar

tin, últimamente, se encuentra en mui buen estado, i

creo que ha hecho nna adquisición excelente.

El labrador movió las espaldas con desden.

--Hai otros mejores, mire Vd.. señor cura, contestó.

—

¡Cómo! diez hectáreas de buena tierra cálida, por

quinientos francos, repuso Mr. Voizal, es un mercado

de oro.

—Sí, si pudiésemos aprovecharlo, pero los pobres co

mo yo, qué pueden saber de esto?
- Pero Vd. tiene sus títulos.
—Mis títulos! un montón de papelotes donde hai mas
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tinta que verdad! i ademas yo no soi capaz de distin

guir la A. de la B en esos garabatos.
—Vea Vd. Jerónimo, las ventajas de la instrnccioe,

repuso el prelado, si Vd. hubiese 'hecho aprender a leer
i escribir a su hijo, como yo se lo aconsejaba, ahora po
dría ayudarle a desembrollar todo eso i a conocer sns tí

tulos lega leí..
—Casi tiene razón el señor cura, repuso el labrador,

pero los que son instruidos pueden ser robados con la

misma facilidad que los ignorantes... i tal vez ellos mis

mos puedan robar con mas desvergüenza.
Esta vez, aún, no [ludieron los niños contener la risa,

viendo en qué punto ita vista apreciaba Jerónimo la ne

cesidad de Ja instrucción.

El labrador regocijado, decía, de tener a sns propieta
rios en su casa, pidió permiso para llevar a los jóvenes al

jardín, para (pie probaran unos racimos de uva moscatel,

que tenia empapelados, de los que les daría un canasto

para el camino.

Todos aceptaron gustosos la proposición, i se dirijie-
ron al estremo del jardin. Mientras iban en esa direc

ción, Jerónimo alababa lo esqnisíto de su viña, qne te

nia nombre, .decía, de ser la mejor del pais.
—

Después de todo, añadió, no se tiene algo por nada

en este mundo, i si mi moscatel os bueno, yo no omito

sacrificio, por mas que me cueste; lo po-lé en el mejor

tiempo, lo abrigo en los inviernos i desdo (pie los gra

nos principian a madurar, los cubro <'e telas que tengo
a propósito para este objeto.

Llegaban a la viña, cuando el buen hombre dejó esca-

oar una esclamación de sorpresa: los cordelitos habian

sido cortados, i la mayor parte de los racimos comidos.

— Oh! los golosos! los rateros! esclamó, me han roba

do mis uvas!

--Nó, Jerónimo, replicó Enriqueta, si son los -pájaros.
— I ellos han desatado los cordelitos? pardiez, nó, es

to no es obra de los pájaros. Cree Vd., señorita, (pie los

[lujaros tieuen tijeras?
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la cnerda que unía el cordel con el palo está comple
tamente podrida i ha bastado uu go'pe de viento para

cortarla; es así como sus racimos han quedado en descu

bierto.

El buen hombre sacudió la cabeza con aire de una te

naz incredulidad, en tanto que Mr. Voizal i su hermana

se alejaron para inspeccionar los terrenos, dejándolo con

los dos niños.

—Miro, Jerónimo, fijóse Vd bien, aun se ven las se

millas en los racimos, i en algunas partos las en

volturas de los granos que los pojaros han picoteado.
—Sin embargo, no seria, imposible (pie so hubiesen in

ternado hasta aquí, ¡tara tonar estos racimos, dijo Fe

derico con esta deplorable pretoneiou de colejial astuto,

que no solo se esfuerza por creer lo malo sino que se va

nagloria de ser bastante audaz liara cometerlo.

— I cómo pueden llegar hasta, aquí? repuso Enriqueta;
el janliu está ro loado de mnrall is o palizadas, i la puer

ta cerrada o, m llave que el mismo Jerónimo guarda.
—I cómo te ¡niajinas, continuó Federico con una mar

cada convicción, que cuando quieren entrara un jardín,
van a pedirle la llave al propietario? Estas señoritas, so

lo conocen las puertas para entrara cualquier parte.
— I tú, dimo, conoces otros medios?

—Pero nio parece que hai ventanas i techos en las ca

sas i murallas en los jardines.
— I podrían subir c. n facilidad este muro (pieos tan

alto?

— Para mandos de eolejiala e-uno tú, seria mu' difí

cil, en efecto; pero para un hombro qué os esto? Yo po

dría escalarlo con facilidad

—Pero, una vez arriba cómo bajarías?
— leso tejado, que está ahí como ex profeso i de! cual

avanzando la. mano, se puede bajar al emparrado?
No te acuerdas, (pie cuan lo nos detuvimos a pre

guntar el camino al pastoréalo, fe hice notar que el mu

ro estaba carcomido i que seria fácil subir?
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—El pastor José! esclamó Jerónimo, como herido de

nn rayo: ah! Vd. me h»ce pensar bien, no es otro sino

él quien ha hecho esto.

Federico comprendió al momento a donde lo habia

conducido sn fanfarronada; acal abade despertar las sos

pechas del labrador; i antes que pudiese combatirlas, el
cura i sn hermana se les reunieron advirtiéndoles que
era tiempo de partir, pues aún faltaban cuatro leguas
para llegar a «La Finca» propiedad de Mr de Manroy.
Como este camino tenian que hacerlo a pié, pues Mme.

Gamond ocuparía el vehículo para volver a Bonchemai-

ne, era indispensable hacer nna estación, i con esta de-

inora les quedaría, el tiempo necesario para llegar de dia
a la casa del amigo de M. Voizal.

Se despidieron de Jerónimo dándole las gracias por

sn buena acojida i se separaron, no sin que Mme. Ga

mond renovase a los niños sus recomendaciones, de apro
vechar bien el tiempo de la ausencia que a ella le iba a

parecer tan larga.



Capítulo Octavo.

Después de haber recibido los últimos besos de Mine.

Gamond nuestros jóvenes viajeros siguieron con sn tio

por el camino de Rablay. Atravesaron la villa del Puen

te de Cé i pronto se ene miraron eu el mismo puente

qne da sn nombre a ese lugar.
Jamás habia visto Enriqueta sino lo« sólidos puentes

de Nantes, i viéndose obligada a pasar por éste, tan car

comido i casi en ruina, lo hacia con tanto miedo, como
si fuese suficiente el peso de sus pies para derrumbar

lo qne snbsistia desde hacia muchos siglos.
— Tio! Por Dios! esclamaba a cada paso, mire Vd! se

ve el agua p >r entre las tablas, i se divisan los barque
ros (pie pasan por debajo délos arco«: está Vd. seguro

deqne el puente no se derrumbará?
—

Seguro, rió, pues solo Dios sabe lo que puede suce

der en el instante que va a venir; pero yo creo que aquí
no tenemos in»s peligros qne en cualquiera otra parte.
Además, si quisiéramos evitar toda clase de accidentes,
reduciríamos nuestra vida a mni poca cosa. Lo que po
demos hacer, es aprovechar lo que debemos a Dios i al

trabajo de los hombres, poniéndonos bajo el amparo del

Hacedor, seguro de que nos protejerá mejor qne lo que

puede hacerlo nuestra pobre prudencia. Tus temores son

infundados; lo (¡ue te asusta es el movimiento del agua

por entre las tablas mal unidas. Así, en lugar de mirar

constanteniuete a tus píes, mira aquel magnífico espec
táculo que tenemos a nuestra vista, i ocupándonos de

grandes cosas, olvidaremos pronto las pequeñas.

Enriqueta se resistió con pena a dejar de contemplar
el agua que corria bajo sus pies i que la tenia fascinada,
i tuvo que hacer un gran esfuerzo de voluntad para fijar
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sn atención en el espléndido paisaje que se estendia an

te sn vista.

El sol, ya bastante elevado sobre el horizonte, se ha
llaba completamente despejado de las nieblas de ¡a ma

ñana i reflejaba sns deslumbradores rayos de oro sobre

las aguas en cuyo fondo relucía la arena. Los barqueros
so disputaban a los parroquianos qne deseaban pasear

por las islas, en tanto que los vaporcitos se colocaban en

medio del lecho del rio haciendo chispear las ondas i

empujándolas imperiosamente hacia la orilla.

Reinaban ahí como soberanos, indiferentes a las de-

bilid ules de los demás, como todos los poderosos de este

mundo, i sin ocuparse, si con sus evoluciones podían sn-

merjir a un pobre barquichuelo, navegaban siempre,
dejando nn surco en las aguas i en los aires nn penacho
de humo caprichoso.
Hasta donde podia alcanzar la vista de nuestros via

jeros, so distinguía la misma profusión de islas cubier

tas de verdura i las volas qne cruzaban el rio en todas

direcciones; i mas alia, dominando el Loira, el gran riba

zo deErigné, donde el sol par^cia detenerse
—Jamás he visto nuda mas hermoso! esclamó Enri

queta, ta que habia olvidado todo temor para dar logara
una verdadera admiración.
—Es precioso, en efecto, repuso Federico, i se goza

mas viviendo aquí, que no en una gran ciudad. Siempre
me pregunto a raí mismo, cómo pueden acostumbrarse

a vivir entre cuatro murallas habiendo tantas cosas que
admirar bajo el cielo.
—Es que la vida tiene sus necesidades, hijo mío, repu

so el cura, i que a menudo no debemos elejir nuestro lu

gar en el mundo, sino resignarnos al qne la Providencia

nos depara. Veo, sin embargo, con satisfacción la nece

sidad que esperimentas de una vida a todo aire. Aunque
nuestras reflexiones nos adviertan que el Ojo de Dios

penetra por los mas gruesos muros, parece^que uno se

siente mas en sn presencia cnando entre Él i nosotros

no hai masque el azul del cieta. Es indudable que la
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vista de la creación ejerce sobre nosotros nna acción

bienhechora, pues se nota, en igualdad de condiciones,
que la moralidad de la vida es mayor en los cam

pos. Por mi parte, yo os aseguro, que a menudo bendigo
la suerte que me cupo de ab mdo íar la ciudad para vi

vir en medio (ta estos lugan s

Se comprende por estas conversaciones qne el cura

no omitía ninguna ocasión para ibrijir a los niños por
el sendero del bien, aprovechando cualquier incidente

para despertar eu ellos sentimimientos nobles i elevados.

(Jomo t idas las almas r -lijiosas i activas, en todo crea

ver una misión útil, i b is ubi la cansa i el efecto; estal a
íntimamente persuadido de (pe la bondad divina se ma

nifiesta en todas partes i que deb-ra tocarse todos los re

cursos del corazón i la intelijencia para propagar esta

convicción. Espíritu verdadera tiente apostólico, se con

sideraba un instrnm mt > qne no debía cesar eu sus fun

ciones entre las manos de Dios.

Desde que algún alma se aproximaba a la suya,
trataba de penetrarl i de alguna ve-dad.

Todo vivia i hablaba para él, en todo encontraba una

fuente de enseñanza.

Después de haber reconocido a Dios en el fondo de

cada rayo de sol i haberle hecho amar, le reconocía en

cada insecto que nace i muere cada dia, en el haz de

yerba qne abriga esta efímera existencia i así coico lo

sentia lo daba a conocer en toda sn grandeza.
Sn palabra, como la de tolos I >s s¿ros sinceros i entu-

tusiastas, era abundante i variada; sabia apoderarse del

corazón de los hombres para dinjirlos al bien; jamás
era cansado, pues tan pr >uto com i se h ici i compren 1er

sabia variar con talento de una a otra conversación.

Nada se le escapaba al buen tio durante el viajo, la

mas pequeña rnin-i le daba material para una relación

histórica. Los viajeros que atravesaban el camino, el

labrador qne se divisaba en sus faenas, daba ocasión a

mas de una interesante histor'a de (¡ue él habia sido

testigo-
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Así caminaban los dos niños, bajo el ardor de! dia
no solo sin quejarse, sino también sin notar la fatiga.
El sol parecía detenerse sobre el sombrero de Enri

queta, la tierra habia encontrado nicho en todos ¡os

pliegues desn vestido i de su fichú; sns zapatitos se

rompían en las ásperas piedras del camino; pero ella
no pensaba siquiera en quejarse ni en e! desorden de sn

traje con que tenia que presentarse en nna casaestraña.

Federico, por su parte, iba empapado de sudor, sin ha

ber hecho a su tio k molesta pregunta con que algunos
mortifican a sus conductores:
—«Llegaremos pronto?»
Mr. Voizal fué el primero qne habló de descanso, i

propuso a los niños detenerse en ¡a primera casa cuyo

aspecto les agradara, (tamo se aproximaban a la aldea

del Cañaveral, distinguieron en una situación encanta

dora, una cabana que solo distaba del pueblo algunos ti
ros de fusil.
—No es de creer, dijo el cura al llegar, qne esta casi

ta está colocada aquí espresaraente para recibir a los

viajeros fatigados? Tiene un aire de hospitalidad que
convida. Ni una muralla, ninguna puerta cerrada; los

parrones cargados de fruta, nadie los defiende de la ma

no del viajero.
— I qué fresco debe sentirse ahí, tio mió, añadió Fe

derico. Vea Vd. el techo, de qué mnsgo tan espeso está

cubierto.
—I esa higuera tan hermosa qne estiende sus ramas

en todas direcciones, i tan cargada de fruto! continuó

Enriqueta, I esas peras que han puesto a secar al sol,

qné frescas se conservan! Qué leche tan sabrosa debe sa

borearse en esta granja!
—Entremos, dijo il cora, estoi cierto deque encontra

remos aquí a alguna buena campesina que nos recibirá.

Al aproximarse a .a casa, qne tenia nn aspecto mui

diferente de la de Jerónimo, notaron qne carecía de las

comodidades de aqnella; pero en cambio, no encontraron

esas precauciones de desconfianza que hacen retroceder
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la vista de personas estrañas un perrito, tendido a lo

largo, en la puerta, dejó oir uu gruñido (pie fué aquieta
do por la voz de nua anciana de aspecto bondadoso.

Esta al ver al cura ¡ a sns dos jóvenes compañeros, no

les dirijió esa pregunta de dudosa hospitalidad:
—Qué se le ofrece a Vds?

Comprendió al ver sn aire fatigado, lo qne tenia que

hacer, i se apresuró a recibirlos, cediéndoles el lugar
mas cómodo de su cabana i preparándoles una buena

comida.

Mientras que nuestros viajeros, así cuidados, tomaron

algunos instantes de repo>o, pedimos permiso a nuestros

lectores jiara conducirlos a la aldea del Cañaveral, a la

entrada de la cual se encontraba la cabana de la señora

Carmona, i hacerlo presenciar nna escena que ahí te

nia lugar.
Como ya hemos dicho, el sol estaba enloda sn fuerza,

los ganados ocultaban sus cabezas entre la sombra de

los árboles; el estanque bordeado ile hayas, estaba casi

seco. D¿ tiempo en tiempo, el relincho de un caballo

atormentado por las moscas, el bramido de una vac i

molestada en sn apacible sueño, se mezclaba al murmu

llo de los insectos: era en una palabra, uno de los dias

mas calurosos que desde largo tiempo se sentía en el

Cañaveral. Las mujeres, sentadas en sus puertas juga
ban con sus niños o cosían, en tanto que algunos hom

bres sentados en la taberna de la señora Bernarda, be

bían i jugaban.
Entre ellos se notaba el sochantre Gregorio i el maes

tro de escuela Juan Millot. este <d hombre mas charla-

tan i el otro el mas hablantín de la parroquia; todos

guardaban silencio desde hacia largo rato, como si el

calor del diales hubiese quitado la facultad del pensa

miento i hasta el deseo de hablar.

Es cierto, qne hacia tiempo que el material estaba

agotado en el Cañaveral. Nada memorable habia suce

dido eu esos dos ú'timos ni -s^s, ui un muerto, ni un mu-



-66-

triraonio, ni nn bautismo; ui aun se decia de algún ma-

rkta que hubiese pegado a sn mujer i que estuviese en

conocimiento de los vecinos!

No había ningún acontecimiento, i era preciso resig
narse a vivir ocupándose de hechos ya comentados i

(pie la curiosidad los había estudiado en todo sentido.
Hacia rato que estaban en silencio cuando entró el

peluquero. Ricardo era la gazeta viva del lugar. Gra
cias a él, las noticias se trasmitían en un instante de
un estremo a otro de la parroquia, i sabe Dios cuántas
frasformaciones esperimeutabau en el viaje! La llegada
de Ricardo fué celebrada por los bebedores.
— I bien, le preguntó el sochantre, qué hai de nuevo?

Pero el calor habia quitado al peluquero su locuaci

dad. Contestó que nada sabia, i se hizo servir uu vaso de

viuo, sentándose cerca de la puerta.

Santiago el carretonero, nn jorobado maligno i revol

toso, levantó las espaldas i sacudió la cabeza.
—No me admiro, dijo, que el calor haya disocado

nuestro pozo, ha hecho mas, si ha agotado lus palabras
en el gaznate de Ricardo.
—Quieres qne te cuente la historia de un jorobado

a quien sn mujer hizo acostarse s n comer el jueves
santo? le replicó este.
—Cuenta mas bien la do un peluquero al cual el

ájente del alcalde lo puso eu la puerta, i le dejó la medi

da de su zapato marcado en alguna parte.
—Vamos, vamos, esclamó el maestro de escuela, en

trometiéndose, van Vds. a decirse injurias a propósito
del buen tiempo? No tenemos todos nuestros defectos i

nuestras enfermedades?
—Es verdad, repuso el peluquero, pero las llevamos

entre las dos paletas... como cierto adorno de uno de

nuestros conocidos... loque hace que no lo notemos ja
más.
—Lo que estáis diciendo es mni filosófico, Ricardo,

repuso el maestro: Esopo ha escrito algo semejante. Ha

dicho, creo, que todos los males de la tierra se encie-
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rran en los dos bolsillos de una alforja; el bolsillo qne
va adelante, qne hiere nuestra vista, guarda los vicios

ajenos; el de detras, nuestros propios vicios.
—Do lo que hai qne deducir, añadió el maligno pelu

quero, que mientras mas elevado es el bolsillo de detras,
es porque somos mas viciosos. Qué piensa Vd. de esto,
don Santiago?
Este, (jne finjia conversar con otro bebedor, no res

pondió, pero lanzó a, Ricardo i al maestro una mirada

de odio; estaba irritado, sobre todo contra este último,

que queriendo cortar la querella, habia dado a su ad

versario uu temíale crítica sobre su deformidad.

Después de un instante do silenc'o, fué a sentarse a la

putrta de la taberna. Ricardo acaba a do pedir su se

gundo vaso de vino.

—Vd. al menos no es rabioso, dijo el maestro, rién

dose, porque bebe de mui buenas ganas.
—Eso podría suceder en uno de estos días, contestó

agriamente el jiboso; pues el señor alcalde i sus conse

jeros no se inquietan por evitar el mal: los perros corren

por todo el pueblo como si no estuviésemos en el mes

de Diciembre.
—Es nn hecho, repuso el [i-taquero, qne tomaba

siempre con ardor la ocasión de apoyar ui a crítica, eso

no es prudente; i Vd, señor Millot, «pie es secretario del

alcalde, Vd. debia hablarles a esos caballeros.
—Así lo hemos pensado, pero qué hacer?
—Ordenar (pie los perros no s¡ Igan sino con bozal.
— Envenenar aquellos que se encuentren en los ca

minos.
— Encargar al guardia campos que mate a todos tas

qne no estén amarrados.

Todos estos medios fueron propuesto* a la voz, por el

herrero, el chantre i el peluquero.
—Qué, señores, repuso el maestro de escuela, Vds. se

olvidan de las utilidades ipie nos prestan los porros de

la parroquia. Si los embozan, si no los dejan verse en

los cáramos, si los tiene i ama-ralos, quién ayudará a
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condncír los ganados?
—Voto a... qué los pastores se pasen sin ellos!
—Vd. es herrero, Santiago, repuso Mi- Millof, son-

riéndose.

—I bien, en buena hora, dijo el jorobado, es mejor
(pie estar espuesto a ser mordido i volverse loco.
— Está gracioso!... vale la pena de nombrar nn al

calde en unión con un consejo municipal para protejer
a los perros de los pastores.
—1 mire Vd., añadió el peluquero, mostrando a gran

distancia nn perro qne bajaba al pueblo corriendo: su

pongamos qne ese perro estuviese loco, sabemos todos

los males que podia acarrearnos?
Un niño que se habia aproximado a la taberna para

oir la discusión, oyó las últimas palabras, i corrió a la

casa de su madre que conversaba con otras mujeres.
—Mire, esclanió, el perro que viene allá al estremo

del pueblo, dice el peluquero que talvez estará rabioso.
—Santo Dios! es posible?...
Todas las mujeres se separaron i se fueron corriendo

a sus casas.

—Qué hai? preguntaban los vecinos.
—Un perro rabioso, respondieron a nna voz.

Ese grito «.Un ¡ierro rabioso», repetido por cada pró
jimo, llegó en un momento al estremo del pueblo. Las

madres hicieron entrar a sus hijos, todas las puertas se

cerrarou, algunos hombres qne trabajaban en nn cami

no vecino fueron llamados i llegaron armados de azado

nes, de palancas, de piedras; encontraron al perro que

atravesaba el pueblo i asustado al ver tanta jente, quiso
retroceder.

Venia cerca de Ja puerta de Bernarda, cnando adver

tidos por tas clamores del pueblo, el sochantre, el pelu
quero i el herrero salieron a la calle.
—El perro rabioso!... mátenlo! máteulo! gritaban los

que los perseguían.
—Quién lo ha dicho? esclanió Santiago, tomando

una caña; la administración qivere la muerte de todos...



—69—

— Pegadle, pegad le; si se escapa, estamos perdidos!
En ese momento el perro llegó a la puerta de la ta

berna, una lluvia de piedras le impidió el paso, quiso
volverse pero los camineros lo recibierou con sus azado
nes i lo ultimaron.

Todo esto tuvo lugar en pocos segundos, así es, que
cuando el maestro de escuela llegó en medio de ello«, el

pobre perro acababa de dar el último suspiro.
— Dios mió! dijo, es «Vijilante», el perro de la viuda

Carmena. Están Vds. seguros de que estaba rabioso?
—Vean el incrédulo, a lo Santo Tomas, dijo el jiboso,

no ha oido Vd. que todo el pneblo lodecia, cuando ve

nían en su persecución hace nn momento?
—Ademas, hace nn calor capaz de poner rabioso a to

do el mando, dijo nn caminero
—Hola! la señora Bernarda, déme Vd. nn vaso de

vino
—Miren, como le sale la espuma por la boca!
— 1 la lengua! es seguro que si no lo matan habia

puesto rabioso a todo ebmundo!
—Felizmente el pueblo vela mas, por sus intereses

que la administración, dijo Santiago, tomando nn vaso

de vino; por mi parte, puedo jactarme que yo le di las

cuentas a ese quiltro.
— Eso si que nó, dijo el sochantre, he visto cuando

mi piedra le partió la cabeza, que fué entonces cuando

se dio nna vuelta como un zueco.

—Todos estos niños son mni buenos para la piedra,
esclamé riendo mi caminero; eso no le habría impedido
volver a sn ganado, si nosotros no hubiéramos estado

aquí. Miren mi azadón, está bañado de sangre.

.
La discusión iba animan lose por la cuestión de saber

quieu habia tenido mas parte eu esta triste ejecución,
cnando nna anciana, seguida de Mr. Voizal i Jos dos ni

ños, abriéndose paso entre la multitud.
— Vijilante, esclanió, qué habéis hecho con Vijilante?

...
I notando el perro inmóvil i ensangrentado, dio mi

grito.
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—Vds. lo han muerto!... Es p sible? Vds. lo lian

nmerto... Pero desde cuándo tienen el derecho de matar

los perros de cualquier persona! Quién ha hecho esto? ■

Todos guardaron silencio.

—si bien, Vds. no quieren responder? esclamó la an

ciana entre el dolor i la cólera... Es una brillante ac

ción haber muerto el perro de una viuda! Vds. no lo

habrían hecho cuando tenia a mi hijo, holgazanes... ca
ro os habría costado a todos... Ah! malvados! matar nn

pobre perro que no les hacia ningún mal!

La anciana se puso a llorar.
—Perdón, señora Carmona, dijo el maestro de escuela,

dulcemente, han dicho qne estaba rabies».

—Rabioso!... Vijilante rabioso!... Pregunten al señor

cura que está ahí, i que descansaba hacia mas de una

hora en raí granja, si la pobre bestia parecía rabiosa.

Mientras que yo mostraba mi ganado a este buen ca

ballero i que Vijilante cuidaba en la puerta, he oido qne
anos malos niños lo atormentaban, i cnando entramos a

la casa, habia huido. Corrí tras él, pero ya no era tiem

po. Cnando he visto este tnmnlto déjente, no dndé que

sucedía una desgracia. Es porque yo soi sola, porque nj

tengo quien rae defienda, que tolos los malvados del

pueblo se creen con derecho de hacerme mal i de afli-

jirme.
Después de esta esplicacion hubo un momento de si

lencio, durante ese tiempo todos los espectadores se mi

raron como avergoiiziutas.
—Los camineros tienen la culpa, dijo el jorobado,

ellos llegaron aquí persiguiendo a Vijilante i gritando:
Al perro rabioso!
—Tú no debes hablar, porque fuiste el primero en

pegarle.
—Eso no es verdad, dijo el sochantre.

— De todos, es ese con azadón.

La misma querella que habia tenido Ingar un rato

antes, volvió a principiar, pero esta vez, para saber

quién no habia muerto al perro de la viuda;
ésta los -ios
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— Esto ha sido entre todos, les dijo, i a todos os de

testo: no puedo vengarme, porque soi nna pobre mujer
sin parientes, ni amigos; pero rogaré a Dios que os cas

tigue.
—Rogadle mas bien que los perdone, dijo Mr. Voizal,

con dulzura, tomando la mano de la pobre mujer.
La viuda se alejó, dej indo a nuestros viajeros en me

dio del grupo que continuaba ajitándose.
Todos hablaban aun tiempo, todos querían justificar

se de la pirte qne tenia-i en la muerte de Vijilante. Se

buscó la causa del accidente i vin i a descubrirse que li

enposicion manifestada por el herrero se habia tranfor

mado, pisando de boca en boca, llegando a ser una rea

lidad. ' lunado todo se hubo esclarecido, Mr. Voizal sa

cudió la cabeza.
—Esta es una gran lección, amigos mios, les dijo;

Vds. solo han muerto hoi nn perro, pero están Vds. segu

ros de no haber muerto jamás a uno de vuestros sera 'jan -

fes de la misma manera? Este ejemplo debe haceros

prudentes i menos lijeros en vuestros juicios.
-

La venia I,

pisando por muchas bocas, acaba por llegar a ser rúen -

tira. No creamos el mil sin pruebas, por temor de aso -

ciarnos a una injusticia, i teng.un w stainrire presente que
no basta para matar nn [ierro huta-r oi, lo gritar que es

taba rabioso.

Cada uno se alejó avergonzado d' oir las palabras del

sacerdote, pues ninguno se consi I eraba enteramente al

abrigo de sus reproches.
Los grupos se dispersaron poeon poc > i Mr Voizal

iba a continuar sn camino con sus dos sobrinos, cnando

reconoció una voz que le hablaba n su espalda.
—-Lo qne Vd. nos dice, señor cura, no es sino la pura

verdad, que es preciso no matar un perro solo por que

alguien diga que está rabioso.

—rTtiaqní, José, repuso Mr. Voizal, reconociendo al

pastorc.it"; Jerónimo teda comisiones para mui lejos.
;— lian concluido para. raí. las omisión -s del señor
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Jerónimo; al preseute no tengo mas comisionas que las

mias, señor.
—Tus comisiores, José!
—Sí, estoi a mi servicio, ahora, i al de Vd. si gusta,

señor cura.

— Esta mañana, aún, parecías contento en tu destino,
dijo Mr. Voizal; por qué has dejado a tn patrón tan re

pentinamente?
- No s<ú yo, repuso el niño, es él quien me ha dejado;

mas que eso, me ha arrojado de sn casa.

—Pero por qné te ha arrojado, hijo mió? continuó el

sacerdote con inquietud.
—Ah! cáspita! Señor cura, no estoi mas al corriente

que Vd. sobre ese motivo, dijo José. Vd. sabe bien que
esta mañana me dejaron pastando mis bestias. I bien,
cnando llegué a comer, al medio dia, hé aquí que el se

ñor Jerónimo me recibió llamándome holgazán, ladrón.
Estoi acostumbrado a estas dulzuras; pero cuando me di

jo que en el momento tomara mi saco i mi caña, esto me

cayó como una teja en la cabeza. Le pregunté loque ha

bia robado, pues conocí que me culpaba de veras, i que
ría defenderme. Me dijo que quería hacerme el inocente,

pero que solo yo habia podido tomarme sns racimos.

Al oir estas palabras, Federico se enrojeció i se turbó

en estremo. Sn embarazo no se escapó a Mr. Voizal, que
no pndiendo comprender la causa, lo miró con estrañe

za, como si esperase nna esplicacion.
—Ah! tio, dijo Federico con trémula voz, pero sin

titnbear, temo ser yo la cansa de que el buen José haya

quedado sin destino!
—Tú, Federico! dijo el cara, qné razones tienes para

suponerlo?
—Ningnna, ningnna, tio mió, i os ta aseguro que no

he pensado en él, cnando dije al arrendatario qne era fá

cil robar sns racimos subiendo por el muro; i ha sido

necesario tener el espíritu sospechoso de Jerónimo para

aplicar a José estas palabras dichas sin intención.

—Federico, dijo Mr. Voizal con tono grave, nó bus-
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qaes la justificación de tu propia falta, en los errores

de otros. Esta escusa ademas, se vuelve en contra tuya,
pnes estando advertido del c.i-áeter sospechoso del la

brador, debías haber tenido mas cuidado con tus pala
bras. Hace poco tenias lástima de nn perro que malas

cabezas habian muerto sin examen, i tú lo has hecho

peor; tú, que acabas de arrojar la duda sobre la honra

dez de un niño, cuya probidad es sn única herencia.
—Oh! tio, mi buen tio, no me diga Vd. todas esas co

sas; le aseguro, siguió Federico, con triste acento, siento

tanto el mal que he ocasionado! pero indíqueme Vd. solo

los medios de repararlo, estoi pronto a todo.
—Reparar el nial, dijo Mr. Voizal no es cosa fácil, la

falta defiende de nosotros i de nosotros s lo, en tanto

qne la reparac'on pocas veces está a nue-tro alcance!
—Pero fio, no podré al menos encontrar una coloc -

cion i darle recursos si no la consigne? Oh! daría por él

todo cnanto poseo!
—Dios mió! señorito; no se aflija Vd. por esto, re

puso José. Loque raas rae apena os por mi buena madre,
i además temo que la jente crea lo que dice el señor Jeró

nimo cnan lo se queje que yo le he roba lo sus racimos,
—-Pero yo mismo diré en todas fiart.es que no es ver

dad, repuso Federico con viveza.
—Quiera Dios que te crean cuando a«eirures el bien,

con la misma facilidad que Jerónimo enandosuponias el

mal, dijo el sacerdote con dulzura. Aderata, como tú di -

ees, tenemos obligación de c 'locara este niño.
—Caramba! señor cura, repuso alegremente José, cu

ya naturaleza franca tora iba fácilmente la delantera, oh

por eso (pie he venido por este lado. Me han dicho (pie
el labrador Bruno tenia necesidad de nn pastor i voi ti

preguntarle si me necesita, pnes y > de«eo colocarme un

tes que mi madre sopa que el señor Jerónimo me ha

despedido.
—Bien, José, eres nn muchacho mui guapo, dijo Mr.

Voiza' i nonfíoque Dios te protejerá. Anda donde el la

brador Bruno i si uo tiene ocupación para tí, te vas u
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Bonohemaine; yo estaré de vuelta en cuatro o cinco

dias, i me ocuparé de tí.
El pastor llegaba en ese momento aun camino qne

enfrentaba a la deseada granja i se despidió del cura,

rogándole, que si llegaba a Bonchemaine antes qne él,
contase a su madre cómo habian tenido lugar estos

acontecimientos i que podia asegurarle qne él no habia

obrado mal.

Monsienr Voizal, estaba convencido (tala impresión
que esta escena habia producido en Federico, fiara creer

necesario recordár^da de nuevo, i solo aprobó la valero

sa resignación de José.

E! resto del caminóse hizosin ningún incidente i la

noche se aproximaba cuando nuestros fatigados viajeros

¡legaron a casa de Monsienr deMauroyque los esperaba
a la entrada de una avenida de hayas.



Capitulo Motentt.

A la manan i siguiente de sn llegada a la « Quinfa»,
Federico i su prima se levantaron antes que el sol; para
ellos, como para todos los niños, nna casa estraña qne

visitar, nuevos jardines (pie recorrer, fisonomías desco

nocidas que observar i nombres que aprender, les pare
cía el lado mas interesante del viaje. Principiaron su

tarea con ardor pura reconocer todos los rincones de la

casa i sus dependencias.
Veían con pesar que su inspección estaba terminada

cuando se encontraron con Monsienr Voizal i Mr. de

Manroy, mui ocupados eu examinaran nuevo arado del

que este último aseguraba haber obtenido las mas gran
des ventaja**.

Los dos niños sabían perfectamente que una délas

razones qne habia llevado a sn tú» a Rablay, era el de

seo de examinar tas mejoras ^ne Mr.de Manroy habia

implantado en sn granja modelo.

Con este motivo cada año hacia sn visitan ta Quinta.
Partidario del verdadero progres •, Mr. Voizal tenia al

mismo tiempo el sentido tan justo ¡ recto, que creia mui

natcral que uu pobre aldeano pudiese aprovechar anti

cipadamente de los descubrimientos de la ciencia, i (¡ue
era nn deber de los ricos estar al e.vriente de las nue

vas invenciones i hacer sus esperímentos por su cnenta i

riezgo.
Mr. de Manroy, que participaba de estas opiniones i

qne se ocupaba de la agricultura eu cuerpo i alma, po
dia suministrar al cura los mas útiles conocimientos; i

éste, con esa preciosa facultad de sacar partido de todo,
encontraba siempre los medios de hae,.r aprovechar a
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los de mediocre fortuna, lo qne en un principio necesita
grandes capitales.
Su visita anual a la granja modelo, era para él de

gran importancia, porque, desde ahí resultarían grandes
beneficios para sus labradores.

Federico i Enriqueta sabían mui bien qne nada podia
distraer la atención de sn tio cuando se preocupaba de

ésto, i solo se ¡e rennieron porque no encontraban qué
haeer.

Enriqueta, sobre todo, no estaba halagada con gratas
distracciones en nn examen agrícola. Habituada a no

mirarla vida sino por el Indo superfino, tenia miedo de

lo serio i las miraba con disgusto. Desdeñaba toda ocu

pación práctica, como lo hacen los seres frivolos, no habia

pensado jamás qne algo podia aprovechar de la conver

sación de nn obrero o de un labrador. No dudaba, sí, que
el desarrollo de la intelijencia aumentase con el trabajo
en tal o cual empleo, con tal qne no se le dejase en la

ociosidad.

Aprender era para ella empeñarse en dar cumpli
miento al programa de sns cleses i saber llevar eu se

guida e' pintoresco traje de la ilustración con los recor

tes- mal hilvanados de la ciencia. No comprendía esa

instrucción precisa i verdadera que Dios pone con pro
fusión en el camino del niño aun del mas abandonado.

Cuando llegó a casa de Mine. Gamond, manifestaba

su desprecio por lo qne ella llamaba jente del pueblo i

sobre todo por los destinos qne ocupaban.
Las sabias lecciones de sus tios i el espíritu de igual

dad verdaderamente evanjélica que profesaban, iba poco

apoco extinguiendo en ella ese despotismo para con los

hombres, que e.n cnanto a las cosas, [¡ts miraba con. la

mas completa indiferencia.

Federico era activo i turbulento, consideraba tas tra

bajos del campo como un medio de emplear la fuerza;

su utilidad no la apreciaba en nada; era, en fin, a sns

ojos, una diversión de que ningún provecho esperaba
sacar. . ,

....



Con gran admiración suya los dos niños se dejaron
ganar poco a poco por el entusiasmo qne su tío esperi-
mentaba en estas cuestiones.

Como todas las almas verdaderamente anhelosas por
el bien, Mr. Voizal hacia asociar a sus preocupaciones a

los qne le escuchaban. Jamás miraba las cosas sino

como enviadas por Dios i siempre en provecho del bien

o de la moralidad del hombre i sabia hacerlas amar co

mo obras jenerales del universo.

Continuamente habia notado las falsas ideas de Fe

derico i Enriqueta sobre la vida práctica, i se prometía
eu primera ocasión no t mirir medio alguno para eonjn -

rar esa ignorancia.
Ayndado por Mr. Manroy, que jamás hablaba sin en

tusiasmo sobre la agricultura, consiguió sn objeto, i des

pués de responder a las diferentes preguntas de los ni

ños, con sn acostumbrada lucidez, declararon qne debia

ser una ocupación encantadora dirijir nna granja.
Federico decidió qne, si no se recibia en la Escuela de

Marina, se hacia agricultor i Enriqueta le. prometió di

rijir la .lechería i sus establos.

'Los niños o'bfuvierou permiso para seguir a sn tio .i. a

Mr. Manroy en las escansiones que debian hacer . diaria

mente en distintas clases de esplotaciones. Estos pa
seos, lejos de disminuir el ardor qne sentían por la vida

del campo, no hizo mas qne aumentarlo.

Todo era para ellos de interés i solo el apetito les ha

cia regresar al castillo, cuando costeando el Leyon,
precioso riachuelo que atraviesa la comuna de Rablay,
llegaron al pié de una colina en que se alza una aldea

de aspecto gracioso i an'mado.

El sendero que se divisa por eso lado era tan escabro

so qne parecía imposible sn ascensión.

—No es este lindo sendero el que Vd. ha denominado

Escala de Jacob? dijo el cura a Mr. de Manroy.
— Sí, respondió éste, i es el lngur mas pintoresco del

pais; mire Vd. en lo mus alto de la cima, ese pequeño
campanario que es como uu guía para dirijir a los es-
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traviados viajeros; luego, alrededor, todas esas casas

esparcidas en los diferentes planteles de la verde coli

na, como primorosos nidos suspendidos en las ramas de

un jigaufesco cedro.

— Lo que mas me agiatai < n este paisaje, repuso el

cura, son esas dos Halas casitas, situadas al pié de su

Escala de, Jacob i cuyas tierras se estienden hasta el rio.

Al ver sns techos parecidos, sus ventanas de iguales
dimenciones i sus murallas de sin par blancura, se diría

que son dos hermanas jemelas, nacidas en el mismo dia

i con sus trajes cortados de la misma tela. Por eso me

gustan mas, pues rae recuerdan la unión de los herma

nos Raimbault sns propietarios, que deten sn prosperi
dad a vuestros saludables consejos.
--En efecto, dijo Mr. de Manroy, esas dos casas se

construyeron en ía misma época hace tres o cuatro años

por Esteban i Sinforiam» Rairabaub. Ningún disgusto

los separaba entonces, el camino era franco entre las doa

casas como el corazón de los dos hermanos Cuando Vd.

los vio hace un año, se encontraban en esas felices dis

posiciones; pero después, la amistad se ha alterado i

ahora se separnn por todos los medios posibles.
Ven Vd.

esa hilera de sauces qne no existían el año anterior i que

han plantado ahí como nn primer cercado entre las dos

casas. Esteban i Sinforiano han dejado de amarse, pnes

los corazones qne se separan disgustados se agrian mas

con el silencio.

A8Í es nuestra pobre humanidad, dijo
Mr. \ oizal,

ocupamos con reproches
i recriminaciones el vacío qne

nos deja la afeccionen nuestra alma i a fuerza de que

jarnos de los que tanto
hemos amado, llegarnos a creer

que estaraos en nuestro derecho de aborrecerles. ¿1 ero

cnál es la cansa que ha podido turbar la paz entre estas

buenas jentes? ,

.

- Contrariedades de poca importancia, alimentadas

con habladurías; luego, algunos reproches
mal dir.jidos

i peor interpretados/No faltó nn arbitro que tentase
una

reconeiliacion i entonces las disenctones dieron por re-



snltado nn rompimiento definitivo. Pura colmo de des

gracia, la partición de unas tierras en que los hermanos

no habian podido entenderse, los condujo ante el juez de

paz; éste reglamentó los derechos de cada uno según el

testo de las leyes i los despachó aconsejándoles la con

cordia i los dos volvieron del tribunal mas irritados que

áütes.
—Lo creo sin dificultad, pues no es la justicia, sino el

amor el que puede unir los corazones resentidos, conti

nuó el cura; pero, no será posible tentar un arreglo entre

estas buenas jentes?
—La imposibilidad de esta reconciliación ha llegado

a ser de pública notoriedad; yo mismo lo he tentado i

he salido tan mal como los otros.

La llegada al castillo cortó esta conversación entre el

cura i Mr. de Manroy.





Capítol© ©ét'Ssno.

A la mañana siguiente, Mr. Voizal, a qubn la relación

de Mr. Manroy habia preocupado sobremanera, dejó el

castillo mui temprano, acompañado de sus sobrinos i so

dirijióa casado los hermanos Raimlanlt, La víspera en

la tarde, habia tomado algunos datos a los arrendatarios

de la Quinta sobre la actual posición de tas hermanos i

tenia su plan combinado.

Antiguas relación s entre él i los dos hermanos, rela

ciones que él habia tratado de conservar en sns diferen

tes viajes a Kablay, daban a sn visita toda la naturali

dad, i la presencia de los niños impedia que se creyese

qne se trataba de algún negocio.
Primero fué donde Esteban; éste lo recibió como se

le recibía en todas partes, el gorro en la mano i la son

risa en los labios, le presentó a los niños, qne al re

conocerlo levantaban hacia él sns cala citas rubias con

miradas temerosas i tiernas.

El los acariciaba sonriéndose, les hacia algunos en

cargos i como desús, los llamaba a su lado, los besaba

en la frente i deeia: «dejadlos venir a mí.»

Luego, tomando al mayor de la mano, le dijo:
—Voi a pedirte un favor, Gnstav.to; el niño lo miró

asustado. Vds. suben que mañana
se inaugura la capilla

de Mr. de Manroy, i te, he elejido para la distribución

del pan bendito.
—Yó! esclamó el niño, que se pus rojo de alegría.
— Tú, anda mui temprano fiara darte mis instruccio

nes.

Gustavo, lleno de emocio", quiso dar las gracias, pero
no [indo hacerlo, solo retorcía su gorro entre las ma

nos i zapateaba de gusto. Esteban se encargó de dar los
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agradecimientos por sn hüo al señor cura.

Como éste manifestaba deseos de ver sus terrenos, e!

propietario no tuvo inconveniente; los examinó determi

nadamente, preguntando a Rairabault sus proyectos
indicándole muchas mejoras de consideración. Esteban

estuvo de acuerdo en su utilidad, pero recordó su falta

de dinero.
—Me bastaría nn adelanto de cien lnises, dijo, para

aumentar el trabajo de mis tierras; desgraciadamente,
las cosechas han sido malas, las ventas flojas i lejos de

poder aumentarlas, trabajo me costará dar cumplimien
to a los compromisos que tengo contraidos.
—Al menos, Dios concede a Vd. la salud, dijo el cu

ra; en eso es mas feliz qne su hermano que languidece
desde hace mas de nn mes.

—Está mas enfermo? preguntó Esteban sorprendido.
—No lo sé; Mr. de Manroy está inquieto por él. Te

mo que no vele lo suficiente por su salud, trabajando
como de costumbre. La esperiencia, sin embargo, po
dría haberle hecho guardar sus precauciones, fines si no

me equivoco, una imprudencia semejante ocasionó la

muerte de vuestro padre.
—Eso es verdad, dijo Esteban algo conmovido, por

qué Sinforiano no consultará a algún médico?

— Vsí se lo aconseja Mr. de Manroy; poro como aquí
no hai ninguno, i él cree que su enfermedad es poca co

sa, que no vale la pena hacer venir nn doctor de la

ciudad vecina, espera que pase alguno por casualidad o

que algún otro lo haga venir. Desgraciadamente, arabas
cosas se hacen esperar largo tiempo i la enfermedad de

Sinforiano se agraba. Espero, sin embargo, qne la ju
ventud i sn buena constitución lo harán triunfar.

Hablando así el cura llegó a la puerta- del jardín. Se

despidió de Esteban i pasó a casa de su hermano.

Al entrar encontró a la pequeña Juanita, a la qne

anunció, que a la mañana siguiente ella distribuiría el

fian bendito en la capilla.
Juanita no se sintió menos orgullosa ni menos feliz
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(pie Gustavo i corrió a contarle a su padre el honor que
le dispensaba el señor cura.
Staforiano vino a darle los agradecimientos i él se in

formó de su salud con el mayor interés.

El labrador se sentía siempre mal; pero mucho me

nos preocupado de su enfermedad que de una pequeña
herencia que sn mujer acababa d° recibir.

Tenia necesidad de consultar al cura sobre el grado de

confianza que debia tenerse en los diferentes bancos

donde pensaba colocar el dinero.

El cura lo aconsejó qne debia desagravar ante todo su

fiuca, i ejecutar cambios ventajosísimos (¡ue él mismo

le indicaba,
— -Otro tanto he dicho a su hermano, añadió el sa

cerdote, i habría seguido mis consejos si no le hnbiesen

fáltalo los recursos.

—En efecto, dijo Sinforiano; hace dos años a que está

perdiendo en sns negocios.
—Temo qne al fin llegue a la indijencia, añadió el cu

ra, i a juzgar por las apariencias, la herencia qne aca

báis de recibir le habría venido a él mejor (pie a Vd. Pe

ro Dios obra según su eterna sabiduría en tanto qne no

sotros juzgamos con nuestra ignorancia. Lo que ha suce

dido es lo mas justo i lo mej »r ¡mosto que El lo ha que
rido así

finándose hubo ido el cura, Sinforiano se puso pensa
tivo.

Sn hermano carecía de dinero en tanto que él tenia

nna suma que no sabia, (pie hacer de ella. Si en otro

tiempo hubiese sucedido esto, él habría llevado la bolsa

de cuero don le guardaba sus escudos i habría dicho a su

hermano: «Toma todo lo que necesites i apunta en tu li

bro de cuentas».

Pero ahora esta oferta habría sido rechizada como

una injuria o una limosna, loque él no quería de ningu
na manera.

Sin embaí go, dejar sin recursos a Esteban, si verda

deramente estaba en la indijeec'a, era para él mni duro!
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A niiqne se hubiese estingnido todo cariño en el co-

raze- ile los (tas hermanos, el honorde los Panmlanlt
no podia. ser indiferente para ver espnesto a la vista de
to<b, ¡a miseria de uno de ellos i dejarlo faltara sus

compromisos.

El corazón no es menos injenioso para buscar protes
tos eu tas momentos de jenerosidad que en los arranques
decó'era. i manteniendo sns resentimientos contra Este

ban, Sinforiano pasó toda la noche soñando encontrar

los uiodíos de serta útil.

Esteban, no estaba menos preocupado acerca (h" la

Falud de su hermano, lo que era para él un mtaivo de

reflexión. A fuerza de pensar en la enfermedad de Sinfo

riano, concluyó por creer qne fuese de peligro i se sobre

salto por los pocos cuidados qne se le p-odigatain.
Siempre Sinforiano habia sido impm lente no tratan

do de cortar bis enfermedades, las dej iba agravar i lue

go las aceptaba como nn huésped m.ii difícil de despe
dirlo,

Antes era Esteban el qne lo obligaba a tomar sus

precauciones; ern algo médico i en el pueblo se le con

sultaba sobre las fiebres, los sabañones i las bronquitis
de los niños i fabricaba tisanas mni renombradas en toda

la aldea. Sin embargo, esta instrucción medicinal la ha

bia aprendido de nn cuñado médico que todos lósanos

pasaba nna temporada en Rablsy.
Esteban pensó que no era difícil ( sentarle para hacer

le ir a la granja, donde vería a Siiiforian > i podia juzgar
de su estado; pero cómo recibirían al doctor?

No creerían ver eu esto una humillación do su herma

no para hacer las paces? Este pensamiento era. para Es

teban insoportable.
Así pasaron la noche ambos hermanos, eu ¡noertidum-

bi-p
•

i combates.

Deselles de separarse de los Raimbanlf, Mr. Voizal,
i sus ¿"ornpañaiites tomaron el camino del castillo.

Váidas veces rodó la conversación sobre las agradables
casas que acababan de visitar i el perfecto orden que
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en ellas se notaba.

Enriqueta, sobre todo, se admiraba de los buenos

modales i de la jentileza de los niños, que decía:

«tienen, casi todo ese aire de niños comme il faut.D
Sn tio le preguntó sonriendo por qué empleaba la pa

labra casi, pnes él encontraba a toda la familia mui

bien educada, reuniendo todas las buenas cualidades de

su posición.
—-Estas dos familias serian un modelo, repuso el cu

ra, si la buena armouía que antes las ligabapudiese
restablecerse.

De vuelta al castillo, se prosiguió el examen agrícola
principiado la víspera. Después de haber visitado los

terrenos se ocuparon del interior de la granja.
Eu todas partes se notaba el mism i orden i los nue

vos descubrimientos aplicados sin ningún entorpeci
miento.

En cada nueva máquina qne visitaban, los niños pre

guntaban su uso, i tii tio no dejaba de satisfacerlos ha

ciéndoles observar, que el fin de la ciencia agrícola, como

en el de todas las industrias, se estira iba menos por el

aumento de la producción, (¡ue por el aniquilamiento de

fuerzas queso ahorraba al físico del hombre, aprove

chando sus ventajas.
Los anadia qne la máquina no debia ser empleada si

no donde los brazos trabajaban demasiado; fiero que
era peligroso por el bien i la moralidad del obrero, colo

carla en lugar de su intelijencia, ¡mes entóneos el hom

bre dejeneraba en una rueda.

Este dia como tas anteriores fué fiara los niños lleno

de novedades i diversiones, i se ¡timbaban de mas

en mas al ver cómo la instrucción invita a observar un

sin número de objetos en que antes no se habian fijado.
A la mañana siguiente, Gustavo i Juanita, los hijos

de los hermanos Uaimbault, despertaron al despuntar
el dia, preocupados únicamente de la ceremonia en que
ellos debían ser los héroes.

Se vistierm con sus mojo-es trajes i se fueron a la
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capilla del castillo con sus familias que debían ocupar
en ese dia los escaños de honor cerca del altar.
Esteban i Sinforiano tenian cuidado de colocarse en

la iglesia a alguna distancia; así es que se sorprendie
ron sobremanera cnando se encontraron en primera lí

nea.

Cada uno de ellos se ruborizó i dieron nn paso atrás

para retirarse; pero un sentimiento ignal los contuvo.
—Mi hermano está enfermo! pensó Esteban.
—Mi hermano está en la indijencia! pensó Sinforiano.

I ambos se sentaron juntos.
Entre tanto, Gustavo i Juanita, que apenas se habian

visto después de la discordia de las dos familias, se en

contraban arrodillados el uno al lado del otro i cambia

ban mni quedo algunas palabras i sonrisas.

Los Raimbaulf, hacían toda clase de esfuerzos para
no mirarse, pero sns ojos se encontraban a cada instante

en sus hijos; era como un terreno neutral colocado en

tre ellos, nna especie de anillo vivo por el que se aproxi
maban insensiblemente.

Los dos, estaban ademas preparados para la emoción.

Con cada movimiento i cada sonrisa de Gustavo i

Juanita, se disipaba un algo el rencor de sus corazones.

Hasta entonces los habia retenido un falso pudor, la

naturaleza era mas fuerte.

Luego, cada uno de ellos se miró disimuladamente.
—Qné triste lo encuentro! pensó Sinforiano.
—Cuánto parece sufrir! pensó Esteban.

1 al hacer estas reflexiones se miraron de nuevo.

En este m< mentó Mr. Voizal suida al pulpito i prin
cipiaba sn sermón.

Fué corto como de costumbre, pnes el cura opinaba

que los discursos largos no son jeneralmente los que

mas impresionan, i antes de concluir, señaló a los asis

tentes a Gustavo i Juanita que entre los dos sostenían

nn gran canasto lleno de pan bendito.

—Todos Vds. saben, les dijo, qne fué nn abuelo de

Mr. de Manroy, quien al morir estableció con un legado,
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el nsode esta distribución en la capilla. El qneria, sin

duda, daros en esta ceremonia el símbolo con qne los

primeros cristianos se animaban a vivir en aua vida co

mún amándose como hermanos. Cuando esos dos niños

recorran la iglesia presentándoos sn canasto, i repitien
do, según los deseos del testador: Paz i unión entre los

vecinos, cada uno de Vds. haga nn examen de su con

ciencia, i cuando sus manos avancen para tomar la par

te del pan común, que sea para sus enemigos un emble

ma de olvido i perdón.
A estas palabras el cura bajó del pulpito en tanto que

Gustavo i Juanita principiaban su distribución.

Después de haber hecho sn ofrenda a los habitantes

del castillo, se detuvieron ante el escaño ocupado por las

dos familias.

«Paz i nnion entre los vecinos» repitieron los niños

presentándoles su canasto.

Los dos hermanos parecían turbados, pero levantaron

los ojos; Sinforiano vio la tristeza de Esteban, éste la

de Sinforiano.

Ambos se conmovieron.

«Paz i unión entre los vecinos» repitieron a media voz

i tomaron el pan bendito.

Concluidos los oficios, todas las familias salieron, los

dos hermanos parecían confusos i avergonzados i llega
ron al patio del castillo,

— Acabamos de hacer una promesa delante de Dios,

dijo Sinforiano, con los ojos bajos i por mi parte deseo

cumplirla.
—Yo lo deseo tanto como tú, respondió Esteban, i en

prueba de ello, te ruego qne permitas a los niños ir a co

mer con los mios el domingo próximo en mi casa.

—Con mucho gusto, Esteban.
—Ojalá que pudieses acompañarlos, pues espero a mi

crinado el doctor, el que puede darte algunos buenos

consejos.
—Acepto, Esteban, pero con la condición de qne tú te

encargarás de colocarme en seguridad esos cien Inises
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qne acabo de recibir en herencia i de tas que no sé qué
hacer.

A esta.-, palabras, Esteban levantó la cabeza como

movido por nn resorte i sus miradas se encontraron con

las de sn hermano.
—AM el cura de Bouchemaine te ha dicho que yo es

taba atrasado! esclamó.
—1 a tí, que yo tenia necesidad de un médico! respon

dió Sinforiano.

Los dos exalaron un ¡ah! de dulce sorpresa i abrieron

ks brazos ¡i| mismo tiempo.
Paz i unión entre los vecinos, murmuró nna voz al

ludo de ellos.

Esteban i Sinforiano saludaron; ora (1 cura, que pasa
ba «enriendóse, acompañado de sns sobrinos i de Mr. de

Manroy.
—Sabe Vd., mi querido enra, dijo Mr. de Manroy al

■uitra r al salón, que Vd. ha inaugurado mi capil'a con

¡in milagro, operado en la reconcil ación de los herma

nos Raimbanlt, que todos la creían ímposibk?
—Es decir, todos los que la habian intentado, dijo el

cura sonriéndose.

—En fin, como se lo decía ayer, el maestro de < señóla

les ha hablado inútilmente en latín. El labrador Roiii-

11a se ha embriagado tres veces tratando de haci-itas

beber i na copa; la señora Blandió, olla nn'&nia Labia

reunido a las dos esposas Raimbanlt con el protesto de

que les il a eipíñar sn secreto para pr< parar mies ricos

quesos i no pudo decidirlas a qne se abrazasen; i por raí

parte, he empleado inútilmente mis mejores razón: -

míen tos.

—Es que sin duda, niugnno de Vds. se la acordado

repuso el cura, que las. reconeilinc'ones necesitan su ni's-

ferio i qne mas bien se consiguen por las impresiones

que por razonamientos. Para aproximarse las abras se

paradas, no solo es menester empujar una a la otra, sino

prepararle secretamente una emoción coran n que sea

para ellas como un lugar de cita.
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Una gran comida, dada con motivo de la bendición

de la capilla, la última tarde qne los niños pasaron en

la Quinta, fué triste, comparada con la mañana i los

dias precedentes.
Como debian salir mui de madrugada para volver a

casa de Mme. Gamond, se retiraron temprano a sus dor

mitorios.

Después de haber trazado en su memorial los acon

tecimientos del dia, añadieron a la conclusión:

«Cuando tú no quieras a alguno, piensa que talvez esa

persona sufre sin que tú lo sepas; i no tendrás valor para
aborrecerlo».





Capitulo Undécimo.

Los negocios de Mr. de Manroy lo llamaban a Angers,
el mismo dia de la salida de nuestros viajeros i les ofre

ció lugar en su cabriolé hasta el Puente de Cé. No se des

pidieron sino después de haber atravesado el Loira.

Ahí Mr. de Manroy recibió nuevamente los agrade
cimientos de sus huéspedes por sns amables atenciones

i la promesa de Mr. Voizal de no faltar el año próximo
a sn acostumbrada visita.

Una vez solos con su tio, los niños principiaron a re

cordar todos los acontecimientos del viaje.
Sentían no haber podido detenerse en el hnertecito de

la señora Cnrmona, para saber como estaba la pobre mu

jer; se pasó revista a las injeniosas maquinarias de la

granja modelo; se habló detenidamente de los herma

nos Raimbanlt, de su reconciliación que se esperaba fue
se duradera, i del gozo qae se esperimenta apaciguando
el rencor de que se apoderan las buenas almas.

Mr. Voizal veia con placer qne Enriqueta i Federico se

preocupaban vivamente de lo qne habian visto, i él mis

mo trataba de avivarles esos recuerdos, pues estaba per
suadido de qne las lecciones verdaderamente fructíferas

no son las qae el hombre prepara con sus pobres recursos,
sino las que están encerradas por Dios en los aconteci

mientos de la vida.

Gracias a los excelentes caballos de Mr. Manroy
nuestros viajeros habian hecho cerca de tres cuartos del

camino en menos de dos horas.

Como habian salido mni temprano, podían llegara
Bonchemaine al medio dia, en lugar de llegar en la tar

de, qne era la hora en que los esperaba Mme. Gamond.



—92—

Los niños se regocijaban de antemano pensando en la

sorpresa que iba a esperimenfar al verlos.

^

—Llamaremos mni quedito, para que ellauo se ima

jine que somos nosotros.
— Coi tai qne Margarita no se ponga a gritar en

cuanto nos vea, como tiene de costumbre, dijo su primo.
— Le haremos señas de que se calle, dijo Enriqueta, i

avanzaremos en la punta de los pies hasta la puerta del

salón, donde daremos un golpecito, como cualquier es-

traño.

— ¡Eso es! esclamó Federico. No cree Vd. oir, qnerido
tio, el grito de júbilo qne va a lanzar mamá?
— Lo difícil será sorprendería, dijo el cura, pnes Vds.

saben que siempre nos vé i nos oye desde mni lejos: i es
de temer que si nos espera en la tarde, desde la mañana

esté eu observación hacia el camiuo.

A pesar de los malos augurios del cura, se prometieron
tomar todas las precauciones posibles para no ser aper
cibidos. Se calculó ademas, qne si el bote para pasar el

rio no estaba del lado del campo de César, se contenta

rían llamando eon señas o esperarían otro viajero, a fin

de no gritar i ser reconocidos por la voz.

Sin embargo, desde que estuvieron cerca de la ribera.

para distinguir las casas de la aldea, Enriqueta notó que
se veia una persona en la ventana de Francisca. Des

pués de discutir quien podia ser, tuvieron que resignar
se a confesar que reconocían la gorra de Mme. Gamond.
—Pero habitualmeute a esta hora lee o trabaja en su

cuarto, dijo Federico.
—Es verdad, pero esta pieza da al frente del camino

real, dijo el cara, i tu madre no tenia ningún motivo pa
ra permanecer en ella hoi dia.

zil instante, la persona sentada ante la ventana levan

tó la cabeza, puso su mano ante los ojos como para dar

a su vista mayor intensidad, i dejó la pieza súbitamente

lo qae no dejó lugar a duda alguna.
. En efecto, cuando nuestros viajeros, después de haber

atravesado el Maine, saltaron de la peqrcíia cmlarca-
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cion, se encontraron en los brazos de Mme. Gamond, que
corrió fuera de sí para salir a recibirlos.
—Qné bien habéis hecho, esclnmó, regalándome al

gunas horas! creia tener una provisión de valor para
cinco dias mortales, pero se me ha concluido mas pronto
de lo qne pensaba.
—Querida María, dijo el cara, consentiste en pasar

tristes horas de soledad por el divertimiento de

tas niños; alégrate, entonces, pnes te los vuelvo mni

contentos i traen que contarte para largo tiempo.
—Repetidme que esta ansencia, qne me ha sido tan

penosa, la h beis aprovechado todos, respondió Mme.

Gamond, paos en verdad que la ausencia seria mni tris

te si el placer de los ausentes no indemnizara de sn so

ledad a los qne quedan. Decidme todo lo qne habéis he

cho, contadme to lo lo qne habéis visto.

Principiaron las confidencias, todos qnerian contar a

nn tiempo i estas mezclas ocasionaban nna encantadora

confusión.

Contaban que habian hecho nn verdadero curso de

agricultura i que se encontraban capaces de dirijir una

granja. Enriqueta aseguraba que ella sabia ahora a este

respecto, tanto como su tia.
—Estoi tentada por creer en tns disposiciones, mi

qnerida niña, dijo Mme. Gamond, pues vuelves a mi la

do quemada como un campesina.
—Entre otros eloji s, debo decirte, añadió e! cara, que

Enriqueta ni se ha apercibí lo deque el sol, eu la quinta,
q neniaba sn tez.
—El sacrificio me costaba poco i me reportaba gran

des beneficio1', repuso alegremente Enriqueta i lo hacia

de todo corazón.

Llegados a la casa, se pusieron a recorrerla; querían
tomar posesión del rinconcito mas insignificante i dar a

totas los bnenos dias. Hicieron una larga visita a Fran

cisca que tuvo su buena parte en los relatos referentes al

viaje, los que la encantaban. Buscaron los juegos, tas

libros, donde teman costumbre de dejprtas, hicieron nn
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escrutinio en los cajones i cajas de trabajo .--■-■

Enriqueta se sentó al piano para asegurarse qne no

habia perdido sus acordes. Federico corrió a sn jardín a

contar las flores marchitas en su ausencia i ver si las

peras estarían Inego en estado de tomarlas. -,.-,;

_

En fin, era la alegría del regreso después de Jas espe-
riraentadas durante el viaje.
Consideraba cada cosa con el doble, interés de la no-;

vedad i del hábito i las acariciaban como antignas ami-'
gas que se vuelven a encontrar.

¿---Qué fien estamos aquí! esclamaron a una voz En

riqueta i Federico; nada :n>>s falta! :,;:, ;

—Cómo! añadió Mme. Gamond, sonriendo, después'
de dejar nn castillo es cuando Vds. s« aperciben de las

comodidades deja humilde casa? ¡Qné les faltaba allá?.

--Oh! muchas co>sas, cuya ausencia no se notaba es-¿

tan do. allá, dijo Federico, pnes en verdad me he diverti

do mucho.
—I yo también, repuso Enriqueta, i sin embargo,'

ahora veo todo lo que me faltaba. >:u¿

—Puede ser, los lagares desconocidos como tas sem

blantes estraños, dijo Mme. Gamond,- abarren; uno no

sabe cómo tratarlos i una vez esperimentadoese placer
dekexáraeu que se tiene por lo desconocido, nno se re

ciente de no encontrar su lugar en ninguna parte. Nues
tra vista tiene, por decirlo así, las mismas exijencias que
nuestro corazón i para amar las cosas es preciso, haber
vivido, con ellas, saber donde tomarlas i qne nos traigan
algun recuerdo. En casa de Mr. de Manroy, todoera.es-
traño a,vuestros sentidos, aun el bullicio no os traía" nin

gún,recuerdo ni os anunciaba la llegada de ningún ser

querido.
■■■i
—Es verdad, dijo Enriqueta, lo qne hacíamos era ir

de una linda habitación a otra mas elegante, pero ja
mas encontrábamos- nna persona a quien contarle lo qne,

habíamos visto. No estábamos como aquí, querida tia,

que siempre estamos segaros de encontrarla para con^

tarle todo.
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—En el castillo no podrían Vds. tenerme tan a la

mano como en esta pequeña casa, mis queridos niños, i
habríamos tenido que renunciar a la intimidad qae nos

hace tan felices.

Una circunstancia habia aumentado pan nuestros

viajeros el placer del regreso.
Mme. Gamond quiso prepararles una sorpresa i apro

vechando su ausencia hizo renovar la pieza de estudio.;
Un lindísimo papel claro habia reemplazado en las

murallas a una pintura antigua qne representaba un

paisaje sin perspectiva a la moda china, en el qne las

diferentes combinaciones se sobreponían como peldaños
de escala i se veia todo mezclado, an rozal i ana cadena.

Las cortinas de sarga verde qne no garantizaban del;
ardor del sol, aunque impedían toda claridad, se reem

plazaron por cortinas de percal blanco que dejaba pe
netrar la luz basta los rincones de la pieza. Dos lindas

cajas de nogal estaban colocadas delaute de las venta

nas: rayos unidos de la misma madera con puertas de.

aloe, formaban dos pequeñas bibliotecas en las que Fe

derico i Enriqueta tuvieron el placer de arreglar ellos :

mismos sns libros; en fin, para completar el amoblado,
delante de cada cajón se encontraba una silla tapizada,
obra de Mme. Gamond hecha a escondidas en las lar

gas noches de invierne

Las esclamnciones de júbilo no cesaban en esta en

cantadora habitación. Se decían que era imposible no

estudiar con el mayor empeño en tan lindo gabinete de

trabajo.
A pesar de bis buenas disposiciones de los niños, Mme.

Gamond declaró qne solo desde el dia subsiguiente po
drían instalarse, porque aun se sentía uu poco de olor a

pintura.
~

;

Uno de los primeros cuidados de Federico al volver a

casa de su madre, fué informarse de .losé; pnes su arre

pentimiento era sincero i comprendía qae su impruden
cia le habia hecho contraer una obl'gacion para con el

pobre mnchacho. ■; ... - '...'. . .
•
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Pupo que habia llegado a Bouchemaine al dia si

guiente que él partió.

_

Mme. Gamond ignoraba completamente la participa
ción de su hijo en la despedida de este niño, qne se con

tentó con decir que el señor cura, a sn vnelta, esplicana
lo que habia pasado.
Fué de boca de su mismo hijo qne Mme. Gamond sn-

po estos acontecimientos. Después de haber confesado su

falta con toda sinceridad, sin bascar falsas escusas, aña
dió Federico con tono firme, que comprendía qne su ho
nor estaba obligado en que José encontrase nna buena
colocación i que hasta entonces, estaba resuelto a pro-

tejerlo aunque para ello fuese menester gastar todas sus

pequeñas economías.
—Creo inútil reprenderte por tu lijer za, le dijo dul

cemente sn madre, cnando hubo espresa lo su resolución;
la firmeza con qne te decides a reparar una falta,, me es;
casi nna garantía de que tú sabrás evitar otras. Solo se

persiste en los defectos, cuando por neglijencia no se

calculan las consecuencias. Pero cuando uno las confie

sa con franqueza i no retrocede ante los deberes qne im

pone,, seria mni raro esponerse de nuevo a las molestias

de la reparación. Comprendo, qae aunque tn resolución

con respecto a José no fuese mas que por justicia, es

mni Lien hecho, porque es nna lección que to impones
fú mismo. Veremos lo mas pronto posible lo que pode
rnos hacer por este niño; en la comida hablaremos de es

to a tu tio
—Me permite, mamá, ir esta tarde a verlo? dijo Fe

derico.
—No lo encontrarías, hijo mió, José es nn niño lleno

de actividad, no se parece en nada a esa jente que pooe
sn pereza al abrigo de sn pretendida ignorancia, i que se

crnzan de brazos ante cada nueva necesidad diciendo:

«.No me han enseñado a hacer eso.» Jamás rehusa i L

trabajo. A la mañana siguiente de su llegada, supo qne

Besnard, el herrero déla Punta, necesitaba an aprendiz
para el fuelle de la fragua i fué a ofrecrse al mo-
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mentó. Besnard lo ha contratado por la comida hasta

nuevo orden, i José ha aceptado gustosísimo, por no te

ner, decia él, que satisfacer sn apetito a costillas de sn

madre. Esta es la única ocasión, desde la muerte de su

padre, qne deja de socorrer ala pobre viuda i tú debes

reemplazarle.
En la comida Mine. Gamond preguntó a sn herma

no cuál era opinión respecto a una colocación para José.

Mr. Voizal, que habia hecho ya sus indagaciones, res

pondió que nn campesino que vivia cerca de Epiré ne

cesitaba nn pastor, i que tenia el proyecto, aunque no lo

conocía personalmente, de ir a verlo a la mañana si

guiente.
La herrería de Besnard se encontraba precisamente

en esta.misma dirección, i los niños pidieron permiso de

acompañar a su tio para ver a José.

Como la prudencia de Mme. Gamond les habia dado

el dia eu libertad, con tal qne no ocuparan sa linda ha

bitación, podían aprovechar la mañana i el cura consin

tió en llevarlos consigo. Ann mas, la señora prometió
ser de la partida, con gran satisfacción de los niños que
estaban poco acostumbrados al placer de tenerla por

compañera en sns escnrsiones.

A la mañana siguiente se desayunaron de prisa i mni

temprano, a fin de poder estar de vuelta antes del gran

calor, qne erado qne mas fatigaba a Mme. Gamond i se

dirijieron hacia la.Punta.
La fragua de Besnard se encontraba sitnada al otrp

estremo de esa linda aldea i Mme. Gamond llegó mui

cansada a pesar délas precauciones quedos niños toma

ron de andar mni despacio.
—Es imposible, mi querida Maria, qne tú puedas lle

gar a la granja donde tengo que ir, dijo el cura, pues aun

queda un trayecto bastante largo; quédate con Enrique
ta i Federico en casa de Besnard, tardaré nna hora a lo

sumo en estar de vuelta, i en ese tiempo pueden ver a

José.

Mr. Voizal continuó solo su caurno hasta Epiré, en
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tanto que sn hermana i los niños quedaron en casa del
herrero.

Un hombre de buena presencia i cuyo traje bien fo
rrado según la espresion usual, daba a conocer qne era

nn labrador rico, llegó al misino tiempo que ellos con
duciendo sn caballo por la brida.

--Mire, dijo al herrero, aqní tiene Vd. nna bestia qne
escoje para desherrarse, los dias en que mas necesidad

tengo de ella. En cnanto tiempo puede Vd. herrarla?
—Vd. sabe bien, señor Ricou, que los que llegan pri

mero son servidos con preferencia, respondió Besnard,
tanto sncede con las bestias como con las jentes, i ahí
tiene Vd. dos caballos que han llegado antes qae el

sayo.
—Eso quiere decir que Vd. me dará lugar al calor de

su fuego por dos largas horas.
—A sus órdenes, señor Ricon, añadió el herrero.
—Gracias: viendo la hora i el tiempo bueno, prefiero

sentarme en la puerta, en vuestro banco, si la señora,

dijo, volviéudose a Mme. Gamond, que ya estaba senta

da, quisiera escnsarme de esta libertad.
—Oh! de mui buena gana, dijo Mme. Gamond estre

chándose i con an tono mai amable: Vd. vé que hai

demasiado lugar para los dos.

Durante esta conversación, Federico se habia adelan

tado hasta la tienda para ver si divisaba a José en la

fragua, pero con gran disgusto suyo no lo encontró. Se

volvió donde su madre qae decia a Besnard:
;

—Creia encontrar en su casa a José Béchu.
—Oh! ese es ano de tantos, respondió el herrero con

acento de mal humor; siempre está listo cnando no se le

necesita.

Mme. Gamond se sorprendió con esta respuesta i le

asegaró que ella conocía a José desde hacia largo tiempo
i siempre lo habia visto exacto en el cumplimiento de

su deber.
—Es verdad, repuso Besnard, que durante tres dias

ha trabajado con gran empeCo en sus tareas i solo desde
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ayer tarde se le ocurrió ira correr el mundo. Me prome
tió estar de vuelta al despuntar el dia para abrir la

tienda. Promesas al viento! Han pasado ocho horas i

nadie para hacer funcionar el fuelle i tendré qne multi

plicarme, pues será necesario qne yo haga el trabajo de

los dos.
—Pero ¿por qué se fué ayer tarde?
—

Porqué? continuó Besnard, levantando las espaldas
con aire de lástima, porque es un imbécil, qne quiere
inmiscuirse en asuntos ajenos i qne se pone a correr tras

de los ladrones como si no fuese para eso que se paga
a los jendarmes. Eu cnanto a mí, soi de opinión de que
en cuestión de negocios, es preciso ocnparse de los pro

pios i dejar a cada uno cuidar de lo que le perteuec .

—Pero ¿porqué circunstancias ha ido José tras de los

ladrones?

Besnard, siempre trabajando, contó que la víspera,
nn hombre de mala catadura se habia presentado en su

casa, solicitando le herraran sn caballo. -losé, al ver la

bestia, creyó reconocer el de su antiguo patrón i aproxi
mándose concluyó por decir al forastero:
—Hola! ese caballo que Vd. tiene ahí es el Negro del

señor Jerónimo.
— Quién ha dicho eso? le respondió con tono brntal;

desde cuándo los caballos llevan sn nombre entre la»

dos orejas?
—Sí! no solo entre la9 dos orejas, llevan las bestias

escrito sn nombre, respondió José, sino desde la cabeza

hasta lacola: no hai otro caballo qae se le asemeje, lo

cocozco mui bien, he vivido largo tiempo con él i es co

mo de mi familia. Lo que mas me admira, es que el se

ñor Jerónimo lo haya vendido, pnes él decia siempre,
que preferiría perder su mujer i nó su caballo i que no

lo vendería ni aunque le dieran su peso en escudos.

El estranjero pareció turbado con las habladurías

del muchacho, continuó Bernard, i yo también principié
a sospechar de él i a interrogarlo; pero el pillo se enre

daba mas a cada momento en sus contestaciones i al
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fin, queriendo concluir, montó apresuradamente en sn

caballo i se avalanzó hacia el lado del camino de Nan

tes, donde debe haber llegado al presente, si corrió tan
to todo el camino. Como nada rae importaba esto a raí,
pues aún no le habia herrado el caballo, lo dejé ir tran
quilamente; pero José no ha visto las cosas con la mis
ma calma, i sostuvo que el caballo era de sn antiguo
amo i qne a toda costa qneria ir a avisarle. Le htae no

tar que no creyera qne yo le pagaba durante el tiempo
que demoraría en sn visita a distancia de dos leguas.
Solo iré cnando Vd. cierre la tienda, señor, me dijo,
i estaré de vuelta al aclarar para abrirla. No es mni le

jos para ir i volver al puente de Cé, sobre todo habien
do luna; i ademas, no puedo estar tranquilo cnando

pienso qne le roban a nn hombre pudieudo yo evitarlo

i qne ese mismo hombre me ha dado pan durante largo
tiempo.
Eti fin, añadió Besnard, como el niño no me debe

masque un medio dia, i que él puede emplear la noche

comó'quiera, lo he dejado ir, diciéndole, sin embargo, qne
era nn simple; pero el simple era yo, pnes mientras él

vela por los intereses del tal Jerónimo los mios van

al revés.

Largo tiempo tardó el herrero en concluir este relato,

interrumpido con las idas i venidas que hacia desde la

vigornia al caballo.

Mine. Gamond trató de defender a José, diciéndole

que su acción era de hombre honrado; pero él insistía

eu sns ideas i en que no habia mas para él qne sn fragua
i que noexijia a sns aprendices, mas, qne mover bien el

fuelle.

Mme. Gamond se puso a conversar con sn hijo, que se

manifestaba mui impresionado de la conducta del mu

chacho Bébhú, i se admiraba de qne pudiesen vitnperarlo.
—Eso lo verás en mas de nna ocasión en -tn vida, le

dijo su madre, el sentimiento del egoísmo hace dar una

falsa idea del bien i del mal. Nosotros aplaudimos esta

accioD porque; comprendemos sn mérito, pero al egois
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ta no le es permitido ver ni oir sino sus propíos intere

ses i siempre tratará de tonto al que obre calculando el

bien para los demás i que no le redunde en propio bene

ficio. La acción de José, (¡ue no puede darle otro resul

tado qne la fatiga, la considerará como una locura aquel
que en todos los acontecimientos solo mira la ventaja

personal. Pero lo que mas admiro en este niño, es ese

natural sencillo i recto de que nadie puede hacerlo des

viarse por mas que traten de conseguirlo. Otros ranchos

en su lugar habrían cedido a las falsas razones qne le

oponían; otros se habrían acordado de las injusticias de

que fué víctima i habrían tenido nn motivo de venganza;

pero lejos d« eso, este honrado niño, vio qne debia

obrar así i nadie pudo impedírselo.
—Mire, tia, esclamó Enriqueta, señalando a un indi

viduo que iba a todo correr en dirección de la herrería,

¿no es nuestro pastorcito?
Era .losé, en efecto, e instantes después llegaba a la

tienda casi sin respiración.
Antes que tuviera tiempo de saludar a Mme. Gamond,

el herrero le habia dirijidu nna larga lista de reproches.
-—I sin embargo no he perdido el tiempo, le dijo José,

no he descansado un minuto desde el puente de Cé, casi

tiene la culpa el pastor Simón, qne no quiso dejarme
venir sin desayunarme.
—Cómo, holgazán, repuso Besnard, de mas en mas irri

tado, te jactas aun de haber andado haciendo visitas a

los vecinos?
—Escúseme, señor, no ha sido por divertirme que he

estado donde Simón, es qne..., continuó José algo tur

bado, el tiro del fnsil lo recordó i me llevó a su casa pa

ra curarme.

—

¡Cómo! un tiro de fnsil I una herida! repnso con vi

veza Mme. Gamoud; (fué quieres decir, hijo mió?
—Oh! no es nada, señora, es la mano izquierda i eso

no me impedirá mover el fuelle hasta que encuentre un t

plaza de pastor, dijo José sacando su mano de debajo su

gabán i mostrándola, aún fajada.
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—Pero en fin, que te ha sucedido, pobre niño?
—No es gran osa, señora, Vds. saben qne el señor

Jerónimo es mui bellaco, yo fui ayer para avisarle que
le habian robado su caballo.
—Lo sabemos.
—Era mni tarde cnando llegué a Encina Verde, la

luna estaba ya muí alta i todos dormían hacia largo
tiempo en la granja. Entonces me fui por el lado del es

tablo i grité a Guillermo el cuidador que dnerrae en el

granero al lado del camino. Guillermo no rae oyó, pero el

señor Jerónimo ,que siempre tiene el oido listo, abrió la

ventana i creyéndome an ladrón, me gritó qne me tuese

al momento si no quería qne me diese nn balazo. Creí

que lo hacia por asustarme i quise hacerle entender lo

que sucedía, diciéndole que venia avisarle que yo sabia

don le estaba su caballo. Lo qae me oyó hablar, montó
en cólera, me llamó bribón i el tiro salió a la vez con

las palabras. Tuve suerte, sin embargo, pues aunque el

fusil solo estaba cargado con inaniciones, pudo herirme

en la cabeza o en la cara i solo rae tocó en la mano.

Aunque era poco, me dolia horriblemente i no sabia qué
hacer, cuando Simón, que habia oido el tiro, fué a ver

loque sucedía. Le conté todo i me llevó a su casa, don

de me hizo la primera curación i me vendó el pobre
hombre con nn lienso mui fino.

Apenas concluía José sn relato, cuando Besnard dio

una gran carcajada.
—Imbécil, tres veces imbécil, le dijo, no te decia yo

qneuo fueras! es nna buena lección que espero te apro
vechará.
—Al contrario, dijo Mme. Gamond, espero que José

no se desanimará tan fácilmente i que obrará bien a pe

sar de todo; pues él sabe que el bien no se hace por es

perar recompensa.
—Por eso nó, dijo José; me daba pena ver que roba

ran al señor Jerónimo; pero todos no son testarudos como

él i pueda ser que otra vez me escuchen, i esto no me

impelirá gritar ¡Alerta! a aquel a quien van a ofen.tar.
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—I bien! entonces puedes renunciar a hacer fortuna,

pobre bobo, repuso el herrero i conténtate con un lugar
en el paraíso después de tus dias; eso es todo lo que

ganarás.
—Pueda ser que gane también una buena colocación

en este mundo, replicó el señor Ricou, que habia esca

chado en silencio el relato de José con sensibles mnes-

ras de interés. Cuánto ganabas donde tu antiguo patrón,
valiente niño, continuó volviéndose a José.
—Dos camisas, dos pares de zapatones i diez buenos

escudos por año, respondió, era uu gran sueldo, mire, i
bien quisiera tenerlo de noevo.

—Te tomo a mi servicio i doblo el sueldo, dijo el ca

ballero.
—Veinte escudos! replicó José sorprendido, eso no es

posible, lo que el señor dice es por reírse de mí.
—Lo digo de veras, repuso Ricou, no hai con qne pa

gar una honradez como la tuya. Mis ganados estarán eu

Heguridad bajo tu cuidado i estoi cierto de que los defen

derás hasta del mismo lobo, antes que dejarlos perderse.
—Es por el incidente de mi mano que Vd. dice eso?

repuso José. Dios mió! Maese Jerónimo me ha hecho un

gran servicio con el tiro de su fusil! que contenta va es

tar mi madre! ganar 20 escudos i bastantes camisas para

repartirlas con mis hermanos!
—Vd. da mui linda idea a este muchacho, dijo el he

rrero. Va a creer ahora que, cuidando los intereses de los

demás, cumple sus deberes, i eso es una bobería, pues yo
tengo razón al decir, qne no se puede servir a (tas amos

a la vez.

—Vd. se equivoca, dijo Mr. Voiz il que habia llegadi
al fin de la escena i al cual algunas palabras de su her

mana habia bastado fiara ponerla al corriente de lo que

pasaba; Vd. se engaña, maestro Besnard, pues si ante

todo, debemos hacer el bien p >r un deber, es un error

pensar que nos perjudicamos siempre por un acto de

desprendimiento. Hai en el fondo del corazón, hermano,
bastante justicia, bastante amor al bien para po.ler de-
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jar de verse atraído hacia el qne lo cumple. Acabo de
hacer nna larga escnrsion para colocara este niño; i
bien! lo que mis recomendaciones no habrían podido ob
tener si no a la larga su buena acción la ha hecho al
instante. Me alegro, dijo Mr. Voizal, volviéndose al pro
pietario, que mi viaje haya sido perdido i que la ausencia
de Ricou me haya impedido haberlo colocado; pnes es

toi convencido de que José no podia encontrar mejor pa
trón que el qne se decide a la vista de tales garantías.
—Vd. viene de la granja de Ricou, repuso el labrador

sonriéndose, entonces es a mí a quien Vd. buscaba. Oreo,
en verdad, que Dios ha puesto mano en todo esto, i qne
ha permitido se deshierre mi caballo para hacerme en

contrar a este valiente niño. A juzgar por lo que veo, es

vuestro protejido, señor rector. Si Vd. me permite lo lle

varé a Bouchemain de donde creo que es, para cerrar el

contrato con sn madre i esta tarde cnando vuelva de

fingeres, me lo llevo a Epiré.
—I si Vd. quiere tomar el paso de su cabalgadura,

repuso el cura, haremos juntos el viaje.
—Con mucho gusto, añadió Ricou, tiempo tengo para

hacerlo galopar mas tarde, i como es un animal mui

manso, i que la señora parece estar fatigada, añadió di-

rijiéndose a Mme. Gamond, si quisiera montar, creo que
iría perfectamente.
Mme. Gamond, aceptó la proposición del labrador

todos emprendieron alegremente el camino de Bouche-

raaine.
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La recompensa qne José habia obtenido por su buena

acción, mostrándole a Federico qne el bien encuentra

también sns admiradores entre los hombres, habia quita
do a éste nn gran peso del corazón; fines, a, pesar de su

premeditada resolución de indemnizar al joven Béchu de

la pérdida de su destino, comprendía qne no solo le ha

bia privado de su sueldo por su lijereza, siuo que tara-

bien había herido su reputación.
Tuvo por algunos dias ese ardor por el trabajo que da

un gran alivio al corazón. Ademas su salón de estudio,
como él decía, era tan encantador que la aplicación ve

nia sola.

Pero poco a poco ese celo fué decayendo i le sucedió

lo qne a toda imajinacion turbulenta; hecho de méuosel

descanso, i después de haber estado orgulloso de--sumne-

va habitación, no supo como aumentar sus comodidaides,
ni como arreglar a esos objeto», con los atractovos

que dan mas interés por ser obras en qne uno toma

parte. Una vez colocados sus [cuadernos en el escritorio

i sus libros en la biblioteca, no encontraba otra cosa qne
hacer que desarregladlos, i el fastidio para el trabajo
principiaba por la dificultad de encontrar los objeto.
Enriqueta, al contrario, se complacía de mas eu mas

en sn linda habitación, tan diferente de las salas de

estudio del colejio; se encontraba satisfecha en sns ins

tintos de comodidad i elegancia; perfeccionaba todo, se

proporcionaba la comodidad donde le hacia falta; pero
fiel a la naturaleza que habia demostrado desde nn

principio, todos esos adelantos eran solo en su propio
provecho i su primo no gozaba de tales beneficios.

Jamás daba a sus ocupaciones la atención del despreu-
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dimiento, i poco a poco, se debilitaron las sanas ideas

(jue sn tío habia tratado de inculcarle; llegó a encontrar

mni fastidiosos los cuidados domésticos i a no someterse

a ellos sino por obediencia.

Su tia que, como toda persona de corazón e inteli

jencia, encontraba nn encanto infinito en todos esos de

talles domésticos qne constituyen el bien de los demás,
trataba en vano de hacerle comprender que las ocupa
ciones toman el carácter poético que se les quiere dar, i

que todo lo que se hace en beneficio de las personas que
ridas no tienen nada de vulgar.

Un dia qne nuestros dos niños habian pasado el re

creo de la mañana cada uno según sus gustos: Federico
tirando al arco a orilla de la ribera, Enriqueta trabajan
do nua delicada tapicería para los pies de su escritorio,

llegó 'a hora qne las llamaban al salón a recibir las órde

nes de sus parientes para el trabajo del resto de! dia.

Encontraron a Mr. Voizal i su hermana ocupados en

el arreglo de cuentas de esta última; uno de los inquili-
uos retardado en el pago, habia hecho advertir que ven

dría a pagar en la mañana.

El cura advirtió a Federico lo qne tenia que traducir

de sus libros latinos, i le recordó que tanto él corao sn

prima debia traerle al medio dia una composición en

francés.
—No te olvides, Enriqueta, dijo Mme. Gamond, que

entre tus deberes fiara tn tio i para raí, tienes que revi

sar la última ropa que trajo la lavandera.

Recibidas estas recomendaciones, Enr'qneta i Federico

recojieron algunos objetos qne habian dejado olvidados

en el salón, i principiaron a cambiar sus reflexioues, en

tanto que Mme. Gamond i su hermano continuaron ha

ciendo sii.-> -'rreglos.
—Tan contenta qne e«taba yo trabajando en la guar

da de rai tapicería, dijo Enriqueta, i esperaba concluirla

hoi. Es por demás fastidioso dejar ese lindo trabajo para
hacer bis veces de mayordoma.
— Por qué? repuso Federico; no es mucho mas divertí-
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do componer la ropa, que hacer una tira de tapicería que
no será nunca mas cómoda que una estera?
—Una estera, repuso Enriqueta, se tira a la puerta de

la ooeina; pero a mí me gustan las tapicerías i cuando

tengo una bajo los pies, me creo en un salón.
■—Esa es una de tus ambiciones, siempre quieres ju

gar a la gran señora.

—Porque no seria tan divertido como jugar al arco

como los salvajes en los campos.
—Oh! ese placer, yo no lo cambiaría por ningún otro.

Cuando veo mis flechas perderse eu el aire o alcanzar

al último árbol de la salina, me figuro ser nn Robinson i

te aseguro que rae es necesario usar de todo mi valor

para ir a tomar mis libros; i así me pregunto siempre,

porqué Ornar, cnando vi vía no echaría al fuego a to

dos los autores latinos?
—Pero el latín es encantador, repuso Enriqueta, en

dias fiasados oía mi tio traducir la conspiración de Ca-

tilina, era soberbio.
—Sí, cuando es mi tío el que lo traduce; si yo pudiera

hacer lo mismo, no me cansarían las lecciones; pero
cuando eres tú la que traduce i tienes que sacar una

a una cada palabra del diccionario, eso es mui diferente.
—Hablas por hablar, en cuestión de versiones no has

salido jamas de tn italiano, en el que ti aduces bontá por

bondad, centre por venir. No me debanaria los sesos si

mis tradncioues fueran así. Al oirte, era de creer que no

hay nada mas fastidioso en el mundo que el estudio del

latín ; mas rae gustaría pasarlas mañanas estudiándole,

qne contando ropa, arreglándola, juntándola
—Tú dices eso porque jamas has tenido que batallar

con estudios serios. Quisiera encontrarme en tu lugar i

no tener que jugar mas que a la gran dueño de casa.

—Sí; bien, no desearía verte sino zurciendo uu par
de inedias despedazadas.
—Qué cosa tau difícil, en efecto! Oh! si yo fuese mu

jer, que feliz seria!
— I yo también si fuese hombre!
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Mr. Voizal i su hermana, que habian escachado este

dialogo sin ser vistos, no pudieron dejar de sonreírse.
Arabos reconocieron en los deseos recíprocos de los dos
niños esta manía hnmaua qne siempre nos hace creer

mejor que la nuestra las circunstancias de los demás.
Federico i su prima se 'disponían, a pesar de sns re

criminaciones, a cumplir con sns deberes, cuando entró
el inquiliuo de Mme. Gamond. Como los dos lo conocían
i Federico iba allá algunas para verlo trabajar, Mr.
Voizal les permitió se quedaran ahí hasta su partida.
El inquilino era el carpintero del pueblo, maestro

obrero, que gozaba de comodidades, que ocupaba la ma

yor parte de una casa i el resto lo arrendaba un viejo
militar.

La amputación que habia sufrido de nna pierna, habia

obligado a este último a dejar el servicio i volver a Bou-

chemaine a tomar de nuevo su destino de zapatero, cu

yos beneficios unidos a una pequeña pensión, apenas le

bastaban para subvenir a sus necesidades i las de sn es

posa.
— I bien! maestro Ronillet, dijo Mme. Gamond al car

pintero, creo que los negocios van bien, pues hai muchos
edificios nuevos este año eu la comuna.
—No sé si se gana mas por eso, señora, repuso el

maestro; es tan mala profesión la mia.

-Yo no lo veo así, continuó Mme. Gamond, pues to

dos los carpinteros de los alrededores viven desaho

gados.
—No sé como pueden hacerlo, continuó Ronillet, eso

será qne otros tienen buena suerte; pero yo no soi de

ese número; i si hai una plaga en el pais, es a mi bos

que donde cae primero; si hai incendio, no será jamas eu

Bouchemaine o bien lo apagarán instantáneamente.

Ademas de esto, señora, hai una cosa que nos arruina,

a nosotros los pobres, esto es los malos pagadores. No

es corno el trabajo de tierra, no hai nada perdido para

los agricultores, con una mano dan su trigo i con la otra

reciben la plata.
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—Es verdad, repuso Mr. Voizal, no tienen que temer

mas que a las heladas, el granizo, el gorgojo, la muerte

de los animales! etc
,
etc. Hé ahí un lindo negocio,

Ronillet, dé mas bien gracias a Dios en lugar de que

jarse.
—Vd. cree mni bueno mi oficio, señor cura; es que

Ud. no sabe cuánto hai qne trabajar para ganarse un

pobre escudo. Si yo fuese como mi vecino el zapatero

que no tiene mas qne cruzar las piernas i tirar los dos

cabos, héahí uu destino en que no segaría una fluxión al

pecho.
—Sn vecino es un hombre sabio i digno, repuso Mme.

Gamond, considerándose feliz en una, po?iciou que baria

la desgracia de muchos otros, i que cuando no tiene mas

que pan da gracias a Dios de habérselo dado. En fin,
maestro Ronillet, añadió sonriendo, le aconsejo le tome

en todo por modelo, pues desde hace cinco años qne es

mi inqniliuo, no ha dejado de pagarme el dia de San

Juan a pesar de su pobreza,.
Este reproche pareció turbar al obrero que respondió,

dando vueltas a su gorra, que no sod pobre los que tie

nen una buena pensión del gobierno; que habian perso
nas que nacen con la boca llena de plata, i de seguro que
él no se encontraría atrasado en sus pagos si estuviese

en las condiciones de su vecino.
—Te olvidas, hermana, repuso el cura, que la pensión

del pobre Ricard es una espina eu el talón del maestro

Ronillet, acusa al destino de haberle dejado sus dos pier
nas i se queja de que Dios no se las compró al mismo

precio qne a sn vecino.
—Talvez habría sido para raí un rail negocio, objetó

el carpintero; fines soi de esos a quienes la suerte le vuel

ve las espaldas; yo también serví en el ejército, como

Ricard, i nunca pude sacar uu rasguño de la mis pe

queña bala.

I Vd. cuenta por na la la enfermedad de ese pobre
hombre? dijo Mme. Gamond, piensa, Vd. que no es una

pesada cruz llevar una pierna de pilo?
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—Vd. llama a sn pierna, pierna de palo? dijo Ronillet,
yo la llamaría mas bien, pierna de plata, por el precio
que ella le da! 25 escudos por año. Por mi parte yo no

conozco mas que una pesada cruz i es estar obligado a

ganar el salario con el sudor de su frente.

Mr. Voizal hacia tiempo que conocía el espíritu des

contentadizo i envidioso de Ronillet.

Era un vicio en él esa inania de quejarse, cayos jérme-
nes aparecían de vez en cuando en elánímide su so

brino. Resolvió darle una lección que si no aprovechaba
el obrero no seria perdida para sus discípulos.
—Si yo estuviese en el lugar de mi hermana, le dijo,

le propondría un negocio, maestro Ronillet, Vd. preten
de que la cruz de Ricard es fácil para soportarla, i bien l
—

yo me comprometería a no cobrarle el arriendo si Vd.

consentía en llevar nna mucho mas liviana.
—Pero ¿qué clase de cruz me pondría Vd. sobre las

espaldas? preguntó Ronillet, cou inquietud, temiendo no

poder aceptar la propuesta.
—Esta, dijo Mr. Voizal, i tomando nn pedazo de cre

ta trazó una cruz blanca sobre el paletot de Ronillet;
durante todo el tiempo que Vd.la ¡leve, si mi hermana

lo permite, Vd. no pagará nn centavo de arriendo.

—Acepto con todo mi corazón, repuso Mme. Gamond

sonriéudose; ademas le dispenso del tiempo vencido, bas

ta que él mismo venga a decirme que prefiere su vieja
cruz a la nueva.

El carpintero creyó a! principio que Mme. Gamond i

el cura querían engañarlo, pero habiéndose asegurado
que hablaban formalmente:

—Por san Sinforiano, esolaraó, pueden Vds. estar se

guros deque no volverán a ver el color de mi dinero,

pues llevaré toda mi vida cruces semejantes.
Guardó apresuradamente en su bolsillo el dinero que

habia traído, i salió en seguida, como si temiese que

Mme. Gamond se arrepintiera de semejante negocio.
—Pero tio, dijo Federico, cuando el obrero se hubo

alejad); me parece que VI. no le ha hecho con eso, uu
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bnen negocio a mamá; la nueva cruz del maestro Riuil-

let es mui soportable para que él la renuncie.
—Espera, dijo el cura, i no juzgues las cosas con tan

ta lijereza; pues en cuestión de cruces, todas las que es

tán sobre la espalda de los demás nos parecen lijeras.
—Por raí parte, dijo Enriqueta., estoi tan persuadida de

que mi tia acaba de hacer un regalo al maestro Rouillet,

qne si ella quisiera, fines qne está tan dispnesta para

regalar, otorgarme a mí nna cantidad igual eu cambio

de una cruz, esto rae cansaría rancho p'acer.
—No hago, así no mas, dos operaciones comerciales,

repuso la tia, i quiero ver el resultado de la primera,
antes de proponerme una segunda. Id los dos a vues

tros trabajos i mas tarde hablaremos sobre tu propo
sición.

En tanto que Enriqueta arregla la ropa i que Federi

co hace su versión latina, acompañemos a Rouillet has

ta su casa.

Al salir de la juinta de Mme. Gamoud, se felicitaba

de su suerte, i se reia entre sí de la torpeza de aquellos
que le dispensaban del pago con tanta facilidad.

Nunca había vuelto a su casa tan contento, asi es que
lo hizo sin murmurar, i su perro vino a echarse a sns pies
sin qne él pensara en castigarlo por su familiaridad.

Como se habia sentado al llegar, su mujer no habia

notado de pronto la cruz blanca que tenia eu la espalda,
fiero habiendo pasado tras él fiara arreglar la péndola
del reloj, esclamó de repente con voz agria:
—Ai, Dios mió, Ronillet, dónde has ido? .tienes en

la espalda una cruz de un pié de largo parece qne
vienes de la taberna, donde algún cantarada borracho

te ha jugado esta farsa para darte el aspecto de un ne

cio como si hubiese necesidad deesas farsas para
creerlo. ! Levántate i tente quieto para borrarte esa

cruz.

—Ándate a paseo, esclanió Rouillet, mi traje no ne

cesita de tí para estar limpio, ocúpate ram bien de pe

garle 1 >s botones cuando le falten i déjame eu paz.
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—Nu te dejaré, esclamó la mujer con voz de trueno
no quiero que raí marido venga a ser el hazme reír de
todo el pueblo, , limpiaré el paletot hasta dejarlo en la
trama, antes de dejar ahí esa bestial cruz.
Al hablar así, la esposa se esforzaba por limpiar las

espaldas de Rouillet, i éste que sabia qne toda resisten
cia era inútil, se retiró blasfemando i cerróla puerta
tras él con violencia.

—Qué furia ! murmuró alejándose. Si hubiese sido mas
paciente, le habría confado la felicidad que acaba de so
brevenirme; pero no merece saberlo.

-Oh! oh! Ronillet, le gritó el zapatero al momento
de pasar por sn puerta: qné hermosa cruz de honor tie
ne Vd, en la espalda!
Ronillet le dirijió una mirada que tenia mucha seme

janza a la de un toro al mostrar sus cuernos a un perro.
-—Mézclese en sns cueros, el soldadote de Satanás i

déjeme en paz, le dijo continuando su camino.
—Maestro Ronillet, dijo Juanita Sureau, la hija del

especiero, agnárdese un momento, para borrarle una

gran cruz que le han puesto sobre la espalda.
—Anda a vender tus arenques podridos, perezosa, re

puso el carpintero, i no te ocupes de los transeúntes.

Toda sorprendida, la pequeñuela se apresuró a entrar

en la tienda de su madre.

En ese momento llegaba Rouillet delante de la casa

del carnicero, que conversaba con el herrero su vecino.
—-Es a Vd. justamente, al qne necesitaba, le dijo de

teniéndolo, i se puso a hablarle de un negocio, pero

apenas habia principiado, cnando la anciana Marta Se-

chet, vendedora ambulante del pais, pasó con su jubón
rayado de blanco i lacre i su delantal de mezclilla

azul.

,

—Jesús! maestro Ronillet, eselamó ella, da horror

mirar vuestras espaldas: qné picaro colejial os habrá

hecho ésto; la juventud no es nada respetuosa eu. estos

tiempos, i doblando su delantal, se dirijió a él.

El carpintero se volvió para decirle que lo dejara tran-
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quilo; pero el herrero vio entonces la marca hecha por
el cura.

— Han visto un parroquiano mas gracioso, esc.Jamó

riéndose, podría mui bien servir de divisa en la taberna

de la Cruz Blanca.
—Bien puede ser también, dijo el carnicero, qne su

mujer le haya puesto esa señal en la espalda por temor

de que se le pierda.
Ronillet comprendió que no habia mas medio que es

capar, tanto del delantal de Marta como de las burlas

del carnicero i del herrero i se volvió apresuradamente,
no sin haber tratado a la buena mujer de vieja loca i a

los dos vecinos de tontos desocupados; pero la cruz

principiaba a pesarle mis de lo qne él habia sospechado.
No fué esto tolo, pnes parecía qne el destino llevaba

al desgraciado Ronillet a sufrir encuentros desagrada
bles, pues apenas habia dado algunos pasos se encontró

al frente de la escuela.

Concluían las clases de la mañana i los colejiales se

abalanzaban en ese momento hacia la calle, dispuestos
como siempre a aprovechar todas las ocasiones qne se

presentan para hacer picardías.
Ronillet, fué preso de nna horrible inquietud, ya le pa

recía oir los ¡hurras! detras de él. Sus temores no tarda

ron en realizarse. Apenas habia pasado la puerta de la

escuela, nn prolongado grito de burla se dejó oir i mas

de treinta escolares lo persiguieron señalándolo con el

dedo i tirando al aire sus gorras i sombreros.
—Míralo, míralo bien, decia uno, tiene el aire de nn

carnero marcado para beneficiarlo.
—Fíjate, su traje p trece un trapo mortuorio: ¿viene

Vd. a invitarnos para asistir a su entierro, maestro
Ronillet?

El carpintero se puso pálido de impaciencia i se vol

vió como un perro radioso cuando se vé perseguido; i

sin duda se habría vengado sin piedad de sus persegui
dores si el señor Golart, el nuestro de escuda, uo hu

biese salido en ese momento *> la pu-rta.
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, Ronillet se adelantó hacia él, para quejarse de que sn
colejio era compuesto de muchachos osados e insolentes.
Mr. Godart. le respondió con dulzura, que él no quería
por nada alentar la impertinencia de sns discípulos, pe
ro que la cruz que él llevaba a la espalda, era fiara ha
cer reír a personas mas serias qne sus alumnos.
—Por qué se admiran tanto de esta cruz? dijo Roui

llet con tono irritado; no puedo hacer loque rae plazca
con mis espaldas, ahora?
El maestro se inclinó sonriéndose i el carpintero con

tinuó su camino, pero la cruz era cada vez mas pesada
para él.

Principió a reflexionar que no le era tan fácil librarse

del pago qne debia hacer a Mme. Gamond.

Si tantas burlas lo desesperaban ya, qné sería cnando

se supiese la causa del hermoso adorno qne llevaba?

Mas bien hubiese querido que la propietaria le hubiese

puesto a la espalda nn recibo jeneral.
Reflexionando así llegó Ronillet delante de la puerta

de la taberna. Iba a pasar, cuando divisó a Mr. Voizal

a algunos pasos i al otro lado a su vecino Ricard arras

trando sn pierna de palo i conversando con Ravínean el

tornelero.

Este era el tipo mas bromista del lugar, i por nada en

el mundo Rouillet hubiera querido verse burlado por él

delante de Ricard. Se refujió entonces en la taberna.

Los bebedores no tardaron en apercibir la cruz i a

reírse del carpintero, que se enojó. La querella segnia i

el tabernero, temiendo que sucediera algo serio, con toda

política puso a Ronillet en la puerta.
Al dejar sn casa, tenia Ronillet la intención de ira

ver un trabajo que le proponían en la «Punta»; pero su

espirita habia sufrido tantas contradicciones con el viejo

zapatero, Juanita Surean, el herrero, el carnicero, Marta

Sechet i los colejiales, que se decidió a volver a sn casa

pensando, que después de todo, ahí estaría mas tran

quilo.
Han visto Vds. en el mes de Setiembre la última
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perdiz de nua bandada, herida por nn tiro de fusil, como

corre a esconderse en los moutes, llevando una ala he

rida?

Así iba Rouillet, divisando sn casa situada al otro es

tremo del pueblo. A veces marchaba rápidamente para
no ser alcanzado, otras veces daba nn paso a cada mi

nuto, a fin de esperar que los otros pasaran adelante;
i tanto en el camino como en la calle, iba restregándose
en los muros para evitar las miradas, como un bohemio

que ha robado una gallina cerca de la casa de nn iuqni-
liuo. En ese momento, la cruz blanca era para él de un

peso insoportable.
Al fin llegó a su morada, esperando encontrar en ella

un poco de tranquilidad; pero desde que su mujer lo vio

se pnso a gritarlo:
—

¿No es nna vergüenza verte volver como te has ido?
toda la jente del pueblo viene en procesión a preguntar
me si se te ha trastornado el cerebro; ven, fiara borrarte

eso, es tiempo qne couclnya esa farsa.
—No te acerques, mujer! esclanió Ronillet exaspe

rado.
—

-Aunque me pegues, note dejo en ese estado, Ronil

let; no quiero que los que son de mi familia se hagan
señalar con el dedo. Quítate ese beatón, quítatelo lijero;
me entiendes?

Al decir esto. Ja esp isa Ronillet quiso tomar el brazo

de su marido. Este la rechazó con violencia, i ella, que
no brillaba

por la paciencia, le dio nn bofetón, con lo

qne principió nn verdadero combate entre los esposos
con gran escándalo de los vecinos que llegaron a sepa
rarlos.

Era de creer que todos se habian comprometido para
hacer sufrir a Rouillet que estaba mni irritado a causa de

este acontecimiento i sacaba fuerzas de su misino furor;
pero mientras arde el fuego con impetuosidad, mas rá

pidamente consume lo que alimenta del mismo modo

que las pasiones agotan pronto la enerjía por la violen
cia de las emociones.
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Una vez que Rouillet se hubo calmado, nS s'3 sintió-
con valor para continuar tan penosa lucha i compren
dió que para él no habia mas esperanza de tranquili
dad, sea fuera o dentro de su propio hogar, en tanto que
llevara sobre sus ropas esa cruz, i se decidió a borrarla
él mismo en esa noche.

A la mañana siguiente, a la hora en qne la familia
del cura estaba reunida para el desayuno, entró Rouillet
al comedor con la cabeza baja i llevando en las
manos el dinero que la víspera se llevaba como una con

quista.
—I bien! Rouillet, dijo el cura, viéndole entrar, viene

Vd. a darle los agradecimientos a mi hermana por ha
berse mostrado ayer tan buena propietaria?
—Sí, (lijo, ese aviso que el señor cura ha dado como

nn consejo a la señora, estaba mui bien calculado para
lo qne iba a suceder; él conoce mejor que yo cómo son

las jent.es de esto pueblo.
— ( Jomo es eso, maestro, qué tienen que ver nuestros

negocios con Ja jente del pueblo?
—Por eso mismo qne no tienen nada qne hacer suce

de qne se mezclan en todo. Una pila de ociosos que no

saben trabajar mas que con la lengua i que no pueden
dejar vivir en paz a nn vecino honrado.
—Pero todos esos defectos, maestro, pesan tanto so

bre los unos como sobre los otros i hai necesidad de to

lerarse para vivir en paz.
—Creen Vds. que con los demás son tan odiosos

como conmigo? están mni engañados, señor cura; ade

mas, aborrecen a los carpinteros en este maldito pueblo,
porque soi el úuico en el oficio i que no puedo defender

me. Si hubiesen visto a otro i no a mí, con esta cruz qne
Vd. me hizo ayer, Jo habrían dejado pasar su camino

mni tranquilamente. Acaso se burlan del zapatero por

que lleva una pierna de palo?
— Lejos de eso, repuso sonriéndose Mme. Gamond, ese

es un título de honor para él.
—Tal como Vd. dice, señora, hai muchos que los sa-
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ludan solo por eso, i a mí rae desprecian por todo lo que

hago i hasta si me olvido de hacerme la barba los do

mingos, es nn motivo fiara que chillen las comadres. Qué
mal les hacia esta cruz? quién los obligaba a mirarla?

—Oh! dijo el cura riéndose, era demasiado grande
para no verla. Eso sí, qne otro en sn lugar habría sido el

primero eu reírse i así habría hecho callar todas las

burlas.
—Reír, señor cura, cuándo la cruz ha sido un chari

vari? entonces no hai mas que condenar a todos los san

tos de vuestro paraíso!
Ronillet se puso entonces a contar con tono exaspe

rado, todas las- burlas,, inocentes -en el fondo, que la vís

pera habia tenido que soportar i cuyos detalles nos son

conocidos. .

—En fin, dijo, al concluir sil narración, tanto han he

cho conmigo, que no puedo soportar semejante infierno

i prefiero pagar el arriendo toda la vida antes que res

catarlo a ese -precio. .

I tirando su dinero con rail humor sobre la mesa,
—Esto no impide, añadió, que todas esas knguas de

víbora puedan decir que rae han arruinado i me lo pa

garán algún dia.
—Oh! no se queje Vd. de los demás sino de Vd. mis

ino, dijo el cura. Vd. encontrará siempre pesadas todas
las cargas de la vida, pirque un espíritu celoso es pira
el hombre nna perpetua causa de sufrimiento, es uu ve

neno que se esparce en todas sns alegrías.
—Sé bien, que siempre rae liarán sufrir, murmuró el

incorregible- carpintero, cuyo mal hnmor aumentaba con

el vago presentimiento deque habian querido darle una

lección.

Luego, quitándose sn gorro con una mueca de disgus
to, refunfuñó una especie de adiós i salió del comedor.

— 1 bien, Enriqueta, dijo Mine. Gamond, algunos
instantes después de la partida del carpintero, ahora que
sé con exactitud el resultado de mi primer negocio,
quieres que reanudemos el qne me proponías ayer? Vea-
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mos que cruz vas a pedirme?
—

Oh!qneridatia, dijo Enriqueta sonriéndose, si la
lección no le ha aprovechadoa Rouillet, creo que no será
perdida para todos.

—Sí, repuso Federico, empiezo a creer qne Dios sabe
tan bien como nosotros lo que nos hace falta, i tne con
tento con el rol que me ha tocado a pesar de los temas
i las versiones que de ello se desprenden.

— I yo, tia mia, dijo Enriqueta, acepto de todo cora

zón mi cargo de mayordoma, i espero aprender de Vd. a
cumplirlo convenientemente.
—Tienen Vds. razón, amigos mios, dijo Mr. Voizal,

la historia de Ronillet será para nosotros como para to

dos los espíritus impacientes qne se quejan de la vida,
nna lección útil i durable. Acordaos que aquel que nos

ha creado ha proporcionado las prnebas según las fuer

zas de cada uno i no os quejéis de ser menos felices qne
los otros, pues Vds. ignoran lo que sufre el vecino. I

pnedeu Vds. escribir en su memorial, qne todas las

cruces son pesadas i qne lo qne las alijera es la pacien
cia, el valor i la buena voluntad.



Capitulo décimo tercio.

Así como todas las lecciones precedentes, la pesada
cruz produjo su efecto momentáneamente eu Enriqueta
i Federico.
La primera, arregló cantando todos los armarios de

la casa i ayudó con bastante gracia a sn tía a preparar
las conservas i las provisiones para el invierno. Dirijida
por las afectuosas lecciones de Mme. Gamond, llegó a

encontrar una distracción en las tareas domésticas qne

constitnyen la soberanía de la mujer, soberanía tanto

mas preciosa, cuanto es mejor ejercitada, que tiene por

primera ley utilizar cada cosa en beneficio de todos i de

cada nnoen particular: poder justo, ante todo, que trata
de dar entre los que gobiernan, nna armonía perfecta de
derechos i cargos, i qne mni diferente de las ideas de

Luis X[, qne trataba de dividir para reinar mejor, trata
al contrario de establecer el mutuo amor por la recipro
cidad de los buenos servicios.

Mme. Gamond pudo al fin felicitarse de la marcha

que tomaba la actitud de su sobrina, pnes el espíritu de

conservación, el orden jeneral i el arreglo elegante de la

casa, habian tomado el lugar de sns exijencias personales
i de sus pequeñas coqueterías. Veíanla ir, ya a la repos
tería, ya a la 1-ncería para asegurarse que nada faltaba

i proveyendo las necesidades de cada uno.

Los modales altivos qne gastalia con los criados, ha

bian desaparecido, se mostraba reconocida a sus buenos

servicios, tratando ella misma de aliviarlos del peso de

sns trabajos, i en ñn, parecía comprender que si las

ocupaciones son diferentes, los deberes son iguales ante

los ojos de Dios, i que el amo no debe menos a sn ser

vidumbre en cuidados i buenos consejos que a lo que é-s-
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tos -están obligados en atenciones i obediencias.

_

Su conducta para con su primo habia mejorado con

siderablemente. Cnando en sn habitual aturdimiento
cansaba Federico algún deterioro en su traje, ella al
momento le proponía repararlo; los botones arrancados
eran repnestos en seguida, las blusas destrozadas eran

zurcidas inmediatamente sin qne la niña hiciera la ob

jeción que habia manifestado varias veces, que ella no

estaba en vacaciones para semejantes trabajos.
Nuestro estudiante, por su fiarte, persuadido por algún

tiempo, al menos, de que todas las cruces son lijeras sa

biéndolas soportar, se puso a trabajar con tanto celo, qne
Mr. Voizal lo alababa mucho; i sucedió lo que acontece

jeneralmente, qne cuando el espíritu está eu vía del

bien, no se limita a un progreso parcial, obtuvo en toda
sn conducta una mejoría mui notable.

Se mostraba un tanto cortés i reservado en sus juicios,
respetaba la tranquilidad i el placer de los demás i evi

taba, sobre todo, tanto como estaba en sn mano, la os

tentación del egoísmo i la afectación de manifestar des

precio por lo que no tenia la fuerza de imitar.

Todo marchó perfectamente en casa de Mme. Ga
mond durante algunos dias, lo que le ocasionaba una

consoladora alegría; veía mejorar por su buena direc

ción i por los incesantes cuidados de su hermano, a esos

dos niños cuya felicidad era la única ambición de su

vida.

Sns buenos instintos sofocados por malas compañía",
parecían revivir en la santa atmósfera que lo rodeaba.

Preveía la posibilidad de reparar durante esos dos me

ses de estadía a sn lado, tas defectos morales que se ha

bian operado en ellos. Esperaba que fortificados por
las lecciones del cura i las suyas esas dos tiernas almas

podrían alejarse de ella nuevamente sin peligro.
La excelente madre creia en la seguridad de .esta obra,

cuyo cumplimiento, era, por decirlo así, la sola ancla de

salud que calmaba sn herido corazón.

Desgraciadamente, el mal no es un hué-qied al que
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sea tan fácil dar salida una vez que tiene sn albergue,
puede retirarse momentáneamente; pero no tardará en

volver.

La crisis bienhechora operada en Federico i Enrique
ta, no fué de larga duración. Poco apoco reaparecieron
los primeros hábitos, las quejas se reprodujeron, se mos

tró el descontento ante el menor obstáculo; las múlti -

pies vanidades de Enriqueta tuvieron ocasión de pre
sentarse i sus cuidados personales la hicieron desatender

el cuidado de los demás.

Es verdad, que a cada nueva caida Sucedía una fe

liz reacción i los defectos perdiaualgo de su fuerza; pero
los progresos eran tan lentos, que Mme. Gamond, en su

deseo de estirpar el mal, se desconsolaba cada vez que
lo veia reaparecer.
Cuanto mas grande había sido su esperanza i se creia

al término de sns fatigas, mas profunda era su aflicción

al verlos retroceder.
—Dios mío, decia entonces a Sn hermana, será posi

ble que estos dos niños nos dejen aún llevando solo en

ellos las semillas del bien, que 'serán esparcidas al soplo
del primer viento?
—Deja al tiempo, mi querida María, le respondía Mr.

Voizal, con su relijiosa paciencia, el cuidado de hacer

jerininar i fructificar las semillas; no perteneced hom

bre apresurar mas la obra moral que la obra física. El

labrador confía ¿sn grano a la tierral espera que Dios

ordene que salga la espiga; no esperemos masqueél;
jiero tengamos la seguridad que de ese campo que 'he

mos sembrado, Aquel qne vela por todos nos prepara
nna cosecha.
—

Participo, como tú sabes, de tu fé en el porvenir, re

puso Mme. Gamond, i no me inquietaría por el resulta

do, pues creo, que confiadas al cuidado de Dios, las al

mas se inclinan hacia el bien; pero rae asusto al pensar
a qné grado pueden llegar estos defectos, estos tristes

hábitos del oorazo i i del espíritu de que yo pensaba cu

rarlos i que pronto se verán en medio de malas compa-
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fn'as. Ves tú cuan poco hemos avanzado hasta ahora i el

poco tiempo qne nos queda para trabajar.
—La mejoría vendrá a fuerza de remedios!, añadió el

cnra;_¿pero qné son dos meses, mi querida María, para
semejante curación? Tú quieres ver las cosas llegar tan
pronto como lo deseas. Los malos hábitos, esas enferme
dades crónicas del alma, son como las enfermedades cró
nicas del cnerpo; la perseverancia de nn réjimen saluda

ble solo puede destruirlos, a menos qne una de esas

grandes crisis en que el enfermo juegue el todo por el

todo no venga a dar nna solución. Pero la elección de los

medios no depende de nosotros, i lo que tenemos que
hacer en esta obra de rejeneracion es utilizar con fé i

paciencia lo qne Dios deja a nuestra disposición, i sobre

todo, debemos convencernos de qne el ardor qne ponemos
en hacer el bien es un sentimiento que jamás queda es

téril.

Las circunstancias no tardaron en probar la verdal

de loque habia anunciado Mr. Voizal, i la cnracion lle

gó, en efecto, por uno de los dos grandes medios que él

señalaba; pero la crisis que la decidió sobrepasó en su

frimientos a toda previsión, i Dios, al permitir qne los

defectos combatidos por Mme. Gamond tuviesen en ella

misma sns fatales consecuencias, parecía querer dar a

los niños nna imperecedera lección.

A la pereza en que habian vuelto a caer Federico i sn

prima, sucedió, aunque sin cansa aparente, una nneva

crisis de actividad. Se levantaban mucho mas temprano
que de costumbre, i sin embargo, no se perdía nn solo

instante. Parecia que nn solo objeto nnia- a los niños.

Cambiaban disimuladamente miradas i sonrisas, se ha

dan confidencias cada vez que se encontr iban en las

escaleras o en los corredores. La alegría era la causa de

estos movimientos ocasionados por la aproximación de

nna fiesta de familia, i los atraía al camino del bien, la

esperanza del placer.
El dia de Mme. Gamond caía en nna época en que los

niños estaban Jejos de ella i convinieron, en celebrar el
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aniversario de su nacimiento qne tenia lugar durante

1 is vacaciones. Ese dia no estaba lejos i Mr. Voizal apro-
veehó esta circunstancia para estimulara sus discípulos
en el trabajo.
Habían también organizado, con la ayuda del buen

tio, un pequeño programa de fiesta. Convinieron en que
Federico arreglaría en verso nna escena dialogada para
ser representada entre él i su prima,
Nuestro colejial cantaría en alejandrinos las virtu les

de sn madre, su piedad para con los dioses, su caridad

sin límites i concluía intercediendo con los habitantes

del Olimpo por la guia de sn juventud.
Al oir su súplica, Enriqueta vestida de hala, con sn

varilla m-íjica en la mano, vendría a anunciarle que sns

votos serian cumplidos, que ella se encargaría en ade

lante de la felicidad de sn madre que el gran Júpiter
había confiado a su cuidado.

Gozaba el cura con esta mezcla de hadas i de dioses

mitolójicos, aunque no eran contemporáneos; pero el jo
ven retórico debia producir efectos tan poéticos con es

ta combinación que su tio se decidió a admitir ese ana

cronismo.

Federico se puso a la obra con todo el ardor de que
era capaz i Enriqueta de su parte trabajó en su traje de
hada para el que consultó todos los libros que pndo pro
curarse.

No es preciso decir que Mme. Gamond
, cuya mirada

materna estaba siempre alerta, no tardó en apercibirse
del misterio qne se trataba a su alrededor.

Con su gracia maternal se prestaba a todo. Finjiendo
estar engañada se alejaba siempre a propósito, no pi
diendo cuenta del tiempo pasado lejos de ella i dando

una interpretación tranquila a las palabras indiscretas

que a veces se le escapaban a Federico.

Los niños, lejos de sospechar estas pequeñas astucias

del corazón, se felicitaban cada dia de las ocasiones qne
Jes prestaba Ja casualidad i agradecían inocentemente a

Mme. Gamond cuando en lugar de;erap'ear dos horas en
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visitar a sus pobres, empleaba cuatro.
.
Las señoras de Bernenil i de Villiers, invitadas con

sus familias a esta pequeña fiesta, habian sido encarga
das fiara entretenerla i estaban convenidas en terminar
la velada con unas contradanzas.

Hasta aquí todo habia marchado mni bien. Mr. Voi

zal, persuadido de que tenia'que habérselas con mujeres
de buen sentido, se habia no solo prestado gustoso a to

dos sus proyectos, sino qne. él mismo habia tomado gran
parfe en esas alegres invenciones.

■ Queriendo ante todo, que esta renniou fuese nn motivo

de placer i no de vanidad, las dos madres decidieron que
sus hijas no cambiarían en nada su trajéele diario i que
un sencillo vestido blanco seria todo el .adorno que las

niñas debían llevar al baile.
Pero Enriqueta, abandonada a sí misma en esta cir

cunstancia, sintió renacer sns antiguos gustos de coque
tería i no .supo triunfar de una tentación tan tácil de sa

tisfacerla.

Recordó esta frase de salón a propósito para ella que,
«la sencillez no esclnyela elegancia»; i partiendo de un

principio tan elástico, al que cada dia daba mas esten-

sion, llegó poco a poco, sin notarlo, a dar nn doble objeto
a la reunión qae se preparaba, Al deseo tan puro. de. fes

tejar a una persona amada, se mezcló el de brilla'' i

los preparativos de toilette concluyeron por absorver una

parte de su tiempo.
Aproximábase ya tan deseado dia, cuando la víspera,

mni temprano, recibió Mme. Gamond mui malas noti

cias déla abuela de dosé. Preparó una poción cal

mante i rogó a sn sobrina la llevase Inegoa los arraba

les de Laudes qne era donde vivia la viuda Béchn.

Enriqueta prometió hacerlo; fiero como aun faltaba

nna hora larga, subió a sn cuarto fiara concluir un ador

nóle su vestido.

Llegó la hora indicada sin qne ella lo notase j no

viéndola salir Mme. Gamond i temiendo con su habí nal

bondad interrumpir los preparativos de la fiesta, ^tizo
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avisar a sn sobrina, que habia cambiado de parecer i

qne pensaba ir ella misma donde la enferma.

En ninguna otra circunstancia, Enriqueta habría per

mitido a sn tia hacer semejante escnrsion a la hora mas

calurosa del dia i todo habría dejado por evitarle esa fa

tiga; pero no le faltaron razones especiales para quedar
se justificándose ella misma de su conducta.

Los calores eran menos fuertes, su tia no tenia apuro

para volver i sobre todo, esta visita era una felicidad pa

ra la enferma. Sin embargo, cnando oyó a Mine. Ga

moud cerrar tras ella la puerta de calle, cuando la vio

pasar delante del curato i subir con paso penoso el rudo

sendero qne conducía a los arrabales de Laudes, tiró sn

costura sobre su lecho i se avalanzó hacia la escalera pa

ra correr a detenerla. A consecuencia del desorden, su

sombrero no se encontraba en el vestíbulo en el lugar

acostumbrado, i lo buscó inútilmente en todo el piso
bajo.
Volvió a su cuarto para ver si habia quedado ahí,

cuando en presencia su traje, del que no pudo quitar la

vista, la hizo olvidar por algunos instantes el motivo

porque habia subido i cuando lo recordó, pensó que su

fia habia avanzado demasiado para alcanzarla i volvió a

tornar su obra.

Una hora después, Federico, a quien su madre habia

dado orden de ir a encontrarla, tomó el camino de Lañ-

des, con el brazo pasado por un magnífico arco ameri

cano i llevando Ja cartuchera llena de flechas salvajes,

cuyas cinceladuras iluminadas lo llenaban de admira

ción.

E^te equipo de caza indio, era nn regalo del padre de

Enriqueta, que en sn calidad de armador, podia procu
rarse fácilmente estas preciosas curiosidades. Poseedor

de este tesoro, hacia solo veinte i cuatro horas, Federico

gozaba con su inconstancia habitual, olvidando todo lo

([ne lo habia divertido antes i desatendiendo hasta los

preparativos de la fi.'stn, que sin embargo, acusaba al

tiempo por su lentitud para llegar a ese dia.
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Para él, como para todas las naturalezas irreflexivas,
ei placer del din hacia disminuir el placer de la víspe
ra o del dia siguiente. Tirar el arco, i tirar siempre, era

el pensamiento dominante por esta vez i con tal de sa

tisfacer su deseo, ¡o demás le importaba poco.
Tan pronto como su madre hubo dejado a la enferma,

le propuso, en lugar de volver inmediatamente a Bou-

chemaine, caminar uu poco a la izquierda hacía las ori
llas del Maine para tirar el arco mas a su gnsto. Mme.

Gamond, pronta siempre a acceder a lo qne solo para
ella tenia inconveniente, cedió a las instancias de su hi

jo, apesar de la fatiga que esperimentaba.
Aunque estaban ya a principios de otoño, ann hacia

mucho calor. El aire era pesado i cargado de los sofo

cantes vapores que preceden siempre a la tampestad. El
sol que habia llegado a lo mas alto del cielo inflamaba

con sns rayos i aun las jentes mas robustas esperimen-
taban esa sensación penosa producida por nna atmósfe

ra a la vez cálida i húmeda.

Llegada a la cúspide de la ribera, Mme. Gamond se

vio obligada a sentarse i pareció asustada del aspecto
amenazante del horizonte que se estendia ante sn vista.

—Tengo miedo, dijo a su hijo, que la lluvia nos sor

prenda antes que volvamos a casa.

—Oh! nó, mamá, repaso lijeramente Federico, que

por temor de faltar al objeto de sn escursion, no quería
fijarse ni en el cielo cargado de nubes ni en la fatiga de

su madre. Vd. sabe bien qne el tiempo está tempestuoso
desde hace algunos dias, nn viento fuerte disipará todo

eso.

—I si, en lugar de disipar las nubes, el viento nos las

trae, qué haremos entonces? preguntó Mme. Gamond.

Esta cuestión, que debia haber sido nna advertencia

para Federico, no lo hizo desistir de su preocupación.
Hizo lo mismo que habia hecho sn prima una hora

antes, buscó i encontró un motivo razonable en su con

ducta. Su madre estaba mui fatigada para emprender
al momento el camino de la c»sa.
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Venga, querida mamá, le dijo, venga aqní a la

sombra de este seto, voi a acomodarle un asiento con la

paja qne los segadores han dejado en el camino; descan

sará i partiremos en seguida.
Mme. Gamond cedió a los deseos de Federico, i cnan

do él la vio sentada cómodamente, tendió su arco i lan

zó sus flechas unas tras otras.

—Mamá! mamá! ve Vd. a qné altura llegan? Aposta
ría con nn jefe indio, i quiero, en mi primera escnrsion,

llevarle a Vd. un águila muerta por mi mano... Mire,
ahí cayó nua en el campo de César; apostaría que si la

encuentra algún anticuario hará honor a los Galos.

Mme. Gamond gozó al principio con esta distracción

de su hijo, pero poco a poco aumentó su inquietud.
Las nubes se agrupaban de masen mas sobre ellos i

algunos pálidos relámpagos se desprendían de diversas

partes del horizonte.

Quiso hacer notar estos fatales anuncios a Federico,

qne como tenia la ceguedad del aturdimiento, declaró

qne el tiempo no era mas malo que a su llegada.
—Si se aproximara la tempestad, le dijo, nos lo adver

tiría algún trueno, i no oimos mas que el canto de los

bateleros i el choque de los botes.

—Sin embargo, dijo Mme. Gamond, uo se siente ni el

canto de nn pájaro, ni el grito del grillo, todos los seres

débiles han buscado un asilo, i nosotros, a quienes ad

vierte Dios, nosotros solos somos los qne carecemos de

sabiduría! Queremos que el mal sea sin remedio para

creer en él.

Mme. Gamond, tenia mucha razón al decir esto,

pues así como sucede de continuo en las tempestades
latentes, las nubes se habían agrupado en el espacio sin

anunciarse por ningún sordo trueno i estalló de repente
con tal violencia qne Federico quedó espantado.
Miró a su alrededor como para darse cuenta del lugar

en qne se encontraba i como dudando de su memoria;

luego esclamó con voz turbada:

—Nó, no hai nada, ni una cabañ-i, ni una granja don-
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de mi madre pueda abrigarse.
Vuelto así repentinamente a la realidad de lo que lo

rodeaba, todo le fué visible, el ¡dejamiento del lugar, la
certidumbre de una prolongada tempestad, el abati
miento de su madre, sn palidez aun mas marcada quede
costumbre i sobre todo, la triste convicción de que sn

loca lijereza era cansa de todo.

Si Federico cometía sus imprudencias por su poca
reflexión i su debilidad para desechar un deseo, al me

nos, cuando el mal venia, sabia soportarlo i evitar las

quejas inútiles. Desembarazándose de su arco, tomó el
brazo de Mme. Gamond, lo pasó sobre el snyo, i le rogó
se apoyara sobre él con todo su cuerpo, diciéndole que se

encontraba con fuerzas para sostenerla hasta Bouche-

maine.

Se dirijió por medio del torrente de lluvia hacia su ca

sa, qne era una de las primeras del pueblo i redoblaba
sus fuerzas a medida que veia disminuir las de su ma

dre.

No se escapaba a Mme. Gamond el arrepentimiento
de su hijo i trataba de tranquilizarlo; pero mientras mas

grande habia sido su ceguedad, mas claro veia ahora

para comprender las consecuencias qne tal accidente

podia tener en la salud de su madre bastante quebran
tada ya.

Llegaron por fin al pié do 1 descenso sin que la tempes
tad disminuyera. El escabroso camino qne por este lado

separaba la iglesiadel curato i de la casa de Mme. Ga

mond i que era preciso atravesar a toda costa, estaba

repleto con el agua que descendía délas alturas. Viendo

Federico que sn madre estaba ya al humedecerse los

pies lijeramente calzados, encontró fuerzas para levan

tarla mas en sus brazos hasta dejarla en el umbral de la

puerta donde golpeó apresuradamente, pero nadie vino

a abrir, pnes Enriqueta i las dos sirvientes, persuadidas
que Mine, Gamond estaría en casa de la anciana enfer

ma, habian tomado todos los paraguas disponibles i se

distribuyeron por los distintos caminos que conducen a
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Landes.

Federico tuvo que dar la vnelta por la terraza a fin

de poder entrar fiara abrir la puerta a sn madre: la con

dujo con lijereza a su habitación i le prodigó los pri
meros cuidados necesarios con una previsión que no le

era habitual.

m i m*~*>
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Capítulo «ledra» cuarto.

Annqne lae.-cursion i la tempestad habia dejado mni

maltratada a Mme. Gamond, por no asustar a la familia,
se sentó con ellos a la mesa aunque haciendo grandes
esfnerzos; pero se dejaban ver síntomas alarmantes.
CnandoMr. Voizal supo ¡a cansa de sn malestar, se

mauifestó mui inquieto.
Rogó con insistencia a su hermana que se recojiese

tau pronto como se levantase de la mesa, asegurándole
qne tenia fiebre. En vano quiso ella tranquilizarlo, di
ciéndole que solo tenia nn resfrio i que durmiendo bien

se pasaría.
Acostumbrados a verla negar sus propios sufrimien

tos, el cura no se dejó engañar de esa tranquilidad apa
rente. Ademas, su esperiencia le hacia distinguir perfec
tamente los síntomas de una indisposición de los de nna

enfermedad. Le manifestó qne estaba dispuesto a no ir

a rezar esa noche a la iglesia mientras no la viese re-

cojida.
Mme. Gamond subió a sn pieza acompañada de En

riqueta, a quien el pesar de ver a sn tia enferma, i sobre

todo, de haber contribuido a este sufrimiento, le devol

vió toda su actividad. Adivinaba todo lo qne podia ne
cesitar i cuando Mr. Voizal, antes de salir, fué a ver si

necesitaba algo, no tuvo mas qne aprobar loque estaba
hecho.

Federico pidió i obtnvo permiso de compartir con su

primo los cuidados qne requería su madre.

Ambos se sentaron al lado del lecho de Mme. Ga

mond, espiando en silencio sus menores deseos, satisfa
ciéndolos sin raido, evitando esa oficiosidad de mal tono
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i sobre todo, esas rivalidades qne fatigan en vez de

aliviar.

Apenas se atrevían a cambiar entre ellos algalias
palabras por temor de interrumpir el sueño que la fiebre

provocaba ya en la enferma, pndieudo así repasar en sn

memoria los acontecimientos del dia, i es de presumir
que sns conciencias salieran mui turbadas en ese exa

men.

La tarde se pasó en casa de Mme. Gamond sin ningnn
cambio aparente para su hijo i sn sobrina. Ellos, como

todos Jos niños de su edad, se figuran que el peligro es

proporcionado, sino a las quejas, al menos a los signos
esteriores de dolor. La tranquilidad aparente de la que
rida enferma los habia tranquilizado; si no hubiesen oi

do a Mr. Voizal, poco después de sn regreso de la: igle
sia, qne daba orden a nn sirviente de prepararle nna pie
za al lado de la de su hermana. Era la primera vez que
su tio no volvía en la noche al presbiterio, aunque Mine.

Gamond habia tenido varias indisposiciones.
Si él se inquietaba así, hasta hacer tal cambio en sns

costumbres, cómo no alarmarse?

Habiendo llegado la hora de dormir, después de rezar
con ellos las oraciones de la noche, los mandó acostar

se sin dejarles tiempo para dirijirle ninguna pregunta
sobre el .estado de la enferma.

Las primeras horas de la noche fueron para ellos de

bastante ajitacion. Sin embargo, el sueño concluyó por

triunfar de esta inquietud i Enriqueta estaba aun dor

mida, cuando recordó al ruido de las herraduras de nn

caballo. Alarmada por este ruido, saltó de la cama, abrió

la ventana i vio al jardinero de su tia, que ayudaba a

desmontarse del caballo a Mr. Garnier, hábil i antiguo
médico de Angers, al que no se recurría sino en graves

circunstancias. Se vistió apresuradamente, fué a recor

dar a su primo que no ha boa sentido nada, pues sns ven

tanas daban al jardín i corrió a la pieza de su tia a la

que llegó al mismo tiempo que el doctor.

—1 bien, querida señora, dijo éste con un tono el mas
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amableal entrar ala pieza de Min. Gamond, se compla
cen en estar enfermos para probar si el viejo médico

puede hacer aun el camino de Angers a Bonchemaiue.
—Sus visitas, querido doctor, me son siempre precio

sas, repuso la enferma con afable> sonrisa, que las paga
ría gustosa cou uu acceso de fiebre; i sin embargo, puede
Vd. estar cierto qne yo no habría consentido qne lo hu

biesen hecho hacer una escursion tan larga i a seme

jante hora, si raí hermano, que se inquieta, siempre de to»

do, no lo hubiese exijido.
—Ah! ahbdijo riéudose Mr. Garnier que con su pru

dente bondad trataba de distraer a los enfermos, saben

Vds. que es nna galantería l.i de este cura, de llamarme

para consultar conmigo? pues yo sé queme hace en to

dos estos pueblos una terrible competencia.
- Trato, en efecto, repuso Mr. Voizal de poner eu

práctica las nociones que debo a vuestra buena voluntad,
i hubiese querido, en esta circunstancia, sobre todo, que
el discípulo hubiese podido reemplazar al maestro; pero
temo que el caso requiere vuestra ciencia mis bien que
la mía.
—Alarmista, cono todos los médicos jóvenes, con

tinuó el doctor, que ven nna conjestion cerebral donde

no existe mas que un constipado lijero. Aportaría que es

por nn caso-de- esta gravedad que Vd. me ha hecho

llamar.

Mr. Garnier continuó hablando en tono de broma uu

rato mas, pero a medida que examinaba a Mine. G i-

mond, carabiab i su fisonomía i su alegre charla cedió el

lugar a una visible preocupación.
Hizo muchas preguntas, casi tolas al cura, como pi

ra no fatigar a la enferma, a la que aconsejó guardase
silencio.

Después de nn largo examen recetó muchos remedios

recomendando no tardaran eu aplicárselos.
Cuando bajabí la escalera, -tas niños oyeron que

aunuciaba a su tio, que a la mañana siguiente mui tem

prano estaría en Bou'diemaine, rogándole en caso que
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hubiese algún nuevo accidente, le mandase avisar in*
mediatamente.
La transición operada en el anciano médico a medida

que examinaba a la enferma, no escapó a Federico i

Enriqueta. Su última determinación vino a confirmarles
sns temores.

Aunque sin esperiencia para dar en semejantes casos

a los hechos i a las palabras, un valor real, los niños

comprendieron, sin embargo, qne se trataba de algo
grave i ambos se sintieron turbados i no se atrevían a

comunicarse sus inquietudes. Por otra parte, el tio subió

inmediatamente, i siguiendo las prescripciones del doc

tor» hizo preparar en el acto los remedios indicados,
vijiló escrupulosamente la ejecución de cada orden i

ocupó de tal manera a los niños que no les dejó tiempo
para que le hicieran ningnua pregunta.
Sin embargo, en medio de una violenta fiebre, Mine.

Gamond, no se preocupaba menos de tas que la rodea
ban i trataba sobre todo de alejar de ellos todo pensa
miento que pudiese inquietarlos. Les aseguraba que da
ban demasiada importancia a nna enfermedad qne solo

era una indisposición pasajera i aun insistió en quenada
se cambiase, que ella, decía, habia sorprendido los pre

parativos.
Enriqueta i su primo le dijeron qne no se trataba de

fiesta, pues si ella no podia asistir i el principal objeto
era festejarla, no habia que pensar en tal cosa.
—Queridos hijos, continuó la enferma, no es bastante

triste para mí no poder asistir a esas distracciones pre

paradas para mí, para privaros también de toda alegría?
Los cuidados de la buena Margarita que veis ahí tan

llena de celo, me bastan. Id, queridos niños, que oiga
vuestros gritos de júbilo, eso será para mí el mejor re

medio.
—Permítanos quedarnos a sn lado, qnerida mamá,

repuso Federico, alejarnos cnando Vd. sufre, es darnos

nn pesar en vez de una alegría.
— Vd. sabe bien, qnerida tia, continuó Enriqueta,
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que hoi solo tenemos un goce, el de cuidarla lo mejor
que podamos; no se oponga Vd. a ello.
—Cuan niños sois, repuso Mme. Gamond con esa viva

impaciencia que da la fiebre, a la fuerza quieren tratar
me como snferma. No necesito nada, ya os lo he dicho,
solo deseo veros contentos.

Ms. Voizal, que espiaba a 'a enferma con esa delica

deza del corazón a laque nada se escapa, vio que esta

lucha la fatigaba, e hizo seña a los niños para que no la

contrariasen.
—Tienes razón, María, dijo él, Federico i Enriqueta

irán a recibir a nuestros amigos, en tanto que yo me

quedo a tu lado.

Mme. Gamond quiso obligarlo a alejarse también, pro
metiendo llamarle al menor malestar; pero él cortó todo

debate con ese tono de dulce autoridad qne le era ha

bitual i se instaló cerca del lecho.

Alejados así de su qnerida ei ferina, don le no se atre

vían a entrar sino a largos intervalos ,
los niños pasaron

nna tarde mui triste. Sufrían no solo por la separación,
sino por la necesidad de manifestarse tranpiitas en pre
sencia de gas amigos; al sospechar su inquietud se ha

brían necesariamente retirado i su despedida hubiera

aumentado la ajitacion de Mme. Gamond

Incapaces de toraar nna parte activa en los juegos
que trataban de organizar, sus distracciones manifesta

ban a cada instante la turbación de ambos.

Cuando uno de ellos polia escaparse, subía lijero,
en la punta de los pies, ponía el oido a la puerta del

dormitorio para espiar lo qne pasaba en el interior.
Cuando ésta se abia, se avalanzaban a la escalera para

interrogar al que bajaba i su fisonomía, al volver al sa

lón, decia bien claro la respuesta que habian recibido.
La agonía en que estaban los pobres niños, fué notada

mui pronto por las buenas vecinas, que quisieron retirar

se apesar de los esfuerzos de los niños. Pidieron permi
so jura despedirse de Mine. Gam rad, quien les rogó
con tantas instauras que se quelarau a la comida, quj
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cedieron por temor de ajitarla ante una negativa.
La comida, la qne presidió Mr. Voizal aniegos de

su hermana, concluyó pronto i los dos niños, cansados
con la dolorosa lucha qne habian sostenido, pudieron,
al fin, tomar posesión de esta pieza de donde les parecia
habian estado desterrados.

Encontraron a Mme. Gamond mni fatigada. La ani

mación febril que habia tenido en la mañana, habia sido

reemplazada por ese entorpecimiento que entrecortaba

los accesos de fiebre.

Trató de hacer a su lijo i su sobrina algunas pregun
tas sobre cómo habian pasado el dia, pero luego cedió a

las instancias qne le hizo su hermano de no hablar. Se

contentó entonces con atraer los niños hacia ella tra*

tando de sonreirles, estendiendo sn mano para acariciar

su frente o jugar con sus cabellos, diríjiéndoles miradas

que revelaban sus deseos i manifestándoles, en fin, a

pesar de su abatimiento, que se encontraba feliz al vol

ver a estar con ellos.

Sin darse cuenta exacta del estado de la enferma, En

riqueta i su primo estaban como espantados de estas ma
nifestaciones de ternura.

Llegada la noche, pidieron permiso a su tio para pa
sarla al ladode la enferma; pero él los hizo desistir con

sn tierna bondad, asegurándoles qne su presencia seria
no solamente inútil, sino peligrosa para la enferma por
lo qne podia alarmarse.
—

Margarita i yo la cuidaremos, añadió, i estoserá su

ficiente.

Acostumbrados a mirar los deseos de su tío como re«

gla de contacta, obedecieron alejándose con el corazón

lleno de angustia, presintiendo algo funesto.

En vano trataron de dormir el resto de la noche, la

inquietud se obstinaba en quitarles el sueño. Cada nno

de ellos se levontó mas de veinte veces para ir a escu

char a la puerta de la enferma, varias veces se encon

traron en la escalera i se comunicaban lo que habian

observad'», lo que no hacia mas que anmentar sus in-
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puietndes. La tos aguda de Mme. Gamond, que parecía
haber asustado al doctor lejos de disminuir, no hacia mas

que aumentar i las idas i venidas del cura i de Margari
ta demostraban bien claro que no tenian un instante de

reposo. Varias veces los niños estuvieron por entrar, so

lo el temor de alarmar a la enferma pudo retenerlos.

Por fin amaneció i se presentaron en la pieza de Mme.

Gamond.

La fisonomía del tío, era triste e inquieta i contestó

los buenos dias con nna ternura m is viví que de cos

tumbre. Respondió afectnowmenfce a las diferentes pre

guntas qne le hacían; pero pronto notaron con terror

que evitaba las respuestas directas i que sufría con sus

preguntas.
El doctor llegó mni de madrugada, como 1 ) tenia

prometido. Después de haber examina lo detenidamente

ala enferma i tomado los menores detalles de cómo ha

bia pasado la noche i la tarde precedente, habló de em

plear medicamentos mas activos que los (¡ue se le ha

bian aplicado hasta entóncesi se despidió anunciando a

a Mme. Gamond, qne como tenia qne pasar el dia en

Savanier, volvería a la tarde de pasada a Angers a verla

nn momento.

Los dos niños seguían esta escena con mutua ansie ■

dad. Ni la atención dolorosa con la cual su tio parecía
estud'ar la figura de! doctor ni la triste gravedad de éste,
se les habia escapado.
Cuando Mr. Voizal acompañó al doctor a la salida de

la pieza, Federico creyó notar qne en lugar de abrir la

puerta de la calle habrían la de la terraza i en efecto,
casi al rnism i instante oyó ruido de pisos bajo la venta

na de su madre. Levantó con cuidado la cortina i vio al

cura qne caminaba con aire ajitado conversando en voz

baia con Mr. Garnier

Imposible le fué oir su conversación, pero el aspecto
turbado de su tio era una prueba suficiente del peligro
qne amenazaba asn madre. La actitud del buen doctor

era la de un hombre qne trata de dar valor a otro. ■ ■
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A tiempo que pasaban bajo el emparrado, Federico se

avalanzóa la ventana quedaba al camino real, a fin de

seguirlos con la m rada tanto como le fuese posible, i pu
do notar que el doctor en vez de tomar el camino de Sa-

veníers, como habia anunciado, se volvió directamente
a Angers. Era nna precaución que habia tomado para
no alarmar a la enferma, que sin duda la encontraba

mui mal, pnes se decidió a hacer a sn edad dos largas
escursiones en nn mismo din. Comunicó a Enriqneta
sus observaciones i arabos bajaron rápidamente la es

calera a fin de poder interrogar a su tio antes que vol

viese a las habitaciones.

Lo encontraron en el vestíbulo i se asustaron de sn

palidez.
—Mi madre está mni enferma! dijo Federico con la

voz ahogada por la emoción.
—En peligro, tal vez! continuó Enriqueta enjugando

sns lágrimas para poder leer mejor en la figura de sn

tio.
—Está gravemente enferma, en efecto, repuso Mr.

Voizal, qne trataba en vano de tranquilizar a los niños,
mostrándose tranquilo, sin embargo, el doctor no ha ha

blado aun de peligro.
—Pero Vd. lo conoce, tio mió, repuso el joven pali

deciendo, pues el acento de Mr. Voizal decia mas que
sus palabras.
—No nos mortifiquemos los unos a los otros con tales

preguntas, mis queridos niños, repuso el cura; si la hora

de la prueba ha llegado para nosotros, lo que debemos •

hacer es confiarnos a Dios i emplear nuestras fuerzas en
combatir el mal, pues las quejas i las lágrimas no nos

son permitidas, en tanto que los enfermos tienen necesi

dad de nuestros cuidados.

Oprimió con efusión las manos de los niños i encargó
a Enriqneta la preparación de diferentes remedios; en«

vio a Ifederico a traer al curato algnnos objetos i subió

a las habitaciones haciendo un llamado a su valor para

disimular su emoción.
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Una vez solos, los niños pudieron abandonarse a su

desesperación i desahogar sns corazones con los repro

ches que desde hacia algunos dias les tenian mor

tificados. Las palabras «conjestion al pecho» que habian

oído a sn alrededor, les probaban que el accidente de la

antevíspera era cansa de todo su mal.
—Dios mió! esclamó Federico, en medio de nn torren

te de lágrimas, no puedo dudarlo, es mi funesta locura

la cansa de todo.
—O mas bien mi insensata vanidad, añadió Euriqne-

ta, pues Dios no me ha negado sus advertencias. ¿No
he visto desde mi ventana partir a mi tia sosteniéndose

apenas?. ..Por qné no la detuve? Por qné?. ..porque en

tonces, mis ojos no podion ver mas que ese vestido...

Oh Dios mío! Dios mió! tu lección es mni cruel!!
—Y yo, repuso Federico, he podido verla agoviada

sin tener piedad de ella!. ..Rehusé creer en todas sus ad

vertencias. ..en su debilidad. ..en esa tempestad que nos

amenazaba! Necesitaba una hora de placer, no impor
taba a qué precio!... Me la has vendido mui cara, oh

Dios mió! pues la he pagado talvez con toda la felicidad

de mi vida!

Bajo el golpe funesto que los oprimía, en medio de

ese dolor que se habian, por decirlo así, preparado
por sus propias manos, los pobres culpables encontra

ban aun algún cousuelo en confesar mutuamente sns

faltas i deplorar su fatal lijereza; pero era necesario ha

cer desaparecer hasta la espresion del arrepentimiento,
pues así como acababa de decirlo el digno cura, su tiem

po no les pertenecía, i ocuparlo en repasar infructuosa

mente el pasado era una ciega debilidad.

Se separaron para ejecutar cada uno las órdenes que
habian recibido de sn ti).

Este dia fué para ellos uno de los mas dolorosos. Los

cuidados que se prodigaban a Mine. Gimond bajo la

esclarecida vijilancia de sn hermano, no parecían, sin em

bargo, dar ningún alivio a su mal. La tos no cedia, la

respiración (^ra (le mas en mas opresiva i silvade. Núes-
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tros niños veían clavam nte qne los síntomas no d?sm:-

nnian en sn gravedad. L como para aumentar su deses

peración se veian obligados a cada instante a dejar la

pieza de la enferma, pues la noticia de esta enfermedad

se había esparcido en los contornos i los labradores co

rrían en tropel a pedir noticia de la querida i buena se

ñora. Todos querían ver al caballerito o a la señorita

para saber con verdad cómo estaba la enferma. Por otro

Jado, Mme. Gamond, que a p'sar de sus sufrimientos

conservaba toda su razón, se ocupaba sin cesar de sils

pobres, inquietándose de los que quedarían sin sns cui

dados, coujuraudo a sn hermano que fuese a verlos i

como él se negaba a dejarla, daba a Enriqneta orden

tras orden para qne les distribuyera los recursos acos*

tumbrados.

La pobre niña fué obligada, así como su primo, a pa
sar parte del dia lejos del hogar, respondiendo a las pre

guntas de cada uno i yendo de nn lugar a otro.
Se la veia ya ahogando sus lágrimas para no aflijir a

los ancianos que se arrastraban pesadamente hasta la

puerta de la enferma, ya recibiendo los consuelos mal

espresados de esas pobres jen tes, cuyas preguntas sin

límites eran para ella nn terrible rayo de luz. Por fin,
la llegada del anciano médico qne trató de hacerles com

prender cuánto aflijian a los pobres niños con sus pre

guntas, pudo poner término a este suplicio.
Mni inquieto se notó a Mr. Garnier al examinar cómo

habia aumentado la fiebre de Mme. Gamond. Escuchó

con una espresion que asombraba de mas en mas el re

lato qne le hacia Mr. Voizal de cómo habia pasado la

mañana, e hizo señas con los ojos de hacer retirar a los

niños. Estos se refnjiaron en nna pieza vecina donde se

abandonaron a sns lágrimas; por fin la puerta de Mme.

Gamond se abrió para dar paso al médico i se pusieron
a escuchar.
—La crisis que debe operarse esta noche, decia Mr.

Garnier, decidirá de todo.

•—¿l nada podría ayudar, doctor, decia Mr. Voizal, á
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que esta crisis sea favorable?
—Nada, añadió tristemente el doctor, estamos en el

momento en qne solo la naturaleza lo puede todo; pero

esperemos, amigo mió, añadió como fiara consolar al

que se dirijia; esperemos que el resultado será feliz: la

naturaleza tiene tantos recursos que nosotros los ignora
mos!

Los niños dejaron de oir la voz qne se estinguia poco
a poo. Se avalanzaron hacia la escalera donde encon

traron a su tio.

—Mi madre está deshauciada! dijo Federico arroján
dose en sus brazos.

Por toda respuesta Mr. Voizal timó a los dos niños de

la mano, los condujo al salón i arrodil laudóse les dijo
con voz con no.'id i:

—

Rognemos a Dios por ella!





Capítulo eléeira© quinto.

Al instante en que el digno pastor, después de haber

hecho a Dios una corta pero ardiente plegaria, salia del
salón tratando de calmar la desesperación de los niños,
fué detenido por su criado. Este parecia que dudaba pa

ra hablar i concluyó por anunciarle qne un moribundo

reclamaba sus auxilios en Savaniers.
—A Savaniers! repuso Mr. Voizal con ajitacion; pero

es imposible, se engañan, yo no administro en esa pa

rroquia.
—Es verdad, señor cura, repuso nn joven que se en

contraba a sn espalda en la actitud de una profunda
tristeza; pero nuestro rector está ausente i mi padre, a

quien el doctor solo le dá algunas horas de vida, lo espe
ra a Vd. para morir en paz.
—Vd. no nos dejará en estos momentos, tio mió! es

clamó Enriqneta oprimiendo el brazo de Mr. Voizal.
—Es imposible, continuó Federico, i a mi madre,

quién Ja cuidará?... si se muere durante vuestra ausen

cia! oh tio, tio, por piedad quédese aquí!
—Mi deber es ir donde me llaman, dijo el cura, que

sentía que sus fuerzas le abandonaban. Ni aun la escita-

cion me es permitida, pues el sacerdote se debe ante todo
al moribundo que lenecesita... Antes de dos horas estaré

con vuestro padre, amigo mió. -luán, tan pronto como

ensilles mi caballo rae lo traes. Lleva a este joven con

tigo i él te ayudará.
El acento entrecortado con qne el cura prounnció es

tas diferentes frases, demostraron mni claro cuánto le

costaban. Una vez sota con Jos niños, juntó las manos,

se recojió durante unos instantes i dirijiéndoles una mi

rada llena de resignación:
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—Dios qniere que ésto suceda así, les dijo, que se

cumpla su Santa Voluntad; pero vosotros, a quienes ha

elejido en esta hora para confiaros b» mas querido qne
hai en este mundo para los tres, prometadme mostr»ros

dignos de e.^te depósito. No es el dolor el qne debe hablar
en este momento, sino solo vuestro valor. No os olvidéis

qne en la crisis que se prepara para nuestra querida
enferma, la menor imprudencia seria funesta i talvez

mortal. Quisiera arrancar de vuestros corazones el re-

cnerdo del pasado, i sin embargo, hijos míos, espero en

este solo recuerdo, pues quién, si no él os pondrá a cu

bierto de vosotros mismos?
—Vd. tiene razón para evocar esos recuerdos, queri

do tio, dijo Federico con súbita enerjía, esa será la sal

vaguardia de ambos. La hora que se prepara, será fiara
nosotros la de la espiacion, la acepto porque la he me

recido... Partid, partid sin temor, pero antes de dejarnos
qne vuestra voz atraiga sobre nosotros la protección i el

poder de Dios.

Tomó a su prima de la mano i ambos se arrodillaron

ante el sacerdote, que estendió su mano en señal de ben

dición sobre sus frentes inclinadas.

Antes de partir, Mr. Voizal subió a la pieza de su

hermana, a la que dijo algunas palabras que ésta pare
ció comprender apenas. Hizo muchos encargos a Mar

garita i sobre todo a los niños, trató de consolarlos nue

vamente, recordándo'es que nada definitivo pasaría en su

ausencia, pnes la crisis qne debia dicídir duraría toda

la noche. Por fin las pisadas de un caballo se dejaron
sentir delante de la casa i el cura se dirijió a la puerta
de la pieza.
Antes de salir abarcó con una mirada esa habitación

que iba a dejar, cruzó las manos sobre el pecho, pare
ció que hacia un supremo llamado al cielo de donde

emana toda la fuerza i bajó rápidamente la escalera

como temiendo que su valor le abandonase.

Absortos en sus propios sufrimientos i muí jóvenes
además para comprender en to la su plouitu 1 esos dolé -
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res qne se aceptan sin quejarse, los niños no pudieron

comprender cuan destrozado llevaba su corazón el cura

al alejarse. Es qne, en efecto, solo los que no han sentido

en sn alma la poderosa lucha del deb ir i de las afecciones

i en los que el deber ha triunfado, solo pueden compren
der lo qne tal sacrificio tiene de sublime; solo ellos se in

clinarán ante el sacerdote, viéndoie ejercer sn sagrado
ministerio hacia nn hermano desconocido i teniendo el

presentimiento queese mismo ministro será talvez útil

horas mas tardo, al ser qne mas se ama en el mundo!

Aproximábase la noche cuando Mr. Voizal dejó la

casa de su hermana.

Los niños escucharon durante un rato los pasos del

caballo alejáudose, lueg> el ruido se estinguió insensi

blemente i nadase sintió en el silencio de la noche, sino
la opresiva respiración de la enferma.

Enriqneta ayudó a Margarita a preparar to lo lo que

podían necesitar durante la noche, a fin de no molestar

a sn tia con ningún ruido. Rigó después a la buena mu

chacha, qne des le hacia dos dias no tenia ni uu instaute

de nqi iso, se recostara en un canapé, prometiéndole re

cordarla en caso que se ofreciera: colocó la lámpara en

el rincón mas apartado déla pieza, puso un libro delan

te para amortiguar aun mas la luz i vino a reunirse con

sn primo qne durante estos arreglos no se habia separa
do de la cabecera de sn madre.

A veces arrodillado delante del lecho, i otras veces

de pié, con el cuerpo inclinado sobre su madre para se

guir mejor sus movimientos, espiaba cada queja, aho

gando en su pecho los sollozos próximo* a escapársele.
Enriqueta i Federico pasaron la noche en inesplicable
ansiedad.

El delirio de Mine. Gamond, que principiaba cuando

partió sn hermati", iba en aumento. Algunas frases in-

oherentes pero tranquilas, probaban la turbación de su

cerebro.

Poco a poco la exaltación se apoderó de ella. Llama

ba a su hijo, cstendia los brazos cora o pira buscarlo, i
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cnando éste tomaba sn.- manos i trataba de °ohreponer-
se para contestarle: «aquí me tienes, madre mia», pa-
recia no comprenderle i principiaba a llamarle nueva

mente.

La fiebre daba a sn mirada nn resplandor desconocido,
qne investigaba todos los rincones del aposento i de

tiempo eu tiempo el nombre de su hermano salia de su

boca como nn llamado.

La oscuridad de la pieza aumentaba ann en lo posi
ble, la turbación i agouia de los pobres niños. La fisono
mía de la enferma no estaba iluminada mas que por los

vacilantes reflejos de la lámpara, que, dando de lleno en

el cielo de la pieza, proyectaban sobre ella i aumentaba

su palidez.
Vencida Margarita por el desfallecimiento, se habia

dormido sobre el canapé, i en los instantes que la enfer

ma guardaba silencio, no se oia mas que el chisporroteo
de la lámpara o el grifo agudo de algún ave nocturna

posada en la solera.

Cuántas veces, en esta terrible noche, los corazones

de los niños se elevaron a Dios para rogarle que les con

servase esa preciosa existencia i tomara la suya en cam

bio! Guantas veces, aún, le rogaron de hacer volver

pronto a sn tio, comprendiendo qne solo él podia darles

valor! Qné de miradas dirijieron hacia el péndulo para

ver si al fin marcaba la hora de regreso i cuánto sufrían

al verle marchar tan lentamente!

Después de haber pasado Mme. Gamond de un objeto
a otro en su delirio, pareció qne solo un objeto la preo

cupaba. El nombre de sn hijo venia constantemente a sus

labios. Al principio fueron frases cortadas pero en las

que se distinguía el nombre de Federico; luego, a medi

da que la exaltación crecía, las frases fueron mas liga
das entre sí i los niños pudieron comprender qne la po

bre madre conocía el peligro que laamenazaba.

—Dios mió! esclamaba juntando las manos con ar

diente fervor, dejar a este niño tan joven! dejarle, cnan

do todos mis esfuerzos no han podido nada contra sus
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defectos!... dejarlo espuesto a sn lijereza!. ..i quién, mi

Dios, sabrá defenderlo en la vida, cuando él, aun, no ha

aprendido defenderse a sí mismo?... I esta hija adopti
va, que sn moribunda madre me ha confiado, a quién se

la recomendaré, teniendo que dejarla? quién sabrá po
nerla en guardia contra sus defectos?. ..quién podrá pre

pararla todo el bien qne yo soñaba para ella?...

En vano trataban de calmarla los desgraciados niños,
sus entrecortadas palabras herían sus oidos i la hacían

estremecerse, sin llegar a su espíritu. Los miraba con

esa mirada fija que no se da cueuta de nada i les gri
taba :

—Id a traer a mis hijos!... Dónde están?... Quiero
verlos?

I de repente, como si el delirio le hubiese dado fuer

zas, se sentó en su lecho, se puso de rodillas i esclanió

con voz conmovida:
—Os he ofendido, señor, cuando cada dia derra

maba lágrimas eu vuestro seno por antiguos dolores...

cuando osaba deciros que me habíais hecho amarga
la vida!... Ahora, oh Dios mió, imponedme todos los

sufrimientos que queráis en esta vida, pero conservád

mela en tanto que sea necesaria a estos pobres niños...

Conserva Iraela hasta que sean fuertes para resistir al

mal... Ten piedad de el'os, Dios mió. ..ten compasión de
la debilidad de sus corazones i no los hagáis doblemente
huérfanos.

Este esfuerzo acabó de dibilitarla i cayó medio desva

necida sobre su lecho. Federico, loco de dolor a la vista

de ese delirio que le recordaba tan enéticamente sus de

fectos correjidos siempre en vano, no pudo contener mas

tiempo su desesperación i se arrojó sobre el cuerpo casi

inanimado de su madre, esclamando.
—Madre mía, oh madre mia, escachadme... No te

máis por vuestro hijo. ..está arrepentido. ..arrepentí lo
desde el fondo de sn corazón... Ahora comprendo mi

deber. ..i lo cumpliré... Dios mío, déjala vivir para que

gice de mi arrepentimiento, ya que tanto ha sufrido con
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mis defectos... Me oyes, madre mía? es vuestro hijo qne
os habla, vuestro hijo que por única gracia pide a Dios

poder espiar sn pasado, qne no puede vivir sino cerca de

vos.

A medida que la voz del niño, vibrante de dolor, d -

jaba escapar estas frases, la enferma parecía reanimarse,
estendia las manos, se oprimía la trente, como para

ayudarse a comprenderlas, miraba, ya a Enriqueta, ya a
Federico como queriendo interrogarlos, tas tocaba, los

aproximaba a ella, brególos retiraba a fin de verlos

mejor. Por fin, la espresion dolorosa de sn fisonomía ce

dió a nna especie de ternura, algunas lágrimas se des

prendieron de sns ojos secos hasta entonces, i esclamó:

—Es Federico el qne está aquí?. ..es su voz que ha

bla de arrepentimiento? Oh! cuánto bien me haces, niño!

Habla, habla ann.

I levantando la cabeza de Enriqueta que permanecía
arrodillada a su lado:

—También te reconozco a tí, le dijo, eres mi hija!...
La pobre, arrepentida contestó en medio de sollozos:

—Oh! sí. ..su hija qne no desea mas (¡ue hacerla feliz!
—No lloréis, hijos inios, les dijo, Dioses bueno i ten

drá piedad de nosotros.

—Mi tia!. ..mi madre!. ..esclamaron a Ja vez los dos

niños, decid aún que nos reconocéis, qne eréis nuestras

palabras!... Estamos iluminados para siempre,... Dios

nos sostendrá en nuestras resoluciones... El tendrá pie
dad de nosotros. Hemos sufrido tanto!

Mme. Gamond se había vuelto hacia los niñosi sn mi

rada se iluminaba de alegría a medida que ellos ha

blaban.

Ambos comprendieron los peligros que podia aca

rreara la enferma semejante emoción i supieron sobre

ponerse a sn arrepentimiento.
—Silencio! madre raía, dijo Federico, viendo entrea

brirse nnevamente los labios de sn madre; es preciso

qne estés tranqnila... estamos aquí para cuidar de vues-

troreposo; se lo hemos prometido a mi tio.
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Mme. Gamond hizo algunas preguntas sobre su her

mano, luego, cediendo a las súplicas de sn hijo, se calló

después de haber atraído a sí a los niños i rodeádolos

con sus brazos.

Una súbita reacción parecia haberse operado en ella,
su mirada se habia enternecido, su respiración era mas

libre, la tos mas a lo lejos i raéuos agud i. Su exaltación

se calmó poco a poco. Sus pesados párpados se levan

taban con mas dificultad hacia Federico i Enriqueta i

ellos que no osaban desprenderse de sus brazos por te

mor de molestarla, creyeron distinguir por su respira
ción que se habia dormido.

Cnaudo Mr. Voizal entró en la pieza, los dos niños

estaban aun en la misma actitud i casi adormecidos. La

fisonomía de su hermana, resplandecía en medio del

sueño con una dulce serenidad i un sudor benéfico inun

daba todo su cuerpo.
A la vista de tan felices síntomas, elevó a Dios una

ardiente acción de gracias, luego desprendió suaveinmte
a los niños de los brazos de la en ferina, abrigándola cui

dadosamente bajo las coberturas.

Hizo un lijero movimiento, fiero no despertó i el resto

de la noche pasó fiara ella eu una calma inesperada.
A la mañana siguiente todo habia cambiad) en casa

de Mme. Gamond. El anciano doctor habia vuelto a sns

inocentes bromas. Los dos niños no podian dejar de con

templar a su querida enferma tan diferente en la víspera
i de rato en rato iban a depositar silenciosam inte uu be

so en sus manos. Esta, que se seutia feliz de revivir, da
ba gracias con sn mirada a todos los qne la rodeabau.

La noble figura del s icerdote, q ne aira demostrab i los

surcos i estragos de la víspera, respiraba una dulce sa

tisfacción i cuando fué a la iglesia a fin de celebrar el

sacrificio acostumbrado, no lo hizo como loi dias ante

riores para implorar la piedad de Dios, sino para darle

gracias por hab >r escuchado sus oraciones.





Capítulo décimo sesto.

El restablecimiento de Mme. Gamond marchó con

mucha mas rapidez de la que tenian derecho a espe
rar de una organización tan delicada como la suya.
Confiando en las promesas qne habia recibido de su so

brina i de su hijo en la hora suprema del peligro, pare
cía revivir por el goce i la esperanza.
Los prolijos cuidados de qne fué rodeada durante su

convalecencia, le probaron que sns promesas no eran el

fruto de una emoción pasajera, sino de una verdadera

resolución operada en sus tiernos corazones.

Federico tenia esa gravedad apacible de los seres que
se sobreponen a ellos mismos, esa resistencia a sns pro

pios deseos, esa amabilidad encantadora para con los

demás qne su madre le habia deseado tantas veces.

Enriqneta parecía haber comprendido su rolde dueño

de casa en toda su plenitud. El olvido de sí misma i el

amor de los demás decidían al presente todos sns actos.

La casa estaba vijílada en sns menores detalles, cada
uno era feliz i atendido por ella; los pobres de Mme.

Gamond eran visitados i socorridos; i cuando la señori

ta había cumplido graciosamente sns tareas, venia a

sentarse a los pies de sn tia i le daba los agradecimien
tos con mil tiernas palabras por haberla iniciado en los

goces tan puros del desprendimiento.
Al cabo de algunas semanas, pudo aprovechar Mme.

Gamond de uno de los últimos dias de Octubre para ba

jar al jardín. Apoyada en el brazo de su hijo, que se

eentia feliz i orgulloso con tal peso, rodeada de Enrique
ta i del cura, qne seguían cada uno de sns movimientos
como si quisieran ayudarla con sus miradas, dio la vuel

ta a la terraza, respirando el perfume de sus flores favo-
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ritas, a las que el Otoño imprimía sus matices cálidos
i variados. Despnes de haber contemplado todo con amo

rosas miradas vino a sentarse en nn sillón que Enriqueta
habia colocado bajo el granado medio desnudo de sus

hojas.
—Cómo ha cambiado todo en tan poco tiempo! dijo

la convaleciente mirando la tierra cubierta de hojas
muertas; cuan lijero marcha todo hácin la destrucción!...
.1 sin embargo, qné dulzura se esperimenta al volver a

ver las obras de Dios, aún medias destruidas, cuando se

ha estado tan próximo a abandonarlas! Qné gozo, cuan
do la vida se retira de todas las cosas, no participar de
la suerte común i sentir reanimarse en sí misma una

segunda existencia!
—Pero toda esa felicidad de hoi, repuso Federico

con una gravedad dulce i triste a la vez, con cuántos

sufrimientos no la hemos pagado todos! Cuántos repro
ches interiores no he tenido que sufrir, oh! madre mía,
a. Ja vista de vuestro peligroso estado!

.

—Sí, repuso Enriqueta, Dios solo sabe la amargura
de semejantes reproches.

,
—No nos quejemos, hijos mios, repaso Mine. Ga

mond, de una desgracia que a todos nos ha iluminado.

Si vuestras resoluciones son tan bien cumplidas en ade

lante como hasta ahora, habré ganado rancho con esta

enfermedad.
—

Tengo una fé ciega en el porvenir, repuso el cura,

pues los dolores profundos hacen desaparecer los malos

hábitos i mostrándonos la verdad desnuda, nos dan

grandes lecciones. Los sufrimientos que acabamos de

esperiinentar, han sido para Enriqueta i Federico nna

iniciación en la vida humana. Garantidos aquí de toda

dura realidad, nada les habia hecho comprender que la

vida es nna lucha i a semejanza de los soldados de Aní

bal que en las delicias de Oapna, olvidaron el nso de las

arinas, se habian dormido en la vida feliz, ignorando
hasta si Dios les habia dado fuerzas para el dia del com

bate;.Acaban de dar una prueba de sus fuerzas i sabrán



—153—

en adelante, no lo dudo, emplearlas contra ellos mismos.
—Yo también lo espero así, tio mió, añadió Federico,

i si alguna vez sieuto desfallecer mi valor en la lucha

que tengo que sostener contra mis defectos, puedo opo

ner a mi debilidad un recuerdo que triunfará mni pronto.
No será en vano, c éame, que Dios me haya dado la ru

da lección del sufrimiento.

Durante estas últimas palabras, Margarita habia pa
sado a Mr. Voizal nna carta i éste rompió el sobre con

nna estremada impacienc'a; la leyó rápidamente i pa
sándosela a su hermana;
—Aquí tienes, Maria, le dijo, buscaba un medio de

festejar tu convalecencia, ved como la casualidad viene

en mi ayuda.
Mme. Gamond pasó la vista por ta carta que le pre

sentó sn hermano; era la admisión de su hijo en la Es

cuela de Marina.

Federico no debia irse a Brest sino a fines de Noviem

bre, i habiendo obtenido Enriqueta permiso de su padre
para prolongar su estadía en Bonchemaine, tanto como

fuese necesario para el restablecimiento de Mme. Ga

mond, este tiempo fué activamente empleado por los

dos niños en adquirir hábitos que solo podian afirmar sns
buenas resoluciones. Por primera vez en su vida mira-

ron de frente i con sinceridad la vida real, aprovechando
todas las lecciones convenientes a sas tiernas intelijen-
cias.

Sacaban partido de todo, examinando cosa p »r cosa,
escuchando cada palabra, no como la mariposa qne por
un instante se goza en una flor, respira su perfume i pa
sa a otra; sino como la laboriosa abeja que no deja el cá
liz .embalsamado donde ha pinchado, sino después de

haber sustraído toda la miel. Así engrosaban su botín
cada dia i cuando llegó el momento de partir, compren
dieron qne, en fin, en estos dos meses últimos habian

adquirido la verdadera ciencia, la que consiste en mirar

para reflexionar i sobre todo, la verdadera regla moral

qne se apoya en el sacrificio de sí mismos.
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La víspera del dia en que Mr. Voizal debia partir
acompañado de Enriqneta a quien llevaba a casa de su

padre, i de Federico al qne conducía al bnqne escuela,
toda la familia estaba reunida delante de la gran chi-

minea del salón. Un fuego de cepas, activado por ramas

secas de sarmiento que Federico echaba de tiempo
en tiempo, iluminaba la pieza con los destellos de la

hermosa llama i hacia casi inútil la luz de la lámpara.
La víspera de la partida, como para disipar la tristeza

qne causa siempre una próxima separación, se entrete

nían conversando eu los atractivos del regreso i en loque
harían en las vacaciones; luego se avanzaron sobre los

círculos del porvenir, soñando despiertos sobre el futuro
destino de los dos niños; en la carrera que se abria an

te Federico, en la posición de Enriqueta, cnando nna

vez terminado sns estudios, volviera al Jado de sn padre
a tomar la dirección de sn casa, i escuchando los sabios

i tiernos consejos del cura i de Mme. Gamond, se habló

naturalmente sobre el pasado.
—Las máximas qne deben servirnos mas tarde de re

gla de conducta, dijo Federico, están unidas a los ha

chos mas importantes de nuestra vida para que podamos
olvidarlas.
—I si nuestra memoria fuese infiel, añadió Enriqueta,

llevamos con nosotros nuestro «Memorial» que será en

adelante el fiel compañero de nuestra vida, i cada dia

que estemos lejos de nuestros queridos guías, a él le pe
diremos consejos.
Mr. Voizal aprovechó la insinuación de Enriqneta

para pedirles el «Memorial». Los dos niños subieron a

sus piezas i trajeron su precioso maunscrito. Los me

nores acontecimientos, las menores faltas, estaban mi

nuciosamente apuntadas.
Se conocía que el trabajo era hecho lealmente i con

pleno conocimiento de los frutos que podían sacar. No

fué perdido el consejo del cura, cuando les dijo:
— Un diario tiene por objeto, hacer nuestros apuntes

para reflexionar sobre ellos. Son los archivos de la con-
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ciencia donde consignamos cada dia los hechos de qne

debemos abstenernos eu lo sucesivo i absolvernos o con

denarnos en nuestro propio tribunal.

En una de las últimas pajinas se reasumían las lec

ciones de esos tres meses en las máximas siguientes:
«Se puede suponer todo el bien, pero respecto al mal

es preciso esperar qne se pruebe.
«Si tienes mala voluntad a alguno de tus semejantes,

piensa qne talvez sufre sin que tú sepas i no tendrás va

lor para aborrecerlo.

«Hagamos siempre el bien i dejemos a Dios el cui

dado de la recompensa.

«Sepamos someternos con paciencia a las prnebas de
la vida i lejos de compararnos con los demás, pensemos

que Dios ha dispuesto todo del mejor modo posible eu

este mundo.»
—Añadid a esas sabias máximas, continuó el cura,

después de haber leído la relación de la enfermedad de

Mine. Gamond i del arrepentimiento qne habian espe-

riinentado, que: Dios nos manda el dolor p ira recono*

cornos mejor nosotros mismos.
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EPÍLOGO.

Doce años después de estos acontecimientos, Mme.

Gamond i Mr. Voizal estaban sentados cerca de esa mis

ma chimenea delante de la cual se habia leido el «Me

morial». Los dos habian envejecido: la cabellera com

pletamente encanecida del cura, formaba en su cibeza

nn mauto plateado que asemejaba a nna diadema en

la cabeza del anciano.

Mme. Gamoud habia perdido parte de su actividad

física i aceptaba con reconocimiento los cuidados de

que le rodeaban pensando que la edad se los hacia ne

cesarios; pero el tiempo que habia devastado el cuerpo
habia respetado el corazón, i la espresion de esas dos

nobles fisonomías, atestiguaba que se encontraba en

ellos nna hoguera de indestructible juventud.
Ambos seguían con mirada tierna i cariñosa a nna

niñita que colocada entre ellos se ensayaba en dar sns

primeros pasos. Protejida por sus manos estendidas, la

niña se balanceabayeudo de nn lado a otro i volvia rién

dose a ocnltar su carita de rosa en el traje de Mme. Ga

mond o en las sotanas del sacerdote.
—Loqnita, así vas a fatigara tu buena mamá, dijo al

entrar una joven vestida con sencillez, de voz pura i

acariciadora; la acompañaba un joven como de veintio

cho años que llevaba ya los galones de capitán de cor

beta.
—Déjala andar, Enriqueta, repuso Mme. Gamond,

sus locuras me rejuvenecen diez años.
—Temo que no nos rejuvenezca demasiado, continuó

Mr. Voizal con induljente sonrisa; esta chiquitina me

hará jugar con ella a las muñecas, i qué dirán, de mí los

feligreses?
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—Lo que todos dicen desde hace mas de veinte i cin
co años, querido tío, repuso el oficial de marina, que Vd.
es bueno por excelencia, bueno para con todos i que os

aplican las palabras de Cristo cuando decia: «Dejad ve

nir a mí a los niños.» Ademas, no es Ud. el segundo pa
dre de Luisa? i cuando no_está cerca de nosotros, no es

entre mi madre i Vd. donde debe encontrarse?
—Sí, repuso la joven, espero que nuestra hija sabrá

nn dia lo ipie sus padres deben a Vds. i qne ella os

bendecirá por el porvenir tan feliz qne les habéis prepa-

parado. Espero, sobre todo, que sabrá encoutrar en Vds.

Jas tiernas i sabias lecciones que han prodigado a nnes-

juvenfnd.
—Mil gracias, en verdad, continuó el cura con la gra

cia encantadora de otros tiempos; es decir, que seré un

maestro de escuela perpetuo i que me preparáis esta

nueva jeueracion en reserva?
—Nada mejor podríamos hacer, raí buen fio, añadió

Federico. No fué Vd. i mi madre, los que tomando de la

mano a Enriqueta i a mí, que éramos pobres ovejas es-

traviadas, nos habéis puesto en el verdadero camino?

No es Vd. el que hace doce años, cuando mi madre fué

casi víctima de raí imprudente egoísmo, me hizo com

prender que el dolor con que Dios me hería, era un nue

vo bautismo para mí, i que mi deber era mirar la vida,
nó como una fiesta, sino como una lucha? Cuando me

separé de Vds. para tomar esta carrera que mi padre
habia recorrido tan gloriosamente, el alejamiento pare
cía hacerme vuestra protección ñus activa. Sus cartas

me seguían a todas partes, eran la lnz que iluminaba mi

camino; luego, cuando llegó el dia de elejirme una com

pañera, no fué Vd.. aún, el que me ayndó en mi elec

ción? no fué sn prudente afecto el que me hizo des

cubrir los tesoros de ese corazón oculto, formado por los

cuidados de mi madre i los suyos?
—Fué necesario para esto, eu efecto, que mi fio te pn-

siera en el camino de los descubrimientos, repuso En

riqueta con suav
~

sonrisa, pues es mui probable que tú



—159—

no habrias pensado jamas por tí mismo en buscar tu so

ñada, sencilla i buena mujer en la egoísta ce-lejiala con

que habi-is pa,-a lo tus últimas vacaciones.

Luego, poniendo su cabeza con acariciadora gracia,
sobre las rodillas de Mme. Gamond a cuyos pies se ha

bia sentado:

—Es que Vd. tiene el don de los milagros, querida
mamá, dijo olla, i ha sido necesario que fuese así, fiara

que tas dos años que mi pitae un hi permitido pasar

cou Vd. las vacaciones, haya podido aprovechar tan bien

mi tiempo... Oh! sí no es verdal que Vd. me ayudará a
educar a mi Lnchita?

I tomando en sns brazos a la niña qne jugaba a sns

pié-i, presentó su fresca carita a los besos de su alme

jí ta.

—Queridos hijos, repuso Mine. Gamoud, envolviendo
en una misma mirada a su nieta, a Enriqueta i Federi

co que habia ¡do a sentarse a su lado, sed benditos, fines
si he sido cruelmente probada durante largo tiempo,

gracias a vosotros, no dejaré este mundo sin que mi co

razón haya esperimentado indecibles placeres i deberé,
en fin, a vuestro amor una vejez dichosa.

m
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