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TRES WESES DE VACAGIGNES

POR

M me, Namnine Ssauvestre.

A MIS HIJAS.

Acostumbradas desde vuestro nacimiento a franquear
la distancia que separaba nuestras habitaciones, o0s ha-
beis prequntado todo este tiempo, ;por qué esta puerta,
siempre abierta o nuestros deseos i confidencius, se hn
cerrado de repente? Este libro, servira, lo espero, de
respuesta a vuestro contrariade corazon; veréis que en
esta. hora en que me creis mas separada de vosotras,
vuestro pensamiento me ocupa mas ain. Ila wnn parte
de nosotras mismas que no encuentra unw ficil monifes-
tacion en la vida practica Esta parte os ln debo ¢ os la
vuelvo en el pequeiio voliimen que 0s envio hoi.

He procurado que sea el complemento de las lecciones
de cada dia i mis esfuerzos serdn recompensudos si os
aprovechais de lus lecciones que encierra.

LA Autora.






No sé, si entre los viajeros que para visitar los banos
recorren el camino de Angers a Nantes, alganos habrin
observado nna poblacioncita situada sobre la orilla de-
recha del Waine a poca distancia de Ia union de este rio
con el Loira.

En verdad qne nada 11uma la atencion en este humil-
de lugar.BBl objeto de cada viajero que parte de Angers,
es llegar pronto a ese Loira eternamente cantado,
pues todos han oido ensalzar sus verdes riberas, sus
mimbres en flor, sus alegres islas en que los barqueros
finjen perderse; todos se apresuran admirar esas b an-
cas 1 coqnetas aldeas en donde se oye el rumor de los
remos, el canto de los pescadores o el sonido de una
campana, que resuena como grata armonia escnchada a
la distancia.

Apenas se pone el pié en el vapor, cnando se dirijen
dvidas miradas en lontananza, para apercibir la cinta
de oro que las riberas, con su lecho de arena, marcan al
rededor del pais.

Cudn tristes se ven enténces, esas inanimadas aldeas
banadas por el Maine, esas riberas sombring embaraza-
das por grandes matcrrales que despiden hamedas ex-
halaciones! ¢Qué podria Hamar la atencion de las ha-
mildes casas que la rodean? No son tan tristes como las
mistas riberas? Toda alegria, movimiento i riqueza se
dirije al Loira, i se diria qne Ja misma poblacion parti-
cipa de estas cualidades; pues miéutras Ja nna es bri-
lante, alegre i resueltu; la otra aparece Janguida 1 si-
lenciosa.

EI mismo vapor parcee no ccuparse de esns caserios
que encuientra dntes de llegaral gran rie. La. primera
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escala la hace habitnalmente en la Punta, graciosa al-
dea que se avanza con andacia hdcia el Loira, orgullosa
de verse bafiada por snsaguas i que léjos de amparar
sns casas, parece qnerer abandonar a sus ondas.

Es ahi el primer desembarco, i si por casualidad el
vapor se detiene en Bouchemaine, solo hajard a tierra al-
gun humilde propietario de la ribera porque la curiosi-
dad no ha llevado jamds ahfa ningan tarista.

[ sin embargo, este lugar ticue tambien sns encantos
para los que le habitan.

Si sus chozas en sn mayor parte son mal construidas
1 de triste aspecto, si el campo que las separa de la ribe-
ra es cenagoso; si el grito de los patos qne recorren ese
lugar en busca de alimento, parece mondtono; si sus
orillas queman las plantas de los habitantes alados, hai,
sin embargo, ahi sns hermosos cnadros i sns rignezas.

Tras esos incnltos lngares que las inundaciones de
cada invierno, hacen mas oscuros i decrépitos, se estien-
den fértiles campos cnbiertos de trigos i de vifias. A sn
derecha i ocnlto a la mirada del viajero por una calle de
sauces se prolonga un estenso valle bastante profundo
para que los paseantes pnedan Ilegar hasta el fin.

Nada pnede darnos una idea cabal de Ja frescura i del
silencio de este valle, atravesado en toda su lonjitnd por
un riachuelo donde crecen grandes juncos, abrigado a
dambos lados por colinas plantadas de vifias i terminado
en nn bosqnecito donde no se encnentra ningnna senda.

Todos los que buscan la soledad para  meditar tran-
quilamente, se dirijen con preferencia a ese lugar que los
habitantes de Bouchemaine designan con el nomhre del
Retiro.

Al estremo del pueblo se encnentra el ¢nrato. pintores-
co edificio qne nno no se imjina al primer aspecto del
pueblo. Un poco mas abajo i separada del enrato por una
calle, se encaentra una casa ca'npestre, simple en apa-
riencia i con su entrada principal hicia el camino.

Algunas ventanas caen a an jardin, pequeiio pero mui
bien arreglado i que desciende hasta el fondo del valle



por una calle de sauces. Dos azoteas, una en alto i otra
bajo el jardin, permiten ver el camino, los alrededores,
las barcas de los pescadores, tinico trifico de la ribera.

Cerca de la habitacion principal hai una galeria cn-
yas ventanas caen tambien al camino.

BEsta parte de la casa forma una segnnda entrada, de la
que no estd separada sino por nn pabellon de  viias i
Jazmines qne, comnnicando con la azotea superior, puede
servir de gran salon de verano.

Al principiar nuestro relato, los bat.cos colocados en
el pabellon estaban ocupados por personas menesterosas
que tenia los ojos fijos sobre la pnerta. 8

A juzgar por la espresion de sns miradas i sus  con-
versaciones, esta puerta no se abria sino para dar salida
por ella a los consnelos i los recnrsos. No era nna reu-
nion de hipderitas, de esos que estin prontos a  pagar
con mentida adulacion la limosna que se les tira por
vanidad. Cada nno iba, venia i hablaba libremente. Las
madres no llamaban a sus hijos por temor de que una
flor arrancada o una yerba pisoteada les atrajera un
reproche; los ancianos no temian ocopar el mejor lugar,
segnros de que los dnefios de casa no lo tendrian a mal.
Nada, en fin, daba a conocer qne era una casa donde se
prohibe la entrada al indijente por temor de que sus ha-
rapes manchen las Injosas tapicerias. Al econtrario, en
esta casa reinaba la comodidad 1 ln elegancia, la caridad
del corazon hacia qne todos gozaran en tan agradable
morada.

No venian alif solamente a busear cocorro de dinero,
pues sabian de antemano que la simpatia del bienhechor
consuela mas males que los mismos dones.

Tenian la segnridad de recibir huenos consejos  para
ilnminar su ignorancia, esta segnnda pobreza de los po-
bres. Sabian que, annque los recursos materiales {nesen
limitados, esperaban qne los del corazon serian podero-
so8 para calmar toda clase de safrimientos.

Contra la costnmbre ordinaria, la hora de recepcion
entre los habitantes de esta casa i sus pobres visitantes
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habia pisado hacia largo tiempo, i la inqnietad princi-
pid a pintarse en la espresion de cada semblante, pues
el placer no habia jamds detenido a Madme. Gamond
en sus buenas obras: solo un contratiempo podia hacerla
retardar. '

A ellos, a qnienes tantos cousuelos habia prodigado,
les tocaba compadecerla.

«Dios mio! qué habrd sucedido?» se decian, estars
enferma la sefiora...? tendrd algun nuevo pesar?

Nadie recordaba haberla visto los dias precedentes i
formaban por ésto mil desagradables conjeturas. Al fin,
la puerta se abrid, i cada nno se llend de placer, viendo
salir a una sefiora atn joven, pero palida i delicada, lo
que demostraba que los snfrimientos la persegnian desde
largo tiempo.

Madme. Gamond se adelanté rdpidamente hicia los
que la esperaban, con esa gracia encantadora que da el
verdadero afecto.

—«lisensadme, mis bnenos amigos, les dijo, de  ha-
berme hecho esperar tan largo tiempn; pero mi vieja
Francisca ha sufrido anteayer nn nuevo ataque de pari-
lisis tan grave, queatn no me atrevo a confiarla a aje-
nos cnidados. - ,

La emocion algo contenida que acompaiid a estas pa-
labras, no pasé desapercibida a las buenas jentes que
rodeaban a Madme. Gamond.

Cada uno la compadecia i le propusieron retirarse a
fin de dejarla libre.

—N6, anadié ella, en este momento mi pobre enferma
duerme i no le soi util. Ademds, sns enfermedades han
llegado a ser tan sérias, que no debo pensar en cuidarla
sola. ,

Es necesario que otros me reemplacen a su lado, i
pues debo acostnmbrarme a estas peqnenas separacio-
nes, quiero hacer el ensayo cerca de vosotros. I cortan-
do esta conversacion, qne era para los que la escnchaban
como para ella una causa de tristeza, Mdme. Gamond,
sacd de nn canasto qne llevaba al brazo, algnnos pares
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de medias de lana del pais.

—Hé aqui, dijo, el trabajo de Francisca, dintes de esta
malhadada recaida. Un labrador me debia algunas li-
bras de lana, i vean Vds. como ella, a sn edad, ha podido
hilarla i tejerla. |

Avanzando euténces hdcia un anciano que se habia le-
vantado a su llegada i que se apoyaba en la espalda de
un machacho. jC6mo, Edmundo, le dijo, estais ahi pa-
rado en el rincon mas hiimedo del emparrado! Qué no
quiere Vd. sanar de ese vil renmatismo? I apoyando
una mano del anciano en su brazo, que se esforzaba por
mantener firme, lo condnjo al frente de un granado en-
bierto de flores gne el sol innndaba con sas rayos i ha-
ciendo seias a una nifa para que acercara nn banco ris-
tico que se encontraba cerca, sentd al anciano anadien-
do: «Vea Vd., Edmundo, los mejores remedios no son los
de la farmacia, i algnnos rayos de sol del bnen Dios, ha-
cen mas bien que munchas drogas.

—aEs la pura verdad lo que dice la sefiora, replicé el
anciano, pero desgraciadamente el sol no brilla siempre,
sin contar que naestra habitacion esti al lado Norte.»

«Por eso es, que he encargado a Angers nnos zuecos
forrados, que el correo losdebe traer manana, i aqni
tiene Vd. entre tanto, dos buenos pares de medias i unos
zapatones »

—Gracias, mil veces. mi santa seiiora, dijo el anciano
enternecido: que el cielo os recompense algun dia, en
vuestro hijo, todas vuestras bondades para con los pobres.

Mdme. Gamond, sentadn al Iado del viejo enfermo,
escuchaba sug agradecimientos con dulzura i no preten-
dia escusarse con nna falsa modestia, pues era una de
esas almas que comprenden que el pobre no puede pagar
esa deuda de gratitud mas qne con palabras i que seria
dero, quitarles esta satisfaccion.

Filla no temia escuchar alabauzas vergonzosas, pues
tales palabras son hijas de la vanidad 1 sus acciones
arrancaban de verdaderos actos del corazon.

Miéutras ella daba ann algunos conscjos al an iano,
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acerca de su salud, una nidita soltanlo la mano de sn
madre, habia ido a sentarse a sus piés. Despues de haber
Jugado darante algun tiempo cou los cordones del de-
[antal de Mme. Gamond i que ella le dejaba con com-
placencia, sn mirada se habia detenido sohre el parron,
de donde no quitaba su vista. Mme. Gamond no tardé
en comprender que la nifia estaba faccinada a la vista de
dos hermosos racimos de nva moseatel que colgaban
casi al frente de sn cabeza.

Llamando enténces al muchacho que acompaiiaba al
viejo Edmundo, le dijo: «Sube por esa escalera, toma
esos dos racimos, nno serd para ti iel otro para Maria
Aunita que los contempla con tanta envidia.y

Kl muchacho no se hizo repetir la 6rden, pero Adntes
de probar el racimo qne le pertenecin, se lo presents  al
anciano, diciéndole: «Tome, abuelo, de seguro que a Vd.
tambien le han de gustar las uvas.

—Hé ahiuno de vinestros méritos, mi bnena sefora,
dijo el anciano Edmuudo, es hacer mejores a todos los
que se 08 acercan.

. —«Continta, hijo mio, afiadié Mme. Gamond aca-
riciando con la mano los cabellos de Antonio. Veo qne
los libros de mi hijo no te sou inttiles i puesto que
tan bien sabes aprovechar de sus lecciones, hé aqni un
volimen que te regalo, encontrards en é1 la historia de
un nifio-de quince afios que con solo su_trabajo mante -
nia a su abuelito viejo i enfermo como el tnyo.»

~ Mezc’dndose en segaida en los diferentes grupos de
ninos, de ancianos i de ninas que se encontraban reani-
dos en ese recinto, preguntaba a la una si su abuela
habia recibido todos los dias la taza de caldo que le en-
viaba; a la otra, si su nieta estaba mejor del sarampion,
1 conclnyendo por distribuir los vestidos qne llevaba en
su canasto, daba a éste un buen consejo i prometia a
otro una progima visita. !

Ningano, en fin, se veia olvidado, pues, nadie mejor
qne ella conocia las necesidades de sas hnmildes  visi-
tas, i que ningnno de ellos ostentaba una falsa miseria.



Concluia la sefiora sn distribueiom, enando nna nneva
persona atravesaiba el patio que con lucia de la quinta »l
pabellon. Su traje de rigurosn lato, annque de nna estre-
mada pobreza, ananeiaba que su estado era de duelo.
‘Duelo! esa espresion qne nos recnerda nuestros pesares,
1 que los pobres no puneden muchas veces manifestar!

Alverla. Mme Gamond parecié turbada, su semblan-
te se puso afin mas pilido i dejando rdpidamente o las

‘personas con quienes conversaha, se alelantd a la enln—
tada tomdndole la mano.

—:Cémo estd, mi querida Berta? Imposible me  fué
ir a verla ayer, apesar de i promesa.

—Maui mal, seiiora, contestd la campesina, sacudiendo
la cabeza. [Qune quiere Vi.! Mi pobre Pedro se llevé todo
con él. Alegria i valor.

Nada era para mi el trabajo cnando él vivia; pero aho-
ra, hai momentos en qne mis brazos i mi eorazon rehn-
san ayndarme, sobre todo, enando pienso en la  gran ta-
rea qne jamds podré llevar a cabo......

- —Vd. solo nd. es verdad, mi pobre amiga, pero cree
Vd. qne Dios no vela por las vindas como por las perso-
nas felices? Los reenrsos no faltarin i espero que entre
lus'dos con mi hermano, podremos poner pronto en pié
a toda sn familia.

-—Si, Vd. i el sefior Cura me demuestran cada dia que
los buenos corazones no faltan en el mando, pero no es
solo el bienestar lo que hemos perdido con mi pobre
marido, la salnd tambien nos falta. Mi madre estd peor
cada din i pronto, quizas, tendré que llorar dos seres
queridos.

— s preciso no mirar solo el Tado triste, mi bnena
Berta, dijo Mme. Gamond esforzindose por coutener las
ligrimas que se desprendian de sns ojos. No tiene Vd.
atn, dos buenos hijos que la quieren con toda su  alma,
gne son foertes, robnstos, 1 qne solo desean ganar para
socorrerla? Mire, Vd., »iiadid, mostrandole con el dedo
nn barco de pescadores que se divisa en el Senn. Mire
como su hijo mnyor se esfuerza. por trabajar; José, es
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tambien an buen mnchacho, sn patron e t4 wni con-
teuto con él i en pocos afos mds, su trabajo le dard lo
suficiente para darles comodidades. Un dia Ilegard en
que £ns hijos dardn mas consnelo a sus pesares qne el
que Vd. se imajina al presente. Yo, que se lo digo, lo
8é por mi triste esperiencia, qne cnando Dios nos ha lle-
vado naestro principal sosten, nuestra mas cara afec—
cion, hace que el amor por nuestros hijos, sea el mas fir-
me i seguro consuelo. Piense en su familia, mi pobre
amiga, imela atin mas que dntes, i eréume, que la vinda
verdaderamente desgraciadn es la que no tiene hijos.

—Es verdad, seiiora, pero tengo mi corazon tan lleno
de amargura, que no espero encontrar en la vida, alegria
ni reposo. He perdido la confianza en la salud de los
mios, los robnstos mneren como los demas. Mi marido,
que era nn hombre tan lleno de vida, concluyé en pocos
dias!... Ahora, mi hijo menor que es tan débili mi ma-
dre tan anciana, no puedo esperar conservarlos largo
tiempo i esta idea me horroriza!

—»Los dos no necesitan mas qne cuidados, i se los
prodigaremos. Lo que Vd. no pueda hacer trataré de ha-
cerlo yo: cnando sn madre mejore nn poco, me la traen
todos dias, la sentarem:s cerca de la ventana de Fran-
cisca donde se entretendrd en hilar i conversar cor su
amiga., lo que serd para 4mbas una agradable distrac-
cion 1 Vd. quedars libre parair a trabajar como dntes.
Mi hermano se llevard a su lado a Santiagnito, i pronto
tendrd Vd. en él un hombre tan vigoroso como sus her-
manos. Tenga valor, mi querida Berta; no le pido que se
consuele, pnes yo sé bien que hai pesares que no se mi-
tigan, pero que al ménos sn corazon se tranquilice para
los seres que le quedan.

Prométame tener mas confianza en la bondad de Dios.
La pobre vinda tom6 la mano de Mme. Gamond i la
1levé a sus labios, la. mird con los ojos banados en li-
grimas, quiso espresar su reconocimiento i solo pndn de-
cir: Ud. es un anjel de Dios i y6 tendré confianza en El
puesto que Ud. lo quiere.»
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Mme. Gamond sacé de la cueva del emparralo unas
botellas de vino aiiejo, que dié al anciano Edmuendo i a
Ia vinda, recomenddndole darle en seguida a la enferma
i se despidié de sus pobres visitantes.

Estaba inquieta por el estado de Francisca i se fué a
su cuarto, miéntras que Berta con su panueloen los ojos,
pero con su corazon mas aliviado, atravesaba el peque-
o huerto para volver al lado de sumadre. Apénas Mme.
Gameond hubo cerrado tras ella la pnerta esterior del
edificio, las bendiciones acostumbralas circulaban entre
1.s pobres jentes. Se mostraban unos a.otros lo que habian
recibido i se repetian las palabras de consuelo que les
dirijiera la bueva sefiora.

El anciano enfermo llamaba a todas las mnjeres a su
lado para que vieran sus medias tan bien tejidas.

Una jéven madre doblaba i desdoblaba sin cesar las
piezas de un ajuar que Mme. Gamond le habia regalado
para su primer hijo, haciendo a lmirar a todos esas cos-
taras tan prolijas. Lo peqrena Maria Anita, con su cara
aun manchada con el jugo del racimo de nvas, gritaba
que en ninguna parte habia uvas mas ricas que donde
la sefiora.

Antonio radiante de alegria de posecr uu libro, con-
taba las pdjinas irepetia que tenia para leer toda su
vida. I todos estos beneficios s nos hacen con tanta jene-
rosidad, analian, que era de creer que somos nosotros
los que hacemos servicio en recibir. Hal otros que dan
en el pueblo, 1 bien! se diria con razon que solo ella su-
be dar.

Eso es natnral, solo el'a se preocapa de lo que falta
a cada uno, paes se du el trabajo (: ira nuestras pobres
habitaciones, i no desdena sentarse en nn cajon donde
no hai nna silla.

Es verdad, ella sabe nuestras miserias como nosotros
mismos i tenemos la segarilal, ademas, de que no
hacemos nna tonterfa cnando le pedimos un consejo,

Carambal ldstima grande es, qne tan digna seiiora no
sea tan feliz ¢ o lo merece!
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Parece siempre tan triste!

Desde que vive en Bonchemaine no ha dejado el lato
i ticne nn aspecto tan delicado que uno no se atreve a
preguntarle cémo se siente. Pebre sefioral

Parece que es el corazon el que tiene enfermo. No
han advertido Uds. cnando vino la viuda Berta Béchn,
que se puso mas palida, i como temblaba sn voz al ha-
blarla? Blla, que es tan buena para todos, lo es mas
s para las vindas. Bs que no puede consolarse de la
muerte del difanto sefior.

Francisca me ha dicho que era la perla de los hom-
bres i que no habia en el mundo un matrimonio mas
ignal.

El pobre sefior muri6 a los 36 afios i todos creyeron
que la sefiora lo segnixa; pero el Sr. Cara le habld tanto
de Dios i de su hijo, que al fin tomé un poco de valor, 1
como ¢l no podia 1 a verla todos los dias a Nantes, pen-
s6 que seria mejor traerla a su lado i la decidi6 a venir-
se 1 comprar esta casita. Hace esto seis anos i yo creo
que se encuentra tan triste como el primer dia.

Solo en las vacaciones se reanima un poco cuando el
caballero [Federico estd a su lado. _

Es nn gran sacrificio para los ricos verse obligados a
mandar sas hijos a los colejios soportando tan larga an-
sencia. Si esta pobre sefiora tuviera siempre sn hijo a sn
lado, tendria al ménos un gran consuelo.

En fin, gracias a Dios, ha llegado esta época i el Sr.
Federico estd aqni desde hace algnnos dias; 1 el Sr. Cu-
ra ha traido de Nautes a la Sta. Enriqueta. sn sobrina;
esta jéven es mui viva,d dard a la casa animacion 1 alegria.

Charlando de este modo, las munjeres, los ancianos i
los nifios seguian el camino de sus pobres cabaias i
pronto no se oy6 al rededor de la vina 1 de los jazmines,
mas qne el canto de los pdjaros, qne parecian venir de
preferencia donde jamds habian espantado sus alegres
bandadas, i los granos que recojian con profusion les
demostraban que ellos tambien eran bien recibidos en
esta casa hospitalaria. -



Capitulo Seg uando.

Despues de haber visitado a su enferma i haberse cer-
ciorado que nada le faltaba, Mme. Gamond entrd a su
dormitorio. Las l4grimas que habia retenido a la vista
de Berta Bé:hu la oprimian. Necesitaba algunos instan-
tes de soled vl para retemplar sus fuerzas llamando en
su socorro la proteccion divina. Tolo lo gque Francisca
habia contado de ella, era verdad. Casada con un oficial
de lTos mas distingnidos d2 la marina francesa, vivié diez
afos a su lado gozando de su bondad sin limites i orgu-
llosa de verlo rodeado de aprecioi piblica admiracion.
Durante ese tiempo solo habia podido dar gracias a
Dios i rogar por s demas, pues, para ella nada deseaba,
tenia cuanto podia apetecer en la vida para ser feliz;
pero de repente, la noche estendié sn lignbre manto a
esta radiante existencia.

Herido en una de las espediciones maritimasg, Mr. de
Gamond murié, dejando a sn mnjer atacada de uno de
esos dolores de los qne jamds se llega a sanar. Pero, as{
como ella decia a Berta, el deber habia ocupado el lu-
gar de I felicidad, i se habia unido con todas las fuer—
zas de su almaal hijo que el Cielo le habia dado en sas
hellos dias, como para retenerla en el mundo.

Ademas, su hermano, Mr. Voizal, cora de Bonche-
maine i verdadero ministro cristiano, le habia hecho
comprender poco a poco, que los desgraciados tienen
tambien sus tareas, 1 que robre todo en su cnmpli-
iniento se debe bascar un alivio a los dolores.

Dedicé todos sns esfuerzos ala educacion de su hijo
i a las obras de caridad a las qne siempre habia sido
inclinado sn natural tierno i compasivo.

Instalada cercn de su hermano i gniada por él, lo
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ayudaba con sus recursos, en todo lo que él empren-
dia por el bien de sus ovejas, i entre los dos habian rea-
lizado, desde hacian seis afios tanto bien como es posi-
ble hacer a hnmanas criaturas. Asi compartié su tiempo
durante tres aiios entre los cuidados prodigados & su hi-
Joilos que suministraba a sus pobres protejidos; asi
encontraba algun reposo, pero el momento de una se—
ganda separacion no debia tardar. Mr. Gamond habia
- deseado qne sn hijo signiera su carrera. Il camino es-
taba abierto, i con tanta gloria, que Federico no tenia
mas qne seguirlo.

El tambien tenia una decidida vocacion por la marina.
Aungue toda la felicidad de la pobre madre se cifraba
en la presencia de sn hijo, creia una bajeza no sobrepo-
nerse a su dolor, no camplir los deseos del qne habia
perdido trabajando por la felicidad de su hijo. Esto era
para esa alma verdaderamente cristiana sa sola regla de
conducta. Cuando Federico camplié doce anos fué en-
viado a Angers, a estndiar matemdticas en un colejio
particnlar. Bl nifio al partir no ignoraba cuantas ligri-
mas le ¢ staba a sn madre esta separacion, pero ella,
siempre ayndada por sn hermano, pudo en la hora de la
partida ahogar sus sollozos i aparecer resignada. Exta
separacion reagravé el primer dolor de Mme. Gamond i
tuvo que recurrir a toda la fuerza de sa al na 1 sobre to-
do a Dios Sin el huen Cuara talvez habiera sucambilo;
pero estu vez tambien la dirijié al verladero camino
donde se completan las alegrias, donde se amortignan
" lag amarguras: el camino de la abnegacion, redoblando
sus cnidados para los desgraciados. No habia nna mise-
ria que se le escapase, i si sn fortuns no le permitia so-
correr a todos, al ménos, sabia encontrar consoladoras
palabras. Cuando se despedia de algnn indijente, siem-
pre habia conseguido alejar de su corazon ese descon-
tento con la suerte que dobla los sentimientos ilos hacia
esperimentar una verdadera satisfaccion de verse since-
ramente compadecidos.

Al entrar a su dormitorio se arrodillé ante nn retrato
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de sn marido. Este retrato de pié, representaba a Mr.
Gramond con su traje de capitan de navio, era obra de
uno de los mejores piutores i todo lo que habia  distin-
guido el or ijinal se encontraba ahireproducido. Eraa la
vez un marino lleno de intelijencia 1 de valor, cnyos
servicios ilustraron a sn pais, i el hombre sencillo, tier-
no e induljente ol cnal Mme. Gamond habia debido diez
anos de felicidad. Al lado de este retrato se encontraha
una tela de ménos méritos, pero bella tambien, repre-
sentaba o Federico en la época que se svp(n'é de sn ma-
dre. A continuacion de estas dos queridas imdjenes esta-
ba nn crucifijo 1 un grabado de la santisima Virjen.

Todo estaba ahi rennido para Mme. Gamond, sns  re-
cnerdos 1 sus esperanzas. Largo tiempo permanecid arro-
dillada dejando correr sas ligrimas en silencio. Hacia
tres dias que los cnidados a Francisca le habian absor-
vido todo sa tiempo, sin dejarle un momento para la
oracion, necesidad imperiosa de las almas tristes.

Los ruegos de Mme. Gamond no eran vanos, pues solo
los corazones estériles tienen miedoa la soledad i no ob-
tienen ningan consnelo de sus conversaciones con Dios.
Iilla sabia por esperiencia que solo cerca de Bl se de-
desahoga el alma de la efusion infinita del dolor que no
tiene comparacion con ninguna coufidencia humana.
Despues de haber rezado i llorado largo tiempo, la po-
bre aflijida sintié aliviando su corazon i renacer s valor.
El sonido de dos voces juveniles qus se acercaban o Ia
ventana, acabd por volverla en si de su larga medita-
clon,

Uniéb por ultima vez sus manos cou fervor, i avanzo
hécia la ventana para llamar a su hijo i a su sobrina,

Pero a medida qne sus voces se aproximaban  Mme.
Gamond crey6 apercibir que no era la alegre conversa-
cion habitnal de los ninos reanidos, sino una discusion,
1 nua discusion de las mas vivas. [l dolor de Mine. Ga-
mond, al separarse de Federico por sn instruccion, no era
tan grande por el vacio que dejuba a su lado  como por
la imposibilidad en que quedaba de velar por ¢l desarro-



LR

Ilo moral de su hijo. Los principios mas puros del deber
que habia tratado de incalearle, los preciosos habitos
de buen vivir i ann de abnegacion en los cnales lo
habia criado, resistian dificilmente al pié de guerra en
que se encuentran los colejios que no tratan de desarro-
llar el espiritu de simpatias i si el de defensa con todos
sus inconvenientes. Cuando llegaba cada fin de afo i
Federico volvia a su casa, la escelente madre empleaba
la vijilancia mas tierna a fin de estudiar las modifica—
ciones que se hubieran operado léjos de ella en esta
tierna nataraleza, i en reparar el mal tanto como fuera
posible por activa prudencia en tan corto espacio de
tiempo. Entretanto Federico acababa de terminar sns
primeros estadios i volvia a su casa despues de dar sus
exdmenes de marino. Mme. Gamound abrigaba la espe-
ranza de conservarlo a su lado un poco mas tiempo que
los afios anteriores i poder velar por él como dntes no
habia sido posible hacerlo.

Enriqueta poco menor que su primo, participaba co-
mo ¢l del carifio de Mme. Gamond de la que era mni
querida por que le recordaba una hermana tierna-
mente amada. El mas ardiente deseo de Mme. Gamond
era tener a Enriqueta a su lado, ser ella misma su
institutriz; pero el padre de la nifia, comerciante de
Nantes, no pndo resolverse a esta separacion i la
tenia a sn lado, envidndola como esterna a un colejio
de los mas renombrados de la cindad. La nina al vol-
ver a su hogar, apénas veia a su padre, pues las aten-
ciones de sun comercio lo llamaban continnamente.
Criada entre la insuficiente ensenanza del colejio 1 las
fnnestas maximas de la servidumbre, no tardd, a pesar
de su buen natural, en recojer los tristes fratos de seme-
jante edncacion. Cada afio se prometia su padre velar
mas por ella, i cada aio la estension de sns negocios iba
dejando a su hija en el mas completo aislamiento.

Solo en las vacaciones consentia Mr. Dabrenil en
mandar a Euriqueta a casa de Mme. Gamoud. So-
lo ella era capaz por su tierna intelijencia, de cal-
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cnlar tan graves inconvenientes i de reanimar en el cora-
zon de su sobrina los buenos sentimientos que nna mala
educacion trataba de sofocar. Todos los afios se daba el
trabajo de hacer a su sobrina el mismo exdmen que ha-
cia a su hijo.

Siempre la misma tarea de tomar posesion de esos dos
tiernos espiritns, juzgar su desarrollo i tratar de correjir
los defectos contraidos en malas compaiias.

No perdia ocasion de manifestarles el mas completo
abandono, a fin de aprovechar las ocasiones favorables
que la casnalidad le proporcionara para conocerlos mas
a fondo. Oculta por la cortina de enredaderas que cn-
bria su ventana, ella podia oir todo sin temor de ser
Vv sta,

Se detnvo inmdvil esecnchando atentamente el peque-
fio combate que se trababa bajo sn ventana. Los dos ni-
nos habian llegado al terrado que rodeaha la casa, i
continnaban pasedindose en nn espacio de terreno qne
permitiaa Mwme. Gamond no perder una palabra de su
conversacion.

—Yo se lo repito, Federico, esclama Fnriqueta con nn
tono mni agrio, absteniéndose de tutrarlo como lo hacia
habitnalmente, que no saldré jamdis con Vd. si se pro-
pone no cambiar de traje.

—Qnué es lo que tiene mi traje? decia Federico.

—~alir a pasearse con blusa de tela gris!

—Pero estd limpia mi blnsa, me la he puesto solo hoi.

—81, 1 Vd. ha pasado toda la mabana cavando la
tierra con el azadon i regando su )ardin. Fijese en su
calzado.

—1 bien, qué?... ha recibido un poco de agna.

—El agua sobre la tierra hace ordinariamente el ba—
rro, respondid la nina con tono seco.

—-Fso es mui profundo, Eurigueta. Diablos! no sabia
qne foera tan entendida en fisica.

—1I yo no lo creia tan mal eduneado.

—Definitivamente qué quicre Vi? veamos, respondid
Federico con impaciencia, que me calee nnas botas bien
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lnstradas i nn traje negro para tener el honor de ser
vuestro caballero de compania? Es verdad, prima, que
no puedo devolverle los reproches qne Vd. me hace,
pues todos sus trajes con primorosos. Por eso la jente de
la aldea, grita cnando os divisan. «;Ai Dios! la linda
sefiorita! se parece a las figuritas de cera qne se ven
en la feria de Angers.»

—Prefiero parecer figura de cera i no un palafrenero,
dijo Enriqueta agriamente.

—Sin embargo, prima, los palafreneros no labran la
tierra.

—Justamente; deberia haber dicho un campesino...
Lindo aprendizaje para nn futuro oficial! Presumo qus
qniere Vd. imitara Cincinatus i saber tirar como élel
arado con la espada.

—-C6mo! historia tambien!... esclamé Federico con
tono barlon; pero Vd. es universal, prima mia! Pero ya
que es tan instraida, la aconsejo trate de imitar a las
© damas romanas... i aprenda a hilar...

El jesto que acompaiié aestas palabrasindicé a En-
rigueta la salida. La joven tomé nu aire digno. «Asi, es-
ta decidido, dijo ella, Vd. no quiere venir conmigo a re-
- cibir a las sefioritas Villiers i Berneuil que deben comer
aquiy.

Federicose ri6 a carcajadas.

— Sefioritas! esclamd, colejialillas que se cren perso—
nas de importancia por que toman tantos aires!...

—Oh! no diga Vd. nada contra ellas, setor, inte-
rrumpi6é Enrigueta con viveza; las tres son perfecta-
mente hien edncadas.

—Perfectamente, en efecto, se os asemejan en todo,
es nna justicia que Vd. hace de sus maestras de colejic,
ellas fabrican esa edncacion como se fabrican los pana-
les sin cambiar modelo.

—Bien, iré sola a recibir a esas sefioritas.

—Hareis mui bien, serd para mi nba carga ménos.

-—Una cargal...

—Vd. cree talvez, que es un placer para mi acompa-
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fiar a Vd?... Sefiorita, puesto que los guantes blancos
son de rigor, me retiro, tenga Vd. la bondad de bascar
otro caballero qne la acomparie.

—Mui bien, Federico, ni politico con los estranos ni
complaciente con lus suyos, hé ahi un cardcter bas-
tante amable.

—-Seré amable cunando tenga todo el tiempo que yo
quiera, pero como solo tengo dos meses de los doce del
afo, para divertirme, quiero aprovecharlos en darme
gusto 1 no dirselos a los demnas. Siesas sefioritas como
V. las llama, quieren venir a subir a caballo o a jugar
el ejercicio, Vd. les dird que serdn bien recibidas.

—Bien, primo, se conoce que Vd. no tiene ninguna

manera de sociedad.

—Perdone Vd, yo sé bien 1o que me conviene. Ade-
mas, &i no gnieren, lodejan;i como Mme. Villiers trae a
sus sobrinos i Mme. Berneuil a su hijo, éstos se divertirdn
conmigo sin tanto hombo, i Vds. las sefioritas irdn a jn—
gar al vuela vnela palomita, qne es una entretencion
mui apropésito i mni recreativa. Estas tltimas palabras
llegaron apénas a los oidos de Mme, Gamond, pnes Fe-
derico al pronanciarlas se avalanzé a la parte baja  del
Jardin de donde habia tomado posesion para instalar sus
Juegos; i Enriqueta se dirijié hicia una pequena escale-
ra para salir a sus habitaciones. Esta conversacion con—
firméa Mme Gamond en Ias observaciones que habia
hecho desde la llegada de los ninos,

Enriqueta se volvia vana i cogneta, viendo la vida so-
1o en las formas i no estimando de cada cosa mas que
las apariencias. Fn cnanto a Federico era como todos
los muchachos de sn edad que han pasado por las ban—
cuas de la escuela, fanfarron i egoista, i qne prefiere nas
bien luchar contra su propia naturaleza que contra el
ridiculo. La dualzara, la amabilidad i buenas maneras
que habia llevado de casa desn madre, llegaron a ser
para sus condiscipnlos un ohjeto de burlag i un motivo
de opresion; 1 él hizo cnanto pndo para olvidar estas bri-
llantes cnalidades. Vale mas, decian los colejiales, ser de
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los apaleadores i no del gremio de los apaleados, i se
acostumbré al fin poco a poco a ese tono groseroi barlon
de los colejiales.

Federico i sn prima tenian razon al hacerse sus car-
gos reciprocamente i dos caractéres tan opuestos en sus
defectos, debian necesariamente chocar a cada instante.
[.as minuaciosas exijencias de Enriqueta irritaban a Fe-
derico que conocia instintivamente que a pesar de sus
errores, su prima tenia sobre él cierta ventaja en el mun-
do i por eso exajeraba sus defectos i trataba de vengarse
publicando sus menores ridicnleces.

Esto podia ser con el tiempo funesto para @mbos. La
chocante groseria de Federico exajeraba las pretencio-
nes de la nifia desarrollando el espiritu de critica de sn
primo. Asi advertida, Mme. Gamond pensd eun ponerse a
la obra sériamente, reclamando los consejos de su her-
mano para combatir al enemigo que se mostraba a cara
descubierta.

Reflexionaba ann en lo que tenia que hacer, cuando
vinieron a avisarle que sus invitadas habian llcgado.

>G> >



Capituzlo Tercero.

Mme. Gamond encontrd a sus visitas rennidas en el
salon 1 a Enriqueta haciéndoles los honores con nna pre-
tencion tal que era para la risa.

Era una reanion de confiauza, qne se componia solo
de dos familias que habitaban « la Punta» darante las
vacaciones 1 con las enales Mme. Gamond tenin relacion
de amistad hacia largos anos.

Habia encontrado en Mme. Bernenil i en Mme. Vil-
liers dos mujeres sencillas, buenasiamables como ella i
las trataba con intimidad.

Esta confianza se habia anmentado a causa de qne
Enriqueta i las hijas de estas sefioras se edncaran en un
mismo colejio en Nantes. Despues de los primeros sa-
lndos lus tres sefioras se sentaron n un estremo del sa-
lon para conversar tranquilamente dejando el campo
libre a sus hijos. Pero lnego se formaron dos grupos en—
tre e llos. Los jévenes desconcertados por los grandes
cumplidos que se hacian las nifiss se habian aproxima-
do unos a otros, i parados en linea recta, torcian sus som-
breros, se miraban la pnnta de los piés i abotonaban i
desabotonaban las vueltas de sus trajes. En enanto a las
sefioritas, sosteninn un fuego grancado de complimien-
tos de una parte i de escusas por ln otra.

— «Qné precioso vestido tiene Vd! decia Enrigneta a
la seforita Fanny, la hija mayor de Mme. Berneuil; no
hai nada comparable a lo gracioso de su corte i ul acier-
to de los matices!

—Yo debo volverle su elojio, Enriqueta, respondié la
sefiorita Fanny, pero solo puedo decirle que tengo hasta
vergilenza de la sencillez de mi traje; i si he venido asf
como veeina, es que coufba con su induljencia.
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—HFanny qniere hacerse la modesta, replicd la gefio-
rita Lanra Villiers, »lia sabe mui hien qne en el colejio
la tomamos por modeloi qne ella i Earigueta son
las reinas de la m :la,

—Ese es un elojio jue quiere Vd hacerme, Lanra, ana-
di6 Enriqueta haciendo melindres; Vd. sabe bien que a
mi me gusta la sencillez, i no ennozeo mas que a mi pri-
mo que pueda atacarme por ese lado, pnes para él es su-
ficieute tener las manos limpias i los cabellos alisados
para parecerle coqueta.

—A propésito, dijo una de las nifias, i dénde estd el se-
nior Federieo?

Enriqueta bajo la voz i se pnso a hacer sin duda al-
gnnas confidencias poco caritativas, por los jestos que
se revelaba en la fisonomfa del anditorio.

Jontinnaban hablando a media voz en un grupo,
miéntras ep el otro bostezaban silenciosamente, cuando
se oy6 en el vestibnlo nn palmoteo, un chasquido de
Jatigo acompaiado de silbidos, luego nna voz que se
puso a gritar:

—alinriqueta, aparate, veo alld abajo en el camino
una nnbe rosa i azul, i apercibo la fragancia del 4m-
bar; deben ser tas amigas!

Al mismo instante la puerta e abrié i Federico apa-
reci6 en el diutel.

Algunas de las ninas se mordieron los labivs, otras
mas francas no pudieron contener una carcajada, gne
trataban intitilmente de ocnltar econ sus patinelos de
batista.

A pesar del atnrdimiento de [ederico, parecia mui
confundido e¢nando se encontrd en medio del salon, don-
de esperaba encontrar sola a Enrigueta.

Si hubiese podido dudar de lo ridicnlo de su fignra,
los enchicheos i las miradas significativas de las amigas
de sn prima, habrian sido snficientes para advertirse-
lo. Estaba embarrado, sus cabellos en desérden, vestido
con nna blusa cuyos botones habian sido arrancados, no
teniendo al cuello mas gue una corbata qne le habia ser-
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vido para alargar su columpio. Tenia en una mano un
litigo i en la otra una pelota.

Titube6 nun momento, no sabia qué partido tomar, si
retroceder o avanzar. Una mirada de sa madre lo llamé
a su lado; aunqne conociai amaba a las dos sefioras, las
saludd con un tono sério, casi insolente.

—I a Vd., amigo mio, dijo Mme. Villiers, no hai ne-
cesidad de preguntarle qué es de sa vida. Lo veo en ple-
na posesion de su libertad i en los ejercicios de colejial
en vacaciones.

—Si, anadi6 Mme. Berneuil. al frac de nniforme ha
sustituido la blusa, i creo que Federico tenia mas apuaro
en sacarse el primer traje que el segundo.

Federico comprendi6 (ne en el foudo era- una critica
la que se le hacia, i annque fué con buenas palabras, es-
to acabd de desconcertarlo.

Aproximédse enténces a los jovenes, pararecobrar nn
poco de calma i se decidié a saludar cuanto dntes al
grupo de las maliciosas niiias, comprendiendo perfecta-
mente que él era el objeto de los secretos que se decian
en ese lado. Al mismo tiempo Ana, la mds joéven her-
mana de Fanny, que principiaba a aburrirse por no po-
der imitar el aire grave de sns hermanas mayores, lo
salndd con agrado.

Federico i sns compaiieros, se aproximaron enténces
al pequeiio cnerpo de infanteria, que pronto se puso a
la defensiva. Recojian sus trajes por temor de que Fede-
rico los manchase con sus piés embarrados. Quitaban los
sombreros de las sillas desocnpadas, para tenerlos so-
bre sus rodillas, garantizindolos de todo accidente. En
fin respondieron al saludo de Federico haciendo mue-
cas de desden, lo que acabd por molestarlo.

Su madre lo sac6 de apnros, proponiendo dar nn paseo
por el hosque, e invitindoloa que arreglase snropa para
poder acompafiar a las invitadas, en tantoqne ella daba
una vaoelta al lado de la enferma. Federico obedecit, pe-
ro cnando estuvo de vuelta, la alegre bandada habia,
desaparecido, acompainada por las seioras Bernenil i Vi-
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lliers. Se diriji6 enténces al Incar de la cita, donde en-
contrd organizada ana partida de barra en la que tomé
parte. Pero atn ahf las barlas de Enrigneta lo  persi-
guieron, diciéndole que arrninaba los trajes de esas se-
fioritas, que tiraba los cordeles con mucha fuerza con lo
que estropeaba los encajes de las mangas de las niiias.
Caramba! el mnchacho habia perdido la paciencia!

El tiempo, que hubia estado en calma todo el dia, se
pnso lluvioso, i cada cual tomé el camino de la casa. El
traje complicado de Enriqueta i sus modales afectados,
le quitaban lu ajilidad 1 la presencia de 4nimo. Los
arbustos le impedian el paso, no sabia evitar las espinas,
tenia todos los espantos de mal gnsto que emplean cier-
tas grandes sefioras i se atemorizaba a la vista de nna
rana. Federico tuvo el maligno placer de dejarla espues-
ta a todos esos obstdculos.

Hsa misma mafiana, a pesar de su afectada groseria,
la habria ayuadado con seguridad, pero irritado con
su conducta, la dejé6 maunchar la banda de seda que
llevaba a la cintura, mojar su sombrero cuyas cintas
verdes no tardaron en destefiirse manchando la paja i
enlodar sn fino calzado gris perla en el barro del ca-
mino.

En fin, cnando la vié llegar a la barrera, que él sabia
que era incapaz de saltar sola, ficilmente, la saludo6 pro-
fundamente diciéndole:

—«No te apures, Euriqueta, advertiré a la cocinera qune
retarde la comida para darte lugar de llegar a tiempo.»

I tom6 la delantera a todo correr, Enriqueta no llegd
a la casa sino despues de un largo rato i tan mojada,
que se vié obligada a mndarse un traje completo.

Jomo atn no era la hora de comer i la lluvia continna-
ba, resolvieron entretenerse en algun juego. El de los
versos interrnmpidos fué propuesto i aceptado. Todos se
sentaron al rededor de nuna mesa redonda, no sin recibir
una recomendacion de Enriqueta de tener cuidado con
Tos manchones de tiata qu2 podian caérsele a sn primo,
i cada un) a sn tarno escribié una estrofy, Una vez con-
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cluida la escritura de los versos, el joven Berneuil qne
habia dado el tema, fué encargado de leerlos; pero cnan-
do lleg6 a la quinta estrofa, no sabia ¢émo medirla para
poder leer correctamente.

—Oh! famoso, esclamé Federico gne se encontraba a
sulado i leia con &1, un verso de trece silabas; 1 es letra
femeunina.

Miraba a su prima al decir est , pero felizmente para
ella; Ernesto Bernenil continnaba leyendo. Todo mar-
chabia bien hasta el fin de la partida en que fué inte-
rrampido por nno de sns camaradas, que les hizo fijarse
que habia cnatro ritmas masculinas seguidas.

—FEs verdad, repitieron los jovenes.

—Decididamente, es preciso qne mi familia no aspire
a contar con un poeta, pues ni yo, ni mi prima tenemos
disposiciones para la versificacion.

La turbacion de Enriqueta, que se habia hecho notar
a la primera observacion, no hizo mas que anmentar.
Los cuchicheos qne habian tenido lngar a la Ilegada de
Federico principiaron a dejarse oir, pero esta vez no era
él el qne los motivaba.

Las buarlas circnlaban afin entre los concurrentes,
cnando vinieron a advertir que la comilda estaba en la
mesa.

Federico, que tomaba el desquite con sn prima, no se
octnpd mas de ella, i ésta humillada por encontrarse ven-
cida, no se atrevié a hacer una justa critica de la ma-
nera poco conveniente como Federico se sentaba a la
mesa.

Momentos despues de la comida se separaron, a fin
de aprovechar a la vuelta, algunos rayos de lnna que
principiaban a lucir. Los dos nifivs pasaron solos el res--
to de la tarde.







Capitulo Cuarto.

Euriqueta i su primo sentados cerca de las ventanas
del salon miraban con insistencia la nuna hicia el campo
i el otro hicia el camino real. Aunque sunfrian privin-
dose de conversar, estaban decididos & no hablarse en
toda la tarde.

Mme. Gamond despues de haber ido a dar sn vnelfa
a la pieza de la enferma, vino a rennirseles en el salon.

Los acontecimientos del dia no habian pasado desa-
percibidos para ella, pero conocia qne el moinento de
darles una leccion no era oportuno, hasta que la pasion
se calmara para dar lngar a la razon,

Las correcciones son como los granos del labrador, so-
lo jerminan despnes de haberse entreor wlo a la tierra que
debe estar preparada. Miré a los dos nifios con tristeza,
-espiando el instante en que podia tentar entre ellos nna
reconciliacion, cuan-lo repeutinamente grité Federico:

— «Mi tio viene! Oh! que felicida 1! lo veo a lu entra-
da del camipoy.

Mme. Gamond se levant( precipitalamente para cer-
ciorarse de que su hijo no se engafinbvi asi que reco-
nocid a sn hermnno vold asn encuentro.

Habiendo el cura apresnrado In marcha de sn caba-
llo, llegd al mismo tiempo qne ella.

__Buenas tardes, mi querida M ria; buenas tardes,
mis amigos, dijo tomando la- mano de su hermana i
abrazando alos nifos; creo que no os quejaréis de mf;
aqni me teneis de vuelta dntes del tiempo prometido,

—SI, te esperdabamos mafiann. pero sin duda has con-
cluido tns negocios, dijo M'ne G e m(l mirindole con
eierta mqmetn If
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~Todos, i para concluirlos te aseguro que no he per-
dido nn solo 1nstante,

—Oh! tanto mejor! dijeron a la vez la madre i los
dos ninos. pues todo falta cnanto V. estd ansente.

—-Hasta los sermones, no es verdad? respondié son-
riendo Mr. Voizal; se quejan de mi acaso, mis feligreses?

—Vuestros feligreses son como todos nosotros, se po-
nen tristes cnando no estais aqni. Pero en en fin, cémo
ha ido en el asnnto que te llevaba donde el prefecto?

—Tan bien como no lo esperaba, hermana mia. Bour-
deil queda libre del servicio militar i 4ntes de un mes
se habrd entregado al trabajo.

-—No lo dndaba, contesté Mme. Gamond, cémo pne-
den rehusar algo de ti qne eres tan buneno, tan respeta-
do... a ti qne solo sabes pedir para los demas.

— Ksa es nna razon mas para ser rechazado, mi que-
rida Maria, dijo alegremente el cara, puessi yo pidiese
para mi tarde o temprano lo conseguiria, en tanto que -
para los demas no se acaba nunca de pedir.

-—Pero si todo lo qneti pides es tan justo!

—La enestion no es esa para los que tienen qne ac-
ceder. Ellos desean que se les solicite lo ménos posible, i
Yo creo que sin mi sotana, continnamente seria mal re-
cibido. En fiu, el pobre hombre no partird i asnnto con-
cluido. »

Duarante este didlogo habian llegado al salon.

Mr. Voizal rog6 a [Federico dejara su maleta en nna
silla; éste la habia tomado del eahallo tan prouto como
s tio se hubo bajado, i la tenia en la mano mirdndola
con nna curiosidad casi infantil.

—ederico, dijo el cura, mira siempre mi maleta con
mncha cnriosidad, asi como los ninos miran el canasto
de provisiones esperando encontrar un dulce en el fondo.

—Parte de esa falta es snya, querido tio, respondié
Federico, yo lo veo ocupado en complacer a los de-
m4s, i siempre que llega pienso que nos puede dar
una agradable sorpresa, ya sea al nuo o ya sea al otro.

—La sorpresa de hoi serd de mno traeros nada, serd
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para otra ocasion. Veamos, sin embargo, si viene algo
por casnalidad,

Sacudié los bolsillos para buscar la llave en tauto que
sus sobrinos se colocaban a su lado, dejando ver en sus
0jos, todo su reconocimiento. (fomo la maleta estaba tan
bien cerrada i la llave no parecia, aprovecharemos este
tiempo para hacer el retrato de este tio tan bien recibi-
do que parecia llevar con él la felicidad.

Mr. Voizal, algnnos afios mayor qne sa hermana, era
alto i delgado. Sus espaldas nn poco levantadas, anun-
ciaban a la vez el hibito del trabajo i In delicadeza de su
constitucion. Sus cabellos castaios que encanecian a in-
finencia del tiempo, rodeaban su cuello con algnnos
rizos, que daban a su fisonomia una venerable dulzura
1 una espresion an tanto femenina.

A primera vista, solo se notaha en él esa simpatia
qne atrae en los seres débiles; pero poco a poco llegaba
a descubrirse en él, nna segnnda naturaleza que triunfa-
ba de la primera. Sns grandes ojos azules, teninn una
enerjia profunda, en tanto que su frente alta i despeja—
d», anunciaba una voluntad firme i activa, siempre en
Incha con el cuerpo i acostnmbrada a vencerle en los
obstdcnlos que le oponia. Dios habin ya rtecompensado
los esfuerzos de esta alma valerosa i la fisonomia de
Mr. Voizal, habia adquerido en las continuas escursio-
nes que hacia en todos los pneblos i campos para soco-
rrer 1 consolar a sus feligreses, un color moreno i sonro-
sado que indica salnd; i en sn sonrisa se hallaba impre-
sa esa serenidad de nna doble victoria.

Todos se sometian ficilmente i con entera confianza
a una antoridad que sabia ejercer en si mismo i que tie-
ne su fuente en todo lo que mana de lo Alto. Su presen-
cia era un beneficio para todos, i al respeto qne inspira-
ba se nnia esa tranquilidad i bienestar que da Ia union
con las almas fuertes. Se comprenderd facilmente el mo-
tivo por que lo aclamaban de todas partes a su llegada
a casa de su hermana,.

Despnes de haber demoralo malicissamente para
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abrir la maleta sacéd an elegante albnm de mi ica que
lo pasé a sn sobrina.

—Oh! gracias, gracias, esclamé ésta, cudn hneno es
Vd. guerido tio!

—Bueno!... no te apures en jnzgarme, no sea que mui
pronto te convenzas de que, annque parezca que pienso
en los otros, en realidad miro primero mis propios inte-
reses.

- —06mo es esto, tio? no es un placer para mi poseer
un albnm tan lindo?

—Si, pero yo soi de esas personas que presentan las
dos manos a la vez, una para dar i otra para recibir. Tt
sabes que tn tia i yo tenemos muchos pobres que vestir i
cuento para esto, con tu ayada i la de tus amigas.

—Aceptado, tio, trabajaré todos los dias para compla-
cerlo, respondié Bnrigueta de un modo tan espontdneo
que Lo le era habitual.

—Maui bien, mi querida nifia, agradezco tas buenas
disposiciones.

. El cura sac6 enténces noa caja de herborista i un
martillo de je6logo que pasé a su sobrino.

—Oh! qué felicidad! esclamé éste; pero ~émo ha sa-
bido Vd. tio mio, que tanto deseaba estos objetos? A na-
die se lo habia dicho.

—No es mui dificil adivinarlo, respondié Mr. Voizal,
cada dia recojes plantas en ta red de mariposas la que
no te paede durar en ese destino, i conando quieres estn-
diar I calidad jeoldjica de nn terreno quiebras las ho-
jas de tu navaja.

— s verdad, he perdido dos en cinco dias, i sin este
lindisimo martillo, estaba arrninado dntes de las vaci-
clones.

—-Aun tienes mas que agradecerme, Federico, repnso
el cura con tono burlon, pues debes saber hasta dénde
ha ido mi prevision para contigo, cnando te muestre
tus auntores latinos qne has dejado olvidados en Angers.
Te los traigo, a fin de qne durante tu estadia en ésta,
podamos 4mbos repasarlos un poco.
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Federico hizo un jesto que no demostiaba disgus-
to.

-——Ah! Ah! tio! he ahi lo que Vd. llama comerciar.
Pero no importa, sin caja i sin martinete, habria estn-

diado latin en estas vacaciones, pues me agradan mis
autores cunando es Vd. el que me los esplica.

—Es verdad, dijo Mme. Gamond que hasta ent6nces
babia permanecido silenciosa, pero complacida obser-
vando esta pequeiia escens. \1 Federico prefiere siem-
pre el trabajo contigo a las diversiones con log demas,
pues impregnas con ta bondad a todo el que se te ncerca.

Luego, tomando el brazo de sa hermano iatrayéndolo
a nn lado del salon:

—Ven, pues, le dijo, yo tambien quiero  gozar con tn
llegada. Me parece que hace tanto tiempo que estds 1éjos
de nosotros! Bien, sabes, hermano, que no tengo mas
fuerzas que por ti i cuando uo estd s, todos los sufri-
mientos de mi corazon caen como plumo sobre mi!

— No hables asi, Maria, respondié el cuara, nuestra
fuerza viene de nosotres mismos i sobre todo de Dios.
Los hombres pueden hablar en sunombre; pero ningu-
no puede triunfar con un corazon herido si ese mismo
corazon no hace grandes esfuerzos. Ten fuerza de volvu-
tad, querida Maria, annque yo no esté aqui, pues Dios
.estd siempre.

—Tienes razon, amigo mio, continnd Mme. Gamond,
nosé aprovecharme de tas salndables consejos; pero osta
ausencia me ha sido doblemente triste, tns advertencias
me son tan necesarias, para mis ninos sobre todo, a su
regreso a casa; ademas mi pobre Francisca ha tenido
una recaida la misma manana gne te fuiste i no sabia
qué hacer, pues tengo ménos coulinnza en las érdenes
del médico que en las tuyas; tn hondad me hace verte
tan hdbill

— B verdad, querida Maria, dijo Mr. Voizal, con una
gracia encantadora, tratando de participar su alegrin al
triste corazon de su hermana, qne tit harias de mi, si yo
lo consintiese, un ho nbre uaiversal? Cura, maestro de
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escnela, médico, ete , ete. Felizmente, tengo en la facal-
tad mas confianza que tit; desde hace largo tiempo pre-
veia esta recaida de Francisca, i quise aprovechar mi
viaje a Angers para consnltarlo. He visto varios médi-
cos de esos en que ti tienes plena confianza. Sus opinio-
nes han sido undnimes i traigo por escrito la consulta,
la que espero te tranquilizard. Con precanciones aleja-
remos las recaidas de mas en mas.

Mme. Gamond tomé el papel que le pasaba el cura,
lo ley6 detenidamente i apretando la mano de su her—
mauno, le dijo:

—CU6mo quieres que no te miremos como una provi-
dencia? No tiene cada noo una parte en tus cnidados i
en tu prevision?

—Escepto tii, mi querida Maria, a la que atin no he
dado ningnna prueba de recnerdos. Merezco mas bier
tus reproches i no tus elojios. ,

VMme. Gamond se sourié dulcemente. {

—Te acunerdas, Maria, repuso el cnra, de una casa
vieja que habia en Angers, cuya entrada principal daba
a la plaza de San Laureano, con nna salida hicia la ca—
Ile de las Lilas?

—La casa de Mme. Villanueva, en la que he sido edua-
cada? Oh, si, la recuerdo. No puedo olvidar atn el sen—
timiento que me cansé en mi Gltimo viaje a Angers,
cnando encontréen sn lugar una gran casa nueva,

—Con la que foiste mui injusta, teniendo yo que
defender el buen gusto de su arquitectnra, hacerte apre-
ciar esas grandes ventanas que caian sobre balcenes,
sostenidas por elegantes marcos; pero tu siempre la-
mentabas la pérdida de sus ventanitas con marcos de
plomo, no pudiendo tampoco perdonar a las magunolias
que adornaban el patio, que hayan reemplazado a las
cepas de vifia del colejio.

—No te burley de mf, por la preferencia que concedo
a un modesto recuerdo que tanto amoino a la hermosa
casa en Ja cual nada me interesa. Quien mas que tu,
amigo mio, tiene en la relijion sus mas caras antigueda-
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des? No puedo decirte cudntas veces despues de este
viaje, he lamentado no tener un dibujo de esta casa co-
mo cuando yo la habitaba,

—Eh! Dios mio, todos somos lo mismo, no sentimos
las cosas mas vivamente sino cnando las hemos perdido.
Felizmente, mi querida hermana, otros han compartido
tu admiracion, i despues de haber hojeado todos los gra-
bados angevinos, he llegado a descnbric un disefio pre-
cioso que ahora traigo.

I abriendo nnevamente su maleta, para sacar el di-
bujo de la casa con sus ventanas de plomo, ;lo encuen-
tras bien, Maria? anadid.

Si mi memoria no me engaiia, esa es la ventana del
salon i ésta la del dormitorio que ta ocupabas.

Mme. Gamond no podia separar su sojos de este cna-
dro que le traia a la memoria un mando de recuerdos, i
no pudo manifestar a sa hermano, sino despues de largo
rato toda la efusion de su agradecimiento.

Mme. Gamoud parecia comno estasiada en la contem-
placion del disefio que tenia en sns manos, esponiéndolo
a los diferentes efectos de luz como si temiese que se le
escapara algan detalle. '

Elenra, sentado frente a ella, la contemplaba con una
mirada dulce i serena, en tanto que los dos ninos, de
pié detras de su sillon, examinaban el cuadro por sobre
la espalda de la senora.

—No puedo decirte, hermano mio, continnd la sefiora,
todas las emociones que me hace esperimentar este sim-
ple bosquejo. Uno de los mas gratos recnerdos de mi ju-
ventad, es sin duda algnna, el del tiempo que he pasado
en el colejio. Ocho afios de mi vida han trascurrido ahi,
sin valor ningnno a vista de muchos, pues ellos no fue-
ron sefialadas con ningun acto de los que el mando Ilama
importantes; pero que para mi fueron llenos de interés
i de encantos. Desde el dia en que dije adios a mi vida
de colejiala, se ha daplicado mi edad, i sin embargo, esas
vivas i continnas impresiones no se han separado de mi
g emoria. Atin me parece oir log gritos de jiuhilo de mis



compafieras, 1 distingnir la voz de nmestra maestra,
mezclando sus amonestaciones a nuestros bnlliciosos
pasatiempos. Nada he conocido mas alegre que esta
antigua casa. Ningnn prado me ha parecido mas hermo-
so 1 mas fresco que el del hosque de tilos que principia-
ba desde el jard n; ningana laz mas raliante, que la
que venia por la mafiana introdnciéndose por entre las
cortinas como para advertirnos que la, hora del trabajo
hubia llegado. No puedo persnadirme que el sol no era
ahi mas brillante que afuera, el canto de los péjavos
mas alegre 1 mas verde el follaje de los drboles.

—Por que fué ahi, replicé el ¢nra, donde ti has prin-
cipiado a comprender la vida.

—C'ndn excelente era Mme. Villanneva! cudntas bne-
nas i sabias lecciones hemos recibido de ella! Cémo se
esforzaba para inspirarnos el desprendimiento silencioso
1 continno que debe poseer toda mujer (til para encon-
trar sn mas cara safisfaccion en el cnmplimiento de sn
deber. Dedicaba toda su atencion a conocer nuestros de-
fectos para correjirlos. Sabia que nn colejio, es como nn
cuadro que representa el mando mirado por el estremo
de un anteojo de larga vista. Ahi se encnentran las pa-
siones que parecen insignificantes i que un dia deben re-
velarse con toda sn gravedad, Asi pensaba nunestra
maestra i en su sibia prevision, nada omitia para  com-
batir nnestros malos instintos i fortificar nuestras bue-
nas disposiciones. Sabia aprovechar la ocasion precisa
i los instantes en que el remordimiento signe a la falta.
Me admiraban sus prudentes disposiciones, sobre todo,
en tna ocasion en que cnalquiera otra habria demostrado
ménos presencia de espiritu. s una historia, continnd
Mme. Gamond dando a sn hermano nna significativa
mirada, en que mas de uno puede aprovechar sn
ejemplo.

—Uuna historia qne coutiene una leccion? repuso Mr.
Voizal, que comprendia la intencion de su hermana,
debes contdrmela puesto que mi deber es instruir i es-
pero no me la negards.
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— Clon mncho gnsto, anadid Mme., Gamond, pues i
snbes que hablar del pasado es para mi nn gran  placer.

A estas palabras, el cara se acomodd en su asiento.
FEurigneta 1 sn primo trajeron cada uno una silla 1 se
seutaron a dmbos lados de Mme. Gamond 1 ésta no hi-
z0 esperar su relato.







Capitulo Quinto.

Entre m’s compaiieras de clases, principié Mme. Gn-
mond se encontraba nna inglesa, hija de un baron cnyos
negocios lo habian llamado a Francia, donde concluyd
por establecerse.

Dificil habria sido al ojo mas perspicaz, descnbrir en
Arabella Croft, (este ern el nombre de mi companera)
Ia mitad del talentoi hermosura que ella se suponia; i
sin embargo, todos convenian en qne era linda é inteli-
jente. Arabella tenia diez i seis afios, su eduncacion estaba
casi terminada, i las horas del dia las empleaba en estu-
diar distintos aires i actitndes. La pobre nifia no com-
prendia que, con todas esas pretenciones, bien podia ser
tomada en la clase de dibujo por nna cabeza de 1. Va-
nidad. [.a espresion: eres tan orgullosa como Arabelln
Croft, era en el colejio una especie de proverbio,

Tal defecto, no podia manifestarse sin herir la snscep-
tibilidad de las demas. Dos de sus compafieras, a quienes
élla habia despreciado particularmente, resolvieron ven-
garse, aprovechando la primera ocasion que se les ofre-
ciera, la que no tardé en presentarse.

Aproximdbase la fiesta anual de la cindad i los rego-
cijos publicos fueron anunciados. Nuestra huena maes-
tra, que no nos rehnsaba jamds distraccion inocente, de-
cidi6 qne irfamos todas reunidas. Desde que tuvimos
esta noticia, Arabella llegaba a sofiar en los medios de
eclipsar a sus compaiieras. Estndiaba nuevas actitudes,
preparaba los mas elegantes atavios, sintiéndose orgu-
llosa de antemano del efecto que iba a producir. Pero
sns enemigas habian notado sus preparativos i deter-
minaron humillarla asi como ella las habia humillado
tantas veces.



Bl gran dia llegd i Arabella nartié con sas ¢rmpaiia—
ras. con todo el brillo de sn elegancia. ,

Un preeicso sombrere daba s mbra a sn rostro. un
traje de museline, cortude a  la Gltinia moda, rodeaba
sn talle de pliegues néreos. nn calzado claro de un tra-
bajo delicado disefiaba nn pié primorosamente calzado i
de notable pequenez.

(Jon ménos pretenciones de aparecer bella, Arabella
habria estado encantadora; pero la vanidad le quitaba la
mayor parte de sn belleza: no sabia que la elegancia
verdaderamente graciosa es la mas natoral. Sin embar-
go, su Injo desmedido no tardd en atraerse todas las
miradas; ella se apercibié de esto i su corazon se llend
de alegria.

Largo rato caminé atrayéndose la atencion de todos,
como nna reina que entra trinnfante en sns dominios,
ocnpada tinicamente del efecto gne cansaba.

Por fin se apercibié de que el jentio Ia habia separado
de su directora. Solo dos de sus compafieras, las mis-
mas que habian resuelto cast’gar su crgailo, la seguian
a npa pequefia distancia, riéndose de ella.

En este momento un mercader mui gordo que pasa-
ba con sn mujer, se detnvo, i dijo mirando el vestido de
Arabella: i

—Hé aqui nna preciosa muselina!

—I un sombrero que ha debido costar nna grnesa sn-
ma! dijo la mujer.

Arabella levantd la cabeza como un caballo de raza
qne se siente acariciado.

—«Mira! esclam¢ de repente el marido, ella tiene ro-
ta la media en la planta del pié.»

Miss Croft se enrojecié hasta la frente: sus elegantes
medias de seda, tenian en efecto, un gran portillo en la
planta del pié; perocomo nn transennte habia podido
adivinarlo!... :

Apresnré el paso para escapar a nuevas observaciones,
pero de pronto muchas voces repitieron a su alrededor:

—«Ella tiene rota la media en la planta del piél»
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Arabella estupefacta i confusa, qniso hnir; las barlas
la seguian i la rodeaban. Sinti6 turbdrsele la vista, se
detuvo desesperada i mird a su alrededor; sus compniie-
ras estaban 1éjos, se esforz6 por rennirseles; pero' las
burlas llegaron a ser cada instante mas repetidas. Ara-
bella vié entdnces con espanto, que queriendo evitar el
popnlacho, se habia separado del paseo que frecuentaba
el mundo elegante i que se hallaha rodeada d-» obreros,
de mujeres del pueblo i de vagabuudos en guerrilla.

—Mirad. miral, es lamba una anciana, ésta lleva
sombrero, ésta se hace la elegante i tiene rotas las me-
dias en la planta del pié! )

—Seiiorita, quiere Vd. comprar una agnja? pregantd
una mercenaria, con gran desfachatez. ‘

—Una aguja! respondid otra, eso queda bueno para
nosotras!... Esas senoritas no saben coser. Pasan todo
el dia mirdndose al espejo, i guardan las medias rotas,
cOmo eso no se ve! L

Todo esto lo decian a un mismo tiempo i en medio de
grandes carcajadas.

Arvabella, fuera de si, viendo que el jentio anmentaba,
se abrid paso i se precipit6 en una tienda. ' '

La‘comerciante, qne todo habia visto desde sn  mos-
trador, le dijo enténces, cudl era la causa de esas barlas
1 le quité un papel qne tenia prendido en Ia espalda, en
el que se lefun estas palabras: Ella tiene rotas las medias
en la planta del pid.

Arabella reconocid la letra de ana de las dos nifias que
la seguian cnaundo ella se estravio cutre la multitud i
comprendié la jugada gne se le habia hecho. '

Sin embarg, los g itos interrnmpidos por un instan-
te, principiaron de unevo: miss Croft espautada mird
por la vidriera de la tienda, i distingni6 a las dos cole-
Jialas que tan crunelmente se habian vengado de ella;
espuestas a su tarno, a las burlas. Colocadas a poca dis-
tancia de Arabella, no tardaron en asustarse de los re-
snltados de su astncia, i quisieron huir; pero sn victima
habia desapnrecido, la buscaban, i apercibiendo dos ni-
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fias turba las que trataban de’ em\mpu‘ae no fa,ltu qnién
dijiera:

—aHélas ahi!» i todos los O_]OS se volvieron a ese
lado.

-—Es la rubia la que tenia la éscritura, esclamaba
nno. i

—NG6, era la morena! :

I los pl”O encantados de encontrar npeva  ocasion
para insultar, repetian en coro:

— «Las dos! Ins dos! tienen las’ mequ rotas en la
planta del piél»

Las dos se encontraban en la 'misma sitnacion que
Arabella nn rato Antes,l sn hnmillacion se habria pro-
longado largo tiempo, si nnestra directora, que las bus-
caba con mqmetn(l no las hubiese encontrado al fin, Se
apresur6 a hacerlas entrar a la misma tienda en gne
se habia refujiado Arabella.

Pocas palabras bastaron para pounerla al corriente de
lo que pasaba. Arabela isus dos compaieras, paradas
ante ella, con la cabeza baja i derramando abundantes
lagrimas.

Hizo aproximarse a las dos tltimas.

' — Vs, han sido castigadas de sn fulta por sn misma
falta, dijo ella; dad gracias a Dios de haberes dado una
leccion tan clara. Ahora comprenderéis, qne cnando no
se tiene piedad para con el préjimo, no debemos esperar
la tengan con nosotros. Vds. han sido castigadas porque
han gnerido hnmillar i han sido humilladas; Vds, han
gnerido vengarse i han probado gne la venganza es has-
tante amarga! Recordad siempre que sncede asi con to-
das las malas pasiones i que siempre se snfre mas satis-
faciendo una venganza que resistiendo a ella!I Vd. Ara-
bella Croft, continnd no olvide qne la mitad de esta falta
~ es snya, pues sus desdenes son los que han inspirado es-
ta mala accion. Vid. conocerd mas tarde, que es raro que
nn vicio no enjendre otros a su ulre(ledor. Vd. ha sido
orgullosa con sus compafieras i han sentido nacer el
rencor eu gus corazones; Vd. ha sido dura i ellus se
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han mostrado vengativas! buni

I mirando a las tres inmoéviles de vergiienza i de do-
lor:

—aNo os pido, les dijo, que os deis ln mano en este
mowmento, pues no debo apresnrar unw reconciliacion a
vuestro arrepentimiento. No se repara una falta con un
esfuerzo del corazon, es preciso reflexionar maduramen-
te, 1 espiar el pasado por el porvenir. Tenéis mucho que
perdonaros reciprocamente. pero tenéis sohre todo, mn-
cho que haceros perdonar de Dios i de los que os aman.»

A la manana siguiente, las tres ninas vinieron toma-
das de la mano a buscar a sn maestra; las tres lloraban.
Ella Ias abraz6 con una tierna sonrisa; recordindoles
las palabras de Jesucristo, les dijo:

—ld, 1 no pequéis masy.

Los dos nifios habian esenchado la relacion de Mme,
Gamond con sumo interés, i no tardaron en mostrarse
conmovidos. x

Disimuladamente se habian dado sns miradas, el uno
a la otra, Inego sus sillas se habian aproximado i cusi
se tucaban cuando ln madre de Federico repiti las pa-
labrae de su intitntriz a las tres calpables.

Entinces se tendieron las manos reciprocamente, en
tanto que con los ojos humedecidos por las  ldgrimas
se dirijian mitnas escnsas i se brindaban an sincero
perdon.

Mme. Gamond no podia ver esta escena qne pasaba
tras de su espalda, pero la espresicn de la fisonomia de
su hermano, le deciaque Iln historia prodocia  ya sns
bnenos resaltado-.

Durante el resto de la no~he, los ninos gozaron de la
alegria qne signe siempre a ana reconeilincion,

Sin pensar, Enriqueta, en la humedad gque podia man-
char sa traje, propuso a su primo ir a Ia matiana siguien-
te a buscar flores para sn coleccion, i ést , qne en sn
calidad de futnro marino, manifestaba siempre an pro-
fundo desprecio por el piano, prometid a la nifia estudiar
la segunda parte de an trozo de musica que a ella le
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gnstaba mucho, paro que porno tener con qnien acom-
pafarse no lo habia tocado a sn tia.

En fin, desle que estaban rennidos en Bouchemaine,
ninguno de ellos habia hecho en obsequio del otro tan-
tos sacrificios, i sin embargo, nnnca se habian sentido
mas felices.

Hicia el término de la velada, i dntes de retirarse, el
cnra pregnnté a la nifios si no tenian nada gqne escribir
en sn memorial. A esta pregunta, los dus snbieron a sus
habitaciones. ;

Este memorial era un cnadernito qne habian recibido
de sn tio, a sn llegada, para escribir-en él su conducta
1sns observaciones.

Pensaba Mr. Voizal, que acostumbrdindose a tener
una cuenta rigurosa de la vida, consigo mismo, era un
medio seguro de mejorarse, i que no conocemos el precio
de nnestras acciones sino después que ya han pasado, i
solo examindndolas detenidamente podremos sacar de
ellas sanns™leceiones. ; ~

~Sabia tambien,-jne el pensamiento de tener qne apnn-
tar una falta, para perpetnar asi sn recuerdo, era lo sn—
ficiente para detenernos muchas veces en el momento de
cometerla. Por otra parte, estaba persuadido, de qne estn-
diando cnalquier acontecimiento, por insignificante qne
parezca, siempre aprovecharemos de él alguna leccion.

Euriqueta i su primo no tardaron en baar, trayendo
en la mano su memorial, en el que habian contado con
sinceridad las taltas del dia.

Los dos se habian aplicado para si las palabras de
Mme. Villanueva.

Concloidos los acontecimientos del dia, Federico es-
cribid:

«Siempre se sufre mas abandondndose a sus malas pa-
siones que resistiendo a ellasy,

Luego, examinando el cnaderno de su prima dntes
que ésta se lo pasase a su tia, leyé estas frases:

«Tl orgullo de uno, atrae la dureza del otro.>

«El que guicre humillar se prepara la humillacion,»
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Habiendo notado nna falta de ortografia en la tltima
linea, se aproximé a Enriqueta i se la hizo notar con
el dedo 1 con la mirada; ésta se apresnro6 a correjirla.

Esta afectnosa advertencia, aunque dada con precau-
cion, no se le escapd al cura, que acercindose a su her-
mana le dijo:

—«I1é ahi el mejor comentario de tn historia.»

Mme. Gamond recorrié los dos cuadernos.

—aPuesto que tan bien me han comprendido, les di-
jo, anadid a vuestras reflexiones:

«Es preciso ser indnljente para que lo sean con noso-
tros.»

Al despedirse la familia, Mr. Voizal record6 a su
hermuna, que tenia que hacer un viajecito a Bablay,
a casa de un amigo, que llevaria a Knrigueta i Feder:~
coiqueel viaje se efectnaria en pocos dias mas.

——— @ ¢






Capitulo Sesto.
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La corta aunsencia de Mr. Voizal le habia dejado gran
recargo de trabajo en sns ocnpaciones, i durante algunos
dias sns sobrinos no lo vieron sino algunos instantes, en
la noche o en las visitas que solia hacer a sus feligreses
i les permitia acompaiiarlo.

El excelente tio, sin embargo, no ignoraba el huen
resultado de sus propios consejos i de la historia de Ara-
bella C'roft.

Desde su llegada, Enriqueta habia trabajado con
mucho celo para los pobres i cada noche le entregaba
con gran placer algunas piezas de ropa qne habia con-
cluido en el dia. Su modo de ser con Federico, se hahia
modificado sencillamente. Lo ayudaba a cuidar sn jur-
din, sin gnejarse del sol ni de las espinas de los drholes.
Ademads, pasaba-todos los dias nna hora al lado de Fran-
cisca, leyendo en alta voz para distraerla, conversando
con ella alegremente, i escnchando sin manifestar im-
paciencia las historias que la buena anciana le contaba
por la décima vez.

Gran ntimero de estas acciones probaban a Mme. Ga-
mond iaMr. Voizal qne por el momento, al ménos,
ella habia dado tregua a sus exijenciasi a sn vanidad.

Por sn parte, Federico se mostraba mas atento con su
prima, ménos despreciativo para los melindres que atin
se le escapaban. Ya no trataba como en los primeros dias
de sn llegada en emplear en ella la jerga del colejio.
Cnando la acompafnaba en sns paseos por el campo, te-
nia cnidado de ponerse nna blusa limpia i el calzado
lustrado. Sacrificaba a menndo sus bnlliciosos juegos
para tomar parte en los sny>s, i habiendo notado que
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tenia afiicion por el estudio de las floves, le arregls una
caja para su coleccion.

Sin embargo, a pesar de sus mitnas concesiones, i de
los grandes esfaerzos que 4mbos hacian sobre sf mismos,
1que sus parientes tenian en cuenta, les faltaba mncho
para trinnfar de todos sus defectos.

La costnmbre es un anxiliar poderoso para nuestras
faltas, Ia primera victoria las pone en fuga; pero es pre-
ciso velar i combatir por largo tiempo. ‘ ;

Ademds, como ya lo hemos dicho, los primeros defec-
tos qne se habian notado, no eran los inicos qne tenian
que correjir; pero la clara intelijencia de sus sabios di-
rectores, veia aparecer otros de vez en cnando

Varias veces se habia tratado del vinje en proyecto de
que se hablé la primera noche de la llegada de Mr. Voi-:
zal.

Se trataba de pasar algnnos dias en casa de Mr, Mau-
roy, antigno hermano de armas de Mr. Gamond i que
despues de retirarse del servicio habia fijado su residen-
cia en Rablay en una hacienda donde él mismo trabaja-
ba. El cara, en sn tiltimo viaje a Angers, se encontrd
con’el viejo marinoi le prometid ir prontca inaugurar
una capilla que habia hecho construir.

Ser admitidos en esta escursion de su tio era nna ver-
dadera felicidad para los dos nifios; pero Mme. Gamond
para anmentar este placer, prometi acompafarlos has-
ta el Puente de O¢, a fin de visitar al micmo tiempo a on
arrendatario que vivia en esa comarca.

El dia fijado para el vinje llegd al fin i desde tem-
prano, no se veia en la pequeiia quinta de Bonchemaine,
mas que alegres idas i venidas,

Despues de haberse vestido Enriqueta con una. sen-
cillez qne no podia esperarse de ella, preparaba nn
canasto de diversos objetos i provisiones, esforzindose en
resolver el problema de hacer caber mucho en poco ln—
gar. .

" Federico entretanto, con sn caja de coleccionista a la
espalda, sn red para mariposis i sa martillo de jedlogo.
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en la mano, no dejaba de mirar un momento, si distin-
guia al otro lado de la ribera, el carrnaje qne a cansa
del viaje de su madre, los conduciria hasta el puente de
36; pero por buena que fuese su vista, no podia llegar
hasta donde alcanzaban sns descos, i por mas que recu-
rria a un anteojo de larga vista, pronto lo dejaba, impa-
cientado por la tardanza.

Buriqueta interrumpia de tiempo en tiempo su im-
posible tarea para ir a reanirse con su primo a la ven-
tana para tomar datos astronémicos del faturo marino;
pues ella se asustaba si veia volar muibajo a nna golon -
drina, los gritos de los pijaros de la ribera tenian pa-
ra ella nna siguificacion profética, la vela blanca que se
disefiaba en el horizonte le parecia nna nube i la mas li-
jera onda del agua le presajiaba nna tempestad.

Federico crey6 distingnir por fin el deseado vehiculo,
llamé a su madre ia sn prima i volé a buscar a su tio
para advertirle que todo estaba pronto. Miéntras llega -
ba su hermano, Mme. Gamond vino a ayndar a su sobri-
na, que solo pudo hacer caber la mitad de lo que tenia
preparado. Una vez renuidos los viajeros, bajaron al
muelle a tomar el bote qne debia pasarlos al otro lado
de Ia ribera, i los nifos saltaron a él ¢con jubilo. Federi-
co tomé nno de los remos, a fin de apresurar las manio-
bras, i pronto tuvieron al otro lado en posesion del
deseado vehicnlo.

La maifana era magnifica: el sol que, apénas asomaba
en el horizonte, enviaba sns rayos oblicuamente a  tra-
vez de las cortinas de dlamos que bordaban el camino.

Los pajaritos, regocijados con la esperanza de an lin-
do dia, se columpiaban con locura eu las ramas de los
drboles 1 saludaban a nuestros viajeros consas mas dul-
ces canciones.

Algnnos se bafiaban en ¢l rocio de qne la pradera es-
taba inundada, i sacndiendo la yerba que los sostenia,
hacian saltar mil gotas cnal diamantes.

Otros, acostuambrados a gozar el dominio de nn camino
donde no pasaria mas de nn coche en cala semana, se
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paseaban a sn antojo, hasta el momento en que, espanta—
dos ala aproximacion de los caballos, volaban un poco
mas l&jog, esperando volver prouto al mismo lugar.

Iil coche los alcanzaba pronto i ellos volvian a volar
para ser alecanzados de nuevo.

No tardd mucho tiempo en Ilegarel vehicnlo al medio
del prado que se estiende entre Bouchemaine i la Panta.
Cortaron diagonalmente la especie de cabo que se en-
contraba comprendido entre el Maine i el Loira, i en
cuyn estremidad se unen las agnas.

No perdian aun de vista nuestros viajeros las orvi-
llas sombrias de la ribera, cnando el candaloso rio se
presento a ellos con todo el esplendor de sn helleza.

—Qné vista tan encauntadora! esclamd Mme. Gamond,
jamis paso por agni sin que mi mirada recorra con pla-
cer 1 detenidamente desile nuestras negras costas hasta
las floridas riberas del Loira.

Despnes de haber adinivado Lis barcas del puerto que
descienden por el rio ostentando con orgullo sns anchas
velas blancas, hago el contraste con la modesta que se
aparta a lo largo de nuestra orillai doude Ia pequena
vela gris se distingue apénas, entre esa inmensidad de
rocas. ‘ A

—1I, a veces no te imajinas, Maria, replicé el enra, ver
el rio cnbierto de esa flota romana que bajo las drdenes
de Jualio César hizo construir agui, partiendo después
contra los Venetas? No.distingues al mismo (‘ésar, man-
dando sus naves, con las cuales aniguild meses mas tarde
la liga armorica que se habia sublevado contra su poder
snpremo?

—Los romanos! Julio César!l... repitio Enriqueta ad-
mirada de oir recordar los mas grandes nombres de sn
historia a proposito de ana tierra hollada por los prime-
ros vencedores.

—Si, ciertamente, los romanos, mi querida nifia, afa-
di6 Mr. Voizal. Crees ti que nuestro pobre Anjon es tan
atrasado, que solu ¢l no ha tenido el honor de ser con-
quistado por Roma? Nosotros tambien tenemos por queé
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ro, porque es mui anticuo, i su historia legn hasta dn-
tes de lus conquistas romanas. Catorce o quinee siglos
dntes de nuestra era cristiana, habia sido luvadido i
poblado por los Seythes, esa raza indomable venida del
Asia, 1 que bajo el nombre de Galos se establecieron al
occidente de Europa. Mas tarde, enando Roma estendid
susoberania en tolo el muando, nnestra provincia cono-
cida entduees bajo el nombre de « Pais de lo sAndesy, tu-
vo la suerte de tola la Galia, es decir que vio el poder
de los draidas, ministros de nn culto isterioso 1 ¢ruel,
reemplazado por una dominacion esclavecida, 1 todos,
vencidos i tribatarios, fueron llamdos a aprovechar de
la civilizacion de los victoriosos. [Felerico ha visto, en
los «Comentarios de Cé<ar», cimo el primer empera-
dor romanc, qne fué a la vez gran plumario i hibil
guerrero hablaba de Anjon, de los cyminos que trazd
1de los campamentos quae constrayeron sas ejérei-
tos. j

—Tambien le he oido decir, tio, repuso el joven, que
el plano que atravesauinos en este momento, se nombra
el «Campo de Césarp, por qne (wé aqui, donde este jene-
ral vino a rennirse a la lejion que mandaba Cassius, pura
condneirla él mismo, contra Iv Armdrica insarrecta, co-
wo Vd. decia a mamd hace nn momento.

—Ta tio te ha contado tambien, qne por las esplora-
ciones h>chas en este ferreno, estd pobada la existencia
de grandes caminos romanos, qne atravesando el campo
se dirijian a Angers, anadio Mine, Gounond.

—Oh!si! yo me acaerdo, dijo [Federico, de haber visto
en el gabinete de mi tio, ana medalla con la efijie del
(zmpcmdor Vespasiano, i una hachita gdesn g me ha
dicho provenian de estas escavaciones,

— V. nos las mostrard a nuestro ru;,fresr), o es ver—
dad, tio? repnso Jumlqnuh

— Gon macho gusto, mi gnerida nifing pero si tienes
tanta cariosidad por ver los vestijios de esa época, fijate
en ese labrador qne apilalas piedras que ha sacado de
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sn campo. Ese es cimiento romann, hajo del que a vece-
se encuentran urnas civerarias,. algnnas intactas, o me,
dallas acanadas, como o3 lo decia_hace poco tan primos
con la efijie de hiferentes emperadores romanos.

Buriquetai Fel rico les v garon se aproximasen al
Ingar que desiguaba su tio, i &mbos mai orgullosos por
lo que acababan de saber, se apoderaron cada uno de un
ladrillo prometiendo gnardarlo con macho cnidado. Es-
taban al llegar a Puaente de (}é, qne era la primera es-
tacion de nnestros viajeros, cnando Enrigneta apercibié
el pnente que en este Ingar atraviesa el Loira; i qned6
admirada de sn antigiiedad.

—aHe oido contar, dijo Federico, que este pnente fué
principiado por .Julio (}ésar, i que por ser éste su orijen
lleva el nombre: «Puente de Cé», abreviacion de César.

—Asi lo creen muchos, en efecto, afiadié el cara, pe-
ro esta opinion estd contradicha por algunos historiado-
res; de lo que resulta una ¢ mpleta incertidumbre sobre
la época de ese trabajo, que se remonta, segun voz jeneral
a una época mui lejana.

El cura se habia separado del camino a fin de mos-
trar a los nifios nn lugar por donde se creia habia exis-
tido una via trabajada por los romanos, i se encontré algo
perplejo para dar con la «Encina Verdey, granja de
Mme. Gamond en la que debian detenerse.

El conocia perfectamente los campos en que se encon-
traba, como que pertenecia a la comarca, pero la granja,
en poder de un antigno arrendatario, estaba rodeada de
un inmenso muro abierto solo al frente de la habitacion.

Al llegar ahi nuestros viajeros no supieron qué lado
temar para llegar a la puerta.

Federico hacia sas reflexiones sobre la inutilidad de
este cercado, cnando apercibi6é un pastor de nnos quince
afios, qae buscaba el maro para dar sombra a sn ganado.
Pronto reconncieron en él a José Bichn, el hijo de la
viala de que tratamds al principio de esta historia, i
que Mme. Gamond habia colocado en casa de su arren-
datario.
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—No podiamos haber tenido mas feliz encnentro, dijo
élla al que su hijo I'amaba el pastoreito, sabré por él
mismo c6mo se encuentra en casa del aunciano Jerdni-
mo i le Hevaré noticias snyas a sn madre.»

Se dirijieron hacia donde estaba el muchacho, que al
vera sus protectores, se llend de gozo. Joxé Béchu mere-
cia todo el interés que le acordaba Mme. Gamond.

BEra una de esas buenas naturalezas, siempre conten-
ta de las jentes i de las cosas; jeneroso corazon, (ue co-
mo él decia, no habia en el mundo mas que una felici-
dad, la de ser atil a los suyos; i una desgracin, la de ca-
recer de trabajo para ganar el sustento.

Mucho pregunté por sn madre, sa abuelita 1 herm:-
nos 1 cuando Mme. Gamond hubo respondido a todo con
su complaciente bondad, coucluyd por decir que estaba
contentisimo de qne el Sr. cura 1 sn compafia se hu-
hiesen perdido.

—Es el buen Dics, dijo José, el que nos ha reanido es-
presamente para que hableis conmigo i me deis not cias
de mi casa, lo que es nna alegria para mi.

La jente de por aqni, créame sefiora, 1o es jamds como
la de Bonchemaine; asi habian de ser ajni i entdnces
estaria mui contento en este valle.

I Jerénimo, preguntd el cara, estid contento contigo,
José?

—A fé mia, no lo sé, sefor enra; él dice sin embargo
que le cnido hien su ganalo, que estd mui gordo. Solo
cunando las gallinas no ponen, dice quz yo he de hnber
entrado al gallinero » tomar los huevos.

—Ta eres mai honralo purn hacer eso, replichd viva-
mente el cura, respondo de tuinocencia.

—Esa es la pnra verdad, seiior, pies yo no soi capaz
de engafiar en nn ochavo a ¢l ni a nadie. Ademas nan-
¢a he asomado las narices por el gallinero, i el patron
tiene la llave siempre en sn holsillo i para poler entrar,
seria necesario hacer lo qne hacen los pollos, pasar por
debajo de la puerta.

-—Es preciso darle esta Luena razoa hijo mio, dijo
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Mme. Gamond.

—Ah! sefiora, es tan rudo este patron; i ademas siem-
pre tiene sorda la oreja del lado que se le habla. Dice
que los ladrones son mas astutos qne los honra los, i quae
caando quieren pasar por alguna parte se hacen mas
lisos que nna gaza.

BBl cura, que reconocit con esto el carfcter sospecho-
so del anciano Jerdnimo, uo pndo dejar de soureivse,
anadiendo:

—Creo, sin embargo, que no te va tan mal, pues tu fi-
sonomia revela salud, lo que hace honor a la cocina de
tu patron.

—=-Oh! esoes verdad, sefior cara, que se esti en «Bn-
cina Verdey, como masn en arteson, asi es, (e estol
contentoa medias con el sefior Jerénimo; pero si me des-
pide, no volveré a verlo jamds.

Nuestros viajeros instados por el tiempo, se despidie-
ron del pastorcito; i éste al verlos alejarse, les gritd:

— Hasta la vista, sefior cura i su compaiiia, tengan Ia
bondad de decir machas cosas a mi madre, i a mi abue-
lita, i que cnido mucho mi ropa para que pueda servirle
2 mi hermanito.

-—Sencillo e infantil corazon, dijo alejindese el cura,
¢l ignora que encierra en si lo que ningun filésofo pue-
de ensenar. Estar resignado con su suerte i el amor a
508 semejautes.
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Siguiendo las indicaciones de José, nuestros viajeros
llegaron a la granja en algunos minutos; los ladridos de
un enorme perro los acojieron a su entrada en el patio.

—Hace dos siglos, dijo Mr. Voizal, qne nn paje habria
anunciado nnestra llegada a son de cuernos, i la sefiora
caste!lana, seenida de sns subditos, habria salido a reci-
birnos; pero dudo que el antiguo feudo de entdnces es-
tuviese mejor cuidado que lo qne es hoi esta alquerfa,
por ese perro tan bravo que renne las funciones de paje
1 de vijilante.

Advertido Jerdénimo por los ladridos, vo tardd en lle-
gar. Al ver a los propietarios de su granja se puso a
gritar:

—Paz, pnes, Perillan! Te callards sopenco?

Tavanzando hicia el vehienlo:

—Pido a Vd. perdon por este animal, seiior cara, es
tan bestia que no sabe ni distinguir los ladrones de la
jente honrada.

—I Vd. sabe distingnirlos, Jerénimo? repuso Mr.
Voizal.

—Seiflora, sefior ¢cnra, es lo mas natnral del muando,
pensar que los qne tienen alzo no ticnen tanta necesi -
dad de robar como los qne nada tienen.

—intonces Vd. eree, dijo Mme. Gaymonl sonriéndo-
ge, que se roba sicmpre; la diferencia serin entonees en
el mas o ménos.

—No digo eso por ofenderlos, no seiiora, repuso Je-
rénimo un tanto avergonzado; pero Vd. sabe bien, que
en los tiempos (e corren hai mas jente mala que bue-
na; no sacede como dntes, que los jendarm~s no tenian
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nada que hacer mas que pasearse con las manos en log
bolsillos.

—Ah! Jerénimo, anadis el cura, Vd. nos calomnia.
Por qué hemos de ser mas malos que unnestros padres?
no somos to.los hijos de Dios, 1 su espiritn no estd entre
nosotros?

Jerénimo sacndié la cabeza con aire incrédulo.

—El sefior cara, dijo, sabe mejor csas cosas que noso-
tros, pobres ignorantes, pero lo qne hai de cierto es que
existen ahora mas ladrones qne dntes.

Enrigueta i Federico no pudieron dejar de sonreirse
del modo como el viejo arrendatario reconocia que sn
tio tenia razon.

Entraron a la granja, donde Jerénimo siempre  dis-
puesto a recibir bien a aquellos de qnienes nada podia
temer, hizo los honores lo mejor posible.

Mume. Gamond i su hermano se informaron con ma-
cha bondad del estado de sns negocios.

Jerénimo era un honrado arrendatario, pasaba bien;
pero como todos los labradores, estaba poco dispuesto
a convenir en el precio de los arriendos.

Ademas, la idea fija de qne le robaban le impedia
gnedar satisfecho con sus gunancias, pensando que po-
dia haber ganado atin mas.

—Co6mo ha ido de cosecha este afio? dijo Mme. Ga-
mond.

—No falta quien diga qne bien, sefiora, repuso Je-
rénimo con ese tono pecaliar de los labradores; pero
annqne los trigos hubiesen sido mejores ilas vinas se
habiesen visto en mejor estado, eso no daria mas leche
a las vacas, 1 casi estoi por creer, al ver el mal resnltado,
que la fatalidad me persigue.

-—Lo qune Vd. llama fatalidad, Jerdnimo, no es otra
cosa qne la distraccion o neglijencia, ¢n qne nos vemos
envieltos a menudo por solo naestra calpa.

— Es mui posible 1o que Vd.dice, sefior cura, los hom-
bres de trabajo son tan mal servidos! No atinan sino a
robarles. No esde balde como la vaquera ha comprado un
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vestido nuevo en la Gltima Pascua, i ademas lo comprd
hecho!

Viendo Mr, Voizal que el anciano volvia a sus sospe-
chas, que ninguna razon podia destrnirlas, traté de dar
otro jiro a sus ideas habliudole de sus tierras.

—Esta Vd. siempre contento, Jeronimo, con el abono
para las tierras que le hice conocer? le dijo.

—Oh! por esa parte, si, por ejemplo, sefior cura, re-
puso el labrador, es mejor i mas barato que los otros, i
le estoi mui agmdem(lo de haberme ensenado cosa tan
buena. Pero es raro, no comprendo que un cura sepa
mas cosas de éstas, que nosotros que somos del campo.

—Por quées raro? No vivo yo acaso en medio de vo-
sotros? Quién me impide observar las esperiencias que
se hacen a mi alrededor?

—Rso es lo raro que yo tambien admiro, como Jero-
nimo, esclamé Mme. Gamond, que estis siempre traba-
]ando para hacer aprovechara los demas. De ningnna
mejora material goza el pais sin que ti seas la primera
causa, 1 esto sin dejar de cumplir rigurosamente todas
tus obligaciones relijiosas.

—Es que estas dos partes de la vida tienen mas ac-
cion la nna sobre la otra, de ln qne se pienva jeneral-
meute, repnso Mr. Voizal. Ademas, yo no soi pastor a
medias, i no debo dar mi vida por mis ovejas? Qué haria
sin esto? Me he fijado, continud, dirijiéndose al arren-
datario, gue el campo que Vd. ha comprado en San Mar-
tin, niltimamente, se encnentra en mui  bhuen estado,
creo qne ha hecho nna adqnisicion excelente.

El labrador movié las espaldas con desden.

—-Hai otros mejores, mire Vd.. seiior cura, contesto.

—:Como! diez hectireas de buena tierra cuhda, por
qmmentos francos, repnso Mr. Voizal, es un mercado
de oro.

—Si, si pudiésemos aprovecharlo, pero los pobres co-
mo yo, (né pneden saber de esto?

~ Pero Vd. tiene sus titnlos.

— Mis titulos! un monton de papelotes donde hai mas



—358—

tinta que verdad! i ademas yo no soi capaz de distin-
guir la A dela B en esos g;m]'a[;at()s_

—Vea Vd. Jerénimo, las ventajas de la instruceior,
repuso el prelado, si Vd. habiese hecho aprender a leer
i escribir a su hijo, como yo se lo aconsejuba, ahora po-
dria ayudarle a desembrollar todo eso i a conocer sus ti-
tulos legales.

—Casi tiene razon el sefior cnra, repuso el labrador,
pero los que son instroidos pueden ser robados con la
misma facilidad que los ignorautes... i talves ellos mis-
mos puedan robar con mas desvergiienza.

Esta vez, atin, no pudieron los nifios eontener la risa,
viendo en qné punto de vista apreciaba Jerduimo la ve-
cesidad de Tainstrnceion.

Bl labrador regocijado, decia, de tener a sns propieta-
rios ensu casa, pidié permiso para llevar alos jovenes al
Jardin, para que probaran nnos racimos de nva moscatel,
que tenia empapelados, de los que les duria nn canasto
para el camino. :

Todos aceptaron gnstosos la proposicion, i se dirijie-
ren al estremo del jardin. Miéntras iban en esa direc-
cion, Jerénimo alababa lo esquisito de su vifia, que te-
nia nombre, decia, de ser la mejor del pais.

—Despnes de todo, afiadid, no se tiene algo por nada
en este mundo, 1 si i moscatel es bueno, yo no omito
sacrificio. por nas que me cneste; lo polé en el mejor
tiempo, lo abrigo en los inviernos 1 desde que los gra-
nos principian a madurar, los enbro de telas que tengo
a proposito para este objeto. :

Llegaban a la viiia, cuando el bnen hombre dejo esca-
par ana esclamacion de sorpresa: los cordelitos habian

~sido cortados, i la mayor parte de los racimos comidos,

—Oh! los golosos! los rateros! esclamd, me han roba-
do mis nvas!

- N6, Jerénimo, replictd Eurigneta, si son los pijaros.

—TI ellos han desatado los cordelitos? pardiez, né, es-
to no es obra de los pijaros. Cree Vd., sciiorita, que los
pijaros tienen tijeras? |
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— Pero mire V. de este lado, Jerdnimo, dijo el cura,
la cnerda que unia el cordel con el palo estd comple-
tamente podrida 1 ha bastado an go'pe de viento para
cortarla; es asi como sas racimos han quedado en descu-
hierto.

L1 buen hombre sacudid la eabeza con nire de nna te-
naz incrednlidad, en tanto qne Mr. Voizal isu hermana
se alejaron para inspeccionar los terrenos, dejindolo con
los dos ninos.

—Mire, Jerdnimo, fijese Vi bien, aun se ven las se-
millas en los racimos; 1 en algunay partes las eu—
volturas de los granos que los pdjaros han picoteado.

——Sin embargo, no seria imposible que se hubiesen in-
ternado hasta agai, para tomar estos racimos, dijo Fe-
derico con esta deplorable pretencion de colejinl astuto,
que no =o0lo se esfuerza por creer lo malo sino que se vi-
nagloria de ser bastante andaz para cometerlo.

— I cdmo pneden Hegar hasta agni? repuso Fnrigneta;
el jardin estd rodeado de murallas o palizadas, i la puer-
ta cerrada con llave qune el mismio Jerdonimo goarda.

—1I eémo te imajinas, continnd Federico con nna mar-
ada eonviccion, qne cnando quieren entrar a un jardin,
van a pedirle la llave al propietario? Estas sefioritag, so.
lo conocen las pnertas para entrar a cualguier parte.

—1I ta, dime, conoces otros medios?

—Pero me parece qne hai ventanas i techos en las ca-
sas 1 marallas en los jardives.

—I podrian sabir con facilidad este muro gne es tan
alto?

— Para manitos de eolejinla eomo t, seria mn’ difi-
cil, en efecto; pero para an hombre quées esto? Yo po-
dria escalarlo con facilidad

—Pero, una vez acriba como hajarias?

—TL ese tejado, que estd ahi comn exprofeso idel enal
avanzando la mano, se puede bajar al emparrado?
No te acuerdas, que cuando nos detavimos a pre-
cantar el camino al pastorcito, te hice notar que el mn-
ro estaba carcomido 1 qae seria facil snbir?
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—E! pastor José! esclamé Jerénimo, como herido de
un rayo: ah! Vd. me hace pensar bien, no es otro sino
él quien ha hecho esto.

Federico comprendié al momento a donde lo habia
condurido sn fanfarronada; acalaba de despertar las sos-
pechas del lahrador; i antes que pudiese combatirlas, el
cura i su hermana se les rennieron advirtiéndoles que
era tiempo de partir, pues aun faltaban coatro leguas
para llegar a «La Finca» propiedad de Mr de Mauroy.

Como este camino tenian que hacerlo a pié, pnes Mme.
Gamond ocuparia el vehicalo para volvera Bonchemai-
ne, era indispensable hacer una estacion, i con esta de-
mora les quedaria el tiempo necesario para llegar de dia
a la casa del amigo de M. Voizal.

Se despidieron ‘de Jerénimo dindole Ins gracias por
su buena acojidai se separaron. no sin _qne Mme. Ga-
mond renovase a los nifios sus recomendaciones, de apro-
vechar bien el tiempo de la ausencia gne a ella le iba a
parecer tan larga.

—a— @ ¥



Capitnio Octavo.

Despnes de haber recibido los Gltimos besos de Mme.
Gamoud nuestros jévenes viajeros siguieron con sn tio
por el camino de Rablay. Atravesaron la villa del Puen-
te de ("4 i pronto se encontraron en el mismo puente
que da sn nombre a ese lugar.

Jamis habia visto Enriqueta sino lo sélidos puentes
de Nantes, i viéndose obligada & pasar por éste, tan car-
comido i casi en ruina, lo hacia con taunto miedo, como
si fuese suficiente el peso de sns piés para derrumbar
lo qne snbsistia desde hacia muchos siglos.

— Tio! Por Dios! esclamaba a cada paso, mire Vd! se
ve el agna por entre las tablas, i se divisan los barque-
ros que pasan por debajo de los arcos: estd Vd. seguro
deque el puente no se derrnmbari?

—Seguro, nd, pues solo Dios sabe lo que puede snce-
der en el instante que va a venir; pero yo creo que aqui
no tenemos mas peligros que en caalquiera otra parte.
Ademds, si qnisiéramos evitar toda clase de accidentes,
reducirfamos nuestra vida a mui poca cosa. .o que po-
demos hacer, es aprovechar lo qne debemos o Dios i al
trabajo de los hombres, poniéndonos bajo el amparo del
Hacedor, seguro de que nos protejerd mejor que lo que
puede hacerlo nuestra pobre pradencia. Tus temores son
infundados; lo que te asusta es el movimiento del aguu
por eutre las tablas mal unidas. Asf, en lugar de mirar
constantemunete a tus piés, mira aquel maguifico espec-
taculo que tenemos a nuestra vista, i ocupindonos de
grandes cosas, olvidaremos pronto las pequerias,

Enrigneta se resistié con pena a dejar de contemplar
el agna que corria bajo sus piés i qne la tenin fascinada,
i tuvo que hacer un gran esfuerzo de voluntad para fijar
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su atencion en el espléndido paisaje que se estendia an—
te sn vista,

Kl sol, ya bastante elevado sobre el horizoute, se ha-
llaba completamente despejado de las nieblas de la ma-
nana i reflejaba sus deslumbradores rayos de oro sobre
las aguas en cnyo fondo relnciala arena. Los barqueros
se dispntaban a los parrogqnianos que deseaban pasear
por las islas, en tanto que los vaporcitos se colocaban en
medio del lecho del rio haciendo chispear las ondas i
empujandolas imperiosamente hdcia la orilla,

Reinaban ahi como soberanos, indiferentes a las de-
bilid des de los demas, como todos los poderosos de este
mundo, i sin ocuparse, si con sns evoluciones podian su-
merjir a un pobre barquichuelo, navegaban siempre,
dejando un snrco en las aguas i en los aires un  penacho
de hnmo caprichoso.

Hasta donde podia alcanzar la vista de nuestros via-
jeros, se distingnia la misma profusion de islas cubier-
tas de verdura i las velas que crnzaban el rio en todas
direcciones; i mas alla, dominando el Loira, el gran riba-
70 delrigné, donde el sol parecia detenerse

—dJamds he visto unda mas hermoso! esclamé Finri-
queta, la que habia olvidado todo temer para dar lugar a
una verdadera -admiracion.

—Hs precioso, en efecto, repnso Federico, i se goza
mas viviendo agui, gue no en una gran cindad. Siempre
me pregunto a mi mismo, cémo pueden acostumbrarse
a vivir enfre cnatro murallas habiendo tantas cosas qne
admirar bajo el cielo.

—Es que la vida tiene sus necesidades, hijo mio, repu-.

so el cura, 1 que a menndo no debemos elejir nuestro lo-

gar en el mnndo, sino resignarnos al que la Providencia -

nos depara. Veo, sin embargo, con satisfaccion la nece- .
sidad qne esperimentas de nna vida a todo sire. Annque

nuestras reflexiones nos adviertan que el Ojo de Dios
penetra por los mas grnesos muros, parece,que uno se
siente mas en sn presencia cnando entre El 1 nosotros
no hai mas que el azul del ciel. Es indadable que la
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vista de la creacion ejerce sobre nosotros una accion
bienhechora, pues se nota, en igualdad de. condiciones,
que la moralidad de la vida es mayor en los cam-—
pos. Por mi parte, yo os aseguro, que a menudo bendigo
la suerte que me capo de abandoaar la cindad para vi-
vir en medio de estos lngarcs

Se comprende por estas couversaciones que el cnra
no omitia ningana ocasion para dirijic a los nifios por
el cendero del bien, aprovechando cualqnier incidente
para despertar en ellos sentimimientos nobles i elevados.

(Como thdas las alinas rlijiosas 1 activas, en todo cre'a
ver nua mision i, 1 hasoabu I eansa i el efecto; estal a
Intimamente persuulido de que la bondad divina se ma-
nifiesta en todas partes i que deb-n tocarse todos los re-
carsos del corazon i la intelijencia para propagar esta
conviccion. Espiritn verdalera nente apostdlico, se con-
sideraba an instram :nt) gne no debia cesar en sus fan-
ciones entre las manos de Dios.

Desde que algun alma se aproximaha a la snya,
trataba de penetrarlt de alguna verdad.

Todo vivia i hablaba para él, en todo encontraba una
fuente de ensenanza.

Despues de haber reconocido a Dios en el fondo de
cada rayo de sol i haberle hecho amar, le reconocia en
cala insecto qne nace i muere cada din, en el haz de
yerba qne abriga esta efimera existencia i asi como lo
sentia lo daba a conocer en toda sn grandeza.

Sa palabra, como la de to los s seres sinceros i entu-
tusiastas, era abundante i variada; sabia apoderarse del
corazon e los hombres para dirijiclos al bien; jamds
era cansado, pues tan proato comose haciyv compren ler
sania variar con talento de una a otra conversacion.

Nada se le escapaba al buen tio darante el viaje, la
mas pequefia vuinn le daba material para una relacion
historica. Lios viajeros qne atravesaban el camino, el
labrador qne se divisaba en sus faenas, daha ocasion
mas de una intercsante historia de que él habia sido
testigo
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Asf caminaban los dos nifios, bajo el ardor del dia,
no solo sin qnejarse, sino tambien sin notar la fatiga.

El sol parecia detenerse sobre el sombrero de Enri-
queta, la tierra habia encontrado nicho en todos los
pliegues de sn vestido i de su fichw; sns zapatitos se
rompian en las dsperas piedras del camino; pero ella
no pensaba siqniera en quejarse ni en el desérden de sn
traje con que tenia que presentarse en nna casa estrafia.
Federico, por sn parte, iba empapado de sudor, sin ha-
ber hecho a su tio Ix molesta pregunta con que algunos
mortifican a sns conductores:

—aLlegaremos pronto?»

Mr. Voizal fué el primero que hablé de descanso, i
propuso a los nifios detenerse en la primera casa cuyo
aspecto les agradara. Como se aproximaban a la aldea
del Canaveral, distinguieron en una sitnacion encanta—
dora, nna cabaiia que solo distaba del pueblo algunos ti-
ros de fasil.

—No es de creer, dijo el cura al llegar, qne esta casi-
ta estd colocada aqni espresamente para recibir a los
viajeros fatigados? Tiene un aire de hospitalidad que
couvida. Ni una muralla, ninguna puerta cerrada; los
parrones cargados de fruta, nadie los defiende de la ma-
no del viajero.

—I gné fresco debe sentirse ahi, tio mio, afiadié Fe-
derico. Vea Vd, el techo, de qué mnsgo tan espeso estd
cubierto.

—1T esa higuera tan hermosa qne estiende sns ramas
en todas direcciones, i tan cargada de fruto! continué
Enriqneta, I esas peras que han puesto a secar al sol,
qué frescas se conservan! Qué leche tan sabrosa debe sa-
borearse en esta granja!

—Entremos, dijo 21 cura, estoi cierto de que encontra-
remos aqui a algnna bnena campesina que nos recibir.

Al aproximarse a .a casa, qne tenia no aspecto mni
diferente de la de Jer6nimo, notaron qne carecia de las
comodidades de aquella; pero en cambio, no eucontraron
esns precauciones de desconfianza que hacen retroceder
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al que pone el piéen el nambral de semejantes casas. A
la vista de personas estrafias un perrito, tendido a lo
largo, en la puerta, dejé oir un gruiido que fué agnieta-
do por la voz de una anciana de aspecto bondadoso.

Esta al veral ¢nra i a sns dos jovenes compafieros, 1o
les diriji6 esa pregunta de dudosa hospitalidad:

—Qué se le ofrece a Vds?

Comprendi6 al ver su aire fatigado, lo que tenia que
hacer, 1 se apresur6 a recibirlos, cediéndoles el lugar
mas cémodo de sn cabana 1 prepardndoles una buena
comida,

Miéutras que nuestros viajeros, asi cunidados, tomaron
alganoes instantes de reposo, pedimos permiso a nnestros
lectores para conducirlos a la aldea del Canaveral, a la
entrada de la cual se encontraba la cabania de la eenora
Carmona, i hacerlo presenciar nna escena que ahf te-
nia lugar.

Como ya hemos dicho, el sol estaba entoda su fuerza,
los ganados ocultaban sus cabezas entre la sombra de
los drholes; el estanque bordeado de hayas, estaba casi
seco. De tiempo en tiempo, el relincho de un caballo
atormentado por las moscag, el bramido de nna vaca
molestada en s apacible sueiio, s¢ mezelaba al murmu-
1o de los insectos: era en nna palahra, uno de los dias
mas calnrosos que desde largo tiempo se sentia en el
Canaveral. Las mnjeres, sentadas en sus puertas juga-—
ban con sns nifos o cosian, en tanto que algnnos hom-
bres sentades en la tabernn de la senora Bernarda, be—
bian i jngaban.

Eutre ellos se notaba el sochantre Grregorioi el maes-
tro de escuela Juan Millot. este ¢l hombre mas charla-
tan iel otro el mas hablantin de la parroquin; todos
guardaban silencio desde hacia largo rato, como si el
calor del dinles hnbiese qnitado la facultad del pensa-
miento i hasta el deseo de hablar.

Es cierto, qne hacia tiempo que el material estaba
agotado en el Canaveral. Nada memorable habia snce-
dido en esos dos u!timos m s~s, ul no muerto, ni an Mma-
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tg'imoni(,, ni nn bantismo; ni ann se decia de algnn ma-
rido que hnbiese pegado a su majer i que estuviese en
conocimiento de los vecinos!

No hibia ningun acontecimiento, i era preciso resig-
narse a vivir ocapdndose de hechos ya comentados i
que la cariosidad los habia estudiado en todo sentido.

Hacia rato que estaban en silencio cnando entré el
pelnquero. Ricardo era la gazeta viva del logar. Gra-
ciag a él, lus poticiasse trasmitian en un instante de
un estremo a otro de la parroquia, isabe Dios cndntas
trasformuciones esperimentaban en el viaje! La legnda
de Ricardo fné celehrada por los bebedores.

—I bien, le pregunté el sochantre, qué hai de nnevo?

Pero el calor habin quitado al peluguero sn locnaci-
dad. Contestd que nada sabia, i se hizo servir nn vaso de
vino, sentdindose cerca de la puerta.

Santingo el carretonero, nu jorobado maligno i revol-
toso, levantd las espaldas i sacudid la cabeza,

—No me admiro, dijo, que el calor haya disecado
nuestro pozo, ha hecho mas, si ha agotado lus palabras
en el gaznate de Ricardo.

-—Quieres qne te cuente la historia de nn jorobado
a quien su mujer hizo acostarse sn comer el juéves
santo? le replicé este.

—Cuenta mas bien la de un pelnquero al cual el
ajente del alcalde lo puso en [a pnerta, 1 le dejo In medi-
da de su zapato marcado en algnna parte,

— Vamos, vamog, esclamé el maestro de escuela, en-
trometiéndose, van Vds. a decirse injurias a propos<ito
del buen tiempo? No tenemos todos naestros defectos i
nuoestras enfermedades?

—Es verdad, repuso el peluguero, pero lag llevamaos
entre las dos paletas...como cierto aderno de nno de
nnestros conocidos... lo que hace que no lo notemos ja-
mds.

—TLo que estais diciendo es mui filoséfico, Ricardo,
repuso el maestro: Bsopo ha escrito algo semejante. Ha
dicho, creo, que todos los malesde la tierra se encie-
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rran en los dos bolsillos de una alforja; el bolsill, qne
va adelante, que hiere nnestra vista, guarda los vicios
ajenos; el de detras, nuestros propios vicios.

—-De lo que hai que dedneir, an+di6 el maligno pelu-
quero, que miéutras mas elevado es el bolsillo de detras,
es porque somos mas viciosos. Qué piensa Vd. de esto,
don Santiago?

Este, que finjia conversar con otro hebedor, no res-
poudid, pero lanzd a Ricardo ial maestro una mirada
de odio; estaba irritado, sobre todo contra este tltimo,
que queriendo cortar la querelln, habia dado a sn ad-
versario nn temade critica sobre sn deformidad.

Despues de nn instante de silencio, fué a sentarse a la
puerta de la taberna. Ricardo acaba a de pedir sn se-
gundo vaso de vino.

— V. al ménos no es rabioso, dijo ¢l maestro, rién-
dose, porque bebe de mui buenas ganas.

—Eso podria snceder en nuo de estos dins, contestd
agriameute el Jihoso; pues el sefioralealde 1 sus covse-
jeros no se inquictan por evitar el mal: los perros corren
por todo el pueblo como si no estuviésemos en el mes
de Diciembre.

—Is un hecho, repnso el p-lugnero. qne tomaba
siempre con ardor In ocasion de apoyar nva critica, eso
no e prudente; i Vi, seior Millot, que es secretario del
alcalde, Vd. debia hablarles a esos ¢aballeros.

—Asi lo hemos pensado, pero qné hacer?

—Ordenar qne los perros no s:lgan sino con hozal.

—Euvenenar aquellos que se encuentren en los  ca-
minos,

— Iincargar al gnardia campos qne mate a todos lus
que no estén amarrados,

Todos estos medios fueron propuestos a la vez, por el
herrero, el chantre i el pelugnero.

—Qué, sefiores, repuso el maestro de esenela, Vds,
olvidan de las utilidades que nos prestan los  perros de
la parroquia. Si los embozan, si nolos dejan verse en
los cam’nos, silostienesr amarralos, quién  ayudard a
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condneir los ganados?

—Votoa... qué los pastores se pasen gin ellos!

—Vd. es herrero, Santiago, repuso  Mr+ Millot, son-
riéndose.

—L bien, en buena hora, dijo el jorobado, es mejor
que estar espuesto a ser mordido i volverse loco.

— Estd gracioso!... vale la pena de nombrar wn al-
calde en union con un consejo muanicipal para protejer
a los perros de los pastores.

—I mire Vd., aniadié el pelnquero, mostrando a gran
distancia nn perro que bajaba al pueblo corriendo: su-
pongamos que ese perro estuviese loco, saliemos todos
los males que podia acarrearnos?

Un niio que se habia aproximado a la taberna para
oir la disension, oy6 las ultimas palabras, i corrié a la
casa de su madre que conversaba con otras mujeres.

©  —Mire, esclamd, el perro que viene alld al estremo
del pneblo, dice el pelngnero que talvez estard rabioso.
-—Santo Dios! es posible?...
* Todas las mnjeres se separaron i se fueron corriendo
a Sus casas.

—Qué hai? preguntaban los vecinos,

—Un perro rabioso, respondieron a una voz.

Ese grito « Un perro rabioso», repetido por cada pro-
Jimo, llegd en un momento al estremo del pueblo. Las
madres hicieron entrar a sus hijos, todas las punertas se
cerraron, algunos hombres que trabajaban en un cami-
no vecino fueron llamados i llegaron armados de azalo-
nes, de palancas, de piedras; encontraron al perro que
atravesaba el pueblo i asustado al ver tanta jente, quiso
retroceder.

Venia cerca de la puerta de Bernarda, enando adver-
tidos por los clamores del pueblo, el sochantre, el peln-
quero i el herrero salieron a la calle.

—EI perro rabiosol... médtenlo! matenlo! gritaban los
que los perseguian.

—Quién lo ha dicho? esclamé Santiago, tomando
ana caiing la administracion gniere la muerte de todos...
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—Pegadle, pegadle; si se escapa, estamos perdidos!

Fn ese momento el perro llegé a la puerta de la ta-
berna, una llnvia de piedras le impidié el paso, quiso
volverse pero los camineros lo recibieron con sns azado-
nes i lo ultimarou.

Todo esto tuvo Ingar en pocos segandos, asi es, que
cuando el maestro de escuela llegd en medio de ellos, el
pobre perro acababa de dar el @ltimo saspiro.

— Dios mio! dijo. es « Vijilantey, el perro de In vinda
Curmona. Fstin Vds. segaros de que estaba rabioso?

—Vean el incrédnlo, a lo Santo Tomas, dijo el jilioso,
no ha oido Vd. que todo el pneblo lo decia, cuando ve-
nian en su persecncion hace nn momento?

—Ademas. hace un calor capaz de poner rabioso a to-
do el mundo, dijo nn caminero

— Hola! la senora Bernarda, déme Vd. un vaso de
vino.

—DMiren, como le sale la espuma por ln hoca!

—L Ia lengua! es seguro que si no lo matan  habia
puesto rabioso a todo el.mundo! A, '

—PFelizmente el pueblo vela mas por sus intereses
qne la administracion, dijo Santingo, tomando un vaso
de vino; por mi parte, pnedo jactarme que yo le di las
cuentas a ese quiltro.

— Exo si qne n6, dijo ¢l sochantre, he vito cnando
mi piedra le partié la eabeza, que fué entéuces enando
se did nna vaoelta como nu zueco,

—Todos estos niiios son mni buenos para la piedrn,
esclamd riendo nn caminero; eso no le habria impedido
volver a an ganado, si nosotros no hunbiéramos estado
aqui. Miren mi azadon, estd baiiado de sangre.

. La discusion iba animdu lose por la cnestion de saber
qnien habia tenido mas parte en esta triste ejecucion,
cnando nna anciana, segnida de Mr. Voizal i los dos ni-
nos, abriéndose paso entre la multitnd.

- — Vijilaute, esclam6, qué habeis hecho con Vijilaute?
- I notando el perrv inmévil i ensangrentado, dié un
grito. :
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—Vds. lo han muerto!... Es p sible? Vds. lo han
mnerto... Pero desde ¢ndndo tienen el derecho de matar
los perros de cnalquier persona! Quién ha hecho esto? -

Todos gnardaron silencio.

- —Ibien, Vds. no quieren responder? esclamé la an-
ciana entre el dolor i la célera... Es nna brillante ac-
cion haber muerto el perro de una viuda! Vds. no lo
habrian hecho enando tenia a mi hijo, holgazanes... ca-
ro 0s habria costado a todos... Ah! malvados! matar un
pobre perro que no les hacia ningun mal!

La anciana se puso a llorar.

—-Perdon, seiicra Carmons, dijo el macstro de escuela,
dulcemente, han dicho que estaba rabics). '

—Rabiosol... Vijilante rabivso!... Pregunten al sefior
cura que estd ahi, i que descansabn hacia mas de una
hora en mi granja, si la pobre bestia parecia rabiosa.
Miéntras que yo mostraba mi ganado a este bnen ca-
ballero i que Vijilante cuidaba en la puerta, he oido que
unos malos niiios lo atormentaban, i cnando entramos a
la casa, habia huido. Corri tras él; pero ya noera tiem-
po. Cnando he visto este tnmulto de jente, no dudé qne
sucedia una desgracia. Es porque yo soi sola, porque no
tengo quien me defienda, que tolos los malvados = del
pueblo se creen con derecho de hacerme mal i de afli-
Jirme. | :

Pespues de esta esplicacion hubo nn momeunto de si-
lencio, durante ese tiempo todos los espectadores se mi-
raron como avergonzades.

—Tos camineros tienen la culpa, dijo el jorobado,
éllos 1legaron aqui persiguiendo a Vijilante i gritando:
Al perro ralioso! : o

—-Tt no debes hablar, porque fuiste el primero en
pegarle. i

—Eso no es verdad, dijo el sochantre.

-—De todos, es ese con azadon. :

La misma querella que habia teuido lugar un rato
dntes, volvid a principiar, pero esta vez, para snber
quién 0o habia muerto al perro de In viuda; ésta los “ins
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terrnmpid bruscamente:

— Fisto ha sido entre todos, les dijo, i a \ todos ox -de-
testo: no puedo vengarme, porque soi una pobre mujer
sin parientes, ni amigos; pero rogaré a Dios que os cas-
tigue.

—Rogadle mas bien ¢ne Jos perdone, dijo Mr. Voizal,
con dnlznra, tomando la mano de ln pobre mujer.

La viada se alejo, dejuido & nnestros viajerox en me-
dio del grupo que continnaba ajitandose.

Todos hablaban a un tiecmpo, todos qnerian justificar-
se de la parte qne tenian en In muerte de Vijilante., Se
buscd la cansa del aceidente 1 vino a descabrirse que la:
snpnsicion manifestada por el herrero se habia trasfor-
mado, pasando de boca en boca, llegando a ser una rea-
lidad. Clnardo todo se hubo esclarecido, Mr. Voizal sua-
cndié la cabeza.

—lista es nna gran leccion, amigos mios, les dijo;
Vds. solo han muerto hoi nn perro, pero estdn Vds. segu-
ros de no haber muerto jam4s a nuode vaestros semjan-~
tes de la mismna mauera? “Este o]emplo debe haceros
pridentes i ménas lijeros en vivestros juicios. - L verda 1)
pisando por muehas boeas, neaba por Ilegar a ser men -
tira. No creamos el mal sin praebas, por temor de aso -
ciarnos a una injnsticia, i tengamHs siempre presente (ne
no hasta para matar un perro haber oidogritar que es-
taba rabioso.

Cada uno se alejoavergonzady d= oir las palabras del
sacerdote, pnes ninguno se consi leraba enteramente al
abrigo de sns reproches.

o8 grapos se dispersaron p()nn.L pocr i Mr Voiznl
iba a contitinar sn camino con sus dos sobrinos, cmtu(lo

reconoci6 una voz que le habluba n suespalda.

—TLo qne Vd. nos dice, sefior cura, noes sino la pnr
verdad, que es pre(-mo no matar un perro solo por que
ilgmen diga qne estd rabioso. :

—Ta aqni, Jo<é, repuso Mr. Voizal, " reconocienlo al
pastoreitos Jexém«no te da comisiones para mai '¢jos.

- =—Han concluido para. mi las comizion s del senor
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Jeréuimo; al preseute no tengo mas comisionas que las
mias, sefor.

—Tus comisiores, José!

—S4i, estoi a mi servicio, ahora, i al de Vd. si gusta,
sefior cura,

— Esta maiiana, atin, parecias contento en tn destino,
dijo Mr. Voizal; por qué has dejado a tu patron tan re-
pentinamente?

- Nosai yo, repuso el nifio, es é] quien me ha dejado;
mas que eso, me ha arrojado de sun casa.

—Pero por qné te ha arrojado, hijo mio? continné el
sacerdote con ingnietud. . .
Ah! cédspita! Senior cura, no estoi mas al corriente
que Vd. sobre. ese motivo, dijo José. Vd. sabe bien que
esta maiiana me dejaron pastando mis bestins. I bien,
cuando llegué a comer, al medio din, hé aqui que el se-
fior Jer6nimo me recibi llamdndome holgazan, ladron.
Estol acostnmbrado a estas dulzuras; pero cnando me di-
jo gne en el momento tomara mi saco i mi eann,esto me
cay6 como nna teja en In eabeza. Le pregunté lo que ha-
hia rohado, pues conoci que me cnlpaba de: veras, ‘i que-
ria defenderme. Me dijo que queria hacerme el inoceunte,
pero-que solo yo habia podido tomarme sns racimos.

Al oir estas palabras, Federico se enrojeci6 i se turhé
en estremo. Su embarazo no se eecap6 a Mr. Voizal, que
no pudiendo comprender la cavsa, lo mird con estrane—
za, como si esperase una esplicacion,

—Ah! tio, dijo Federico con trémula voz, pero sin
titnbear, temo ser yo la cansa de que el bnen José haya
guedado sin destino!

—Ta, Federico! dijo el enra, qué razones tienes para
guponerlo?

—Ninguna, ninguna, tio mio, i o8 lo aseguro que no
he pensado en é], cnando dije al arrendatario que era fi-
cil robar sus racimos subiendo por el muaro; i ha sido
necesario tener el espiritn sospechoso de Jerénimo para
aplicar a José estas palabras dichas sin intencion.

—Federico, dijo Mr. Voizal con topo grave, no bus-




gy

gnes la justificacion de tn propia falta, en los errores
de otros. Esta escusn ademas, se vaelve en contra tuya,
pues estando advertido del cardcter sospechoso del {a-
brador. debias haber tenido inas cuidado con tus pala-
bras. Hace poco tenias listima de un perro que malus
cabezas habian muerto sin eximen, i tq@ lo has hecho
peor; td, que acabas de arrojar ln dada sobre la honra-
dez de un nino, enya probidad es sn aniea herencin,

—Oh! tio, mi buen tio, no me diga Vd. todas esas co-
sas; le asegnro, siguid Federico, con triste acento, siento
tanto el mal que he ocasionado! pero indiqneme Vd. solo
los medios de repararlo, estoi pronto a todo.

—Reparar el mal, dijo Mr. Voizal no e cosa fieil, la
falta depende de nosotros ide nosotros s lo, en tanto
qne la reparac’on pocas veces estd n nuestro aleance!

—Pero tio, no podré al ménos encontrar una coloe -
cion i darle recursos si no la consigne? Oh! daria por él
todo cnanto poseon!

—Dios mio! senorito; no se aflija Vd. por esto, re-
puso José. Lo qne mas me apenn es por mi baena madre,
1ademds temo que la jente crea lo que dice el sefior Jero-
nimo cnanlo re qneje yne yo le ha robalo sus racimos,

—Pero yo mixmo diré en todas partes que no es ver-
dad, repnso Federico con viveza,

—-Qniera Dios (ne te crean enando acegares el bien,
con ln misma facilidad que Jerénimo cnando snponias el
mal, dijo el sacerdote con dalzura, Ademis, como ta di-
ces, tenemos obligacion de ¢olocar a este nino.

—(arambn! sefior cara, repnso alegremente José, cu-
ya nntiraleza franea tomaba fleilinente la delantera, es
por eso qne he venido por este lado. Me han dicho que
el labrador Benno tenia necesidad de na pastor i voi
preguntarle 8i me necesita, pnes v deseo colocarme din-
tes que mi madre gepa que el setior Jerdnimo me  ha
despedido.

—Bien, José, eres un machacho mui guapo, dijo Mr.
Voiza! i zonfio qune Dios te protejeri. Anda doude el la-
brador Brano i si no tiene ocupacion para tf, te vas u
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Bouchemaine; yo estaré de wvnelta en cnatro o ecineo
dias, 1 me ocuparé de ti.

Kl pastor llegaba en ese momento a un camino qne
enfrentaba a la deseada granja i se despidio del cura,
rogaudole, que si llegaba a Bonchemaine dntes qne él,
contase a su madre c6mo habian tenido lagar estos
acontecimientos i que podia asegnurarle qne él no habia
obrado mal.

Monsienr Voizal, estaba convencido de la impresion
que esta escena habia producido en Federico, para creer
necesario recordarsela de unevo, i solo aprob6 la valero-
sa resignacion de José.

El resto del camino se hizosin ningnn incidente i la
noche se aproximaba cnando nnestros futigados viajeros
llegaron a casa de Monsieur de Mauroy que los espemba
a I entrada de nna avenida de hayas.




Capitulo Novene.

A la manana signiente de su llegada a la «Quintay,
Federico i sn prima se levantaron : utes que el sol; para
ellos, como para todos los nifos, nua casa estraiia que
wsrmr nnevos Jardines que vemlre fisonomins desco-
nocidns que observar i nombres que aprender, les pare-
cia el lado mas interesante del vinje. Principiaron sn
tarea con ardor para recovocer todos los rincones de la
casa i sus dependencias.

Veian con pesar «ue su inspeccion estaba terminada
cuando se encontraron con Monsiear Voizal i Mr, de
Maaroy, mai ocupados en examinar nu nuevo arado del
gue este wltimo aseguraba haber obtenido las mas gran-
des ventajas.

Los dos niiios sabian pe(feotamm»te que una de lay
razones que habia llevads a sn tio a Rablay, era el de-
seo (e examinar lus mejoras joe Mr. de Mauuroy habia
implantado en sn granja modelo.

Con este motivo cada aiio hacia sa visita a In Quinta.
Partidario del verdadero progres. Mr. Voizal tenia nl
mismo tiemapo el sentido tan justo i recto, que crein mui
nateral que nun pobre aldeano puligse aprovechar anti-
cipadamente de los descnbrimientus de la ciencin, ique
era nn deber de los ricos estar al covriente de las noe-
vas invenciones i hacer sng espenmentoq por sn cnenta i
riezgo.

“Mr. de Manroy, que participaba de estas opiniones i
gue se ocupaba de ln agriealturaen enerpo i alina, po-
dia suministrar al cura log mas atiles couocnumntos- i
éste, con esa preciosa facnltad de sacar partido de todo,
encontraba siempre los medios de hacer aprovechar a
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los de mediocre fortuna, lo que en un principio necesita
grandes capitales.

Su visita aunal a la granja modelo, era para ¢l de
gran importancia, porque desde ahf resultarian grandes
beneficios para sus Inbradores.

Federicoi Enrigueta subian mni bien qne nada podia
distraer la atencion de su tio cuandose preocupaba de
ésto, 1 solv se le rennieron porqne no encontraban qué
hacer.

Enriqueta, sobre todo, no estaba halagada con gratas
distracciones en nn exdmen agricola. Habitnada a vo
mirar la vida sino por el lado supérfluo, tenia miedo de
lo sério i las miraba con disgusto. Desdenaba toda ocu—
pacion practica, como lo hacen los seres frivoles, no habia
pensado jainds que algo podia aprovechar de la conver-
sacion de un obrero o de nn labrador. No dudaba, si, que
el desarrollo de la intelijencia aumentase con el trabajo
en tal o cual empleo, con tal gne no se le dejase en la
ociosidad. :

Aprender era para ella empefinrse en dor compli-
miento al programa de sus cleses i saber llevar en se-
gnida ¢! pintoresco traje de la ilustracion con los recor-
tes mal hilvanados de la ciencia. No comprendia esa
instrnecion precisa 1 verdadera que Dios pone con pro-
fugion en el camino del nifio ann del mas abandonade,

(‘nando llegb a casa de Mme. Gamond, manifestaba
su desprecio por lo qne ella llamaba jente del pueblo i
sobre todo por los destinos que ocupaban.

Las sdbias lecciones de sns tios i el espfritn de ignal-
dad verdaderamente evanjélica qne profesaban, iba poco
a poco estinguiendo en clla ese despotismo para con los
hombres, que en cnanto a las cosas, Ins niraba con: la
mas completa indiferencia, _ ;

Federico era activo i turbulento, consideraba los tra-
bajos del campo como nn medio de emplear la fuerza;
su utilidad no la apreciaba en nada; era, en . fin, a sus
ojos, nna diversion.de qne ningun provecho esperaba.
sacar., : b b Btk B ;
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Con gran admiracion suyalos dos nifios se dejaron
ganar poco a poco por el entusiasmo qne sn tio esperi-
mentaba en estas cuestiones.

Como todas las almas verdaderamente anhelosas por
el bien, Mr. Voizal hacia asociar a sus preocupaciones
los que le escuchaban. Jamds miraba las cosas sino
como enviadas por Dios i siempre en provecho del bien
o de la moralidad del hombre i sabia hacerlas amar co-
mo obras jenerales del nniverso.

Coutinnamente habia notado las falsas ideas de Fe-
derico i Bnrigqueta sobre la vida prdctica, i se prometia
en primera ocasion no cmitir medio alguno para eonjn -
rar esa ignorancia.

Ayudado por Mr. Mauroy, que jamds hablaba sin en-
tosiasmo sobre la agricultura, cons:ignid sn objeto, i des-
pues de responder a las diferentes preguntas de los ni-
nos, con sn acostumbrada lncidez, declararon gqne debia
ser una ocnpacion encantadora dirijir una graunja.

Federico decidié qne, si no se recibia en la Escuela de
Marina, se hacia agricultor i Enriqueta: le. prometié di-
rifiv la lecherin isus establos. e ok

“Los nifios gbtuvieron permiso para seguir a su tioia.
Mr. Mauroy en las esenrsiones que debian hacer diaria-
mente en distintas clnses de esplotaciones. Estos pa-
seos, léjos de disminunir el ardor que sentian  por la vida
del campo, no hizo mas que anmentarlo.

Todo era para ellos de interés i solo el apetito les ha-
cia regresar al castillo, cunando costeando el Leyon,
precioso riachuelo que atraviesa la comuna de Rablay,
llegaron al pié de una coliva en qne sealza una aldea
de aspecto gricioso i an'mado.

El sendero qne se divisa por cse lado era tan escabro-
80 gne parecia imposible sn ascension.

—No es este lindo sendero el qne Vd. ha denominado
Tscala de Jacob? dijo el eura a Mr. de Manroy.

— 81, respoudid éste, i es el Ingar mas pintoresco del
- pais; mire Vd. en lo mas alto de la cima, ese pequeiio
campanurio.que es como un gnfa para dirijir a los es-
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traviados viajeros; luege, alrededor, todas esas casas
esparcidas en los diferentes planteles de la verde coli-
na, romo primorosos nidos suspendidos en las ramas de
un jicantecco codro,

— Lo que mas me agrala ¢n este paisaje. repuso el
cura, son esas dos liidas casitas, sitnadas ul pié de sn
IZscala de Jacob i cuyas tierras se estienden hasta el rio.
Al ver sus techos parecidos, sus ventanas de ignales
dimenciones i sus murallas de sin par hlancura, se diria
que son dos hermanas jemelas, nacidas en el mismo dia
i con sus trajes cortados de la misma tela. Por eso me
gustan mas, pues me recnerdan la union de los herma-
nos Raimbault sus propietarios, qne dehen su prosperi-
dad a vuestros saludables consejos.

—_En efecto, dijo Mr. de Mauroy, esas dos casas se
construyeron en la misma época hace tres o cuatro anos
por Esteban i Sinforiano Raimbault. Ningon disgnsto
Jos separaba enténces, el camino era franco entre las dos
casas como el corazon de los dos hermanos Cnando Vd.
los vi6 hace nn afio, se encontraban en esas felices  dis-
posiciones; pero despnes, la amistad se¢ ha alterado i
ahora se separnn por todos los medios posibles, Ven Vd.
esa hilera de sances que no existian el afio anterior i que
han plantado ahi como un primer cercado eutre lus dos
casas, Esteban i Sinforiano han dejado de amarse, pnes
los corazones que se separan disgustados se agrian mus
con el silencio.

__Asi es nnestra pobre hnmanidad, dijo Mr. Voizal,
ocupamos con reproches i recriminaciones el vacio que
nos deja la afeccion en nuestra alma i a foerza de qne-
jarnoa de los que tanto hemos amado, llegamos a creer
gue estamos en nuestro derecho de ahorrecerles, ;Pero
cudl es la cansa que ha podido torbar la paz entre estag
buenas jentes?

— Contrariedades de poea importancia, anmentadas
con habladarfas; lnegn, algunos reproches mal dirijidos
i peor interpretados. No falté nn drbitro gne tentase noa
reconrilincion i enténces lag disenciones dieron por re-
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gracia, la particion de nnas tierras en que los hermanos
no habian podido entenderse, los condujo ante el juez de
paz; éste reglamentd los derechos de cada nvo segun el
testo de las leyes i los despaché aconsejindoles la  con-
cordia i los dos volvieron del tribanal mas irritados que
antes.

— Lo creo sin dificnltad, pues no es la justicia, sino el
amor el que puede noir s corazones resentidos, conti-
nuo el eara; pero, no serd posible tentar un arreglo entre
estas huenas jentes?

—La imposibilidad de esta reconciliacion ha Ilegado
a ser de publica notoriedad; yo mismo lo he tentado i
he salido tan mal como los otros.

La llegada al castillo corté esta couversacion entre el
cara i Mr. de Maaroy.

———— - @ & i S






Capitunlo BPécimo.

A la mafiana signiente, Mr. Voizal, a qnicn la relacion
de Mr. Manrey habia preocupado sobremaunera, dejé el
castillo mui temprano, acompanado de sus sobrinos 1 se
dirijio a casa de los hermanos Raimbanlt, La vispera en
la tarde, habia tomado algunos datos « los arrendatarios
de la Qninta sobre la actual posicion de lvs hermancs i
tenia su plan combinado.

Antignas relacion s entre él i los dos hermanos. rela-
ciones que ¢l habia tratado de conservar en sus diferen-
tes viajes a Rablay, daban a sn visita toda la naturali-
dad, i la presencia de los nifios impedia que se creyese
gne se trataba dcalgnn negocio.

Primero fué donde Estéban; éste lo recibié como se
Je reeibia eu todas partes, el gorro en la mano i la son-
risa en lox labios. le presentd a los ninos, que al re-
conocerlo levantaban hacia él sns cabceceitas rubiag con
miradng temerosas 1 tieruas.

El los acariciaba sonriéndose, les hacia alennos en-
aargos i como Jesus, los llamaba a su lado, los besaba
en la frentei decia: «dejadlos veuir a mi.»

Lunego, tomando al mayor de In mano, le dijo:

— Vol a pedirte un favor, Guastav.to; el nifio lo mird
asustado. Vds. saben que mafana se inangnra la capilla
de Mr. de Mauroy, i te he elejido para la distribucion
del pan bendito. '

—Y6! esclamé el nifio, que se pus  rojo de alegria.

—-Ta, anda mui temprano para darte mis instruccio-
nes.

Gustavo, lleno de emocion, quiso dar las gracias, pero
no pudo hacerlo, solo retorcia su gorro entre las na-
nos 1 zapatcaba de gusto. Ksteban se encargd de dar log
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agradecimientos por su hiio al sefior cara.

Como éste manifestaba deseos de ver sns terrenos, el
propietario no tuvo inconveniente; los examing determi-
nadamente, preguntando a Raimbault sus proyectos
indicdndole muchas mejoras de consideracion. Estehan
estuvo de acuerdo en su utilidad, pero recordo su falta
de dinero.

—DMe bastaria un adelanto de cien luises, dijo, para
anmentar el trabajo de mis tierras; desgraciadamente,
las cosechas han sido malas, las ventas flojus i 1éjos de
poder anmentarlas, trabajo me costard dsar complimien-
to a los compromisos que tengo contraidos.

—Al ménos, Dios concede a Vd. la salnd, dijo el cu-
ra; en eso es mas feliz que su hermano que languidece
desde hace mas de un mer.

—Estd mas euferino? pregnntd Esteban sorprendido.

—No lo 8é; Mr. de Manroy estd inqunieto por é1. Te-
mo (ne no vele lo snficiente por sn salud, trabajando
como de costnmbre. La esperiencia, sin embargo, po-
dria haberle hecho gnardar sus precauciones, pues si no
me equivoco, nna impradencia setwejante ocasiond la
muerte de vuestro padre.

—Eso es verdad, di,o Esteban algo eonmovido, por
qué Sinforiano no consnltard a algun médico?

—Asi se lo aconseja Mr. de Mauroy; pero cowmo aqni
no hai ninguno, i él cree qne sn enfermedad es poca co-
sa, que no vale la pena hacer venir un doctor de la
cindad vecina, espera que pase algnno por casualidad o
qne alguu otro lo haga venir. Desgraciadamente, dmbas
cosas se hacen esperar largo tiempo i la enfermedad de
Sinforiano se agraba. Espero, sin embargo, que la ju-
ventnd i sn buena constitncion lo harin trinufar.

Hablando asi el cura llegd a la pnerta del jardin. Se
despidié de Esteban i pasé a casa de su hermano.

Al entrar encontré a la pequefia Junanita, a la que
annncié, qne a la mafiana signiente ella distribuiria el
pan bendito en la capilla. :

Juanita no se sintio ménos orgullosa ni ménos feliz
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que Gustavo i corrid a contarle a su padre el honor gue
le dispensaba ¢l sefior enra.

Sinforiano vino a darle los agradecimientos i é] se in-
formé de su salud con el mayor interés.

Il labrador se sentia siempre mal; pero macho mé-
nos preoctpado de su enfermedad qne de nna peqnena
herencia que sn mujer acababa de recibir,

Tenia necesidad de consaltar al cura sobre el grado de
coufiunza que dehia tenerse cn los diferentes bancos
donde pensaba colocar el dinero.

El cara lo aconsejd qne debia desagravar ante todo su
finca, i ejecutar cnnbios ventajosisimos ue él mismo
le indicaba,

—-Otro tanto he dicho n sn hermano, anadié el sa-
cerdote, i habria segnido mis counsejos si no le hnbiesen
faltalo los recursos.

—En efecto, dijo Sinforiann; hace dos aiios a que estd
perdiendo en sus negocios.

—Temo que al fin llegae a la indijencia, afiadio ¢l cn-
ra, i a jnzgar por las apariencias, la herencia qne aca-
bais de recibir le habrin venilo a él mejor qre a Vd. Pe-
ro Dios obra segun su eterna sabidarfa en tanto que no-
sntros juzgamos con naestra igaorancia. Lo que ha suce-
didv es lo mas justo i lo mejor puesto qne El 1o ha qne-
rido asi

(Jnando se hubo ido el cara, Sinforiauo se pnso pensa-
tivo.

Sn hermano carecia de dinero en tanto que él tenin
nna snma que no sabia que hacer de ella. Si en otro
tiempo hubiese sucedido esto, é1 habria llevado la bolsa
de cuero don-le gnardaba sus escados i habria dicho a sn
hermano: «Toma todo lo ue necesites i apunta en tn li-
bro de cnentasy.

Pero ahora rsta oferta habria sido  rechazada como
nua injuria o noa limosna, lo gne él no gneria de ningn-
na manera.

Sin embaigo, dejar sin recursos a Esteban, si  verda-
derameunte estaba en la indijerc’a, era para él mui duro!
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Anuque se hnbiese estingnido todo carifio en el co-
razon r}e los glws hermanos, el honor de los Ranmlanlt
no podia ser indiferente para ver espuesto ala vista de
todos [a miseria de uno de ellos i dejarlo fal(ar s sus
COm Promisos.

Kl corazon no es ménos injenioso para busear pretes-
tos en los momentos de jenerosidad que en los arranqnes
de c6'era, i manteniendo sus resentimientos contra Io«té-
ban, Sinforiano pasé toda la noche sofiardo cueontrar
los medios de serle ttil.

Estéban, no estaba  ménos preocnpado acerca de Ia
salud de sa hermano, lo que era para é] un meotivo de
reflexion. A fuerza de pensar en la enfermedad de Sinfo--
riano, concluyd por creer que fuese de peligro i se sobre-
saltd por los pocos cnidados gne se le podigaban.

Sicmpre Sinforiano habia sido imprn lente no tratan-
do de cortar lag enfermedades, las dejiha acravar i lLue-
go las aceptaba como un huésped mai dificil de despe-
dirlo.

Antes era Iistéban el qune lo oblicalia a tomar sns
precauciones; era aleo médicoi en el pueblo <e le con-
sultaba sobre las fiebres. los sabafiones i las bronquitis
de los ninos i fabricaba tisanas mui renombradas en toda
la aldea. Sin embargo, esta instrunccion medicinul la ha-
bia aprendido de un cunado médico que todes los afos
pasaba nna temporada en Rablay,

Extéban pensd que no era dificil cseribirle para hacer-
le ir a la granja, donde veria a Sinforian» i podia junzgar
de sn estado; pero ¢émo recibirian al doctor?

No creerian ver en esto una hamillacion de sn herma-
no para hacer las paces? Este pensamiento ern pura Es-
téban insoportable.

Ast pasaron la noche 4mbos hermanos, en incertidum-
hres i combates.

Despues de separarse de los Raimbanlt, Mr. Voizal,
1 sng acompailantes tomaron el camino del castillo.

Viarias veces rodd la conversacion sohre las agradables
- casus queacababan de visitar i el perfecto orden que
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en ellas se notaba.

Enriqueta, sobre todo, se admiraba de los buenos
modales i de la jentileza de los uifos, qae decia:
«tienen, casi todo ese aire de nitios comme il faut.»

Su tio le pregunté sonriendo por guéempleala la pa-
labra casi, pues é1 encontraba a toda la familia mui
bien edneads, reaniendo todas las buenas cualidades de
su posicion.

— listas dos familias serinn an modelo, repuso el en-
ra, si la baena armonia que dntes las ligabapudiese
restablecerse.

De vuelta al castiilo, se prosiguié el exdmen agricola
principiado In vispera. Despues de haber visitado los
terrenos se ocuparon del interior de la granja.

En todas partes se notaba el mismo drden i los nue-
vos descubrimientos aplicados sin ningun eutorpeci-
miento. _

In cada nneva miqnina qne visitaban, los nifios pre-
guntaban sn ase, isu tio no dejaba de satisfacerlos ha-
ciéndoles observar, que el fin de la ciencia vgricola, como
en el de todas las industriag, se estimaba ménos por el
aumento de la produccion, que por cl aniquilamiento de
fuerzas qne se ahorraba al fisico del hombre, aprove-
chando sus ventajas.

Les anadia que la miquina no debia ser empleada si-
no donde los brazos trabajaban demasiado; pero qne
era peligroso por el bien i la moralidad del obrero, colo-
carla en logar de sa intelijencia, pnes entdnces el hom-
bre dejeneraba ¢n una rueda.

Este dia como los anteriores fué para los ninos  lleno
de novedades 1 diversiones, 1 se almiraban de mas
en mas al ver cdmo la instraceion invita a observar nn
sin namero de objetos en que dutes 1o se habian fijado.

A la maiiana siguiente, (rnstavo i Juanita, los hijos
de los hermanos Raimbault, desportaron al despuntar
el dia, preocupados tinicamente de la ceremonia en que
ellos debian ser los héroes.

Se vistieron con sus mejo-es trajes i se fueron a la



capilla del castillo con sus familias que debian ocupar
en ese dia los escafios de honor cerca del altar.

Fistéban 1 Sinforiano tenian cuidado de colocarse en
laiglesia a algnna distancia; asi es que se sorprendie-
ron sobremanera cnando se encontraron en primera li-
nea.

Cada uno de ellos se ruborizd i dieron vn paso atras
para retirarse; pero un sentimicnto ignal los contuvo.

—Mi hermano estd enfermo! pensé Estéban.

—-Mi hermano estd en la indijencia! penséd Sinforiano.

I 4mbos se sentaron juntos.

Entre tanto, Gustavo i Juanita, que apénas se habian
visto despues de la discordia de las dos familias, se en-
contraban arrodillados el nno al lado del otro i cambia-~
ban mui quedo algunas palabras i sonrisas.

Los Raimbanult, hacian toda clase de esfuerzos para
no mirarse, pero sus ojos se encontraban a cada instante
en sas hijos; era como un terreno neutral coloeado en-
tre ellos, una especie de anillo vivo por el qne se aproxi-
maban insensiblemente. ;

Los dos, estaban ademas preparados para ln emocion.

Con cada movimiento i cada sonrisa de Gnstavo i
Juauita, se disipaba un algo el rencor de sus corazones.

Hasta enténces los habia retenido un falso pudor, la
naturaleza era mas fuerte. v

Linego, cada uno de ellos se mird disimnladamente.

—Qu¢é triste lo encuentro! pensé finforiano.

—COndinto parece sufrir! pengé Estéban.

1 al hacer estas reflexiones se miraron de nunevo.

En este memento Mr. Voizal subia al palpito 1 prin-
cipiaba su sermon.

FFué corto como de costumbre, pnes el cura opiraba
que los discursos largos no son jeneralmente los que
mas impresionan, i dntes de conclvir, sefialé a los asis-
tentes a Gustavo i Joanita qune entre los dos sostenian
un grau canasto lleno de pan bendito.

—Todos Vds. saben, les dijo, qne fué un abunelo de
Mr. de Mauroy, quien al morir establecié con un legado,
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el uso de esta distribucion en la capilla. El queria, sin
duda, daros en esta ceremonia el simbolo con que los
primeros cristianos se animaban a vivir en una vida co-
mun amdndose como hermanos. Cuando esos dos nifios
recorran la iglesia presentdndoos sn canasto, i repitien-
do, segun los deseos del testador: Paz ¢ union entre los
vecinos, cada uno de Vds. haga nn exdmen de su cou-
ciencia, 1 cuando sus manos avancen para tomar la par-
te del pan comun, que sea para sus enemigos un emble-
ma de olvido i perdon.

A estas palabras el cara baj6 del pualpito en tanto que
Grustavo i Juanita principiaban su distribucion.

Despues de haber hecho sn ofrenda a los habitantes
del castillo, se detavieron ante el escaio ocupado por las
dos familias.

«Paz i union entre los vecinos» repitieron los nifios
presentdndoles su canasto.

L»s dos hermanos parecian turbados, pero levantaron
los ojos; Sinforiano vi6 la tristeza de Estéban, éste la
de Sinforiano.

Ambos se conmovieron.

«Paz i union entre los vecinosy repitieron a media voz
i tomaron el pan bendito.

Concluidos los oficios, todas las familias salieron, los
dos hermanos parecian confusos i avergonzados i llega-
ron al patio del castillo,

-— Acabamos de hacer una promesa delante de Dios,
dijo Sinforiano, con los ojos bajos i por mi parte deseo
cumplirla.

— Yo lo deseo tanto como ti, respondié Estéban, i en
prueba de ello, te reego que permitas a los nifios ir a co-
mer con los mios el domingo proximo en mi casa.

—(Con mncho gusto, Estéban.

—O0jald que pudieses acompaiiarlos, pues espero a mi
caiiado el doctor, el que puede darte alganos buenos
consejos.

—Acepto, Estéban, pero con la condicion de que ta te
encargaras de colocarme en seguridad esos cien Inises
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que acabo de recibir en herencia i de los qae no sé qué
hacer. .

- A estas palabras, Estéban levanté la cabeza como
mavido por un resorte i sus miradas se encontraron con
las de sn hermano. :

—Ah! el cura de Bonchemaine te ha dicho que yo es-
taba atrasado! egclamé.

—L a tf, qne yo tenia necesidad de un médice! respon-
di6 Binforiana.

T.0s dos exalaron un jah! de dnlce sorpresa i abricron
lcs brazos al mismo tiempo.

Paz i union entre los vecinos, murmurd nua . voz. al
lado de ellos.

Estéban i Sinforiano saludaron; cra ¢l enra que pasa-
ha sonriéndose, acompaiiado de sus solwinos ide Mr., de
Manroy.

—=Sabe Vd., mi querido cura, dijo Mr. de Mauroy al
entrar al.salon, qyue Vd. ha inangvrado mi capil'a con
an milagro, operado en Ia reconeil’acion de los herma-
nos Raimbault, que todos la creian imposiblc?

-—Es decir, todos los que la habian intentade, difo ¢l
cura sonriéndose.

—In fin, como se lo decia ayer, el maestr, de csenela
les ha hublado inntilmente en latin. E! labrador Roui-
lla se ha embriagado tres veces tratnrdo de hucerls
beber vna copn; la sefiora Blandin, ella misma lLalin
reunido a las dos esposas Raimbault con el pretesto de
gue les ila ersefiar su secreto para, proparar tnes ricos
quesos 1 no pndo decidirlas a que se abrazasen; i por mi
parte, he empleado inutilmente mis mejores razon:—
mientos.

—Bs gque sin duda, ninguno de Vds. se Fa acordado
repngo el cura, gue las reconciliaciones necesitan su m's-
terio i que mas bien se consignen por las impresiones
que por razonamientos. Para aproximarse lus aliras se-
paradag, no solo es menester empunjar nna a la otra, siuo
prepararle secretamente una emocion comun que sgea
para ellas como un lugar de cita.
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Una gran comida, dada con motivo de la bendicion
de la capilla, la ultima tarde que los nifios pasaron en
la Qninta, fué triste, comparada con la mafiana 1 los
dias precedentes.

Como debian salir mui de madrugada para volver a
casa de Mme. Gamond, se retiraron temprano a sus dor-
mitorios.

Despues de haber trazodo en sn memorial los acon-
tecimientos del dia, afiadieron a la conclusion:

«Cnando t no quieras a alguno, piensa que talvez esa
persona sufre sin que ti lo sepas; i no tendrds valor para
aborrecerlo». .

4
'






Capitulo Undécimeo.

Los negocios de Mr. de Mauroy lo llamuban a Angers,
el mismo dia de la salida de nuestros viajeros i les ofre-
cid lngar en su cabriolé hasta ¢l Pnente de Cé. No se des-
pidiercn sino despaes de haber atravesado el Loira.

Ahf Mr. de Mauroy recibié nuevamente les agrade-
cimientos de sus hnéspedes por sus amables atenciones
i la promesa de Mr. Voizal de no faltar el afio préximo
a sn acostnmbrada visita.

Una vez solos con su tio, los nifios principiaron a re-
cordar todos los acontecimientos del viaje.

Sentian no haber podido detenerse en el huertecito de
la sefiora (larmona, para saber como estaba la pobre ma-
jer; se pasé revista a las injeniosas maquinarias de Ia
granja modelo; se hublé detenidamente de los herina-
nos Raimbanlr, de su reconciliacion que se esperaba fue-
se duradera, i del gozo que se esperimenta apacigaando
el rencor de que se apoderan las buenns almas.

Mr. Voizal veia con placer qne Enriqueta i Federico se
preocupaban vivamente de lo que habian visto, i él mis-
mo trataba de avivarles esos recuerdos, pues estaba per-
suadido de que las lecciones verdaderamente fractiferas
no son las que el hombre prepara con sus pobres recnrsos,
8ino las que estdin encerradas por Dios en los aconteci-
mientos de la vida.

Gracias a los excelentes caballos de Mr. Mauroy
nuestros viajeros habian hecho cerca de tres cnartos del
camino en ménos de dos horas.

Como habian salido mui temprano, podian llegara
Boachemaine al medio dia, en lngar de llegar en la tar-
de, qne era la hora en que los esperabs Mme. Gamond.
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Los nifios se regocijaban de antemano pensando en la
sorpresa que iba a esperimentar al verlos.

i — Llamaremos mni qnedito, para que ella no se ima-
me que somos nosotros,

— Cor tal que Margarita no se ponga a gritar en
cuunto nos vea, como tiene de costnmbre, dijo su primo.

— Le haremos sefias de que se calle, dijo Envigueta, i
avanzaremos en la punta de los piés hasta Ja puerta del
salon, donde daremos un golpecito, como cualquier es-
trafno.

—;Iso es! esclam¢ Federico. No eree Vd. eir, querido
tio, el grito de jtibilo que va a lanzar mamd?

— Lo dificil serd sorprenderla, dijo el cura, pnes Vds,
saben que siempre nos vé i nos oye desde mui léjos: i es
de temer que si nos espera en la tarde, desde la mafiana
esté en observacion hicia el camino.

A pesar de los malos angnrios del cura, se prometieron
tomar todas las precanciones posibles para no ser aper -
cibidos. Se caleulé ademas, que si el bote para pasar el
rio no estaba del lado del campo de César, se contenta-
rian llamando con sefias o esperarian otro viajero, a fin
de no gritar i ser reconocidos por la voz.

Sin embargo, desde que estuvieron cerca de la ribera
para distinguir las casas de la aldes, Enriqueta noté que
ge veia una persona en la ventana de Francisca. Des-
pues de discutir quien podia ser, tuvieron que resignar-
se a confesar que reconocian la gorra de Mme. Gamond.

—Pero habitnalinente a esta hora lee o trabaja en sn
cuarto, dijo Federico.

—Es verdad, pero esta pieza da al frente del eamino
real, dijo el cura, i tn madre no tenia ningun motivo pa-
ra permanecer en clla hoi dia.

~l instante, la persona sentada ante la ventana levan-
to la caheza, puso sn mano ante los ojos como para dar
a s vista mayor intensidad, i dejé la pieza subitamente
lo que no dejé lagar a duda alguna.

En efecto, cnando nuestros viajeros, despues de haber
atravesado el Maine, saltaron de la pequcfia emlarca-
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cion, e encontraron en los brazos de Mme. Gamond, que
corri6 faera de sf para salir a recibirlos.

—Qné bien habeis hecho, esclamé, regalérdome al-
gunas horas! creia tener una provision de valor para
cinco dias mortales, pero se me ha conclnido mas pronto
de lo qune pensaba,

—Querida Maria, dijo el cura, consentiste en pasar
tristes horas de soledad por el divertimiento de
tus nifios; alégrate, enténces, pues te los vnelvo muni
contentos i traen qne contarte para largo tiempo.

—Repetidme que esta ansencia, qne me ha sido tan
penoza, la h beis aprovechado todos, respondié Mme.
Gamond, pues en verdad qne la ansencia serin mni tris-
te si el placer de los ansentes no indemnizara de sn so-
ledad a los qne qnedan. Decidme todo lo qne habeis he-
cho, contadme todo lo que habeis visto.

Principiaron las confilenciag, tulos querian contar a
-un tiempo i estas mezclas ocasionaban nna encantadora
confasion. '

Contaban que habian hecho un verdadero corso de
agricultnra i (ue se encontraban capaces de dirijir nna
granja. Eariqueta asegnraba qne ella sabia ahora a este '
respacto, tanto como su tia.

—Estoi tentada por creer en tns disposiciones, mi
gnerida niiia, dijo Vime. Gamond, pues vuelves a mi la-
do qnemada como nn campesina.

—Entre otros eloji s, debo decirte, afiadié el cara, qne
Eariqueta ni se ha apercibilo de qne ¢l 8ol en la quinta,
(nemaba sn tez.

—El sucrificio me costaba poco i me reportaba gran-
des beneficios, repuso alegremente Eorigneta i lo hacia
de todo corazon.

Llegados a la casn, se pusieron a recorrerla; querian
tomar posesion del rinconcito mas insigaificante 1 dar a
tolos los buenos dias. Hicieron una larga visita a Fran-
cisca gne tavo su buena parte en los relatos referentes al
viaje, los que la encantaban. Buscaron los juegos, les

libros, donde ten‘an costum?re de dejarl. s, hicieron tn
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escrutinio en los cajones i cajas de trabajo -

Enriqueta se sent6 al piano para asegurarse que no-
habia perdido sns acordes. Federico corrié a su Jardin a
contar las flores marchitas en su ansencia i ver si l'm
peras estarian lnego en estado de tomarlas. ... '

En fin, era la aleffrm del regreso despues de las espe-
rimentadas darante el viaje.

(lonsideraba cada cosa con el doble interés de la no--
vedad i del hdbito i las acariciaban como antignas ami--
gas qne se vuelven a encontrar

=:Qué bien estamos aqui! esclamaron a una voz En-
rigueta i Federico; nada mnos falta! ¢

—(6mo! afiadié Mme. Gamond, sonnendo deﬂpneq
de dejar nn castillo es cnando Vds. se apercnhen de las:
comodidales de la humilde casa? Qné les faltaba alld?

—-Oh! mnchas cosas, caya ausencia no se notaba es -
tando alld, dijo ngem(,o, pues en ver(Lul me he diverti-
do mucho. -

—I yo tambien, repnso Ennqneta i sin em.hargo,m
ahora veo todo lo ‘que me faltaba. = =~ = 3

—-Puede ser, los Ingares desconocidos como los sem--
blantes eqtmuoq, d;]o Mmc Gamond; abarren; uno no
sabe edmo tratarlos i una vez esp@mmentada ese placer
del-eximen qne setiene por lo desconocido, nno se re-
ciente de no encontrar su lugar en ningana, p‘ute Nues-
tra vista ticne, por decirlo asi, las.mismas exijencias qne -
nuestro-corazon i para amar las cosas es ;preciso. haber
vivido con ellas, saber donde tomarlas i que nos traigan”
algan recnerdo. En casa de Mr. de Manroy, todo era es—
trafio-a.vnestros sentidos, anun el bnllicio no os traia nin-
gnn recuerdo ni os ananciaba la llegada de - nmgun ser
querido.

—Bs verdad, dijo Enriqueta, lo que hacfamos era ir
de nnn linda habitacion a otra mas elegante, pero ja<'
mas encontriabamos una persona a quien contarle lo qne.
habiamos visto. No estdbamos como aqni, querida tia,
que siempre estamos seguros de eucontmrla para con-
tarle. todo. - ,

fi
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‘—En el castillo no podrian Vds. tenerme tan a la
mano como en esta pequefia casa, mis queridos nifios, i
habrfamos tenido que renunciar a la intimidad que nos
hace tan felices. ‘

Una circanstancia habia anmentado pary nuestros
viajeros el placer del regreso. -

Mme. Gamond quiso prepararles nna sorpresa i apro-
vechando sn ansencia hizo renovar la pieza de estudio.;

Un lindisimo papel claro habia reemplazado en las!
murallas a una pintnra antigua que representaba un:
paisaje sin perspectiva a la moda china, en el qune las
diferentes combinaciones se sobreponian como peldafios -
de escala i se veia todo mezclado, un rozal i nna cadena.:
Las cortinas de sarga verde que no garantizaban del;
ardor del sol, annque impedian toda claridad, se reem-
plazaron por cortinas de percal blanco que dejaba pe-
netrar la Iuz hasta los rincones de la pieza. Dos lindas.
cajas de nogal estaban colocadas delante de las venta-:
nas: rayos unidos de la misma madera con puertas de:
alde, formaban dos pequenas bihliotecas en las que Fe--
derico i Einrigneta tuvieron el placer de arreglar ellos:
mismos sns libros; en fin, para completar el amoblado,
delante de cada cajon se encontraba una silla tapizada,
obra de Mme. Gamond hecha a escondidas en las lar—:
gas noches de invierno, /

Las esclamaciones de jiibilono cesaban en esta en-
cantadora habitacion. Se decian que era imposible no:
estudiar con el mayor empeiio eun tan lindo gabinete de:
trabajo. :

Apesar de las bnenas disposiciones de los niiios, Mme.
Gamond declaré qne solo desde el dia subsigniente po-
drian instalarse, porque aun se sentia uu poco de olor a’
pintara. i ) :

Uno de los primeros cnidados de Federico al volver a
casa de sn madre, fné informarse de José; pues su arre-
pentimiento era sincero i comprendia que su improden-
cia le habia hecho contraer nna obl'gacion para con el

pobreimuchachio. 2 Ll 1 At
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Rupo que habia llegado a Bouchemaine al dia si-
guiente qne é1 partid.

Mme. Gamond ignoraba completamente la participa-
cion de sa hijo en la despedida de este niiio, que se con-
tent con decir que el sefior cura, a sn vnelta, esplicaria
lo que habia pasado.

Fué de boca de su mismo hijo qne Mme, Gamond sn-
po estos acontecimientos. Despues de haber confesado sn
falta con toda sinceridad, sin buscar falsas escnsas, afia-
dié Federico con tono firme, que comprendia que sn ho-
nor estaba obligado en que José encontrase una bnena
colocacion i que hasta enténces, estaba resnelto a pro-
tejerlo annque para ello fucse menester gastar todas sns
pequefias economias, ,

—Creo iniitil reprenderte por tn lijer za, le dijo dul-.
cemente su madre, cuando hubo espresa lo su resolucion;
In firmeza con que te decides a reparar una f.lta, me es;
casi nna garantia de que ti sabrds evitar otras. Solo se:
persiste en los defectos, enando por neglijencia no se-
calenlan las consecnencias. Pero cnando nno las ennfie-
sa con franqueza i.no retrocede ante los deberes qne im-
pone, seria mai raro esponerse de nuevo a lag molestias-
de la reparacion. Comprendo, que anungne tu resolucion
con respecto a José no fuese mas que por justicia, es
mui bien hecho, porque es nna leccion que te impones
ti mismo. Veremos lo mas pronto posible 1o que pode-
mos hacer por este nifio; en la comida hablaremos de es-
to a tu tio

—Me permite, mamd, ir esta tarde a verlo? dijo Fe-
derico.

-—No lo encontrariag, hijo mio, José es nn niiio lleno
de actividad, no se parece en nada a esa jente que pore
sa pereza al abrigo de su pretendida ignorancia, i qne se
crnzan de brazos ante cada nueva necesidad diciendo:
«No me han enseiiado a hacer eso.» Jamds rehusa b
trabajo. A la manana siguiente de su llegada, supo gque
Besnard, el herrero dela Punta, necesitaba un aprend.z,
para el fuelle de la fragua i fué a ofrec.rse al mo-
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mento. Besnard lo ha contratado por la comida hasta
nuevo érden, i José ha aceptado gustosisimo, por no te-
ner, decia él, que satisfacer su apetito a costillas de su
madre. Esta es la tinica ocasion, desde la muerte de su
padre, que deja de socorrer a la pobre viuda i tt debes
reemplazarle.

En la comida Mme. Gamond pregunté a su herma-
no cudl era opinion respecto a nna colocacion para José.
Mr. Voizal, que habia hecho ya sus indagaciones, res-
pondi6 que na campesino que vivia cerca de Epiré ne-
cesitaba nn pastor, 1.que tenia el proyecto, aunque no lo
conocia personalmente, de ir a verlo a la mariana si-
guiente.

La herreria de Besnard se encontraba precisamente
en esta misma direccion, i los ninos pidieron permiso de
acompaiiar a sa tio para ver a José.

Como la prndencia de Mme. Gamond les habia dado
el dia en libertad, con tal que no ocuparan sa linda ha-
bitacion, podian aprovechar la manana iel cura consin-
ti6 en llevarlos consigo. Aun mas, la seiiora prometi6
ser de la partida, con gran satistaccion de los niiios que
estaban poco acostumbrados al placer de tenerla por
compaiiera en sus escursiones. .

A la maiiana signiente se desayunaron de prisa i mui
temprapo, a fin de poder estar de vuelta dntes del gran
calor, que era.lo que mas fatigaba a Mme. Gamond i se
dirijieron hdcia la.Punta. ;

La fragua de Beanard ge encontraba -sitnada al otro
estremo de esa linda aldea i Mme. Gamond llegé mui
cansada a pesar de las precanciones que.los niiios toma-
ron de andar mui despacio. ‘ .

-—Es imposible, mi querida Maria, qne ti puedas lle-
gar a la granja donde tengo que ir, dijo el cura, pnes aun
queda un trayecto bastante largo; quédate con Enrigue-
ta i Federico en casa de Besnard, tardaré una hora a lo
sumo en estar de vuelta, i en ese tiempo pueden ver a
José. g '

‘Mr. Voizal continné solo su cam’no hasta Epiré, en
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tanto que su hermana i los nifios quedaron en casa del
herrero.

Un hombre de buena presencia i cuyo traje bien fo-
rrado segan la espresion nsnal, daba a conocer qne era
an labrador rico, llegd al mismo tiempo que éilos con-
dnciendo sa caballo por la brida.

—DMire, dijo al herrero, aqui tiene Vd. nna bestia que
escoje para desherrarse, los dias en que mas necesidad
tengo de ella. En cudnto tiempo puelde Vd. herrarla?

—Vd. sabe bien, sefior Ricon, que los que llegan pri-
mero son servidos con preferencia, respondié Besnard,
tanto sucede con las bestias como con las jentes, i ahi
tiene Vd. dos caballos que han llegado 4ntes que el
suyo. :

—Eso quiere decir que Vd. me dars lugar al calor de
su fnego por dos largas horas. o

—A sus érdenes, sefior Ricon, afiadié el herrero.

—Gracias: viendo la hora i el tiempo bueno, prefiero
sentarme en la puerta, en vuestro banco, si la seiiora,
dijo, volviéndose a Mme. Gamond, que ya estaba seuta-
da, quisiera escusarme de esta libertad. :

—Oh!de mui bnena gana, dijo Mme. Gamond estre-
chdndose i con un tono mui amable: Vd. vé que hai
demasiado lugar para los dos. .

" Duarante esta conversacion, Federico se habia adeclan-
tado hasta la tienda para ver si divisaba a José en Ia
fragna, pero con gran disgusto suyo no lo encontré. Se:
volvié donde sn madre que decia a Besvard: - =~ =

— Crein encontrar en su casa a José Béchu.

—Oh! ese es nno de tantos. respondié el herrero con'
acento de mal hamor; siempre estd listo cuaudo no se le
necesita. i -

Mme. Gtamond se sorprendié con esta respuesta ile
asegurd que ella conocia a José desde hacia largo tiempo
1 s'empre lo habia visto exacto en el cumplimiento de
su deber. e ' ;

—XEs verdad, repnso Besnarl, que durante tres dias
ha trabajadn con gran empefiv-en sus tareas i solo desde
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ayer tarde se le ocurrid ir a correr el mundo. Me prome-
ti6 estar de vuelta al despuntar el dia para abrir la
tienda. Promesas al viento! Han pasado ocho horas i
nadie para hacer funcionar el fuelle i tendré que multi-
plicarme, pues serd necesario qne yo haga el trabajo de
los dos.

—Pero gpor qué se fué ayer tarde?

—Por qué? continnd Besnard, levantando las espaldas
con aire de listima, porque es nn imbécil, qne quiere
inmiscnirse en asuntos ajenos i que se pone a correr tras
de los ladrones como si no fuese para eso que se paga
a los jendarmes. En cuanto a mi, soi de opinion de que
en cuestion de negocios, es preciso ocuparse de los pro-
pios i dejar a cada uno cuidar de lo que le pertenec .

—Pero ;por qué circunstancias ha ido José tras de los
ladrones? ;

Besnard, siempre trabajando, conté que la vispera,
un hombre de mala catadura se habia presentado en su
casa, solicitando le herraran su caballo. José, al ver la
bestia, creyd reconocer el de su antiguo patron iaproxi-
méndose concluyé por decir al forastero:

—Hola! ese caballo que Vd. tiene ahi es el Negro del
sefior Jerdnimo.

- —Qnién ha dicho eso? le respondié con tono bratal;
desde cnéndo los caballos llevan sa nombre entre lus
dos orejas?

—-S1! no solo entre las-dos orejas, llevan las bestias
escrito su nombre, respondié José, sino desde la cabezn
hasta la cola: no hai otro caballo que se le asemeje, lo
cor.ozco mui bien, he vivido largo tiempo con él i es co-
mo de mi familia. [.,o qne mas me admira, es que el se-
fior Jer6nimo lo haya vendido, pues él decia siempre,
qne preferiria perder sn mujer i né su caballo i que no.
lo venderia ni annque le dieran su peso en escndos.

El estranjero parecié turbado con las habladurias
del muchacho, continné Bernard, i yo tambien principié
a sospechar de él i a interrogarlo; pero el pillo se enre-
daba mus a cada momento en sus contestaciones i al
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fin, queriendo concluir, monté - apresuradamente en su -

caballo i se avalanz6 hdcia el lado del camino de Nan-
tes, donde debe haber llegado al presente, si corrit tan-
to todo el camino. Como nada we importaba esto a mi,
pues atin no le habia herrado el caballo, lo dejé ir tran—
quilamente; pero José no ha visto las cosas con la mis-
ma calma, i sostavo que el caballo era de sn antigno
amo i que a toda costa queria ir a avisarle. Le hice no-
tar que no creyera qne yo le pagaba durante el tiempo
que demorarin en su visita a distancia de dos legnas.
Solo iré cnando Vd. cierre la tienda, sedor, me dijo,
i estaré de vuelta al aclarar para abrirla. No es mui 14-
jos para ir i volver al pnente de (¢, sobre todo habien-
do luna; i ademas, no puedo estar tranquilo cuando
pienso que le roban a un hombre pudiendo yo evitarlo
1 qne ese mismo hombre me ha dado pan durante largo
tiempo.

Eii fin, afiadi6 Besnard, como el nifio no me debe

mas yue un medio dia, i que é1 puede emplear la noche -

como‘quiera, lo he dejado ir, diciéndole, sin embargo, que

era un simple; pero el simple era yo, pues miéntras &l

vela por los intereses del tal Jerénimo los mios van
al reves,

Largo tiempo tardé$ el herrero en conclnir este relato,

interrumpido con las idas'i venidas que hacia desde la-

vigornia al caballo. - ‘
Mme. Gamond traté de defender- a José, diciéndole

qne su accion era de hombre - honrado; pero €l insistia:

en sus idensi en que no habia mas para él'que sn fragna

i que no‘exijia a sus aprendices, mas, que mover bien el

fuelle.

manifestaba mni impresionado de la condueta del mu-
chacho Béchu, i se adniraba de que pndiesen vitnperarlo.
—Eso lo'verds en mas de una ocasion'en ‘tu vida, le
dijo su madre, el sentimiento del egoismo hace dar nna
falsa idea del bien i del mal.'Nosotros aplandimos esta
accion porque’ comprendemos su mérito, pero al - egois

Mme. Gamond ‘se puso a conversar con sn hijo, que se
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ta no le es permitido ver ni oir siuo sus propios intere-
ses i siempre tratard de tonto al que obre calculando el
bien para los demas i que no le redunde en propio bene-
ficio. La accion de José, que no puede darle otro resal-
tado que la fatiga, la considerard como una locura aquel
que en todos los acontecimientos solo mira la ventaja
personal. Pero lo qne mas admiro en este niiio, es ese
natural sencillo i recto de que nadie pnede hacerlo des-
viarse por mas que traten de couseguirlo. Otros mnchos
en su lugar habrian cedido a las falsas razones que le
oponian; otros se habrian acordado de las injusticias de
que fué vietima i habrian tenido nn motivo de venganza;
pero léjos de eso, este honrado nifio, vi6 que debia
obrar asi i nadie pndo impedirselo.

—Mire, tia, esclamé Enriqueta, sefialando a nn indi-
vidno que iba a todo correr en direccion de la herreria,
¢no es nuestro pastorcito? :

Era José, en efecto, e instantes despues llegaba a la
tienda casi sin respiracion.

Antes que tuviera tiempo de salundar a Mme. Gamond,
el herrero le habia dirijido una larga lista de reproches.

—1I sin embargo no he perdido el tiempo, le dijo José,
no he descansado un minunto desde el pnente de Cé, casi
tiene la cnlpa el pastor Simon, qne no guiso dejarme
venir sin desaynnarme. ;

—('6mo, holgazan, repnso Besnard, de mas en mas irri-
tado, te jactas aun de haber andado haciendo visitas a
los vecinos?

—E=cliseme, sefior, no ha sido por divertirme que he
estado donde Simon, es que..., continud José algo tor-
bado, el tiro del fasil lo recordd i me llevd a su casa pa-
ra cararme. :

—;06mo! nn tiro de fusil! nna herida! repnso con vi=
veza Mme. Gamond; qué quieres decir, hijo mio?

—Oh! no es nada, sefiora, eg la mano izquierda i eso
no me impedird mover el fuelle hasta qne encuentre nna
plaza de pastor, dijo José sacando sn mano de debajo sa
gaban i mostrandola, win fajada. . !
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~—Pero en fin, que te ha sucedido, pobre nifio?

—No es gran cosa, sefiora, Vds. saben qne el sefior
Jerénimo es mui bellaco, yo fuf ayer pura avisarle que
le habian robado su caballc.

—I.o subemos.

—Fira mni tarde cunando llegné a Encina Verde, la
lnna estaba ya mui alta i todos dormian hacia largo
tiempo en la granja. Enténces me fai por el lado del es-
tablo i grité a Guillermo el cuidador que duerme en el
granero al lado del camino. Gnillermo no me oy6, pero el
sefior Jerdnimo ,qne siempre tiene el oido listo, abrié la
ventan: i creyéndome nn ladron, me grité que me toese
«l momento si no queria que me diese un balazo. Cref
que lo hacia por asnstarme i quise hacerle entenler lo
que sacedia, diciéndole que venia avisarle que yo sabia
don‘le estaba sn caballo. [.o qne me oyd hablar, mont6
en coOlera, me llamé bribon i el tiro salié a la vez con
las palabras. Tuve suerte, sin embargo, pnes aunque el
fusil solo estaba cargado con municiones, pndo herirme
en la cabeza o en la cara i solo me toc6 en la mano.
Aunque era poco, me dolia horriblemente i no sabia qué
hacer, cnando Simon, que habia oido el tiro, fué a ver
lo qne sucedia. Le conté todo i me llevé a su casa, don-
de me hizo la primera cuaracion i me vendd el pobre
hombre con un lienso mni fino.

Apénas conclunia José su relato, cnando Besnard dié
una gran carcajada. ‘

—Imbécil, tres veces imbécil, le dijo, no te decia yo
que no fueras! es nna buena leccion gue espero te apro-
vechard. !

—Al contrario, dijo Mme. Gamond, esparo que José
no se desanimard tan ficilmzante i que obrard bien a pe-
sar de todo; paes él sabe que el bien no se hace por es-
perar recomnpensa. A /

—-Por eso n6, dijo José; me daba pena ver qne roba-
ran al seiior Jerénimo; pero todos no son testarn los como
él i pueda ser qne otra vez me escachen, i esto no me
impe lird gritar jAlerta! a aquel a quien van a ofender.
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—1I bieu! enténces puedes renunciar a hacer fortuna,
pobre bobo, repuso el herrero i conténtate con un lngar
en el paraiso despues de tus dias; eso es todo lo que
gauaras.

—Pueda ser qne gane tambien una bnena colocacion
en este mando, replicd el sefior Ricou, que habia escn-
chado en silencio el relato de José con sensibles mues-
ras de interés. Cndnto ganabas donde ta antiguo patron,
valiente niiio, continnd volviéndose a José.

—Dos camisas, dos pares de zapatones i diez huenos
escudos por afio, respondid, era un gran sueldo, mire, i
bien quisiera tenerlo de naevo.

—Te tomo a mi servicio i doblo el sueldo, dijo el ca-
ballero.

——Veinte escudos! replicé José sorprendido, eso no es
posible, lo que el seiior dice es por reirse de i,

—Lo digo de veras, repuso Ricon, no hai con qne pa-
gar una honradez como la tuya. Mis ganados estarin en
seguridad bajo tu cunidado i estoi cierto de que los defen-
derds hasta del mismo lobo, dntes que dejarlos perderse.

—LEs por el incidente de mi mano que Vd. dice eso?
repuso José. Dios mio! Maese Jerénimo me ha hecho nn
gran servicio con el tiro de su fusil! que contenta va es-
tar mi madre! ganar 20 escados i bastantes camisas para
repartirlas con mis hermanos!

—Vd. da mui linda idea a este muchacho, dijo el he-
rrero. Va a creer ahora qne, cuidan.lo los intereses de los
demas, cumple sus deberes, i eso es una boberfa, pues yo
tengo razon al decir, qne no se pnede servir a dos amos
a la vez.

—Vd. se equivoca, dijo Mr. Voizil que habia llegad»
al fin de la escena i al cual alganas palabras de su her-
mana habia bastado para ponerla al corriente de lo que
pasaba; V. se engaiia, maestro B2snard, pnes si ante
todo, deheros hacer el bien por nn deber, es un error
pensar que nos perjudicamos siempre por un acto de
desprendimiento. Hai en el fondo del corazon, hermano,
bastante jnsticia, bastante amor al bien para poler de-
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jar de verse atraido hiciael que lo cample. Acabo de
hacer una larga escursion para colocar a este nifio i
bien! lo que mis recomendaciones no habrian podido ob-
tener sinoa la larga sa bnena accion la ha hecho al
instante. Me alegro, dijo Mr. Voizal, volviéndose al pro -
pietario, que mi viaje haya sido perdido i que la ausencia
de Ricou me haya impedido haberlo colocado; pues es-
toi convencido de que José no podia encountrar mejor pa-
tron que el que se decide a la vista de ‘tales garantias.

—Vd. viene de la granja de Ricou, repuso el labrador
sonriéndose, enténces es a mi a quien Vd. buscaba. Creo,
en verdad, que Dios ha puesto mano en todo esto, i que
ha permitido se deshierre mi caballo para hacerme en-
contrar a este valiente nifio. A juzgar por lo que veo, es
vaestro protejido, senor rector. 8i Vd. me permite lo lle-
varé a Bouchemaio de doude creo que es, para cerrar el
contrato con su madre i esta tarde cnando vnelva de
Angeres, me lo llevo a Epiré.

—1I 5i Vd. quiere tomar el paso de su cabalgadurs,
repuso el cura, haremos juntos el viaje.

—Con mucho gusto, afiadié Ricou, tiempo tengo-para
hacerlo galopar mas tarde, i como es un animal mni
manso, i que la sefiora parece estar fatigada, afiadié di-
rijiéndose a Mme. Gamond, si quisiera montar, creo que
iria perfectamente.

Mme. Gamond, acepté la proposicion del labrador
todos emprendieron alegremente el camino de Bouche-
maine. £y




Capituelo Duodécimo.

La recompensa que José hahia obtenido por su huena
accion, mostrindole a Federico que el hien encuentra
tambien sus admiradores entre los hombres, habia quita-
do a éste nn gran peso del corazon; pnes, o pesar de sn
premeditada resolucion de indemnizar al joven Béchu de
la pérdida de su destino, comprendia que no solo le ha-
bia privado de sn sneldo por su lijereza, sino que tam-
bien habia herido sn reputacion.

Tuvo por algunos dias ese ardor por el trabajo que da
nn gran alivio al corazon. Ademas su salon de estudio,
como él decia, era tan encantador que la aplicacion ve-
nia sola.

Pero poco a poco ese celo fué decayendo i le sucedi6
lo qne a toda imajinacion tnrbulenta; hechd de ménos el
descanso, i despunes de haber estado orgulloso de swnne-
va habitacion, no supo como anmentar sns comodidaides,
ni como arreglar a esos objetos, con los atractovos
que dan mas interés por ser obras en que uno toma
parte. Una vez colocados sus [cuadernos en el escriterio
1sus libros en la biblioteca, no encontraba otra cosa ue
hacer que desarreglarlos, i el fastidio para el trabajo
principiaba por la dificultad de encontrar los objeto.

BEariqueta, al contrario, se complacia de mas en mas
en sn linda habitacion, tan diferente de lag salas de
estudio del colejio; se encontraba satisfecha en sus ins-
tintos de comodidad i elegancia; perfeccionaba todo, se
proporcionaba Ia comodidad donde le hacia falta; pero
fiel a la naturaleza que habia demostrado desde un
principio, todos esos adelantos eran solo en su propio
provechoi sn primo no gozaba de tales beneficios.

Jamds daba a sas ocnpaciones la atencion del despren-
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dimiento, i poco a poco, se debilitaron las sanas ideas
que su tio habia tratado de incnlearle; llegt a encontrar
mni fastidiosos los cnidados domésticos i a no someterse
a ellos sino pur obediencia.

Su tia que, como toda persona de corazon e inteli-
jencia, encontraba nn encanto infinito en todos esos de-
talles domésticos qne constitnyen el bien de los demas,
trataba en vano de hacerle comprender que las ocupa-—
ciones toman el cardcter poético que se les quiere dar, i
que todo lo que se hace en beneficio de las personas que-
ridas no tienen nada de valgar.

Un dia gne unestros dos niiios habian pasado el re-
creo de la manana cada nno segun sns gustos: Federico
tirando al arco a orilla de la ribera, Euriqueta trabajan-
do nna delicada tapiceria para los piés de su escritorio,
llegd la hora que las llamaban al salon a recibir las érde-
nes de sns parientes para el trabajo del resto del dia.

Encontraron a Mr. Voizali sa hermana ocupados en
el arreglo de cuentas de esta tiltima; nno de los inquili-
nos retardado en el pago, habia hecho advertir que ven-
dria a pagar en la manana.

Bl cura advirtio a Federico lo que tenia que traducir
de sug libros latinos, i le recordé que tanto él como sn
prima debia traerle al medio dia una composicion en
frances.

—No te olvides, Enriqueta, dijo Mme. Gamond, qne
entre tns deberes para tn tio i para mi, tieves que revi-
sar la ultima ropa que trajo la lavandera.

Recibidas estas recomendaciones, Enriqueta i Federico
recojieron algunos ohjetos que habian dejado olvidados
en el salon, i principiaron a cambiar sas reflexiones, en
tanto gne Mme. Gawond i su hermano continuaron ha-
ciendo sus rreglos.

—Tan contenta que estaba yo trabajando en la guar-
da de mi tapiceria, dijo Enriqueta, i esperaba concluirla
hoi. Bs por demas fastidioso dejar ese lindo trabajo para
hacer Ins veces de mayordoma. Al

—Por qué? repuso Federico; uo es machomas diverti-
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do componer la ropa. que hacer una tira de tapiceria que
no sera nunca mas coémoda que una estera?

—Una estera, repuso Enriqueta, se tira a la puerta de
la eocina; pero a mi me gustan las tapicerias i cnaudo
tengo una bajo los piés, me creo en nn salon.

—Esa es una de tus ambiciones, siempre quieres ju-
gar a la gran sefiora.

—Porqne no seria tan divertido como jugar al arco
como los salvajes en los cam pos.

—Oh! ese placer, yo no lo cambiaria por ningun otro.
Cunando veo mis flechas perderse en el aire o alcanzar
al ultimo drbol de la salina, me figuro ser nn Robinson 1
te asegaro que me es necesario usar de todo mi valor
paraira tomar mis libros; 1 asi me pregnunto siempre,
por qué Omar, cnando vivia no echaria al fuego a to-
dos los autores latinos?

—Pero el latin es encantador, repuso Enriqneta, en
dias pasados of a mi tio traducir la conspiracion de Ca-
tilina, era soberbio.

—>8i, enando es mi tio el que lo tradnce; si yo pudiera
hacer lo mismo, no me cansarian las lecciones; pero
cnando eres ti la qne tradnce 1 tienes que sacar nua
a una cada palabra del diccionario, eso es mni diferente.

—Hablas por hablar, en cuestion de versiones no has
salido jamas de tu italiano, en el que traduces bontd por
bondad, venire por venir. No me debanaria los sesos  si
mis traduciones fueran asi. Al oirte, era de creer gne no
hay nada mas fastidioso en el muundo que el estudio del
Jatin; mas me gustaria pasar las maianas estudidndole,
qne contando ropa, arregldndola, juntindola......

-—T dices eso porque jamns has tenido que batallar
con estudios sérios. Quisiera encoutrarme en tu lngar i
no tener que jugar mas que ala gran dueio de casa.

—=Si; bien, no desearin verte sino zurciendo un par
de meadias despedazadas.

—Qué cosa taun dificil, en efecto! Oh! si yo fuese mn-
jer, que feliz seria!

—1I yo tambien si fuese hombre!
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. Mr. Voizal i sn hermana, que habian esenchado este
didlogo sin ser vistos, 1o pudieron dejar de sonreirse.
Ambos reconocieron en los deseos reciprocos de los dos
ninos esta mania humana que siempre nos hace creer
mejor que la nuestra las eircunstancias de los demas.

Federico i su prima se disponian, a pesar de sus re-
criminaciones, a camplir con sns deberes, canando entré
el inquilino de Mme. Gamond. Como los dos 1o conocian
1 Federico iba alli algnnas para verlo trabajar, Mr.
Voizal les permiti6 se quedaran ahi hasta su partida.

Bl inquilino era el carpintero del pneblo, maestro
obrero, que gozaba de comodidades, que ocnpaba la ma-
yor parte de una casa ielresto lo arrendaba un viejo
militar.

La amputacion que habia sufrido de una pierna, habia
obligado a este Gltimo a dejar el servicio i volver a Bou-
chemaine a tomar de nuevo sn destino de zapatero, cn-
yos beneficios nnidos a una pequeiia pension, apénas le
bastaban para subvenir a sus necesidades i las de sn es-
posa.

— [ bien! maestro Ronillet, dijo Mme. Gamond al car-
pintero, creo que los negocios van bien, pues hai muchos
edificios nuevos este afio en la comuna.

—No sé si se gana mas por eso, seilora, repuso el
maestro; es tan mala profesion la mia.

-~ Yo no lo veo asi, continné Mme. Gamond, pues to-
dos los carpinteros de los alrededores viven desahe-
gados. '

—No 86 como pueden hacerlo, continud Ronuillet, eso
serd que otros tienen buena suerte; pero yo no soi de
ese niimero; 1 si hai nna plaga en el pais, es a mi bos-
que doude cae primero; si hai incendio, no serd jamas en
Bouchemaine o bien lo apagardn instantdneamente.
Ademas de esfo, seiiora, hai nna cosa que nos arruina,
a nosotros los pobres, esto es los malos pagadores. No
es como el trabajo de tierra, no hai nada perdido para
los agricnltores, con una mano dan su trigoi con la otra
reciben Ia plata. Gl
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—Es verdad, repuso Mr. Voizal, no tienen que temer
mas que a las heladas, el granizo, el gorgojo, la muerte
de los animales! ete, ete. FI& ahi un lindo negocio,
Rouullet, dé mas bien gracias a Dios en lugar de qne-
jarse.

—Vd. cree mui bneno mi oficio, sefior cura; es que
Ud. no sabe cndnto hai que trabajar para ganarse un
pobre escndo. Si yo fuese como mi vecino el zapatero
(e no tiene mas que cruzar las piernasi tirar los dox
cabos, hé ahi un destino en que no se gana nna fluxion al
pecho.

—>Su vecino es nun hombre sabio i digno, repuso Mme.
Gamond, considerindose feliz en una po?icion que haria
I desgracia demuchos otros, i que cnando no tiene mas
que pan da gracias a Dios de habérselo dado. En fin,
maestro Rouillet, aifiadié sonriendo, le nconsejo le tome
ea todo por modelo, pues desde hace cinco afos que es
mi inquilino, no ha dejado de pagarme el dia de San
Juan a pesar de su pobreza.

Este reproche parecio tarbar al obrero que respondid,
dando vueltas a su gorra, que no sod pobre los que tie-
nen una buena pension del gobierno; que habian perso-
nas que nacen con la hoca llena de plara, i de seguro que
él no se encontraria atrasado en sus pagos si estuviese
en las condiciones de su vecino.

—Te olvidas, hermana, repuso el cura, que la pension
del pobre Ricard es nna espina en el talon del maestro
Routllet, acnsa al destino de haberle dejado sus dos pier-
nas ise qneja de qne Dios no se las compro al mismo
precio que a su vecino.

—Talvez habria sido para m{ an mal negocio, objetd
el carpintero; pues soi de esos a quienes la suerte le vael-
ve las espaldas; yo tambien servi en el ejéreito, como
Ricard, i nunca pade sacar an rasgaiio de la ms pe-
quena bala.,

[ Vd. cnenta por nada la enfermedad de ese pobre
hombre? dijo Mme. Gamond, piensa Vd, qne no es una
pesada cruz llevar nna pierna de palo?
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-—Vd. llama a su pierna, pierna de palo? dijo Rouillet,
yo la llamaria mas bien, pierna de plata, por el precio
queella le da! 25 escudos por affo. Por mi parte yo no
conozco mas que una pesada cruz i es estar obligado a
ganar-el salario con el sudor de sn frente.

Mr. Voizal hacia tiempo que conocia el espiritn des-
contentadizo i envidioso de Rouillet.

Era nn vicio en él esa mania de qnejarse, cuyos jérme-
nes aparecian de vez en cuando en el 4uim)y de su so-
brino. Resolvid darle una leccion qne si no aprovechaba,
el obrero no seria perdida para sns diseipnlos,

—Si yo estaviese en el lngar de mi hermana, le dijo,
le propondria un negocio, maestro Rouillet, Vd. preten-
de que la croz de Ricard es ficil para soportarla, 1 bien!
—yo me comprometeria a no cobrarle el arriendo si Vd.
consentia en llevar nna mucho mas liviana.

—Pero gqné clase de cruz me pondria Vd. sobre las
espaldas? pregunté Rouillet, con inquietnd, temiendo no
poder aceptar la propnesta. .

—Esta, dijo Mr. Voizal, i tomando un pedazo de cre-
ta traz6 una crnz blanca sobre el paletot de Rouillet;
durante todo el tiempo que Vd.la lleve, si mi hermana
lo permite, Vd. no pagara nn centavo de arriendo.

-—Acepto con todo mi corazon, repuso Mme. Gamond
sonriéndose; ademas le dispenso del tiempo vencido, has-
ta que él mismo venga a decirme que prefiere su vieja
cruz a la nneva.

Bl carpintero crey6 al principio que Mme. Gamond i
el cara querian enganarlo, pero habiéndose asegurado
que hablaban formalmente:

—Por san Sinforiano, esclanr), pueden Vds. estar se-
guros deque no volverdn a ver el color de mi dinero,
pues llevaré toda mi vida cruces seniejantes.

Grnardé apresuradamente en su bolsillo el dinero que
habia traido, i sali6 en segnidn, como si temiese que
Mme. Gamond se arrepintiera de semejante negocio.

—Pero tio, dijo Federico, cnando . el obrero se hnbo
alejay; me parece qne V. no le ha hecho con esd, un
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huen negocio & mam4; la nueva cruz del maestro Rouil-
let es mui soportable para que él la rennncie.

—-Espera, dijo el cara, i no juzgues las cosas con tan-
ta lijereza; pues en cnestion de cruces, todas las que es-
tan sobre la espalda de los demas nos parecen lijeras.

—Por mi parte, dijo Enriqueta, estoi tan persnadida de
que mi tia acaba de hacer un regalo al maestro Rouillet,
que si ella quisiera, pues qune estd tan dispuesta para
regalar, otorgarime a mi una cantidad igual en cambio
de una craz, esto me causaria mucho p'acer.

—No hago, asi nomas, dos operacioues comerciales,
repuso la tia, i qniero ver el resultado de la primera,
dntes de proponerme una segunda. Id los dos a vues-
tros trabajos i mas tarde hablaremos sobre tu propo-
sicion.

En tanto que Enriqueta arregla la ropa i que Federi-
co hace su version latina, acompaiiemos a Ronillet has-
ta su casa.

Al salir de la yuninta de Mme. Gamoud, se felicitaba
de su snerte, i se reia entre si de la torpeza de aquellos
que le dispensaban del pago con tanta facilidad.

Nuanea habia vuelto a sa casa tan contento, asi es que
10 hizo sin murmaurar, i sa perro vino a echarse a sns piés
sin qne él pensara en castigarlo por su familiaridad.

Jomo se habia sentado al llegar, su muajer no habia
notado de pronto la cruz blanca que tenia en la espalda,
pero habiendo pasado tras él para arreglar la péndola
del reloj, esclamé de repente con voz agria:

—-Ai, Dios min, Roaillet, donde has ido?......tlenes en
la espalda una croz de nn pié de largo...... parece que
vienes de la taberns, donde algnn camarada borracho
te ha jngado esta farsa para darte el aspecto de nn ne-
€i0...... como si habiese necesidad de esas farsas para
creerlo......! Levantate i tente quieto para borrarte esa
crnz.

—Andate a paseo, esclamé Rouillet, mi fraje no ne-
cesita de ti para estar limpio, octipate mas bien de pe-
garle Ds botones cnanlo le falten i déjame en paz.
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—No te dejuré, esclamé la majer con voz de trueno,
no quiero que mi marido venga a ser el hazme reir de
todo el pueblo, i limpiaré el paletot hasta dejarlo en la
trama, dutes de dejar ahi esa bestial cruz.

Al hablar asi, la esposa se esforzaba por limpiar las
espaldas de Rouillet, 1 éste que sabia que toda resisten-
cia erainatil, se retird  blastfemando i cerrd la puerta
tras él con violencia.

—Qué faria! marmnré alejindose. Si habiese sido mas
prciente, le habria contado la felicidad que acaba de so-
brevenirme; pero no merece saberlo. /

—Oh! oh! Rouillet, le grité el zapatero al momento
de pasar por su puerta: qné hermosa cruz de honor tie-
ne Vd. en la espalda!

Rouillet le diriji6 una mirada que tenia mucha seme-
Janza a la de ua toro al mostrar sus cuernos a an perro.

-—Mézclese en sus cueros, el soldadote de Satands i
déjeme en paz, le dijo continnando su camino.,

—Maestro Rouillet, dijo Juanita Surean, la hija del
especiero, agnirdese un momento, para borrarle una
gran cruz que le han puesto sobre la espalda.

—Anda a vender tus arenques podridos, perezosa, re-
pnso el carpintero, i no te ocupes de los transenntes.

Toda sorprendida, la pequeiinela se apresars a entrar
en la tienda de su madre.

En ese momento llegaba Rouillet delante de la casa
del carnicero, que conversiaba con el herrero su vecino.

—s a Vd. jnstamente, al que necesitaba, le dijo de-

teniéndolo, i se pnso a hablarle de un negocio, pero
apénas habia principiado, enando la anciana Marta Se-
chet, vendedora ambulante del pais, pasé con su jubon
rayado de blancoi lacre 1 su delautal de mezclilla
azul. '
.. —Jests! maestro Rouillet, eselamé ella, da horror
mirar vaestras espaldas: qué picaro colejial os habra
hecho ésto; la jnveutnd no es nada respetnnsa en. estos
tiempos, i doblando su delantal, se dirijid a él.

Bl carpintero s2 volvié para decir’e qne lo dejara tran-
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quilv; pero el herrero vié entdnces lu marca hecha por
el cura. '

— Han visto un parroquiano mas gracioso, esclamé
riéndose, podria mui hien servir de divisa en la taberna
de la Cruz Blanca.

—Bien puede ser tambien, dijo el carnicero, que su
majer le haya puesto esa seiial en la espalda por temor
de quese le pierda.

Rouillet comprendi4 que no habia mas medio que es-
capar, tanto del delantal de Marta como de las burlas
del carnicero i del herrero i se volvié apresaradamente,
no sin haber tratado a la buena mujer de vieja loca i a
los dos vecinos de tontos desocupados; pero la cruz
principiaha a pesarle masde lo qne €l hahia sospechado.

No faé esto tolo, pnes parecia que el destino llevaba
al desgraciado Rouillet a safric encnentros desagrada-
bles, pues apénas habia dado alganos pasos se éncontr6
al frente de la escnela,

Cloncluian lag clases de la maiiana i los colejiales se
abalanzaban en ese momento hdcia la calle, dispaestos
como siempre a aprovechar todas las ocasiones que se
presentan para hacer picardias. _

Rouillet fué preso de nna horrible inquietud, ya le pa-
recia oir los ;harras! detras de él. Sus temores no tarda-
ron en realizarse. Apénas habia pasado Ia puerta de la
escuela, nn prolongado grito de burla se dejo oir i mas
de treinta escolares lo persignieron sefaldndolo con el
dedo i tirando al aire sas gorras i sombreros.

—Miralo, miralo bien, decia uno, tiene el aire de un
carnero marcado para beneficiarlo.

—F'ijate, sn traje parece un trapo mortuorio: gviene
Vd. ainvitarnos para asistic a sa entierro, maestro
Ronuillet? '

El carpintero se puso palido de impaciencia i se vol-
vi6 como un perro rabioso cnando se vé perseguido; i
sin dnda se habria vengado sin piedad de sas persegui-
dores si el sefior Go lart, el mestro de escuzla, no ha-
biese salido en ese mornento « la puerta.
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, Rouillet se adelaut6 hicia él, para quejarse de que su
colejio era compuesto de muchachos osados e insolentes.
Mr. Godart le respondié con dulzura, que él no queria
por nada alentar la impertinencia de sns discipulos, pe-
ro que la cruz qne él llevaha a la espalda, era para ha-
cer relr a personas mas sérias qne susalumnos.

-—Por qué se admiran tanto de esta cruz? dijo Roni-
let con tono irritado; no paedo hacer lo que me plazca
con mis espaldas, ahora?

El maestro se inelinG sonriéndose i el carpintero con-
tinud su camino, pero la cruz era cadavez mas pesada
para él.

Principi6 a reflexionar que no le era tan ficil librarse
del pago que debia hacer a Mme. Gamond.

Si tantas burlas lo desesperaban ya, qué seria cnando
se sapiese la cansa del hermoso adorno que Ilevaba?
Mas bien hubiese querido qne la propietaria le hubiese
puesto a la espalda nn recibo jeneral.

Reflexionando asi llegd Ronillet delante de la pnerta
de la taberna. Iba a pasar, cnando divisé a Mr. Voizal
aalgunos pasos 1 al otro lado a su veciny Ricard arras-
trando su pierna de palo i conversando con Ravinean el
tornelero.

Este cra el tipo mas bromista del lugar, i por nada en
el mundo Ronillet hubiera querido verse burlado por él
delante de Ricard. Se refuji6 entonces en la taberna.

Los bebedores no tardaron en apercibir la cruz i a
reirse del carpintero, que se enojé. La querella seguia 1
el tabernero, temiendo que sncediera algo sério, con toda
politica pnso a Ronillet en la puerta. :

Al dejar sn casa, tenia Rouillet la intencion de ir a
ver un trabajo que le propouian en la «Pantas; pero su
espiritn habia sufrido tantas contradicciones con el viejo
zapatero, Juanita Sarean, el herrero, el carnicerc, Marta
Sechet i los colejiales, que se decidié a volver a sn casa
pensando, que después de todo, ahi estaria mas tran-—
guilo. :

Han visto Vds. en el mes de Setiembre la wltima
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perdiz de nna bandada, herida por nn tiro de fusil, como
corre a esconderse en los montes, llevando una ala he-
rida?

Asi iba Rouillet, divisando sn casa sitnada al otro es-
tremo del pueblo. A veces marchaba rdpidamente para
no ser alcanzado, otras veces daba un paso « cada mi-
nato, a fin de esperar que los otros pasaran adelante;
1 tanto en el camino como en la calle, iba restregdndose
en los maros para evitar las iniradas, como un bohemio
que ha robado una gallina cerea de la casa de nn inqni-
lino. En ese momento, la crnz blanca era para él de un
peso insoportable.

Al fin llegb a su morada, esperando encoutrar en ella
nn poco de tranquilidad; pero desde que su mnjer lo vi6
se puso a gritarlo:

—¢No es nna vergitenza verte volver como te has ido?
toda la jente del pueblo viene en procesion a preguntar-
me si se te ha trastornado el cerebro; ven, para borrarte
eso, es tiempo qne concluya esa farsa,

—No te acerques, mujer! esclamé Rouillet exaspe—
rado. :

—Aunque me pegues, no te dejo en ese estado, Ronil-
let; no quiero que los que son de mi familia se hagan
sefialar con el dedo. Quitate ese beston, quitatelo lijero;
me entiendes?

Al decir esto, la esp isa Rouillet qniso tomar el brazo
de sn marido. Este la rechazé con violencia, i élla, que
no brillaba por la paciencia, le di6 nn bofeton, con lo
qne principié nn verdadero combate entre los esposos
con gran escdndalo de los vecinos que llegaron a sepa-
rarlos.

Era de creer que todos se habian comprometido para
hacer safrir a Ronillet que estaba mui irritado a cansa de
este acontecimiento i sacaba fuerzas de su mismo furor;
pero miéntras arde el fuego con impetnosidad, mas r4-
pidamente consume lo que alimenta del mismo modo
qne las pusiones agotan pronto la enerjia por la  violen-
cia de las emociones.
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Una vez que Ronillet se hubo calmado, nd 93 sintié
con valor para continnar tan penosa lncha i compren-
di6 que para él no habia mas esperanza de tranquili-
dad, sea fuera o dentro de su propio hogar, en tanto que
levara sobre sus ropas esa cruz, i se decidié'a borrarla
él mismo en esa noche.

A la mafiana siguiente, a la_hora en qae la familia
del cura estaba rennida para el desayano, entré Rouillet
al comedor con la cabezabaja i llevando en las
manos el dinero que la vispera se llevaba como nna con-
quista.

—I bien! Roaillet, dijo el cnra, viéndole entrar, viene
Vd. a darle los agradecimientos a mi hermana por ha-
berse mostrado ayer tan buena propietaria?

—-Si, dijo, ese aviso que el sefior cara ha dado como
nn consejo a la sefiora, estaba mui bien calculado para
lo que iba a snceder; él conoce mejor que yo cémo son.
las jentes de este pueblo.

- —Cb6mo es eso, maestro, qué tienen que ver nnestros
negocios con la jente del pneblo?

—Por eso mismo que no tienen nada qne hacer suce-
de qne se mezclan en todo. Una pila de ociosns que no
saben trabajur mas que con la lengna i que no pueden
dejar vivir en paz a nn vecino honrado.

—Pero todos esos defectos, maestro, pesan tanto so—
bre los unos como sobre los otros i hai necesidad de to-
lerarse para vivir en paz.

—Creen Vds. qne con los demas son tan odiosos
como conmigo? estdn mni enganados, sefior cura; nde-
mas, aborrecen a los carpinteros en este maldito pueblo,
porqne soi el tinico en el oficio i que no puedo defender-
me. Si hubiesen visto a otro 1 no a mi, con esta cruz que
Vd. me hizo ayer, lo habrian dejado pasar sn camino
mui trangnilameute. Acaso se barlan del zapatero por-
que lleva una pierna de palo? ‘

—I.éjos de eso, repuso sonriéndose Mme. Gamond, ese
es un titnlo de honor para él.

—-Tal como Vd. dice, seiora, hai muchos que los sa-
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ludan solo por eso, i a mi me desprecian por todo lo que
hago'i hasta si me olvido de hacerme la barba los do -
mingos, es an motivo para que chillen las cemadres. Qué
mal les hacia esta cruz? quién los obligaba a mirarla?

~—Oh!dijo el cura riéndose, era demasmdo grande
para no verla. Eso si; que otro en sn lngar habria sido el
primero en reirse i asi habria hecho callar todas las
burlas. ‘ i a4 :

—NReir, seiior cara, cudndo la cruz ha sido un chari-
vari? entdonces no hai mas que cou(leudr a todos los san-
tos e vuestro paraiso!

Ronillet se puso entoénces a contar con tono ex.mpe
rado, todas las burlas, inocentes .en el fondo, que la. vis-.
pera habia tenido que soportar i cn) 0s deta,llea 103 S0N.
conocidos. |

—En fin, (llJO al concluir s narracion, tanto han he-
cho conmigo, que no puedo soportar semejante  infierno
i prefiero-pagar el arriendo toda In vida dntes qn(, res-
catarlo a ese precio. ..

I tirando su dinero con m: 1I hnmor qohre la mesa,

—Esto no impide, aniadid, qie todas esas lvnmmq de

vibora puedan decir gne me han arrainado i me lo pa-
gardn algan dia.

—-Oh! no se queje Vd. de los demas sino de Vd. mis-
mo, dijo el cara. V. encontrari ﬂuempxe pesadas todas
las cargas de la vida, po-que un espiritn celoso es para
el hombre nna perpérna causa de safrimiento, es un ve-
neno que se esparce en todas sus alegrias.

——S¢ bien, que siempre me hardn sufrir, marmnrd el
incorrejible carpintero, euyo mal humor anmentaba con
el vago preseutimiento de que habian qnerido darle una
leccion.

Luego, quitindose sn gorro con una mneca de disgas-
to, refunfufié non especie de adios i salit del co nedor.

—1 bien, Enriqneta, dijo Mme. Gamond, algunos
instantes de4pneq de la partida del carpintero, ahora qne
8¢ con exactitud el resultado de mi primer negocio,
quiéres que reanademos el qne me proponias ayer? "Vea-
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mos qne cruz vas a pedirme?

—Oh! queridatia, dijo Enriqueta sonriéndose, si la
leccion no le ha aprovechadoa Rouillet, creo que no sers
perdida para todos.

- —5, repuso Federico, empiezo a creer que Dios sabe
tan bien como nosotros lo que nos hace falta, ime con-
tento con el rol que me ha tocado a pesar de los temas
1 las versiones que de ello se desprenden.

—1I yo, tia mia, dijo Enriqueta, acepto de todo cora-
zon mi cargo de mayordoma, i espero aprender de Vd. a
camplirlo convenientemente.,

—Tienen Vds. razon, amigos mios, dijo Mr. Voizal,
la historia de Rouillet serd para nosotros como para to-
dos los espiritus impacientes que se quejan de la vida,
una leccion util i durable. Acorddos que aquel qne nos
ha creado ha proporcionado las proebas segun las fuer-
zas de cada uno i no o8 quejéis de ser ménos felices que
los otros, pues Vds. ignoran lo que safre el vecino. [
pneden Vds. escribir en su memorial, que todas las
cruces son pesadas i que lo qne las alijera es la pacien-
cia, el valor i la buena volnntad.

®
¢
9



Capitulo décimo tercio.

Asi como todas las lecciones precedentes, la pesada
cruz produjo sn efecto momentineamente en Eurigueta
i Federico.

[ia primera, arregld cantando todos los armarios de
la casa i ayndd con bastante gracia a sn tia a preparar
las conservas i las provisiones para el invierno. Dirijida
por las afectuosas lecciones de Mme. Gamond, llegb a
encontrar una distraccion en las tareas domésticas que
constitnyen la soberania de la munjer, soberanfa tanto
mas preciosa, cnanto es mejor ejercitada, que tiene por
primera ley utilizar cada cosa en beneficio de todosi de
cada unoen particalar: poder justo, ante todo, que trata
de dar entre los que gobiernan, nna armonfa perfecta de
derechos i cargos, iqne mni diferente de las ideas de
Linis X1, que trataba de dividir para reinar mejor, trata
al contrario de establecer el mtituo amor por la recipro-
cidad de los buenos servicios.

Mme. Gamond pndo al fin felicitarse de la marcha
qne tomaba la actitud de su sobrina, pnes el espiritn de
conservacion, el érden jeneral i el arreglo elegante de la
casa, habian tomado el lngar de sus exijencias personales
1 de sus pequefias coqnetering. Vefanla ir, ya a la repos-
teria, ya a la | -ncerfa para asegnrarse que nada faltaba
i proveyendo las necesidades de cada nno.

Los modales altivos qne gastaba con los criados, ha-
bian desaparecido, se mostraba reconocida a sns baenos
servicios, tratando ella misma de aliviarlos del peso de
sus trabajos, i en fin, parecia comprender que si Iag
ocapaciones son diferentes, los deberes son ignales ante
los 0jos de Dios, i que el amo no debe ménosa sn ser-
vidambre en cuidados i buenos consejos que a lo qne és-
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tos estdn obligados en atenciones i obediencias.

_Su condneta para con su primo  habia mejorado con-
siderablemente, Coando en sn habitnal atardimiento
cansaba Federico algun deterioro en su “traje, ella al
momento le proponia repararlo; los botones arrancados
eran repuestos en seguida, las blusas destrozadas eran
zurcidas inmediatamente sin qne la nifa hiciera la ob-
Jecion que habia manifestado vdarias veces, que ella no
estaba en vacaciones para semejautes trabajos.

Nuestro estudiante, por su parte, persunadido por algnn
tiempo, al ménos, de que todas las crces son lijeras sa-
‘biéndolns soportar, se puso a trabajar con tanto celo, que
Mr. Voizal lo alababa mucho; i sncedid lo que acontece
Jeneralmente, qne cuando el espiritu estd en via del
bien, no se limita a nn progreso parcial, obtuvo en toda
su counducta una mejorfa mui notable. .

Se mostraba un tanto cortés i reservado en sus juicios,
respetaba la trangnilidad i el placer de los demas i evi-
taba, sobre todo, tanto como estaba en sn mano, la os-
tentacion del egoismo i la afectacion de manifestar des-
precio por lo que no tenia la fuerza de imitar.

Todo marchd perfectamente en casa de Mme. Ga-
mond durante algunos dias, lo que le ocasionaba una
con<oladora alegria; veia mejorar por su buena direc—
cion i por los incesantes chidados de sn hermano, a esos
dos nifios enya felicidad era la finica ambicion de su
vida,.

Sus baenos instintos sofocados por malas compaiias,
parecian revivir en la santa atmdsfera que lo rodeaba.
Preveia la posibilidad de reparar durante esos dos me-
ses de estadia a sa lado, los defectos morales que se ha-
bian operado en ellos. Esperaba que fortificados por
lus lecciones del cara i las suyas, esas dos tiernas almas
podrian alejarse de ella nuevamente sin peligro.

L excelente madre creia en la segaridad de esta obra,
cnyo cumplimiento, era, por decirlo asi, la sola ancla de
salnd que calmaba su herido corazon.
Desgraciadawmente, el mal no es an hué=ped al qne
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seatan ficil dar salida nna vez que tiene sn ‘albergue,
pnede retirarse momentineamente; pero no tardard ‘en
volver. ‘

La crisis bienhechora operada en Federico i Enriqne-
ta, no fué de larga duvacion. Poco ‘a'poco reaparecieron
los primeros hdbitos, las quejas se reprodujeron, se mos-
tré el descontento ante el:menor obstdiculo; las ‘multi -
ples vanidades de Enriqueta tuvieron ocasion de pre-
sentarse i sus:cuidados personales'la hicieron desatender
el-cuidado de los demas.

- Es verdad, que a ¢ada ‘nueva caida sucedia nna fe-
liz reaccion’i los defectos perdianalgo de'su tuerza; pero
los progresos-eran:tan lentos, que Mme. Gamond, en su
deseo de estirpar-el mal, se desconsolab. ‘cada vez que
lo veia reaparecer.

Cunanto mas grande habia sido sn esperanza i se creia
al término de sus fatigas, mas profunda era su afliccion
al verlos retroceder.

—Dios mio, decia enténces:a’sn hermann, serd posi-
ble que estos dos ninos nos dejen atn levando solo en
elos las semillas del bien, queserin esparcidas alsoplo
del primer viento?

—Deja al tiempo, mi qnerida Maria, le Tespondia Mr.
Voizal, con su relijiosa paciencia, el cnidado de hacer
jerminar i fractificar las:semillus; no perteneceal hom -
bre apresurar mas la obra moral que la‘obra fisica. El
labrador «confin sn granom la tierrai espera que Dios
ordene que salgala espign; noesperemos mas que él;
pero tengamos la seguridad que ‘de ‘ese campo que he-
mos sembrado, Aquel que vela por todes ‘nos prepara
nna coseclia. ;

~—Participo, como tii sabes, de tu fé enel porvenir, re-
pnso Minze. Gramond, i no‘me ingunietaria por ‘el resulta-
do, pues creo, qne coufiadas al enidado de Dios, las al-
mas se inclinan hicia el bien; pero me asusto al pensar
a qné grado pneden llegar estos defectos, estos tristes
hibitos del corazoa i del espiritude que yo pensaba cu-
rarlos i qne pronto se verdn en medio de malas compa-
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fiias. Ves ti cnan poco hemos avanzado hasta ahora i el
poco tiempo gne nos quedn para trabajar.

— L mejoria vendrd a fuerza de remedios, afadi6 el
cura; gpero qué son dos meses, mi querida Maria, para
semejaute curacion? T qnieres ver las cosas llegar tan
prouto como lo deseas. Lios malos hibitos, esas enferme-
dades crénicas del alma, son como las enfermedades cré-
nicas del cnerpo; la perseverancia de un réjimen salnda-
ble solo puede destruirlos, a ménos qne una de esas
grandes crisis en que el enfermo juegue el todo por el
todo no venga a dar una solucion. Pero la eleccion de los
medios no depende de nosotros, i lo que tenemos que
hacer en esta obra de rejeneracion es utilizar con fé i
paciencialo que Dios deja a nuestra disposicion, i sobre
todo, debemos convencernos de que el ardor qne ponemos
en hacer el bien es un sentimiento que jamds queda es-
téril. A

Las circnnstancias no tardaron en probar la verdad
de lo que habia anunciado Mr. Voizal, i la cnracion lle-
g6, en efecto, por uno de los dos grandes medios qne él
sefialaba; pero la crisis que la decidié sobrepaso en su-
frimientos a toda prevision, i Dios,al permitir qne log
defectos combatidos por Mme. Gamond tuviesen en ella
misma sus fatales consecuencias, parecia querer dar a
los nifios una imperecedera leccion. .

A la pereza en que habian vaelto a caer Federico i sn
prima, sncedi, annque sin cansa aparente, una nueva
crisis de actividad. Se levantaban mucho mas temprano
que de costumbre, i sin embargo, nose perdia nn solo
instante, Parecia que un solo objeto nnia a los nifos.

Cambiaban disimuladamente miradas i sonrisas, se ha- .

cian confidencias cada vez que se ‘encountriban en las

escaleras o en los corredores. La alegiia era la cansa de:

estos movimientos ocasionados por la aproximacion de

nna fiesta de familia, i los atraia al camino del bien, la :

esperanza del placer.
El dia de Mme. Gamond caia en nna época en que los
nifios estaban léjos de ella i convinieron en celcbrar el
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aniversario de sn nacimiento que tenia lagar durante
1 s vacaciones. Ese dia no estaba 1éjos 1 Mr. Voizal apro-
vech( esta circunstancia para estimular a sus discipulos
en el trabajo.

Habian tambien organizalo, con la aynda del bnen
tio, un pequeiio programa de fiesta. Convinieron en que
Felerico arreglaria en verso nna escena dialogada para
ger representada entre él 1 su prima, :

Nuestro colejial cantaria en alejandrinos las virtules
de sn madre, sn piedad para con los dioses, su caridad
sin limites i conclaia intercediendo con los habitantes
del Olimpo por la guia de su juventud.

Al oir su saplica, Eariqueta vestida de hala, con sn
varilla m4jica en la mano, vendria a anunciarle que sns
votos serian cumplidos, que ella se encargaria en - ade-
lante de la felicidad de snmadre que el gran Japiter
habia confiado a su cnidado. :

-Grozaba el caracon esta mezcla de hadasi de dioses
mitoldjicos, anngue no eran contemporinecs; pero el )6 -
ven retorico debia prodacir efectos tan poéticos con es-
ta combinacion qne sa tio se decidié a admitir ese ana-
cronismo.

Federico se paso a la obra con todo el ardor de que
era capaz i Euriqueta de sn parte trabajo en su traje de
hada para el que consultd todos los libros que pudo pro-
curarse.

No es preciso decir que Mme. Gamond, cunya mirada
materna estaba siempre alerta, no tardé en apercibirse
del misterio qne se trataba a su alrededor.

Con sn gracia maternal se prestaba a todo. Finjiendo
estar engaiiada se alejaba siempre a propdsito, no pi-
diendo cuenta del tiempo pasado léjos de ella i dando
una interpretacion tranquila a las palabras indiscretas
qne a veces se le escapaban a Federico.

Los nifios, 16jos de sospechar estas peqnefins astucias
del corazon, se felicitaban cada dia de las ocasiones que
les prestaba la casnalidad i agradecian inocentemente a- /
Mme. Gamond cnando en lugar de emp'ear dos horas en !



visitar a sns pobres, empleaba cuatro.

Las sefioras de Bernenil i de Villiers, invitadas -con
sus familias a esta pequeiia fiesta, habian sido encarga-
das para entretenerla i estaban convenidas -en terminar
la velada con nnas contradanzas.

Hasta aqni todo habia marchado mni bien. Mr. Voi-
zal, persnadido de que tenia’qne habérselas con mujeres
de buen sentido, se habia no solo prestado gustoso.a to-
dos sus proyectos, sino gne él mismo habia tomado gran
parfe en esas alegres invenciones.

- Queriendo ante todo, que esta rennion fuese nnmotivo
de placer i no de vanidad, las dos madres decidieron que
sus hijas no cambiarian en nada sn trajede diario i que
un sencillo vestido blanco seria todo el:adorno gne las
ninas debian llevar al baile. '

-Pero Enriqueta, abandonada a s{ ‘misma en esta cir-
canstancia, sintié renacer sng antignos gnstos de coque-
terfa i no supo trinnfar de una tentacion tan tacil de:sa-
tisfacerla.

Recordé esta frase de salon a propésito para ella que,
«la sencillez no escluye la eleganciay; i partiendo de un
principio tan eldstico, al qne cada dia daba mas esten-
sion, llegd pocoa poco,sin notarlo,a dar nn doble objeto
a la reavion que se preparaba, Al deseo tan puro. de fes-
tejar a nna persona amada, se mezeldel.de brillar i
los preparativos de toilette conclnyeron por absorver-ana
parte de su tiempo. :

Aproximdbase ya tan deseado dia, cnando la wvispera,
mui temprano, recibié Mme. Gamond muai malasmnoti-
cias dela abnela de José. Prepard una pocion cal-
mante i tog6d a sn sobrina la llevase Inegoa los arraba-
les de Landes que era donde vivia la vinda Bécha.

Enriqueta prometié hacerlo; pero como mun faltaba
una hora larga, subié asu cuarto para concluir un ador-
no«e sn vestido. i

Llegé la hora indicada sin que ella lo mofase i mo
viéndola salir Mme. Gamond i temiendo con su habi, nal
bondad interrampir los preparativos de la fiesta, “tizo



L omt.

avisar a su sobrina, que habia cambiado de parecer i
qne pensaba ir ella misma donde la enferma.

En ningnna otra circunstancia, Enriqueta habria per-
mitido a su tia hacer semejaunte escursion a la hora mag
calurosa del dia i todo habria dejado por evitarle esa fa-
tiga; pero no le faltaron razones especiales para quedar-
se justificandose ella misma de sa conducta.

Los calores eran ménos fuertes, su tia no fenia apuro
para volver i sobre todo, esta visita era nna felicidad pa-
ra la enferma. Sin embargo, cuando oy a Mme. Ga-
mond cerrar tras ella la pnerta de calle, cnando la vi6
pasar delante del curato i subir con paso penoso el rudo
seudero que conducia a los arrabales de Landes, tird su
costura sobre su lecho i se avalanzd hicia la escalera pa-
ra correr a detenerla. A consecuencia del desdrden, sn
sombrero no se encontraba en el vestibnlo en el lngar
acostumbrado, i lo busc6 inutilmente en todo el piso
bajo. :
Volvié a su cnarto para ver si habia qnedado ahf,
cuando en presencia su traje, del que no pudo quitar la
vista, la hizo olvidar por algnuos instantes el motivo
porque habia sabido i cuando lo recordd, pensé que sn
tia habia avanzado demasiado para alcanzarla i volvid
tomar sn obra. :

Una hora despues, Federico, a quien sn madre habia
dado orden de ir a encontrarla, tomé el camino de Lan-
des, con el brazo pasado por nun magnifico arco ameri-
cano illevando la cartuchera llena de flechas salvajes,
cnyas cinceladuras ilnmminadas lo llenaban de admira-
cion.

Este equipo de caza indio, era un regalo del padre de
Enriqueta, que en sn calidad de armador, podia procn—
rarse facilmente estas preciosas curiosidades. Poseedor
de este tesoro, hacia solo veintei cnatro horas, Federico
gozaba con su inconstancia habitnal, olvidando todo lo
(ue lo habia divertido dntes i desatendiendo hasta los
preparativos de la ficsta, que sin embargo, acusaba al
tiempo por su lentitnd para llegar a ese dia.
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Para él, como para todas las naturalezas irreflexivas,
el placer del dia hacia disminair el placer de la vispe-
ra o del dia signiente. Tirar el arco, i tirar siempre, era
el pensamiento dominante por esta vez i con tal de sa—
tisfacer su deseo, lo demas le importaba poco.

Tan pronto como su madre hubo dejado a la enferma,
le propuso, en lugar de volver inmediatamente a Bou-
chemaine, caminar nn poco a la izquierda hécia las ori-
llas del Maine para tirar el arco mas a sn gusto. Mme.
Gamond, pronta siempre a acceder a lo que solo para
ella tenia inconveniente, cedi6 a las instancias de su hi-
Jjo, apesar de la fatiga que esperimentaba.

Aunuqne estaban ya a principios de otoio, ann hacia
mucho calor. El aire era pesado i cargado de los sofo-
cantes vapores que preceden siempre a la tampestad. El
sol que habia llegado a lo mas alto del cielo inflamaba
con sus rayos i aun las jentes mas robustas esperimen-
taban esa sensacion penosa producida por una atmdsfe-
ra ala vez cdlida i humeda.

Llegada a la ctspide de la ribera, Mme. Gumond se
vi6 obligada a sentarse 1 parecié asustada del aspecto
amenazante del horizonte que se estendia ante sn vista.

—Tengo miedo, dijo a su hijo, qne la llavia nos sor-
prenda dntes que volvamos a casa.

—Oh! n6, mamd, repuso lijeramente Federico, que
por temor de faltar al objeto de sn escursion, no qaeria
fijarse ni en el cielo cargado de nubes ni en la fatiga de
su madre. Vd. sabe bien que el tiempo estd tempestnoso
desde hace algnnos dias, un viento fuerte disipard todo
eso. ]
—1I si, en lngar de disipar las nubes, el viento nos las
trae, qué haremos entéunces? preganté Mme. Gamond.

Esta cuestion, que debia haber sido nna advertencia
para Federico, no lo hizo desistir de su preocupacion.

Hizo lo mismo que habia hecho su prima una hora
dutes, busc6 1 encoutrd un motivo razonable en su con-
ducta. Su madre estaba mui fatignda para emprender
al momento el camino de la crsa.



—Venga, querida mamé, le dijo, venga aqni a la
sombra de este seto, voi a acomodarle un asiento con la
paja que los segadores han dejadoen el camino; descan-
sard i partiremos en segnida.

Mme. Gamond cedid a los deseos de Federico, i cnan-
do é1 la vib sentada cémodamente, tendid su arco i lan-
76 sus flechas nnas tras otras.

—Mam4! mam4! ve Vd. a qué altura llegan? Aposta-
ria con un jefe indio, i qniero, en mi prinera escursion,
llevarle a Vd. nn d4gunila muerta por mi mano... Mire,
ahi cays nna en el campo de César; apostaria que si la
encuentra algun anticnario hard honor a los Galos.

Mme. Gamond goz6 al principio con esta distraccion
de su hijo, pero poco a poco anmenté su inquietud.

Las nnbes se agropaban de masen mas sobre ellosi
algnnos pdlidos relimpagos se desprendian de diversas
partes del horizonte.

Quiso hacer notar estos fatales anuncios a Federico,
que como tenia la ceguedad del aturdimiento, declard
que el tiempo no era mas malo que a su llegada.

—Sise aproximara la tempestad, le dijo, nos lo adver-
tiria algun trueno, i no oimos mas que el canto de los
hateleros i el choqne de los botes.

—~Sin embargo, dijo Mme. Gamond, no se siente ni el
canto de nn pdjaro, ni el grito del grillo, todos los seres
débiles han buscado un asilo, i nosotros, a quienes ad-
vierte Dios, nosotros solos somos log que carecemos de
sabiduria! Qneremos que el mal sea sin remedio para
creer en él.

Mme. Gamond, tenia muncha razon al decir esto,
pues asi como sncede de continuno en las tempestades
latentes, las nubes se habian agrupado en el espacio sin
ananciarse por ningun sordo trueno i estalld de repente
con tal violencia que Federico qnedd espantado.

Miré a su alrededor como para darse cnenta del lngar
en que se enconfraba i como dudando de sn memoria;
luego esclamé con voz turbada:

—-N6, no hai nada, ni una cabaii, ni ana granja don-
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de mi madre pueda abrigarse.

Vuelto asfrepentinamente a la realidad de lo que lo
rodeaba, todo le fué visible, el alejamiento del Ingar, la
certidnmbre de una prolongada tempestad, el abati-
miento de sn madre, su palidez ann mas marcada que de
costambre i sobre todo, la triste conviccion de que sn
loca lijereza era causa de todo.

Si Federico cometia sus impradencias por su poea
reflexion i su debilidad para desechar un deseo, al né- -
nos, cnando el mal venia, sabia soportarlo i evitar las *
quejas inttiles. Desembarazédndose de sn arco, tomé el
brazo de Mme. Gamond, lo pasd sobre el snyo,i le rog6
seapoyara sobre él con todo sn cuerpo, diciéndole que se
encontraba con fuerzas para sostenerla hasta Bouche—
maine.

Se dirijié por medio del torrente de Ilnvia hacia sn ca- -
sa, que era una de las primeras del pueblo i redoblaba
sus fuerzas a medida que veia disminnir las de su ma-
dre.

No se escapaba a Mme. Gamond el arrepentimiento
de sn hijo i trataba de tranquilizarlo; pero miéntras mas
grande habia sido su ceguedad, mas claro veia ahora
para comprender las consecuencias que tal accidente .
podia tener en la salnd de sn madre bastante quebran-
tada ya.

Ilegaron por fin al pié del descenso sin que la tempes-
tad disminuyera. El escabroso camino gne por este lado
separaba la iglesiadel carato i de la casa de Mme. Ga-
mond i que era preciso atravesar a toda costa, estaba
repleto con el agna que descendia delas alturas. Viendo
Ifederico que sn madre estaba ya al humedecerse los
piés lijeramente calzados, encontré fuerzas para levan-
tarla mas en sus brazos hasta dejarla en el nmbral de la
puerta donde golped apresnradamente, pero nadie vino
a abrir, pues Enrigneta i las dos sirvientes, persnadidas
que Mme, Gamond estaria en casa de la anciana enfer-
ma, habian tomado todes los paragnas disponibles 1 se
distribnyeron por los distintos caminos que conducen a



- —129—

Landes.

Federico tuvo que dar la vuelta por la terraza a fin
de poder entrar para abrir la puerta a sn madre: la con-
dnjo con lijereza a sn habitacion i le prodigd los pri-

meros cnidados necesarios con una prevision que no le
era habitnal.







Capitulo décimo cuarto.

Annque la e-carsion i la tempestad habia dejado ‘mni
maltratada a Mme. Gamond, por no asustar a la familia,
se sentd con ellos a la mesa aunqne haciendo grandes
esfuerzos; pero se dejaban ver sintomas alarmantes.

Cunando Mr. Voizal supo la causa de su malestar, se
manifesté mui inquieto.

Rogé con insistencia a su hermana que se recojiese
tan pronto como se levantase de la mesa, asegurdndole
que tenia fiebre. Ein vano quiso ella trangnilizarlo, di-
ciéndole que solo tenia un resfrioi que durmiendo bien
ge pasaria. ;

Acostumbrados a verla negar sus propios snfrimien-
tos, el cura no se dejo engainiar de esa tranquilidad apa-
rente. Ademas, su esperiencia le hacia distingair perfec-
tamente los sintomas de nna indisposicion de los de nna
enfermedad. Le manifest6 que estaba dispuesto a no ir
a rezar esa noche a la iglesia miéntras no la viese re-
cojida.

Mme. Gamond subié a sa pieza acompafiada de En-
riqueta, a quien el pesar de ver a sn tia enferms, i sobre
todo, de haber contribuido a este sufrimiento, le devol-
vi6 toda su actividad. Adivinaba todo lo que podia ne-
cesitar i cnando Mr. Voizal, dntes de salir, fué a ver si
necesitaba algo, no tuvo mas qae aprobar lo que estaba
hecho.

Federico pidi6 i obtavo permiso de compartir con su
primo los cunidados que requeria su madre.

Ambos se sentaron al lado del lecho de Mme. Ga-
mond, espiando en silencio sus menores deseos, satisfa-
ciéndolos sin ruido, evitando esa oficiosidad de mal tono
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isobre todo, esas rivalidades que fatigan en vez de
aliviar.

Apénas se atreviana cambiar entre ellos algnnas
palabras por temor de interrumpir el suefio que la fichre
provocaba ya en la enferma, pudiendo asi repasar en su
memoria los acontecimientos del dia, i es de presumir
que sus conciencias salieran muni turbadas en ese exd-
men.

La tarde se pasé -en casa derMme. Gamond sin: uingnn
cambio aparente para-su hijo i-sa -sobrina. Bllos, como
todos los nifios de su edad, sefiguran que ‘el ‘peligro es
proporcionado, sino a las qnejas; al -ménos-a los :signos
esteriores de dolor. La tranqnilidad aparente de la que-
rida enferma los habia tranquilizado; -si-no hubiesen-oi-
do a Mr. Voizal, poco despues de sn regreso de Jaigle-
sia, que daba 6rden a un:sirviente de prepararle wna pie-
za al lado de la de su hermana. Erala primera vez que
s tio no volvia en la noche-al presbiterio, anngue Mine.
Gamond habia tenido vérias indisposiciones.

Siél se inquietaba asi, hasta hacer tal -cambio -en sus
costnmbres, ¢cdmo no alarmarse?

Habiendo llegado la hora de dormir, despnes de rezar
con ellos las oraciones de la noche, los mandd acostar-
se sin dejarles tiempo para dirijirle ninguna pregunta
sobreel estado de la enferma.

Las primeras horas de la noche fueron para ellos «le
bastante ajitacion. Sin embargo, el suefio.concluyé por
triunfar de esta ingnietud i Enviqueta -estaba ann dor-
mida, cuando recordd al ruido de las herradaras .de un
caballo. Alarmada por este ruido, saltd de la.cama, abrid
la ventana i vi6 al jardinero .de su tia, jqne ayudaba a
desmontarse del caballoa Mr. Gurnier, hibili antigno
médico de Angers, al que no se recarria sino en graves
circunstancias. Se visti6 apresnradamente, fué a recor-
dar a su primo que nohab.a sentido nada, pues sus ven-
tanas daban al jardin i corri6 a la pieza de sa tia ala
que llegé al mismo tiempo que el dovtor.

—1 bien, querida sefiora, dijo-éste con an tonoel ‘mas:
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amableal entrar a la pieza de Mm. Gamond, se compla-
cen en estar enfermos para probar si el viejo médico
puede hacer ann el camino de Angers a Bonchemaiue.

—Sus visitas, querido doctor, me son-siempre precio—
sas, repuso la.enferma con afable sonrisa, gue las paga-
ria gustosa con un acceso de fiebre; i sin embargo, puede
V. estar cierto gne yo no habria consentido que lo ha-
biesen hecho hacer nna escorsion tan larga i-a seme-
jante hora, si mi hermann, que:se inquieta siempre de tos
do, no lo hubiese exijido.

—Ahtah!.dijoriéudese Mr.: Garnier qne con 'su pru-
dente boundad trataba de distraer a los enfermos, suben
Vids. que es nna galanteria lu de-este cura,/de  llamarme
para consnltar conmigo? pues yo sé que me-hace en’ to-
dos estos pueblos una terrible .competencia.

- Trato, en efecto, repuso Mr. Voizal de poner en
prictica las nociones que debo.a vaestra buena volnuntad,
1 habiese querido, en esta civcunstancia, sobre tolo, que
el discipulo hubiese podido reemplazar al maestroy pero
temo que el caso requiere vuestra cieucia mas bien que
la mia.

—Alarmisty, como todos los 'médicos jéveaes, con-
tinud el doctor, que ven nna conjestion cercbral donde
no existe mas que uu coustipado lijero. Apostaria qne es
por un caso de-esta ‘gravedad que Vd. me ha  hecho
Hamar.

Mr. Garnier continng hablando en tons de broma un
rato mas, pero:a.medida qne ‘examinaba a ‘Mme., G-
mond, cambiab v su fisonomia i sn alegre charla cedio el
lugar a una visible preocupacion.

Hizo machas pregnutas, easi tolas al eara, como pa-
ra no fatigar.a Ly enferina, a.la qae ‘aconsejo gnardase
silencio.

Despues de un larg, eximen recetd machos rem:dios
recomendando no tardaran eu aplicdrselos.

Unando bajuby la escalera, lus nifos: oyeron ‘qna
annnciaba a su tio, que a la mafana siginiente mai tem-

’

prano estaria en Bourhemaine, rogindole en ' easo que
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hubiese alzan nuevo accidente, le mandase avisar inw
mediatamente. :

La transicion operada en el anciano médico a medida
que examinaba a la enferma, no escapé a Federico i
Bnriqueta. Su Gltima determinacion vino a confirmarles
8us temores. .

Aunnque sin esperiencia para dar en semejantes casos
a los hechos i a las palabras, an valor real, los nifos
comprendieron, sin embargo, qne se trataba de algo
grave i 4mbos se sintieron turbados ino se atrevian a
comunicarse sns ingnietndes. Por otra parte, el tio snbié
inmediatamente, isiguiendo las prescripciones del doc -
tor, hizo preparar en el acto los remedios indicados,
vijilo escrnpulosamente la ejecncion de cada érden i
ocnpd de tal manera a los nifios que no les dejé tiempo
para que le hicieran ninguna pregunta.

Sin embargo, en medio de una violenta fiebre, Mme.
Gamond, no se preocupaba ménos de lus que la rodea-
ban i trataba sobre todo de alejar de ellos todo pensa-
miento que pudiese inqnietarlos. Les asegnraba que da-
ban demasiada importancia a nna enfermedad qne solo
era una indisposicion pasnjera iann insistié en que nada
se cambiase, que ella, decia, habia sorprendido los pre-
parativos.

Enriqueta i su primo le dijeron que no se trataba de
fiesta, pues si ella no podia asistir i el principal objeto
era festejarla, no habia que pensar en tal cosa.

- —Queridos hijos, continné la enferma, no es bastante -
triste para mi no poder asistir a esas distracciones pre-
paradas para ini, para privaros tambien de toda alegria?
Los cnidados de la buena Margarita que veis ahi tan
llena de celo, me bastan. I, queridos nifos, qne oiga -
vaestros gritos de jubilo, eso serd para i el mejor re- -
medio. sidateraan

—Permitanos quedarnos a su lado, qnerida mamd, -
repuso [federico, alejarnos cnando Vd. sufre, es darnos
un pesar en vez de una alegria. # : :

— Vd. sabe bien, querida tia, continud Enriqneta,
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qne hoi solo tenemos un goce, el de cuidarla lo mejor
que podamos; no se oponga Vd. a ello. ,

—-Cndn nifios sois, repuso Mme. Gamond con esa viva
impaciencia qne da la fiebre, a la fnerza quieren tratar-
me como snferma. No necesito nada, ya os lo he dicho,
solo deseo veros contentos.

Ms. Voizal, que espiaba a la enferma con esa delica-
deza del corazon a la que nada se escapa, vi6 que esta
lacha la fatigaba, e hizo sefia a los niiios para que no la
contrarinsen,

—Tienes razon, Maria, dijo él, Federico i Enriqneta
irdn a recibir a nuestros amigos, en tanto que yo me

quedo a tu lado.

Mme. Gamond quis» obligarlo a alejarse tambien, pro-
metiendo llamarle al menor malestar; pero él corté todo
debate con ese tono de dulce antoridad qne le era ha-
bitnal i se instald cerca del lecho. -

Alejados asi de sn querida e .iferma, donle no se atre-
vian a entrar £ino a largos intervalos , los nifios pasaron
una tarde mni triste. Safrian no solo por la separacion,
sino por la necesidad de manifestarse tran jnilos en pre-
sencia de sas amigos; al sospechar su inquietud se ha -
brian necesariamente retirads i sa despedilda habiera
aumentado la ajitacion de Mme. Gamond

Incapaces de tomar nna parte activa en los juegos
que trataban de organizar, sus distracciones manifesta-
ban a cada instante la turbacion de 4mbos.

Cuando nno de ellos podia escaparse, subia lijero,
en la punta de los piés, ponia el oido a la puerta del
dormitorio para espiar lo qne pasaba en el interior.
Cuando ésta se ab-ia, se avalanzaban a la escalera para
interrogar al qne bajaba i su fisonomia, al volver al sa-
lon, decia bien claro la respuesta gne habian recibido.

La agonia en que estabun los pobres nifins, fué notada
mni proiito por lag buenas vecinas, que quisieron retirar-
seapesar de los esfierzos de los niiios. Pidieron permi-
so pira despedirse de Mme. Gamond, quien les rogo
cou tantas instanc’as qne se qnelaran u la comila, ne
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cedieron por temor de ajitarlaante una negativa.

La comida, la que presidié Mr. Voizalaruegos de
sw hermana, concluyd prounto i los dos nifios, cansados
con la dolovosn [ucha que habian sostenido, pudieron,
al fin, tomar posesion de esta pieza de donde les parecia
habian estado desterrados.

Encontraron 'a Mme. Gamond mui fatizada. La -ani-
macion febril que habia tenido en la manana, habia sido
reemplazada por ese entorpecimiento que entrecortaba
los accesos de fiebre.

Traté de hacer a sn hijo i su sobrina algunas pregun~
tas sobre c6mo habiar pasado el dia, pero lnego cedié a
las instancias que le hizo sn hermano de no hablar. Se
contenté enténces con atraer los ninos hacia ella ‘tra«
tando de sonreirles, estendiendo sa mano para acariciar
sn frente o jngar con sus cabellos, dirijiéndoles miradas
que revelaban sus deseos i manifestindoles, en fin,.a
pesar de sn abatimiento, qne se encontraba feliz:al vol-
ver a estar con ellos.

Sin darse cuenta exacta del estado de la enferma, En-
riqueta i su primo estaban como espantados de estas ma-
nifestaciones de ternura.

Llegada la noche, pidieron permiso a su tio para pa-
sarla al lado de la enfermas; pero él los hizo desistir:con
su tierua bondad. asegnrdndoles que sun presencia seria
no solamente inttil, sino peligrosa para la enferma por
lo qne podia alarmarse.

— Margarita i yo la caidaremos, afiadid, i estoserd su-
ficiente.

Acostumbrados a mirar los deseos de sn tio como re«
gla decon lucta, obedecieron alejinlose con el corazon
lleno de angastia, presintiendo algo fanesto.

En vano trataron de dormir el resty de la noclie, la
inquietnd se obstinaba en quitarles el sneiio. Cada uno
deellos se levonté mas de veinte veces para ir a escu-
char a la puerta de la enferma, véirias veces se encon-
traron en la escalera i se comunicaban lo que habian
obsarvado, 1o qne no hacia mas que ammentar sas in-
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pnietndes. La tos agnda de Mme. Gamond, que parecia
haber asnstado al doctor 1éjos de disminuir, no hacia mas
qne anmentar 1 las idas i venidas del cura i de Margari=
ta demostraban bien claro que no tenian un instante de
reposo. Virias veces los nifios estuvieron por entrar, so=
lo el temor de alarmar a la enferma pudo retenerlos.

Por fin amanecio i se presentaron en la pieza de Mme.
Gamond.

La fisonomia del tio, era triste e ingrieta i eontestd
los buenos dias con ana ternura mas vivy que de cos-
tuinbre. R2spondi6 afectnosamente a las diferentes pre-
guntas que le hacian; pero pronto notaroun con terror
que evitaba las respaestas directas i que sufria con sns
preguntas.

El doctor llecd mni de malracada, como 1) tenia
prometido. Despnes de haber examina lo detenidamente
ala enferma i tomado los menores detalles de c6mo ha-
bia pasado lanoche i la tarde precedente, habld de em-
plear medicamentos mas activos que los que se le ha-
bian aplicado hasta entdncesi se despidid anunciando a
a Mme. Gamond, qne com» tenia qne pasar el dia en
Savanier, volveria a la tarde de pasada a Angers a verla
un momento.

Iios dos nifios segnian esta escena con mitna ansie
dad. Ni la atencion dolorosa con Ia enal su tio parecia
estudiar la figara del doctor ni la triste gravedad de éste,
se les habia escapado.

Cnando Mr. Voizal acompaid al doctor a la salida de
la pieza, Federico creyd notar que en lngar de abrir la
puerta de la calle habrian la de la terraza i en efecto,
casial mism ) instante oy raido de pasos bajo la venta-
na desa madre. Levant6 con enidado la cortina i vi6 al
cara (qne caminaba con aire ajitado conversando en voz
baja con Mr. Garnier

Imposible le fué oir sn conversacion, pzro el aspacto
turbado de su tio era una prueba suficiente del peligro
qne amenazaba a sn madre. Liv actitud del baen doctor
era la d2 nun hombre qne trata de dar valor a otro.
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A tiempo que pasaban bajo el emparrado, Federico se
avalanzd a la ventana qne daba al comino real, a fin de
segnirlos con la mirada tanto como le fuese posible, i pu-
do notar que el doctor en vez de tomar el camino de Ra-
veniers, como habia annnciado, se volvié directamente
a Angers. Era nna precaucion qune habia tomado para
no alarmar a la enferma, qne sin duda la encontraba
mui mal, pnes se decidi6 a hacer a sn edad dos largas
escursiones en un mismo dia. Comunic6 a Enrigneta

sus observaciones i 4mbos bajaron répidamente la es- -

calera a fin de poder interrogar a su tio 4ntes que vol-
viese a las habitaciones.

Lo encontraron en el vestibulo i se asustaron de sn

palidez.

— Mi madre estd mui enferma! dijo Federico con la
voz ahogada por la emocion.

—En peligro, talvez! continné Enriqueta enjugando
sus ligrimas para poder leer mejor en la fignra de sa
tio.

—Estd gravemente enferma, en efecto, repuso Mr.
Voizal, que trataba en vano de tranquilizar a los unifios,
mostrindose tranquilo, sin embargo, el doctor no ha ha-
blado ann de peligro.

—Pero Vd. lo conoce, tio mio, repnso el jéven pali-

deciendo, pues el acento de Mr. Voizal decin mas que

sus palabras.

—No nos mortifiquemos los nnos a los otros con tales

preguntas, mis queridos niiios, repuso el cura; si la hora

de la prueba ha llegado para nosotros, lo que debemos

hacer es confiarnos a Dios i emplear nuestras fuerzas en

combatir el mal, pnes las qnejas i las ldgrimas no nos
son permitidas, en tanto que los eufermos tienen necesi-

dad de nnestros c¢nidados. '

Oprimid con efusion las manos de los nifios i encargd

a Enriqneta la preparacion de diferentes remedios; enw

vi6 a Federico a traer al curato algunos objetos i subié -
a las habitaciones haciendo un llamado a su valor para

disimular su emocion.
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_Una vez sclos, los nifins padieron abandonarse a sn
desesperacion 1 desahogar sus corazones con los repro-
ches qne desde hacia algunos dias les tenian mor-
tificados. Lias palabras «conjestion al pecho» que habian
oido a su alrededor, les probaban que el accidente de la
antevispera era cansa de todo sn mal.

—Dios mio! esclamé6 Federico, en medio de un torren-
te de ldgrimas, no paedo dadarlo, es mi fanesta locara
la cansa de todo.

—O mas bien mi insensata vanidad, anadi6 Enrique-
ta, pues Dios no me ha negado sns advertencias. ¢No
he visto desde mi ventana partir a mi tia sosteniéndose
apénas?...Por qué no la detnve? Por qué?...porque en-
ténces, mis 0jos no podion ver mas que ese vestido...
Oh Dios mio! Dios mio! tn leccion es mui cruel!!

—Y yo, repuso Federico, he podido verla agoviada
sin tener piedad de ella!...Rehnsé creer en todas sns ad-
vertencias...en su debilidad...en esa tempestad que nos
amenazaba! Necesitaba nna hora de placer, no impor-
taba a qué precio!... Me la has vendido mni cara, oh
Dios mio! pues la he pagado talvez con toda la felicidad
de mi vida!

Bajo el golpe fauesto que los oprimia, en medio de
ese dolor qne se habian, por decirlo asi, preparado
por sns propias manos, los pobres ecnlpables encontra-
ban aun algna cousuelo en coufesar mitnamente sus
faltas i deplorar sa fatal lijereza; pero era necesario ha-
cer desaparecer hasta la espresion del arrepentimiento,
pues asi como acababa de decirlo el digno cura, su tiem-
p» no les pertenecia, i ocuparlo en repasar infructnosa-
mente el pasado era nuna ciega debilidad.

Se separaron para ejecutar cada uno las drdenes que
habian recibido de sn ti).

Este dia fué para ellos uno de los mas dolorosos. Lins
cuidados que se prodigaban a Mme. Gaimoad bajo la
esclarecida vijilancia de sn hermano, n» parecian, sin em-
bargo, dar ningna alivio asa mal. La tos no cedin, la
regpiracion era de mas en mas opresiva i silvante. Nues-
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tros nifios veian claram: nte que los sintomas no dism’=
naian en sn gravedad. L como para anmentar sn  deses-
peracion se veian obligados a cada instante a dejar la
pieza de la enferma, pues la noticia de esta enfermedad
se habia esparcido en los contornos i los labradores co-
reian en tropel a pedir noticia de la querida i buena se-
fiora. Todos querian ver al caballerito o a la seforita
para saber con verdad cémo estaba la enferma. Por otro
Jado, Mme. Gamond, quea pesar de sus safrimientos
conservaba toda su razon, se ocupaba sin cesar de sus
pobres, inquietdindose de los que quedarian sin sus cni-
dados, eonjurando a sn hermano que filese a verlos i
como él se negaba a dejarla, daba a Euoriqneta 6rden
tras orden para qne les distribuyera los recarsos acoss
tambrados.

La pobre niiia fué obligada, asf como su primo, a pa-
sar parte del dia 1éjos del hogar, respondiendo a las pre-
guntas de cada uno i yendo de un lugar a otro.

Se la veia ya ahogando sus ligrimas para no aflijir a
los ancianos que se arrastraban pesadamente hasta la
puerta de la enferma, ya recibiendo los consuelos mal
espresados de esas pobres jentes, cuyas pregantas sin
limites eran para ella un terrible rayo de luz. Por fin,
la llegada del anciano médico que tratd de hacerles com-
prender cndnto aflijian a los pobres nifios cou sus pre-
guntas, pando poner término a este suplicio. _

Mui inquieto se noté a Mr. Garnier al examinar c6mo
habia anmentado la fiebre de Mme. Gamond. Escuché
con nua espresion que asombraba de mas en mas el re-
lato que le hacia Mr. Voizal de edmo habia pasado la
maiana, e hizo sefias con los ojos de hacer retirar a los
nifios. [istos «e refujiaron en una pieza vecina donde se
abandonaron a sns ldgrimas; por fin la puerta de Mme.
Gamond se abrié para dar paso al médico i se pusieron
a escuchar,

—La erisis que debe operarse esta noche, decia Mr.
Garnier, decidird de todo.

—1 nada podria ayadar, doctor, decia Mr. Voizal, .a
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(ue esta crisis sea favorable? ,

—Nada, afiadié tristemente el doctor, estamos en el
momento en qne solo la nataraleza lo paede todo; pero
esperemos, amigo mio, adadié como para consolar al
que se dirijia; esperemos que el resultado serd feliz: la
nataraleza tiene tantos recarsos que nosotros los ignora-
mos!

Los niiios dejaron de oir la voz que se estinguia poco
a poco. Se avalanzaron hdcia la escalera donde encon-
traron a su tio.

—Mi madre estd deshauciada! dijo Federico arrojin-
dose en sus brazos,

Por toda respuesta Mr. Voizal tomd a los dos niiios de
la mano, los condnjo al salon 1 arrodillindose les dijo
con voz conn.ovid :

—Rognemos a Dios por ella!

L
<






Capituiio décimo guinto.

Al instante en qne el digno pastor, despues de haber
hecho a Dios una corta pero ardiente plegaria, salia del
salon tratando de calmar la desesperacion de los nifios,
fué detenido por su criado. Este parecia que dndaba pa-
ra hablar i concluyé por anunciarle qne un moribundo
reclamaba sus auxilios en Savaniers.

—A Savaniers! repuso Mr. Voizal con ajitacion; pero
es imposible, se engafian, yo no administro en esa pa—
rroquia.

—-Iis verdad, sefior cara, repnso nun jéven que se en-
contraba a su espalda en la actitnd de una profunda
tristeza; pero nuestro rector estd ansente i mi padre, a
quien el doctor solo le dd algnnas horas de vida, lo espe-
ra a Vd. para morir en paz.

—Vd. no nos dejard en estos momentos, tio mio! es-
clamé Enriqueta oprimiendo el brazo de Mr. Voizal.

—Bs imposible, continné Federico, i a mi madre,
quién la cuidard?... si se muere darante vaestra ansen-
cialoh tio, tio, por piedad quédese aqni!

—Mi deber es ir donde me llaman, dijo el cura, qne
sentia que sus fuerzas le abandonaban. Ni ann la escita-
cion me es permitida, pres el sacerdote se debe ante todo
al moribundo que le necesita...Antes de dos horas estaré
con vaestro padre, amigo mio. Juan, tan pronto como
ensilles mi caballo me lo traes. Lleva a este jéven con-
tigo i él te ayndar4.

Bl acento entrecortado con qne el cura pronuncié es-
tas diferentes frases, demostraron mni claro cudnto le
costaban. Una vez solo con los nifios, janté las manos,
se recojid durante nnos instantes i dirijiéndoles una mis
rada llena de resiguacion:
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—Dios guiere que ésto snceda asf, les dijo, qne se
cumpla su Santa Volnntad; pero vosotros, a quienes ha
elejido en esta hora para confiaros lo mas guerido que
hai en este mando para los tres, prometedme mostraros
dignos de este depdsito. No es el dolor el que debe hablar
en este momento, sino solo vuestro valor. No os olvideis,
que en la crisis que se prepara para nuestra querida
enferma, la menor imprndencia seria faunesta i talvesz
mortal. Qnisiera arrancar de vnestros corazones el re-
cuerdo del pasado, i sin embargo, hijos mios, espero en
este solo recnerdo, pues qnién, si uo él os pondré a cu-
bierto de vosotros mismos?

—Vd. tiene razon para evocar esos recnerdos, qneri-
do tio, dijo Federico con stbita enerjia, esa: serd la sal-
vagnardia de dmbos. La hora que se prepara serd para
nosotros Ja de la espiacion, la acepto porque la he me--
recido... Partid, partid sin temor, pero dntes de dejarnos-
que vnestra voz atraiga sobre nosotros la proteccion i el
poder de Dios.

Toméa su prima de la manoi dmbos se arrodillaron
ante el sacerdote, qne estendié su mano en senal de ben-
dicion sobre sus frentes inclinadas.

Antes de partir, Mr. Voizal subi6 a la pieza: de su
hermana, a la que dijo algnnas palabras que ésta  pare-
ci6 comprender apénas. Hizo muchos encargosa Mar-
garita i sobre todo a los nifios, tratd de consolarlos nne-
vamente, recorddndo'es que nada definitivo pasaria en su
ausencia, pues la crisis qne debia dicidir- duraria toda
la noche. Por fin las pisadas de un caballo se dejaron
sentir delante de la casa i-el cara se dirijié a: la: puerta
de la pieza.

Autes de salir abarcé con una mirada esahabitacion
que iba a dejar, cruzd las manos sobre el pecho, pare-
¢i6 qne  hacia un snpremo llamado al cielo de donde:
emana toda la fuerza i bajé répidamente la- escalera .
como temiendo que su valor le abandouase.

Absortos en sus propios sufrimientos i mui jévenes:
ademis para comprendor en to la su plenitad esos dole -
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res que se aceptan sin quejarse, los nifios no padieron
comprender cuan destrozado llevaba sn corazon el cnra
al alejarse. Es que, en efecto, solo los que no han sentido
en su alma la poderosa lncha del deber i de las afeceiones
i en los que el deber ha trinnfado, solo pneden compren-
der lo que tal sacrificio tiene de sublime; solo ellos se in-
clinardn ante el sacerdote, viéndoie ejercer su sagrado
ministerio hicia nn hermano desconocido i teniendo el
presentimiento qneese mismo ministro serd talvez (til
horas mas tarde, al ser que mas se ama en el mando!

Aproximdbase la noche caando Mr. Voizal dej6 la
casa de su hermana.

Los nifos escucharon dnrante un rato los pasos del
caballo alejdndose, Ineg) el ranido se estinzaié insensi-
blemente 1 nada se sinti6 en el silencio de la noche, sino
la opresiva respiracion de la enferma.

BEnrigneta ayndé a Margarita a preparar tolo lo qne
podian necesitar durante la noche, a fin de no molestar
a sna tia con ningun ruido. Rhgd despnes a la bunena mn-
chacha, qne desde hacia dos dias no tenia ni an instaunte
de reposo, se recostara en nn canapé, prometiéndole re-
cordarla en caso que se ofreciera: colocod la limpara en
el rincon mas apartado de la pieza, puso un libro delan-
te para amortignar ann mas la luz i vino a rennirse con
sn primo qne durante estos arreglos no se habia separa-
do de la cab~cera de sn madre.

A veces arrodillado delante del lecho, i otras veces
de pié, con el cuerpo inclinado sohre su madre para se-
gair mejor sns movimientos, espiaba cada queja, aho-
gando en sn pecho los sollozos proximos a escapdrsele.
Tinriqneta i Federico pasaroa la noche en inesplicable
ansiedad.

El delirio de Mme. Gamond, ¢ne principiaba cunando
partid sn herman, iba en anmento. Algnuas frases in-
coherentes pero tranqnilas, probaban la turbacion de su
cerebro.

Poco a poco la exaltacion se apaderd de ella. Llama-
ba a su hijo, estendia s brazos com» pira buscarlo, i
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cuando éste tomaba sn- manos i trataba de sohreponer-
se para contestarle: «aqui me tienes, madre miay, pa-
recia no comprenderle 1 principiaba a llamarle nueva-
mente,

La fiebre daba a sn mirada nn resplandor desconocido,
qne investigaba todos los rincones del aposento i de
tiempo en tiempo el nombre de su hermano salia de sa
boca como un llamado.

La oscuridad de la pieza anmentaba ann en lo posi-
ble, la tarbacion i agouia de los pobres nifios. La fisono-
mia de la enferma no estaba iluminada mas que por los
vacilantes reflejos de la ldmpara, que, dando de lleno en
el cielo de la pieza, proyectaban sobre ella i anmentaba
sn palidez.

Vencida Margarita por el desfallecimiento, se habia
dormido sobre el canapé, i en los instantes que la enfer-
ma gnardaba silencio, no se oia mas que el chisporroteo
de la ldmpara o el grito agndo de algnn ave noctnrna
posada en la solera.

Juéntas veces, en esta terrible noche, los corazones
de los nifios se elevaron a Dios para rogarle que les con-
servase esa preciosa existencia i tomara la snya en cam-
bio! Cudntas veces, aun, le rogaron de hacer volver
pronto a sn tio, comprendiendo que solo él podia darles
valor! Qué de miradas dirijieron hicia el péndulo para
ver si al fin marcaba la hora de regreso i cudnto sufrian
al verle marchar tan lentamente!

Despues de haber pasado Mme. Gamond de an objeto
a otro en su delirio, parecié qae solo nn objeto la preo-
capaba. El nombre de sn hijo venia constantemente a sus
labios. Al principio fiteron frases cortadas pero en las
que se distinguia el nombre de Federico; luego, a medi-
da que la exaltacion crecia, las frases fueron mas liga-
das entre si i los nifios pudieron comprender que la po-
bre madre conocia el peligro que la amenazaba.

—Dios mio! esclamaba junutando las manos con ar-
diente fervor, dejar a este nifio tan joven! dejarle, cnan-
do todos mis esfierzos no han podido nada contra sus
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defectos!... lejarlo espuesto a sa lijerezal...i qnién, mi
Dios, sabrd defenderlo en la vida, caando él, aun, no ha
aprendido defenderse a si mismo?... I esta hija adopti-
va, que su moribnuda madre me ha confiado, a quién se
la recomendaré, teniendy que dejarla? qnién sabrd po-
nerla en gnardia contra sus defectos?...quién podrd pre-
pararla todo el bien que yo sonaba para ella?...

En vano trataban de calmarla los desoraciados nifios,
sus entrecortadas palabras herian sns oidos i la  hacian
estremecerse, sin llegar a su espfritn. LLos miraba con
esa mirada fija que no se da cuenta de nadailes gri-
taba:

—Id a traer & mis hijos!... Djnde estin?... Quiero
verlos?

I de repente, como si el delirio le hubiese dado fuer-
zas, se sentd en su lecho, se puso de rodillas i esclamé
con voz conmovida:

—Os he otendido, sefior, cuando cada dia derra-
maba ldgrimas en vuestro seno por antignos dolores...
cunando osaba deciros que me habiais hecho amarga
la vida!... Ahora, oh Dios mio, imponedme todos los
sufrimientos qne qnerais en esta vida, pero conservid-
mela en tanto qne sea necesaria a estos pobres niios...
Conservilmela hasta que sean fuertes parn resistic al
mal... Ten piedad de el'os, Dios mio...ten compasion de
la debilidad de sus corazones i no los hagais doblemente
hnérfanos.

Este esfuerzo acabd de dibilitarla i cayé medio desva-
necida sobre su lecho. Federico, loco de dolor a la vista
de esc delirio que le recordaba tan enérjicamente sus de-
feztos correjidos siempre en vano, no pudo contener mas
tiempo su desesperacion i se arrojé sobre el cuerpo casi
inanimado de su madre, esclamando.

—Madre mia, oh ma/lre mia, escachalme... No te-
mais por vuestro hijo...estd arrepentido...arrepentilo
desde el fondo de sn corazon... Ahora comprendo mi
deber...1 lo campliré... Dios mio, déjala vivir para que
goce de mi arrepentimisnto, ya que tanto ha safrido con
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mis defectos... Me oyes, madre mia? es vuestro hijo que
os habla, vuestro hijo que por tinica gracia pide a Dios
poder espiar su pasado, qne no puede vivir sino cerca de '
VOS.

A medida qne la voz del nifio, vibrante de dolor, do-
jaba escapar estas frases, la enfermna parecia reanimarse,
estendia lag manos, se oprimia ‘la treate. como para
ayudarse a comprenderlas, miraba ya a Eariqueta, ya a
Federico como gueriendo interrogarlos, los tocaba, los
aproximaba a ella, Inego los retiraba a fin de verlos
mejor. Por fin, la espresion dolorosa de sn fisonomia ce-
di6 a nna especie de ternura, algunas ligrimas se des-
prendieron de sus ojos secos hasta enténces, i esclamo:

—Es Federico el que estd aqni?...es su voz que ha-
bla de arrcpentimiento? Oh! cndnto bien me haces, nifio!
Habla, habla ann.

I levantando la cabeza de Dm‘xqueta que permunecm
arrodillada a su lado:

—Tambien te reconozco a ti, le dijo, eres mi hijal...

La pobre arrepentida contesté en medio de  sollozos:

—Oh! si...su hija que no desea mas que haeerla feliz!

-—No lloreis, hijos mios, les dijo, Dios es buenoi ten-
dréd piedad de nosotros.

—Mi tia!...mi madre!. ..eqclamaron a la vez los dos
ninos, decid atin que nos reconoceis, que creis nnestras
palabras!... Estamos ilaminados para siempre,... Dios
nos sostendrd en naestras resoluciones... El tendra pie-
dad de nosotros. Hemos sufrido tanto!

Mme. Gamond se habia vuelto hédcia los nifiosi su mi-
rada se iluminaba de ale«rm a medida que ellos ha-
blaban.

Ambos comprendicron los peligros que podia aca-
rrear a la enferma semejante emocion i supieron sobre—
pouerse a su arrepentlmlento.

——Silencio! madre mia, dijo Federico, viendo entrea-
brirse nnevamente los labios de sn nmdre' ey preciso
que estés tranqnila...estamos aqni para cuidar de vues-
tro reposo; se lo hemos prometido a mi tio.
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Mme. Gamond hizo algnnas pregantas sobre sn her-
mano, lnego, cediendo a las sniplxcas de sn hijo, se call6
despnes de haber atraido a si a los niiios i rodeddolos
con sas brazos.

Una stibita reaccion parecia h-a,berse operado en ella,
su mirada se habia enternecido, su respiracion era mas
libre, la tos mas a lo [éjos i ménos agud . Sua exaltacion
se calmo poco a poco. Sas pesados pdrpados se levan-
taban con mas dificaltad hacia Federico 1 BEuriqueta i
ellos qne no osaban desprenderse de sus brazos por te—
mor de molestarla, creyeron distinguir por su respira-
cion que se habia dormido.

Cunando Mr. Voizal entr6 en la pieza, los dos niiios
estaban ann en la misma actitad i casi adormecidos. Lo
fisonomia de su hermana, resplandecia en medio del
suefio con nna dulce serenidad i un sndor benéfico inun-
daba todo sn cuerpo.

A la vista de tan felices sintomas, elevd a Dios nna
ardiente accion de gracias, luego despren lid snavem:nte
a los nifios de los brazos da I enferma abrigdandola cai-
dadosamente bajo las coberturas.

Hizo un lijero movimiento, pero no despertd i el resto
de la noche pasé para ella en una calma inesperada.

A la mafizna signiente todo habia cambiad) en casn
de Mme. Gamond. El anciano doctor habia vuelto a sus
inocentes bromas. Los dos nifios no podian dejar de con-
templar a su querida enferma tan diferente en la vispera
1 de rato en rato iban a depositar silenciosam :nte un he-
80 en sns manos. Ksta, que se sentia feliz de revivir, da-
ba gracias con su mirada a todos los qne la rodeabau.

La noble figura del sacerdote, qne anun demostraba los
§arcos 1 eqtmgoq de la vispera, reipxmha, una dalce sa-
tisfaccion i caando fué a la iglesia a fin de celebrar el
sacrificio acostnmbrado, no lo hizo com» lo3s dias ante-
riores para implorar la piedad de Dios, sino para darle
gracias por hab-r escuchado sus oraciones.






Capitulo décinmmo sesto.

El restablecimiento de Mme. Gamond marché con
mncha mas rapidez de la que tenian derecho a espe-
rar de una organizacion tan delicada como la suya.
Clonfiando en las promesas que habia recibido de su so=
brina i de su hijo en la hora suprema del peligro, pare-
cia revivir por el goce i la esperanza.

Los prolijos cuidados de qne fué rodeada durante sn
convalecencia, le probaron que sus promesas no eran el
fruto de una emocion pasajera, sino de una verdadera
resolucion operada en-sus tiernos corazones.

. Federico tenia esa gravedad apacible de los seres que
se sobreponen a ellos mismos, esa resistencia a sus pro-
pios deseos, esa amabilidad encantadora para con los
demas que su madre le habia deseado tantas veces.

Enrigneta parecia haber comprendido su rol de duefio
de casa en toda su plenitnd. El olvido de si misma i el
amor de los demas decidian al presente todos sus actos.
La casa estaba vijilada en sns menores detalles, cada
uno era feliz i atendido por ella; los pobres de Mme.
Gamond eran visitados 1 socorridos; i cuando la sefiori-
ta habia cumplido graciosamente sus tareas, venia a
sentarse a los piés de su tia i le daba los agradecimien-
tos con mil tiernas palabras por haberla iniciado en los
goces tan pnros del desprendimiento.

Al cabo de algunas semanas, pudo aprovechar Mme.
Gamond de uno de los ultimos dias de Octubre para ba-
jaral jardin. Apoyada en el brazo de su hijo, qne se
eentia feliz i orgalloso con tal peso, rodeada de Enriqne-
ta i del cara, que seguian cada uno de sus movimientos
como si quisieran ayudarla con sus miradas, dié la vnel-
ta a la terraza, respirando el perfume de sus flores favo-
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ritas, a las que el Ofofio imprimia sus matices calidos
1 variados. Despnes de haber coutemplado todo con amo-
rosas miradas vino a sentarse en un sillon que Enrigueta
habia colocado bajo el granado medio desnudo de sus
hojas.

—C6nio ha cambiado todo en tan poco tiempo! dijo
la convaleciente mirando la tierra cubierta de hojus
muertas; cudn lijero marcha todo hdcia la destruceion!...
L sin embargo, qué dulzara se esperimenta al volver a
ver las obras de Dios, atin medias destrnidas, cnando se
ha estado tan préximo a abandonarlas! Qué gozo, cnan-
do la vida se retira de todas las cosas, no participar de
la suerte comun i seutir reanimarse ensi misma nna
segunda existencia!

. —Pero toda esa felicidad de hoi, repuso Federico
con nna gravedad dulce i triste a la vez, con cudntos
sufrimientos no la hemos pagado todos! Cudntos repro-
ches interiores no he tenido que snfrir, oh! madre mia,
a la vista de vuestro peligroso estado!

. ~—di, repuso Kuriqueta, Dios solo sabe la amargura
de semejantes reproches. »

« —No nos quejemos, hijos mios, repnso Mme. Ga-
moud, de ana desgracia que a todos nos ha iluminado.
Si viestras resolneiones son tan bien cumplidas en ade-
lante como hasta ahora, habré ganado mncho con esta
enfermedad. ;

-—Tengo nna fé ciega en el porvenir, repuso el cura,
paes los dolores profundos hacen desaparecer los malos
habitos 1 moestrandonos la verdad desnuda, nos dan
grandes lecciones. Los sufrimientos que acabamos de
esperimentar, han sido para Euriqueta i Federico nna
iniciacion en la vida huamana. Garantidos aqni de toda
dura realidad, nada les habia hecho comprender que la
vida es nna lucha i a semejanza de los soldados de Ani-
bal .que en las delicias de (Papna, olvidaron el nso-de las
arinus, se habian dormido en la vida feliz, ignorando
hasta si Dios les habia dado fuerzas para el dia del com-
bate. Acaban de dar una prueba de sus faerzas i subrin
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en adelante, no lo dudo, emplearlas contra ellos mismos.

—Yo tambien lo espero asi, tio mio, aiiadié Federico,
i si algnna vez siento desfallecer mi valor en la lucha
que tengo qne sostener contra mis defectos, pnedo opo-
ner a mi debilidad nn recnerdo que trinnfard mui pronto.
No serd en vano, ¢ éame, que Dios me haya dado la ru-
da leccion del sufrimiento.

Durante estas tiltimas palabras, Margarita habia pa-
sado a Mr. Voizal nna carta i éste rompi6 el sobre con
una estremada impaciencia; la leyl rdpidamente i pa-
sdndosela a su hermanas:

—Aqui tienes, Maria, le dijo, buscaba uan medio de
festejar tn convalecencia, ved como la casnalidad viene
en mi aynda.

Mme: Gamond pasé la vista por la carta qune le pre-
senté sa hermano; era la admision de su hijo en la Es-
cuela de Marina. :

Federico no debia irse a Brest sino a fines de Noviemn-
bre, i habiendo obtenido Enriqueta permiso de su padre
para prolongar su estadia en Bonchemaine, tanto como
faese necesario para el restablecimiento de. Mme. Ga-
mond, este tiempo fué activamente empleado por los
dos nifios en adquirir hdbitos que solo podian afirmar sus
buenas resoluciones. Por primera vez en su vida . mira-
ron de frente i con sinceridad la vida real, aprovechando
todas las lecciones convenientes a sus tiernas intelijen-
cias.

Sacaban partido de todo, examinando cosa pir cosa,
escuchando cada palabra, no como la mariposa qne por
un instante se goza en una flor, respira sa perfame i pa-
sa a otra; sino como la Iaboriosa abeja que no deja el ca-
liz_embalsamado donde ha pinchado, sino  despues de
haber sustraido toda la miel. Asi engrosaban sa bhotin
cada dia i cnando lleg6 el momento de partir, compren-
dieron que, en fin, en estos dos meses 1ltimos habian
adquirido la verdadera ciencia, la qne consiste en mirar
para reflexionar i sobre todo, la verdadera ‘regla  moral
que se apoya en el sacrificio de s{ mismos.
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La vispera del dia en que Mr. Voizal debia partir
acompafiado de Enriqueta a quien llevaba a casa de su
vadre, i de Federico al que conducia al buque escuela,
toda la familia estaba reunida delantede la gran chi-
minea del salon. Un fuego de cepas, activado por ramas
secas de sarmiento que Iederico echaba de tiempo
en tiempo, iluminaba la pieza con los destellos de la
hermosa llama i hacia casi inttil la luz de la limpara.

La vispera de la partida, como para disipar la tristeza
que causa siempre una préxima separacion, se entrete-
nian conversando en los atractivos del regreso ien lo que
harian en las vacaciones; luego se avanzaron sobre los
circulos del porvenir, sofiando despiertos sobre el futuro
destino de los dos nifios; en la carrera que se abria an-
te Federico, en la posicion de Euriqueta, cnando una
vez terminado sus estndios, volviera al lado de su padre
a tomar la direccion de su casa, i escnchando los sahios
i tiernos consejos del cara i de Mme. Gamond, se habld
nataralmente sobre el pasado.

—Las mdximas gque deben servirnos mas tarde de re-
gla de condncta, dijo Federico, estdn unidas a los ha=
chos mas importantes de nnestra vida para que podamos
olvidarlas. .

—1I si nnestra memoria fnese infiel, aiiadié Enriqueta,
Ilevamos con nosotros nnestro «Memorialy que serd en
adelante el fiel compaiiero de nnestra vida, i cada dia
que estemos 1éjos de nuestros queridos gufas, a él le pe-
diremos consejos.

Mcr. Voizal aprovech la insinnacion de Enriqueta
para pedirles el «Memorialy. Los dos niiios subieron a
sus plezas i trajeron su precioso manunscrito. Los me-
nores acontecimientos, las menores falvas, estaban mi-
nuciosamente apuntadas.

Se conocia que el trabajo era hecho lealmente i con
pleno conocimiento de los frntos que podian sacar. No
fué perdido el consejo del cnra, cnando les dijo:

—Un diario tiene por objeto, hacer nuestros apuntes
para reflexionar sobre ellos. Son los archivos de la con-
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ciencia donde consignamos cada dia los hechos de que
debemos abstenernos en lo sucesivo i absolvernos o cou-
denarnos en nuestro propio tribunal.

En nna de las altimas pdjinas se reasnmian las lec-
ciones de esos tres meses en las maximas signientes:

«Se punede snponer todo el bien, pero respecto al mal
es preciso esperar qne se priebe.

«Si tienes mala voluntad a algano de tus semejantes,
piensa que talvez sufre sin qune t sepas i no tendris va-
lor para aborrecerlo.

«Hagamos siempre el bien i dejemos a Dios el cui-
dado de la recompensa.

«Sepamos someternos con paciencia a las prnebas de
la vida i 1éjos de compararnos con los demas, pensemos
que Dios ha dispuesto todo del mejor modo posible en
este mundo.»

—Adiiadid a esas sdbias mdximas, continué el cura,
despues de haber leido la relacion de la enfermedad de
Mune. Gamond i del arrepentimiento que habian espe-
rimentado, que: Dios nos manda el dolor para recono-«
€ernos mejor nosotros mismos.







EPTILOGO.

Doce afios despnés de estos acontecimientos, Mme.
Gamond i Mr. Voizal estaban sentados cerca de esa mis-
ma chimenea delante de la cual se habia leido el «Me-
morialy. Los dos habiaun envejecido: la cabellera. com-
pletamente encanecida del cura, formaba: en sn cibeza
un manto plateado que asemejaba a una diadema en:
la cabeza del anciano

Mme. Gamond habia perdido parte de su. actividad
fisica i aceptaba con: reconocimiento los cunidades de
que le rodeaban pensando que la edad se los hacia ne-
cesarios; pero el tiempo que habia devastado el cunerpo
habiarespetado el corazon, i laespresion de esas dos
nobles fisonomias, atestignaba que se encontraba en
ellos nna hognera de indestrnctible juventnd.

Ambos segaian con mirada tierna i carifiosa a una
nifiita. qne colocada entre ellos se ensayaba en dar sus
primeros pasos. Protejida por sns manos estendidas, la
niiia se balanceabayeudo de na lado aotro ivolvia rién-
dose a ocultar sn carita de rosa en el traje de Mme. Ga-
mond o en las sotanas del sacerdote.

—Loqnuita, asi vas a futigar a tn buena mams, dijo al
entrar una jéven vestida con sencillez, de voz puara i
acariciadora; la acompainaba un jéven como de veintio-
cho aiios que llevaba ya los galones de capitan de cor-
beta.

-—Déjala andar, Enriqueta, repuso Mme. Gamond,
sus locuras me rejunvenecen diez afios.

—Temo qne no nos rejuvenezca demasiado; continnd
Mr. Voizal con indualjente sonrisa; esta. chiquitina me
hard jngar con ella alas muiiecas; i qué dirdn: de mi los
feligreses?
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—Lo que todos dicen desde hace mas de veinte i cin-
co afos, querido tio, repuso el oficial de marina, que Vd.
es baeno por excelencia, bueno para con todos i que os
aplican las palabras de Cristo cnando decia: «Dejad ve-
nir a mi a los nifios.» Ademas, no es Ud. el segnndo pa-
dre de Luisa? i cnando no estd cerca de nosotros, no es
entre mi madre i Vd. donde debe encontrarse?

—>Si, repuso la jéven, espero que nuestra hija sabrg
un dia lo que sus padres deben a Vds. i que ella os
bendeeird por el porvenir tan feliz que les habeis prepa-
parado. Espero, sobre todo, que sabréd encontrar en Vds.
Ias tiernas i sibias lecciones que han prodigado a nues-
juventud. ' b s

— Mil gracias, en verdad, continnd el cura con la gra-. |
cia encantadora de otros tiempos; es decir, que seré un
maestro de escnela perpétno i que me preparais esta
nueva jeneracion en reserva? _

—Nada mejor podriamos hacer, mi huen tio, afiadié
Federico. No fué Vd. i mi madre, los que tomando de la
mano a Enriquefa i a mi, qne éramos pobres ovejas es-
traviadas, nos habeis puesto en el verdadero camino?
No es Vd. el que hace doce afios, cnando mi madre fué
casi victima de miimpradente egoismo, me hizo com-
prender que el dolor con que Dios me heria, era un nue-
vo bantismo para mi, i que mi deber era mirar la vida,
n6 como una fiesta, sino como una lncha? Cuando me
separé de Vds. para tomar esta carrera que mi padre
habia recorrido tan gloriosamente, el alejamiento pare-
cia hacerme vnestra proteccion mus activa. Sus cartas
me seguian a todas partes, eran la lnz que ilaminaba mi
camino; luego, cnando llegé el dia de elejirme una com-
painiera, no fué¢ Vd.. atin, el gne me ayndé en mi elec-
cion? no fué sn prudente afecto el que me hizo des~
cabrir los tesoros de ese corazon ocalto, formado por los
cnidados de mi madre i los snyos? o

—Fué necesario para esto, eu efecto, qne mi tio te pn-
siera en el camino de los descubrimientos, repnso En-
rigneta con suav - sonrisa, pues es mui probable que ti
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no habrias pensado jamas por ti mismo en buscar ta se-
fiada, sencilla i buena mujer en la egoista celejiala con
(ue hahias pasado tus Gltimas vacaciones.

Luego, pouiendo su cabeza con acariciadora gracia,
sobre las rodillas de Mwme. Gamond a cuyos piés se ha-
bia sentado:

—Es qne Vd. tiene el don de los milagros, querida
mamd, dijo ella, i ha sido necesario que fuese asi, para
qne los dos afios que mi pulre m: ha permitido pasar
con Vd. las vacaciones, haya podido nprovechar tan bien
i tiempo... Oh!si no es verdad que Vd. me ayadard a
eduncar a mi Luchita?

I tomando en sus brazos a la nifia que jugaba a sus
piés, present6 su fresca carita a los besus de su abue-
lita.

—Quaeridos hijos, repuso Mme. Gamond, envolviendo
en nua misma mirada a sa nieta, a Enrxqueta i [Federi-
co que habia ido a sentarse a su lado, sed beaditos, pues
si he sido cruelmente probada darante largo tiempo,
gracias a vosotros, no dejaré este mando sin que mi co-
razon haya esperimentado indecibles placeres i deberé,
en fin, a vaestro amor una vejez dichosa.

HNE








