


UN RENIQRDIMIENTO 

(A mi amigo Omer Emeth) 

El libro de Shade, Uk Rewzovdinziento, me 
ha hecho la misma impresi6n que hiciera en mi 
alma el cuadro de la Gioconda, visto en dos 
kpocas diversas de mi vida. 

Cuando tenia yo quince afios, la sonrisa 
enigmatica y burlona de Monna Lisa, me pre- 
sentaba la vida como un sender0 de rosas, 
aquellos labios levemente picarescos me iiivi- 
taban a vivir no se que voluptuosidades tiernas 
y deliciosas; el misterio de las pupilas en su 
misma profmdidad me parecia una promesa de 
infinito. . . 
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En aquella kpoca, durante muchas tardes 
cayeron las sombras en la sala del Mmeo del 
Louvre, y yo permanecia ahi, clavada por la 
sujestih de una sonrisa joven y confiada.. . 

Todo eso era el reflejo de mis quince afios . . 
El colorido tan suavemente armonico del 

cuadro en que parece que 10s tonos se han 
fundido bajo la mano del tiempo-ese gran 
espiritualizador-da una impresi6n de vida mas 
pura ymas flna, que jamas hemos conocido. 

Hay una placidez voluptuosa en aquella mu- 
jer que sonrie apenas y que parece contener 
el secret0 de un ardor mas casto en su misma 
intensidad, como si recobrasemos la pureza 
primitiva dentro de la exaltxion de sentimien- 
tos muy hondos! 

El conjunto de aquella obra maestra me pro- 
ducia en el aturdimiento de mi primera edad, 
cierto reposo extatico. 

Diez afios d e s p e s  volvi a colocarme ante la 
misma tela de la Gioconda, a la caida de una 
tarde cualquiera, creyendo encontrar la dulce 
emotion de mi primera juventud. 

El cuadro me parecio obscurecido, un plie- 
gue de melancolia se habia dibujado en las co- 
misuras de la boca, un desencanto se reflejaba 
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en las pupilas, y por vez primera repare en el 
fondo desolado, sobre el cual se destaca la 
figura. . . 

Ese fondo tempestuoso de tarde invernal se 
me presentaba por primera vez despues de 
tantos afios a que vivia interiorizada en el alma 
de esa mujer misteriosa.. . 6 que, por lo menos, 
yo creia estarlo! 

iY que fondo aquel! Unos senderitos solita- 
rios, tristisimos, que arrancan del primer plan, 
que se escurren 5 traves de cordilleras, que se 
alejan, que se tuercen, que se esquivan y que 
se pierden en un confin de tempanos de hielo, 
de desolaci6n vacia y helada! 

Aquellos senderos se dilataban ante mis ojos 
cada vez mas desolados, cada vez mas estre- 
chos y- mAs tristes, hasta perderse en la soledad 
de las nieves eteriias.. . 

Y yo comprendi entonces que la tristeza de 
esa perspectiva es el comentario profindo de 
la figura que se destaca sobre ella. 

Dentro de esa armoiiia superior, que es el 
privilegio del arte, Leonard0 de Vinci no pudo 
encontrar un fondo, mas adecuado a1 alma de 
esa mujer que vivi6 quizas intensamente y que  
t w o  que recorrer 10s senderos de atravieso, 
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10s caminos torcidos, sin 10s cuales no habria 
lleg-ado a la plenitud de sus sensaciones. 

Y esos caminos en que se avetitura la vida 
cuando es muy amplia, 6 muy honda, conducen 
a 10s tkmpaiios de hielo.. . a las desolaciones 
absolu tas! 

Idhtica impresion he recibido en el libro de 
Shade. AqueI espiritu de mujer, fresco, m o d  
riquisimo que yo admiraba con entusiasmo de 
amateur en conversaciones, en cartas, en ar- 
ticulo~, ese espiritu pyime snzctier, que cual la 
Jfonna Lisa de mis primeros afios me invitaba 
a tender el vuelo hacia la inmemidad de un 
horizonte itifinito, hoy se me presenta en el 
libro que acaba de publicarse con uii foiido de 
melanc6lico excepticismo, como si todas las 
rutas exploradas, como si todos 10s esfuerzos 
realizados no hubieraii alcaiizado mas que el 
frio de la duda, la tristeza de un supremo des- 
encanto! 

Aquella creatura intuitiva y delicada que 
posee una asombrosa ductilidad para producir 
la belleza bajo todas las formas, desde su POZ 

calidad que toma en el canto todos 10s matices 
de su espiritu y todos 10s apasionamientos de 
su corazbn, hasta sus manos flexibles y firmes 
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que saben arrancar del piano la varias melo- 
dias, interpretando a 10s geiiios del arte musi- 
cal, pues, esta creatura de selecci6n en su libro, 
que no es mas que el dialogo de su dualidad 
interior, nos muestra, tambikn, Lin fondo de 
tristeza, que parece contener la interrogacion 
suprema. 

Ella preguiita y no responde, investiga y no 
afirma, busca y no halla.. . 

El esftierzo de sinceridad que su libro deno- 
ta, me complace por eiicima de todo. 

La autora nos muestra en las paginas de 
U?z Renzu~.dzMzientu, la historia de dos almas; 
pero, en realidad, no es mas que el dialogo 
interior que cada uno de nosotros sostieue con- 
sigo mismo. 

En cada skr humatio hablan, por lo menos, 
dos personajes, el joveti exckptico y pagaiio 
que Cree en la vida, que se embriaga y se corn.- 
place, y la sefiora de mis  edad que le reprocha 
su iticotisciencia y hace centellear ante sus ojos 
10s reflejos de ideales mas altos y de esperan- 
zas mas dilatadas! 

El joven aqui.1, prjctico y confiado, que 
quiere gozar de la vida-imajen perfecta de 
nuestro U6 personal-se siente cohibido por 

8 
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esa otra dama-simbolo del alma-mujer de 
mas edad, que ha vislumbrado el misterio eter- 
no, que se siente llamada a1 sacrificio, que sufre 
y quelucha! 

La complicacih de lo divino se establece 
entre lo humano que aquel joven representa 
en su amor y en su confianza en la vida y lo 
eterno que aquella mujer deja traslucir en sus 
visiones misticas. 

La seguridad del joven no tranquiliza a la 
seiiora y la inquietud de la sefiora perturba a1 
joven. 

Ella tiene mejores razones para estar inquie- 
ta, que e1 para permaiiecer confiado. . 

No logra ella ciertamente llevarlo a su pun- 
to de vista, pero, en todo caso, lo saca de su 
reposo y lo deja en marcha, iqu ih  sabe a 
dbnde! . . . 

Es un asunto muy bien escojido para pintar 
esa lucha, por cierto la mas interesante, que 
libran sin tregua en nosotros 10s dos Y b :  el 
pasajero de un dia, con el huesped solitario 
de la eternidad. 

Mientras el uno quiere acampar en el basis, 
el otro quiere levantar la tienda y proseguir 



viaje 5 traves del desierto infinito, . . a traves 
del seco arena1 y del fugitivo horizonte! 

Esta lucha se empefia en toda alma que PO- 

see un grado suficiente de desarrollo espi- 
ritual. 

A1 elejir un joven exckptico y una mujer re- 
ligiosa para entablar el dialogo, la autora ha 
sido sumamente feliz. 

El hombre, por razones de naturaleza, com- 
prende siempre mejor la parte practica 6 ma- 
terial de la vida, tanto como la mujer la desco- 
noce y tiene el presentimiento de lo sobrena- 
tural. . . 

Parece que la mujer estuviese condenada a 
ignorar ciertos grandes aspectos de la vida 
humana que el hombre domina, s610 para ser 
mas capaz de percibir y de vivir en lo divino. 

Su aparente inferioridad fisica y mental es 
una grandeza moral y espiritual . . . 

Las luces que  le niega su cerebro, se las 
devuelve centuplicadas SLI coraz6n en una es- 
fera superior 6 la de la conciencia humana. . . 

Esas dos personas de sexos distintos, de 
edades diversas, joven el uno y madura la otra, 
reflejan bien las dos tendencias m8s marcadas 
de nuestra vida interior, el coraz6n eternamen- 

. 
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te iiifio que busca sus satisfacciones aqui abajo, 
y el alma vieja que desprecia la vida y cifra 
SLIS felicidades mas all&. . . 

El dialogo se empeiia en el retiro del campo, 
en comuni6n abierta con la naturaleza que 10s 
rodea. 

Nuestro yci, intimo, necesita siempre de la 
soledad y del apartamiento para hacerse sen- 
sible. 

Esas dos personas, 6 sea, esas dos corrien- 
tes de nuestra vida interior, se descubreii en 
uii riiic6n apartado, en el silencio campestre, 
en la intimidad normal de la vida de familia. 

Se  acercan esas dos creaturas y discurren, 
daiido cada cual sus luces. 

El compreiide la vida temporal y ella la vida 
eterna. 

El admira la sabiduria de las leyes natura- 
les, ella percibe 10s prodigios de la vida, oculta 
e intangible. 

Todos 10s temas que abordan presentan sus 
dos faces, la humana y la divina, y ambos dis- 
cuteii coil un brillo de imagenes, con una poesia 
de sentimientos, que liacen de aquel dialogo un 
canto continuado. 

El joveii da sus razonamientos claros, de 
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muestra la precisi6n de SLIS observaciones, la 
exactitud y la 16gica de un espiritu perfecta- 
mente equilibrado; ella da su intuicih femenina, 
su videncia secreta, SLIS revelaciones intimas, 
derramando por do quiera la iiitensa poesia 
de un alma abierta a las solicitaciones de la 
vida universal, dentro de un temperamento ri- 
quisimo, complejo y m6vil como la vida misma. 

Ella posee un sortilegio que embellece todo 
lo que toca; si entra en un jardin, las flores se 
animan a su paso, toman fisonomias humanas, 
algunos pktalos parecen Zabios sonvosados de 
mZos que se mavaviZZasen. 

La soledad le habla, deja oir para ella sus 
voces sutiles, le anima un muiido de palpitan- 
tes visiones, le dirije palabras tiernas de espe- 
raiiza y de aliento. 

Los astros de la noche a1 congregarse en la 
celeste esfera, le proclaman 10s principios eter- 
nos eii perpetua aliatiza con las necesidades 
pasajeras dentro de la solidaridad del infinito. 

Los aspectos mas altos 6 mas humildes de 
la vida, tomaii significaciones profundas a sus 
ojos, todo encueiitra repercusi6i1, todo vibra 
en su a h a  de mujer.. . 

A travks de las disertaciones, de 10s juicios 
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criticos que componen aquel dialogo, se descu- 
bre un fondo doloroso, que es como la tela 
sobre la cual se hail bordado taiitas flores de 
ingenio y de belleza. 

De  aquel canto 5 la vida surje siempre como 
el hit motiv de una melodia, el desconsuelo de 
uti alma atormentada.. . 

Aquella mGsica nos embriaga, nos seduce, 
per0 su cadencia languida y triste, nos hace 
sentir el encanto fugaz de una cosa bella que 
se escapa.. . a pesar de nuestros esfuerzos para 
retenerla! 

El alma de esa mujer tan exquisita, que se 
ha aventurado en tantos caminos, que ha explo- 
rad0 taiitas soledades, se siente triste, no halla 
la respuesta de sus anhelos inmensos, no esta 
segura de la verdad de sus ideales. 

La vida de ac i  no la satisface, y la vida de 
all5 ... se deja vislumbrar tan s610, pero no se 
muestra en la absoluta fe de una creencia! 

Ella busca, esta inquieta: madgrk moi Z’iilzj- 

ni nze tourmeilzte, parece exclamar entre suspi- 
ros con el poeta del dolor.. . 

A lo que yo responderia con las palabras 
del Cristo del Misterio, de Pascal: Tu ilze me 
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chevchefrais pas si tzt ?ze m e  posshdais. . . N e  
t'imptiete donc pas! 

jCdnt0 se han comentado a1 rededor de U ~ Z  
Rewzo?dinziento, 10s pequefios defectos de de- 
talle, que en nada alteran la belleza del con- 
junto! 

Esos criticos que s610 ven las cosas insigni- 
ficantes sin percibir las bellezas, me hacen 
pensar en cierta sefiora del gran mundo, que 
ante el mas bello horizonte de esta tierra, visto 
a traves del cristal de una ventana, s610 se 
ocup6 en limpiar con su guante albo y fresco, 
las empafiaduras leves que 10s insectos dejaron 
en el vidrio, sin reparar un instante en el ma- 
ravilloso paisaje que se desplegaba a nuestros 
ojos! 

iCuantos criticos de Shade, de 10s que nun- 
ca han manejado pluma, s610 han visto, como 
la dama de mi recuerdo, las pequefiitas man- 
chas que las moscas dejaron en el cristal de la 
visi6n de esa mujer, que embellece todo lo que 
esta a1 alcance de su espiritu! 

Asimismo, se le ha reprochado, como un cri- 
men contra la lengua de Cervantes, 10s titulos, 
las frases 6 las dedicatorias en idiomas extran- 
jeros. 
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En esa manera particular de sentir s610 han 
descubierto la mas atrevida de lasposes. 

Yo estoy cierta que ninghn artista de alma 
hara honradamente ese cargo, pues, 10s pen- 
samientos 6 las emociones que se han conce- 
bido 6 que se han sentido, qui& sabe por qu6 
atavism0 6 extrafio misterio de intimidad en 
una lengua, no se puedeii verter 5 otra sin co- 
meter una profanaci6n de la belleza. 

Conozco muchos de esos fen6menos que 
escapan a1 analisis, pero que se imponen de 
hecho, ya que en materia de arte no hay mas 
verdad que la emoci6n propia. 

Tal persona nacida en pais de habla caste- 
llana, escribe sus cartas intimas en franc&, tal 
otra lee el Evangelio 6 reza en inglks. 2Por 
que? No lo sabemos, per0 el hecho es que la 
intimidad las lleva a emplear otra lengua que 
la nativa. 

En todo caso, porque en ese idioma encuen- 
tran la expresi6n mas adecuada de su alma. 

De lo que estoy segura es de que ninghn 
artista atenha la belleza de una frase por temor 
a la critica, pues, no seria artista legitim0 el 
que no sintiera que el arte prima por encima 
de todas las consideraciones. 



I 2 1  - - 

Se ha solido reprochar a la autora la abun- 
dancia de las citas, pretendiendo que ese afan 
de erudicih es otra forma de vanidad. :No 
encerrara mas bien la modestia de dejar hablar 
a otros que expresan mejor que nosotros, lo 
mismo que sentimos? 

Tambi6n se ha dicho por ahi, no s6 d h d e ,  
que Shade se ha vestido con la sotana de un 
abate franc&. . . 

iCuanto mas le habria valido a1 abate ador- 
narse con las perlas y con 10s encajes del es- 
tilo de la autora, que a ella trocar la gracia 
de su atavio por la rigidez de la t6nica ecle- 
siastica! 

Puede que hayan notado en el comentario 
de las Side padahrzs, de Azwoya Bo?vad, cier- 
ta banalidad muy extrafia en el estilo original 
y brillante de la autora, per0 esa banalidad 
no creo que se deba atribuir a una imita- 
ci6n, sin0 mas bieii a que 10s textos evange- 
licos, a fuerza de ser comentados por perso- 
nas que no perciben todo su alcance, llegan a 
parecernos desesperantes de vulgaridad, si no 
nos damos la pena de remontar a su origen, 
aplicandoles nuestra propia visi6n interior, en 
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vez de' aceptar otra que quizas queda debajo 
de nuestra facultad comprensiva, y es incapaz, 
por lo tanto, de hablar a nuestra alma, el len- 
guaje equivalente a1 grado de espiritualidad 
que poseemos. 

Las faltas contra la gramAtica que el libro 
tenga, no las he descubierto, porque nuiica he 
sido presentada a tan adusta persona. 

No hay tampoco ningGn derecho para exigir 
que las mujeres escriban conforme a las reglas, 
cuando se nos cierran las puertas de las aca- 
demias, y si a eso se afiade la deficiencia, por 
no decir la nulidad absoluta, de la educacih 
que recibimos, queda de sobra demostrada la 
inferioridad de la mujer para realizar una obra 
cualquiera, respecto del hombre, que le lleva 
toca clase de ventajas. 

AdemAs, la obra de arte necesita, para pro- 
ducirse, de una libertad que la mujer no puede 
tener por razones de su sex0 y por las impo- 
siciones sociales, que en este pais, son mas fuer- 
tes que en parte alguna del mundo. 

El hecho es que con faltas mas 6 menos, 
con giros en franc&, con titulos en latin, Shade 
ha escrito un bellisimo libro, que nos descubre 



la vida interior y que nos hace penetrar a1 san- 
tuario inaccesible, donde nuestros hukspedes, 
el joven pagano y la dama cristiana, pelean el 
gran combate, cuyo triunfo definitivo ha de 
coronar la Fe, que no discute porque posee la 
plena luz de la Verdad.. . 


