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7 N el mes que acaba de terminar, ha cele-
brado Chile uno de los acontecimientos
mas memorables en la vida de un pue-
blo: la fundacién de su primera publi-
cacion nacional. Ll 13 de Febrero de

it

338 1812 aparecid la “Aurora de Chile”, el
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primer periddico que sostuvo los prin-
cipios de la independencia, Como se vé, nd siempre el
dia trece tiene los caracteres fatales que los superticiooss
le asignan.

Al amanecer de ese dia—en aquellos tiempos se madru-
gaba mucho—comenzo 4 circular de mano en mano el nue-
~vo periddico, no méas grande que una hoja de papel de ofi-
cio. En todas las fisonomias se pintaba la satisfaccion y el
asombro al tener por primera vez 4 la vista un peritddico,
en el cual se comentaba los acontecimientos piiblicos y se
daba noticias del extranjero. Fs menester contemplar con
los ojos de la imaginacion lo que seria Sautiago en aque-
[la época, de poblacién reducida, sin pavimentos, ni alum-
brado, de calles estrechas y habitaciones pobres y sin ar-
guitectura, una reducida aldea en suma. La capitania ge-
neral de Chile habia vivido mediaute el real situado que
la auxiliaba desde Iima, para sus luchas en contra de los
indios araucanos que habian tenido en jaque durante tres-
cientos afios 4 los ejércitos espaioles; perdida en el filtimo
rincon del mundo, sin inmigracion, ni extranjeros, sin in-
dustria y sin comercio vejetaba olvidada hasta que stihi-
tamente resucité como un nuevo Lazaro. La primera voz
que vino 4 murmurar 4 sus oidos las palabras de libertad
y de independencia fué la del nuevo periédico fundado por
un fraile de la orden de la Buena Muerte llamado Camilo
Henriquez, glorioso creador de la primera hoja impresa
en la cual se vieron reflejados. en tosco y pobre estilo, pero
con alma radiante de luz, las primeras palabras que balbu-
ceaban los ideales de un pueblo qtie nacia 4 la vida de las
naciones libres.

Durante cerca de trescientos afios, la tierra de Arauco
se habia hecho célebre por su resistencia desesperada; los
espafioles con las armas en una mano y la azada 6 el arado
en la otra, habfan fundado pueblos, abierto caminos, traza-
do carreteras y arrojadn puentes sobre los rios, Era como
un campamento que avanzaba sobre la regién de los bos-
ques. Se establecid la administracion pablica, nacio la
Real Audiencia, crecieron los Cabildos que habian de ser
cunas de libertad, se inici6 el comercio, pero nada tuvo su
verdadera importancia hasta que vino 4 pronunciar su
palabra méigica, desde las columnas de la “Aurora de Chi-
le” el fraile de la Buena Muerte. Hasta entonces unos po-

cos, los que vivian en las cumbres, habian tenido la auda-

cia loca de pensar en la independencia. Camilo Henriquez
dijo en.voz alta y firme lo que esos pocos hombres pensa-
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ban y la buena nueva de nuestro Evangelio politico se ex-
tendié a todas als conciencias, se multiplicé, se propagd
a las muchedumbres, hasta ese punto inconscientes, y se
convirtié en un hecho que las armas no podian destruir, Fs
(ue la fuerza de una grande idea es la mas poderosa de las
fuerzas existentes.

Nada es mas interesante que la historia de la fundacion
de nuestro primer periddico. El Gobierno del Chile nuevo
comprendio la necesidad de establecer la primera impren-
ta, encargiandola 4 Buenos Aires cuyo comercio comenzaba
a4 ser importante; mas no habia ninguna en venta. Por una
feliz coincidencia, se encontraba entonces en Chile un sueco
de nacimiento, nacionalizado norteamericano, llamado Ma-
teo Arnaldo Hoevel partidario ardiente de la emancipa-
cion de Chile. Este encargd 4 los Listados Unidos el mate-
rial de la primera imprenta, que llegé 4 Valparaiso, en el
vapor “Galloway” en Noviembre de 1811 junto con ellos,
vino un grupo de tipégrafos norteamericanos para insta-
larla y servirla. A los Estados Unidos debemos {a primera
imprenta nacional, asi como el reconocimiento de nuestra
independencia y el envio del primer cénsul extranjero esta
blecido entre nosotros. Ese primer material de imprenta
costd la suma de veinte mil pesos de nuestra moneda actual
sobre poco mas 6 menos. Los operarios, Samuel Burr
Jhonston, Guillermo, Burbridge y Simén Garrinsén, con-
tratados para servirla, ganaban mil pesos anuales 6 sea cer-
ca de cinco mil de la moneda del dia cada uno.

Los vecinos de Santiago corrian por las calles mostran-
dose unos a otros el primer niimero, que tuvo un tiraje de
trescientos ejemplares, mayor influencia en la vida nacio-
nal que los grandes diarios del dia con sus veinte & treinta
mil ejemplares de tiraje diario. Los nuevos ciudadanos se
abrazan por las calles mostrandose el nuevo periddico qiic
venia a traerles la luz y la idea de una época nueva. Fra que
ese dia habia comenzads para Chile una nueva era—se ha-
bia trazado una gran linea entre la época colonial que con-
cluia y la Republica que comenzaba.

El articulo de fondo titulado “Nociones fundamentales
sobre el derecho de los pueblos” sostenia la soberanfa po-
pular como hase del derecho piiblico y como fuente de to-
dos los poderes, rompiendo con las antiguas tradiciones del
principio de derecho divino de los reyes. Camilo Henriquez
sostenia “que la autoridad suprema trae su origen del libre
consentimiento e los pueblos” que podemos Mamar pacto
6-alianza social”. Como se vé, eran los principios de Rou-
sseau que habian inspirado la revolucion francesa de 1780.
Los pueblos, seglin Camilo Henriquez, eran dueiios de dar-
se la constitucion y las leyes que mejor les conviniesen.

El hombre que hablaba en semejantes términos 4 la con-
ciencia nacional, desde las columnas del primer periédice
chileno, era sacerdote, Se llamaba Camilo Henriquez y ha
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bia nacido en Valdivia en 1769; de alli habld pasado a4 Li-
ma, que era entouces la metropoli intelectual asi como lo
cindad mas importante de Sud-América. En esta ciudad
recibio Ja educacion superior que por aquel entonces era
dable adquirir en la ciudad de los virreyes. Era un mucha-
cho de fisonomia descarnada y macilenta, de ovalado rostro,
barba aguda, frente espaciosa, fisonomfa inteligente, ilu-
minada por grandes ojos obscuros y tristes que reflejaba
en si las amarguras de una existencia consagrada por en-
tero al estudio y a la meditacion, a la cultura intelectual.
Pohrezas y dolores le cercaban de todas partes. Su existen-
cia era continuo batallar, sin recursos para las mas apre-
imtantes necesidades de la vida. Y, sin embargo, se sentia
superior-al medio en el cual se hallaba colocado, veia las
deficiencias del sistema colonial espanol, las trabas y res-
tricciones impuestas 4 su comercio, la proseripeion a gue se
hallaban sujetos los stibditos americanos desterrados de
los empleos publicos que so6lo se concedia a los espaiioles.
_Llegaban hasta ¢l los rumores de la revolucidon francesa,
encendiendo su cerebro con los reflejos ardientes de las ho-
gueras revolucionarias, y con el resplandor de las ideas
nuevas. La miseria le hizo abrazar el estado eclesiastico,
sin vocacion suficiente. Nacia de aqui un estado de alma
contrartacdo y ardiente, entre lecturas que le alentaban y
disciplina que le comprimia; por eso fué llevado a los tri-
bunales del Santo Ohcio, acusacdo de leer libros prohibidos.
Una vez absuelto pasé a Quito, en donde se convirtié en pa-
ladin de las ideas revolucionarias que comenzaban a espar-
cirse por América,

La noticia de los sucesos revoluctonarios que se acaba-
ban de producir en su patria le hizo volver & Chile, encen-
dido el animo con los propositos de una agitacion radical
y definitiva. Asi lo puso en planta al pisar el suelo tan ama-
do de la tierra natal. Su printera proclama fué un grito de
independencia, lleno, amplio, nuevo, audaz, que proclama-
ba de voz en cuello lo que algunos pensaban tan calladamen-
te, Nadie tenia derecho para gobernar un pueblo contra su
voluntad. Pedia la proclamacion franca y explicita de la
independencia. “Que se diga alglin dia: La Reptblica, la
potencia de Chile, la majestad del pueblo chileno.”

Cualquiera, al oirle, hubiera creido que se encontraba en
presencia de los tribunos de la antigua Roma. Kra como
un eco perdido, al través de los tiempos, de las almas des-
terradas de los antiguos guerreros.

La figura de Camilo Henriquez se destaca vigorosa y
pujante en presencia de los demds hombres de su tiempo:
sobrepasaba de cien codos, como las cumbres de nuestras
cordilleras. Para comprenderle es necesario tomar en cuen-
ta que por aquellos afios la ilustracion en América

era escasa; apenas si en Chile, una media docena
de hombres como Rojas y el sefior Salas poseian una
mediana biblioteca, pues el gobierno espafiol prohibia la
importacién de libros 4 las colonias, como si las ideas pu-
dieran comprimirse. La masa de nuestros hacendados y
de los hombres que- ocupaban rango social proeminente,
jamés habia tenido un libro entre sus manos.

En medio de una atmosfera moral estrecha y fandtica,
atrasada y vetusta, se presenta un hombre lleno de ideas
nuevas, que sostiene virilmente y con la energia de una
resolucion inquebrantable. No era grande escritor, en el
sentido actual de la palabra, es decir no fué un artista, pe-
ro fué¢ mucho mas, infinitamente mas: un gran sembrador
de ideas nuevas y fundamentales para la vida nacional. El
ardor generoso de su patriotismo, sus conocimientos his-
toricos, le convertian en el apdstol de una grande obra na-
cional, en un Pedro el Ermitafio de la cruzada patridtica
de la independencia de Chile. Algunas de sus paginas res-
piran el patriotismo candente de las grandes épocas crea-
doras:

“En el momento en que los pueblos declaran y sostienen
st independencia, decia en la “Aurora” del 13 de Agosto,
gozan de la libertad nacional; su libertad civil y politica
son obra e su constitucion y sus leyes. ;Y quién puede
negarnos la libertad de establecer nuestra libertad inte-
rior, 6 lo que es lo mismo, el buen orden y la justicia? Atin
nos resentimos de los defectos del antiguo sistema: la ig-
norancia de tres siglos de barbarie pesa sobre nosotros;
nos ha retenido la irresolucion natural de un pueblo escla-
vo por tantos afios y (ue jamas tuvo la menor influencia
en la administracion, ni en los negocios ptiblicos. Ha ha-
bido osctlaciones momentaneas propias de la infancia de
las naciones; pero en medio de estos instantes de crisis, en
imedio de nuestra inexperiencia y oprimidos bajo el peso de
nuestros heredados defectos, hemos respetado y han sido
inviolables para nosotros la equidad y la humanidad. ,,
Las revoluciones son el orden moral lo que son en el or-
den de la naturaleza los terremotos y las tempestades. I,0s
métodos son terribles pero hasta aliora nos han sido favo-
rables, :

Los escritores chilenos, durante medio siglo no han he-
cho mas que glosar tan memorables ideas.

Junto con Camilo Henriquez, escribieron en la “Auro-
ra” don Antonio José de Irrisarri y don Manuel de Salas.
Fueron los primeros periodistas de la nueva Reptiblica, los
sembradores de ideas, los iniciadores de una nueva era in-
telectual y politica entre nosotros. Que renazcan sobre su
tumba olvidada los laureles envejecidos por un siglo.

LUIS ORREGO LUCO.



OLANO, mafiana hay que empezar A aceitar
las maéquinas. La cosecha se acerca y los
trigos estdn de lo mejor. Un dia mis poaria
sernos fatal.

—Bien, sefior.

Se separaron: el amo al galope de su ala-
zan que brillaba al sol, ¥ el mayordomo al
paso de su yegua tordilla salpicada de man-

chas negras como lunares. La tarde moria en un derroche de ca-

lores que iba del blanco deslumbrante al bermellén mds suave y

al violeta con tintes de carne sin vida. Se arremolinaban lejanos

vapores en horizontes mds obscuros, que era el del que huia el
sol, ¥y una inmensa ‘piedad del alma universal calfa como una cari-

cia infinita sobre la tierra agradecida. .

Solano se detuvo en la punta del Cerrillo de Oro, desde cuyos lo-
majes se prendia aguel enorme manto de olas doradas que *termi-
naba en las casas de la hacienda. Desde alli contempld -la‘suave
ondulacién de las espigas engreidas que fenfan susurro de: besos
y olian 4 grano maduro. Vié alla lejos el fin del gran dominio del
patrén, la hacienda poderosa, grande como una patria y fecunda
como entrafias de elegida mujer. Admiré eon su ojo perspicaz de
viejo campesino la fertilidad de la tierra, y vié la nada de sus
sudores y de sus fatigas ante aquella majesbuoéa mansedumbre
de hembra gue se deja quitar sus tesoros por amer. iQué hermosa
estaba aquella tarde la tierra bendita, la madre eterna, la amada
inmortal! =

Por el camino que subia por la loma suave, entre zarzamoras y

membrillos, iban como hormigas hacendosas los peonés, unos acom-

pafiados de sus mwujeres, otros soles y aislados. Todos iban al re-
poso, ¥ el caserio, ranchos humildes con techos de totoras y arra-
yanes, recibia el dltimo beso del sol en una cuesta que miraba al
arroyo. E

Cayé el silencio sobre todas las cosas y la majestad -de la noche
imperaba ya como reina y sefiora sobre lo creado.

Solano se fué entonces al paso de su cabalgadura y dié pronto
con una mujer que, reclinada 4 la vera del camino, aguardaba con
miradas impaclentes. Y : .

—Me dijiste gue al lucir las estrellas; agui me tienes, dijo ella.

Y se levanté con arrogancia que desafiaba 4 la grandeza misma
de la tarde gue cantaba a4 Dios. 1

Las estrellas en el cielo eran innumerables y la plenitud de la
sombra se habia aduefado de todos los horizontes.

——Siempre hurana, dijo el mayordomo, y su voz tenia la in-
flexién de la rabia contenida. Yo no sabia que habian_nuegas por
las casas del patrén, y ta sabes... :

—Yo no sé nada. Yo sé que lo que me dices te lo han in{renta;do;
pero no lo conseguirdn, no me echaran como a umn perro.

—81, eso se sabe. Kl caballerito te tiene buen ojo y no hay més
que decir. ;Sabes que mafiana empieza la cosecha?

—Lo sabfa. ]
—Te tocara trabajar en la mziqulna del “gringo”. ;HEstis contem-
ta? 9 '

—Yo estoy contenta siempre cuando no me hacen 'maxl. ]

En el silencio wibraron las espuelas con aire de campanillas fa-
tidicas. I.a yegua hinchdé los hijares y resopld levan‘-tan‘do la cabeza
y fué un gran suspiro doloroso en la quietud ‘de la tierra.

Habfa en la mirada de Solano aquella mezcla de dolor x de ra-
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bia que dejan los amores sin fe. Se agrandaban sus pupilas como si
quisieran absorber toda entera la figura de la campesina y mira-
ban después alld lejos, donde terminaban los trigos, hacia las gran-
des casas donde algo se le robaba & él que todo lo dié desde que
su madre lo parié en el rancho de totoras. jQué hermosa la tierra,

‘qué entrafias tan puras tenfa cuando daba semejantes frutos! Y

por su cabeza pasaba formando rudo contraste la abnegacién de los
humildes y la rapina de los poderosos. ;Acaso en el fondo de
todos no germina un principio de revolueién y no brota un germen
de socialismo? Hs tan antiguo el ideal de los desesperados como
la tierra misma. ..

El se empefiaba en atormentarse todavia con el recuerdo de aquel
amor que se le aferraba al alma como una liana al pefién. Acaso
obedecia 4 esa ley secreta que nos hace torturarnos mas y mds
con un dolor que amamos... Hacia tiempo ¢ue habia sucedido
aquello: 'la ruptura, la desaveniencia, el alejamiento hurafio, ei
amor visto 4 través del velo de la antipatia y de la mutua vergiien-
za. Fueron entonces dos eaminos que iban paralelos sin encontrar-
se nunca, y aguel dia, cuando en la loma de la Enjalmita tropezaron
en una vuelta brusca del camino, se miraron y se hablaron un poco.

—Mafiana, le habfa dicho él, al lucir las estrellas.

Y alli estaban, sin saber si se amaban 6 si se aborrecian, perdida
la vista en el horizonte tefiido de carbén y hundida el alma en la
desconocida lucha del amor con ese algo’ que no es ui odio, ni aver-
sién, ni antipatia, pero que es un poco de amargura.

—Bueno, dijo él de pronto, vamonos. ;Quieres que te acompane?
Nos iremos por el camino de la sementera y hablaremos.

—.Y de qué hablaremos nosotros?

—Hablaremos, Rita, hablaremos. . . yo quiero decirte algo gue he
pensado mucho y que me dia rabia tener por mds tiempo aqui den-
tro. ;Tienes miedo que puedan verte conmigo?

—Na.., es que.,.

—iSi, ya comprendo. No, no te verdn, y si te vieran nada podrian
hacerte. ;Quieres que te acompafie?

Ela dudd. Paseé sus ojos por lals/ lejanias obscuras donde las
estrellas IMoraban y se oyé el ladrido de los perros.

—Bueno, dijo. :

Y echaron 4 caminar por la ancha ruta para las carretas que
bordeaba el trigal. :

Caminaban ya en el dominio de la noche y, como no se veian, te-
nian valor para decirse cosas que habrian tenido miedo de la luz.
La corﬂp’li‘ci-dad de la sombra los hacia unirse, y ellos se asustaban
al verse tan juntos, tan junios, que sentian en los nervios nn estre-
mecimiento de pasadas y conocidas caricias. El animal los seguia,
dé6cil, husmeando en la tierra la ruta de las carretas que habian
dejado sobre el camino huellas de su paso fecundo.

La voz varonil rompié el silencio ¥y una onda sonora se fué agran:
dando por los trigos y fué 4 morir, 'pam nacer de nuevo, en el con-
fin de la extensa llanura. Era €l que hablaba rudamente, sin cal-
ma, llevado por el vértigo de la pasion que ponia alas al cansado

pensamiento.

Decfa: “Ya no eres ta la de antes. Yo.te lo di todo ,entiendes?
todo. Fuiste para mf, con esta tierra lo que yo mas queria. Mais
que el trigo me gustaban tus ojos, porgue entonces miraban bue-
namente; jeras tan chiquilla! Todos me miraban y, si me tenfan
envidia, me respetaban. ;Sabes lo que hacen hoy? Me miran y se
rien mientras se agachan para abrir el surco.., Todos son malos,
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Yo por eso no quiero 4 nadie, v 4 ese... 4 ese lo aborrezco. T{i
no sabes el mal que me has hecho; eres una vibora, eres mala, muy
mala, peor que la yerba del mal, si, peor; porque yo no sé lo que
voy 4 hacer., Te quisiera matar joyes? matarte... Pero, (y los
otros? Quedaria todo esto: las casas alld y la mia alli ;la vez? To-
do eso nie mataria 6 harfa gue matara ;Por qué lo hiciste? jAh?

Hilla, esquiva y mal humorada, llevaba la vista de las estrellas
hasta el suelo y enmudecia tercamente. Habia en toda la tierra si-
lencio y sombra como presagiando secretos, desvelos del dolor en la
tragica obscuridad. La noche estaba tentadora para el mal y, sin
embargo, la sementera tenia un suave rumor de himno de gra-
cias & iba 4 morir como un mar de oro en la obscura lejania seme-
jando una ofrenda & la bondad de Dios.

—No me contestas? Dime gpor qué lo hiciste?

Y con movimiento que tenia ritmo de misterio comprendido, su
cabeza se movid de lado 4 lado y sus ojos abarcaron el mar dorado

de espigas.
—Por esto ;ah? porque era rico, porque €l era el patron; cla-
ro... Todo esto es tuyo ahora ;no es cierto? Mira, qué sementera

més hermosa y mds rica. ;Ves como apenas vemos y casi nos tapan
las espigas? Yo conozco: esto es de lo mejor, la tierra ha estado
como nunca, lo ha dado todo, porgue talvez sabja que era para
ti.,. ;Y sabes guién ha hecho todo esto? Yo, ;no vés? Yo que lo
he dado todo y que te he dado 4 ti..,

La mano gruesa ¥ tosca, acostumbrada & gobernar animales bra-
vios, cay6 pesadamente sobre el brazo de la campesina y hubo en
sus labios un quejido
tan callado y tan hon
do roms st hublera ma-
cido en el confin dal
trigal,

—Déjame, balbuced
apenas, como si la pa
labra se hubiese ido en
lagrimas, déjame. ..

—iQue te deje! Na
ti me dejaste, pero yo
no te dejaré, yo no te
dejaré, Rita. T4 vas 4
ver c¢Omo Ine Vengo,
porque guiero vengar-
me... 4 ti no te haré na-
da, porque... te quiero
todavia. Sigueme. Ven.

Continuaron caminan-
do y subieron con len-
titud la loma de la En-
jalmita desde donde el
viento se precipitaba
sobre el trigo para ba-
tirlo en ondas. No se
hablaban, como
llegaran méas cerca de
las estrellas, miraron el
cielo siempre . dulce ¥y
con temblor de cabezas
doradas de espigas; mi-
raron hasta abajo y la
sementera rumoreaba en
la sombra su hermosa
canciéon de fecundidad
vy poderio. En el confin,
como si una estrella
hubiese caido sobre la
tierra, brillaba una luz
en el limite de la som-
bra...

—iQué rico es don
Lucho! dijo la voz que
ahora tenja temblor de
ira 6 de remordimien-
to. (Verdad, Rita?

pero,

DURANTE EL DESCANSO

Tampoco hablé ella porque la terquedad es patrimonio de los que
todo lo dieron 6 de los que tode lo olvidaron.

—4No me contestas? Tid vas a ver...

Y de un boldo seco que parecia retorcerse bajo un peso de do-
lores gque duraron siglos, nudoso como manos de pedn que han
horadado la tierra, resquebrajado como cutis de titdn gue reci-
bié todos los vientos de la cumbre, Solano desprendié las ramas
més cercanas que se guejaron al quebrarse con ruido terco que se-
mejaba una protesta. Cayeron sobre el suelo y fueron formando
un hacinamiento extrafio que tenia formas de ruina ¢ de desvas-
tacién.

—Qué vas 4 hacer, Solano?

-—jAh! hablas por fin... voy 4 encender un cigarrillo.

La lucecita temblorosa de un fésforo rasgé la sombra come una
cuchillada. Solano encendid su cigarro y, como si delicadamente
fuera 4 dejar sobre la tierra la débil llama que queria apagar el
aire manso, la acercd a4 las hojas que chisporrotearon como si des-
ipertaran de su sueflo 4 la ¢bra de la purificacion.

—Por esto te vendiste, dijo él.

Y la llama dominé el boldo ruinoso y se alargé como una
lengua que entonara salmos de arrepentimiento por la extensa
Hanura.

+
! ‘ .

Durante una noche y un dia el fuego purificador fué extendién-
; dose por la amplitud de
la tierra fecunda y, a
su paso, el suelo gae-
daba resquebrajado y
seco, tal como las almas
después del pecado. To-
do cayd bajo su impe-
rio: desde la altiva y
rubia cabeza que el sol
dorara con orgullo has-
ta la teatina ondulante
que acariciara en las
tardes del estio el talle
de las espigas engrei-
das.

Y al caer la tavde del
siguiente dia, cuando
reunidos 1los labriegos
gos, €l mayordomo y el
amo en la cuesta de la
Enjalmita comentaban
¢ inquirian el motivo .
de tamafio desastre, di-
jo Solano, con tono len-
to decir socarrén y ma-
licioso:

—4iNo se le dé nada, D.
Luis; el fuego purifica
y la tierra se torna me-
jor con el castigo. La
weniza es fecunda en
bienes y no deja hue-
las de mal.

Y como por el fondo
del valle cruzara en ese
momento una sombra
conocida, él la miré y
pensd si, tal como la
sementera, el alma
aquella daria en lo su-
cesivo el fruto apeteci-
do.

E. bE LA BABRA ORELLA
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EL HOGAR

T, B. KENNINGTON

La rosa encarnada

RA blanca como una vara de nardos; en .a
piel satinada de su cuello y de sus manos
se dibujaban vagamente unas celestes venas,
y era su frente tan pura y sus labios tan
finos, que al wverla pasar sobre la verdura
florida de los campos, serena y fria como
una gran azucena inmaculada, mas parecia
visién mistica que mujer de carne y hus:
so. Margarita—Margarita se llamaba—y en

su frente tersa y espaciosa, ain no sé habia- seﬁalado esa arri-

ga precursora de las primeras borrascas de la vida; su corazdn
no hahfa sangrado todavia el desengafio; era un botén de rosa
que esperaba lag caricias del sol para mostrar su lozanfa,

No conociéo 4 sus padres; el asilo de la caridad .piblica fué
desde entonces su familia, y las monjas que morian, eran peda-
zos de madre gue se iban... ellag la adoraban; era Margarita
para ellas, algo de esa maternidad enfermiza, que todas las mu-
jeres sienten desde pequefias; primero, las mufiecas... después
ven en sus suefios los querubines del cielo. en forma de Angeles
pequeflitos que les sonrien, dejindose acariciar...

Margarita tuvo muchas madres; cada una de ellas dejaba en
sug caricias algo ‘de su propio sér, lo mas bueno de su alma qui-
zds... porque Margarita era la mis buena y la més décil de las
asiladas. . . 1 . ;

Enfermé. Sus “madres” escucharon anhelantes al viejo médico,
que la recetaba una temporada de campo. ;Sanari pronto? ;Esta
grave? preguntaban, abrumando al pobre don Joaquin. Y él, con
su sonrisa cansada v triste, les contestaba: “Si, sanari. Y el
proximo: invierno serd monja como vosotras... no os inquetéis...
no es grave’,.. : : i u

Aquella blanca rtosa inconmovible paseaba por tiltima vez su
serena corola por la majestad de los campos. Pasarfa la primavas-
ra fecunda y el estio ardoroso, y alld en los dias en que las ho-
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jas caen con tristeza otofial, lag puertas del convento se abririan
para recibir al “capulle” y encerrarlo para siempre en el tran-
quilo claustro. Parecia sentir al acercarme 4 ella, como una aro-
ma de incienso esparcido por todo su sér.

—Margarita, mi amiga ;en qué suefias? le pregunté un dia.

—Suefio, me dijo, en un nifio px{eéioso, nacido en Belén, y ado-
rado pdr los pastores...

—Ah, virgencita mfa; para alabar tu belleza no sé decir més
que cosas viejas: rosa mistica, torre de marfil, casa de oro,

Era la época en que las golondrinas regresaban A sus nidos,
después de un invierno pasado en cdlidos paises; era la época
en que comenzaba el reverdecimiento de la tierra; eran las tardes
tranquilas sin ser pesadas, tibias sin ser calurosas, jEra la pri-
mavera! [lla gozaba de la naturaleza en medio del campo y se
absorbia oyendo ¢l canto de la tierra que germinaba, sintiéndose
vigorosa con el vigor gue le comunicaba la naturaleza. (Era la
juventud, era la vida!

Y aquel blanco capullo se estremecia al contacto de la desbor-
dante salud, de la soberbia vida, dominadora y rugiente... y pa-
recid entender algo de un modo confuso y ciego, de aquel grito
de la tierra y de aquella endecha altiva y sagrada de los ruise-
fiores! 4

Un dia la dije:—Margarita jen qué suefias? veo que tus meji-

_llas se colorean y tus ojos adquieren brillo...

—Suefio—me contesto—con el mismo nifio... pero se ha hecho
hombre,.. ha crecido y lo veo pasar todas las noches por mi al-
coba, sonriente, amoroso, coronado de rosas...

—Ah, mi bien; entra en la vida. No te pese. Ya no eres un<ca-
pullo blanco, eres algo nuestro... algo del mundo. i

Y vi el convento 4 cien leguas de distancia, mientras que ante
mfi, vi: una rosa encarnada, una rosa roja... eran sus mejillas...
iEra la juventud, era la vida!

P DHEY.
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NOTA

“Selecta” comienza & publicar en este ntmero, los re-
tratos de las seforitas presentadas para el Concurso de
Belleza. Damos los retratos que nos ha sido posible obte-
ner hasta el presente, reservando un espacio para las foto-
grafias que atn nos faltan y que nos ha sido imposible

obtener; se iran llenando, en cuanto se dignen remitirlas

" las interesadas. Para obtener, en lo posible, un juicio im-

parcial del piblico, pondremos un nimero a cada retrato
en vez del nombre correspondiente. [La votacion se verifi-
card en seis niimeros,

T,as fotografias del Concurso se publicarin hasta el fi-
nal de éste, en todos los ntmeros, a fin de que el publico

tenga facilidades para verlas, y votar en conciencia.



Este es el antiguo,
el Salén Oficial, el méas
favorecido, el mis ex-
tenso y solemne (se
abre en el macizo cen-
tral del Gran Palacio),
el Salén que alguien
ha llamado *de la tra-
dicién”, entre tanto
que el de la Sociedad
Nacional vendria 4 ser
el “de la distincién”,
y el de ios Indepen-
dientes el “de la des-
tryceidn!. .

El Balén de los Ar-
tistas Franceses, des-
de los acontecimientos de 1889, pasd 4 ser
el punto de reunion de las reputaciones ofi-
ciales,—entre las que, hay que decirlo, se
cuentan grandes artistas,—el salén clasico,
académico, seguramente lleno de obras muy
acabadas, pero, necesariamente, algo ruti-
nario y mon6tono, mirado al lado del Sa-
16n de la Sociedad Nacional, cuando dicho
Salon era libre, revolucionario, gental, inno-
vador ¥y mirado, ahora, al lado de los Inde-
pendientes.

Hay siempre verdadero interés en ver es-
te Salén, tan zarandeado, por cuanto nun-
ca faltan en él algunas obras geniales y
otras encantadoras; y por cuanto, aparte de
esto, nos dd4 una nocién del arte en su tér-
mino medio, en su estado general (nocién
que ahora también nos da el de la Socie-
dad Nacional), nocién que no encontraremos
en los salones libres donde impera lo nue-

A

Los “Salones” de Paris

LOS ARTISTAS CHILENOS EN EL SALON

vo, lo avanzado, es decir lo indefinido y
excepcional.

Para nosotros, los chilenos, este Salén
tiene el irresistible atractivo de mostrarnos
las obras de nuestros compatriotas, artis-
tas que estudian y luchan en Paris, lucien-
do esas dotes, excepcionales en América,
gue han hecho pensar que fué & Chile don-
de el talento artistico de la raza espafiola
se transladé sin percance ni disminucién, y
demostrando,—como en otras crénicas, ha-
ce tiempo, tuve la suerte de decirlo,—en la
terrible lucha de esta ciudad, mayores c¢on-
diciones de cardcter, Ademds de hombres
de talento, estos jovenes artistas chilenos
(este ano son,—fuera de Plaza Ferrand,
Reyka y Thomson, que hace diez afios aqui
se instalaron,—Alegria, Concha y Buckhan),
son verdaderos héroes. El Gobierno los
abandona, después de engafiarlos, con vis-
lumbres de proteccién; los particulares, in-
diferentes, si no egoistas y avaros, los aban-
donan también, salvo honrosas excepciones
de que hablaré en ofro articulo. Quedan se-
los, con el arma de sus inciertos pinceles ¥
la firme coraza de su amor al arte y legiti-
mas esperanzas. Asi viven, s¢ mantienen, y
algunos triunfan. Son héroes de una aven-
tura, mas que interesante, conmovedora.
:Sabéis lo que es vivir en la vordgine del
Paris ‘intelectual, sin dinero, sin lustre, sin
sostenes?

Algunos de estos niodestos y esforzados
compatriotas triunfan, es decir, obras suyas
son aceptadas en los salones. Se estima es-
to un gran éxito, casi una consagracion,
pues se sabe que sb6lo por su mérito, esas

OFICIAL

obras han sido acepta-
das en los salones. ;{De
qué otra influencia, (hay
que saber que las in-
fluencias en Paris, co-
mo en todas partes,
obran poderosamenle)
que la del mérito de
sus obras han podido
disponer esos mucha-
chos extranjeros, aban-
donados y pobres? En
estas condiciones el
triunfo es grande; re-
cordemos que cada afio
los “rechazados” se
cuentan por miles, (es-
te afio, en los dos salones fueron 15,000).

Son los maestros,—pintores ilustres en
quienes los afios y la gloria han desarrolla-
do el amor 4 la justicia,—quienes advierten
€l talento en esos desvalidos estudiantes y
les toman carifio y los ayudan, haciendo
por ellos lo que no hacen los Gobiernos de
sus pafses, ni sus compatriotas acaudalados.
A Plaza Ferrand le ayudé en su carrera,—
que ahora es brillante y segura— (Paris es-
pera de este muchacho un gran retratista,)—
el pintor Le Poitevin, que fué tan conocido
é influyente en el mundo del arte. El céle-
bre paisajista Guillemet, hombre espiritual
v de corazén, ha descubierto el talento, to-
davia indeciso pero raro y exquisito, y el
noble cardcter del joven chileno Buckhans,
quien trabaja en una misera buhardilla de
la calle Cherche Midi esperando que le. lle-
gue la fortuna sin sacrificarle,—haciendo la

UN VIERNES EN
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dichosa

Hora

pintura comin que halaga al pdblico,—un
inice de su orgulloso y extrano ideal artis-
tico. Guillemet lo frecuenta, lo protege,—
(cuanto Buckhans permite gue lo protejan),
—1lo ama, dice que vé en ese joven indigena,
de sangre tudesca, un futuro gran pintor.
Y ha sido Jean Pail Laurens, el maestro
glorioso de la Academia de Bellas Artes:
guien ha abierto las puertas del Salén Oficlal
A los estudiantes chilenos entre los que re-
conocia talento de primera clase.

A esto se debe que, siempre, en el Salén
de los Artistas Tranceses, en el Salén Ofi-
cial, Chile esté representado; y algunas
veces lo estuvo tan brillantemente aue el
premio le fué adjudicado, ante la emula-
cién de los demds paises de Hispailo-Amé-
rica, cuyos hijos nunca, 6 casi nunca, lo ob-
tuvieron. FWiguran entre los laureados del
Salén de Paris los chilenos Pedro Lira, Al-
berto Qrrego, Valenzuela, Correa, Plaza.
Arias, Goozilez v tltimamente Concha con
su admirable “Miseria”, grito de dolor ta-
llado en mArmol como nunca lo fué mds pe-
netrante. Hay otros laureados que no re-
cuerdo; de ellos di noticias, hace siete afos
en mis primeras erdnicas de Paris.

Ahora, naturalmente, al entrar al Grand
Palais, desentendiéndonos de cuanta cosa
admirable vemos desde la puerta, s6lo nos
ocupamos de encontrar, entre las 3,908 obras
(pintura y escultura) gque lo llenan, las tres
de nmuestros compatriotas gue el catdlogo
indica: vn “Estudio” de Carlos Alegria, con
el ndmern 16! una “Gitana” de Thomson,
con el ndmero 1816:; vy de Ernesto Concha,
un husto en tierra cocida, pequefia obra
que ha llamado la atencién bajo el nime-
ro 3,242,

Después que hemos encontrado, y visto,
v vuelto 4 ver, las tres obras de nuestroa
compatriotas, saboreamos nuestra satisfac-
cién, Chile sigue presentindose bien en Ia
capital del arte.

El peauefio busto de Concha (retrato del
pintar Thomson) es una maravilla de finn-
ra v de talento, un chispazo de vida puesto
en la arcilla por ese mismo muchacho qne
de su propio dolor (pobre y enfermo de
muerte) sacé para entregarlo al marmol ¥
hacer en el un inmortal poema, el célebre
ernvo intitulado “Miseria” (laureado en el
Salén de 1909).

Alegria se presenta en una nota parisien-
se. Ws una cabeza de mujer, joven, bonila,
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recostada en blandos almohadones, en un
anibiente rosado. Algo interesante, distin-
guido, y, 4 la vez, vagamente sensual; al-
g0 qu¢ recuerda, por la manera y la ento-
nacion, esas indolentes heroinas de Cha:
plain, sumidag en palida voluptuosidad, Si-
giue afirmando, este joven artista, la idea
que sobre su talento dieron sus primeras
obras; y vd en perfeccion. Este pequeiio
cuadro suyo, en la sala 14 de] Salén, llena
de obras de conocidos pintores, se hace no-
tar y atrae por cuanto hay en él, originali
dad y vive sentimiento.

En el umbral de un portico que comuni-
ca dos salas, en colocacion preferente, ha-
ciéndole pendant 4 un “Amor de madre” de
Xavier Bricard,—joven maestro ileno de me-
ditacion,—encontramos el trabajo, muy im-
portante y feliz, con que este afio se presen-
ta el compatriota Manuel Thomson. Hacia
tiempo que nada sabiamos de Thomson; lo
crefamos agobiado por la tarea impersonal
v medriocre que hay que hacer para ganar-
se la vida. Afdn ereiamos que su talenlo,
al trasladarse al ambiente europeo,—lo que

Pierrot

4 muchos les pasa,—habia perdido, dejan-
dose invadir por diversas influencias y no
reflejando de ellas nada muy interesante
ni vigoroso. Esta idea tuvimos por sus pin-
turas de 1903 y posteriores. Thomson,—
pensibamos,—es artista y distinguido, hay
valor intelectual en todo lo suyo, si se con-
versa con €l sobre arte se aprecia lo mucho
que sabe, v lo dice como un critico, pero
carece de temperamento, no sabe componer
ni es colorista.

Ahora el compatriota nos did un soberano
desmentido. Ha pintado, en tela de dimen-
siones, una espafiola de tez morena, con ro-
sa en las mejillas y brillo en los ojos, bajo
ia espesa mata de cabellos negros conteni-
dos en amplia peineta macarena y en los que
arde un clavel. Tiene los brazos en jarra. Su
postura es desenvuelta, la expresién de su
rostro sensual y algo cruel. Es Carmen, es
la gitana inmortal, la chula que los Quin-
teros colocan, sofiadora y enigmética en el
fondo de sus “patios” asoleados, y cuyo pe-
ligroso cuchucheo escuchamos al través de
“la reja” de Cavestany. Es el simbolo del
alma femenina de nuestra raza espafiola,
que Thomson ha fijado, con sentimiento, con
ardor y maestria, en una tela de ambiente

rojizo en el que brilla la pimienta del man-
ton sevillano. Es muy hermoso, una nota
cdlida que ha tenido éxito, gue ha hecho
recordar 4 los derivados de Velazquez, al
través de Goya, & Zuluaga, 4 Vasquez, ¥ alu
4 la célebre *“*Carmencita’” de Sergent, de
la cual, en el Luxemburgo, hace tiempo,
Thomson hizo una magnifica copia, y en la
cual, indudablemente, ahora se ha inspi
rado.

Ha tenido la suerte, nuestro amigo y com-
patriota, de dar con uno de esos ‘“temas es-
paftoles”, uno de esos que hicieron la gloria
de Merimée, cosas ardientes, roméanticas, le-
gendarias, que gustan vy arrebatan el co-
razén parisiense. La locura de Paris son el
sol de Espafia, los ojos de Carmen, las dan-
zas de las chulas. La prensa,—“La Vie Ar-
tistique”, *“Le Mercuro de France”, ‘“Le
Journal des Debats”, cuyo eritico Sarradin,
que es uno de los mds autorizados,—ha lla-
mado la atencioén sobre Thomson, joven chi-
leno, cuyo talento promete, y quien, 4 pesar
de su nombre,—uombre del norte, sangre in-
glesa—ha dado con pincel ardoroso una no
ta del corazén de Espaiia.

&

Después de deleitarnos con satisfaccion
en el trabajo feliz de los compatriotas, no:
dispersamos por las vastas salas tapizadas
de obras. Hay cosas en el Salén Oficial
gue atraen poderosamente; y hay elevada
entretencién para muchos dias. Desde lue-
go el gran cuadro de Griin, pedido por el
Estado, que representa, en ese mismo Salén
de los Artistas TFranceses, el dia Viernes,
que es el dia de gala, Es una obra de imé-
gen vasta y variada, llena de buen humor
y de talento, Bajo la immensa galeria del
Gran Palais, formando jardin de rostros y
de cuerpos humanos, al pie de las estatuas
que alzan su marmdérea blancura en movi-
mientos ideales, hormiguea todo ¢l mundo
artistico é intelectual de Paris. maestros de
melena hlanca y j6venes beldades del teatro
y de los salones. Es una admirable agru-
pacién de retratos, de finas siluetas en ves-
tido claro, de rostros espirituales bajo som-
breros floridos. Es la fiesta parisiense, la
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fiesta del talento, con toda su distincidn, sa
elegancia y su alegria, que el vive y lumi-
noso pincel de Griin evoca en un gran ¢ua-
dro de acertada composicién, en un cua-
dro gue es, sin duda, este afio, en el Salén
Oficial, la obra méds tipica y atrayente.

En seguida el cuadro de Renard, que ob-
tuvo la medalla de honor, una pdgina de
vida peculiar, llena de santidad y de ju-
ventud, grave y graciosa 4 la vez, ese ban-
quete de huérfanos el dia de su primera co-
munién, obra de sentimiento, obra delicio-
sa y admirable por su factura. A esta tela
puédese asimiilar la del pintor Bail—José
Bail que figuré en la Exposicion Interna-
cional de Santiago y tiene varias obras en
Chile,—intitulada “Sirvientas de Lavande-
ria”. Bail, como Renard, &3 de esos que coh-
sagran su talento no a4 atraer avivando la
curiosidad, pero si & poner pensamiento en
la tela, & generalizar los aspectos penetran-
tes y dulces de la vida comin, la intimidad,
lo que suele ser la gloria méas duradera de
lag escuelas de arte, como lo estamos vien-
do en la escuela holandesa. Esto es lo que
vive y dura, lo real y lo sentido. Lo otro,
lo brillante y oportunista, lo frivolo, la pin-
tura del hecho *““diverso”,—que por desgra-
cia tanto abunda en nuestro tiempo, y mmn-
cho en este Saldn,—atrae wun instante—-
éxito efimero—y luego se olvida, 6 no se
vuelve & ver. Bail y Renard no son de estos
Alabados sean!

Nos detienen Maurice Mathurin con sus
estudios de ninos, obras de una gracia dis-
creta y fina; los paisajistas Forean y Antoi-
ne Guillemet (éste con su admirable Qiic
de Carcassonne), verdaderos poetas en cu
yos cuadros el ensuefio emana naturalmente
de la verdad, artistas que no se contentan
con el aspecto aparente ni con el sentido li-
teral de los seres y de las cosas; en segui-
da los trozos delicados, los caprichos armeo-
niosos, las fantasias felices, de Duvent. Ma-
xence, Puscat y Maurice Chabas (no hay que
confundirlo con el maestro, tan conocido
nuestro, Paul Ohabas).

Encontramos algunos gue permanecen fie-
les 4 los temas histéricos. Por desgracia son
pocos: Dewambes con un episodio de la Co-
muna (1871), dramédtico y elocuente; Clai-
rin que bordea la historia con fogosas y ro-
mdnticas visiones; Jean-Paul-Laurens, con
una de esas escenas de la Inquisicién que
tantas veces ha pintado; Rochegrosse, con
una avalancha de guerreros griegos, muy
teatral: y Debat-Ponsan, notable pintor mi-

de la Guardia (1812)

Lanceros Rojos

LOS “SALONES” DE PARIS

litar gue gueda al lads de Dietaille (De-
taille falta este aiio en el Salén), ilustran-
do con un cuadro raro y poderosa la céle-
bre composicion de Barbier en la que se
imagina 4 la Francia “jéven potranca rebel-
de” domada por Napoledn, '“El corso de ca-
bellos lisos”. Es el momento de Waterloo,
cuando la potranca agotada, desangrada, se
rinde, cae, y le quiebra las piernas a4 su im-
placable jinete. Cormon y Gervais represen-
tan la gran decoracién con sus paneauxr de
la historia de Paris destinados al Petit Pa-
lais. Estos dos grandes pintores, dedicados a
la decoracién, realizan obras importantes
pero no muy felices. Y, por fin, completan-
do en el Salén Oficial lo que tiene mérito ¥
belleza, el gran grupo de los pintores ya
conoeidos, de los clasicos, digames: lafa
rra, Bonnat, Leandre, Luisa Abbema, Bon-
tiguz, Etcheverry, Demont-Breton, Alberto
Lyndch, y otros.

Todo esto es bueno. Mientras estos pin-
tores concurran al Salon Oficial, este serd
brillante, al menos en lo que depende de
ellos. También es notable, este afio, este
Salén, por sus retratos; hay muchos y mag-

IE1 tocado

nificos, de modo gue le constituyen una su-
perioridad sobre los otros salones. Ledn
Bonnat presenta dos retratos gque contintan
su admirable galeria de documentos huma-
nos, amplios, veridicos y fuertes, esa gale-
ria que es una obra prestigiosa, comenta-
rio elocuente gue servird 4 la historia de
nuestra época. La sefiorita Elena Dufon,
artista joven que promete ser una gloria
de su sexo, presenta retratos femeninos de-
liciosos por la satileza y la gracia liviana, y
con el mérito poco comiun, de ser retratos
en los que al alma del artista se une el
alma del modelo. El retratista Juan Cora-
boeuf lMNama la atencién con trabajos que
recuerdan la energia escrupulosa de Ingres,
el maestro clasico, que todos elogian pero
pocos siguen. Los hijos de Jean Paul Lau-
rens (Pablo Alberto y Juan Pedro) conti-
ntan la tradicién artistica del padre, y con-
tindan su gloria, pero dedicades al retrato.
Este aiio, Pablo Alberto presenta “La da-
ma azul”, retrato originalisimo y de un
gusto refinado. Juan Pedro nos muestra a
su filustre padve, con su nieto, trabajo con
todos esos mérites que le dan 4 un simple
retrato familiar, el alcance de un documen-
to humano en la belleza duradera de una
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obra de arte. Y siguen, en gran nimero, las
imégines majistrales, 4 los que debe la part
te de éxito que, este aiio, ante la critica,
ha tenido el Salén de los Artistas IFrance-
ses: el retrato de Metchuikoff, por Lafa-
rra: los semblantes agradables y expres:
vos de Aimé Morot; las sobrias y aristé-
cratas sefioritas pintadas por Avy; la du-
quesa de Vendbme por Wattelet, perfil de
mujer delicada y sofiadora; en seguida Pa-
(ricot, Vogel, ¥y los demis que forman un
grupo de maestros del retrato, género que
no se reuneve pero gue es inagotable y sa-
1o por cuanto obliga 4 las escuelas 4 no se-
pararse de la realidad, género en cuya ri-
ca y bella producciéon de este afio fundan
sus esperanzas los criticos, quienes, por
otras revelaciones del Salén Oficial, se mues-
tran descontentos, alarmados por el por-
venir del arte.

Antes de expresar las observaciones des-
ventajesas que este Salon ha sugerido a la
critica, 6, mds bien dicho, & la filosofia del
arte, apartindome de los retratos que son
su éxito y prestigio, mal haria en no men-
cionar dos muy bellos y majistrales, y que
nos tocan de cerca 4 chilenos y argentinos
por cuanto sou sus modelos altas damas de
Santiago y Buenos Aires: la seiiora Marid
Liyon de Cousifio por el pintor Lasylo; y el
grupo de la sefiora Maria Unzue de Alvear -
con su hija Angelita, por Ferrier, (quien
presenta, ademds, el retrato del magistra-
do Forrichon, la mejor obra del afio), gru-
po de un cardcter particularisimo, a la vez
dramitico y dulce, sobre el cual han coin-
cidido en elogios los criticos de los prin-
cipales diarios, y del gue el Gobierno de
Francia pidié al maestro, su autor, una ré-
plica (es la figura en el Salén) para con-
servarla en yno de los museos del Estado.

El retrato de la hermosa y opulenta se-
fiora Lyon de Cousiiio, por Lusylo,—de com-
posicién, dibujo y tono (armonia nacara-
da) atrayentes y distinguidos,—recuerda los
retratos cldasicos del siglo XVIII, (obras
de T.a Tow, el gran cuadro de Maria Lec-
zinska) con algo de la escuela inglesa de
Raynols. De este modo, combinando esas
infilnencias, Lasylo evoca la noble y simpéa-
tica belleza de nuestra compatriota; y lo
ha hecho de modo sagaz y feliz pues este
retrato es una de las buenas obras del Sa-
16n Oficial.

Es el elemento joven de este Salén Oficial
v académico el que descontenta & los criti-
cos. Hay en este elemento,—ello se viene no-
tando de diez aflos atrds,—predominancia
del oportunismo sohre ta probidad artistica,
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del tealro Capucines

Retrato de la actriz sefiorita Spinelly,
es decir, uso de procedimientos electistas
que dan éxito inmediato, atraen al burgués
ignorante y platudo, pero no constituyen
belleza & toda prueba; y hay pereza,—no se
emprenden obras de estudio ni de esfuerzo,
—y hay, por consiguiente, deplorable pueri-
lidad. Se explicé esto, al principio, y hasta
se le disculpd, diciendo que el arte francés,
4 la postre de un esfuerzo glorioso, se en-
contraba en perfodo relapso; y, por otra
parte, se deci:. que era el momento vaci-
lante que precede 4 la eleccién de nueva ru-
ta. “El arte cambia,—se decia,—se renueva,
toma ofro camino, y estd en ese momento
de transicién’”. Bueno. Ello es creible. Pero
yva hace varios afios; gque los “jovenes’” ar-
tistas van dejando, casi, de ser jévenes, y
todavia se les vé oportunistas & insignifi-
cantes, todavia no entran por el nuevo ca-
mino. ;Qué serd? Acaso no es transicion, ni

pasajero cansancio, pero si efectiva decaden-

cia?

Bien puede esto creerse cuando se vé el
abandono, casi completo, en que los artistas
de la nueva generacién dejan esas que han
sido del arte las fuentes elevadas y eternas:
la religién y la historia. ¢En los salones de
este afio, qué cuadro hay de tema histérico 6
inspiracién religiosa? Uno que otro debido 4
los maestros viejos, 4 Rochegrosse, a Cor-
mon, 4 Roll, 4 Jean Paul Laurens, & Burmand
(que pinté para una iglesia de Suiza el Ser-

mon de la Montaia), Pinchén (con un pa- -

neaux de Juana de Arco), y otros dos: La
Huye, que evoca un cuadro de la civilizacion
romana; y Eyusquiza que nos dd la muerte
de Isolda. Es todo, en una produccién total

LOS “SALONES” DE PARIS

frg.u_‘_

(en los dos salones) de cerca de 4,000 cua-
dros.

Del mismo modo esti desapareciendo la
pintura militar. En el Salén de la Sociedad
Nacional,—aparte de la alegoria del general
San Martin, por Roll,—no hay un sélo cuadro
de batallas 6 guerras., En el de los Artistas
Franceses hay algunos, insignificantes, re-
lativos 4 las guerras napoleénicas,—aparte
del de Debat—Pousson, ya citado, que es
muy notable.

Esto es, y es deplorable. No hay que es-
perar que €l Salén de los Independientes
venga 4 remediarlo, reconfortindonos so-
bre el estado de las cosas. L.os Independien-
tes son los que se jactan de despreciar la
poesia en el arte,—lo que fué el tesoro de
los clasicos,—y niegan el ensueiio, todo lo
que estd por encima de las personalidades
y de las realidades inmediatas.

Desaparecen los grandes cuadros de com-
posicion, las evocaciones histéricas y poé-
ticas, que fueron la gloria del arte hasta el
siglo XIX, El sintoma es revelador y no
deja de alarmar. Parece que la pintura re-
nuncia 4 expresar grandes ideas, 4 ofre-
cer, como antes; especticulos bellos, radian-
tes y consoladores. Fuera de la escultura,—
que se mantiene en la gran tradicién,—
fuera del paisaje y del retrato, los talentos
pictéricos no nos dan, hoy, sino mediocri-
dad, pintura de brillo aparente, en realidad
vacia, temas faciles, que no representan los
caracteres nobles y fijos de la vida pero si
los instantes pasajeros y pueriles. Y asi
tenemos estas grandes exposiciones, correc-
tas,—si bien la técnica también decae,—

indomabie

L.a yegua

pero desprovistas de tedo ideal, y cuyas
obras no sobreviven. Ya los pintores no
sienten el orgullo de crear; parecen con-
tentarse con ser copistas. Asi, ya nada ex-
presan verdaderamente bello é -interesante.
“Esto es impotencia,—declara, sin emba-
jes y con dolor, Arsene Alexandre, eritico
de ‘“Le Figaro”,—es miedo de pensar—
agrega,—es decadencia. Y,—continia,—co-
mo el espiritu necesita siemipre su alimento,
si no lo encuentra ya en la pintura ird 4
buscarlo en las otras inanifestaciones de
la inteligencia moderna. El arte pictérico
quedarda arruinado, si esto no cesa, si los
artistas no wvuelven al esfuerzo, a4 la medi-
taciéon, al ensuefio, 4 la filosoffa de la hu-
manidad y de la historia, & lo que fueron
los maestros de ayer, cuyas obras, en los
niuseos, son el adorno y el orgullo del mun-
do; 6 bien si no demuestran luego que ya
estdn en la nueva via, tan anunciada”.

De acuerdo con Arsene Alexandre, todos
los criticos lanzan ya la terrible palabra.
decadencia! Seamos optimistas todavia. Es
demasiado grave. Esperemos antes de creer-
lo. Creamos, si, que el Arte atraviesa un
periodo transitorio, debido 4 lo cual los jo-
venes pintores han perdido el sentimiento
de la vida pasada y atdin no tienen la con-
ciencia de la vida actual. Por esto carecen
del fervor sereno de los que creen y de la
audacia alegre de los que esperan. Esto pa-
sard. En los vacilantes de hoy tendremos
mafiana los maestros del Arte nuevo, 6 bien
—esto es méas creible,—los hijos prédigos que
vuelven al amor, al respeto, & la belleza fe-
cunda de la tradicidn.

B. VICUNA SUBERCASEAUX.
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COLORES DE MODA

P
Xy A moda es la gran tirana del mundo,
desde el Polo al Keuador, del Ex-
tremo oriente a Chile, de Furopa a
las islas Malvinas, Donde quiera que
uno vaya, alli encuentra las multitu-
des dominadas por las imposiciones
de Ja moda con mas fuerza que por
las leyes escritas. De aqui ha nacido, sin duda. el prover-
bio: "Lo que es moda no incomoda”. Y, sin embargo, a
lo mejor vemos una hermosa nifia que se va de hruces al
subir & un coche en la calle de Ahumada, 6 se cae al saltar
la acequia de la Alameda, gracias al escaso ruedo de su
vestido a la parisiense, hecho para tierras en donde no
hay acequias a tajo herido ni coches del servicio piiblico,
con pisaderas altas para cruzar el Mapocho de antano—
es una barbaridad que los parisienses no prevean las mo-
das chilenas para inventar sus figurines, ni tomen en cuen-
ta nuestras costumbres coloniales. Asi v todo, en Chile co-

mo en todas partes se sigue mas fielmente los preceptos de
la moda que los mandamientos de la Iglesia,

Sobre gustos no hay nada escrito, dice el proverbio, y
se podria decir otro tanto en materia de colores. La ver-
dad de este proverbio aparcce ampliamente demostrada,
si la interpretamos en el seutido fashionable. Ciertamen-
te, cuando la caprichosa diosa de la moda impone, con to-
do su rigoroso despotismo, colores 6 gustos nuevos, no se-
ria dable lmpedir que hasta los mis previsores dejaran de
ser ciegns, Por contrarias que las modas sean al armonio-
so sentir de la mirada. todos se apresuran a adoptarlas sin
forma alguna de juicio, sin pararse a discutir la belleza
mayvor O menor de sus formas y colores nuevos cque por
fuerza han de caer como palabra del evangelio divino. La
critica individual se borra v desaparece ante el decreto que
generaliza una lev de la fashion tiranica para la commni-
dad. Poco les imnorta & las gordas y bhaias que el vestido
Meria Estrardo hava sido hecho para las altas v finas.
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ellas lo adoptan, si la moda lo impone, atin cuando parez-
can verdaderas caricaturas—Ila ley tiene en esa materia
una tirania formidable, pues la misma que acaso envene-
nara a su marido, si nadie hubiera de saberlo, jamas se
atreveria 4 faltar a las imposiciones en materia de corte
de vestidos 6 de forma de sombrero.

Nadie hay que no se someta humildemente a ella, por-
que no se remonta la corriente rapida de una potencia tan
brutal é irresistibie como la de la opinion. Elegantes y co-
quetas dicen sencillamente y con bienaventurada resigna-
cion: “Qué quiere usted, es la moda”. Semejante respues-
ta evita el entrar en cualquier género de discusion y de to-
car el terreno vedado y peligroso de las controversias.

Sin embargo, gracias a la francesa, curiosa, investiga-
dora, lanzadora é intérprete de los gustos, y adaptadora
de modas nuevas, los excesos raras veces rayan en ridi-
culos y no alcanzan nunca las extravagancias de la cari-
catura. Cosa extrafia, nunca hay en ella verdadera feal-
dad. El gran colaborador de la moda es siempre el buen
gusto publico. el instinto individual, y sobre todo el ins-
tinto de la medida justa.

Hayv que saber dar la nota justa, la precisa: un poco
mas alla puede caerse en el ridiculo, un poco mas aca hay
falta de belleza y de brillo. Asi, huscando una especie de
equilibrio inestable se fabrican las modas.

“I1 instinto en las mujeres, decia Balzac, equivale a la
perspicacia en los grandes hombres”. Nada es mas verda-
dero que eso. Ese instinto de la francesa se ejercita prin-
cipalmente en materia de trajes y se afirma con la precio-
sa orquestacion de los colores. Es esta una de las causas
primordiales que hacen del vestir de las mujeres en Francia

DE MODA

la primera de las bellas artes. Ks initil pretender que la
mocda sea impuesta por las mujeres de otros paises; siem-
pre las elegantes han de salir de Paris, asi como los Pa-
pas salen de Italia. Cada uno tiene el cetro de lo que pue-
de; el de la francesa sera eternamente el cetro de la fri-
volidad.

Sera el arte supremo que contribuye a la belleza, que
ayuda al encanto y a la seduccion, que revela las condi-
ciones del tacto y de gusto, y expresa un sentimiento por
decirlo asi, mutuo, y casi diria-musical de los matices, ca-
racterizando en grado altisimo esa virtuosidad del buen
gusto que se hace sentir en la inteligencia de la gama cro-
matica de los tonos, cantando al (nisono, una especie de
sinfonia—que no sera la pastoral de Beethoven.

Parece innecesario demostrar, con efecto, por variable
que sea la impresion de los colores, que cada uno de ellos
tiene su caracter especial en relacion con cada sentimiento
determinado que agita alternativamente el alma de los hom-
bres.

Los colores y las formas, se ha dicho por medio de una
metafora poética, son en cierto modo las consonantes y
las vocales del silencioso lenguaje que nos murmuia la
creacion, y ambos términos se retinen en la luz que nos per-
mite ver los colores, dando 4 los unos su relieve, a los otros
sus condiciones v sus matices. Acudiendo a4 los matices
es como la mujer francesa ha triunfado siempre en todas
las expresiones e sus modas, en las cuales su gusto refi-
nado. su ingenio sttil en el casar de los colores y en las
alianzas de tono constituyen verdaderamente un talento que
no existe en grado parecido en pais alguno civilizado.

A mas de los significados varios que les han dado los

DURANTE EL PRIMEIR IMPERIO

Duranie el
riadas:
el apasionamiento femenino
dormitorio ¢ de sus salones.

por combinar

Imperio cada estacion contribuyé con un aporte de tonalidades infinitas y va-
el blanco, ] malva y ciertos azules dominaron s8in discusion, KEs de esta época que data
los colores de sus trajes con los del menaje de sn
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LAS

DAMAS

ELEGANTES MODERNAS EN UNA PLAYA DE MODA

Pas6é la época de las tonalidades tenues, fundentes, de los ‘‘pastels” como se decia ha po-
cos afios; hoy nos atraen los colores vivos: blanco y negro, blanco con azul, etc.; tenemns gran

predilecciéon por los
nn mavridaje de lo rico con lo sencillo.

diversos pueblos, y de las imagenes simbolicas atribuidas
4 cada uno de ellos, tienen los colores para los sensitivos un
lenguaje misterioso, pues poseen correlaciones intimas cou
nuestras sensaciones humanas. FEjercen influencias sobre
nuestras ideas 6 sobre nuestros afectos psiquicos; nos apa-
ciguan 6 nos exaltan, nos enternecen 0 nos brutalizan;
comunican cor. auestros amores O con nuestras pasiones
mas primitivas. “Las mujeres, movidas por el sentimiento.
dice Charles Blanc en st Arte del Adorno, dan naturalmen-
te mayor importancia que nosotros al color, que siendo
generalmente poca cosa en si mismo, cobra grande impor-
tancia una vez comparado con la escala de coleres, 4 lus
cuales se une y armoniza. Entre el blanco que resume to-
dos los rayos del sol y el negro que los rechaza, cada colo-
racion tiene acentos y caracteres que le son propios y cada
uno de ellos se ilumina, acercandose & la claridad extrema
por su mezcla con el blanco, de igual manera que se en-
tristece v desfallece al acercarse al extremo ohscuro, por
su mezela con el negrp.”

De todos los colores francos se podria desprender, no
solamente el cardcter Optico, sino también el cardcter mo-
ral, sagrado y nacional, porque cada uno tiene su fisono-
mia, su simbolo, su religion, su psiquica, su historia. De-
bemos permanecer aqui en el dominio exclusivo de los
colores de la moda y de la vestimenta femenina.

Estamos exclusivamente en el reino de las mujeres.

Si alguten escribiese un libro destinado 4 explicar la
historia de los colores y de los matices al través de los
tiempos, ofreceria documentos imprevistos, abundantes y

bordados y encajes rimbombantes, nuestras modas y nuestros coloves, son

curiosos, anécdotas mmnumerables y variadas. La historia
no cofisiste solamernte en las batallas dadas y en las vie-
torias obtenidas, conio algunos creen, sino en la transfor-
macion de las costumbres, de las varias maneras de vivir,
en el traje, en el amueblado, en las intimidades e la vida.

La historia de los colores y de los trajes, bastarfa por
st sola para explicar muchos acontecimientos que hasta
ahora premanecen ocultos & los ojos de los mis.

Las modas romanticas que nacieron en, la Restauracion
para termimar al final del reir-do de Luis Felipe, y que
nos crearon esas silfides con tr jes de avispa. y de espaldas
desmedidamente anchas, esas modas de la Joven Francia,
y neo-medioeyales, innovaron los coloridos en los cuales
el armifio, el blanco nevado, la percala de flores, el guin-
da sonrosado, las cachemiras palidas. daban a los tiernos
estetas que llevaban tocas arrastradas a [o Maria Estuardo,
un aire ideal y serdafico. Johannot, Deveria, Enrique Mon-
nier, Eduardo e Beaumont, y muchos otros artistas, nos
han documentado sobre las modas de la época. Los colores
de moda, todos muy claros, muy “de bandera blanca” de
1815, no tardaron en obscurecerse en la época de Luis Fe-
lipe. En 1815 se hahia adoptado el color agua del Nilo.
cafia, humo de Navarino, humo de infierno, piel de ser-
piente, ladrillo cocido, lava del Vesubio, “raton asustado”,
“pulga sonadora”, “rana enamorada”. “roméntico contri-
to”, “pavo agonizante”, y “arafia meditando un crimen”.
Este ultimo término queda como la dltima palabra y la
obra maestra del género. Luego, como la literatura se hi-
ciese mas juiciosa, volvieron 4 los tonos mas modestos:
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carmelita, heliotro garganta de paloma, verde ruso,
humo de Moscou, negro de Marengo, y otros que triun-
faban hacia 1830. Estu diando Joa colotss de 103 paseos
anuales en la Abadia de Longchamps hasta 1‘440 se obten-
dria una verdadera reccpilacion de los matices v de los
tonos mas - extranamente bautizados, y de los cuales ser-
vian de padrinos los leones y los dandies.

Durante la segunda mitad del siglo Gltimo, los aconte-
cimientos parisienses, las guerras, las piezas de teatro, de
éxito y bulla, las novelas a la moda, los inventos nuevos,
sirvieron para expresar matices propagados por grandes
costureros, “‘el color solitari los de las “pequenas Da-
naidas” el “Rébinson de los Iquuew ; en 1830 los colores
Procadero y Jirafa, los trajes arnadura y orleans vieron
1a luz. Durante el Segundo [mperio hubo los colores: Teba.
aventurero, café, amarillo, Ristori y Lalla Ruk, Garibaldi,

Habana, gris, perla, verde pompadour, Magenta, rojo solfe-
rino, Shangay. Pekin, Bismark, Malakoff, Inkerman,
rojo, verde aceituna, vainilla, ambar verde, azul de prusia,
escocés. Ninguno de estos colores compuestos. era feliz-
mernte de lmen gusto: eran mezcla de carmin y (e grana-
te. de amarillo v de siena, de verde.y de ocre rojo. de azul

y de laca inglesa, que producian tonos odiosos y exaspe-
rantes. Después de la guerra franco-alemana, las modas in-
glesas de traje sastre, trajeron sus colores clasicos, el nutria,
el azul marino, el gris de fierro, el moho. _
Extrafio variar de las modas, siempre en los extremos,
jamas en los términos medios.
colores que ahora nos agradan son enteramente di-
os de los que hace unos pocos afos nos encantaron.
Yacen olvidados en el cementerio de los recuerdos, el ro-
sa deshojada, el reseda, el carne de banana, el ondina, el
azafran, el topacio, « -loleta de Parma, el flor de duraz-
no, el iris, el crema pajiza, el cisne, el marfil, v todos los
colores gastados, moribundos
Ahora se impone la oposic slores vivos. Ei
orientalismo se impone; acaso sea la influencia literaria
de escritores como Pedro Loti, que han traido la aficion al
exotismo, 6 hien por la era de expediciones coloniales em-
prendidas por todas las naciones europeas, es lo cierto
que la nueva tendencia e la moda en materia (e colores
se encamina a lo definitivo y 4 lo cortado. Nuestro siglo
busca la turqueria como lo hizo el siglo XVIII, segiin pue-
de comprobarse en el Museo de Arte Decorativo.

LOS MANIQUIES DEL GRRAN MODISTO
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N aquel islote solitario,
formado de arrecifas
titdnicos, y rodeado de

las horrascas del mar
artico y de masas de
hielo eterno, en la tenebrosa Islandia, nacié Einar Jonsson el
12 de Mayo de 1874, hijo de pobres y niiseros labradores. jQuizas

la misma pequefiez del ambiente—contrastando con la formidabl:
naturaleza—encendié epn el nifio la chispa divina del arte! Desde
su casa paterna pudo ver los vapores del “geiser”, ese juego

de aguas hirvientes con gue la naturaleza, en un titdnico ca-
pricho, quiso dar una prueba de las infinitas variedades de
su poder. Al contemplar los vapores arremolinados del geiser,

imaginaba talvez los hunios de ofrendas sagradas que, segin las
antiguas leyendas de Islandia, se le haecia al dios Thors—mien
fras en las brumias tenucs vefa los ropajes de fantasmas nebulo-
s0s, que cambiando de formas y pliegues, se elevaban, se eleva:
ban... hasta deshacerse en el aire puro y frio de la isla.

No se cansaba de mirar el espectiaculo soberbio! un chorro d:
agua hnnieante, empujado por los vapores que pugnan por salir,
se eleva majestuosamente y cae otra vez, desfallecido 4 la fuen-
te de donde surjié con tanto estrépito. Con terror sacro escucha-
ba el formidable tronar que procede & cada salida del agua, le
parecia ofr la furia de los gigantes en las entrafias de la tierra,
que con fuerzas terribles sacudfan las paredes de roca de su céar-
cel. Pero cuando el geiser callaba y el silencio en torno de los pe-
fiascos s6lo era interrumpido por el ruido ritmico y cadenciosa
de las cascadas, le parccia oir dnimas recitando poesias, que can:
taban presagios ldgubres... ¥ se sentia preso de pavor
goja...

Con igual interés atrafan sus miradas, alld hacia el Sureste de
su casa, la amenazadora cunibre del Hecla con su gorro de nis-
ves luminosas y los ventisqueros “Eyjaffjalla” y “Vatnajokull”,
que en el sol de niedia noche despedian un fulgor frio de carme-
si dorado y de cuyas cimas se desprendian anchas lenguas de hie-
lo que cafan hasta perderse en el mar obscuro.

También los recuerdos de sitios listéricos que se encontraban

y con-

en las inmediaciones, contribuyeron 4 llenar el alma del joven
artista, de alegria y orgullo por su patria querida. Alli estaba
Thingvellir, el secular asiento del Reichstag; alli en las riberas

del obscuro lage se reunieron, en el afio 1,000 todos los habitan-
tes de la isla, en un Congreso -al aire libre, para establecer e:
Cristianismo y abjurar del antiguo pulto pagano,—alli triunfé lg

Kl artista en su

taller

luz de las doctrinas humanitarias del Redentor,—sobre el sangrien-
to culto de los dioses crueles, y alli los hombres elegidos del es-
tado libre promulgaban las leyes y condenaban & los malhechores.

Esto y las innumerables leyendas de Islandia, que pueblan to-
da la isla de duendes de gnomos, de espiritus benignos y malig-

La tromba

nes, y que en cada fenémeno de la naturaleza ven el prestigio
misterioso de un cataclismo 6 de una lucha terrible entre los mis-
mos espiritus, ha debido influir poderosamente en el animo del
nifio artista. Contribuyé también el terremoto del 26 y 27 de
Agosto de 1896 que, como demeostracion de los inexorables presa-
gios, desold la isla y destruyé la casa paterna de Einar.

Estas impresiones, junto con los recuerdos histéricos de su pa-
tria, han dejado en su alma el sello de lo misterioso, unido #
fuerzas gigantescas, que se revela en todas sus obras.

Agl crecid el joven islandés en medio de una naturaleza formi-
dable y embebido en las glorias del pasado de su piieblo. Sus
anos de adolescente son tipicos para la época de desenvolyimieu-
to de sus compatriotas, y como todos ellos, tuvo que ayudar en
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las faenas agricolas. En la casa de sus padres, como en toda ia
Islandia, ocupaba la crianza de las ovejas la preferente atencién.
Asf, cuando 4 fines ds: Mayo entraba la tardia primavera, el jo-
ven Einar tuvo que ayudar a4 arriar las ovejas, 4 través de mon-
tafias, 4 lejanos lugares, en busca de vegas pastosas. Solo las ove-
jas que se utilizaban para la lecheria, quedaban, y hubo de traer-
las 4 los establos, por la mafiana y por la tarde para ordefiarlas.
Hacia fines de Julio empezaba la cosecha del heno, la mis impor:
tante ¥y 4 la vez la més pesada labor del afio.

Es preciso haber estado en [slandia para poder apreciar los
saerificios que estos islefios hacen para cosechar el pasto en las
vegas pantanosas, arrancando de la tierra mezquina, el alimento
necesario para los animales. A principios de Septiembre se tenia
el hene bajo techo, llegaba el otofio y con él el tiempo de recoger
las ovejas del campo, operaciéon bastante dificil 4 causa de las
borrascas otofiales que hacen dispersarse los aniimales. Finalmente,
una vez recogidos, con mis ¢ menos felicidad el ganado en los vs-
tablos de invierno, se procedia 4 la matanza, preparando las pro-
visiones para el largo invierno.

Con profundo disgusto, el joven Einar tuvo que tomar parte en
todas estas faenas campestres; €l sabla que estos trabajos no le
correspondian, pues sentia en si la chispa divina que germinaba
con irresistible empuje: cada hojita de papel que podia obtener,
ia llenaba, 4 escondidas, de toda clase de bocetos, y los méirgenos
da sus cuadernos de colegial se cubrfan de dibujos; de cabezas dz
moénstruos, de dragones, de gnomos enanos con luengas barbas,
fiel reflejo de su fantasfa juvenil.

Los padres que no comprendieron la vocacién artistica del hi-
jo lo refifan y atun lo castigaban por esos ‘“pasatiempos intutiles,
impropios de un buen islandés”. A pesar de todo, Einar, siguien-
do el impulso de sus dotes, ya no se conformaba con sélo dibu-
jar; también se ensayaba en el arte plastico, valiéndose para ellv
de los poquisimos recursos que estaban 4 su alcance: greda blan-
da, piedra pémez, tierra y maderas.

Durante el verano, y especialmente cuando pastoreaba las ovu-
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jas, pudo dedicarse & sus enfrétenciones favoritas, sin temor de
las enfadosas rifias de sus padres, mientras que durante el largn
y crudo invierno, todos los habitantes de la casa vivian reunidos
en cuartos pequefios y bajos.

En las tardes, todos se reunian en el “Badstofa”, la habita-
cidon méas grande de la casa, que servia para las reuniones de fa-
milia, Allf, 4 la luz de una humeante ldmpara de aceite, todos s=
agrupaban 4 trabajar; mientras que las mujeres cosian, tejian é
hilaban, los hombres trenzaban cuerdas, tallaban herramientasd-
hueso 0 cuernos 0 tejian redes y los pequefiuelos jugaban en el
suelo con huesitos blancos que debian representar ovejas, perros,
pastores U otras cosas.

En el centro de estas reuniones se sentaba el jefe de la casa
4 otra persona de respeto, y lefa en alta voz, & menudo embarga-
da de emocién, aquellas viejas leyendas de la isla, que forman e!
patrimonio tradicional de los islandeses, y que, por méis conoci-
das gue eran, siempre se escuchaban con nuevo interés.

Einar, de seguro, era todo ofdos, y estas lecturas le hacfan ol-
vidar la monotonfa de las tristes noches de invierno y hacian
resplandecer el brillo de sus ojos, cada vez que referian uno de
los episodios épicos de sus antepasados: de “Grettir el fuerte”,
con sus viajes errantes por los temibles mares del Norte, de “Guu-
nar de Hlidarendi”, que sacrific6 su vida por la patria...

Profunda impresiéon también hizo en el Animo de este nifio, tan
accesible 4 todo lo artistico, los acordes de un érgano en la igle
sia de una de las aldeas vecinas.

Los afios iban y venian en la vida de Einar Jonsson; el pro-
blema de su vida se le presentaba cada vez con mayor insisteneia
& medida que sus ansias artisticas iban abriéndese brecha en su
alma: estaba decidido 4 hacerse escultor, por méis que sus padres
se . opusieram.

Ellos habjan resuelto que se dedicara 4 la carrera eclesiastica
para lo cual debia ingresar al Seminario de Reykjayik. Esto l=
parecia 4 Iinar peor gque el Hecla; los libros y el estudio de cien-
cias le inspiraban horror: amaba lo bello, la naturaleza, las cai-
das del sol, el resplandor de los ventisqueros, el brillo titilante
de los lagos silenciosos...

En esta época de desaliento se sentia desgraciado.

Por suerte, el parroco de una aldea vecina, adivinando en el
joven sus excepcionales dotes artisticas, pudo influir en el animo
de los padres para gue lo dejasen abrazar la carrera de artista.

Con la ayuda del cura, y ds otro protector, el diputado Bjor
Kristiansson, en el afio 1893 abandondé Einar la casa paterna pa-
ra ir, lleno de aspiraciones y con el eptusiasmo de sus 18 afios,
4 Copenhague, donde estudid, durante dos afios, en el taller del
escultor noruego, Esteban SindiZ, y en seguida, con el pintor Ver-
mehren. Después de hacer el curso de la “Teknisk Selskags Sko-
le”, se consagrd por otros tres afios, al estudio de escultura en
la Academia Artistica, bajo la direcciéon de los profesores Stein
v Bisser.

En esa época terminé su primera obra monumental: “El Pa-
ria”, figura tomada de las antiguas leyendas de la isla. Iis la
primera escultura islandesa y la primera que esterioriza la con-
vieciébn de fidelidad, y toda la vida trigica de la patria del autor,
gque puso en ella su alma de nifio, impregnado de ingenuo misti-
cismo.

Efectivamente existian, segin las tradiciones de Islandia, tales
“Parias’, desgraciados que, por crimenes G otros motives, tuvie-
ron que buscar refugio en los desiertos aridos de la isla para
llevar alli, execrados de los hombres, una vida misera.

La mujer joven abandona hogar y padres para unirse, en i
altruismo del amor abnegado, al “Paria”, al “arrojado por los
hombres”. No se necesitan mids comentarios; la expresién doloro-
ga del hombre gue lleva 4 cuestas 4 la mujer muerta, y camina
errante buscando un sitio donde sepultarla, revela la angustia de¢
fiera acechada la desesperacion de terrible abandono, las ansiasd.
encontrar una mano amiga que le brindara ayuda, paz, hogar...

Grande fué la admiracién que en el mundo artistico produjo
e¢sta escultura; las autoridades de Islandia, en compensacién de
esta obra, qus consideran como un trozo genuino del alma de
la isla, !e proporcionaron los medios para un viaje de estudio ¢
Italia. Allf, especialmente en Roma, se embebié en las belleza:
del arte antiguo, mAs sereno, mag armonioso...

Producto de estos estudios es su segunda escultura: “Hombie
vy mujer”, que mas bien debia llamarse: Responsabilidad. El gra-
po representa a4 un hombre joven en actitud de religiosa severi
dad vy upa mujer que, reclina la cabeza en el pecho del duefio
amado,
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En su tercera obra: “El amanecer” volviéo Einar & su tema preo-
dilecto de su nifiez artica; un “Troll”, uno de esos mdnstruos noc-
turnos, ha cogido una virgen y la tiene aferrada con el brazo de-
recho. La izquierda empufiada en actitud de desesperante amena-
za. Ira impotente revelan las facciones inhumanas del ménstruo.

El “Troll”, en las tinieblas de la noche, se ha robado a la vir-
gen para esconderla en su ldgubre cueva, antes que despuntari
el dia; pero la luz le causa la muerte. En balde se precipita pa-
ra aleanzar la obscuridad de su guarida: jel alba despunta! La
aurora victoriosa, tifiendo las cimas y ribeteando las nubecillas d-
oro carmineo, lo ha herido con sus rayos! Ahora pierde, no sélo
el botin codiciade sino también la vida propla; de nada le han
servido sus fuerzas brutales; sus ojillos gue penetraban facilmen-
te las tinieblas, se han cegado, quemado por las lanzas de oro
~que le dispara Aurora. De ahf la desesperante ira con que cae cl
moénstruo rendido! Por wGltima vez extiende, en rabia sorda, su
pufio contra su enemiga victoriosa... ¥y se convierte lentamente
en piedra.

;La hora del triunfo ha llegado: la luz vence 4 ilas tinieblas;
alude a4 la idea del Redentor que libra la Humanidad de las ga-
rrag del Genio: del mal.

Tanto como la idea fundamental de esta obra, merece atencién
su téenica: 4 la vez que el cuerpo del moénstruo es tosco y Aspe:
ro, el cuerpo de la joven es pulido y suave, haciendo asi resal-
tar la diferencia entre la ignorancia brutal y la delicadeza del
hombre espiritual.

Desligandose de la rutina de representar las cuatro estaciones
del afio con los emblemas que caracterizan los labores campes-
tres, ha producido la escultura: ‘“Las cuatro estaciones”, en una
concepcién nueva y armoniosa, que demuestra, una vez mmds, la ori-
ginalidad artistica del autor y su independencia de todo conven-
cionalismo: la obra muestra el globo terriqueo con cuatro figu-
ras humanas, colocadas estrechamente una detrids de otra y que
colocan sus manos en las diferentes zonas. La figura interior,
un tierno nifio (primavera), coloea sus imanecitas sobre la re-
gién ecuatorial, mas atrds el joven adolescente, en ‘‘pose” vigoro-
sa, extiende sus manos por las tierras templadas; la mujer ma-
dura, con expresiéon de cansancio abarca la zona fria, y las ma-
nos o6seas de un espectro se aferran de los polos. Las cuatro figu-
ras surgen de tallos de plantas. El de la primavera es un tallo
fresco, lozano, mientras que el que corresponde al invierno, esta
doblado y exhausto de toda savia.

Otra de sus obras maestras es “La Tromba”, que también re-
presenta una fidea profunda. El autor simboliza en esta escultu-
ra el deseo inguieto de la humanidad: descollar, elevarse, acercar-
se @ ideales sublimes, el ansia de traspasar lag barreras estrs:-
chas, en que la naturaleza y la vida nos tienen encerrados.

Ha elegido la figura de mujer, como que es ella la que incons-
cienteniente, pero con més intensidad gue el hombre, siente el
impulso innato hacia "arriba” y, por lo tanto, representa mejor
ia inspiracién divina.

La mujer de esta escultura, con la cabeza echada atris, los
ojos medio cerrados bajo la inspiracién arrobadora del ideal, con
los cabellos cafdos en Targa cascada, es simbolizada por la trom-
ba, que surge del nivel uniforme del océano en cuya superficie se
abandona, por desgracia, la mayoria de los hombres, para dejar-
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ge llevar por el agradable vaivén de la vida frivola, como las ca-
becitas humanas, que allf, 4 los pies de la figura de mujer, se
han guedado desprevenidas.

“Natura mater, representa igualmente una idea filosdfica;
“La esfinge”, con cara de mujer madura, y coronada de cipreses,
alimenta con sus pechos una pareja de hombre y mujer, mientras
que con sus garras destroza 4 otros individuos. Caracteristico en
este escultor es la expresion de impasibilidad de las facciones de
la esfinge.

Actualmente Einar Jonsson trabaja en Berlin, lo cual nos ha.
ce esperar nuevas geniales creaciones de este escultor, todavia jo-
ven y pletérico de vida. x
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SOLEDAD

N plena ctudad descubri un rincon de
quietud y de silencio, Es casi un rin-
con campestre. Vénse ahi las ruinas

de destartalado caserén colonial; abun-

dancia de hierba que crece librenente
entre las guijas del empedrado; una

pequieiia arboleda cuyos follajes se des-

parraman sobre una tapia gris; sutiles aspas de la rueda
de una bomba de viento, que voltea en lo alto, snavemen-
te empujada por el airecillo fresco, y un reir dorado de sol,
y el azul infinito y liso de un cielo matinal.

Ni una alma se vislumbra, ni humana voz resuena en
tan apartado sitio. Parece como que los hombres de la ciu-
dad se hubiese olvidado de él, en su afan demoniaco de
urbanizacion. Apenas si, de vez en cuando, se escucha un
blando, pausado aleteo de palomas. Son palomas Dblancas,
azules, color de avellana, que surgen volando por entre los
arboles, que se paran sobre de la tapia, y descienden lue-
oo al empedrado y comienzan a escudrifiar entre la hier-
ba. buscando acaso perdides granos.

Heme sentado, lleno de leticia, en un poyo afoso, de
piedra y argamasa roidas por la humedad y por el tiempo;
y sin pensar, aunque pensativo, las veo ir v venir, en su
vaivén inquieto. El oro del sol hace resplandecer sus plu-
majes sedefios, y sus rosados picos picoteaban entre la hier-
ba. Las hay gallardas, con bizarria de paladines alados.
Tas hay sumisas, con sumision de blancas novicias. Revo-
lotean: erizan sus plumas; con la cola esponjada, disten-
dida como abanico, hacen la rueda, llenas de amorosa so-
licitud 6 de enojo. Fijan en ocasiones sus ojillos redondos
en el disco de lumbre del sol, y mas tarde, 4 un solo mo-
vimiento mio, tornan 4 emprender el vuelo de trecho en
trecho, de tapia en tapia, de rama en rama,

Y se van.

De ellas no queda otro rastro que dos O tres diminutas
plumas blancas flotando en el aire. Se van, quizas para vol-
ver al signiente dia; que no parece sino gue de aquel rin-
¢om son, 4 la par que yo desde hoy, los nicos visitantes.

Se van, y tras de la aparicion alada, torna el olvidado
lugar & su silencio, un silencio tembloroso de manana es-
tiva; un silenieio turbador de vieja heredad; un silencio,
ioh! un silencio que solo el contraste con la agitacion mal-
sana de la ciudad puede revelarme en todo lo que tiene de
vivificante.

" Hasta ahi llegan, en efecto, atenuados por la lejania, los
rumores de la vida metropolitana: el son monotono de al-
glin tren que pasa: tina cristalina caricia melodica de cam-
panas; el resonar del silbato de alguna fabrica distante.—
Mas, pasados estos, todo retorna. callada, misteriosamen-
te, 4 su quietnd. Reverbera el sol. Entre las guijas finisi-
mas, chispean trozos de vidrio obscuro, esparcidos cerca de
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la pared secular, cuyos ci-

mientos se van minando
lentamente. No lejos, sobre un montoncillo de basura, do-
rados moscardones revolotean, con zumbar tedioso. . .
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Y pasan las horas,

La mafana es cada vez mas clara; el cielo mis y mas
intensamente azul; de un azul fulguroso. Oh, soledad,
apetecida quietud, deleitoso silencio! ;Y qué bello es en-
contrarte aqui, en plena capital, & un paso de donde se de-
sarrolla la loca actividad del vivir, el drama incesante de
las pasiones grandes y pequenas; en el escenario mismo,
asiento de toda ambicion é insano deseo!

La tapia es gris; hanla banado las aguas de muchas liu-
vias. Los drboles, muy viejos y muy cansados, inclinan so-
bre de ella sus ramas retorcidas, de opulento ropaje verde
que susurra; la amparan, la sombrean, la cubren con man-
sa solicitud. Abandonado esta el caseron; las maderas de
las ventanas, mohosos sus goznes, amenazan venir abajo;
un polvoriento escudo, con no se qué horrada inscripeion,
evoca en lo alto de la puerta la memoria de esplendores re-
motos; en un saliente de los muros, una hornacina vacia
hace pensar en edades de fe. {Cuan vetusto es todo esto, y
qué nievo el sol! El sol se rie de st tristeza; el sol alum-
bra, pletorico de juventud, el ruinoso caserén y la tapia
gris. Y los arboles, saturados de frescura de lluvia frecuen-
te, acentian aquella risa. Y la alegria de los arboles y del
sol, en contraste con las ruinas, produce aquel ambiente
melancolico de recogimiento. _

Yo pienso en nobles sefiores de puntiaguda barba blon-
da, de mirar de aguilas, de enhestada frente, que antafio
traspusieron el umbral de esta vieja morada, luciendo las
cefiidas calzas, el jubon airoso y la suclta ropilla. Suefo
en palidas doncellas, de pestafias largas y temblorosas, que
ataviadus de sedas joyantes, de oro y abalorio, languide-
cieron de amor, tras de las celosias, escuchando el rasgueo
de la vihuela que armonizaba con seforil canto, Y lumi-
nosamente atraviesa mi espiritu la suposicion de que el
muro gris ocultoé antafio silencioso huerto conventual, sa-
turado de aroma desvaido de incienso y de penetrante de
fores. ... G,

Y encuentro grato para mi animo este peregrinar de la
imaginacion por tiempos quiméricos, y mas grata atn,
por la recéndita poesia que encierra, la soledad de este ai-
mo riconcillo, lleno de verdor, de gris v de sol, en la mana-
na estiva: sin un murmullo, sin un alma, como no sea la
de las cosas. que invita al inquieto de la ciudad & pensar y
detenerse por un momento en su carrera loca, para gozar
de serena contemplacion. mientras alld, 4 la distancia, sue-
na, caricioso, un meladico son de campanas. . .

CARLOS GONZALEZ PENA.
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STOS dltinlos dias de Cuaresma tienen la di-
chosa virtud de sumirse en un spleen ho-
rroroso. Mi marido estd ausente. No hay
fiestas; la gente anda mAs recogida y me-
nos habladora... y hay en el ambiente no
sé qué microbio de meditaciéon qus la incli-
na irresistiblemente 4 una 4 examinarse ta
conciencia... 4 prepararse para la limpieza

reneral.., Kn este tiempo es cuando nos damos cuenta de que no

ralemos un céntimo mds que el otro afio, lo cual nos indigna, 6 de

au> valemos muchos centavos menos, lo cual es desolador.. Todas
jas semillas de egoismo, maledicencia, coqueteria, pereza, han pros:
perado, crecido, fructificado. Felizmente, mi querido director espiri-
tual, yo no pienso confesarme con ustad sino conversar intima-
mente, como buenos amigos. Asi, en lugar del severo sermdén, re.
cibiré log consejos sgabios y discretos del buen padre Le Motheux.

Aunque nacida y crecida aqui, en provincia, la educacién mao
hizo demasiado parisiense para continuar de acuerdo con mi me-
dio... y créame ustad que al director espiritual de aqui no le
abrirfa ciertos rincones de mi alma, como me serfa imposible con-
fiarle una porcelana de Saxe, que él no apreciaria y quebraria
pronto con sus toscos dedos de campesino.

Toda esta charlataneria es para explicarle gue tengo niuy en
el fondo de mi corazén de provinciana refinada... 6 de parisien-
se desterrada en provincia... un cierto remordimiento, extrafio ¥
delicado, de tal manera delicado ¥ extraiio... que en todo el mun-
do sé6lo me atreveria 4 confidrselo al padre Le Motheux.

,..lgnoro si en el convento le hablé algin dia de “mi viejo
amigo”. Probablements sf, porque recuerdo que le contaba todo
lo que me pasaba por el alma... 6 quién sabe si no, pues con el
egoismo inconsciente de los ninos por los viejos debo confesar
que, lejos, sofiaba poco con mi viejo y amado amigo.,. Mi viejo
amigo tenfa cincuenta afios cuando vine al mundo. Se llamaba el
baron Delaborde, hijo de un cortesano de Carlos X, 4 quien si-
guié en el destierro, y cortesano él, méas tarde, en la corte del
segundo Imperio, Por entonces fué sefialado conio el galin mis
peligroso y seductor de la célebre tropa de Compiegne.,. y des-
pués de la guerra, retirade 4 Chatellerault, su eindad natal, toda-
via hallé medio de revolver tres 6 cuatro apacibles hogares proe
vincianos...

Muy pequefia, recuerdo haber yisto al barén Delaborde, bello
y atlin elegante, como una prueba viva de gue habfa merecido sua
reputacion. Isbelto y agil, visto por la espalda aparentaba trein-
ta afios y su abundante cabello, perfectamente blanco, y sus dien-

(378)

MI VIEJO AMIGO..

tes frescos y puros habrian avergonzado & mas de uno do nues-
tros jovenes. Toda su persona revelaba ese refinamicto excesivo
tan agriamente reprochado por los hombres a4 los hombres muy
amados por las mujeres.

Habitaba un hotel cuya gris fachada, aristocritica, hacia con-
traste con la blancura uniforme de las demads casas. Vivia solo
con una pariente arruinada, diez afios mas joven que él y que
parecia su madre, Su nonmbre, su pasado, lo rodeaban de tal au-
reola que, aungue célibe, podia dar en su casa comidas y bailes,
adoncde asistia encantada la mejor sociedad. Viejas, mujeres y nl-
fias, todas salian seducidas por aquel hombre gus sabia decirlz
tan bien 4 cada una la palabra precisa, el cumplimiento deseado,
que muchas ingenuas llegaban 4 pensar:

—;Que estard enamorado de mi el barén?

Por mi parts, yo tenia justamente nueve afios cuando me lla-
maba: “Madamoiselle”, tratindome con todas las exterioridades
del respeto admirative., Y el dia de mii santo, en vez de comprar-
me juguetes, me regalaba flores, conio 4 una mujer. ;Piense us-
ted si me conquistaria® A él, entonces de cincuenta y nueve afios,
se dirigieron mis primeras coqueterias y fué el barén Delaborde
el primero gue me hizo conocer esa dicha prohibida y tan deli-
€1osa de “‘ser cortejada”. Todo el mundo nie besaba en la frente:
s6lo él buscaba los instantes en que estuviéramos solos para be-
sarme la mano, Esto me turbaba lo indecible. Cémo debe de ha-
ber reido mi confesor de entonces cuando le decfa, temblando...
“me he dejado besar las manos por un hombre”, ..

... Para festejar mi regreso del convento, el baron did una fies-
ta cuya memoria no se ha borrado atn en Chatellerault., Hubo
gran comida, baile, comedia, iluminacién del parque... Oh! no
nie rifia usted si le aseguro que tuve un éxito, un verdadero
éxito. Kn Parfs, apenas era una colegiala de quince afios: en
Chatellerault gozaba de todo el prestigio de una parisiense. Todo
el mundo me hizo la corte con tal arder, que nuestro pequeiio
mundo femenino se puso & detestarme y 4 gritar escindalo. So-
bre todo tenfamos una guarnicion de veinte oficiales que estuvie-
ron & mis ptes en batallén.

Y no obstante, de aquella velada

memorable

data un cambio

que sobrevino en mnis relaciones con el barén, un cambio del que
solamente yo me di cuenta: no lo tomé mdis en serio. .o queria,
inciertamente, sus atenciones me halagaban, me hubieran hecho
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falta al rehusdrseme y hasta me habria puesto celosa de verls
dirigirse & otra; pero si evoco la memoria de mi corazén de die-
cigéis afios, yo recuerdo gue aquella jovenzuela empezd 4 jugarle
al anciano una perpetua comedia. Ya no me domingé mas él: fui
yo quien la llevé como quise y 4 donde me plugo. Debo confesar-
lo: fui de una increible coqueteria... pero no creo que €l sufrie-
ra mucho. Antes se me figura que su espiritu de viejo cortesann
rejuvenecia con esta intriga juvenil.

Las vacaciones pasaron y luego el afio y luego otras tempora-
das v otro afio ain... oh! tiempo adorable ecnando en el colegio
ge es “grande”... cuando sz va 4 salir, se tiensz la mano en una
puerta defrds de la cual bu-
lle el mundo, las diversio-
nes, el amor... cuando va é
empujirsela y entrar... De-
cididamente, de los dos la-
dos de la puerta, el del co-
legio es el mejor!

IFué el afio pasado, talvez
usted lo recuerde, ¢uando sa-
1i definitivamente del colegio
para volverme & Chatelle-
rault. Nuestra pequeila ciu-
dad no es muy aburrida, co-
no le he dicho. Los oficiales,
sobre todo, se encargan de

costear la diversiéon: organi:
zan tennis, carrouseles, ker-
imesses, algunos bailes... en

fin, una reducciéon, una mi-
niatura de la vida de mus-

do que haria sonreir 4 los
parisienses, pero que a las
provincianas no basta ...

Cierto que los oficiales, sien
do de artilleria, cambia:
ban cada dos afios; pero
nunca faltaba un teniesn-
te 6 capitin mas guapo
que los otros, que baila:
ra bien, conversara me-
jor y siempre tenia -l
buen gusto de conversar
y bailar conmigo, Kste
oficial privilegiado se
llanié sucesivamente Des-
feulles, d’Eberlincourt,
Rodriguez... y siempre
fué el espectro negro de
‘mi viejc amigo”... Hay
m cierto discurso sobre
a suficiencia, el egois-
mo, la bajeza ¥ las ma-
las pasiones de la gene
racién presente; otro so-
bre la nulidad intelec-
tual y sentimental de los
oficiales de ejército;
otros sobre el espiritu ridiculamente estrecho de la Iscuela Poli-
técnica. .. que yo he escuchado mas de las veces necesarias... aln
las suficientes para fijarlo por conipleto en i memoria... Porque
mi viejo amnige se repetia. Knvyajecia mi viejo amigo y, prueba de
gue lo amaba sinceramente, yo me daba cuenta de esto y recibia
pena de ello. En lo fisico, siempre era el mismo compafiero esbel-
to y elegante; ui el cabello ni los dientes habfa sufrido; pero la
fina comprension de las cosas ambientes, la seguridad de la nie-
moria; el sentido del ridiculo contenzaban a escaparle un poco. LKl
coronel Remy decia: ‘“Pierde el contacto, est> pobre bardn’.

...En un baile de la sub-prefectura—;no lo he olvidado!—conn-
ci al capitdn Langallery. ;Usted cree en los flechazos, mi queri-
do padre? Me dird qu: eso no le concierne... Pues yo fui “flecha-
da"”... en absoluto... A la vuelta del baile, me eché en brazos
de mama y le dije:

—REs preciso, mamd, que nle case con M.

Me creyo loca.

—M. de Langallery? ;Y quién es M. de Langallery?

—¢C6émo, no lo has visto? Kse de bigote negro, de 0jos negros
v con unas pestafias tan lindas...

Langallery.

Ella no habfa distinguido 4 este capitin entre los demas capita-
nes!... No habfa recibido e! flechazo... Hay un estado do gra-
cia para las personas de edad.

—En fin, ne importa; es preciso que me case con M. de Lan-
gallery. ..

—Pero muchacha., ..
qué situacién. ..

—Yo sé. Es de la buena nobleza de Orleans. El padre ha muer-
to y Enrique no tieme mdés que su madre y una hermana casada,
muy enferma.

como sabemos quién es... qué familia...

— iEntrique.. .

lo llamas Enrique! ;Y es é! guien te ha dadn
esas noticiag?

—Todo el mundo un poco,
mamé... jOh! estad tranqui:
la. He preguntade up poco por
aqui, otro poco por alld... »
cuando me contestaban tenfa
el aspecio de estar mirando
las luces... ;No es cierto que
me casard usted?

Ella reia inquieta.

—Ciertamente, si resulta un
partido conveniente. ..
~—iOh! de gegura...
un castillo en Orleans...

—iUn castille! También no-
sotros tenemos uno é histori-
co, en Poitou, y si guisiéra-
nos lhiabitarlo tendriamos que
gastar trescientos mil fran-
e IS
Después de un corto silen-
cio, agregd:

— 0 al fing, « te amaY

—iDiablo! Asi lo espero.

—iTe lo ha diche?

—iOh! no... hemos valsa-
do juntos, una vez...

—¢X s ainara 4 ptra... sf
estuviera des novio?... jLoca!

Gran atague de nervios. Esa
noche dormi mal. Pero al otro
dfa, mama volvié muy alegre.

—Noticlas... No estdi-de
novio, es buen oficial, no muy
rico, no muy pobre... Come-
ran juntos el jueves...

K1 juaves llegd 4 tiempo,
un poco tarde. Observé & pa-
pid y maméa: parecieron un
poco decepcionados. Seguro
que habia creido ver al dugu»
de Lauzun. No importaba: me
era bastante hallarlo yo Dbien,
muy bien, Estuve rendida v
humilde. Parece que esto le
gusté. Lo ful enredando, atan-
do por hilos invisibles, hasta
tenerlo envuelto, mio. ;Y mi viejo amigo?.. Mi viejo amigo no
habfa visto nada, no habia sospechado nada. Segufa delirando con
Desfeuilles, Rodriguez... etc. No observé que yo no me s2ntfa bien
vo misma, mientras Langallery estaba ausente... ¥ que &l siempre
se hallaba un poco nervioso estando lejos. Yo no le dfje nada. Por
lo demds, Enrique tardaba en declararse. Se resistia, no queria
ir al matrimonio. Pero al fin, no pudo mds y una noche me con-
fesd graveniente:

—Yo la amo 4 usted..., ¥ le suplico que no me rechace. ..

Me desmayé. Se hablé mucho; pero el barén ni supo nada. Es-
taba enfermo, en c¢ama, con un terrible reuma, consecuencia de
sus desordznes. Me escribfa las més espirituales, las més galantes
cartas del mundo y yo debia responderle en igual tono.

Una maiiana estibanios alniorzando con Enrique, cuando llega
el doctor y cuenta que ha cometido la indiscrecién mas terrible...
que le refirié al barén que yo me casaba y crac! el pobre viejo
cayé en un sincope del que apenas pudo volverlo. ..

—Si usted quiere un poco & este pobre baron—agregé—debe ir
a verlo. .,

—¢Y qué decirle? Al fin lo sabra...

tiene
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—Mientras esté enfermo, no, Después no habrd peligro...

iPobre barén... pobre viejo amigo! Bien se le conocian sus se
tenta afios al verlo en la cama, flaco, amarillo, extenuado.

Apenas pudo balbucear, con una respiracion corta y ronca:

—Entonces usted... se casa... con Rodriguez...?

La forma en que se me hizo la pregunta me permitié respon
der con cierto ardor de sinceridad:

—;Na!

8in embargo, costé convencerlo. Y este fué el comienzo de un
rudo tiempo de prueba para nosotros. El baréon empeoraba y s
volvia cada vez mas irritable y exigente; ¥ al mism.o tiempo
crecia su ternura un poco nerviosa hacia mi. Yo conocfa que so-
portaba mal de su grado la presencia de mi madre, de mi padre
6 la coronela Remy. Hablaba de nosotros—de él y yo—nombran-
donos en comin, como unidos por un matrimonio hipotético, irrea-
lizado & irrealizable. Verdaderamente prometida y verdaderamen-
te enamorada como estaba yo, es imposible decir cémo todo aque-
llo me hacfa padecer. Mil veces estuve por decirle:

—No... no!... si no hay una particula de mi que no pertenez-
ca 4 Enrique! ’

Pero miraba aquel pobre rostro enflaquecido, aquel cuerpo tem-
bloroso... y me callaba...

Lo que siempre castiga la mentira es la necesidad de apoyarla
con otras mentiras. Usted adivina c6mo se enredarfa la situacion
los dias anteriores 4 mi matrimonio, teniendo que hacer aquellas
visitas cuotidianas. Y al fin, todo tendria que descubrirse, por-
que necesitaba partir en viaje de novios.

El doctor lo arreglé todo: le dijo que yo estaba enferma y de-
bfa irme & Italia. Media mentira.

Usted no imagina, mi padre, el gozo de aquel infeliz cuande
me vid llegar...

—Mariana... ;Y sola!

Me tomd las manos y me miré tiernamente, un poco inquieto.

—;Qué tienes? Estds cambiada... O son mis ojos que han cam-
biado., ..

Me trataba de td por primera vez. Por primera vez también 10
senti sencillo y paternal.

—:Vas 4 gquedarte mucho tiempo en Italia?—me pregunto, rete-
niendo mis manos entre las suyas, que agitaban estremecimien-
tos merviosos.

—Tres semanas. ..

—;Cuinto tiempo...
si me encontraras?

—;0h! no diga eso...—exclamé, rompiendo en lanto.

Continud, con voz serena;

—8i... Cuando vuelvas

no mis de un mes.

idemasiado en todo caso!... ;Quién sabe

no me encontraris... aqui... Pero

tampoco... me olvides. :No es cierto? Si creyerad que no te acor-
darfas mds, créeme que tendrfa mis pena que de estar enfermo...
que de estar viejo y morirme.

Yo lloraba silenciosamente con la frente entre sus manos.

—No sé como te amaran después, pero nunca te querrin comon
yo te he querido, mi pequefia Mariana. Ah! yo siento que has de-
bido sonreirte de mi amor... pero no se debe reir nunca de ser
amada. Nunca ;sabes?

Nos quedamos largo tiempo sin hablar. El esperd que hubiese
secado mis lagrimas para decirme:

—Vete, muchacha. Te esperan.

Y me siguié con la mirada hasta la puerta, de donde volvi la
cabeza por lltima vez.

...Los recuerdos melancdlicos no pueden nada contra ciertas
realidades felices. Sin embargo, me informé dos 6 tres veces de la
salud del barén. Mama dijo que todo iba bien y... no volvi &
preguntar mas.

De vuelta 4 Chatellerault, en la comida de la noche, pregunté-
le &4 mami:

—A propdsito ;cémo sigue el bardén?

Todo el mundo se callg, turbado. Tuve miedo de comprender.

—iPero Dios mio!...

Mamé se-levanté y me abrazd.

-—81, querida... hace una quincena ya... bruscamente...

Cuando me hube repuesto un poco de la crisis de lagrimas pro-
vocada por esta noticia, quise saber detalles. Mi viejo amigo ha-
bia muerto con toda conciencia, teniendo mi retrato entre sus
dedos temblorosos. Dejaba de heredera universal 4 “Madamoise-
lle Marie-Anne Haute-Croix”. Los herederos lesionados atacaron
el testamento por el Madamoiselle y Enrique y yo estuvimos de
acuerdo en renunciarlo. No, no quise por un instante que nues-
tra Gltima piadosa supercheria se tradujese en billetes de Banco.
Nada guardé de mi viejo amigo sino ese retrato de nifia, con un
gran ramo de flores, que él habia tenido y besado en la hora de
la muerte.

...8in embargo... ;me habri perdonado é1 mi mentira? ya sa-
brd que ha sido por compasion, por carifio; pero... en mis lar-
gas horas de soledad, hacia las altas horas de la noche, cuando
no somos duefios de nuestros pensamientos y salen de obscuros
recintos del alma todos los fantasmas... yo he sentido, vivo y
doloroso, un remordimiento... Mi dltima palabra para el vizjo
amigo fué una mentira... ;Qué hacer? ;Qué hacer? Usted, padre,
que sabe las palabras que perdonan y consuelan, digame algoe pa
ra tranguilizar mi corazéon ¥ i conciencia.,. pues 4 pesar 2
todo, yo siento que he ofendido para siempre el recuerdo imbo-
rrable de mi viejo amigo...

MARCEL PREVOST.
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DE LOS REYES DE INGLATERRA

[,a residencia antigua de los Emperadares Mongoles es-
tuvo en Delhi. Refiérese ue el Rey Akbar traslado su cor-
te 4 Agra, en donde perdio a dos de sus hijos; alli edifico

dos palacios lamados “El
dolor” y el “Destino”, Una
vez que fué conquistado el
reino de Lahore, el Rey es-
cogio la cindad de Lahore
como asiento principal de su
gobierno, empleando una
parte de su tiempo en esta
ciudad y la otra en Agra. Fs-
tas eran las dos mas impor-
tantes ciudades del reino del
Indostan. Agra fué la més
mmportante residencia = dei
rey durante el invierno; en
el verano tenia varias otras
ciudades y fortalezas en las
cuales vivia, pasando de la
ciudad de Cachemira 4 las
de Cabul y Mandac. Los pa-
lacios del rey eran general-
mente construidos de mar-
mol ¢ de alabastro y sus
murallas estaban incrusta-
das en oro,

El palacio del Rey en La-
hore estaba hermosamente

situado cerca del rio Zume-

nena. Le cerraba un muro
de piedra sobre el cual se
hallaban montados varios
cafiones. La puerta enfren-
taba 4 la ciudad, y 4 cada
lado de la puerta habia enor-
mes elefantes de piedra, jun-
to a los cuales montaban la
guardia sus soldados. I'ren-
te 4 la puerta habia una lla-

nura cuadrangular, donde los comerciantes mas acaudalos
tenian sus tiendas. Dentro el palacio habia: un patio in-.
metiso en el cual el Rey aparecia diariamente 4 sus sibdi-

tos. En torno de
ese patio se ha-
llaban las resi-
dencias de los no-
bles que perma-
necian fuera de
ellas hasta que el
monarca se pre-
sentaba sobre su
trono, tomando
entonces  coloca-
ciBn en torno si-
yo, seglin su ran-
go y cireunstan-
cias. El trono del
Rey estaba cer-

LOS ESPLENDORES DE DELHI

Kutah Minar, Delhi

abriendo camino al Rey
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Casg del Gobierno en Caleutta, donde tuvo Ingar el PPageant

cado por una palizada de madera, en torno de la cual se
colocaban sus servidores; adentro de esta. habia otra de
plata entretejida, donde se hallaban los guardias del Rey,

armados con espadas, escu-
dos y cascos de plata. En el
centro lhabia tapices recama-
dos de oro, sobre los cuales
se alzaba sobre una platafor-
ma e seis pies de altura un
trono de oro macizo incrus-
tado en niedras preciosas, y
ricamente cincelado, El sé-
quito de servidores del Rey
alcanzaba 4 doce mil perso-
nas, entre las cuales sus mil
doscientas  mujeres y sus
(uinientos euntcos, que ha-
bia comprado como escia-
vos 'y educado en las artes
de la guerra para que pu-
dieran servirle en caso ne-
cesario. '

‘En 1638, el Rey Coram
viajo de Agra 4 Lahore en
la siguiente forma: 4 la ca-
beza 1ha el Canciller, jefe
de cinco mil caballos, senta-
do en silla de plata, sobre
un elefante hembra; en pos
iba Agacan, eunuco Gober-
nacor ‘de Agra, también so-

bre un elefante y seguido

por quinientos cahallos vy
mucha tropa de  infanteria.
Seguian los tres hijos.del di-
funto Motbecan montados 4
cahallo, llevando la espada
del Rev., A continuacion
marchaban los regimientos
de infanteria y de caballeria,

que iba montado en un elefante
miy grande,-sentado sobre un trono de oro macizo en com-
papia de su hijo mayor,. Dalharecho, jefe de treinta mil

caballosy; detras
-de él venia su hi-
jo menor Amu-
ratbax, jefe de 5o
mil caballos, que
le. seguia  abani-
candolo, para es-
pantarle los mos-
- quitos. Cada uno
de ellos conducia
un-escudo; arco y
{lechas: mas atras
“venian nueve no-
- bles,, cada uno de
os cuales man-
daba de cuatro 4

(3815
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doce mil hombres, y treinta elefantes conduciendo los tam-
bores y misicos del Rey. En pos venia el Gobernador de
Gandahar, comandante de doce mil caballos y muchos de
los grandes. Mas atrds aparecian ciento treinta elefantes,
con los numerosos caiiones y piezas de sitio, amarradas en
pequefias torres, y acomnafiadas de un gran numero de
soldados de Zacbegum. Las hijas del Rey, famosas por

su belleza, marchaban en cuatro e lefantes, sentadas sobre
pafios bordados de oro; las acomnafiaban cuatrocientas
damas de la corte, a caballo, lujosamente ataviadas, y se-
tenta elefantes en los cuales iban numerosas damas rica-
mente vestidas de sedas. Segufan los bagajes del Rey en
numerosas mulas y camellos. Setenta elefantes’ conduciai
el estandarte real. T.os bagajes del Rey eran llevados por
trescientos elefantes, junto con las tiendas v las muni-
ciones.

El esplendor de la corte del Rey Coram parece un cuen-
to de las leyendas- de hadas.

El Rey tenia una coraza de diamantes avaluada en diez
toneladas de oro: la piedra mayor pesaba ciento veinte
carates, y era grande y ovalada como un huevo de gallina.

kL collar gue le rodeaba, en cuatro
vueltas el cuello, ostentaba perlas
del tamano de una bala de arcabuz

Imposible seria dar todos los de-
talles de su magnificencia, bastenos
con decir que los embajadores era
tratados con una suntuosidad no
sgualada.

Para entretenerles celebrabanse
combates de diversas especies en-
tre hombres y fieras, tigres y leo-
nes, y entre leones y toros. Habia
también combates de biifalos sal-
vajes entre si.

El Mogul Ilevaba también leo-
nes domesticados que iban delante
de él como perros falderos. Nadie
sino el Rey y los principes podian
cazar el ledon sin permiso especial. (

Las cacerias reales se hacian de la
siguiente manera: cuando se sahia
de cierto que habia un ledn en las
immediaciones, se ataba un asno a
un arbol; llegaba el ledn y le devo-
raba. Al dia siguiente se repetia la
misma operacién y asi sucesiva-
meinte, hasta que el monarca se ha-
llaba proximo. FEntonces se daba
opio al asno y el ledon despueés de
devorarlo, quedaba como adorme-
cido. Rodedbanle entonces con una
red de acero, formando una especie
de corral en torno. El Rey se acer-
caba cubierto con una fuerte coraza,
montado en un elefante y seguido
de su montero mayor, en igual for-
ma. E! Rey amenazaba y disparaba
sobre €l hasta matarlo. Pero en
ciertas ocasiones el leon saltaba por
encima de la reja de acero y enton-
ces hacla numerosas victimas.

Fra ese un espectaculo emocio-
nante y del cual se sacaban nume-
rosos prondsticos ligando a él has-
ta la suerte misma del imperio.

Cuando el Rey le mataba rapida-
mente, los afios que habian de se-
guir serian felices para todos: vien-
tos de ventura soplarian, rique/as
sinntimero, conquistas, vendrian 4
dar esplendor al reinado. Pero si el ledn conseguia esca-
parse de los ataques de los cazadores teniase por cierto que
los mayores males habrian de sobrevenir.

e —

LA INDIA Y SUS JEFES

Durante las fiestas que acaba de celebrarse en la Indi:
prestaron su juramento de fidelidad los representantes dc
doscientos millones de hahitantes, recibidos por el Rey en
persona, por primera vez en la historia del mundo. Se rea-
lizaron los suefios de Alejandro el Grande y de los reyes
de Afganistan, de los guerreros persas y de los Moguls de
hace trescientos afios. Alli donde los griegos, los persas y
los musulmanes fracasaron, han triunfado los ingleses.
Una multitud de principes de reinos diversos prestaron el
juramento ‘de fidelidad al monarca de la Gran Bretafia y
de las Indias, en medio del estrépito de los canonazos y
de las banderas desplegadas, de las musicas marciales y de
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los coros inmensos, en una asamblea verdadera de monar-
cas y en una reuniéon de pueblos.

La historia de la conquista de la India por los ingleses
marca una epopeya tan gloriosa como la conquista del nue-
vo Mundo por los espafioles. Lord Olive y Warren Has-
tings, no fueron menos que Hernan Cortés al conquistar
4 Méjico 4 la cabeza de un puilado de espaiioles, 6 Fran-
cisco Pizarro invadiendo un imperio con un punado de
aventureros herodicos; y sin embargo esa historia es casi
{esconocida entre nosotros. Sabese como se aprisiond a
Montesuma 6 se extrangulé 4 Atahualpa, pero se ignora
como se obtuvo en la India la victoria de Patna 6 se reali-
zaron las mantanzas de Suxar. Los indios de Ameérica,
vencidos por los espafioles, eran pocos civilizados, ignora-
ban el uso de los metales, miraban con asombro a los caba-
llos, se aterraban con ¢l resplandor de la polvora y el es-
tampido del mosquete, que confundian con el trueno y con
el rayo, toméandoles como manifestaciones celestes.

Los pueblos de la India subyugados por los ingleses eran
diez veces mas numerosos que los americanos y tenian
‘una inmensa superioridad de civilizacién; poseian ciudades
tan amplias y mas hermosas que To-
ledo y Zaragoza, y edificios mas cos-
tosos que la Catedral de Sevilla.
Podian mostrar banqueros mas ri-
cos que las primeras firmas de Bar-
celona y virreyes cuyo esplendor
sobrepasaba al de Fernando el Ca-
tolico, millares de jinetes y largos
trenes de artilleria que hubieran
asombrado al Gran Capitan Gon-
zalo Fernandez de Cordova.

Las dificultades vencidas por los
ingleses en la India fueron mayores
que las de los espaiioles en América,
155 curioso observar co6mo un pu-
nado de aventureros, en el espacio
de unos pocos afios subyugaron el
imperio mas poblado de la tierra,
separados de la madre patria por
millares de leguas, y sin auxilios de
ninguna especie.

En tanto que la conquista de Amé-
rica era llevada a cabo bajo le egi-
da y con la proteccion de los mo-
narcas espanoles, la conquista de la
India inglesa fué realizada por una
Compaiiia de Comercio de condicion
privada, sin auxilio militar, ni eco-
nomico de los gobiernos de la ma-
dre patria.

Establecitse una compania ingle-
sa en las Indias con propdsitos me-
ramente comerciales. Su territorio
consistia en unas pocas millas cua-
dradas, por las cuales tenia que pa-
gar un impuesto anual 4 las auto-
ridades.

Las tropas que sustentaban, 4 pe-
nas si alcanzaban para sostener los
tres O cuatro miserables fuertes que
alli poseian. Los naturales que com-
ponfan el elemento principal de esas
tropas, no habian sido militarmente
adiestrados 4 la europea, y andaban
armados algunos con arcos y fle-
chas, los otros con escudos y con
espadas. LLa compaiiia no se ocupa-
ba de conducir los grandes nego-
cios financieros y diplomaticos de
un gran pais, sino de las tareas li-
mitadas de una Compaiiia de Co-

mercio. Madras era entonces el asiento principal de los ne-
gocios de la Conipaiita. Alli vivian los agentes ingleses, ocu-
pados en hacer negocios lucrativos y en gozar de las como-
didades de la vida en mejores condiciones que los gober-
nantes orientales; vivian en villas rodeadas de jardmes

espléndidos y con todos los goces que puede procurar la

fortuna, recibiendo el fresco soplo de la brisa de la ba-
hia de Bengala. Sélo habfa un fuerte, el San Jorge, que
protegia a los ingleses de los posibles asaltos. Dentro del
recinto de este fuerte, ejercian los ingleses la autoridad
que es habitual en las tierras orientales. Nunca sofiaron
con reclamar un poder independiente.

Este imperio fué debido al heroismo de un hombre lla-
mado Clive, que llevé a cabo inverosimiles hazafias mili-
tares, :

La India se encontraba entonces en un estado de descom-
posicion politica de esos por los cuales suelen pasar los
mas grandes paises del mundo. Ese grande imperio. po-
deroso y prospero, compuesto de multitud de reinos y de
principados tributarios; se hallaba corrompido por todos
los vicios de las administraciones orientales. Altivas tri-

H. H, I&1 Mahaiajah de Gwalior, G. C, 8. L[, G. C. V. 0., A, D.'C, &4 H. M. el Rey
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bus, deseosos de sacudir el yugo, se negaban { pagar tri-
butes y partian a las montanas, derrotaban 4 las fuerzas
del Gobierno y pasaban sublevadas a la Hanura. T.a muer-
te de Aurugzeg, fué la senal de la disolucion de los lazos
politicos. Violentos chogues se produjeron, trayendo con-
sigo la disoluciéon del imperio.

Segiin dice un grande historiador, solamente en la caida
de los Carlovingios encontramos algo parecido a la de los
pueblos indiies. Loos monarcas como Carlos el Gordo 6 Car-

los el Simple, solo tenian una soberania nominal, pues el
TS N PSS S Bt St |
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Kapurthala, K. G & Y.

poder efectivo habia pasado 4 los gobernadores de pala-
cio, en tanto que altivos invasores penetraban por el nor-
te y los piratas asaltaban los puertos. En la India, reina-
ban de igual modo una serie de soberanos libertinos, :u-
midos en los placeres y en el ocio de sus palacios, entrete-

' nidos por bufories v sin cuidarse de los altos intereses del
- Fistado.

Los conquistadores persas |)dsamn'eI‘Indo y los af-
prosiguteron la obra de los persas. Existia la
lucha constante entre los soberanos reales v los soberanos
nominales, entre los que tenian el titulo y los que posenn
el poder, como los gobernadores de palacio en tiempo de
los carlovingios. De aqui se valieron los ingleses para pro-
teger 4 los unos en contra de los otros, anta coger para si
]as realidades del poder. ‘

Trascurri6 el tiempo: mediante combinaciones militares
¥ (lip!onl('\tic(m después de rudas y herodicas batallas, los
principes indiies quedaron con el pnder meramente nomi-
nal en sus manos, mientras el podér efectivo pasaba & la
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Compania Inglesa de las Indias,
que arrojaba del territorio a las
Lompanias  Francesas, rivales.
Lse poder se consolidd hasta que
en 1858, ¢l gobierno paso de ma-
nos de una Compaiia Inglesa
privada a las del gobierno briti-
nico. La reina Victoria, en una
proclama escrita de su pufio y le-
tra, establecié la union intima
que debia existir entre la corona
inglesa v sus dominios de la In-
dia, sus pueblos y sus principes.

En 1877, se reunfa el gran
Durbar de Principes en el cual
proclamaban los lazos que ha-
bian de ligar perdurablemente a
la corona inglesa con los princi-
pes feudatarios de la India.

Los principes de la India ofre-
cieron sus espadas en las recien-
tes guerras del imperio hritinico.
en prueba de solidaridad.

Y todos han concurrido aho-
ra, en prueba definitiva de los
estrechos lazos que unen a las
diversas partes del . Imperio bri-
tanico, con la magnificencia ex-
traordinaria de que han dado
cuenta las revistas y periodicos
altimos.

La Jumna Musjid, Delhi




GUILLERMO VALENCIA

H NTRE la lucida pléyade que forma la juven-
tud literaria sudamericana, descuellan sie-
te 1 ocho poetas de elevadas concepciones
y exquisita rima, cuya reputacién, no sélo
ha salvado las fronteras de la patria
pectiva, sino que también cruzé el océano
para llevar 4 la vieja FEuropa, como nuncia-
dor heraldo, el eco de nuestra floreciente lite-
ratura. De tal falange forma parte, como uno de los primeros, Guiller-

res-

mo Valencia, nombre que no es nuevo para los circulos intelectua-
les chilenos.

Guillermo Valencia se doctoré en Bogotd; posteriormente fué a
Europa en desempefio de una misién diplomidtica y en Paris per-
feccioné sus ya wvastos conocimientos llterarios, impregnando su
alma con la esencia ‘de la de los principes del verso, Musset, Bau-
delaire, Gauthier, Vigny, Pruhomo y Leconte de Lisle, Mallarmé
y otros, cuyas mejores composiciones ha traducido con escrupu-
losa fidelidad y admirable inspiracién.

No menos notables son, igualmente, las traducciones de Valen-
cia, vertidas al castellano, de la lengua del Dante, interpretando
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4 D'Anunzio y a4 Carducci, pues el poeta conoce varios idiomas y
los maneja con correcta elegancia.

En su libro de poesia, “Rito”, hay poemas como ‘‘Anarkos”, “Los
Camellos”, “En el Circo”, “Ciglieflas blancas” y otras composicio-
nes que bastarian por si solas para formar la reputacién del poeta.
Sonetos, como cualquiera de los mejores del Petrarca, se andan
en diarios y revistas sudamericanos, pregonando la fama del poeta
que en punto de expresarse en el idioma de las musas, es el mas
castizo y elegante de la lengua castellana en Sud-América.

I poeta representé 4 Colombia como delegado & la Conferencia
Panamericana de Rio Janeiro. ;

Alld, una noche serena, en la terraza del Internacional Hotel,
desde donde se dilataba la imponente decoracién de aguel panora-
ma tvnico de la tropical nietrépoli, ante Ruben Darfo, Samuel Bli-
xen, Froilan, Turcios, Melina, Olavo Bilac, Elysio de Carvallo y
otros distinguidos intelectuales, oimos recitar 4 Valencia algunas
estrofas de su poema inédito ain, “Zarathustra”. Tal poema ¥y
muchas més producciones de Valencia, que no han visto aidn Ia
luz, le abrirdn las puertas de la inmortalidad, cuando el poeta se re-
suelva a testar esa gloriosa herencia para las generaciones futuras.

YOZ MUDA

Como casto abanico cuyes pliegues recata
una mano de virgen, bajo el broche de plata
estas hojas cecultan su misterio de amor.

Negra oruga que habita los obscuros tinteros
encamina tuas pasos por lejanos senaeros
¥y no manches la albura de estas ramas en flor.

Si aparecen tus huellas, en arisca bandada
se levantan los suefios, de la tela manchada,
como grupo de garzas cuando asoma el lebrel;
deja oir el silencio de las frases no escritas,
roedor alfabeto, que al espiritu quitas
tantas fibras sonoras, tanta gota de miel!

Hay un fuego que anima lo Imviolado: destell:
con el ojo del nifio, con la pilida estrella
dureos lotos errantes por el piélago azul;
es el Mago que enciende los rubores de grana
y en el campo desnudo de la Venus pagana,
hizo pliegue discreto sobre el didafano tul.

Lo inviolado es la rama donde forjan ensuefios
avecillas gemelas, cuyos «ilidos suefios
interrumpe la aurora c¢on su grito de luz:
es de sacras abejas la colmena sonora
que atesora las mieles de una rastica flora
en las c¢éneavas grietas de amarillo saiz.

‘Lo Inviolado es el cdliz de una livida rosa
donde tiemblan los iris de sitil marinosa.
agil beso con alas de una flor & otra flor;
es la rubia pestafia de la virgen que adoro,
cuyos ojos cautiva con sus hilos de oro
(leve jaula de halcones con que caza el Amor).

Lo Inviolado es albura; virginal idioma
do son cifras el ala de la esquiva paloma
y el oriente ovalino de las perlas del mar:
donde riman los cisnes de mullido plumaje
con las nieves del monte. con 1a espuma salvaje,
y las gasas del alba con el fresco azahar. ..

Oye, pdlida virgen. la de negras pupilas,
gue en las horas rosadas de las tardes tranquilas
melancélica observas la caida del sol:
si 4 las hojas sin letras sus misterios arrancas.
hallards en el fondo de las pdginas blancas
1» tristeza infinita del nlomizo arrebol.

Cantan dulees anhelos bajo el ara bruiiida
de esas hoias sin sombra, como canta la Vida
al través de los velos de eucaristico Pan.

Vieja arafia del tedio que tu red enmarafias
por la rdegina blanca, cual las negras arafias,
hay alli mariposas: si te acercas, se van!

No al)i dejes, oh bardo. tu fatidico acento:
no interrumpas con ayes el callado concento
que alzan timidas voces de candor infantil;
Bestia humana! no pises con tus cascos hendidos
en las albas corolas de estos prados HAoridos.

y no lleves tu Invierno donde reina el Abril....

GUILLERMO VALENCIA,
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Como importadores directos podemos abastecer de todo lo mejor a los mas ba-
jos precios. NOTA : Esta sucursal tiene especial empefio en servir las 6rdenes
para el campo con esmerada atencion, cuidadoso embalaje_y rapido despacho.
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Modas, Labores de Mano, Modelos de Muebles, Casas, Co-
cina, Consejos para el hogar, Cuentos, Novelas,
Miusica y cuanto pueda desear una bue-
na duenia de casa.

3 Unica en su género en Sud-América
SE PUBLICA EL TERCER DOMINGO DE CADA ME
Material ameno € instructivo

Precio: UN PESO
Suscripeion anual : DIEZ PESOS

Debido 4 la excelente acogida que le ha dispensado la
sociedad en general, cada vez aparece mas interesante y nu-
trida de material que va llenando cumplidamente las expec-
tativas de sus lectores, para ctiyo fin la Empresa editora no
omite sacrificios de ningtin género.

“FAMILTA", puede decirse, suple con ventajas la falta de
publicaciones extranjeras de su clase, las que por su alto
precio y limitada circulacion en el pais no estan siempre al
alcance de tantas personas cue necesitan una revista de mo-
das. - Hay colecciones completas desde el primer niimero.
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