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HECHOS

URANTE el mes de Mayo se ha verifi-
cado en Chile un suceso que marcara
su huella en la historia de nuestro pue-
blo, como fecha inicial de la aviacion,
como primer paso de una forma nueva
de sport moderno. El vuelo del sefior
Luis Acevedo viene a sefalar la entra-

da de nuestro pais en la forma audaz de conquista del cielo,

iniciada por los hermanos Wright en los Estados Unidos de

Norte-América.

La teoria de los globos aerostaticos, que se elevan por ser
méas ligeros que el aire, pasaba por cosa atrevida, pero que la
conciencia popular aceptaba: con ella se abrieron nuevos
rumbos a las imaginaciones. Por eso, con razon, una mar-
quesa ya moribunda, que presenciaba la elevacion de Mont-
golfieri desde la ventana abierta de su palacio, pudo excla-
mar : “Siento morirme ahora que todo parece posible, hasta
la prolongacion eterna de la vida”

Un hombre de genio. el autor de la “Gioconda”

que aca-

ba de ser robada del Museo del Louvre, el gran Leonardo |

da Vinci. célebre arquitecto y matematico, hl/{) los planos
del primer ‘mrnphnn con la idea de vencer al aire mediante
un instrumento mas pesado que él. Era concepcion entera-
mente nueva y audaz por todo extremo, basada sobre el
mismo principio que permite volar & las aves por la exten-
<ion inmensa de los cielos, vy desplegar sus alas bajando
6 subienido en las alturas infinitas. ;Por qué no habria de
hacer el hombre lo que los pajaros hacen? Era idea sencilla
v genial al mismo tiemno, mas los sabios la consideraron
como acto de locura. Pero jqué es el genio mismo sino una
forma de locura especial?

Se necesitaron siglos para que semejante idea pudiera
realizarse, para que viéramos 4 los hombres elevados en el
espacio, mediante una maquina mas pesada que el aire mis-
mo. Numerosas victimas, héroes anonimos cafdos a milla-
res, sefialan la conquista de los cielos iniciada por aquel
[caro que se quemd las alas pretendiendo subir hasta el
mismo sol. Es curioso sefialar que en vez de amedrentarse
los hombres. cada vez cobran mayores brios en pre-
sencia de la lucha con el esnmacio. Aerenthal sucumbi. .,
en Alemania. intentando un vuelo con su avarato im-
perfecto y primitivo. Precisamente el mismo dia, al tener
conocimiento de su muerte, no= noticias el cable. comen-
zaron los hermanos Wright 4 ¢ iar la idea que debia con-
ducirles 4 la primera construccion del aeronlano moderno.

Aerenthal habia conistruido una serie de anaratos des-
mrovistos de mototr. Hovidos mediante Ta simnle aceion de
los brazos. consagrando varios afios de su vida al estudio
v anlicacion de las leve: del eomilihrio nara lo cual habia
hecho una colina artifeial desde 1o alta de Ja cual se lanzaha
al espacio. En el curso de sus experimentos, una rafaea
de aire le hizo nerder el eamilibrio arrojandole a tierra, lo
que le produjo caida mortal. :

El inventa de los antomadviles favorecia de manern de-
cisiva el problema de la aviacion, procurande motores li-
vianos que concentraran fuerza comsiderable con penuefin
reso. Los hermanos Wright' fueron los nrimeros que ini-
ciaron el nuevo camino de aciacion. atin cuando en libros
franceses como el de Pablo Renard. se afirma ave fué San-
tos Dumont. el aviddor brasilero establecido en Paris. quien
primero hizo este género de ensayos: baste considerar que
el primer vuelo de Santos Dumont fué del afio 1006, en
tanto aue los norte-americanos habian volado. en Carolina,
en el aitio 1901.

Mr. Chanute. profesor de los Wright, habia iniciado su
vuelo sin motor, imitando los volantines Hargrave. pero
sus diseipulos fueron los que introdujeron el motor, inno-
vacion aue al principio no fué creida en Francia, en donde
no se dio fé a los vuelos efectuados a distancia de varios
kilometros por los Wright. En vano intentaron los france-

ses presenciar las primeras pruebas; los americanos’ se ne-
(64)

Y NOTAS

garon a ejecutar sus vuelos, en los primleros tiempos, en
presencia de testigos.

Pero como el rumor del nuevo invento y aplicacion del
motor de automoviles a los aeroplanos habia llegado a Fran-
cia, Santos Dumont lo imit6, ejecutando su primer vielo en
tierra francesa el 23 de Octubre de 190(‘%: pero s6lo en unos
cuantos metros, no en kilémetros como los Wrigth.

Inmediatamente le siguieron Delagrange, Farman, Blé-
riot, y otros que construyeron aeroplanos segtin el mismo
principio. Creiase entonces que solo podia efectuarse el vue-
lo en direcciones rectas, siendo imposible el virage; pero
luego, la llegada de los hermanos Wright 4 Francia vino
a poner en claro las facilidades que existian para ejecutar
los vuelos en direcciones varias. Todos los aeroplanos fran-
ceses y americanos derivan del mismo principio del vuelo
oblicuo.

En un comienzo, apenas se elevaban del suelo los vola-
dores; upcm luego se iniciarofl los vuelos en altura v los
norte-americanos dieron el record, subiendo a mas de cinco
mil pies. En ‘cambio la conquista del aire ha costado nu-
merosas victimas; cada dia es por deseracia senalado por
la muerte tragica de algtin aviador. Los americanos han
dado la nota mas brillante: fué otro americano. Chavez, el
primero que cruzo los Alpes. cerniéndose nor paraies a los
cuales solamente las Aeuilas habian llecado hasta entonees.
y cay6 gloriosamente en la gran batalla por el triunfo de la
eivilizacion humana.

Los aeronlanos estan destinaidos 4 servir de manera con-
csiderahle en tiemno de guerra. como acabamos de verlo en
la reciente ‘de Ttalia con Turguia. en la cual han servido co-
mo exnloradores (e wuna manera perfecta. senalando lns
movimientos de los ejércitos en avance. en meiores condi-
ciones aue la misma caballeria v con mavor rapidez. Pue-
den tomar nlanos de las posiciones enemigas v sefialar sus
lados débiles, permitiendo meijor el atacue; de igual ma-
nera seran auxiliares preciosos del tiro de artilleria por al-
tura. sobre las masas concentradas de tromas v ocultas o
nrotecidas. Eso si que no han dado resnltado aleuno los
ensavos hechos nara arrojar provectiles. # nesar de lo que
los telegramas italianos aseguran a este resnecto. pues no
eviste precision aleuna en la punteria.

Con tado. lo aue va sabemos nos permite afirmar que
habran de ser muy cerias las transformaciones aue hayan de
efectuarse en las oneraciones militares mediante el uso del
aeroplano. Con esto. el panel de la caballeria disminuira de
manera conciderable. pues ya no puede dar las cargas his-
taricas de los tiempos nanoleénicos. dada la ranidez del fue-
oo de infanteria. v viene 4 pacar a segundon términt, coitib
elemento de exmloraciones. :

FEl Gobierno chileno ha enviado 4 Eurona, segtin creemos,
numerosos oficiales encareados de estudiar aviacion: pero
los resultados hasta ahora no han quedado en claro, acaso
por falta de elementos para efectuar las volaciones.

En la Rentiblica Areentina ha sido fundado va el insti-
tuto de aviacion del ejército, que entre nosotros ni siquiera
g nrovecta.

La iniciativa privada ha dado meiores resultados, pues el
sefior Acevedo, segtin nuestros datos, no ha recibido jamas
auxilio aleuna del Supremo Gobierno. habiendo efectitdtlo
su aprendizaje a costa de los mavores sacrificios personales
de tiempo vy de dinero. pues ha gastado cuanto poseia a
truedue de entrar en la gran conguista de los aires. Las
condiciones con que le ha sido procurado el aparato, en el
cual expone constantemente su vida. son en extremo one-
rosas para ¢él. Hasta este momento sélo ha conquistado glo-
ria. Seria justicia que se le pusiera al frente del primer es-
tablecimiento de aviacion nacional, ya que ha sido el pri-
mero entre los nuestros que ha emprendido este camino peli-
eroso que conduce A las alturas y a las caidas a menudo
mortales.

LUIS ORREGO LUCO
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UENOS, de nuevo, los espafioles de la valiente
y noble Concepeion de Penco, pusieron mano
de fierro sobre los patriotas. Se llenaron las
circeles... ¥y qué carceles aquellas!... En
e¢llas se hacinaron los presos politicos junto
con los bandidos, los asesinos, las mujeres
de mala vida; en una palabra, con la peor
esconia social de aguellos tiempos. En las
mazmaorras subterraneas del fuerte de Penco,

encerraron a las‘ gefioras de Concepcion, que no pudiercn é no gui-

sieron huir de la rabia de sus perseguidores.

Jsze “Fuerte de Penco” existe afdn... pero su vida serd ya corta!
En poco tiempo mas habrd desaparecido, sepultado por las arenas
de las dunas, que como blanco sudario lo van envolviéndolo, arras-
trandolo hacia las
profundidades frias
y obscuras. ;Quien
podria defenderlo,
arrancandolo A4 su
fatal destino? Hsos
minisculos dtomos
son inflexibles €
inexorables como la
muerte; asi se van
devorando monumen-
tos, campos fartiles,
palacios y casuchas.
Se va hundiendo el
fnerte de Penco,
arrastrando consigo
tantos recuerdos he-
roicos del pasado, el
eco0 de tantos gemi-
dos; las impresiones
deSangre en sus mu-
ros de piedra, mar-
ca imhborrable de las
crueldades que pre-

sencig!... y con &l,
encerrados en esos
tuburios  himedos,

fétidos, estin los
Zruesos, toscos y
mohosos instrumen-
tos de suplicios que
fanta sangre hicle-
resn brotar, tan ho-
rrorosos dolores cau-

saron!... El orgu- Ty _ _
Hoso eseudo espafiol, Q & o el 2 8 e
con sus leones ram- ﬁv& H,@naﬁ},&% i

pantes, y las coronas
de sus reinos, se
ostentaba, zrabado
en el granito de
las almenas, 4 tanta altura gue un jinete, de pie sobre su caballo,
apenas alcanzaba 4 divisarlo. Hoy toca ya al suelo... y de nada le
vale el altivo lema que guidé 4 tantos corazones animosos 4 la vie-
toria.

Nobles matronas chilenas estuvieron prisioneras en esas inmun-
das mazmorras; sufrieron enérgicas los insultos groseros de la sol-
dadesea vil; la ironia de los jefes; las insinuaciones insultantes de
todos, v 1a ira feroz de los gque no pudieron doblezar su reserva ni
arrancarles los secretos gque guardaban y que 4 ellas confiaron sus
€3p0s0s v padres... De ellas dependis, por aletin tiempo, el éxito
de la guerra y supieron... sufrir, callar y vencer!

Justo es olvidar rencores; pero no es justo olvidar i los que
con sublime esfuerzo nos dieron Patria y Libertad... ;Quién co-
note hoy el nombre siguiera de esas mujeres?... ;Quién sospecha
su heroismo sublime?

Nuestra historia estd plagada de episodios gloriosos que, como el
Fuerte de Penco, se van sepultando entre las arenas las arenas deil
Desierto del Olvido. De cuando en cuando se oye como un gemido
triste y alejade fue parece implorar que algaien las sague del hoyo
NEgro en que van & caer, enterrindose para siempre.

La e¢indad de La Concepeion de Penco era, 4 principios del siglo
pasado, un aristocrdatico centro, en el gue lucian su hermosura y sus
galas las hijas de los soldados espafioles que la sed de hazafias
heroicas trajo 4 las Indias, y que se establecieron en Concepeién pa-
ra tomar parte en la guaerra con los araucanos.

Los dltimos Tercios de Flandes gue los Reyes de HEspafia tuvie-
ron que retirar de los Paises Bajos, era peligroso llevarlos 4 la Pe-
ninsula Ibérica, por lo que decidieron enviarlos 4 la conguista de
los inddmitos Araucanos, enyas grandezas y prodigioso heroismo, as-
fucia y sagacidad entusiasmaban 4 los poetas é inflamaban las ima-

ginaciones exaltadas con la relaciéon de conguistas, riquezas y glo-
rias, realizadas por los hombres de aguellos tiempos con energias
casi fabulosas.

Entre ellos vinieron segundones de grandes familias; nobles ti-
tulados empobrecidos, hidalgos quijotescos, llenas las cabezas de qui-
meras. .. Muocho se equivocan los que creen gue 4 Chile sdlo vinieron
presidarios!.. La mayor parte de los busnos apellidos es cierto que
ha desaparecido, por extineién 6 por decadencia, sin que por eso dejen
de quzdar florecientes y numerosos en Comcepecion, Chillan, Cau-
guenes, Talca, etc.

A raiz de la guerra de 11 Indepenlencia, muchos volvieron i Es-
paiia, prefiriendo dejar sus tierras y propiedades a4 la merced de un
mayordomo, antes de ssguir habitando en un pals de insurgentes.

A principios del siglo XVI murié en Madrid el Dugue de San
Carlos, siendo el he-
redero. del titule un
joven Benavente, de
Concepcién. A me-
diadcs del mismo si-
glo, alla por 1845 6
48 murié en Madrid,
defendiendo los fue-
ros de su joven rei
na, el brigadier con-
de de Donadié, cuyo
sucesor fué un joven
Quezada de Concep-
¢ion, sobrino del en-
Ltences Presidente de
la Republica.

Podria alangarme
en esta nomenclata-
ra, revelando casos
olvidados ya o ig-
norados Jue, con se-
guridad sorprende-
rian 4 les qgue, en
tan poco estiman &
nuestros antzpasa-
dos; pero eso seria
ajeno al objeto de
esta insignificante
charla.

Las ideas de inde-
pendencia y libertad
sorprendieron, divi-
diéndolas, 4 las fa-
milias de Concep-

A 7 ol cion. La desunién se

e é’ introdujo en los ho-
: gares: los hijos eran
contrarios 4 los pa-

Se acered ¥y reconoecidé 4 un soldado espafiol que yvacia ahi moribundo dres; las mujeres

contra sus esposos:

las timidas doncellas

se volvieron, como por encanto, valienteg y ftiles servidoras de la

causa gque habia logrado entusiasmarlas; siendo casi siempre la
misma que la del elegido de su corazdm. . .

Duenios los espafioles de Concepeion, se produjo el éxodo de las

familiag patriotas. Sorprendiendo la vigilancia de los conguistado-

res, con astusias increibles ¥ exponiéndose 4 sus iras y crueldades,
-h'uyeron El]'ngIl'HS por mar, otras se l‘ﬁ'fu:g‘.ia_rgn en las montanas,
atravesando la cordillera y, por fin, algunas ge dirigieron & San-
tiago.

Entre éstas se formé un nicleo de familias pudientes y emparen-
tadas entre si que dezidieron huir, bordeando 11 gran cordillera,
hasta llegar 4 la capital. Era aguélla una tribu de hombres ancia-
nos, jovenes y nifios; de matronas y jovencitas; de esclavos indios
que llevaban el alimento sobre sus hombros, de sirvientes y ani-
males.

+Como pudieron escaparse? Misterios son esos que estin sepulta-
dos en el olvido y que talvez no sera dificil adivinar, atribuyéndolo
a la simpatia del jefe espafiol 6 la venalidad de sus subalternos.
Ldevaban un guaia seguro gue se comprometié 4 servirlos fielmente
¥y, Dios mediante! dejarlos en Santiago dentro de dos meses, 4 lo
mis. .. Abriéndose camino por entre los bosques primitives, enma-
rafiados de malezas, obstruidos por troncos v pefiascos, caminaban de
noche, durante el dia se ocultaban en guaridas inaccesibles, como
bestias salvajes.

Entre los nifios iba uno, vivisimo y listo, de diez 4 doce afios,
que tenfa un loro, su amigo y compafiero inseparable, desde que lo
obtuvo de un capitin de bujgue velero. Eligieron que lo dejara en la
casa mientras se ausentaban por algunas horas, con permiso del
Exemo. sefior Brigadier, como le dijeron. Al astituto chico no le
valieron razones y apretando contra su pecho al pajaro, que gritaha
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en la
boles,

despavorido. aseguraba
resueltamente gue sin él
no se moveria, El pa-
dre y la madre ame-
nazaban indtiimente y
el primero sacudia ya
el latigo sobre las espaldas del nino cuando éste, veloz como una ar-
dilla, se trepdé hasta la cima de un Arbol, mientras el maldito pa-
jaro gritaba como un endemoniado: *jSocorro! jsocorro! jqué me
matan!” En medio de tan infernal batahola el nifio declard gue se
quedaba en Concepcién con su padrino el Brigadier Ordéiiez, si no
le dejaban llevar 4 su amigo. Lia razdn era expuesta y hubo que par-
lamentar. Conseguido lo gque queria, bajése el chico, manteniéndose
alejado de, sus padres, por temor i la severidad de aquellos tiem-
pos. Tuvo miedo, sin «duda, aguel sefior de que su hijo cumpliera
su amenaza ¥ lo dejé tranquilo, sin hacer mas caso ni de &l ni del
loro. ;

Aquel grupo de familias era formado por algunos miembros de las
de Prieto, Vial, Zanartu, del Rio, Zerrano, Craz. Animosos y deci-
didos marchaban todos, soportando, hasta con alegria, sus penu-
rias infinitas. Se alimentaban de harina tostada, de majz, avellanas y
pifiones que recogian en el camino. Las indias amasaban forfillas.
que hacfan cocer al rescoldo. de las cenizas de un fuego prendido
con tanta cautela, para ewvitar gue el humo pudiera delatarlos; los
hombres v los nifios cazaban zorras y aves ¢ puiio 0 con trampas,
que en segaida asaban, enterrindolas con carbones y ramas encen-
didas.—;Qué suculentas les parecian estas comidas!!

‘Afios més tarde oia 4 mi guerido amigo don Manuel Zerrano,
gque fué el nino del loro, conversar sobre todo esto con otros ninos
de la época. Ancianos ya, cubiertos de glorias y que recordaban con
gusto aquel wviaje, riéndose de sus episodios alegres, mientras que en
los largos ratos de silencio y reflexién, los vi 4 hurtadillas secarse
las lagrimas que corrian por sus arrugadas y bronceadas meji-
llas. /

Ellos fueron los d¢claireurs de esa marcha fantdstica y 4 fe que

Les mandé Enriquez que
se volvieran 4 su escondite
cumbre de los Aar-

con su viveza y astucia méas de una vez los libraron
de peligrosos encuentros. Los heroicos chicos se lla-
maban J. Antonio Alemparte, Manuel Zanartu, Fran-
ecisco ¥y Manuel Bulnes y Manuel Zerrano!

Advertidas las gutoridades espafiolas de la ausen=

cia prolongada de tanta familia prineipal, -enviaron
adictos 4 las casas v campos, emplazindolas para que,
en dia fijo, se reunieran todas en la sala del despa-
c¢ho del Excmo. Brigadier General Comandante de la
plaza... seguia la larga y espeluznante lista de cas-
tigos, proscripciones y destierros gue serfan la con-
secuencia inevitable de la desobadiencia 4 esa orden
que se daba en nombre de su Sacra Real Majestad el
Rey de Espana é Indias.
. Nadie contest6, v tuvieron, las autoridades espafio-
las gque convencersz de gue habian sido burladas. Se
enviaron patrullas de soldados que recorrieran la
campifia, que treparan cerros, que cruzaran rios en
persecucion de los préfugos. Todo fué en vano!

—“Mi brigadier: el diablo se los tragé a es0s..."—
dijo - enfurecido el jefe de una de las patrullas 4 su
general que lo interrogaba.

En estas y otras diligencias habian transcurrido
quince dias. Log pobres préfugos. aungue siempre
animosos, sentian como gue las fuerzas quisieran fla-
guearles. Segiin los cilculos del gufia, José Salvo, de-
bian encontrarse i la altura de Cauguenes, extensa
hacienda de los margueses Manriquez de Urrutia,
que, aunque adictos 4 1a cansa de la Patria, ocultaban
sus ideas para poderla servir mejor.

Sa reunisron en consejo los jefes de cada una de
sas familias y resolvieron mandar al mds audaz a
tomar lenguas, enterdndose de si eran perseguidos ¥
otras indagaciones delicadas.

Se sortearon entre los jdvenses mis listos y caute-
loscs, tocdndole la suerte 4 E. Enriquez de Trasta-
mara, jeven y apuesto mancebo, que. en la guerra de
Arauco, habia recibido el bautismo del fuego, legran-
do, a fuerza de valor, astucia y sangre fria, sorprender
4 una reduccién del cacigue Collico, derrotarlo, ha-
cerlo huir dejando abandonades a los prisioneros
espafioles que se disponia a4 sacrificar.

Recibio gozosisimo su miszion y, sin necesidad de
mucho disfraz, pues sus ropas estaban despedazadas.
su tez vy manos curtidas y tode su aspecto andrajoso,
se despidié de sus compafieros, después de concertar
gefiales y avisos.

Toda esa noche caminé hacia el sur para des-
orientar las sospechas de los que le encontraran.
Al clarear divisé 4 cierta distancia un punto rojo que
le 11lamé la atencion; se acercé y reconocié 4 un solda-
do espafiol que yacia ahi maoribundo, extenuado por el
hambre y la sed, pues hacia 4 dfas que no comia por haberse extra-
viado de su tropa. Por €l supo Enriquez la tenaz persecucion de
que eran objeto, como también la tredieién de un indio gque iba con
ellos v que habfa prometido entregarlos. Bien recordd la sospecha
que en ellos habia despertado la ausencia del indio, que se disculpo
diciendo que se habia extraviado en el camino y la vigilancia es-
tricta de que se le rodeaba: atindolo de dia 4 un Arbol con cen-
tinela de vista y arridndole en la noche, cargado de provisiones,
como. i una bestia vil. Gracias 4 esa crueldad necesaria, muy cri-
ticada por las mujeres, lograron librarse de ser entregados. Después
de hacerle beber agua con harina gue lo reconfortd, le decidid a
que se juntara con él para llegar i 1o de don Manrigue, donde iba
4 conchabarse como peon en las faenas de la cosecha. Conversaron

durante el largo trayecto y pudo darse cuenta del peligro que corria

la extenuada caravana. Bl indio Guifiez, criollo de mala raza, debia
entregarlos, al dia siguiente, 4 la altura de Linares. Su corazon se
estremecia de espanto!

Llegaron 4 las casas del fundo, larga hilera de cuartos, techados
de totora en donde pudo entenderse sigilosamente con don Domin-
go Manriquez de Urrutia, & quién puso al corriente del serio peli-
gro que corrian sus amigos. Ambos decidiercn de gue se iria tan
luego como la prudencia se lo permitiera y fijaron las sefiales que se
enviarfan mutuamente para avisarse lo gue convenia gque supieran.
Embriagé 4 su flamante amigo hasta dejarlo insensible y trepindose
sobre un caballo que encontré 4 su paso, emprendié su camino ha-
cia las montafias donde era ansiosamente esperado.

Encontré en el camino a4 dos soldados espanoles que, desde lejos,
le intimaron que se detuviera apuntando scbre él sus carabinas.
Haciendo grandes demostraciones de espanto, se detuvo, mientras
que por entre sus pupilas observaba los movimientos de sus ene-
migos, calculando al mismo tiempo las oportunidades de gue pudie-
ra aprovecharse.

Al acercarse, lbs soldados le hicieron echar pie & tierra v le in-
terrogaron minuciosamente.

Salié airoso de todo. logrando no despertar en lo menor las sos-
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pechas del cabo; no asi las del soldado, que le miraba fijamente con
irénica sonrisa. Después de un largo rdato se decidié el cabo 4 de-
jarlo marcharse, pero no antes de cruzarle las espaldas con cruel
rebencazo.

“Toma ése, patdn, ya que no lo puede reecibir un mundo insur-
gente',

Un grito de dolor razgé los aires, que méas hubiera parecido de
¢olera si no hubiera sido arrojado por un ser tan vil.

Al subirse al caballo le tird otro rebencazo, que por provideneial
casualidad dié en el anca del caballo, que con el dolor se encabrito,
lanzandose luego 4 saltos v carreras por aquellos arenales.

El cabo se sujetaba los lomoes riéndose 4 mandibula batiente,
mientras gue el otro seguia pensativo la vertiginosa carrera del ca-
ballo, al mismo tiempo que observaba con gesto cefiudo la firme
seguridad del jinete.

Cuando lo perdisron de vista, volvieron grupas y se echaron i ga-
lopar haeia las casas de don Domingo Manriguez de Urrutia.

Iban ya muy cerca cuando el cabo dijo:

“Lo gue es hoy, hemos perdido el tiempo... sélo el diablo podria
desenterrar 4 esos...! Talvez 4 esta hora estén todos muertos. ..
Dios N. 8. asi lo ha de permitir!”—dijo santiguindose.

—“Me parece gque hoy se nos fug una buena presa’—contesto el
soldado con morrina.

—.Qué dices?'—exclamaé el otro.

El soldado, sefialando con el gesto hacia donide habian uesapare-
cido caballo y jinete, dijo:—"Ese era insurgente...”

—"“A sujetarlo”!—exclamdé incontinenti el cabo, azotando 4 su
caballo que, cansado y abrumado con la pesada carga del hombre y
sus arreos, no le obedecia con ligereza. El otro segaia sin decir
palabra. i

Mientras tanto interndndose Enriguez por la montafia, después
de andar por vericuetos, de abrirse camino por entre bosques
inaccesibles, de desandar lo andado, de borrar las huellas gque iba
dejando con tan meticulosa proligidad gque nadie pudisra descu-
brirlas, ¥y de haber dejado su cabalgadura libre, soltindole las cin-
chas, al entrar a la montana, se detuvo al pie de un corpulento
roble y dio tres aullidos de zorra; después de un rato balé como
oveja cuyo hijo se ha perdido y lo busca... por tdltimo, después
de un intervalo, grité como choroy.

Como por encanto cayeron 4 sus pies, al parecer del cielo, tres
muchachos y el loro. —‘Sin novedad!’—dijole uno de ellos.

—“Hscuchad si viene gente™.

Pusieron los tres el oido sobre el muzgo.

La levantdé al cabo de algunos minutos Manuel Zafiartu.

—“Vienen,—dijo en voz muy baja.—son pisadas de caballos”.

—“Cuantos".

— Parecen dos”.

—";Nada méas?”

Movid el nifio la cabeza. '
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—“Otro caballo va corriendo”—dijo con pausa J. Antonio Alem-
parte, dando un salto sobre sus pies con inaudita ligereza.

“—De babor i estribor, guerra con lps sarracenocs’—egrité el loro
gque hasta ese momento habia estado silencioso comiéndose un pi-
nén. Los tres muchachos le apretaban’ el pico.

Les mando Enriguez que se volvieran i su escondite en la cumbre
de los arboles -y esperd.

Mas 6 menos después de transcurrir una hora larga, le pareecid
oir ruido de ramas. gque con cautela se separaban.

De nuewvo dié un prolongado y agudo graznido de ave descarriada
de su bandada, 4 la que respondié el chirrido de un raton desde la
copa de los drboles vecinos. Tranguilo se agazapd y esperd con el
oido atento siguiendo el caunteloso camino gque, por entre las ramas,
venfan abriéndose los que se acercaban.

HWscondide tras de un grueso tronco de drbol. podia observar sus
menores movimientos.

Lilegaron por fin con sus ropas despedazadas, sus botas colgando
4 las espaldas —-- una cuerda, rojos de ira, de sed, hambre y calor
y se echaron al suelo de barriga’ para descansar unimomento. En-
riquez no se movia, después que les oyo los primerosironguidos; es-
perd afin y pasado de un rato dié un cauteloso silbido, gue luego
contestaron los nifios dejindose caer silenciosos.—iCon la mano les
mostré 4 los soldados dormidos.—En un santiamén los diablillos.
trabajando como elfos fantdsticos les amarraron los pies, les pasa-
ron cordeles por la cintura; les ataron las manos sujetindolos del
pescuezo 4 un tronco de Arbol.—Ya estaban ahi los cinco gozan-
decse de su obra, saltando sobre los cuerpos dormidos y gue el can-
sancio no permitia moverse, mientras que Entiquez se dirigié al
sitio donde habian guedado los caballos 4 los que solté dandoles 1i-
bertad. Con carrera desenfrenada se lanzaron por aguellas.soleda-
(les sin que nunca se supiera lo cue habifa sido de ellos.

Ilevados los dos espafioles al campo de log patriotas, y amena-
zados con ser fusilados si no revelaban lo que supieran sobre la mar-
cha de los destacamentos gue los perseguian. Después de consultarse
ambos con la mirada, dijo Nifiez:

—“Pues, lo que es yo, senores, me rindo!,.. esperaba esta oca-
sion y la acepto... Yo lo reconoci 4 vuestra merced sefior Enri-
quez., .. ‘

—“Qué he de hacer yo también, repuso el cabo, me rindo, v que
“Yiva la Patria!” %

Asi, milagrosamente, se salvaron los préfugos de la Concepeidn.—
Desde Talca hasta Santiago los protegieron las montoneras patriotas
que recorrian aguellos campos sembrando el terror entre los rea-
listas. \

Le of 4 Enrique Enriguez de Trastamara esta relacion. Viejo ya,
se complagia en referirla y yo la recuerdo como os la doy, esperando
que, siquiera por un momento, vuestro pensamiento envie un carifio-
g0 recuerdo de gratitud a esos abnegados y buenos patriotas.

' GA'VERRA

Burlesico, ganador de los dos premios de £ 1,000 ofrecidas por el

Jockey Club Argentino



EN INVIERNO

A 4 entrar el invierno —me dijiste me-
lancolicamente, contrayendo los labios
palidos, como si sintieras un escalofrio.
Es casi invierno ya. . .

Y callaste. Tus pies menudos, sobre las

hojas secas, cantaban una romanza me-

§ lodiosa de tristeza; tus manos, escon-

didas en el abrigo ducal, cantaban un poema de recogimien-

to; tus ojos, infinitamente azules, cantaban un rondel vago
de desesperanza.

Ibamos por la callecilla umbrosa, bordeada de arboles y
de maleza, por esta umbrosa callecilla de nuestro viejo
Chapultepec, que ti y yo tanto amamos. El bosque estaba
sombrio. parecia como sobrecogido de temor y de silen-
cio. Ni un ruido, como no fuese el del caer una hoja. Ni
un rumor de agua corriente. Ni un rayo de sol. Nada. ..
En un cielo plimbeo, las nubes negras corrian, unas tras
otras, como persiguiéndose afanadas, en feroz carrera.
Hacia el poniente adivinabase el creptisculo apenas, en una
leve palpitacion de luz opaca, contenida como el suspiro
de una amorosa ante los ojos crueles que no reflejan amor.

Y vo comprendi por tus miradas la pena que aquello te
producia. Recordaba sin duda entonces los alegres dias de
sol en que los pajaros cantan y reverdecen los follajes;
dias dichosos en que los nervios yacian en calma sedante,
v la naturaleza convidaba al goce de los placeres sanos v
tranquilos. Recordabas sin duda el aire de entonces, tibio
como caricia; el rumor de la fronda, que te hacia sonreir,
como al arrullo de tiorbas lejanas; las flores, que mas que
al deleite del olfato, movian a la grata contemplacion, te-
jiendo encajes caprichosos sobre el vivo color de esmeral-
da de los céspedes. | Y las frutas! ;Te acuerdas de las fru-
tas, meciéndose en las ramas de los huertos; de las frutas
que despertaban la codicia de las manos y hacian sofar en
labios rojos empapados en miel jugosa?. ..

En todo eso pensabas, yo lo comprendi, observando las
miradas de pena de tus ojos.

Y en el silencio del bosque, un rumor distante se dejo
oir. Rafagas de aire helado soplaron después. FEl viento
sacudfa los pequenos arbustos; hacia correr un estremeci-
miento letal por las malezas; azotaba los anosos ahuehue-
tes, viejos abuelos de cabecera verdirroja, como magos de
leyenda. Y las hojas huian, despavoridas, como en banda-
das. Y gotas de lluvia, de lluvia fria, harto distintas de
las bienhechoras de estio, empezaron a caer.

—:Por qué—murmuraste entonces — esta tristeza el
invierno?
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La tristeza del invierno, contrastando con la melancolia
poética el otono, con la rastica placidez del verano, con
la regocijada alegria de la primavera, te sublevaba. La
anoranza de tus vaporosos vestidos blancos, de tus claros
listones, de tus enflorados sombreros. te hacia aparecer
entonces aun mas encantadora enfundada en la amplia ca-
pa obscura, que te cubria del cuello a los pies, dejando ape-
nas libres los enguantados brazos.

E1 viento ceso e soplar, y un aleteo hubo de escuchar-
se en lo alto de las ramas.

Cuando volvieron la quietud y el silencio, recobrando
con ellas el bosque su primitivo gesto sombrio, con gentil
espiritu de observacion quisiste revelarme la semejanza
que existe entre ciertos estados de la naturaleza y otros
del alma, reflejados por los musicos. Encontrabas un pa-
recido sorprendente entre la selva torturada por el invier-
no y algunos “andantes” de Beethoven; ni mas ni menos
que como en otro tiempo, alla junto al piano, mientras
descansabas llenas de fatiga las manos blancas, imaginas-
te representar al otofio en fragmentos exquisitos de Cho-
pin y Schumann, v a4 la primavera en la musica admira-
blemente colorida de Félix Méndelssohn.

No olvidaré nunca la emocion de tu voz en aquel ins-
tante. La evocacion del recuerdo artistico fundiase en tu
animo con la contemplacion presente. El arte era para ti
entonces como un espejo de la naturaleza, y tus palabras,
rememorando, rememorando, nos hacfan escuchar a los dos
nuevamente, como por obra de sobrenatural encantamien-
to. los severos paisajes beethovianos, en consonancia con
el paisaje que veian nuestros ojos. IFeliz ta, joh, suscita-
dora de impresiones de belleza interior!

Reavivabas en tu espiritu la sensacion de arte que te die-
ra placer, para atenuar la dolorosa sensacién del momento
ante el bosque mudo y silencioso. Y en tus pupilas azuies
yo aseguraria que se reflejaba, con luz increada, el resplan-
dor intenso de una luz espiritual. Y en tu sonrisa de aquel
instante, yo jurara que se traducia una grata satisfaccion.

En el reloj del castillo sonaron las cinco, cinco notas
argentinas. metalicas, que pasaron vibrando, en el silen-
cio de la tarde, hasta perderse a lo lejos, entre el arbo-
lado.

F. instintivamente. t te volviste hacia el ocaso. Busca-
bas el crepusculo, bien lo sé, v alcanzaste & columbrar la
Gltima palpitacion del dia.

—Va 4 entrar el invierno—repetiste melancdlicamente,

‘al partir, envolviendo con tu mirada azul a los arboles.—

s casi invierno ya. ..



INVIERNO
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EN LA BRETARA
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LEGOUT-GERARD

Dos sonetos 0e Robert de Pre-Hecy

LOCO SUBLIME

De la rodela armado y de la lanza,
los campos atraviesa don Quijote
de su fiel Rocinante al duro trote,
seguido del sencillo Sancho Panza.
La reforma del mundo es su esperanza
y todo aquello que maldad denote
golpea, despiadado, con su azote
y, altivo visionario, siempre avanza.
El cansancio no siente en la pelea
4 que osado provoca & alglin gigante
y, fijo el pensamiento a todo instante
en su hermosa y amada Dulcinea,
resuelto, caminando 4 la ventura,

va el manchego exhibiendo su locura. ..

EL ORGULLO DE LA SELVA

El roble 4 cuya sombra protectora
cantd sus glerias el cacique osado,
con estruendo terrible, derribado
ha sido por el hacha brilladora.
El bosque umbroso, al contemplario ahora
por dos robustos bueyes arrastrado,
recuerda en su memoria lo pasado,
triste se inclina y en silencio llora. . .
Atravesando el aspero camino
llega el roble & cumplir con su destino;
rueda hasta el banco en bruscos movimientos
y al contacto acerado de la sierra
parece que dijera en sus lamentos

la historia heroica de la antigua guerra.



Aguas fuertes de Frank Brangwyng

La personalidad de Frank
Brangwyng, me parece todo
bien mirado, como la méas
brilante de la escuela inglesa
contemporanea. Resuelta-
mente inglesa en su caricter,
quizas mas que cualquiera
otra lleva todos los caracte-
res distintivos de la raza, a
pesar de lo cual su obra es
universalmente

comprendida y

admirada. E n
Frank Brangwyng % .

Italia, en Bél-

gica, en Ale-

mania, en Francia, en Austria y en Ru-
sia, provoca el entusiasmo de los admirado-
res, de los conocedores y de los artistas; cuan-
to a Francia se refiere, el movimiento artistico
frances se limita, por desgracia, Ginicamente 4
Paris; ninguno de los que se ocupan de arte
habra olvidado la participacion del maestro de
los Bucaniers en la tltima Exposicion de la
Sociedad Nacional de Bellas Artes. ¢ Y quién
no recuerda los radiantes frescos decorativos
con que fué ornamentada la fachada del Hotel
de Arte Nuevo por Brangwyng, en la calle de
Provenza? Desde entonces, raras veces figurd
este artista entre los nuestros, absorbido como
estaba por importantes pedidos de pintura de-
corativa que le impedian concurrir a los salones
anuales. Por peticion nuestra, sin embargo, to-
mo parte en varios salones de la Sociedad
Nueva de Pintores. En seguida solamente se

La Tempestad

vio expuestas admirables Aguas-fuertes de las que ¢l hace
y en las cuales se revelan, en mas alto grado atin que en
sus pinturas, las admirables condiciones de artista que
posee; son paginas grabadas, suntuosas y profundas, mis-
teriosas y conmovedoras, en las cuales su genio luce mas
(que en cosa alguna

su extrafio genio de visionario, de

caracter propio y Gnico. Una exposicion organizada por
el director de la Galeria Boissy d’Anglais, el sefior Jore-
ge Feure con el concurso amistoso de la Sociedad de Ar-
tes Decorativas que posee la exclusividad de las produc-

Molinos de viento en Brujas

ciones de Frank Brangwyng, acaba de reu-
nir diez cuadros de caballete, veinte dibu-
jos, sesenta aguas-fuertes y diez litogra-
fias de su mano. De manera que, gracias 4 la
iniciativa del artista tan original como es Jore-
ge de Feure, para quien ha sido honor el inau-
gurar exposiciones de obras de artista tan no-
table como Brangwyng, nos es permitido for-
marnos idea aproximada de la obra de semejan-
te maestro--la palabra no es excesiva--sobre to-
do si se le mira como agua-fuertista, Ahora va-
mos a estudiarle desde esta sola faz de su ta-
lento.

Las aguas-fuertes de Brangwyng no son
grabados que cualquiera se echa a la cartera,
y puede decirse que es inhtil acercarse 4 ellos
para otra cosa que no sea el admirarles en la
plenitud de su belleza. No es ciertamente que
no se experimente vivisimo placer en estudiar
los detalles sabrosisimos en los cuales abundan,
en investigar las profundidades de aquellas no-
tas poderosas y sombrias, que jamas son vagas
O secas, O en interrogar las impresiones de las
medias tintas, las luces ardientes 6 burlonas
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72 AGUAS FUERTES DE FRANK

que dan a sus planchas tanta vida; no trata de
maravillarnos con las sutilezas, con las delica-
dezas de su oficio, por otra parte prodigioso.
Sus aguas-fuertes han sido hechas para ser col-
gadas en las murallas; sus aguas-fuertes son,
lo que llamaria ritmos decorativos, usando una
palabra que no significa, por desgracia, entre
nosotros, sino una parte de la mise en scene de
anécdotas vulgares 6 amaneradas, ¢ el relieve
interesado de apuntes del natural, puesto en
valor mediante métodos sumarios y rapidos.
Tal es el ritmo decorativo. ,

Que semejante ritmo varie, en cada una de

dllas, segin el asunto 6 mas bien segun la se-
rie, figurando cada agua-fuerte como estrofa,
mas 6 menos desarrollada de algtin gran poe-
ma destinado 4 la glorificacion de idea so-
berana, nada es mas normal; y no quedariamos
sorprendidos, por cierto, de verlas adoptadas
para caracterizar tal 6 cual serie de motivos,
tal 6 cual gama colorida, tal 6 cual leit motiv,
si es licito decirlo, escogido entre mil que se
presentaran & su 0jo, a su espiritu 0 4 su ma-
no, como el mas expresivo, como el mas capaz
de exaltar, de hacer valer las bellezas secretas
del asunto. Quién no habra de sentir que tiene
razon al obrar de esta manera, dado el propo-
sito que persigue, cuando los medios de expre-
siom que posee un artista, un musico, un escri-
tor, para tratar un asunto, no pueden ser los
mismos de los cuales haya de valerse para tra-
tar otros, y que es de la inobservancia de este
principio esencial, tan sencillo, tan logico sin

BRANGWYNG

Una

Menidigos

cervecerfa en Brujas (Bélgica)

embargo, de lo que han nacido en arte, en li-
teratura, en musica. lamentables errores?

Esas preocupaciones de las cuales hablo, son
necesarias, constituyen en Brangwyng una de
las caracteristicas dominantes de su personali-
dad. A través de las diversas series de motivos
que componen actualmente su obra grabada,
serie flamenca, serie londinense, serie italiana,
serie francesa,—poseen, por variadas que sean,
una completa unidad artistica, rica en impre-
visto. A su potencia frenética de vision, a su
energia irresistible de ejecucion, fijan, por de-
cirlo asi, un limite, sin el cual iria demasiado le-
jos, quizas excederia la realidad en sus domi-
nios, arriesgandose a perder pie. Pero su sen-
tido decorativo le retiene; posee a fondo el
arte de equilibrar sus efectos, el arte de pro-
porcionar las masas de sombra, de penumbra y
de luz, el arte de dar a sus arabescos la impor-
tancia que les corresponde y no mas alla de
ella, extralimitandose.

Acaso tales observaciones no valgan la pe-
na, en tratandose de un artista de un tempera-
mento de tal manera vibrante, tan espontaneo.
digno de sutiles analisis, y vale mas saborear,
sencillamente, las sensaciones nuevas y fuer-
tes, profundas ¢ inolvidables que de sus obras
se desprenden.

T DESVE

(Arreglo de F. R.)



MARIA ADELAIDA DE LUXEMBURGO

La Gran Duquesa Maria Adelaida de Luxemburgo, sutilezas de la diplomacia, que tiene un gran dominio de
que ha sucedido a su padre el Gran Duque Guillermo ITI. si misma y que, sin dejar de doblegarse a las exigencias
La nueva Gran Duquesa cuenta apenas dieciocho afios y e una severa etiqueta, quiere conservar su libre criterio
a pesar de su juventud, dicese que no ignora nada de las y no enagenar su voluntad.
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Parténope 6 la Escala imprevista

ARIOS dias hacia ya que las galeras del se-
fior de Bibonne remaban de largo, cuando a
su turno el gefior de Beaufort se hizo 4 la
isla de Creta, con su escuadra de alto bor-
do. De semejante manera hogaban por el
afio de gracia de 1669 los diez mil sables
y las picas y mosquetes con los cuales el
ejéreito 4 las ordenes del sefior de Navai-
lles, tenia orden recibida de libertar & Can-

dia para triunfo de Cristo y gloria del rey.

Despachése correo de Tolén 4 Versalles para anunciar al rey
la feliz nueva de la partida. No habia recorrido seis leguas aun,
cuando fortisimo viento desencasqueté su cabeza cubierta por
gorra galoneada.

Semejante borrasca venia de la mar. Tanto se enderezaba al
cielo como 4 la corte, sin duda, y méas parecia salida de las gru-
tas de Lucifer que de las cavernas de Holo porque al frente d=
las islas de Higres habia maltratado las carabelas del sefior de
Beaufort, y roto el palo mayor de la “Sirena”.

En cuanto sobrevino la calma, el comandante cojié el porta-
vezZ, ¥ se puso en comunicacion con el jefe de la escuadra, el
Gran Maestre cuya nave ss habfa juntado con la suya por efecto
de la tempestad.

11 propio sefior de Beaufort, agarrado de la barandilla del “Mo-
narca”, con traza furiosa y rojo de célera, se apuntaldo de un pu-
fietazo la peluca encima de la oreja, respondiendo 4 su subalter-
no que “la averia era culpa suya, y de su torpeza, y que no tenfa
tiempo de retardar su victoria & causa de un Juan porquerfa co
mo él; que por su parte le enviaba 4 los diez mil demonios.”

Oyendo esto, el sefior Cogoulin se puso también colorado, con-
testando 4 su turno que si se le dejaba tomar por otro camino
més corto, podria llegar el mismo dia y 4 la misma hora que el
gefior Gran Maestre 4 Candia, siempre que tomara por el mar
Tirreno, cuyo camino es més abrigado que el de Malta, en don-
de la escuadra de los caballeros debia unirse a4 la de Francia. El
almiranie pareciéo reflexionar por un momento ¥y luego su trom-
peta de bronece rugié la respussta: “La concentracion de las fuer-
zas combinadas se verificaria en Cerigo. Daba allf cita a la “Si-
rena” v i las dos naves que designaba para convoyarla, el “Condz"
y la “Princesa”.

A bordo del primero el sefior de Kergean, y 4 bordo del segun-
do el sefior Gavaret mandaron que se cargara las velas de mesana,
privindose asi de las mismas velas que su infortunado camara-
da, para seguir la misma suerte bajo el viento.

Las tres naves navegaban en conserva ahora.

A causa de lo mal acondicionado de la “Sirena” se mantenian
cerca del litoral; y los toscanos, luego los ligures llegaron & pa-
sar cerca, por el horizonte de la fila de veleros, blancos y lejanos,
henchidos por buena brisa, con la gracia majestuosa que tiene
algo del estandarte y del cisne.

Costeadas algunas islas, pudieron obseivar el convoy més de
cerca. Vidse las carenas, mdés altas de popa qus de proa. Admirds:
sus figuras de proa, sobre todo las del segundo navio: una sirena
al natural, que con la cabeza alargada, parecia estirar los brazos
para mover el buque, arrastrandole hacia su destino, en tanto
que las otras dos conchas pareeian empujar su estatua inerte, ésta
la de un caballero, la otra la de una reina de plata.

Los ojos de los cafiones fueron contados por los agujeros de
las bordas; los vaivenes hacian brillar el bronce de sus bocas i
los rayos del sol que lag encendian 6 lag llevaban 4 la sombra.

Y por fin, cuanco esos paseantes del mar se alejaban, volviéndo-
se las espaldas uno a otro, maravillibase en sus castillos de proa,
4 tal punto suntuosos que sorprendfan con sus prodigalidades de
oro y sus artesonados y caridtides ¥ balaustradas.

Tales palacios rutilantes se vislumbraban de lejos. Cada ma-
fiana v cada tarde tromaba el cafisn junto con subir algo palido,
entre las grandes linternas de armoriales. Era el pabellén de la
flor de lys unido al estandarte deol Papa.

Log riberanos y los insulares deseaban éxito 4 los navios cris-
tianos, augurando buen viaje del buen tiempo ya vuelto; porque
ol cielo de azul con sus nubes blancas enarbolaban los colores
de la geofiora Virgen, y el mar estaba de azul de rey.

Cuatro veces las banderas unidas fueron bajadas en crepuscu-
log de gloria. Pero el guinto poniente, sombrio y nebulogo, llend
de aprensiones al sefior de Kergean, de Cogoulin y al de Gavaret.
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La noche fué diabélica, un ciclon torbellined. La ola rugienta
cojié los mavios y les salpico, haciendo crujir sus tablas; los ca-
pilanes se confesaron vencidos.

Toda maniobra era imposible, todo comando irrisorio.

El sefior de Kergean rezo.

E] sefior de Cogoulin tomé rapé.

El sefior de Gavaret jurd.

Y esperaron la suerte, cada cual en su puesto.

Nuneca sus ojos tuvieron menos labor y sus oidos mayor cui-
dado, tan grande era el estrépito que alli reinaba en tamafia
obscuridad. A veces, sin embargo, el rayo iluminaba trigicamente
la obscuridad del desorden y dejaba 4 la pupila impresién de
tal manera breve que no habia fiempo de disefiarse. El mar pa-
recia entonec:s cadena de montafias que brillara, en la cual los
navios ya tocaban & un pico, ya caian al abismo del valle. Y tal
especticulo hacfa pensar al sefior de Kergean que después de
todo, las moentafias no son més gue una forma del océano.

El szfior de Cogoulin pensaba en la calma del Marais, en Paris,
en donde se hallaban el hotel de Cogoulin ¥ su ‘cuarto en que
dormia. ;

El senor de Gavaret juraba siempre.

Y esperaron la fortuna cada cual en su puesto.

Por fin la aurora con sus dedos lividos revelé la vecindad de
una fragata, haecia estribor, y hacia babor la vecindad de tres es-
collos. En pos de éstos se prolongaba una estrecha faja de tierra.

Con gran trabajo se evitd los escollos. La “Sirena” estuvo 4
punto de gquedarse en ellos; pero el sefior de Cogoulin, viendo es-
to, ordend la maniobra salvadora. Por desgracia, el esfuerzo del
navio arrojéo por la borda cuatro marineros y no fué dable sal-
varlos en tan criticas circunstancias,

Era prudente, dada la insuficiencia de los elementos de salva-
taje, no obstinarse demasiado en contra de la naturaleza.

Al cabo ds una hora, las tres naves alineadas, anclaban en una
rada apacible, con la proa hacia alta mar, y los capitanes en ca-
noa, podian dar la vuelta y contemplar el espolén roto de la “Si-
rena’”,

Principalmente la popa de madera pintada habfa sufride con
el accidente. HEstaba decapitada, manca del brazo derecho, herida
sn su torso de mujer y en la parte de sirena. Sus llagas y sus
heridas humanas mostraban el tronco de un alerce.

El sefior de Gavaret consigné el triste detalle de que una man-
cha de sangre fachonaba la ninfa. Alguno de los cuatro marine-
rcs, sin duda, se habia aferrado de ella sin méas resultado que ser
azotado contra su pecho.

Bl sefior de Cogoulin sonrié 4 pesar de todo. No por esto atra-
saria la marcha de su nave. Hasta hablé de aparejar sobre la
marcha. Kl sefior de Gavaret le disuadid, asegurindole que la
nar estaria clemente al siguiente dia, que con wentaja partirian
los equipajes reposados. Kl sefior Kergean emitié idéntico pa-
Tecer .

—¢No pudiéramos pasar ests dia en tierra? pregunto.

—Voto 4 brios, exclamd Gavaret, acaso Sea ésta la tdltima vez
que la pisemosg; por mi parte tocaria el suelo con delicia.

—=Sea, dijo de Cogoulin. A mas, la costa de Salerno es encan-
tadora y curiosa, pues los naranjos crecen entre las costas, jun-
to 4 lag ryinag romanas. En otro tiempo la recorri; algunos no-
bles romanos tenian alli posesiones. Vamos A vestirnos de gala.

Mas, como la canoa pasara cenca de la costa: —;Qué diablos
hace agui la “‘Bucentauro’! exclamo el seiior de Gavaret. ;Qué ha-
rd por aqui el Dux?

Una chalupa bogaba hacia ellos, arrastrando por las aguas ta-
pices multicolores. Los remeros llevaban librea y remaban en
cadencia. Bajo el pabelloncillo, sentdbase un personaje de buen
aspecto. El sefior de Cogoulin contemplaba su traje de rosa bri-
llante: —“Hace cinco afios, pensé entre si, este traje habria sido
el colmo de la elegancia. Raro es que hombre tan bien vestido
estd un tanto pasado de moda. Mas, reconozco esa nariz: es
Chanbanle.

Bl oiro avanzaba siempre. “Sefiores, dijo, permitidme...” Co-
goulin, ah! es Cogoulin... qué buena suerte... acercdos, sefiores.”
Y salté ligeramente sobre la canoa apoyindose con el baston.

Jogoulin le presontd los dos capitanes.

—Habria jurado gue Ud. estaba estaba en su
vernais.

—Hl rey

baronia de Ni-

ha querido imponer 4 mi desgracia una residencia



PARTENOPE O LA ESCALA IMPREVISTA 75

forzada. Habito aqui, en las tierras del dugque de Sorrento, con
quien me hallo emparentado por matrimonio. Alojo entre las
ruinas, en casa antigua, construfda segin planos especiales so-
bre los mismos escombros. Desde aqui ge la divisa, entre los ei-
preses... en la punta de mi baston. He visto desde mi ventana
vuestro fastidio, que me ha molestado, ¥ vuestro pabellén que
me ha hecho deplorarlo méas atn.

—Bagatelas, dijo Gavaret, el mal es insignificante.

—Bendigo pues este accidente anodino que va 4 permitir al so-
fior de Chanbanle y 4 mi daros hospitalidad. Sefiores: os ofrezco
mi alojamiento como gustéis.

—Levaremos ancla mafiana al despuntar del dia, respondié al
sefior de Chan-bianle, Kergean, nada se opone pues, al placer de
vuestro ofrecimiento.

—Pero balbuced el sefior Gavaret, mirando el traje de seda rosa,
yo no tengo en mis maletas sino bifalo y pafio burdo.

—Por favor, sefiores, replicé Chanbanle, no hablen de frajes.
iNo ven Uds. gue estoy vestido 4 la moda del tiempo de mis
abuelos?

&

La casa del sefior de Chanbanle, era poco vulgar ¥ revelaba
gusto fantdstico. Edificada sobre una colina, parecia templo ro-
mano, de esos que ya solo en laminas aparecen enteros. Gavarei
dijo que parecia una ruina enteramente nueva.

La gente penetré al comedor, entre dos lacayos que abrian las
puertas. Bl sefior Cogoulin tuvo en el acto la seguridad de buena
comida en vajilla de plata y de buenos yinos en vasos venecianos.

La mesa que acababan de poner ofrecia les ultimos adelantos
culinarios ¥ gastronémicos.
Sobre un mueble, tonelillos
de cedro y sdndalo, ofreecian
su vino ya pronto A cotrrer.
Sobre una mesilla, vasos co-
mo cédlices de cristal ofrecian
sus guirnaldas y festones de
flores fragiles.

El gefior Chanbanle colocd
4 Cogoulin junto a4 la baro-

nesa. Por las ventanas, mas alld de una terraza de marmol, se des-
cubria el mar. Subia como gran muralla azul, moviente abajo, impa-
sible en las cimas. Los tres navios parecian pintados en miniatura,
y los tres islotes proximos.

En las murallas, los frescos parecian acometer una danza an-
tigua sabre el fondo rojo de las paredes; las piernag desnudas
de las bailarinas sefialaban cadencias antiguas y perdidas, que
uno mira sin comprenderlas, Al decir de Chanbanle, eran copias
exactas de los frescos del palacio de Tiberio.

—iQué lastima que tales danzas nos sean desconocidas ¥ que
hayamos do ignorar siempre lo que significaron!

Chanbanle contestd gue cada bailarina indicaba un tiempo de
la mrtsica.

—En cuanto 4 la misica, contestdé la sefiora no es dable hablar
de ella sin oirla. Escuchemos.

Un sonido de flauta y de sistro se elevo de los jardines 4 una
gsefial suya.

Gavaret hizo un gesto.

Bl barén confesé que frescos, bailes y musieca eran obra de
la baronesa que enloquecia por cosas viejas y por su resurreccion.

—Bn cuanto 4 mi, sefiores, m. valgo como perezoso, dijo, pero
confieso gue esta arquitectura me hace olvidar la de VersalleS,
dijo mostrando las aguas del oeéano.

11l sefior d: Kergean escuchaba la flauta mirando los frisos.
Cuando el trozo hubo terminado, felicité al sefior de Chanbanle
¥y admiré 4 la sefiora cuyos ojos le parecleron los de una diosa,
ojos amplios, limpidos, como formados en la contemplacién del
mar.

Los lacayos habian llevado la sopa y disponian del servicio que
consistia en seis eitradas de pollo ¥y en dos “hors-doeuwyres”,

Bajo las plumas de los sombreroe log rostros tomaron el as-
pecto que procura una felicidad inesperada.

—iQué felicidad es hallarse en el camino con semejantes vi-
tuallas! dijo Gavaret.

—Pues, schores, para gen’ e que va donde Uds. se dirigen, veo
que llevan buen humor, dijo Chanbanle.

—iQué cosa méAs natural! expreso Kergean, qus hombres como
nosotros, gue jamés buscames las batallas por placer, ¥ que de
ellas vivimes, s'n acertar a4 darnos cuenta de si mafiana estare-
mos vives, aprovechemos ahora el rayo de luz y de placer que pa-
sa, en el lujo y en la paz encantadora.

El seiior de Cogoulin se excedid:

—Ah, sefiora! Usted no puede darse cuenta cabal del agrado

de hallarse & la mesza entre orfebrerfas, ¥y platos suculentos apres-

tados como para apotedsis; la mesa y las sillas
no se balancean, deliciosa voluptuosidad. El ho-
rizonte del mar apercibido desde las ventanas no
gira: embriaguez. A lo lejos divisamos nues’tros
tres navios ¥ su aspecto nos revela, por lo menos,
gue no estamos 4 bordo. i

— Ademés, sefiora, agregd Gavaret, su aspecto
es amable ¥y nos halaga verla, pues el mas bello
espectidculo se pierde con cara mal agestada.

La sefiora sonrio ante semejante madrigal Tis-
tico.

—¢Por ventura es tan penoso
casliilos doradosY exclami.

—-8i, dijo Gavaret, uno es méis cautivo de lo
que quisiera.

— Sefiora, dijo Cogoulin con la boeca llena, Ga-
varet. ha naufragado ya doce veces, y se devoro
un hombre en el noveno, como yo me como este

vivir en taleﬁ
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pollo. El sefior Gavaret, sin contradecir, refunfuiid, pidi_endo 1i-
cencia para no usar el tenedor, pues tal instrumento no estaba
en usp en Francia, & no ser en la corte...

—Y usted puede creer gue nada tengo de cortesano, yo que

he comido marinero sin tenmedor.

En fin, sefior, interrogd la baronesa ;jno
le agrada 4 usted el mar?

—8i, sefiora, como una gquerida gque nos
engafia v con la cual seguimos sin embargo.

—; Y usted, .sefior de Kergean?

—7Yo, sefiora, estoy ligado por razones infantiles que me ha-
cen esta campafia ain més odiosa que las anteriores. Pero us-
ted se reiria de mi si le dijese... permitame gue me calle.

— ;i Diantres! tenemos secretos, dijo el sgefior de Chanbanle.

—Hable mefior, insistié la dama.

Habiendo contemplado en los ojos vastos y liguidos el refle-
jo del océano, el sefior de Kergean prosiguio en estog tér-
mincs:

—Soy de un pais en el cual se cree menos en la historia
que en la leyenda, los corriganes saltan 4 media noche por las
praderas, en tanto que lags hadas se deslizan. Ciertamente, se-
fiora, quiero el castillo de Kergean, su roca, sus torreones, sus
vacallos piadosos y testarudos, ¥y mis atn a4 la madre Yvoel que
es la contadora mis famosa. Pero sobre todo me agradan los
tsazgos v las damas impalpahbles. Algunos maestros me han ha-
blado de Roma, del valor de César y de la sabiduria de Peri-
cles, pero més recuerdo 4 Mercurio y Pallas. Y sé todavia al-
go de Tito Livie y Plutarco, Homero y Virgilio.

Hé agui, sefiora, por gué enamorado de fabula mas que de
verdad, me agrada encontrarme en Cerigo que fué Citera, en
llegar 4 Candia gue fué Creta, al andar como Ulises, de héroe
de una epopeyva fantastica, de la isla de Venus 4 la isla de Mi-
mos. Agqui voy 4 ver en las fuentes si han quedado restos de
cabellas rubios, ¥ alli busearé el antiguo 7laberinto. Desempe-
fiaré el papel de esas vidas de Sirena que no han sgido vividas.

—;No vividas, exclamé la sefiora de Chanbanle, como lo sa-
ben? iNo han visto acaso ustedes cosas sorprendentes en sus
cruceros?

—Ay! suspird Cogoulin, no se asemejan 4 lag Eneidas como
tampoco 4 lag Odigeas.

La senora de Chanbanle sonrié indulgente.

—¢Como puede ser, seiior, que en pos de tantas campafias
en el océano no hayan ustedes visto las Sirenas? ;No han vis-
to Tritones?

— 81 sefiora, en suefios; nada en mis pesadillas un grande Tri-
tén rojo, le maldigo.

—No Dblasfeme de los dioses, pues bastante les han persegui-
do ya con el odio de Neptuno.

—:Y qué piensa usted de las Sirenas?

—No las he visto jaméas, contestd muy seriamente Gavaret,
pero el mar estd de tal manera lleno de misterios, se pesca
tantas veces pescadog de los méas raros y monstruo-
s0s. Me imagino que deben arrastrarse por el suelo,
6 sin jamés llegarse 4 la superficie.

—Hxacto, replicd M. de Kergean. Porgue podemos
decir, sefiora, en cuanto 4 los pdjaros y 4 log filoso-
fos se refiere, que la tierra no es més gue el fondo
del cielo, ¥ log hombres se arrastran pesadamente por
61, con el océano de nubes por encima, que les ocul-
ta el océano de azur. Cuanto a4 las Sirenas, me com-
plazco en ver sus cabelleras flotantes en las aves, ¥y
como las olas tienen sus ondulaciones, me guardo
bien de buscar otras. Mire esasg tres islas, ustedes las
llaman ‘“‘Galli” gue nosotros traducimos ‘‘gallos’.
Pero la antigiiedad las conocid con el nombre de Si-
renas. Y conozco el motivo.

Kl interés se pinté en todos los rostros. Volviéron-
se 4 lag ventanas.

Entre los obeliscog negros de los cipreses, la noche
caia sobre el mar apaciguado, por el cual las blancas
ovejas aln se perseguian. Perdidos en la bruma, los
tres escollos se distinguian apenas: velase sobre todo
las manchas de espuma que las ondas provocaran al
romperse. Ahora,
log platos del segundo
servicio log candelabros
que quemaban su cera, y
el cuadro maritimo que
todos miraban parecia
atin mAs azul, en ese
marco rojizo. Los mismos

entre
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lacayos buscaban con la
Kergean continué: ‘‘He emprendido la tarea b
cierto, de uir log itinerarios de los héroeg sobre el mapa, a lo
ido cerciorarme de que si las aventuras son fabu-
losas, en cambio su deca rerdadera. Hé aqui, sefio
el punto en el al el astuto Ulises sintidé cantar las Sirenasg que
perseguian 4 sus e
urioso, dijo Cogoulin, que mi navio haya ve-
samente aqui para romper su figura de proa, la cual
tiene todeo el aspecto de una cantora homérica.
—La s6la talvez que nuestro cielo haya vis dijo M. de
Chanbanle, encogiéndose de hombros. No hay més Sirenas que
lag de la proa de los navios, ademds de las que aparecen en las
poblacion Pero la heraldica emplea con més frecuencia las
mujeres delfine
Y mostré sobre un plato un 0 enorme:
—Aqui tiene usted un “marsopla’, verdadero
jo, si la cabeza no estd 4 su lado, no acuse mi

o0, le di-
ignorancia de
los usos de la corte, pero con tiempo tan revuelto no hay que

=)

ser muy =olicito, y el D ado que usted tiene aqui fué arroja-
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do sin cabeza 4 ia playa, hace un rato. La frescura
¥ su rareza nos han decidido a4 ofrecéroslo asi.

—No un ‘“‘marsopla’, dijo el sefior de Gavaret.

—— O eria entonces?

—0Un ceticeo de su

—Ah, Gavaret, el opla” es usted mismo, dijo el sefior
de Cogoulin; mozo, triigame borgoiia

La sefiora de Chanbanle reveld impacie no abandonaba
con la vista el mar & cada momento m obgcuro,

—Estamog lejos de las Sirenas, murmurd el sefior de Ker-
gean.

—iAh! sefiora, este suj le interesa mucho 4 usted! No sa-
bia gue hubiera de hallar sueflios parecidos 4 los mios.

—No tan semejantes, pues 8i usted cree en
simbolos, en cambio yo las c¢reo con carne y escam ¥ cabelleras.

—Que Dios no lo guiera sciiora, pues las sirenas degollaban
4 los pobres marineros y si ahora existiesen seria menester de-
gollarlas sin piedad alguna.

Son las tres hermanas, pues seglin la odisea no son més que
Ligea, Leucosia. ¥y Parténope...

de la earne
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— _Eso es, replicé M. de Kergean, pero la leyenda se encargo
de hacerlas desaparecer. Refiérese” que habiendo escuchado el
canto de Orfeo, el despecho las transfor__rhé en rocas, en esas
“galli” que hace un instante contemplibamos.

—No eran sino tres, agregd el sefior de Chanbanle,
también existen las fluviales en las riberas del Rhin.

—Un poco de champagne, pidié Cogoulin.

—:;Qué tiene usted Gavaret? le preguntaron.

En efecto, el marino habia perdido sus buenos colores.

— No es nada, ya pasd, déme un poco de rosclis.

— FEs muy refinado para ser canibal.

Eetaban en €] tercer gervicio, el de lag venasones.

Entonces, en tanto que hablaban del rey y del levantarse y
de las entradas de Corte, los dos roménticos continuaron la char-
la 4 propésito de Sirenas, El seflior de Gavaret quizro mezclarsge,
pero lo hizo sin pudor y pesadamente: el vino habia desperta-
do en su alma las malas tendencias dormidas.

__C4ilmese, Gavaret, le dijo Kergean, y junto con decir es-
tas palabrss, alargé 4 su compafiero por debajo de la mesa un
puntapié. “‘Las Sirenas, querico amigo, son inmortales, se aman
fraternalmente y la posteridad no se preccupa de ellas cuando
se enlazan con triple caricia.”

—_Traigame Chipre, dijo el barén. Bebamos a la salud de Ate-
nais de Montespan. Eebieron.

Las frutas habifan reemplazado & las carnes, llegaban 4 los
postres. La sefiora de Chanbanle temia las conversaclones dema-
siado libres, por lo cual, en cuanto pudo se evadio tranguilamen-
te de la sala. Todos pasaron al salon.

Ese salon en nada se parecia 4 los de la antigliedad, Su mo-
hiliario era reciente, vy sobre lag ventanas se habia colgade cor-
tinag amarillas de grandioso aspecto. El sefior de Kergean las
apartd, apenas se vislumbraba el paisaje azul, con las popas d2
plata de las naves, como castillos. Chanbanle le murmurd al of-
do, con voz temblorosa: “cierre usted esa cortina, sehor, para
gque nos figursmcs hallarnos en Versalles.”

Mas Chipre, dijo Cogoulin, el destierro causa demasiada
pena.

Volvieron 4 la charla familiar, 4 referir lag menudas inei-
dencias de 1a vida de corte, las intrigas palaciegas, los escdnda-
los: algunos paArpados vacilantes les escuchaban. Con todo, el
sefior de Gavaret se puso tranquilamente a roncar.

Rato hacfa que charlaban de semejante manera, cuanio Ker-
gean vio gue los grandes cortinajes se iluminabin
con resplandores frios, y las ventanas pro-
yvectaban su sombra palida. :

—_Cuidado sefiores que la aurora llega

Tl sefior de Chanbanle hizo sonar
la. campanilla, los ecriados llega-
ron. Hstaban dormidos en el ves-
tibulo. Prepardse la chalupa.
Bl sefior de Chanbanle sa-
1i6 acompanado de sus hués-
pedes, envueltos en lar-
zas capas. Pronto estuvie-
ron en la playa. Durante
la noche el mar Iobia
arrojado sus vietimas.
Los cuerpos escalonaban
la ribera. Otros, medio
sumergidos, parecian co-
mo que volvian & cada
movimiento de las olas.
Y el mar jugaba con
ellos comop una gata cruel
Log cuatro hom-
‘hres repasaron
el siniestro cua-
dro. Por aca y
por alld ge ha-
llaban los niu-
fragos de un bu-
que, vestidog con
log trajes mas
raros, las carnes
Teverdecidag ¢

pero
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hinchadas, siniestras, sefialadas las unas por gestos de la pasién
iltima, las otras por la expresion que tuvieron 4 la hora su-
prema.

El sefior de Cogoulin reconocié dos de sus marineros, “Faltan
dos aun', dijo.

—Vengan sefores, dijo Kergean.

Precedia 4 los demés, inclinado ahora sobre una mesa con-
fusa de color de arena, ante la cual hacia grandes aspavientos,

Le alcanzzron

La cosa era una muerta desnuda, 6 mas bien la parte supe-
rior de una mujer horriblemente mutilada. Un accidente, el cho-
que de dos naufragios la habia mutilado horriblemente, cortan-
dola por el vientre.

Reind el silencio, el sefior de Kergean se persignd.

Lo que ante ellos se presentaba tenfa para qué preocuparles.
Esa criatura era extrafia. Su rostro exiguo galia de una cabe
llera. mezclada con algas marinas, ¥ esa cabellera tenia algo de
crines. Unos ojillos la iluminaban atin con fulgores amarillen-
tcs. Bajo las narices hechas para husmear el aire, nacian fuer-
tes mandibulas armadas de dientes de carnivoro, cuyos caninos
salian hacia abajo. Las mejillas eran planas y la barba huia.
Ningin pliegue atestiguaba que semejante mujer hubiera pen-
sado jamés, ni que sus labics hubieran reido. Esa figura lisa
podia pasar por indiferencia bestial.

Era, gin embargo, un ser humano. El torso nerviozo sefiala-
ba las caderas con elegzncia, ¥ sus brazos evocaban la idea de
una virgen espartana, hdabil en los juegos corporeos. Ciertamen-
te sus piernas, ausentes ahora, debian haber corrido. En cuan-
to 4 los brazos evocaban la idea de un atleta.

Lo mds curiogo respecto de lag manos es que estuvieran pal-
meadas hasta lag ufias, las cuales crecian como garras.

Cogoulin hablé el primero:

—Es una s=alvaje.

—Mas bien, exclamd Chanbanle, algtin fen6meno que se pu-
diera exhibir en los tablados. Es una enferma de nacimiento.

—No, dijo Kergean. Ecos cabellos ignoraban lo que sea pei-
neta. Y esas patas de cisne no han podido rizar su cabellera.
Juraria gue nunea jaméas una camisa se ha posado sobre tan
bellas espaldas.

—Debia ser colosalmente grande, la estropeada, dijo Gavaret,
debia tener unas piernas inmensas. '

—>51, las tuvo, murmurd Kergean, 4 fe mia que su tajada, bien
sale la de su “marsopla” de la comida de ayer; el
los soldaramos andarian bien. Todog se mi-
raron entre i de una manera singular.
-—Bah, bah, dijo Chanbanle.
Al demonio, murmurd Cogoulin,
—Hum! tosio Chanbanle,

-Sea como fuere, concluyé Ga-

varet, el tal pescado olia &
carne humana.
Luego los navios desapare-

_ cleron lentamente del ho-
rizonte, ¥ desfilaron hacia
la derrota. A hordo los
comandantes dormian.

De esa jornada debian
guardar un recuerdo tes

naz. Acaso sus nietog oi-
rian decir algo de lo que
habia pasado aquella pa-
lida mafana, antes de
partir al combate. Ker-
gean y Gavaret hubieran
podido referirlo, mis no
asl de Cogoulin, que ha-
“bia perdido la cabeza,

e

llevada por una bala de
canémn, junto con sus re-
cuerdos.

M. RENARD.
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“YO VI AL EMPERADOR”

Existe todavia en el mundo, un hombre que conocid a
Napoleon I, que le hablo, conservando del Emperador re-
cuerdo admirable y pre-

mentamos, al contemplar los testigos inmoviles de lo que
constituyo la grandeza de la historia, una emocién enter-
necida? De donde quiera

ciso. Tan prodigioso cen-
tenario, notable y tnico
sobreviviente de época
desaparecida, nacido el
ano del Tratado del Til-
sit, vio pasar por Francia
dos Emperadores, tres
Reptiblicas y tres Reyes.
Conocié todos los gran-
des personajes de estas
tres épocas.

El 27 de Agosto de
1807, como se paseara
por el parque de Saint
Cloud, con los oidos vi-
brantes de los clamores de
entusiasmo, con los cuales
Paris habia saludado su
dia, el Emperador se de-
tuvo delante de una mu-
jer que llevaba en brazos
un chico. Y la mujer, ya
anciana, le dijo: “Sire, os
presento un nuevo ciuda-
dano”

—“Bien podrias decir
un francés”, interrumpio
el Emperador.

Entonces la buena vie-
ja, inclinandose, en tono
mas bajo, pero con mali-
cia, agrego :

“Que vuestra majes-
tad me excuse, pero re-

i que venga, quien quiera
5 S que sea, fueren las que
tueren sus ideas, sus es-
peranzas y sus odios, nin-
glin hombre dejaria de
hablar quedo delante del
lecho de campana, en don-
de reposd Napoledn, y
ante el sombrerito bajo
cuya sombra permanecio
aplastada Furopa por es-
pacio de quince afios.

Mas es un suefio casi
fabuloso el decirse en pre-
sencia de aquel anciano:

—"“Eso0s ojos han visto
al Emperador. Esa mano
ha tocado su mano. Esos
oidos han escuchado su
voz’.

Schamel-Roy ha visto al
Emperador. Sin duda sus
recuerdos son de época
tierna, ya que Napoledn
le aparecio por Ultima vez
en 1814, cuando sélo te-
nia siete afios, Mas si se
mmagina de qué gloria se
hallaba el Emperador cu-
bierto, con qué miradas le
contemplaba la multitud,
la impresion que semejan-
te nombre prestigioso po-
dia producir sobre un ce-
rebro de nino, uno se da-

cordaba que el Primer
Consul y el Emperador
no eran sino una misma
]Jersm"n Natlie en la his-
toria ha repetido semejdnte anécdota. Me fué rererida 1}01
Pedro Schamel-Roy, a quien & menudo su abuela se la con-
taba ; porque Pedro Schamel Roy, bien vivo, fuerte y séli-
do, era el nifio al cual el Emperador en una manana de sol,
sonrid al ver bajo los arboles de Saint-Cloud.

En consecuencia existe un hombre que ha sido visto por
el Emperador, y tal cosa bastaria para evocar los suenos
mids extrafios. Decirse al mirar un anciano: “KEsos ojos han
sido contemplados por el Emperador Napoledn I y su mano
se ha colocado sobre esa frente; su voz ha resonado en sus
oidos”. ;No es acaso evocacion precisa? Acaso no experi-

En los primeros afios ae su nifiez, Schamel,
contraba A& menudo al Fraperador gue se

ra cuenta de que no por
ser lejanos, los recuerdos
de Schamel-Roy no sean
precisos. Hasta ofrecen de
paltlcuhr que a ellos se mezclan pocos recuerdos extranos
a su propia memoria: toda la vida del centenario se con-
centra en lo que ha visto y oido en la vision del siglo.

Quiza la historia ganaria al oirle repetir lo que otros oye-
ron al mismo tiempo que €l. Pero es necesario buscar una
componenda—rya que una especie de egoismo intelectual,
de orgullo de la duracién, hagan que se preocupe exclusi-
vamente del yo, sin asociar a4 los acontecimientos a4 na-
die que no sea ilustre. En todo caso, nos hallamos en pre-
sencia del hecho probablemente tinico de un hombre que
puede, durante la tercera Reptiblica, afirmaros con la

conducido por su abuela, en=
paseaba generalmente solo.

(79
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autoridad que le confiere la palabra: “yo estuve ahi”.
Es una persona que puede deciros: “El Emperador no te-
nia 0jos negros”.

Al término de Ivry, en donde reluce una placa que dice:
- “Coutans, alcalde de Ivry, recibe de 9 a 11”; al concluir
un corredorcito muy claro y muy limpio, se lee sobre placa
esmaltada : “Pedro Schamel, centenario’.

Alli habita el hombre que ha visto al Emperador. El cuar-
to en que le ha colocado el

Louis Napoledn Napole6n JII Emp. BEugenia Mariseal Mac-Mahon

hallamos en presencia de un centenario. Mas que ojos de
anciano, los suyos, parecen ojos de nifio, & juzgar por la
limpidez del azul que tan levemente los vela.

Penetramos; con un gesto se excusa del desorden de la
pieza: “Esto no es muy grande, como ustedes ven, y carece
de comodidades, pero me siento tan bien en medio de mis
cosas (ue no pienso en agrandarme’’.

O sabiduria; la voz por momentos es aguda, pero luego
recae en el registro gra-

destino, no se parece a los
palacios que sus ojos de
nifio contemplaron. Tiene
mas bien el aspecto de
uno de aquellos desvanes
en los cuales la gente po-
bre guarda la fruta para
el invierno.

Me imagino, a lo me-
nos, que seria tal si se
sacaran de alli los obje-
tos raros que el centena-

rio alli ha reunido en
fOrno suyo; no es mas

grande que un soberado, y
sus muros <esaparecian
bajo la profusion de gra-
bados antignos.

Entre Félix Faure y el
general Boulanger — asi
la historia como el tiempo
pasan aun para nosotros
que no somos centenarios
—vemos un retrato de
Napoleon I de tamafio na-
tural, un Napoleon de faz
estrecha como la que te-
nia en Arcola, con el som-
brerito clasico, pero en-
vuelto en pieles: es el Na-
poleén de Moscou, que ha
dejado la levita gris; Na-
poleon vestido a la mane-
ra del Czar, para darse to-
no de dueno de casa. Muy

ve. Habla sin buscar las
palabras, deteniéndose a
veces para buscar una fe-
cha, reflexionando para
encontrar un nombre.
Menos se ocupa de histo-
ria que de referir lo su-
yo, y en esto es poderosa-
mente evocador.
—“Papa y mama—di-
ce--se casaron por amor’.
Produce efecto bien di-
vertido esto de oir hablar
de papa y mama a un
viejo como aquel. “Papa
y mamd’’, repite estas pa-
labras 4 menudo, por
largo espacio. siguiendo
su narracion. Uno no le
siente vendaderamente
viejo, de vejez legenda-
ria, sino cuando deja de
auxiliarse con la memo-
ria; habla también de su
abuela, con lo cual nos
sentimos transportados a
las edades fabulosas. Pen-
sad en que estuvo al ser-
vicio de una dama e ho-
nor de Luis XV y que le
hablé de Lauis XVI. Con-
siderad que nos maravi-
lldbamos de oir a Che-
vreuil que habia conocido

cerca vemos una Virgen
de yeso bajo fanal, y en
un rincon esta doblado un
catre de plegadera. Al otro lado vemos una maquina de
coser, es reliquia—una de las primeras que se viera en Fran-
cia,—cartas y autografos se amontonaban en un siglo; las
mas recientes y no menos precicsas para él, estaban firmadas
por la sefiora de Almeida Souza, su bienhechora—en un
rincon, sentado sobre un sillon con orejeras, estaba Pedro
Schamel-Roy.

Friolento apenas, la cabeza encasquetada en gorro de
falso astrakan que recuerda un tanto los gorros vascos, 4
no ser por la notoridad 6 mas bien por la gloria que le
acompana en Ivry, tendriamos trabajo en creer que nos

El padre Schamel durante

perador su gorro de piel

= a un hombre que habia
la campafia de Prusia, en 1806, pasa al Em- SllC}O presentarlo al rey
S0l

“Papa y mama se ha-
bian casado por amor; mamd tenia dieciséis afios y me-
dio, papid no tenia mas de diecinueve. Hubieran querido
vivir el uno junto al otro, pero los hombres en aquellos
tiempos no se daban punto de reposo y papa parti6 para el
ejército. En cuanto 4 mamé fué colocada en casa del gran
Talma, por su madre de élla que habia conocido 4 Talma
durante la revolucion, Asi fué cémo yo naci cerca del Em-
perador, pues Talma habitaba en Saint-Cloud. Parece que
cuando nifio yo estaba enfermo de la columna vertebral,
y durante meses me dejaron en cama. El sefior Talma, que
'me queria, guardaba en su cuarto, cerca de su cama, mi cu-
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nita. Cuando estuve mejor, me
pase6 por el parque de Haint-
Cloud. Tengo recuerdos a par-
tir de aquel instante. Tenia un
poco mas de cuatro afios y ma-
ma pasaba los dias junto a
mi, cerca de los arboles; y alli
fué donde -concientemenve, por
primera vez vi al Fmperador.
No sé de donde volvia ni en
queé estacion era, pero recuer-

lera! Le noté de esa manera
un dia por las avenidas y no
me atrevi a acercarme. Sin
embargo me conocia, y 4 me-
nudo, al pasar, me daba una
palmada en el cachete. Y ade-
mas conocia su gente, vaya.
Cuando naci6 el Rey de Roma,
usted pensara si hubo fiestas en
waint-Cloud. Yo tenia cuatro
afios y como era serio y bien

do que llevaba como escolta to-
do un regimiento, cubiertos los
soldados de polvo gris, y que
¢l Emperador pasé muy ligero. Mama me dijo: “Vistes a
tu papa?’ Es preciso advertir que papé se hallaba al servi-
cio del Enupcmdm que amhlm siempre a caballo detras
de ¢l y que jamas le abandonaba. Pero estaba tan chico
cuando vi a papa la altima vez, que no le reconoci: nica-
mente reconoci al Empe-

Félix Faure Presidente

Loubet

criado, me permitieron jugar
M, Fallidres con el ninito. Cuando estuvo

mas crecido iha 4 buscarme pa-
ra que lo entretuviera. Me daban también sus juguetes vie-
jos y he conservado una muiieca que €l 4 menudo llevaba en
los brazos. Es lo finico que me queda de la familia imperial,
pero le tengo carifio y no me desprenderia de ella por nin-
gtin precio. Después llegaron los malos dias. Vieia 24 mama
muy triste. Ya no se reian

rador”.

Parece que Schamel pa-
dre era ordenanza del
Emperador, y como tal
habia viajado en su sé-
quito. Lo cierto es que hi-
zo todas las campanas con
el Emperador y que el
Emperador le hablaba a
menudo. Hoy en dia, an-
te la historia, ese es titu-
lo verdadero, y la siguien-
te anécdota saca valor
real de documento.

Cierto dia, durante la
campana de [éna, como
el Emperador sintiera
frio, llamo6 a Schamel y le
dijo:

“Pasame tu morrion”

Cubierto con esta mon-
tafia de pieles, alargé al
hombre su tricornio di-
ciéndole: “Me lo devol-
veras en un momento’ .

Pero como el frio era
fuerte, el pobre Schamel
no pudo resistirlo y se cu-
brio con el glorioso som-
brero, la cabeza, que bien
necesitaba abrigarse.

El recuerdo de esta na-
rracion es uno de los que

en Saint-Cloud, luego llo-
raron. Acababa de saber-
se la desgracia de Water-
loo. Mama, el sefior Tal-
ma y yo partimos para
Paris. Qué triste estaha
todo, nos habiamos vesti-
do de luto”,

Habla de la sefiora
Paulina, de la sefiora Ie-
ticia, que encuentra en ca-
sa de Talma en varias
ocasiones. ;En qué €po-
ca? ;Con cuales auspi-
cios? No lo dice, ni pode-
mos suponerlo. Se expre-
$a mal, vacila, su memo-
ria no le ayuda, todo des-
aparece, invadido por los
recuerdos del Exmperador.

“Pronto hubimos de
abandonar 4 Paris para ir
a los Ardennes, donde la
mama tenia parientes, E]l
sefior Talma era sospe-
choso, hasta de mi decian
que era bastardo del Fm-
perador, y sin ponernos
en salvo, creimos pruden-
te hacernos olvidar. FEl
senior Talma, sin embar-
g0, no nos perdia de vis-
ta, ¥ cuando las pasiones

mas complacen al cente-

A Lamantine ofrece un estanco de tabaco 4 Schamel, herido en un pie duran-
nario; su padre se lo ha- te el movimiento de 1848

bia dicho mas de una vez,
y €l lo ha repetido en igual forma:—“He visto al Empe-
rador”,

“Lo he visto y me parece que lo veo siempre; le he visto
muchas veces, por todas partes, en las revistas del Carru-
sel, en el teatro, en el cual aparecia en medio de tanto oro
que solamente a él se le vela. En Saint-Cloud lo he mirado
muchas veces, antes. Tenia una de esas figuras que no se
olvidan. No podria deciros si era grande O pequefio, y si lo
(hjera serfa porque lo habia oido, pues en realidad, a edad
semejante, uno no se da cuenta del porte. Pero lo que me
ha quedado bien presente son sus ojos. Ah! qué hermosos
0jos. No miraban muy a menudo, pero cuando miraban.
Si; ojos parecidos no he visto jamas. No eran negros, ni
castanos, ni azules: eran malva, de un malva sombrio y
profundo; pero, jcémo cambiaban cuando montaba en co-

se hubieron calmado, nos
llamé junto a él. Todo
habia cambiado entera-
mente; nos llevd 4 una casita de la calle Nueva de San
Agustin”.

Hay error evidente en estos datos, pues Talma habitaba
en aqud]m dias en la calle de Richelieu. Quien habitaba
entonces en la calle de San Agustin era Lamartine, y no
podemos reprochar & un hombre de cien afos que invierta
los nombres.

“Veeia en esa casa mucha gente, figuras nuevas, pero so-
lamente cuando se hallaban los intimos, la sefiorita Mars y
la Duchesnoy, se charlaba libremente. Fran aquellos los
buenos tiempos. La sefiorita Mars era linda persona y todo
Paris andaba enamorado de ella. Declase que nunca habia
existido artista méas notable. No era ésa mi opinion. Tenia
vo entonces quince aios, eédad mas que suficiente para juz-
gar, y me gustaba mas la seflorita Duchesnoy, actriz en el
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teatro francés, menos linda, sin duda, pero mas inspirada
como artista. Qué talento tenia; pero nadie habla de ella
ahora. Vivia en ese medio de artistas que amaba; habiame
hecho aprender el oficio de sastre, y mi aprendizaje termi-
nado iba entre bastidores. Era de buen aspecto y alerta; el
<efior Talma me tomo para que lo vistiera. Habian pasado
va los tiempos en los cuales me hacfan figurar entre los
los angeles en ciertas re-

EMPERADOR"”

Pues bien, dijo riéndose, ya que asi
un puesto de venta de tabacos.

Me cumplio lo prometido.

Ocupé mi puesto durante diez afios sin abandonarlo,
pero segui en mi oficio, pasando de la Opera 4 la Opera
Comica.

“Vi muchas veces al Principe Presidente desde el na-

mero 41 del Bulevard

piensas, te daré

presentaciones. Ahora te-
nia mi puesto en el tea-
tro y sabia desempenarlo
correctamente’’.

“Pero muchos aconte-
cimientos se sucedieron
y fueron a turbar la exis-
tencia de los artistas, en-
tre otros la revolucion de
1830, durante la cual me
hallaba en Rusia, y la de
1848, en la cual tomé
parte. Entonces se verifi-
cO un suceso interesante.
Lo recuerdo muy bien,
pues me costé una herida
en la pierna. Como veia
siempre al sefior de La-
martine en casa de Tal-
ma, me dijo una vez:
“Mafiana, toma tu fusil
y anda a esperarme cerca
del Palacio Real’; queria
tener cerca de si un pu-
nado de amigos resueltos
y firmes: “De todas ma-
neras mnos encontrare-
mos”’. Desgraciadamente,
nos encontramos de ma-
nera diversa de la que ¢l
pensaba. Tenia el pie en-
sangrentado y me habian
_ conducido a una botica’.
. —“Diablos, me dijo el
_sefior de Lemartine, te

Poisoniere, en donde yo
habitaba, cuando iba al
pequenio restaurant Bau-
rel, situado cerca de casa.
Era un buen hombre y si
yo no hubiera conocido
al otro, al grande, este
habria podido impresio-
narme. El azar me acerco
a €l una vez. Yo era muy
amigo del caballerizo ma-
yor de las Tullerias, y has-
ta soliamos ir al bosque
juntos en los caballos de
palacio. Cierto dia le re-
cordé al Emperador el
restaurant del boulevard
Poisoniere.”

“También recuerdo, me
contestd riéndose.”

Era un buen hombre y
la emperatriz una exce-
lente persona. La vi de
cerca durante la época del
colera en Amiens, a don-
de habia ido la compania.
Iba 4 las casas pobres en
las cuales se trabajaba el
terciopelo, vestida de ne-
gro, con delantal blanco.
Mas tarde volvi a ver al
emperador en las Tulle-
rias y ¢l fué quien me pu-
so al frente del taller de
la Opera.”

_han tratado mal, pobre
muchacho. Pero te has
portado bien y algo
he de hacer por ti. Voy a presentarte para la legién de ho-
nor”’. En otro tiempo habria aceptado con gusto. Pero ha-
bia visto muchas cosas desde 1815 y habia aprendido que
las distinciones pasan, y como era joven, a riesgo de pare-
cer interesado, le dije:—"“A fe mia, sefior de Lamartine,
ya que veo tan buenas disposiciones de usted, permitame
hablarle con franqueza. Usted ha sido amigo del sefior
Talma, sabe como cambia la vida, pues 4 mi me agradaria
algo mas positivo que una cruz de honor, pues puedo caer
en pobreza”.

Schamel-Roy en su estudio de Ivry, no tieme el aspecto de un hombre que
ha, vivido més de un siglo

NI

“Pero tedo eso, sefior,
es bhien poca cosa para
uno que ha visto a Na-
poledn”. .. Poca cosa, en efecto, para un hombre centena-
rio que ha visto desfilar delante de si todo un siglo, con ‘sus
glorias y sus caidas—jy qué siglo de historia—Nada le ha
quedado sino esos dos ojos profundos, esos ojos malva-cam-
biantes, que un dfa vieran debajo los arboles de Saint-
Cloud.

M. LEVEL.

(Arreglo de F. R.)

La muneca del Hey de Roma.
— Schamel-Hoy conserva esta
muiieca que el hijo de Napo-
ledn tuvo muchas veces en sus
brazos,
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Alfonso Danu -
det! ;En qué
oido mno ha so-
nado alguna vez
este nombre?
Hace ya catorce
afios gue duer-
me el suefio eter-
no el célebre au-
tor francés; pe-
ro, como aconte-
ce con todos los
grandes escritores que han muerto, no se ha cernido ni se cernird
sobre su tumba el ave funesta del olvido. Fué tan amable, tan
tierno su corazdén, y tan digmna la elevacién de su alma! Hay
ciertos escritores por quienes tenemos especial predileccién: los
amamos con toda el alma, como A verdaderog padres, y como
4 tales, veneramos al través de los afios con el alma henchi-
da de admiracién y ecarifio. Uno de mis antores favoritos es Al-
fonso Daudet. Y hé aqui cémo hoy recordamos al célebre au-
tor de Tartarin de Tarascon, escribiendo estas lineas en su me-
moria.

Nacié el autor de Petit chose en Nimes, el 13 de Mayo de
1840, esa edad venturosa para las letras francesas, en que vVi-
nieron al mundo Sully-Prudhomme, Heredia, Coppée, Mendes
y tantos otros inmortales. Daudet pertenecié6 4 una familia co-
merciante en sederias, oriunda de Avignon, en el Langredoc,
esa tierra encantadora y pura que tantos recuerdogs tuvo para
el gran escritor. Ahi gintidé su corazén las primeras impresiones
de vida, alli la naturaleza le deleité con sus soberbios paisa-
jes, tan soberbios y llenos de animacién como los gque el mdé-
gico narrador nos describe en sus inmortales libros. Daudet—
dice un escritor—fué en su juventud déhbil, delgado, palido ¥
con grandes ojos tristes; de temperamento sofiador, romantico,
apacionadisimo por la lectura, amando méis vivir con los hé-
roes de lag historiag con gque alimentaba su imaginacién, que
con las realidades de la vida.”

Como acontecié con Heredia, la madre de Daudet, mujer de
vasta ilustracion y muy aficionada 4 la lectura, infundidé en
gu hijo mn inmenso gusto por los libros. Los primeros aios de
la juventud del autor de “Roi en exil”, se deslizaron bajo una
atmosfera de bienestar y felicidad. A la edad de 10 afiog fué
enviado por su padre 4 un colegio de Lion. ;Con cuédnto cari-
fio el escritor recordaba mis tarde esas primeras impresiones
de su vida estudiantil, en que, entre sus elegantes compafieros,
é] llevaba, como los mas pobres, una humilde blusita hecha en
la fabrica de sus padres. Fué aigui, cuande el pequeiio gone, se
distinguio entre sus condiscipulos, por sus magnificas dotes de
escritor; y, cuando el profesor, fijo por tema una apologia de
Homero, el joven Daundet compuso una oda que llegd 4 ser un
acontecimiento, ¥y que, 4 pesar de la precocidad de su autor, nos
advierte el épico lirismo de Hugo. Recordamos los siguientes
versos de esta oda:

“at dans guatre mille ans,
an miliey des tombeaux et des peuples croulants,
comme un sphinae endormi, colosse fait de pierre
tu pourras soulever lentement la paupilére,
regarder le chos et dire avee orgueil:
jAu vieil Homére il faut un monde pour cercueil!

Con tal esplendidez nacia al mundo de las letras el futuro
autor de “‘Letireo de mon moulin’”. Llegd la época de partir a
Paris, la més gloriosa del novelista. En 1858, public6 su pri-
mer tomo de versos ‘“Amoureuses’”, que fué bien recibido por
la critica y Eduardo Thierry lo saludé como el heredero de
Musset.

—Ah!—dice Daudet a4 propésito de este libro—‘'mi timidez
ha huido: iba wvalientemente 4 instalarme bajo las galerias del
Odedn, 4 ver cdOmo marchaba la venta de mi libro’’, vy agrega:
“‘el titulo de esta obra sintefiza lo que hay en ella: son versos
de los veinte afios, declaraciones timidas, confesiones ardien-
tes, galantes impresiones, recuerdos, esperanzas de un corazén
amante ¥ apasionado’.

De esas poesias, exquisitas y delicadas, como las de Coppée,
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Recordando d Daudet

nog es grato traseribir las siguientes estrofas de una pieza ti-
tulada “Trois jours de vendange':

Je 1'ai rencontrée un jour deé vendange,
la jupe troussée et le pied mignon;
point de guimpe jaune st point de chignon;
I'air d'une baccante et les veux d'un ange.
Suspendue au bras d'un doux compagnon,
je l'ai rencontrée aux champs d Avignon

un jour de vendange,

Je 1'ai rencontrée un jour de vendange,
la plaine était morne et le ciel brillant;
elle marchait surle et d'un pas tremblant,
son regard brillait d'une flamme é&trange
Je frissonne enicore en me rappelant
comme je te vis, cher fantdéme blane

un jour de venidange!

Je 1’"al rencontrée un jour de vendange,

et j'en réve encor presque tous les jours.

Le cescueil étalt couvert de velours,

le drap noir avait une double frange,

Les soeurs d'Avignon pleuraient tout autour;

la vigme avait trop de raisins; 1'Amour

a fait la vendlange.
v de ésta, titulada “Les prunes’, tantas veces recitada por las
damas roméanticas del gran mundo parisiense:

Si vous voulez savoir comment

nous nous aimimes pour des prunes,

je vous le diral douwcement

si wvous voulez savoir comment.
L'amour vient toujours en dormant,

chez les bruns, comme chez les brunes,

et quelques mots volel commendt

nous nous aimames pour des prunes,
Mon oncle avait un grand verger,

et moi j'avais une cousine;

nous nous aimions sans y songer

mon oncle avait un grand verger.
Les opigeamx venaient ¥y manger

le printemps falsait leur cuisine:

mon oncle avait un grand verger

et mol javais une cousine...

Pero Daudet se percaté de que lag letras—sobre todo la poe-
sla—son ‘“medios de vivir que no dan de vivir’, ¥ por ser més
optimista se dedicd con ‘ardor 4 escribir en prosa “Le Figaro’,
entoces dirigido por Villemessant, le abrido sus columnas., De
enfonceg son las famosas ‘‘Lettres de mon moulin”, “Contes du
Lundi"”, “Robert Helmont”’, “Fémmes d'artistes’”’, “Lettreg a un
abseni"” ete. Mas tarde el escritor tuvo la suerte de ser favore-
cido por M. de Morny, el personaje mdés influyente del segun-
do imperio, ¥ le consiguié un empleo en el Cuerpo Legislativo.
El novelista tuvo entonces més campo para desarrollar sus ad-
mirables dotes artisticas y desde esa época se dedicd con ardor
4 escribir obras en prosa y piezas dramiticas. De entonces da-
tan ‘“‘Derniére ideole”, “L’oeillet blane”, “Les absents’”, *“Le
frére ainé”’, y haecia 1873 escribe las no menos famosas: ““Sa-
crifice”, “La Arlesienne’, “Lise Tavernier”, que le wvalieron rui-
dosos éxitos. Entonjces aparecido su novela “Fromont jeune et
Rioler ainé”, uno de sus librog que le wvalié mas gloria, v a
este siguieron: “Trente ans de Paris”, “Jack', “Le nababh”,
“Le roi en exil”, “L’Evangéliste’’, ‘‘Sapho’, “Tartarin de Taras-
con', “L'Inmortelit”, que hicieron que su nombre figurase con
brille al lado de log de Balzac y Flaubert.

Noble labor! HEn é] es admirable la facultad creadora, la fan-
tasia exuberante, como la naturaleza d'Avignon; la descripciéon
es amenisima, rica en animacién y coloride, ¥ ;qué encanto,
qué viveza, qué de misteriosamente *melancolico encierran sus
historias ¥y sus cuentos!

Daudet se casd el afio 1867, con Mme. Julia Allard, mujer
espiritual y descendiente de artistas y poetas. ;Con cudnto amor
el novelista nos habla de su espcsa y dice: *‘;Pobres mujeres
de artistas! Verdad que la mia también es artista, y como tal
ha tomado parte en todo lo que he escrito. Ni una sola de mis
piginas que ella no haya leido, retocado, donde ella no haya
arrojado un poco de su polvo de oro y azur. Y tan modesta,
tan sencilla, tan poco ‘“‘mujer de letras’.

Daudet residi6 muchos afios en su querido Champrosay;: i
su hogar acudian—un dia de la semana—Ilos artistas y escrito-
res més renombrados de la Francia moderna: allf levé Sully
Prudhomme su dulee filosoffa; Coppée, su triste humildad:
Maupassant, su atormentada conciencia; los hermanos Goncourt,
Sus eternas neurdsis, y tantos oiros nombres gloriosos.

Daudet acosado durante muchos afios por rebelde enferme-
dad, murié en 1897. Sus funerales fueron regios, s6lo compara-
bles 4 los de Victor Hugo. El mundo entero se asoci6é al gran
duelo de Francia y hoy rinde tributo de admiracién ¥ respeto
4 este gran novelista, gloria francesa del siglo XIX.

RUBEN DEL RIO.
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Con paso rapldo se aanelanté para alcanzarla, pero se detu-
vo repentinamente al ver que ella volvia la cabeza y lo miraba
—onprendida. :

—Sefioriva; le-dijo, le ruego me perdone el que haya incerram-
Llue su canto... S0y yo el més castigado... voy a4 retirarme
al momento. . .

Lita se sonrojdé un poco y después de un momento de vacila-
cion dijo:

—Ua. no me ha incomodado absolutamente; y soy méas bhien
yo la gque debo excusarme por haber turbado su suelio, pero le
conueso que lo he hecho expresamente. VI que se habia acosta-
w0 en la hierba ¥ gue el sol le llegaba ya a4 la cara y es nece-
sario haber nacido en este pais para que aqguello no haga dano.
Los extranjeros toman facilmenve una insolacion. ..

—Y Ud. ha reconocido tan pronto un extranjero en mi? en
la cara quizd, en el cabello? ¥rero gque poard Ud. pensar de

bueno de un extranjero gque no halla naila mejor en este pa-

raisp que ponerse a dormir?

—No tengo que decirle lo gue pienso,

algo irdmico; pero tranguilicese: no me he hecho ninguna re-
flexiobn schre eso... Después de todo ;por gqué no dormir des-
pués de haberse saciado de un hermoso especticulo?
Saciado? jah ndé! quise hacer un peguefio croguis de este
paisaje; desgraciadamente no soy més que un pobre “‘dilettan-
te’” ¥ la tarea fué superior 4 mis fuwerzas!... Me desalenté; la
tristeza se apoderd de mi y bien pronto el suefio compasivo me
vencid. . .

—Entonceg no debe estar muy contento de que lo haya des-
pertado! Me wvoy pues bien ligero para que vuelva donde su
consolador. . .

Lita anudd las cintas de su sombrero de paja... El no po-
dia separar sus ojos de esa hermosa cara cuyo dvalo tan puro
estaba més encantador todavia en ese cuadro.

—;Oh! sefiorita, ahora eso seria imposible. La idea de que
Ud. deja estos lugares por mi causa no me dejaria tranqguilo.
Ademés no lo estoy desde mi llegada 4 Italia... y ;sabe Ud.
lo que me impide dormir? Le gerd dificil comprenderlo cuando
sepa que no soy ni pintor, ni arguitecto, ni artista en ningun
arte, sino un simple doctor en filosofia; sin embargo, lo gue
turba todas mis noches no e8 olra cosa que el gran Palladio!

A medida que &1 hablaba, ella lo miraba con mayor sorpre-
sa. Al principio se choecd un poco del descaro con gque se diri-
gfa 4 ella, pues estaba acostumbrada 4 ver siempre 4 los jove-
nes algo turbados ante su hermosura. Después encontrd cierto
encanto en su misma confianza.

—Pero ;qué le ha hecho 4 Ud. Palladio?
tindose en el zbcalo de la estatua de Jupiter.

—No gé si Ud. me comprenderia, sefiorita.
necesario que le hablara detalladamente de mi
na y eso no puede interesarla. ..

—iPero por qué?... Haga la prueba!. ..

—Porque ella no es interesante, contestd con una sonrisa
llena de tristeza, ;y o6mo me 1o permitirfa, yo que no tengo
el honor de ser conocido de Ud?... Verdaderamente tengo es-
cripule de haberla retenideg tanto tiempo lejos de su sociedad.
Una vez miig, gefiorita le ruego me perdone. . .

Y se inclind como para retirarse.

—; Mi sociedad? contesté sonriendo. Ella hace lo mismo gue
Ud. momentos antes v guizd mejor, pues se ha buscado un rin-
concito bien tranquile para descansar, pero al abrigo del sol.. .
v de los indiscretos. N6, no estoy apurada absolutamente, v
estaria muy contenta de saber cémo Palladio, que desde ha-
ce trescientog afios ecantiva la admiracion de los hombres, le
infunde 4 Ud. tanta melancolia... Si Ud. no eg artista, no se-
ridn pues sus laureles lo gque le impiden dormir. . .

—uY i fuese eso? replico vivamente el extranjero, fijandoe
sus ojos en el suelo... Perp una vez més ;para qué hablar de
eso? Ciertas impresiones poderosag para el espiritu de un hom-
bre no tienen fuerza alguna sobre el alma femenina. Si fuvie-
se una hermana, no sé si la harfa la confidente de mis pensa-
mientos; gquiere Ud. que hablemos de otrag cosas més intere-
gantes?... ;Ha visitado alla arriba el magnifico jardin del
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—Felaoneme, senorita, le 1,0 soarrenao, sl es que me he
expresauy 0e una torma incivi. siento, en etecto, la sensacion
un tanto extrana de estar agii, “omo un cu-jpame, d.e]anLe e
una senora jJoVen y exXiranjd.a que me sSomete a un interroga-
torio, al cual no puewd cunlestar; pero no quiero gue lleve Ud.
ae mi una opinion mas uwe la que merezso y le coniesaré por
tanto los sentimientos gue este Pallianip ha wespertado en mi
alma:

“Ud. también lo conoce. Sin duda ha contemplado ya todas
las maravillag que ha elevaco en esta villa, nesae esta sober-
bia Basilica, esa gbra maestra, fTUnica en gracia y majestaq,
hasta esta casita de cono, alineada entre las casas de los bur-
gueses como un principe de sangre real gque marcha entre las
nlas porque guiere conquistar touos sus graaos, empezando por
los méas humildes. i

No sé si [d. tendrd un sentido pantieular para la arguitectu-
ra, en cuanto 4 mi, me habia faltado hasta ahora 0 al menos
dormia en mi interior: y es solamente agul gque ge han abierto
mis ojos y mi corazdén paia ella. Hasta ahora habia gustado de
preferencia las otrag artes... pero al llegar 4 Vicencio entré
sin desconnanza 4 todos sus monumentos que llevan un solo y
glorioso nombre y repentinamente se irguid para mi de todas
esas columnas mudas, de esas pilastrag y facnadas, una figura
humana, una alma serena ¥ sublime, la méds amable gue jamés
haya encontrado. En las venas ac ese marmol he sentido que
circulaba una sangie generosa, y alli en qonde antes no veia
még gque una abstraccion, donde la piedra artistica realzaba la
medida, la armonia y la proporcién de sus partes, descubri al
fin un corazén humano gue latia con faerza, que me hablaba
y al que comprendi admirablemente. Ud. vi & tomarme por un
sonador fantastico, senorita, pero es Ud. misma quien me ha
exigido esta confesion. Tal es mi locura pero locura bien sin-
cera y s talvez aqul bajo esta clipula ideal que la he sentido
con mayor fuerza hasta el momento en gque el suefio tuve pie-
dad de mi y me impidid al menos el continuar sofiando des-
pierto.

Hlla. se gquedd un instante con la mirada perdida entre el jar-
din iluminado por el sol.

—iQué bien comprendo 4 Ud.! dijo al fin. yo también he te-
nido esos sentimientos, no en presencia de las obras maestras
de la arguitectura sino en lag de un arte muy cercano i ese;
la mitsica. ;Ceonoce 4 Bach? Si, pues bien, en algunas de sus
fugas, las mas enigmaticas, gue la mayoria admiran go6lo por
su fuerte arquitectura, yo he sentido latir el corazém del gran
maestro. Quizd mi alma tenga algo de semejanza con la suva.
Me parece que la onda sanguinea tiene en mig venas el mis-
mo ritme que en su obra y gque ella templa mi voluntad con la
misma energia indomable.

“Ud. sonrie, Hace un momento ful para Ud. una curiosa y
mire que ahora me le descubro voluntariamente. Confesar asi
abiertamente sus debilidades es sentirse ufana con ellas jver-
dad? y sin embargo, le aseguro, que yo no lo estoy. Pero he
querido corresponder de igual manera 4 su franqueza y que mo
sea €l solo en (la impresion de sufrir un interrogatorio. Diga-
me, no obstante, una ccga més: ;por qué el hecho de haber
encontrado sgui un hombre muy grande y amable, en vez del
arquitecto de talento gue esperaba, le inspira tristeza?

—Ah! sefiorita, para satisfacer esa pregunta seria necesario
Jque le descubriese lo mas intimo de mi ser... lp gque apenas
me hubiese atrevido & revelar 4 mi propia madre. ..

—;No tieme ya la suya, caballero?

N§, la perdi hace cinco afios!

—La mia vive aiin, pero jay! ella seria la Gltima que podria
tomar por confidente. L.a muerte de mi padre 4 gquien amaba
tiernamente, la ha sumido en un dolor tal, gue su razén ha de-
saparecido casi pdr completo. Vive en una especie de penum-
bra y casi insensible 4 todo lo que la rodea. Ya veri Ud. el mo-
tivo por el cual parezco voluntariosa: me ha sido necesario te-
ner voluntad por dos jqué digo! por tres, pues tengo un her-
mano pequenio nacido algunos meses después de la muerte de
mi padre. jAh! eréame, no es una dicha de verse tan joven
obligada A rechazar todo ensuefio, toda ilusidn ¥ encontrarse
fan pronfo gravada con la responsabilidad, con el deher de go-
bernar una casa grande, y, hasta hacerse la tutora de su pro-
pia madre!

“Pero ya le he hablado bastante de mi. Ahora le toea 4 Ud.!
Vamos un momento al jardin, mientras tanto, mi buena Zeferi-
na acabard de dormir su siegta. Le presentaré 4 la que fué mi
ayva y 4 quien gobiernp yo ahora.

—iZeferina? pregunté riendo ;qué nomhbre tan raro!

(85)
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—Y bien poco A4 proposito para su fisico, como lo vera; pe-
ro hace veinticinco afios, enando ain no habia venido yo & es-
te mundo, parece que lo llevaba muy bien. Figilrese que miaya
empezO su carrera sobre las tablas en calidad de bailarina: era
hija de un francés, profesor de baile, que se habia casado con
wna veneciana. Su agilidad y gracia para presentarse en el pros-
cenio, sedujeron 4 un joven comerciante que quiso casarse con
ella, pero como era muy joven todavia y fuera del francés, no
tenia ninguna insthuceién, la puso por algunos anos en un con-
vento. Desgraciadamente perdié 4 sus padres y poco tiempo
después 4 su novio, que era su Tnico protector y se encontrd
sola en el mundo. En esa ©poca, precisamente, mi madre ge
preocupaba en encontrar para mi personita, una aya que su-
piese bien el francés. Ya entonces viviamos en el campo, en
nuestra propiedad de Hainstelfen, en Styrie; alli se hizo cargo
la sefiorita Zeferina de guiar mis primercs pasos. Ahora todo
ha cambiado: Ud. vé en efecto como vigila en este momento;
ella duerme el suefio de los justos en una sala vecina, dejan-
dome desde hace media hora, en animada charla con un hom-
bre joven y desconocido.

Bl se echdé 4 reir con una carcajada clara y franca, al mismo
tiempo que su fisonomia se animaba y tomaba un encanto de
juventud.

—_Ahora me toca & mi presentarme, dijo; pero en mi biogra-
fia, todo es burgués y ordinario. Mi padre era profesor en un
Gimnasio y me educé con la idea de que su carrera era la
més alta & que yo podia aspirar. El temfa la pasion de ensenar;
vo no he tenido otra que la de aprender siempre y siempre
més y sobre todo de aprender a4 conocerme: he creido encon-
trar en mi las cualidades mnecesarias para ser un hombre 1util;
pero hay ya demasiados hombres en la sociedad que son de
simple utilidad y ;qué importa uno mas 6 menos? ;Cuanto mas
hubiera preferido educarme por mi cuenta, adquirir un valor,
una originalidad personal gue me hiciera importante no solo
para un pufiado de escolares, sino para la humanidad entera y
particularmente mid contempordnecs! ;Podrd esperar aquello
con mi pobrisima provisién de filologia y filosofia?... No te-
nia fortuna v por lo tanto estaba condenado & vegetar hacien-
do hacer la declinacién de *‘rosa, rosoe’’ 4 alumnos de sexto afio,
esperando interpretar més tarde las obras de Platén 4 alum-
nos de naciente bigote!

Un disparate que hice, una buena accién con la que me be-
neficiaba al mismo tiempo, me sacé por un momento de la ru-
tina. Bl disparate fué de haberme mezeclado en la politica, co-
laborando en un diario jerimen imperdonable para un pedago-
go! y que iba 4 costarme la citedra, cuando murié un parien-
te muy lejano dejindome dog mil marcos, No esperé que me
significaran mi destitucién ¥y sacudiendo el polve de la escuela
parti para Italia. En esta tierra bendita que durante siglos fué
la cuna de fuertes individualidades, me proponia hacer el dlti-
mo esfuerzo a4 fin de hacer «desarrollar la mia. ;En qué estilo
y bajo qué forma de actividad? ;{Eso me era indiferente!

Ahora comprenderd lo que ha podido inspirarme un senti-
miento de melancolia y quizd de envidia al deseubrir aqui 4
ese Palladio cuyo genio, después de tantossiglos, permanece tan
vivo v digno de nuestra admiracién. El también era un ‘‘descen-
diente’’, uno de esos hijos de generaciones decadentes sobre los
gue pesa toda una herencia de ideas y de formas clisicas. Sin
embargo, como & ha sabido sacar del tesoro de la anftigiiedad,
tomar lo mejor, fundirlo en el crisol de su genio & imprimir
al fin 4 sus obras su marca personal! Ah! aquel que ha sido
capaz de ejecutar esta grande obra, viviri; mientras que noso-
tros pigmeos, nosotros vegetamos, cortados por docenas en la
tela comin de la humanidad!

Mientras que hablaba con una exaltacidn ereciente, sus ojos
brillaban como =i recibieran el reflejo del genio entrevisto: des-
puésg, con el desaliento de sus tltimas palabras, sus rasgos to-
maron una expresion de bello ¥ noble sufrimiento. ..

Después de un momento de silencio, perdido en su ilusién,
continud, tratando de sonreir: ;

— Pero lo mas triste, sefiorita ;no es el que le hable de es-
tas apreciaciones impotentes como si quisiera mendigarle un
poco de piedad?... Sea generosa. Olvide todo lo que acabo de
decirle; olvide 4 egte desconocido gque le ha hecho la confesién
de su debilidad... La dejo wa, deseando con toda mi alma que
siga como estid ahora, para su dicha y la de otros. Adios!

Levantando respetuosamente el sombrero la saluddé y ya se
alejaba cuando fué detenido por ella, que le dijo:

—Sefior doctor ;cree Ud. en el Destino, 6 bien todo lo que
sucede entre el cielo y la tierra es para Ud. el juego de una
Providencia 6 Fatalidad, como guiera llamarlo?

1 la miré con sorpresa, tratando de adivinar en ese hermo-
so rostro, lleno ahora de inmensa dulzura, el por qué‘le hacia
esta pregunta.

—HEn cuanto 4 mi, prosiguié ella, siento una especie de vér-
tigo cuando trato de sondear ese abismo sin fondo; pero pron-
to vuelvo en mi cuando llega el momento de proceder. Ud. sa-
ke ahora, por lo que acabo de decirle, cvdl es nuestra situacién
de familia: permitame utilizar ahora mismo nuestra amistad,
hecha de manera tan extrafia y seguir una inspiracién que to-
mo por la voz del Destino. Digame sinceramente: jqué piensa
hacer cuando se le hayan acabado sus dos mil marcos y si fo-
davia no ha encontrado su camino en Italia?

— Sefiorita, quizd lo sabe Ud. 6 1o presiente mejor que yo...
Me entrego en brazos del Destino.

—Lo que yo presiento es mis bien triste... Pero digame
francamente jes en Italia necesariamente gque debe decidirse su
suerte? Temo que la soledad lo induzca @ la melancolia y qui-

zA hasta la desesperaciom. ..
g8icién?

—;Por gué ndé, sehorita?

— Pues bien: es la de interrumpir por algin tiempo sus pe-
regrinaciones en este pais y acompaiarnos en nuestra propie-
dad. Quizd se fastidiaria un poco, pero, supuesto que desea es-
tudiarse no le serd desfavorable & sus observaciones la mono-
tonia de nuestra vida; ¥ para que no tenga el menor escrupu-
lo para aceptar nuestra hogpitalidad, le seria facil utilizar sus
descansos, ocupindose un poco de los estudiog de mi hermano,
haciéndonos con esto un gran servicio. Nuestro pastor estd ya
muy viejo y muy cansado, no tengo gran confianza en su la-
tin ¥ él mismo confiegsa no saber ni una palabra de griego. Kl
pobre César es un salvajito, pero muy buen nino, asi que no
tendria usted trabajo para dirigirlo & su antojo. Yo misma soy
muy ignorante, de modo que también me beneficiaria con su
ensefianza jqué piensa Ud. de mi proposicion?

‘“‘Pero nd, continudé enrojeciendo, pues sentia fija en ella la
mirada del joven, no me diga todavia nada, ni mafana tam-
poco. Olvidaba que 4 .Ud. no le gusta la ensefianza y que al
menos no aceptaria un alumno sin conocerlo. Perdoneme gue
le haya hecho esta propuesta tan prematura; pero si Ud. pien-
|a, que yo soy la finica responsable de la educacién de ese ni-
fio, comprendera mi ardiente deseo de verlo educar en los prin-
cipios que atribuyo 4 Ud. por lo que acaba de decirme. Mi pa-
dre lo hizo llamar César y &l era un ferviente admirador de
Napoledon 4 cuyo mando hizo su servicio. Sin embargo, temo
mucho que el pobre nifio no corresponda 4 sus esperanzas, ya
gue no tiene para guiar su educaciéon mas que 4 su hermana
v un viejo sacerdote cuyas facultades estin tan debilitadas. Si
Ud. fuera un tanto supersticioso ¥ considerara nuestro encuen-
tro como una indicacién del Destino, seria muy amable acom-
pafidndonos hasta nuestra casa! Alll veria Ud. nuestro género
de existencia y sobre todo conocerfa & mi César. Si el nifio no
fuera capaz de despertar su simpatia, Ud. nos lo diria franca-
mente. Con eso s6lo habria perdido Ud. dos 6 tres Ssemanas y
en cambio conoceria un lindo rincén del pais. Nosotras partire-
mos mafiana temprano, 4 las nueve; pero si para Ud. fuese un
gran sacrificio el separarse tan pronto de su Palladio, espera-
riamos hasta pasado manana.

Con un espontaneo y gracioso ademéin le tendié la mano, di-
ciéndole:

—Ie doy las méas sinceras gracias, sefiorita, por su amable
ofrecimiento, pero le ruego me deje reflexionar hasta mafiana.
Su creencia en el Destino me ha ganado casi por completo, pues
$6 gue nadie se escapa de él: pero comp hemos sido educados
en la ilusion de gue somog log dueiios de muestras acciones y
gque debemos someterlas 4 nuestra razon, permitame esperar
que una inspiracién suprema acabe de deferminarme esta
noche. Seria un cumplimiento vano é indigno de Ud. si le di-
jera... N, prefiero callar. Dignese solamente excusar mi tur-
bacién, causada por la sorpresa... No esperaba al dormirme al
pie de esta Rotonda el ser despertado por una mensajera del
Destino.

En ese momento oyeron un grito que demostraba ingquietud.

—Es la otra dormilona que se despierta, dijo la joven son-
riendo. Venga, es necesario que se la presente: por el momen-
to no tiene necesidad de informarse de nuestro plan. Pero ol-
vidaba: no sé todavia & guién debo presentar. ..

—Mi nombre es Felipe Schwarz.

—Y el mio: Vietoria Clemencia, baronesa de Hainstetten, pe-
ro Ud. me oird Ilamar por mi aya, Lita. Ya viene un tanto
asustada. Si quiere serle agradable, busque la ocasién para ha-
cerle un cumplimiento sobre la gracia de sus modales.

Mientras hablaban, se habian ido acercando 4 la escalera que
Zeferina bajaba 4 toda prisa, inguieta por el alejamiento de la
baronesa. Cuando esta le hubo presentado .al joven, los tres
se dirigieron a4 la puerta en donde esperaba el carruaje.

—iQuiere Ud. regresar con nosotras 4 la ciudad? preguntd
Lita. Nos volvemcs por el monte Berico. Sus montafias son més
bellas bafiadas por el sol poniente. No tema molestarnos, pues
como Ud. vé hay bastante lugar.

El se excusd pretextando tener gue retirar algunas cartas del
correo y escribir otras.

—iComo Td. quiera! contesté ella... Entonces ;hasta lue-
go! como lo espero. Y ge alejd haciéndole antes una ligera ¥
amistosa inclinacién de cabeza, mientras Zeferina lp saludaba
agitando alegremente su quitasol.

&Me permite hacerle una propo-

1Lk

Durante ese tiempo, en una habitacion alta y espaciosa del
“Albergo di Roma" permanecié sentada en un sofd una her-
mosa seniora; estaba rodeada de cartas de naipe esparcidas unas
d sus pies ¥ otras en sus faldas, cartas 4 las que hacfa mil pre-
guntas misteriosas. De tiempo en tiempo se levantaba, iba 4
la ventana & al baleén, después tocaba el timbre v por la vigé-
sima vez preguntaba 4 la camarera si la baronesa Victoria no
habia llegado todavia.

Volvia & tomar sus cartas, pareciendo insensible a4 todo Io
deme’l_s. Su cara expresaba una atonia completa del pensamien-
to, sin embargo, parecia muy joven todavia. Tenia ya algunis
hebras grises en sus cabellos, pero los ojos negros eran mag-
nfificos, con esa egpresion de sorpresa y siplica que toman los
ojos de los nifios que acaban de reprender sin saber por qué,
De repente su cara ge iluminaba y fomaba una expresién de
triunfo para volver 4 caer pronto en una completa indiferencia.

(Continuard).



Elena Reina de Italia y Elena Duquesa de Aosta

En medig de un
pueblo belicoso nacid
1a dulce EHlena de
Montenegro. Su padre
el principe Nicolas ¥
su mactre la princesa
\iilena, Jla educaron
esmeradamente sin
imaginarse jamés que
serfia un dia reina de
ltalia ¥ que el amor
le ofreceria un trono.
Su idilio principio en
Mcscow y continud en
la’ Exposicion de Ve-
necia. La joven Elena
impresionada por su
“estado de alma’’, es-
cribié un soneto des-
pués de ese viaje, en
unz revista literaria
de San Petersburgo,
firmada con el seud6-
nimo: Nadalia. En él pintaba un ger misterioto, venido de otros
mares, para ofrecerle un corazén gue todas lis mujeres se sen-
tirfan orgullosas de poseer, tan grande, noble y generoso era. ..
Su hermana Tera, fué su confidente. ;Con cudnta alegria vieron
ambas princesas llegar al puerto de Antivari, 4 la nave que
conducia al principe cual otro Lquhegrin‘

Aosta

Elena, duguesa de

11 matrimonio fué sencillo, sin gran aparato. Los viejos so-

beranos abrazarcn 4 su futuro verno, el cual, volviéndose ha-
cia ¢u hermosa desposada, colocd en su brazo un soberbio bra-
zalete de oro, cuajado de brillantes.

La enamorada pareja real fué A4 habitar el castillo de Capo
di Monte. Qué cuadro més ideal para vivir su hermosa novela
de amor, cuyas primeras paginas habian ojeado en los esplen-
dores de la corte de Rusia, que ese Versalles napolitano, te-
niendo por horizonte la incomparable bahia cantada por los
poetas, con el ruido encantador de las ondas de azur para Ti-
mar el himno gque murmurarfan sus labios... himno eterna-
mente el mismo y siempre nuevo dulee . cancién de amor
que vuela mezclada al rumor de las alas de las aves, al estre-
mecimiento de las hojas bajo el soplo de la brisa...

Afortunadamente para la princesa Klena habituada a la vi-
da senecilla y familiar de la corte de Montenegro, el tiempo de
la rigida ‘“‘camarera mayor’ habia pasado, y esta hermama de
las princesas griegas cantadas por Homero, no conocié en la
aurora de su luna de miel, la odiosa esclavitud, gque molestaba
tanto 4 la pobre Maria Antonieta cuando era delfina de Francia.

Gozaban de esa vida de cuentos de hadas con la risuefia in-
dolencia de su juventud, entreviendo g6lo en un lejano porvenir
la corona que 4 veces es tan pesada de levar, cuando repen-
tinamente, una catastrofe sangrienta, el asesinato del rey Hum-
berto, los arrancé de su retiro encantado colocindolos en el
trono de Italia. En esos momentos, ellog paseaban en su yvacht
“Yela", cuando se les trasmitié la espantosa noticia... El tro-
no era poco envidiable, cubierto con esos dramas de sangre!

La nueva reina, que es poetisa como Isabel de Rumania, ha
degcrito el terror que le causd su nuevo reinado en un pequeio
y delicado poema. Hé agui la tradueccion:

“Sobre la cabeza del monarca brilla la disdema de 010 .Su
corona resplandece como llamas de luz..., Quien la mira g6lo
vé el deslumbramiento del oro y el fuego de lss pedrerias.. .
Pero debajo hay otra gque cine la frente del rey causandole mil
heridas.”

Desde el primer dia ella se hizo amar de sus sibditos, uniéns
dose tiernamente en su dolor 4 la augusta reina Margarita,
tan hermosa, tan majestuo=a, tan popular. Timida en su ho-
gar, es andaz ante el peligro. Alta, esbelta, con admirables ojos
negros, ama apasionadamente & su marido y 4 sus hijos. Las
princesitas Yolanda, Mafalda y Giovanna se le asemejan, mien-
tras que el heredero del trono se parece a4 su abuelo paterno:
Victor Manuel I, fundador de la unidad italiana.

Su morada favorita es Rancogini, que no tiene el mar sere-
no y azul como Capo di Monte, sino los Alpes de nevadas ci-
mag, las rieas llanuras de la campifia piamontesa extendiéndo-
se como un inmenso manto de terciopelo verde bordado de oro.
Talvez por una inconsciente supersticion ella cree gque su di-
cha de mujer y de madre esti miAs segura en esa antigua mo-
rada donde velardn cval protectoras de la raza de Saboya, tan-
tas sombras santas como Clotilde, la piadeosa hermana de Luis
XVI y Maria Cristina, que vivié ahi antes de ir 4 morir sobre
el trono de Népoles. Quizds también la princesa montenegrina
encuentra un encanto mas intenso en esos paisijes alpestres
que le recuerdan sus montafias natales... ies tan dulce, aun-
que el presente esté radiante de sol, volver la vista 4 los pri-
meros afos de la vida, 4 esa aurora donde tode es sonrisa, to-
do es ensuefio, sin pensar en lo gque guarda el porvenir con sus
misterics y esperanzas!

Esposa y madre perfecta es también una mujer de alma su-
perior. En las grandes circunstancias, su caracter se ha reve-
lado lleno de grandeza. En la tremenda catastrofe que arruiné
la costa siciliana la soberana volé A4 socorrer 4 su pueblo. De-

sembarcé en Mesina y su primer movimiento fué de espanto,
cubriéndose el rostro con las manos, estalld en sollozps. Pero
la valerosa montenegrina, pronto se repugo, su mision era de
coraje v de accion y aunque la tierra temblaba todavia, ella se
consagré sin desfallecer 4 curar los heridos. Organiza las am-
bulancias, hace ella misma los vendajes, se prodiga en todas
partes, conforta, infunde valor, ge olvida de s8I misma y cuan-
¢o herida ella misma, le exije el rey su vuelta 4 Roma, se de-
dica sin cesar 4 enviar socorros i tantos desvalidos.

Hoy que la guerra conmueve al pais y marchan millares d2
goldados ¥y marinos a4 llevar la antorcha de la civilizacion y la
fe 4 la Tripolitania, ella al lado del rey se une 4 su pueblo.
De pie, en la plaza de Napoles, ha presenciado el embargue de
los valientes bersaglieri que gritan sonriendo: ;Viva la patria!
iViva la Regina & viva il Reé!

Después de la reina Margarita, madre del rey Victor Ma-
nuel y de la reina Elena, la tercera alta personalidad femeni-
na que domina la sociedad romana es la dugquesa Elena de
Aosta, segunda hija de la condesa de Paris, hermana de Feli-
pe de Orleans, de Maria Amelia, ex-reina de Portugal, de Isa-
pel de Guisa y de la duguesa Luisa de Borbdn.

Dotada de una alma entusiasta y generosa hasta el herois-
mo, ha abandonado los placeres de la corte, para volar al tea-
tro de la guerra 4 fortalecer con su dulee presencia el valor
de millares de soldados italianos. Partio frente 4 las damas de
la Cruz Roja v en las trincheras de Tripoli es la flor maravi-
llosa que embellece las noches inquietas, los dias dolorosos de
log que heridos aspiran 4 vivir para triunfar. Su caridad es le-
gendaria y antes de dar este hermoso ejemplo va era respeta-
da ¥ adorada por el pueblo.

En Roma vivia rodeada de un crrculo espiritual y literario.
1 palacio en que brilla esta princesa de la familia de Orleans
es como una etapa enfre el Quirinal y el Vaticano. L.os que la
conocen poco, la encuentran algo fria de apariencia, pero las
personas bastante favorecidas para penetrar en su intimidad
quedan encantadas, al contrario, por su gracia bendvola y su ex-
quisita urbanidad. Talvez no poseeri como la reina Margarita la
viveza enfusiasta, la encantadora senrisa de la ‘‘Benedetta Regi-
na', de la ‘“‘nostra Margherita', porque es tranguila y algo
reservada. Ella como todos admira 4 la reina madre, que po-

~a Reina

Elena y sus cuatry pequefios principes, Yolan-
la, Umberto, Juana y Mafailla

see el don mis gque la ciencia de hacerse amar de todos sus
stubditos.

Unida con profundo ecarifio & la reina Elena tienen ambas un
s0lo corazdn para amar 4 los desgraciados.

jltalia! Bendita tierra, cuna de artistas, guerreros y poe-
tas.... tus hijos van cantando 4 la vietoria 6 4 la muerte. .
los guian tres estrellas: la de Saboya, emblema de la Patria,
el alma de Hlena, su hermosa reina y el corazon de Elena du-
quesa de Aosfa.

ESTER PRIETO DE DELIORTO.
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EL. AVIADOR ACEVEDO

CEVEDO es un tipo perfecto de chileno; tie-
ne la mesura, el entusiasmo tranguilo, la
sobria labia caracteristicas de la raza. En
sus ojos equilibrados y francos no hay la
inguietud nerviosa, patrimonio de los mpai-
ses tropicales. En su alta talla, en sus hom-
bros cargados y amplios hay solo fuerza y
serenidad: esta serenidad y esta fuerza, hi-
jas de la salud, han sido simplemente eca-
racter para hacerlo triunfar en esta batalla

diffcil que comienza & librar. Una vez mas se confirma el concep-

o de Nicolis Palacios, su fe profunda en el temperamento de:

criollo chileno; ¥ una vez me convenzo yo mismo gue ese espi-

ritu de aventura, tantas veces admirado, no es sino un resultado
de su fortaleza espiritual. Nadie se imagino, sin duda, al verlo
gereno y tranguilo al pie de su monoplano, que en su vida pasada
hay talvez una aventura mis arriesgada que cruzar los aires en
el ingenioso aparato de Blériot; y ésta &3 la de abandonar .a
vida comoda del hogar, el ambiente patrio, suguestionado por <l
riesgo heroico, por la vida peligrosa, por el esfuerzo épico dz
los pilotes europeos; y traer i esta tierra en forma positiva lo
qus alli es un problema enteramente resuelto. En su vida ante-
rior habia sido un sportman entusiasta: fué varias veces cam-
peon en las carreras de biciclietas, y segin me lo dijo, sentia ya

esa amor de la velocidad, instintivo, sugestionante, casi embria-

gador que se transformé en un deseo imperioso al ver los vue-
los de Cattaneo: debié sofiar el curioso muechacho con la aurecla
que rodea al aviador, los aplausos entusiastas del pablico que se
amontona extitico para ver elevars. como por obra de magia, el
rigido pajarraco humano, zumbador y pesado, en que el cueroo
del piloto encajonado en un canasto viene siendo algo asi como
el torax de la enorme libélula; debidé sonreirge al ver que la afi-
cién en sus compatriotas se reducia 4 fabricar un artistico jugue-
tito con alas de muselina, y retratarse con él; y como en cuerpo
robusto de luchador habia la entereza de caracter necesaria, sia
auxilios apemas, sin las wventajas del idioma, hijo de un pafs casi
desconocido, corrio 4 BEuropa 4 incorporarse como alumno en la
escuela de aviacion gue dirige Blériot. Como hombre inteligente,
comprendid que solicitar ayuda de un gobierno sud-americano cuan-
do se es pobre y desconocido es algo superior 4 las fuerzas hu-
manas; ¥ hasta debio suponer que una comisiom de esa espaci?
era talvez una mala recomendacion para comenzar. Es verdad que
es muy grande la turba de meguetrefes que todos los afios pen-
giona el gobierno para gue desprestigien al pafs em el extranjero.
Pidi6 un consejo & un compatriota pensionado; y éste lo interro-
26 en esta forma:
—Traes Ud. dinero?
-31, unos tres mil pesos.

—FHEs poco: dediquese 4 conocer Paris;
aviador mnecesita ser rico.

Acevedo comfiesa gue sintié verdadero desaliento; pero ya e
paso mas dificil estaba dado; y volverse a4 Chile, sin dinero ¥y
sin monoplano, era la més vergonzosa de las derrotas. Su orgullo
regional € instintive de chileno lo salvé. Se presenta ante BIé-
riot; ¥ el aspecto decidido y simpético del joven que viene de

y vuélvase 4 Chile. 1]

Acevedo en su monoplano Blériot, en ‘‘pose”

(88)

América en busca d. gloria, seduce al aviador; y por una seri-
de transacciones, consigue incorporarse como alumno. Como hay
que depositar una suma crecida de francos para indemmnizar los

Laufis Aveveilo

deterioros ds los novicios, Blériot debié sonreir, seguro del triun-
fo del chileno, al deeir:

—E] amigo Acevedo quebrari menos que los otros.

Y en efecto, hizo durante seiz meses su curso de piloto; ¥ ob-
tuvo su diploma para ele-
varse en cualguier punto
de KEuropa; pero no an-
slaba glorias europeas: €l
queria volver al terruiio
y dar i conocer lo que so-
lo su poderoso individua-
lismo de hombre de ca-
racter pudo conseguir. D=
seguro gque para &l seria
més bello ¥y mil veces mas
glorioso elevarse por so-
bre los arboles del Parqu:
donde obtuve sus triunfos
de eilista, contemplar el
cacerio disperse é irregu-
lar de Santiago ¥ mirar
desgde el pequeiio aparato
que corta con caracteris-
tico zumbido el claro cie-
lo, la montafia andina, tal-
vez empefiecida desde !a
altura. Pero aqui debia
tropezar con més obsticu-
los gque en la misma Fran-
cia. Su primer wvuelo no
tuvo resultado. Se le qua-
bré una ala al pédjaro
enorme; y Acevedo, segn-
To de Veneer, aunngu. T
deado de gente envidiosa
que hizo todo lo posibie
por retardar su vuelo 4
cavsa d. bajas rivalidades
pecuniarias, incansable,
restaurd, avudado por su
mecédnico, log desperfectos
de la caida; y un dia, por
sobre log Arboles centena-

para el fotdografo



EL AVIADOR ACEVEDO .S‘J

rios del Pargue, ante una concurrencia entusiasmada, el pajar)
kumano cruzoé los aires y evolucioné gallardamente sobre sus ca-
hezas.

Cuenta el av'ador sus impresiomes en el aire con segura con-
viceion. No hay voluptuosidad de ninguna especie en sus impre-
ziones clargs, limpias, equilibradas de hombre sano. En la sico-

En pleno vuelo

logia del aviador hay esa petrificacion interior, esa frialdad vi-
gorosa que caracteriza el alma del marino; talvez esa tensiom deol
espiritu es ain més intensa, méds honda que en el marino 6 en
el jinete, puesto que el aparato es'd en el air. y su vida de-
pende exclusivamente del
conocimiento que tenga ¢l

piloto del motor y del
aeroplano.

Hay en su naturaleza
cierto arrojo instintivn,

talvez de la misma pasta

qus el de los héroes, ci~r-

ta inconsciencia del peaii-

gro gue es de seguro una

resultante de su fuerza

de voluntad. E] aviador, %
més qus al temor de os- |
irellarse con la tierra, mi-
ra-a la habilidad de la
maniobra. Acevedo, asegu-
ra que, al elevarse en el
Pargue, no pensaba ni por
un momento que podia
peligrar su vida: pensaba
que la pequefiez de la elip-
se le impedia talvez ad-
quirir el wvuelo necesarin
para salvar la muralla d=
arboles ¥ entonces su Ho-
ricia de piloto quedaca
por los suelos, tan desp:e-
dazada como los planoy
superpuestas de su apa-
rato.

El apagar con su mag-
nifico vuslo la maledicen-
cia de sus rivales, el pa-
searse A doscientos mo-
tros de altura alrededer
d2! Parque, fué para £l
un triunfo tan hermozo
como el de recibir su bre-
vet de piloto en el han

Aterrizande frente a4 las

gar de la escuela de aviacion de Paris. Y vayase lo uno por
lo otro: el deseribir el ocho reglamentario en un espacio de qui-
nientos metros y aterrizar sobre una pequefia superficie de tierra
es, en realidad, tan dificil como elevarse em un espacio reducido,
teniendo al frente el apretado bosquecillo de encinas que rodea
el Parque. Agréguese 4 esto gque su monoplano de cincuenta ca-
ballos es quizd de manejo mds dificil que el pequefio aparato d-
Cattaneo, hecho exclusivament,. para exhibiciones de esta espe-
cie.

Y ya con el triunfo en la mano,el homhbre no se detiene. Ni si-
guiera se ve petulancia, esa natural petulancia del gue ha wven-
cido, en su temperamento Aagil y equilibradamente nervioso de
hombre robusto. Hsta es simplement. la primera etapa de st
proyecto, Su ambicién no se detieme en el triunfo 6 el dinero yue
puedan reportarle sus vuelos. El mira més alli; y guisn sin es-
fu.rzo de nadie, por el sdlo esfuerzo de su voluntad, ha realizado
lo gue él, hard reales y efectivas las maés descabelladas ambicic
nes.

El ha triunfado justamente en lo gue triunfa el que tiene un
ideal ¥y uma ambicién, en aquello gque es hijo exclusivo del propic
temperamento, aquello gque no doblega ni empequefiece el consejo
del amigo 6 el temor de una madr. 6 una esposa, aquel en que la
miseria 6 el obstdculo imprevisto desalientan sin venecer la fuer-
za da la idea fija ¥ tnica.

—Qué necesita ahora?

Necesita gque el Gobierno se preocupe de él; y
rosament® I

El bueho de don Ramén, nuestro tranguilo y chilenisimo man-
datario, al estrechar la mano del simpdtico muchacho gque antes
s0lo debié conoeerlo en las caricaturas de Wiedner, debs pen-
sar que la habilidad de Acevedo es aprovechable para fundar una
vez por todas una escuela de aviacién en el pais, Nadie mejor
preparado que 6l 4 quien el propio Blériot, en caso d- realizar
lo gue proyecta, dard la agencia de sus aeroplanos en Chile.

Es indftil agregar gue la fundacion de esa escuela es algo de
imprescindible necesidad. El Gobierno debe preocuparse de dar
facilidades 4 otros jovenes que no estin en las mismas condicion=s
de esfuerzo y perseverancia gue Acevedo. Cuenta 21 aviador que
varios pernanos eran excolentes pilotos: su (Gobierno los protegia
ampliamente. Asimismo tienen en su ejército una flotilla de aero-
p'anos ¥ exceclentes aviadores militares.

Se presenta, pues, una oportunidad de primer orden de fundar
vna escucla de aviacion y subvencionarla para poderla sostensr
en sus primeros pasos. Por suscripeion popular Valparaise re-
galara al HEjército un aercplano: hay necesidad s6lo del solar
donde se construird el hangar de la escuela nacional de aviacidn.
El profesor no puede ser otro que Acevedo, cuyos certificados de
piloto son de primer orden. Bien merece por su laboriosidad, por
su perseverancia y por sus modestas condiciones de caracter que
ge le llame o] fundador de la aviacion chilena.

le ayude, gene-
§

MARIANO LATORRE.

Santiago, Junio de 1912,

tribunas del Clubh Hipico
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CREME SIMON

La Gran Marea delas Cremas de Belleza

Inventada en 1860, es la mas antigua y queda superior
@ todas las imitaciones que su éxiio ha hecho aparecer.

POLVO o: ARROZ SIMON

SIN BISMUTO

Pedir as 2 "_ I il h
tltimas no- AWy 1l e - - :
e e JABON ian CREME SIMON

Perfumeria

Oriza ] 4 5
) Ewmijase la Marca de Fdbrica : «J«. SIMON — PARIS, °

Blason WO, Eveniail, -:;

Religue  d’Amour, Kte. 97 m
Ensayarlas es adoptar- o

las. De venta en kas prin

cipales Boticas y Perfu-
merias v en
La botiea
Francia.
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REVISTA MENSUAL

ARTISTICA EMPRESA ZIG-ZAG

PRECIOS DE SUSCRIPCION:

Un:ano o sus - w + « $ k000

Seis meses. « 5.50
Numero suelto. 1.00

“ PR venta en fodas & Cosas mmﬁ del mm@




Nuestro Concurso de Bellezas

:C DE ZAS
SELCECTA.

| 6SCURSO | DE BE LLE

Fotografia del collar de perlas, obsequio de los seiiores fabricantes de la HARINA LAC-

T § - = PR o TR e

TEADA NESTLE, que sera adjudicado como finice premie 4 la senorita que oblenga la

primera mayoria en la votacidn final el concurso,

CONCURSO DE PBELLEZA DE SSELECTA"
VOTACION DEFINITIVA

La agraciada con la mayorin de votos reeibiri como premio el magnifico COLLAR DE PERLAS
ohsequiado por lox sefiores Fabrieantes de In HARINA LACTEADA NESTLE ¥y su reirato serd
reproducido en la Revista al tamaiio de nna pia=isa v en colores,

s e a i O | e I e L e e W S [ A T A L
*Igseribase en nimeros ¥ en letras)
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ferente a4 nuestro Concurso de Bellezas debe rotularse al DIRECTOR ARTISTICO
SA “ZIG-ZAG”, SANTIA GO.

Toda correspondencia re
DE “SELECTA”, EMPRE
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Senoritas que han obtenido

el mayor namero de votos

PROVINCIA DE TACNA
Tacna: Laura Cisternas
Arica: Elena Niete
PROVINCIA DE TARAPACA

Iquique: Amy Mayne Nichols

I'ROVINCIA DE ANTOFAGASTA

Antofagasta: Sara DBustamante
Tocopilla: Sara Gutiérrez
Taltal: Ada Lois

PROVINCIA DE ATACAMA
Copiap6é: Marta Briceiio
PROVINCIA DE COQUIMBO

I.a Serena; Marta Munizaga
Coquimbo: Paquita Sulrez
Ovalle: Matilde Varela

PHOVINCIA DE VALPARAISO

Valparaiso: Raguel Merino Vicufia
Raquel Luco C.
Inrn:a Bobillier

Quillota: Rosa Grez 8.

Vina del Mar: Florencia Zegers B.
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PRROVINCIA DE ACONCAGUA

San Felipe: Rcsa Soza C.

PROVINCIA DE SANTIAGU

Santiago: Sara Besa Montt

e Maria Cordero Vivanco
V3 Joselina Vial Freire

5 Tula Montes M.

i Kyrima Prieto Nielo

¥ Lily Rogerg Cavero

Melipilla: Blanca Pizarro
San Bernardo: Marta Mae Lear

PROVINCIA DE O'HIGGINS

tancagna: Zunilda Lemaitre
PROVINCIA DE COLCHAGUA
San Fernando: Sylvia Salvalierra

PROVINCIA DE CURICO

Curicd: Graciela Correa

PROVINCIA DE TALCA

Talca; Maria Larrain
Molina: Elena Silva S.

TROVINCIA DE LINARES

San Javier: Blanca de la Cerda E.
Linares: Afda Max Carte

PROVINCIA DE MAULE

Cauqrenes: Blanca Pinochet
Constitucion: KEster Alborncz

PROVINCIA DE RUBLE
Chillan: Esther Martin A.

San Carlos: Ofelia Caro R.

PLHOVINCIA DE CONCEPCION

Coneepeion: Domitila Urruatia
Taneahuano: Viola Guzmén
I'lorida: J. Amelie Mourgnes

PROVINCIA DE ARAUCO
Lebu: Emma Hanne
Caitete: Zenobia Godoy
PROVINCIA IIE B1O-BI1O
Los Angeles: Fresia Contreras
Mulchén: DBlanca Hstela Ibieta
PROVINCIA DE MALLECO
Angol: Rosa Kind
Victoria: BEmilia Muloz G.
PROVINCIA DE CAUTIN

Temuco: Cristina Marin
Nucva Imperial: Berta Gutiérraz
Lautaro: Marfa del Sola:

PROVINCIA DE VALDIVIA

Valdivia: Rosario Guarda
La Uniom: Emma Grob W.

IPROVINCIA DE LLANQUIHUE

'uerto Montt: Margarita Moreno
Osorno Hanny Franke
Calbuco: Isabel Mayorga

PROVINCIA DE CHILOE

Ancud: Isabel Bahamonde

PROVINCIA DE MAGALLANES

PPunia Arenas: Antonieta DBlanchard
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Pags. Pags.
TEXTQ GRABADOS
Hechos y MNotas, Luis Orrego Luce.. .. T 44 Augurio de Afio Nuevo, E. A. Piot. . 93
Del derecho de pintar caracteres, R de \[0-11L:J-'1_1 01 04 Los torreones de 'I‘Oulllus. oo = 95
I fin. del’ Mundo, M. de TRSmumnde. <o vs el e e o 99  Buenas Noches, (fotografia '1rt1(-;tlca1 103
Palomas en el Santa Lucfa, M.. 100 Orgullo de madre, ., . e e ey e S UG,
Hacia el Teatro, G. Mundz Modma 101 Mme. La Princesa (]e Conie Drouais (hiju} (tricromia) .. (111
Glosas 4 la Imitacion de Cristo, Antonio Borrlvex, Solar 104 Mozart en les salones de Mme. de Pompadour, Paredes. ... 113
Hrantigeo Sieurd, B Mareell < o tos i e mdannlle i s a0y
Palabras Inclvidables. : A s e S R S R Er i b [ INSERCION EN COLORES
Del Peru primitive, 1. Silva \*1[:1:11. e i B
Migica, Gabriel Pierné. 118 Retrato de Carlos Vernet (jovew) por N, B. Lepicié,
ESTADO DE LA VOTACION DEFINITIVA DEL CONCURSO DE BELLEZA DE “SELECTA"
Por el nimero uno. . 251 wvotos Por e] niimero catorce. AT e e 1 218 \!01.05:
TR i tres. . 2a8, e ! Al s A L e e i
M W cuatro. . tg8: " R o SRR il A it SR R 21
i cineo. . pld 7o e AL e R B 1 dlecisiatae s =, e e L 113
e : S el R ey e T ] e dieciocho. . I e R S
2 siete. . L5 -2 it : T aTtah o T S B e R e e 41 1
Hy acho. . 2 B 2 NEILa., . s, el i
s nueve. . . . ) Y 5L 4 veintidés.. .. .... 3L TR
e diez. . 136 veinticuatro. . 118
v g once. . Sa e S e | K e Pernticifiea’, dhe. e, L b
' 2 docieinme s LWL e Sas SRl r 2200 LY veintinueve . . S
iy : trece. . 50

Exijase con el presente niimero el suplemento que contiene el

voto para el Concurso de Belleza.



