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NA propaganda como nunca se habia vis-

to en Chile inund6 las ciudades con una

profusion de carteles que anunciaban la

proxima éparicién de la revista “Zig-Zag”.
No era posible desentenderse de la sugestién de esos
afiches que lo enfrentaban a uno en todas partes,
convirtiéndose en comentario obligado de los corri-
llos.

Cuando aparecid, y a pesar de que el tiraje ha-
bia sido calculado generosamente, la edicién se ago-
té6 en cortos momentos. El publico no se sintié de-
fraudado.

Bajo la talentosa direccion de Joaquin Diaz
Garcés, “Zig-Zag” abria nuevgs surcos en el perio-
dismo nacional. Fueron varias las innovaciones gue
introdujo. Desde luego, el formato y la cubierta co-
loreada. Las revistas que existian por entonces —
“Pluma y Lapiz”, “Instantaneas”; la verbosa “Lira
Chilena”— tenian un caracter netamente literario;
“Zig-Zag” concedié la principal importancia al mate-
rial grafico. Un grupo permanente de artistas se en-
cargaba de aderezar las fotografias nacionales y ex-
tranjeras que llenaban las paginas, alternando con
caricaturas y dibujos.

En ese personal sobresalia un joven Boza, que
firmaba con el seudénimo Moustache. Sus dibujos
eran méas o menos burdos, pero saturados de ingenio
y¥ buen humor, por el estilo de éste: una sefiora muy
grande y muy gorda, a su lado el marido esmirriado
y chiquito, y al pie la leyenda: él la quiere pero no
la puede.

Otra innovacién la constituy6é un factor hasta
entonces desconocido que conquisté desde el primer
momento su alta jerarquia, domefiando a fuerza de
audacia el retraimiento hurafio de las gentes: el fo-
tografo que se permitié detener en la puerta de la
iglesia al cortejo nupcial, enfocar al sefior ministro
a la salida de la Moneda o sorprender en el interior
de la fabrica al capitdn de industria —en una sor-
presa muy bien acondicionada por cierto— tras de su
escritorio desbordante de legajos y documentos que
revelaban al mismo tiempo su agilidad mental y el
estado floreciente de su negocio.

Paisajes urbanos y escenas callejeras pertene-
cian ciertamente a los dominios del fotégrafo. Era
muy popular por esos dias la figura de un espafiol
que mercaba barquillos en la cercania de los colegios
o en los sitios populosos: estirado, magro, de acen-
tuado perfil y tocado con la clasica boina. Uno de
los primeros nimeros de “Zig-Zag” ostentaba en la
cubierta la estilizada figura del barquillero con su
rojo cilindro al hombro. Al dia siguiente, apareci6 en
la imprenta el auténtico personaje, indignado y co-
lérico al rojo blanco por la burla de que habia sido
objeto. Fué precisa toda la habilidad dialéctica de
Joaquin Diaz para convencerlo de que aquello era
un honor que redundaria en beneficio de su negocio
tanto como en su legitima fama. Por altimo, mancha
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GUILLERMO LABARCA HUBERTSON— |
Profesor de Estado, escritor y politico, re-
cientemente fallecido. Nacié el afio 1879. En
politica ocupé el puesto de presidente del
Partido Radical, en cuya representacion fué
Ministro del Imterior (1924)
Guerra (1939).

Su obra literaria es de gran meérito. En-
tre ella  se destaca el libro “Mirando al
Océano’”, movela recia, escrita en impecable
castellano, y una traduceién y adaptacién
del libro de MacBride “Chile, su Tierra ¥y
su Gente”, gue tuve gran €xito, Su pro-
duccién poética, delicada, romdntica, ha
quedado en los diarios y reyvistas de Chile.

y Ministro de

de aceite en las enfurecidas aguas, un billete de cin-
cuenta pesos concluyé por sellar la conformidad del
barquillero.

Hubo por entonces un gran baile de trajes que
conmovid los altos circulos sociales. En el deseo de
conservar un recuerdo, todo el mundo acepto la gen-
til invitacion de “Zig-Zag"” y el taller fotografico se
congestionaba de damas y senoritos; durante muchos
dias se vi6 desfilar por alli a L'Aiglon, al samurai
japonés, al oidor de la colonia, al vizconde rubio de
los desafios, etc., proveyendo a su vez a la revista
de una frondosa serie de estampas para los proximos:
numeros,

Poco a poco, el ptblico se acostumbré a visitar
la imprenta de Teatinos 666, y de continuo habia
grupos que recorrian las diversas secciones, el local
de los dibujantes, el taller de los grabados y sobre
todo la sala de maquinas con sus novedosas y mul-
tiples instalaciones, entre las cuales llamaban mucho
la atencidn los brazos de las linotipias que cortaban -
el aire en sus coordinados movimientos. El paseante
Allende era el introductor de embajadores de la di-
reccion; un mister Phillip, enteco, muy serio, con un
rostro que lo mismo representaba 25 anos que 50,
dirigia' con maxima eficiencia todos aquellos compli-
cados implementos, especialmente el proceso de las
tricromias. Entre los operarios figuraba un mucha-
chito imberbe que ascendi6 hasta reemplazarlo des-
pués: Juan Urzia Madrid.

Aquello era una colmena de febril actividad y
buena organizacién. No obstante, por alguna razon
fué preciso doblar a mano los pliegos de algunos de
los primeros nimeros. El com(n interés y un plausi-
ble espiritu de cuerpo, indujo a hacerse cargo de es-
ta labor, en calidad de extras, no sélo al personal
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superior de la revista, sino a buena parte de los re-
dactores de “El Mercurio”. Este trabajo, prolongado
hasta altas horas de la noche de algunos sabados y
remojado con humeantes tazas de café, se realizaba
alegremente, casi como una fiesta, en medio de la
amenisima charla de don Carlos Silva Vildésola y
las bromas y chascarros de Joaquin Diaz, Enrique
Tagle (Victor Noir), Colo Novoa, Montcalm, Mous-
tache vy los demaés. “Zig-Zag” resultaba como un lazo
de familia que los unia a todos.

Alla en los comienzos, como parte de la propa-
ganda inicial, “El Mercurio” abrié un concurso de
cuentos, con un primer premio de dos mil pesos, qui-
zés si equivalente a cien o doscientos mil de los de
ahora.

El anuncio produjo el natural revuelo en el pe-
queno mundo de las letras, ante el cual vibraba el
espejismo de un posible triunfo. Cumplidos todos los
requisitos del ritual, el jurado acordé dividir el pre-
mio —también los pesos, desgraciadamente— vy otor-
garlos conjuntamente a Guillermo Labarca Hubert-
son y a Baldomero Lillo,

Este resultado tuvo todavia otra halagadora
consecuencia: poco después se le ofrecid a Labarca
un puesto de redactor de “El Mercurio”. Andando
los anos, Labarca ha sido Ministro de Estado, pero
‘confiesa que este rango no le produjo ni con mucho
la impresién que recibid de muchacho al verse con-
vertido de pronto en todo un redactor del decano.

Desempené el cargo muy poco tiempo, pues al
aparecer la revista fué transferido a ella en calidad
de secretario de redaccion. E1 marco de sus obliga-
ciones no era muy rigido y debia estirarse flexible-
mente en este sentido o en el otro para adaptarse a
las necesidades del organismo en marcha.

Por de pronto debia escribir los articulos per-
tinentes a las abundantes y variadisimas fotografias
enviadas desde Estados Unidos por la firma Under-
wood, captadas por el fotégrafo criollo o provenien-
tes del taller de los dibujantes, una vez seleccionadas
por la direccién. Este literatura adquiria asi caracte-
res enciclopédicos que desbordaban de sapiencia, ya
que esta vez habia que decir loores sobre las ruinas
de Tiahuanaco, en seguida sobre la inauguracién de
una fabrica de vidrios, luego sobre el match de fut-
bol de naciente data y asi sucesivamente,

Y la longitud del articulo no dependia de la im-
portancia del tema, sino de la confeccién de la pa-
gina respectiva, pues era corriente la aparicion del
regente con las pruebas en la mano.

—=Sefior, hay que agregarle otro poguito; faltan
unos siete renglones.

Otras veces era al revés:

—Senor, le sobra un parrafo. Quitémosle eso de
los elogios en el extranjero. . ., que ni deben ser cier-
tos siquiera —sugeria el regente, en estrecha cola-
boracién.

Y la pagina resultaba asi convertida en un mo-
delo de tipografia.

Otra de sus funciones era la de servir de enlace

. Teatinos 666.

con las gentes de letras y solicitar sus escritos, que
siempre estaba seguro de obtener, pues otra de las
innovaciones de “Zig-Zag” consistié en remunerar la
colaboracion literaria. Publicaciones de esta laya apa-
recidas en las revistas de entonces o en las paginas
literarias de algunos periédicos, se ofrecian genuina-
mente por amor al arte (habra que creerlo) o por
la gloria de ver el nombre en letras de molde.

El monto de la remuneracién era muy variado
por cierto. Una de las mas altas fué la que merecid
una poesia de Antonio Orrego Barros: “La Vieja
Nave”, publicada un 21 de mayo: cien pesos. Cien
pesos que el poeta se gastd luego en un suntuoso
banquete con una pléyade de conmilitones.

No siempre este intercambio de pesos por ver-
sos resultaba igualmente grato. En una ocasién se le
envid a Samuel Lillo un recibo que la contabilidad
exigia, para hacer efectivos los honorarios. El pro-
rector de la Universidad encontré poco decorosa la
cantidad y devolvié el recibo partido por la mitad.
Esto di6é origen a una entrevista que empezé un si
es no es agridulce, pero que termind amistosamente:
Joaquin Diaz dejé al arbitrio del poeta que fijara el
valor de la remuneracién, y con la misma gentileza
Samuel Lillo se abstuvo de hacerlo y obsequié gra-
ciosamente su composicién a la revista. :

Un afno transcurrié enrolado en las huestes de
“Zig-Zag”. {Un afio! Ramillete de juventud cuyo aro-
ma se va desvaneciendo en la dilatada lejania. ¥ en
este tiempo aquella iniciativa de don Agustin Ed-
wards, en las manos de don Gustavo Helfmann se
ha transformado en un gigante,

El puesto era agradable y entretenido, pero ab-
sorbia demasiado tiempo y no se conciliaba muy
bien con los estudios universitarios que en ese perio-
do anduvieron titubeando. Guillermo Labarca hubo
de renunciar.
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