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La Municipalidad de Santiago ha diseutido altimamente la ime
portantisima euestion de si las sefloras deben ir 6 né con sombrero
al teatro, inclindndose & prohibirlo: ha entrado, pues, de lleno,
en materia de modas. Kse es el dominio, por exceleneia, del bello
sexo, el terreno sacrosanto, al ¢nal no pueden penetrar los hombres
sin gravisimo peligro. Las damas aeeptan siempre, sin discucién,

la dulefsima tirania de las modas. Los hombres né. Las orgullo-
sas v las humildes, las ricas y las pobres, las serias y las frivolas,
todas aceptan humildemente sus dictados.

Es naiural, ya que la grande, la invencible fuerza femenina
reside, triste es deeirlo, en sus trajes, en sus joyas, en lo que des-
lombra, en lo que brilla, en lo que faseina, en lo que atras. El
objeto principal de las mwmjeres en la vida, es la conquista del
hombre, el arte de seducir, el dominio de los salones, el cetro de
la elegancia; la fwerza del poder, aduefidndose de los corazones
de los hombres. Bien saben que su prestigio se realza coun el en-
canto de las hermosas joyas, con la seduccién de las sedas, con la
filigrana de los encajes. El corte de un gran sastre da realee &
las lineas, desprende el busto, adelgaza el talle. Muchas veces la
mujer més mediocre, sale transformada de manos del verdadero
artista que la toma entre sus dedos maégicos, la cubre eon su tela
daliciosa, entona su color, busea su linea, redondza sus formas, y
la convierte en diosa moderna, elen veces méas temible que la antigna.

En el teatro, sobre todo, es donde se notan los mayores progre-
sos de la coqueteria femenina. Pues alli es, precisamente, donde
los senores edilis se han enwpefiado en dar la batalla.

La moda habia impuesto el sombrero A las seiioras, para cierto
uénero de espeetdculos; viene la mano pesada de| guardia y les
dice:

—Quitense ustedes el sombrero porqie incomoda 4 los hombres.
Agquello es eomo el fin de la galanterfa, el término del antiguo
periodo caballeresco de nuestros padres y de nuestros abuelos.

Mas, en rigor, acaso tienen razén los que combaten e] sombrero
en la sala; esto les priva de su legitimo derscho al espectdculo.

Ellas, sin embargo, persisten. Ocultan sus hermosas cabecitas
rubias 6 morenas bajo un somhrero enorme, mentras nosotros
sonreimos, como sonrfen los padres ante los hijos mimados. Fl
sombrero fenomenal se adornard con plumas de valor subido, acaso
de mil francos; se le adornard con encajes de 4 mil pesos y eon
cintas que nada representan pero que valen un tesoro, Las modas,
unas veces suprimen el pecho y las caderas, otras los abultan, pues
el arte consiste, como decia un eseritor, en andar unas veces vesti-
das de campanas y otras de paragnas.

#Qué han conseguido los médicos con sus preseripciones? ; Qué
los mandatos de la higiene en contra del corsé? Nada mds que
i enorme fracaso, adn cuando les afirmaba que con él se defor-
marfan sus cuerpos, y acaso también padecerian sas hijos. Ha
sido inatil euanto se ha dicho en contra de ese instrumento de tor-
fura, al afirmarse que con él se disminuyen las inspiraciones pul-
tmonares ¥ los recursos vitales. Ellas saben, en cambio, que su
corsé les dard la forma eshelta y el talle flexible que la moda
ordena,

La moda obedece 4 una secreta nceesidad de la mujer, 4 su
aspiraeién al cambio, 4 su indole de capricho, & su necesidad de
ser siempre diversa y de ser la misma, 4 un tiempo. Las diversas
combinaciones de eolores, la variacién en las lineas, v en el corte,
obedecen 4 una secreta ley, més que 4 un capricho. No es po-
sible ereer que esas lineas ritmieas que embellecen &l cuerpo fe-
menino, puedan dimnar cternamente, pues la esencia mrisma de la
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moda es su instabilidad, su variacién perpstua, su cambiar con-
tinuo. Mafiana como ayer, hoy como antafio, los irajes se pare-
cerdn, sin ser igunales; verumos las modas del imperio, las de la
Resiauracidn, las de I[mis XV, las Médices, adoptadas repentina-
mente, ¢ impuestas por algnna actriz en boga. Y todos, hombres
¢ njeres, las seguirdn necesariamente, empujados por el inevita-
ble afan del cambio, por la instabilidad humana.

La moda no neecesita ser hermosa: l= basta simplemente, con ser
moda, con ser ley de elegauncia. Asi, cuando contemplamos algin
cuadro de otros tiempos, ni siquiera muy lejanos, quedamos sor-
prendidos con su aire de fealdad lhorrible, eon lo exirafio de sus
colores y de sus linens, En las viejas tapiecerias de antaiio, del
tiempo de Enrique II, aparecen damas de peinade que aleanza &
veces media vara de largo, adornados con un par de cucrnecillos
abominables.

Hoy dia, las cosas van eambiando. Les grandes modistos pa-
risienses, son artistas de alma, no simples ecortadorzs. “Cnando
un cuerpo es bonito, ha dicho uno ds ellos, es preciso mostrarlo
como si estuviera desnndo, en la plenitud de su belleza”. Y no
solamente son las damas del mumdo equivoco las que se compla-
cen en la linea, sino también las més puras, las altas, las santas;
hasta la reina Alejandra, la que dié6 al Rey Edunardo, en su lecho
de su muerte, aquel beso que conmovia 4 todo un pueblo, fué una
de las mds elegantes damas de Inglaterra, y sus trajes, pintados
por Helen constituyen las perfecciones mismas d: Ia linea femeni-
na. Iis que mediante el respeto de la linea, purde realizarse el
prodigio de la desuudez casta de las antiguas estatuas de la Grecia
y del mundo ankiguo. ’

Iiste debe ser, sin duda, el mds alto propésito del verdadero
artista, pero no es el mismo del obrero de modas. Este altimo
pretende disimular los defectos del cuerpo femwenino. A eso obede-
cieron, sin duda, los largos borceguies del tiempo de Eurique, y
las crinolinas del tiempo del segundo Imperio.

Para muchos, las variaciones de la moda solo dependen del in-
terés visible de sastres y de modistos, que se arruindrian si las
modas no variasen, ni sufrieran alteraciones en el trascurso de
los afios; puede ser que esto éntre en pequeiia parte en esto, mas,
principalnente, obran las razones de psicologia dadas anteriormen-
te por nosotros, y acaso, también, esa fiehre de la mujer contem-
pordnea por gastar, esa ansia inmoderada de derroche, nacida con
el sibito desarrollo de las grandes forfnnas.

Los Estados Unidos, con sus maravillosas improvisaciones de
fortunas giganteseas, con su despertar sibito 4 la vida del arte,
con su necesidad de sorpreunder y deslumbrar, imponiendo al dinero
como la mas poderosa de las fuerzas modernas, ha iniciado un des-
pliegue de lujo no sospechado hasta el presente por las viejas so-
ciedades enropeas. No es posible condenar el lujo, sin duda, pues
favorece el desarrollo del arte y el vuelo del espiritn, dando alas
4 la imaginaeién y alimento 4 la industria. Pero en pafses jévenes
y modestos, com el nuestro, en donde la vida se inicia, &s pre-
ciso que solo imitemos de los viejos pueblos aquello que se encuen-
fre al aleance de nuestras eondiciones econdmicas. Nuestras modas
deben ser sencillas, y las eabezas ds nuestras damas son muy chieas
para sombreros demasiados grandes.

Sobre todo, en el teatro, en donde suelen servir de biombos mAs
6 menos elegantes. Da ganas de deeir, entonees, o que expresaba
en una representacién de épera cierto caballero 4 un vecino que
hablaba fuerte: “Le ruego que eleve un poco el tono, pues su voz
me agrada mis que el arin de Afda”.

Luis ORREGO LUCO



Cl pintor de Quo Vadis

ECORDAREIS, sin duda, la pregunta que un
Coungreso literario planteaba recientemente 4
los eseritores del antigno y del nueve mundo;
dado caso de que todas las bibliotecas del
nniverso se quemaran, si pudierais salvar un
s6lo libro, jeudl prefeririais?— La Tliada,
respondieron algunos helenistas. La Bi-
blia, respondié el mayor utunero. Muchos
ann entre éstos tltimos, agregaron, seneilla-

mente, Los Evangelios. No sé bien si, sin reparfir la eleceién entre
los lGvangalios eandnicos y los Apderifes, los innumerables aficio-
nados 4 la adorable leyenda de Jesis no hubieran hecho bien al
responder: “Que perezcan aun los Evangelios, siempre que su
iperecedero recuerdo quede entre los hombres un dfa visitados
por Dios’,

:Qué historia de las tan 4 menndo engaiiosas de Alejandro, sin
tumba segura, 6 de César cuya tnmba jamés ha sido encontrada,
pudiera compararse con la de Aquel a quien dos mil aflos de ado-
racion sobrehumana eonservan todavia, para los siglos futuros,
desde el miserable establo
de su cuna hasta la inno-

reproduee las mds emocionantes escenas de la obra del gran eseritor
polaco. Ha necesitado, para eso, inspirarse en las obras de los
grandes escritores que han eserito sobre la historia de Roms, como
Tacito, Suetonio, Plinio, Bosio, Canino, De Rosi, Ranmeistér, Dnruy,
Blane, Allard y (autos otros. Deefamos que la historia de las per-
secucionas romanas era una epopeya. Nos encentramwos con el gran
pintor polaco, en plena época de Nerén. Sienkiewiez le ha inspira-
do de una manera sobrecogedora, en su “Quo Vadis”.

Veamos lo que 4 propésito de ese libro y ese autor escribia, haee
algnnos aifios, el sefior don Augusto Orrego Luco:

“Quo Vadis” es la coronacién de la brillante y larga vida li-
teraria de nn escritor polonés que desde 1874 prineipié 4 despertar la
atencién de la erftiea europea en una serie de “Fnsayos” publica-
dos bajo el sendénimo de “Litwos”. Su “Hania”, su ‘“Viaje al
través de la estepa” y el “Encendedor del faro”, revelaron grandes
cualidades deseriptivas y la penetrante mirada del psiedlogo en el
joven escritor, :

Entrando mds tarde en los dominios del drama histérico di6 4
lnz novelas: “Por el fierro y por el fnego”, “El diluvio”, “Messe”,

“Wolodyjowsky'”, en el
cual al lado del artista se

ble eruz de su agonia, las
imperacederas reliquias de
su vida toda enfera? ;A
donde se ha ido la elami-
d: de oro revuelto en la
cual Agamemndm, rey de
los reyes, arcngdé en Mi-
cenas & los doce jefes de
la Ilada? Y hé agui atn
la. pobre tlnica sin cos-
turas envuelto en la cual
el humilde hijo del ear-
pintero José pronuncid las
primeras palabras de pie-
dad que haya escuchado
el mundo, oido las multi-
tudes hambrientas, alimen-
tadas con los panes mila-
grosos por el profeta, en
torno del lago de Gene-
zavet, ;Fu ddnde habra
caido el puiia]l de Bruto,
ensangrentado, segin s
dice, por la mis bella
sangre que jamds haya co-
irido por las venas de un
tombre?

Y he aqui todavia las
espinas, he aqui los cla-
vos, he aqui la cruz de

un monarca nuevo que la
piedad humana proelamé
un dia, para que después,
de ese simbolo de ignemi-
ma se levantara lo gne el
mando tiene de mas des-
graciado y de mds confor-
me con sus comunes é ine-
vi.ubles destines.

La humanidad reeibié de
la Cruz las supremas en-
seflanzas que nos han con-
dueido al desarrollo de la
mds alta ecivilizaeién que
contemplamos. Con el

mosiraba nn investigador
eserupuloso y sagaz.

Mias alld de las fronto-
ras de su patria no ha-
bia llegado, sin embargo,
i esa popularidad de los
grandes escritores que le
conquisté “Quo Vadis”, ca-
s1 (e improviso, eireulan-
do rdpidamente por el
mundo, traducide en ecasi
todos los idiomas, desper-
tando igual interés entre
los que van A4 busear en
este géuero de eseritos las
vivas emociones de un dra-
ma; en los que quieren
estudiar los detalles de la
vida de un periodo inte-
resante y lejano de la his-
oria, y en los que tratan
de darse cuenta de la hon-
da transformacién qune su-
Irieron los espiritns al
abandonar las creencias
del paganismo romano, y
enlrar en esa cosa nueva
y extrafia que se linmaba
el cristianismo.

Como concepeion dra-
wdftica, como exhumacién
de la vida romana, ¢omo
andlisis fino y penelrante
de una evolueién moral,
el libro de Sienkienwiez,
es verdaderamente infere-
sante, mostrando 4 cada
paso raras y poderosas fa-
cultades en su autor.

El interés del drama se
sostiene, vivo y palpitan-
te, desde las primeras has-
ta las (ltimas péginas del
libvo, atravesando una se-
rie de ineidentes que el an-

Fvangelio, ha eomenzado
la transformacidn del man-
do, recibié su ley de bon-
dad y de masedumbre, de
amor y de ignaldad para todos, de caridad parva los caidos;, de in-
dulgencia y de caridad de mansedumbre.

Pero todo ésto no podia realizarse sin nna terribla y prolongada
lucha que ha llenado y ensangrentado las pédginas de la historia,
con la sangre de los mdrtives, con los saerificios de los hévoes, eon
la voz elocuente ds los apdstoles, eon el saber de los filésofos, eon el
martirio de los ascetas, con la virtud de los santos.

No es esia la hora de trazar la epopeya de la propagacién del
('vistianismo & través del mundo, Chateanbriand se hizo célebre
¢on su libro de Los Mariires; Sienkiewiez ha pasado 4 la celebridad
de golpe, con la publicacion de sn hbro “Quo Vadis”, nna de las
novelas de mayor resonancia da los dltimos tiempos, que conmenzd
con una tirada de cien mil c¢jemplares, y que ha sido tradueida 4
todos los idiomas del mundo. Ua gran pintor, Jean Styka, se ha
elevado & la més alta celebridad con sus magnificos cuadros en que

Retrato de Jan

Styka,

tor aprovecha con un ar-
te adnirable para irnos
haciendo recorver todos los
detalles de la vida roma-
na, cutrelazande asi las peripeelas de su historia eon una profun-
da y esernpnlosa investigacion arqueolégica.

Ede interés es mds vivo todavia para los que han conocido en la
listoria los personajes reales que el escritor polaco haee figurar
en su novela. .

Petronin, Séneea; Tigelino, estdn caracterizados con -una asom-
brosa novedad de coloride. Y si es ecierto que no habia grandes
dificultades para reproducir las lineas acentuadas y severas de la
fisonomia dul filosofo, era indudablemente obra diffeil la raprodue-

pintado por él.

‘¢i6n de la ondeantz fisonomia de Petronio.

Ese Arbitro soberano de la dis.ineién v del buen gusto, envol-
via sn einismo, su corrupeién profunda, su amargca y desdefiosa
experiencia de la vida, su indeferencia absoluta por el bien y- el
mal, en exterioridades siempre graciosas y clegantes, que lo bacian
apavecer como un hombre snperior hasta en los momentos en que
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mas se arrastraba sn carde-
ter. KEse brillante patricio
fasciné 4 su época, y Tacito
mismo no pudo desprender-
se de esa s:erea simpatia al
trazar sun refrato en “Los
Anales”

Toda la aversién que de-
bia inspirarle el familiar del
(lésar, Ia atenunaba el hombre
de mundo con su ei\:gaucin
dl-;hnnul&a, el eseritor inge-
wioso con el aticismo de su
frase. Al asomar en su ima-
einacion la figura de Petro-
‘nio, le recordaba al mismo
tiempo los crimenes sinisstros
de Nerén y las péaginas ri-
sueilas de “Satirieén”

Todo contribuia a hacerlo
amable, desde su hermosa
figura “hasta el descuido en
sus disemrsos y en sus actos,
que, como dice Thcito,—de-
jaban entrever no sé qué
abandono de si mismo y lo
ayudaban 4 agradar mis por
su aire de franqueza”. Su
muerbe misma desarmaba la
severidad de los mds inflexi-
bles y rigurosos moralistas.

Cuando ya no pudo sopor-
tar el peso de esa alnwdsfe-
ra de temores incesantes, la
fatiea de esa lucha de intri-
gas en que la vida de pala-
cio e agotaba, resolvié po-
ner término 4 sn vida con
ka mds soberana  indiferen-
cin. Reunidé 4 sus amigos,
y en medio de un festin, en
medio de la embriaguez de
tos perfumes y la mdasica, te-
uiendo a [unice entre suos
brazos, se fué dejando de-
sangrar. Distribuyd esplén-
didos recuerdos y le mandé
i Neréon un sobre, que en-
derraba Ia burla mas san-
grienta, y la historia de sus
mas sceretas y repugnantes
orgias. Después de enviar
ese Hastamento de ironia ¥
de eastigo, concluyé de mo-
viv  enlonando una caneién
alegre.

Pero. ese héroe de la
corrnpeion elegante habia
desplsgado en el gobierno de
Bitinia hermosas y grandes
cualidades de carfeter, y en
medio de sn vida voluptuosa
habia escrito, en un estilo de
pureza admirable, piginas en gue pintaba las groserias sin nombre
de la vida de su tiempo. lise lenguaje tan puro sobre ese fondo
_de eleno, desperté mds tarde entre los crificos al mismo tiempo la
admiracién y ol reproche que en un lenguaje de intraducible ener-
gia lo llamaban: “aieetor purissime anlultatls

Tal era ese espiricual marsallés que llevé & ana el arte ﬂlEU’lE
de las Galias y desper{é con su ingeniosa pluma una admiracid
que encontraba todavia un eco entusiasta en los tiempos de Luis
XIV. Is bien sabido rque el gran Condé pensionaba un lector
para que todos los dias le leyese y comentasz & Petronio.

Se comprende que es dificil obra la de hacer revivir & nn per-
sonaje semzjante; hacerlo hablar y hacerlo eseribir, poniendo en
sus labios y bajo sn plama palabras que no lo hagan salir dal
marco profundo, sagaz, espivitual y elegante que encierra su ca-
raecter. ] _ ik I

Sienkiewicz ha sentido esa dificultad tentadora y la ha salvado
cen admirable fortuna. 15 Pelronio de sn libro, es el Petronin
de la historia. : _

Al lado del drama y de los inbteresantes personajes que en &l
se mueven, hay, como ya hemos d°clo, en la obra de Sienkiewiez,
un trabajo escrupuloso y severa exhumaeidén histériea..

- No seria exacto decir que la vida romana aparece alli en todos
.sus datalles, y gne el antor se ha propuesto vulgarizar en ese libro
los hébitos y las costumbres de aquel tiempo. No ha sido ese,
ovidentemente, su propésito, al abandonar & eada paso con cierta

MUERTE DK
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EL PINTOR DE “QUO VADIS”

CUADRO DI JUAN STIKA

desdefiosa indiferencia los detalles ya dumasiado conocidos de esa
vida. Pasa sobre ellos en silencio. Sus personajes se mueven en
un escenario que no les llama la atencidn, recorren las calles y
las plazas preocupados solo de sus intereses y pasiones, sin que los
detengan ni la grandeza de los {emplos, ni el esplendor de los pa-
lacios. No nos deseribe el traje que llevan esos personajes en: su
vida diaria. No nos lleva 4 la cocina para hacernos saber eémo se
preparaban sus comidas, ni nos hace la historia de los vinos que
se servian en sun mesa. Todo eso lo supone conoecido.

Pero en cambio, hay una procsion admivable, una rigqueza eseru-
pulosa en los detalles pocos econocidos de esa vida. El se ingenia
para hacer que el mismo personajs, por ejemplo, que recoriz la
Via Apia, sin que le llamen la atencién los amonnmentos que en-
cuentra en sn camino, tenga una oportunidad para indicarnos al
pasar, la entrada de una famosa libreria, 6 el sitio en que se ha-
llaba una célebre paberna. Ksos refinamientos de la investigacion
le dan & este libro un interés especial esa prescindencia de los
detalles conocidos formaban parte, 4 nuestro juicio, de la concep-

eibn artistica de la obra.

Tn estos grandes cuadros h]‘itOll(‘O& hay siempre una servie de
escenas obhgadns que caracterizan la época y que tienden & dar
clerto aire banal 4 la obra de arte. No se podifa hacer.una pin-

Ctora de los tiempos de Nerén sin que en ella aparecizran las es-

pléndidas y monstruosas orgias de palacio, las llamaradas del in-
cendio que devord la antigna Roma, los horrores del circo y la



persecucion de los eristianos.
don los rasgos caracteristicos
de la época,

De antemano sabemos,
pues, gue los personajes de
1 novela van a4 fener que
atravesar esas escenas, y que
las peripecias del drama fie-
uen fatalmente que arrastrar-
los 4 la sala de los festines
imperiales y 4 la arena de
los gladiadores en el cireo.
Reprodueir una vez mis- esas
‘escenas, ya tantas veces re-
pctidas, es una mortificante
exigeneia de esos cuadros,
que Sienkiewiez ha tratado
de salvar obedeciendo 4 las
exigencins de un arte su-
pi=rior.

Supone que esas escenas
nos son ya conoeidas y solo
vagamente las indiea. Y si
insiste en la pintura del in-
cendio de Romm, es para re-
hacerlo por completo, con
una rigueza y un esplendor
de colorido gue le dan 4 la
eseena un aire nuevo, dejan-
do pidlidas las mas animadas
¥ mas vivas descripeiones an-
teriores. Bl incendio de Ro-
ma en el “Quo Vadis” tiens
toda la mnovedad de una
eraacion.

Habia todavia otro peligro
ell una exhumaciéon de ese
periodo. Kra necesario que
Yuede profundamente verda-
dera, de un realismo sin re-
servas, y que pusiera delan-
te del lector las lLorpezas des-
nudas de nuna época monstruo-
sa, los viclos romanos en la

époeca d2 su mayor disolucidén, vielos sin nombre y lLorpezas tan
groseras, que hacian presentir el pudor hasta & los escritores
latinos. Ise realismo feroz, habria despertado la indignacién de
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cualguier pablico de nuestros
dias.

Sienkiewicz ha tenido que
hacer esfuerzos de arte admi-
rables para salvar ese esco-
llo. Su pintura de una or-
gia imperial ¢s de un realis-
mo completo. Pero él no nos
cuenta la orgia. Nos pinta
las impresiones que va reco-
giendo el alma virginal de
Lagia, nos dice lo que olla
ve, arrojando asi un velo de
candorosa nocencia sobre esas
desnudeces del libertinaje ro-
nino. Nosotros comprende-
mos todo lo que siguifica lo
que Ligia ha visto, y la es-
ema (ue se depura al pasar
por el alma de esa muchacha
inocente, se refleja en nues-
tro espiricu con todo su ho-
rror repugnante,

El cuadro de Sienkiewicz
estd lleno de esas delicadezas
del arte, que le han permi-
tido raprodueir la verdad sin
lastimar el pudor.

Pero ese historiador since-
ro, en toda la parte de su
obra que se refiere 4 la vi-
da politica y social del tiem-
po que nos pinta, abandona
su critica escrupulosa y se-
vera el terreno solido de los
documentos hisiéricos cuando
se trata de la vida religiosa
d2 aquella época. La tradi-
cibn, 4 que no di cabida en
su historia politica, haca una
entrada triunfal en su histo-
ria eclesidstica.

La figura de Nerén, que
es al mismo tiempo una fign-

ra politica y una figura de la historia de la Iglesia, ha tenido qgue
resentirse de esa mezela de los dos eri.erios. _
Para darnos cuenta del valor de este libro y de las tendencias

Ursus luchando con el tore
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que lo han inspirado, necesitamos recordar que en los (ltimos
afios habia hecho elerto camino una reaceibn muy profunda en la
apreciacién de Nerén,

El tirano siniestro y diforme, sobre cuya frente habia estampado
Técito nna marca de fuego; el asesino de su madre, su mujer y
su hermano; el incendiario de Roma, que habia entregado 4 las
llamas los recuerdos y la gloria de $n propia patria; ese politico
sanguinario y feroz que habia llegado al trono en medio del crimen
y se habia mantenido en el poder apoyandose en la corrupeidn
y el puiial en medio de un delito monstruoso y grotesco, principia-
ba 4 presentarse bajo una faz muy diversa.

La popularidad de Nerdn, el amor con que la plebe gnardé su
memoria hasta muchos aflos después de su muerte, las coronas con
que manos desconocidas adornaban piadosamente sus bustos en las
plazas plblicas, parecieron encontrar un eco al través de los
siglos.

Una serie de trabajos historicos encabezados por la obra monu-
mental de H. Schiller, y el libro admirable de Wiedermmiester en-
contraron favorable aco-
gida, sobre todo entre los

sién en los espiritus, si no se hubieran presentado envueltos en
una atmosfera de erudicién histérica asombrosa, con todo el es-

plendor de encantadoras formas literarias y en una época en qgue

los viejos sueilos del imperio turbaban de nuevo la conciencia uni-
versal. :

Volvia ofra vez el imperio de la fuerzu 4 gobernar el mundo;
volvia otra vez & enmudecer la conciencia universal en presencia
del éxito triunfantle que todo lo absudlve y justifica, que todo enno-
blece y diviniza.

Otra vez el carro de la victoria paseaba por el mmndo, haciendo
pedazos en su carrera triunfal y desdeiiosa la verdad y la justicia
diz los débiles, escuehando solamente en su camino el ruido de la
admiraeién y del aplauso. :

El libro de Sienkiewiez es un libro de reaccién, en gne Nerdn
aparece de nuevo eon los colores odiosos con que los antignos his-
toriadores los pintaran; tal. vez se siente demasiado el empefio que
tha puesto el eseritor en exhibirnos las miserias gue ocultaba esa
grandeza imperial, tal vez ha reeargado demasiado los colores,

pintandonos un Nerén que

socialistas de la escuela
alemana, Wilbrand llevd
al teatro al nuevo Nerén.

Era un joven que habia
subido al trono euando
apenas tenfa diecisiete
afios, y habia muerto al
cumpliv los treinta y uno.
Esas solas ecifras, hébil-
mente manejadas bastaban
para envolver fodo su rei-
nado en un velo de inte-
ligeneia a atenuar el peso
de la responsabilidad mo-
;" T

La fortuna 6 la desgra-
¢ia. hablan elevado 4 ese
mushacho d una altura
vertiginosa, habian puesto
en sus manos un poder
sin limites, y habian pues-
to 4 sus pies una sociedad
corrompida. Todas las
tentaciones abajo, encima
de él nada, y todos Jos me-
dios de salisfacerlas en
sus manos, ;De quién era
la respousabilidad si €l
caia? :

Es verdad gue 1levaba
en. sus venas la sangre
¢criminal de Agripina; pe-
ro Sénzca habia sido su
maestro, Séneca habia cul-
tivado su espiritu y el
gran filésofo lhabia mode-
lado su alma, y jacaso la
eduneacién no borra la he-
rencia?

Iis  verdad que habia
mmerto 4 su madre; pero
jno estd aeaso plenamen-
te demostrado que él no hi-

en todo sun libro,— que
abraza algunos afios,~—s6lo
se ocupa de exhibiciones
teatrales, de sus versos y
sus vicios. Solo hemos en-
contrado uua frase, en que
recuerda su tremenda lu-
elta en conira de la aristo-
cracia y del Senado. Iisa
pintura es excesiva; pera
s¢ explica debajo de la plu-
ma d: un polaco, que no
puede ver levantarse esa
politica imperial sin re-
cordar que su patria ha
sido despedazada por las
manos salvajes de la Ffuer-
za. Y esto, en parte ftam-
bién, nos hace compren-
der el éxito enorme que
esa  protesta ardiente en
contra del imperio de la
fuerza debia encontrar en
el alma de la Polonia opri-
mida.

Fl “Quo Vadis” es, co-
mo hemos insinuado, wn
profunde estudio psicolé-
gico, en que el autor pe-
netra hondamente en las
mtimidades del espiritu
pagano y del espiritu que
formaban las nuevas en-
seflanzas, haeiéndounos to-
car toda la distancia que
separa la manera de sen-
tiv de los unos y los otros,
el presencia de los inis-
mos afecios y emociones;
haciéndonos tocar, en eler-

to wodo, la revolucién
enorme que operaba el
cristianismo.

lise andlisis es de una

zo mds que anticiparse al
asesinato de que iba 4 ser
victima y que su madre
preparaba? s verdad que maté 4 su mujer y 4 su hermano; pero
aquellas fueron duras exigencias de una sitnacién diffeil. Eran
muertes necesarias para arrebatar el pretexto 4 los gue querian
quitarle la vida. Si la ley suprema de la conservacién no lo jus-
tifica todo, lo excusa todo.

Y luego, ese muchacho, embriagado con la omnipotencia, era un
artista, un msico, nn poeta; nna de esas naturalezas que suefian
algo grande, sobrehumano, que miran con horror lo que es vulgar
y sienten cor avidez la necsidad imperiosa de emocioues nuevas y
extrafas.

Si entregdis el mundo como un juguete 4 una de esas naturalezas
morales, debeis esperar algo maudito,

No os debéis sorprender sl compone musiea, si eseribe verso,
s1 los sabe declamar y siente la necesidad de un aunditorio. No os
dehéis sorprender si Nerén sube 4 la escena en Napoles y se pre-
senta ante el pueblo en el disfraz de un comediante. EI artista bnsca
el aplanso, como €l agna su nuvel.

Y asf, los filésofos del cesarismo y del soeialismo, van pasando
la esponja sobre todas las manchas de su vida para concluir di-
eiéndonos; no sedis erueles eon el pretexto de que Nerén fué cruel.
Sed indulgentes.

Iisos sofismas politicos no habrian producido tan honda impre-

Kl beso de Furice, cuadro de Jan Styka.

= finura y de una delicade-
za sorprendentes y habria
bastado por si solo para
hacer de este libro una obra de arte. Sienkiewicz nos pipta una
conversion, para dar relieve 4 ¢se contraste en la manera de sentir
de un mismo hombre, colocado en las mismas condiciones y varian-
do solameate sus ereencias.

Al entrar en la nuneva Iglesia, encuentra Vinicio las figuras de
los doce apdstoles eristianos, atin euando la enérgiea y poderosa
fioura de San Pablo, apenas emerge en este libro de la ancha
sombra que proyectaba la bondadosa y suave fignra de San Pedro.

El refralo que hace Sienkiewicz del pescador de Galileo, que
los acontecimientos coloecaban 4 la eabeza de la nueva Iglesia, es
una obra genial.

Con un arte asombros, s6lo aparece San Pedro en sitnaciones que
producen sus palabras hordas y conmovedoras imprasiones.

Llega un momento en que Iigia, la virgen eristiana, siente que
el amor 4 Viuicio ]a domina, que la arrastra 4 pesar snyo. Quiere
hunir, alejarse del peligro gue la asedia, de agnel amor que es ya
nna obezeacién. Busea un refugio en Crispus, su maestro, viejo, se-
vero, sumergido siempre en un éxtasis religioso, apoya la idea
de la fnga; pero no encuentra palabras de perdén para un amor
que le parecia ecriminal. Sentia indignacion y horror al sélo
pensamiento de que Ligia, sobre quizn habia velado con tanto es-
mero, 4 quien habfa amado, A quien habda ‘confirmado en
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la fe, 4 quien habia mirado como & un blanco lirio que crecia en
tierra cristiana, sin quie ningtin aliento del mmundo lo empaifiase, pu-
diera haber dado cabida en su eorazén 4 un amor que no fuese el
amor divino. Querfa ofrecerla al Redentor como una perla, como
una joya acabada por sus propias manos. De ahi venia el desen-
canto que le llenaba el rostro de asombro y amargura, y que le
hacfa reprochar 4 Ligia aguel amor como un erimen que no tendria
ni exeusa ni perdén,

En los momentos mismos en que Crispus dejaba caer, sobre esa
pobre muchacha anonadada, todo el peso de su indignacién abru-
madora, entra Padro acompafiado de Pablo de Tarsns. Ligla se
arroja 4 sus 'piecs desesperada. Pedro diez: La paz sea con
vosotros.

Y viendo 4 aquella mujer en esa situacién, trata de averiguar
lo que ha pasado. Crispus le repite la confesién de Ligia, la hufda
que prepara, y la pinta el pesar que siente al ver gue el alma que
habia ofrecido 4 Cristo, tan pura como una ligrima, se ha man-
chado con sentimientos terrenales, y dejado arrastrar por el amor
de un pagano. El apéstol esecucha en silencio, y eolocando su mano
macerada sobre la cabeza de la joven, vuelve los ojos al preshi-
tero y le dice: ;No has oido decir, Crispus, que nuestro querido
maestro estuvo presente en las bodas de Canaan, y que alli ben-
dijo el amor entre el hombre y la mujer? Y después de uv mo-
menlo de silencio afiade: Crispus, jorees td que el Cristo, que
permitié 4 Maria Magdalena arrodillarse 4 sus pies y perdoné 4
la mujer adiltera, abandonaria A esta nifia, que es tan pura como
nn lirio de los campos? Levantando después la cabeza de Ligia le
dijo:

—NMientras no se abran los ojos de aquél 4 quien amas 4 la luz
de la verdad, huye de él; pero reza por él, y sabe que no hay
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ningtn pecado en tu amor. No te desesperss, no lores, y te_ dmﬂ
que la gracia del Salvador no te ha abandonado, que tun suplica
serd escuchada, y que después de los dias de pena vendrdn dias de
alegria, y levantando los ojos el cialo la bendijo.

Vuelve 4 aparecer Pedro en ol libro en una escena conmovedora
y profunda, en que Vinieio le descubre las inquietudes, las dudas
desesperantes que torturan su espiritu. '

—;Qué hay en el fondo de vuestra confianza?—pregunia el tri-
buno,—ustzdes ven que soy sincero. Iluminen esta obsecuridad; yo
sé que la Grecia creé la sabiduria y la belleza, que Roma cred el
poder, jDiganms ustedes qué es lo que ustedes traen? Si hay al-
guna luz detris de sus puertas, dbranlas para que yo la vea.

—Traemos la caridad,—dijo Pedro.

No hay qué afiadir nada 4 estas palabras de una sublimidad tan
seneilla, tan profunda, tan reveladora.

Y asi, cn cada una de las escenas en que el Apdstol se presenta,
Slenkiewicz pone en su aeiitud y en sus labios algo que despierte
una conmovedora emocién. '

En la escena final dz aquella vida, Sienkizwicz concentra todo
el poder de su paleta, toda sn fuerza de emocibn, para producir
un cuadro que queds indeleblemente orabado en el espiritu.

La figura de Pablo de Tarsus no tiena ese relieve. Acompafia al
Apésto] en silencio. Solo de tarde en tarde dice algo que dsja va-
gamente entrever que aquel espiritu poderoso, voluntariamenie sz
coloca en una situacién secundaria ayudado del s:ncillo pescador,
que aparentemente dirigia la nueva Iglesia, que en realidad Pablo
organizaba para una lucha en que iba 4 conquistar el mundo.

“Quo Vadis” es una de esas hermosas obras de arte, que después
de haber conmovido y encantado algunas horas dz la vida. dejan
para sicmpre el reenerdo ennoblecedor de lo que es grande.

EL INCENDIQO DE ROMA
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Cl| Valor en el Arte

S una cosa muy bien averiguada que el que se de-
dica al Arte y se consagra & é por completo
es porque tiene un alma valerosa. No teme con-
trariedadss, asechanzas ni ataques, que sabe, por
anticipado, que se le podrin delante en incansable
porfia. Un amor de esta naturaleza, capaz de

los sacrificios, que da su vida en holocausto, y voluntariamen-

te, es un hermwoso amor porque es un amov heroico, y eleva A

la ereatura A una perfeceiéon supraierrestre. No hay que con-

El recien llegado.—Cuadro de Walter Dangley.

fundir esta pasidén heroica con ninguna otra vulgar. Iste amor
A la belleza es completamente desinteresado y de modo admirable
de este desinteréds deriva sus mis puros é intensos placeres que son
eomo su recompensa de anteriores amarguras y dolores.

Ahora bien. Se necesita valor para ssguir la profesién ds Be-
lleza. Pero eso si que no la podrd seguir cualquiera que no sicnta
por ella deeidida voeaeién. La mayorfa inhdbil para comprender
con claridad la misién de los elegidos, no podird, talviz, jamdas,
soportar sin ojeriza 6 mal disimulado rencor i los que son ecrea-
dores 6 perpetuadores d2 la belleza did mundo, de la vida de la
naturaleza, del peusamiento, Es perfectamcnte razonabla que se
envidie al que vale més enando no se puzde aleanzar su valev; asi
como seria perfectamente explicable que los batracios de nn Lre-
medal mnrmuraran de las cuatro estrellas de la Cruz del Sur.

Por eso, pues, 4 ti, poeta, pintor, misico, escultor, que te afanas
por dar la belleza parva vecvearte y para que los demds en ella se
recreen, se te pondrin muechos obstdculos en tu eamino para que
tu lengua no cante y para que tus manos permaunczean lnactivas;
porgue todos los hombres son iguales en el concepto de la brunia-
lidad.—; Quién eres ti, agrega, para que pretendas ser superior?
4No naciste también de madre?—Claramente; pero el caso del buey
Apis engendrado por ¢l rayo en una ternera y que tenia nna es-
trella en la frente era el milagro divino. Los antiguos erefan que
'ag hombres superiores tenian un demdn que lis inspiraba sus dis-
sursos y obras admirables. Vosotros no queréis ereer en el demdn
de los modernos.

Bl valor del artista para consagrarse 4 sus taraas 4 pesar de la
“ostilidad 6 malquerencia, se sostiene v se alimenta de sf mismo,
de la conciencia del propio valer y de las alegrins que la pzrfecti-
hilidad de sus obras proporciona, Este estado de satisfaceitn inte-
vior no es & ninguno otro comparable: es da una absoluta y lim-
pida pureza y de gram intensidad en su beatitud. Si fuese per-
mitido yo dirfa gue tiene la elaridad de un lago tn una montaia,
del agua de este lago en que se reflejan y ecentuplican las luces
da los astros., Cunando se disfruta de este benéfico momento el in-
dividuo se aisla, permancce extrafio é indiferente 4 enalquiera otra
¢osa (ue no sea su realizacion de belleza y en su armonia interna

()

no hay ni un eco débil de lo que esti fuera. Entonces como en un
placentero adormilamicnto no se oye la algarabia del vulgo, ni la
w0z de la mumla inteneién, ni se-siente la mennda pedrea de los
que parapetados tras el respeto ambiguo & los cldsicos, 4 lo con-
vencional, 6 &4 lo venerable, segiin ellos, peultan su raguitisme & su
fonez. :

El primero y mds sineero aplauso se lo otorga entoneis & si
propio el autor; asi como es ecapaz e| mismo para si mismo de
la més severa é incisora censura. Y ante este aplauso, 6 ante
«sta censura, los demds que vienen de Juan A Pedro resultan em-
validecidos. Por esto si yo despuds dz una larga reconcentraeién
wental tengo la feliz concepeién ds wn bello y original pensa-
miento, me aligro en él primeramaonte, y si logro sacarlo al mundo
e ecarne ¥y en espiritu y pusde ponerle su atavio que ls corres-
vonde en una e<trofa graciosa de eorte, armoniosa y llena da2 mu-
jestad en su diffeil sencillez liriea, no me regataré ¢l aplauso con
Justificado fundamento, y tendré una gran compasién anticipada
por el Zoilo que me aguarda embozado (n la esquina y por el
infaliz cicgo v sordo & pesar de sus grandes y mansos ojos y de
sns mas grandes orejas.

Talvez este goce, esta deletable: recreacién en la bella obra
propia, sea ¢l manantial més feeundo del cunal sz nutre el valor
artistico. Asi se comprende que ¢l se mant:nga firmemente en pie,
no solo ante los obstéiculos senalados, sino ante los ataques de los
mismos cofrades. Isto es singular; pero no es cabalments expli-
cable. Vemos entre nosotros (y en olros paises americanos se ob-
servar en mayor grado) que los que cultivan el Arte, y, en general,
log que viven vida mental, no solo se considaran rivales sino que
se juzgan enemigos. Es claro como la luz meridiana eudnto mal
nace de aqui para el individuo, para la cultura social y para el
Arte mismo. Conocemos literatos que siendo paecificos y tolerantes
por temperamento, se tornan iraseibles si oyen alabanzas para
la obra de otro escritor. No s raro el especimen. En el campo ds
la pintura se acentia este mal. No sé yo por qué los pintores mas
en particular son enemigos irreconciliables los unos de los otros.
En nuestras anuales exposiciones pictoricas ellos denigran hasta
con virulencia, niéganse el valor da sus cuadros, califican de ma-
marracho una pintura que revzla talento y estudio, y en el mismo

La hora de los nifnos.—Cuadro de A. Chevalier Tayler.

Salén su tra mal contenida se retrata en sus pupilas torvas, y sus
sordas palabras de eritica acerba perturban el solemne silencio del
temaplete de la Quinta. Estas animosidades tienen después un vio-
lento estallido en la prensa diaria, por alii dende toda historia
banal tienz su sitio y toda psquefiez de la vida eiudadana su na-
tural asiento. Y A pesar de todo nadie se desanima, ninguno se
desilusiona; todos signen en la tarea con igual firmeza y brio. Su
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amor al Arte es mds fuerte que todo; su valor para seguir culti-
vandolo es invulnerable.

El valor artistico es admirable, puss, entre nosotres, porque per-
siste atn sin estimulos. Los aplausos de la colectividad llegan muy
tardios para el poeta; para todo colaborador de belleza; las como-
didades de la vida, més tarde afin, O uo llegaun jamds. Lo que si
no se hace esperar mucho es el sobajeado parrafo de algiin envi-
dioso gacetillero, que anuncia la aparieién de la obra mental, y es
eso de ordinario insustancial y mml intencionado, atrozmente ram-
plén y de una cursileria dcsesperante. Y para anonadaros esé que
presume de ecritico, ewando todavia no merece ser ni trapero en
el basural de la vida de la urbe, sz permite daros lecciones de be-
lleza y hasta de moralidad en el Arte. Ks él quien fabrica reputa-
ciones, ¢l qne da patente de talento, el que babea celebridades, eon

CUADRO DE MARCEL BASCHET

una audaela y con una insolencia que solo son comparables con su
ignorancia. Es una listima que no haya una ley de la Repiblica
que autorice ahorcar 4 estos barbaros.

Talvez sea el mayor dolor del sspiritn superior el oir la garrula
charla de las mediocridades. Ks un pesar silencioso; es eomo un
desgarramiento. Iiguraos el dolor de un lirio injuriade de una
babosa en la noche. Y, sin embargo, todo se seporta y la labor se
contina como en obedecimiento & una orden gue viniera de mis
alld de las estrellas.

Por todo esto, pues, yo digo que nuestro valor artistico s un
valor superior 4 todo ofro, nn valor herdico; que misico, pintor,
poeta, escultor en Chile, y en América, en estos albores de civiliza-
cién, de enltura integral, son poderosos espiritus de eleceién econ
nna fortaleza de fitanes par salir vencedores de la muerte.

A. BORQUEZ-SOLAR
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| 0s Intereses Creados

No eonoce el genlo de Benavente el gque no haya asistido 4 la
rapr:sentaeidn de “Los Lutereses Cveados” ni a(]mnd & Thuillier
el que no haya viste 4 Crispin,

La obra y su Intérprete genial se adaptan como el euante 4 la
mano,

Tiempo hi que no recibia una emocién de arte mds exquisita,
mas intensa que la que me ha proporcionado esa pieza moderna

cstd vieja ¥y no posee ya las sutilezas, las ﬂemblhdadei 4 las vague-
dades, que el alma moderna reguicra en |4 expansion de sn avance.

El prélogo de “Los Iutertses Creados” reivindica los fueros
de la lengua eastellana que en plena vejez comtindin siendo grande,
rica; elara y vibvante. El castcllano no ser nunea la lengua de
los psiquismes hondos, pero es la expresién de todos los herofsnios ¥
de todas las nobles exaltaciones del espiritu. Los arranques del

y no obstante vieja, alma humana han en-
actual, y sin embargo, contrado en ella su re-
con un sabor eldsico flejo mds hermoso v
que pareee privilegio s cabal -
del tiempo, En el prélogo nos in-

I’s nna mera farsa vita ] eriado del eran
yue contiene todn nna sefior, 6 sea la humdn]»
alntesis de humanidad dad baja 4 reir un mo-
palpitante. La obra es- mento, con esa risa sa-
erita_de hay lleva to- ha y sencilla que ali-
das las caract:risticas, via las miserias, fjue
todos los sellos aunlén- acalla los dolores, que
ticos de esta raza te-

rresire en
Henos.
Ya sca que el hom-
bre se vista de Arle-
quin, de Polichinela,
de Mosquetero rie, llo-
ra, canta y ama, con la
misma  ineouseicnte
amargura, con la mis-
ma ligersza aturdida
que hard reconocerse
como hermanos al pri-
mero y al Gltimo ha-
bitanle de esle planaa,
La pieza es ante to-
do el miagnifieo simbo-

los distintos

lo del desdoblamiento
de neustra personali-
dad,

lin sama, la vida en-
tera no es mas fue la
lucha de dos persona-
jes que tenemos aden-
tro: ¢l de espiritu v el
le carnes

Todos levamos en
nosotios dos enemigos
irreconciliables: nues-
tros ideales vy nnestras
realidades. No s2 aco-
modan faeilmente los
suefios con las imposi-’
clones prielicas dz Ia
vida inferior.

Benaveite nos  pre-
sena en ¢l seflor y an
ertado Crispin la doble
faz de nuestra perso-
nalidad. Fm cada sér
humano se disputan el
predominio, el sefiorr de
los altives suzfios y el
modesto eriado guea re-
liza la vida material
entre picardias y em-
bustes.

Para que el seior
despliegue sus alas el

aleja las dudas, con esa
risa qua es el eomnn
privilagio del vieo v d:l
pohre, del sabio v del
wenorante, del viejo y
del joven,

EL autor sélo pide gue
anifiéis euanto sea po-
sible vuestvo espivitu.
IS nmundo esta ya vie-
Jo ¥ chochea.,. Kl ar-
te no se resigna # enve-
jeeer, ¥ por patecer ni-
na, finge balbneeos. Y
he aqui como osios vie-
jos Polichivelas preten-
den hoy divertivlos con
sus nifierias.,. Refd ¢o-
mo reian ]'03 humildes
de entonees gue no lo
esperaban todo de esle
wmundo, v por eso sa-
bian reirse del muido
sin edio v sin amar-
eura !

El proldgo nos invi-
ta 4 veir, 4 dsponer
por breves momentos la
carga diaria, 4 olvidar
que somos almas viejas
para seutiv ecomo ecrea-
turas de un dia que pa-
saf y mueren!...

Se levanta el telén
sobre una dzcoracidn al
estilo de las comedias
clasicas.

El sefior y su eriado
lHegan 4 una ciudad des-
conoeida vy Haman 4 la
puerfa de nuna hosteria.
Ambos van por la vida
sin mds candal que =u
ingenio, la elevaeién del
uno y la desvergiienza
del ofro. Mientras ¢!
criado es arrogante,
bian  plantado, esplén-

eriado necesita  arras-
trarse. Sobre ests do-
ble juego estd hecha

la vida. De muchas concesiones
nutriv los grandes ideales.

En esa servidumbre 4 la cadena que nos ataca & la lierra, crecen
las olas que nos paseardu 4 través del espacin...

Si 4 través de nuestras caldas no palpitaran y se estremecieran lac
olas de nnestros ideales! A

La pleza comiznza & la antigua usanza, por un poéloge que nos
intreduce 4 la farsa, Prologo que el sefior Thuillier dice de mane-
ra mavavillosa, ¢on una finura, con una infeneién, con un aecento
que uos parece sseuchar en él viejas pdginas de Cervantes., Los
coneeptos profundos, ingeniosos,
dondas y sonoras nos reconcilian eon el castellano,

Sentimos eomo nn remordimientn de hahor pensado que la lengna

X

Emilio Thuillier

4 las ronildades wvulgaves s2 suelen

1 Cudnto nos |
deﬂplochuiamo-. si 110 nos sintidramos mejores que nosofros mismos!

envuel os en frases amplias, ve--

dido, ¢l amo 25 peque-
no, débil, timido. Tl
personaje que represei-
ta la parte inferior de
Ta vida tiene toda la arroganein d:l sér que actda en sn elemwento
propio, y por el contrario, el actor que simboliza el alma debe
ser (]obrll delicado, m('huenl v timide como que estq viviendo
fueva de su centro de accidn.

Tios séres que estan armados de todoes los tributes humanos dis-
ponen de fantas fuerzas para lochar en la vida, como son de des-
validos en el mundo aquellos otros séres que poszen las energius
espirvifuales, de que carecen los primeros.

El sér humano material, por decirlo asi, pertenece al sexo mas-
culipo, taute como el alma humana, es femenina por su deliea
deza, por su tuieién, por su desarme, Bl eriado procura hacer
la vida prietica de su amo mediante las farsas que despliega para
engafiar hosteleros, arlequines y soldados.

Ll sefior Thuillier vestido de mosquetero eon un sombrero de

(174)
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anchas alas vemangadas que encuadra gallardamente su tipo va-
ronil, y envuelto de manera geniil y airosa en amplia capa negra,
toma en este pap:] una persuasién de acento, una firmeza de ade-
man que lograr allanar todos los obsticulos de la vida de su amo.

Tl sefior no sabe eémo saldrdn de la hosteria sin pagar el con-
sumo, pero el criado le dice qne descanse en su astucia, que va
que tienen que tratar eon hombres de mucho sirve el entendimiento.

I3 gue sabe lun bien el eriado “ivatar con hombres” lo ignora
absolutamente el sefior en su calidad de*espiritu superior que
desconoce las bajezas terrestres. -

Crispin rico ey recursos de ingenio, logra abrir 4 su sefior un
gran erédito y lo hace tratar ecomo prineips, explotando lis 1n-
eenuidades de todos. “No se hable de pagar que es una palabra
‘que ofende”. Fse es el tono an que sz ponen todas las cosas.

Crispin erea un gran auge en torno de su sefior, & fin de que
haga un easami.nto ventajoso com fla hija del seilor Polichi-
nela que es muy rico,

Tl earbo, la desenvoltura, la redondez de acento y la firmezu
gue pone el sefior Thuillier en la encarnacién del personaje hace
que lo eleve 4 una grandeza legendaria. No encarna en Crispin un
tipo determinado sino nna humanidad entera de fuevza, de astucia
y de valor.

Se da una fiesta en casa de dofia Sirena, el amo asiste pr:ecedido
de su misterio y «da sa fama, alll eonoce 4 la hermwosa Silvia y
sz enamora de ella.

En el plan de Crispin entraba el amor fingido, pero el amor ver-
dadero supera sus espectativas.

Polichinela y Crispin pertenecen & la misma ralea y se han
conocido de antiguo, El eriado eambia de bdetica para con su ea-
marada; en voz de alabar 4 su seflor o dinigra y se haece solidario
con su antigno amigo en econtra del amor naciente «del amo por
Silvia. :

Crispin y Polichinela han remado juntes en los marves de la
vida, y enando ya uno descansa el otro sigue bogando bueno es
que lo ayude, “En esia galera de ahora eres ti mds fuerte que
vo, rema por mi, que la vida s muy pesada galera y yo llevo
remado mucho”.

Por eneima de todas estas intrigas el amo y Silvia llegan al
jardin iluminado por la luz d2 la luna. Se escucha una mausica
lejana en dulce acompafiamiento al suelin de amor.

T.a armonia nos introduce al reino de las almas, alli donde esta
lo finien traseendental de la vida, lo finico que sohreévive A4 nnes-
tras miserias da un dfa, la tGniea verdad de nnestras mentiras pa-
sajeras: jel amor!

Silvia declama una poesia con sabor autiguo, que tra: una els-
vacidn sibita de las almas por el sentimiento.

Tsta poesfa nos trae la hora del alma que traspasa la hanalidad
de nuestras horas terrestres. jComo si para esa lora se hubieran
liecho todos los silencios, todas lag dulzmras y todas las grandezas!

La caneién evoea la estrella tulelar que estd alli arriba, que es
nuestra madre, como si el amor quz nos escolté & nuestra entrada
en el mundo, siguiera velando por nosotros desde la altura,.. ¥y
presidiese 4 nuestros propios amores.

La noche eallada, la masica arrnlladera cobija a los amantes
v Crispin s> aproxima lentamente ¥y pone entre ellos la sombra
de su eapa negra, enal gran simbolo de que el amor § sea la fusién
de las almas se elabora aaqui abajo al abrigo d: la personalidad
humana. ..

Nnestra pobre escoria s el instrumenlo del desarrollo de la
parte divina que se contizne en el hombne Lo inferior de noesotros
mismos cobija el amor ¥ le pernsfe germinar en sus propias mise-
rias hasta dignificarse y elevarse. ..

No dssdafivmos yva tanto la eapa de Crispin en esas aparienecias
groseras que desarrollan lo mejor que tenemeos, que es nuestro
corazdil,

Aquel final de acfo es do unn poasia romdntica, stempre antigua
v siempre nueva porque covresponde # todas las edades de la hn-
manidad.

Alma del sileneio gue yo reverencio,
fiene tu silencio la inefable vog,
de los gue murieron amando en silencio
de los que callaron muriendo de amor!
de los que en la vida por amarnos mucho
tal vez no supieron su amor expresar!
«No es la voz acaso que en la noche. escucho
y cuando amor dice, dice eternidad?

Hay wuna honda inspivacién en ssa melopea que murmuran los
amantes cobijados bajo el manto de Crispin cuya sombra unifiea-
dora, constituve la mzjor elevacion de las alnms.

Y el mismo Crispin en su buen juicio humano también lo proecla-
ma entre irénico v (riunfante, en un gesto sol:mnemente evo-
cador del sefior Thuillier,

#; Quidn podrd vencernos si 2 nuestro el amor?”

La ereacién de Benaventz llega en ese instante 4 alturas de en-
suefios, logrando reunir en un minuto supremo lo que la vida
tiene de enlminante en 2l desarrollo de su ley esencial.

Los dos amantes cobijados por la capa de Crisplu, ocultos tras
de ellos proclaman esa unidad qua es condicién de vida y que solo
32 aleanza en el amor por el tributo que se paga 4 la naturaleza
inferior. ‘

El amor se realiza en sombras, en miserias, en dolores, dentro
de nuestra coneleneia humana, pero trasciende 4 lo alto en lug
en belleza, en armonfa... y forma el sélo vinculo que une el
riempo @ la eternidad, ¢l espiritn 4 la materia y el hombre 4
‘Dios !

En el tercer acto se-ha estrimado aguella situacion falsa en
que Crispin y su amo llenos de deudas, dispués de endeudar tam-
bién 4 otros son vietimas de todos los acreedores que se reunen
desesperados 4 reclamar su dinero.

El engaiio estd descubierfo y la justicia con enormes folios acu-
mulados de antiguo, cae sobre ellos.

Son impostores escapados de otras ciudades y que esidn abruma-
dos por el peso de las pruebas... pero los edleulos de Crispin
no pueden salir fallidos. Ha creado muchos inter.ses eu torno
y lodos esos intereses estdn empeflados en salvarlos a4 elles para
resguardarse de la ruina.

El interés comin de los acreedores estd en que el amo tenga di-
nero para pagarles y ese dinero decbe venir del enlace con la hija
de Polichinela.

Pensd bien Crispin al erecr que teniendo el amor por aliado todo
«staba conseguido.

Surgen diseordias entre amo y eriado. No quicre el sefior segnir
engafiando & su amada sobre su propia condieitn,

El amor necesita de la veidad y da la justicia. Podinos mentir
para todos en el mundo, pero si amamos verdaderamente la men-
tira cesa.

Tn el amor entramos 4 vivir en una esenciasde nosotros wismos
que exclnye toda sombra, gne preseinde de toda aparieneia, para
no eontar mis que eon la verdad interior.

I’n balde trabaja Crispin por disnadir 4 su sefior dz la incon-
veniencia de las revelaciones que pretende hacerle 4 su amada.
La mds vulgar pradencia humana acouszja ocnltar lo bajo, lo mez-
quino, lo pobre que poseemos pero el amwor que s¢ siente omnipo-
tente burla la prudencia hmmana y proclama la verdad.

Fl amo confiesa 4 Silvia su vida aveuturera y su indigzneis
pero ;qué le importa 4 (lla si se aman? ;No es acaso el amor
una riqueza soberana?

Llcga la justicia armada de todos sus alrvibulos severos. Se
acumulan papeles sobre una mesa y se hacen razonamientos le-
eales que en la red cada vez mas embrollada de aguillas férmulas
huecas ven alejarse la euestién mis y méas de la saneién que per-
sigue.

Il militar da por Gltinwo un sablazo sobre la musa del tribunal,
v entonees se cambia s& procedimiento, porque ha enirado en juego
la violencia.

La gente tribunicia alta y menuda estd admirablemente earacte-
rizada en aquellos tipos,

Crispin en m:dio del desorden train de unificar los intereses
privados en nn interés comtui. '

Todos quieren recuperar su dinero y el fuico recurso que se
presenta es 2l mabtrmmonio del amo con Silvia. Unidos todos en el
interés comin, ineluso la justicia, se conjuran los elementos dise-
minados para vencer la resistencia ds Polichineln, y =2 rvealiza
aquella unién, fruto de los intereses ereados, que e¢orona ¢l amor,
principio y fin de todas las cosas.

La ereacidn arvtistien se (nearga de probarnox que la vida en
tera con sus injusticias y miserias coneurren en dltimo (érmnino 4
producir el amor ¥ que en el amor todo se redime, se purifica y se
cterniza.

Cuando ya van 4 easars2, Crispin ¢ue ha asislido 4 esia farsa
con ung eara wefistofélica, d= eneantadora burla 4 los manejos egois-
ras aque mueven & los hombres, dice 4 su amo que ha eumplido sv
mision ¥ que quizré retirarse.

La vida matcrial, grosera y egoista fermina, c¢nando 4 [(ravés
de los corazones se han reconocido las almas. ..

La mdseava tervestre v earnal era la ensefia vor nedia 4 la eual
dos almas habian de descubrirse y fundirse.
(esario.

La farsa va 4 (erminar y Silvia sa encaron de d-eirnox que todo
ha eonelufdo pero aue queda lo mejor, lo fnica divino que posee-
mos: jel amor!

Nos dice que en la vida somos sinmples nuficcos movidos por
hilos invisibles, piro que enfre todos esos hilas desciende A veces
del ¢cizlo al corazén un hilo sutil, como tejido con lnz de luna 6

Crispin y¥a no es ne-

uz de sol, el hilo del amor y gue ese es el fnico que en medio

del burde y complieado meeanismo humano, nos nne 4 lo alto y
nos liga al infinito.

Fl amor es un hilito de luz que nos suspende al eielo, que nos
amarra del tiempo bhreve & la vida eterna. ..

“No todo es farsa en la farsa que hav aleo divino en nuestra

vida, aue es virdad v esielgipie v no prede acabar enando la farsa
acabad?

IRIS
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La Fabvica Tteal de -Sévres en ‘1840

S1 aceptamos aguel principio que con
precision casi axiomatica establece que
g0lo los paises gque no tienen historia
pueden reclamar para si la patente de
felicidad indisputable, debemos, en ho-
nor-a la verdad histérica, anotar en pri-
mera linea el nombre de la modesta al-
dea de Sevres entre el ndmero de los
pueblos que tienen derecho 4 ser con-
siderados como un rincén feliz del orbe,
pues (ue su despertar & la vida activa,
nerviosa, mundial, vino & producirse alla
por el siglo XVI1II1, después de un pro-
longado suefio, durante el cual apenas
sl dio seflales de vida. En efecto, el his-
toriador encuentra bien poco que ras-
trear en su pasado. Se asegura que Jua-
na de Arco, la gloriosa virgen francesa,
antes del combate de Croix-bosset, li-
brado en territorio de Sévres, vino A
postrarse de hingjos en las gradas de
la iglesia de Saint Romén, donde re-
memora este hecho un cuadro de Paul
Hippolite Flaudrin, que representa el
paso de la gran heroina, Se habla asi-
mismo de un signeur de Sévres, Hen-
ry de lidves, quien, por sentencia del
Alcalde de Paris, fué facultado “para en-
derezar y poner en vigencia la justicia
y horcas patibularias & dos pilares, co-
mo en otros tiempos' y que gozd del
privilegio de encerrar en su castillo, me-
aiante retribucién, aquellos prisioneros
del Chatelet que no debian participar
de la suerle de sus companeros, al aco-
serse 4 los beneficios de la gracia real,
concedida con ocasién del paso de los re-
yes por Paris.

Pero es preciso llegar 4 la segunda
mitad del siglo XVIII para abordar la
verdadera historia de Sevres. Hsa cele-
bridad adquirida en un dia estaba mar-
cada con un sello de eternidad; su irra-
diacién estaba destinada 4 ser impere-
cedera, y atn hasta en las regiones mas
remotas, el nombre de Sévres evoca el
concepto de una de las instituciones que
hacen mayor honor a4 Irancia.

Encajonado en un estrecho valle que
dominan pintorescas colinas arboladas y
en cuyo fondo ha extendido sus ramifi-
caciones; atravesada por un camino ca-

“Tas Cnatro Tstaclones”. Modelo de rretero ‘que uue 4 Parfs con Versallles, Tl Vaso de “Alhi”. Composleion de
R i RS e TR y que él estrecha hasta tal punto gque Beuville,
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las ordenanzas rea-
les hubieron de pres-
cribir medidas rigu-
rosisimas para ase-
gurar el libre paso
de los carruajes de
la Corte, el pueble-
cito de Sévres debia,
en virtud de  su
proximidad de ese
palacio de Versai-
lles, que ya desde
fines del siglo XVIII
habfa llegado & ser
la principal de las
residencias reales,
debia, deciamos, sa-
lir de su humilde
condicién gracias 4
la instalaciéon de
cierta manufactura
de porcelanasg que el
Rey habia tomado
bajo su alta protec-
cion.

El descubrimiento
del secreto de la fa-
bricacién de la por-
celana, esa materia
preciosa, cuyas cua-
lidades exclusivas:
blancura, transpa-
rencia, limpidez,
eran artisticamente
realzadas por el bri-
Ilo y la variedad de
las decoraciones que
la revestfan, habia
llegado a4 constituir
una de las grandes
preocupaciones de la
época. Ya desde la
antigiiedad habian
provocado la admi-
racion de todo el
Occidente esas her-
mosisimas piezas de
porcelana trafdas del
tondo del Asia, ad-

<

Vaso
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“La Ronda Infantil”.

Modelo de Dalou.

miracién muy fun-
dada, por cierto, y
que se hacfa exten-
siva & todo cuanto
provenia de esas
misteriosas regiones
del Extremo Orien-
te; alun se cree que
los famosos vasos
nmuorenos tain apre-
ciados ¥ buscados
por los romanog, no
eran sino jarrones
de porcelana d¢ la
China, transporta-
dos en grandes can-
tidades al Cairo por
las caravanas que
atravesaron el Asia
Central alld en los
ultimos decenios del
siglo XVI, época en
que ya los navegan-
tes portugueses los
importaban en Eu-
ropa.

Las investigacio-
nes hechas para
descubrir el secreto
de la fabricacién de
estos preciosos ob-
jetos de arte, solo
debian llegar 4 una
solucién mas 6 me-
nos satisfactoria ha-
cia el fin del siglo
XVI, correspondien-
do 4 TIrlorencia el
honor de haber al-
canzado, antes gque
ningin otro pueblo
de la nacién del ar-
te por excelencia, &
una perfeccion muy
halagadora en esta
rama de la cerdmi-
ca, pero las llama-
das porcelanas de
los Meédicis no tu-

|

3ajo-relieve *l.a Cerimica’” de J. Coutan, autor del monumento Vicuna Mackenna.
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Piezas

vieron larga vida, y si queremos sefhalar otras tcntativas corona-
das de éxito, debemos avanzar un poco hasta llegar al dltimo ter-
cio del siglo siguiente. Asi, podemos desde luego mencionar i
Rouen y en seguida 4 Saint -Cloud, donde se enorgullecian talvez
algo prematuramente de haber dado en el secreto de la manufac-
tura de porcelana idéntica a la de China. Fué tal la boga de las
porcelanas de Saint Cloud, que hubo de despertar naturalmente
la envidia y codicia de muchos individuos dedicados &4 la explo-
tacion de diversas industrias pequefias. KEsto, sin contar con las
deserciones de antiguos operarios ya muy entendidos en el arte
de esta manufactura, quienes establecian en Chantilly (1825),
Mennecy y otros puntos, fabricas rivales. Entre estos operarios
préfugos cdbenos ocuparnos de los hermanos Dubois, quienes des-
pués de ponerse al corriente muy circunstanciadamente de todos
los procedimientos operatorios de la fabricacién de esta porcela-
na en la fabrica de Chantilly, Ilegaban 4 Vicennes, donde eran
recibidos con los brazos abiertos por Orry de Fulvy, hermano del
Controlador General de las Finanzas del Estado, ¥y quien desde
hacia muchos afios se dedicaba 4 estudios muy pacienzudos y en-
sayos infructuosos por debelar el secreto del procedimiento de la
fabricacion de la porcelana.

Los Dubois, instalados en la torre del Diablo y parte de las de-
pendencias de la Intendencia, en el castillo de Vicennes, sub-
vencionados por el Rey, que desde el primer momento se interesd
vivamente por el buen éxito de la empresa, llegaron 4 resultados
muy mediocres. Ante la inminencia de un fracaso completo, com-
prendieron gue lo
més prudente era
aesaparecer.

Orry de Fulvy,
que tenfa la fe del
minero en la feliz
coronacién de sus
esfuerzos, no se
desanim@ <con es-
to, ¥y muy al con-
trario, dedied to-
das sus energias i
vencer los incon-
venientes que le
salfan al paso en
sus experiencias,
tan inopinadamen-
ie interrumpidas.
Para la prosecu-
cion del trabajo
eché mano de un
operario muy ha-
bil Nlamado Gra-

PPorcelana esmaltada.

de porcelana entrando al

Modelo de J. Chéret.

horno. ¥En Sé&vres. 4 - i
vant, que era el brazo derecho de los hermanos Dubois. Después
de cuatro afios de estudios y labor constante, ya en 1745 se hace
conceder €l privilegio exclusivo para establecer en el castillo de
Vicennes una Manufactura de Porcelana, tipo Sajonia.

Preciso es dejar establecido que desde més de treinta afios
atris, ya se fabricaba en Bajonia la verdadera porcelana dura,
cuando atin en Francia apenas se habia llegado 4 la fabricacion
de una porcelana artificial, que para diferenciarla de la alema-
na, llevaba el nombre de porcelana blanda. Pero, ya que esta il-
tima estaba llamada 4 ser la cuna de la prosperidad de Sévres,
no debe ser motivo de gran pesar para les franceses el que los
alemanes los hayan anticipado en el descubrimiento del secreto
de la fabricacién de la porcelana de China.

El Rey habia tomado bajo su alta protecciéon la Manufactura
de Vicennes, y en 1753 le habfa discernido el titulo de manufac-
tura Real de porcelana de Francia, con la facultad de marcar sus
productos con sus cifras. Asimismo disponia que el establecimien-
to seria transladade 4 Savres, 4 los dominios de un cierto seifior
Lully, v ya desde 1756 los artistas y los obreros estaban insta-
lados en las construcciones eguipadas ad-hoc para constituir un
taller modelo.

Madame de Pompadour habia tomado decididamente bajo su
proteceién la manufactura de porcelana, después de haber suge-
rido esta translacién a4 un sitio que quedaba igualmente cercano
al Palacio de Versailles y 4 su castillo de Bellevue y obtenido el
diccernimiento del titulo de establecimiento real, con los privile-
gios y prerrogati-
vas que ello impli-
caba. Pronto orga-
nizé las exposicio-
nes : lualesen Ver-
sailles, tomando
ella personalmente
una parte muy ac-
tiva en la venta y
promoviendo en es-
ta manera la boga
de las porcelanas
de Sévres, en com-
petencia con la de
las porcelanas de
Alemania, en me-
dio de esa corte
que se ingeniaba
en buscar todos los
medios imagina-
bles de complacer,
de agradar 4 la fa-
vorita.

(Concluira)



(‘'omenzd Iibera por dar bangueles en los que, con gran

"

UNA de las obras mas interesantes que se han escrito sobre
nuestro pafs, es, sin duda, la ““Historia General del Reino de
Chile, Flandes Indiano’, escrita por el R. P. Diego de Rosales,
de la Compaifiia de Jesiis, *‘dos veces V. Provincial de la V. Provin-
cia de Chile, Calificador del Santo Oficio de la Inquisiciéon y na-
tural de Madrid’’.

El Padre Rosales dedicé su lrabajo ‘‘al Rey de Espana don
Carlos II N. 8.”

De los mil episodios gue él relata con tanta gracia como abun-
dancia de detalles caseros y pintorescos, aprovecho este que figu-
ra entre las tradiciones nacionales con el nombre de "El Choclo
de Chile’’, y que tiene, 4 mi juicio, todo el sabor, aunque un po-
co méas picante, de una pardbola clasica.

Pisola en accion el famoso y turbulento Gobernador don Alon-
so de Ribera, sirviéndole como de apéstoles un grupo de capitanes
de su ejérceito.

Pero para la mejor comprensién del cuento, no estard de mas
quitarle un poco el polvo de los siglos 4 la figura de ese arro-
gante soldado que tenia fodas las de la ley como los soldados
de su tiempo: las armas, el juego, el vino y el amor, todo esto
dentro de un supremo temor 4 Dios y una licencia de costumbres
que hacia santiguarse espanlada 4 la timorata sociedad de San-
tiago de principios del siglo XVII.

M 2

Después de Pedro de Valdivia no habia venido a4 Chile un jefe
de mas renombre y experiencia que don Alonso de Ribera. Disci-
pulo de los mas grandes capitanes de su tiempo, *hechura de Ale-
jandro Farnesio’, dice uno de sus biodgrafos, contibanse sus ha-
zafias por las funciones de guerra en que se habia encontrado.

“Después de haber visto (el Rey) con grande atencién las las-
timas y miserable cstado de este Reino (Chile), manddé al Congejo
Real de Indias que le propusiese una persona tal cual la pece-
sidad presente la pedia. Y luego le propusieron i Alonso dz Ri-
bera, que habia sido sargento mayor y cabo de un tercio en Flan-
des, abonandole mucho el conde de Fuentes y haciendo relacidon
4 Su Majestad de las victorias y grandes hazafias que habia
hecho 4 vista suya''.

En 1599, Ribera quedé nombrado Gobernador y Capitdn Gene-
ral de Chile. Tenia cuarenta afios de edad 6 poco menos, ¥ con-
taba veinticuatro de servicios bajo las banderas del Rey.

En Abril de 1600 salié de Espafia, y en Febrero de 1601, des-
pués de dos meses de residencia en Lima, desembarcaba en el
gran puerto de Concepcién, 4 donde fué 4 cumplimentarlo el Go-
bernador interino don Alonso Garcia Ramoén, nombrade por el
Virrey del Pert en la esperanza de que el Rey confirmara en
propieddd su nombramiento.

De modo que por este lado, si Ribera no fué recibido en las as-
tas del toro, no entr6 4 este reino con el pie derecho, porque &
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todos, Intredujo la moda de los brindis de [Flandes. ..
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juicio de todos sus habilantes, Garcia Ramén era el mejor de
los hombres y el (nico que podia pacificar el KEstado de Arauco 0
Flandes Indiano, nombre que solfa déarsele en honra del valor
invencible de sus hijos.

S8

Cuando entr6 Rihera en el Reino, ‘‘estaban las cosas de Chile
en el més miserable estado que jamds se habian visto, porque
las ciudades de las fronteras reducidas 4 fuertes, cercados del
enemigo y en grande aprieto; casi todo el reino asolado, los in-
dios todos alzados, soberbios con lag victorias y haciendo cada
¢fa juntas para conseguir otrag mayores.

““No habia camino segure ni estancia poblada, y hasta los do-
mésticos de Mapuchu y Maule estaban conjurados y esperando
una bhuena ocasion para rebelarse, y con tal mortal odio, qu: ha-
bia indio sirviente en la ciudad de Santiago que tenia enterrada
media fanega de gal para en matando 4 su amo salarle con ella”.

Para hacer frente 4 esta conjuraciéon formidable, Ribera no en-
contré sino una tropa profundamentie desmoralizada. Tos solda-
dos no hacian vida de cuartel: dormian en sus casas, de modo
que para cualguier acto del servicio era precise notificarlos uno
4 uno con la debida anticipacién. Su ignorancia de las cosas mais
elementales de su profesidn '‘es en esto en tanta manera, deefa
Ribera, gque ha sido milagro de Dios, conforme & su proceder
en la guerra y en la paz, que no los hayan echado de la tierra
v degollado muchos anos ha".

De los del refuerzo que hahia venido con él, se expresaba con
igual franqueza, diciendo: ''‘Por todos son 291; 131 de ellos de
Cadiz; 28 viejos; 72 bisonos, y los 94 que no han entrado de
guardia en este puerto por inaGtiles”,

Con la impetuosidad y energfa que gastaba en todos sus actos,
don Alonso se entregd 4 la tarea de sacar un ejército de esa masa
informe de desperdicios ¥ destrozos. Viejo soldado de infanteria
que era, comenzd por dar 4 este elemento la importancia que le
correspondia, haciendo desde luego desmontar a4 los infantes, los
cuales hacfan las marchas y peleaban 4 caballo.

El plan de sus antecesores habia consistido en dividir el ejér-
cito en tantas porciones como ciudades precisaba socorrer, con lo
que no se auxiliaba positivamente & ninguna, v, en cambio, se
proporcionaba 4 los indios fdciles triunfos. Ribera, por el con-
trario, concentrando sus tropas en un solo cuerpo, resolvié cons-
Iruir fuertes en las fronteras y no dar nn paso adelante sin de-
jar afianzados el dominio y 1a paz en el territorio que pisaba.

Kl tiempo con sus lecciones diéle luego la razén, adn cuando
nunca él ni otro alguno de sus sucesores pudo vanagloriarse de
haber vencido el amor soberbio é inextinguible con que el arau-
cano defendia la libertad y la propiedad de sus tierras.

Conforme con sus ideas, Ribera, rodeado de un brillante corte-
jo de capitanes, “todos de mucha fama y de grande nombre”, v al
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frente de guinientos soldados marché en socorro de Arauco, "le-
vando la guerra por delante desde la Concepcion’'.

MM

Més que cansado de ver lastimas de la guerra, descoso de pre-
parar sus futuras campaifias, ddndose, entre tanto, un desquite
proporcionado & los trabajos que habia padecido, don Alonso se
vino 4 pasar en Santiago el invierno de 1602; pero tales propor-
ciones tomd, 4 lo gue parece, aquel merecido descanso, que el re-
cuerdo-de esa corta temporada quedd para eterna memoria entre
los pacificos vecinos de la capital, como mis tarde el del afio del
Terremoto y el de la Avenida Grande.

Las cosas no eran para melos en medio de la austera pobreza
y de la modorra conventual en que vegetaba aquella sociedad ti-
morata, que ain no salfa de su primer periodo de formacion,

Comenzo, enefecto, Ribera por dar banquetes gque nadie habia
visto hasta entonces, y en los gue, con gran escdndalo de todos,
introdujo la moda de les "‘brindis de Flandes, con muy gran des-
compostura y fealdad, poniendo las botijas de vino en las mesas
sobre los manteles y brindando con mil ceremonias por cuantos
hombres y mujeres le vienen 4 la memoria y 4 la postre 4 los in-
geles, porque asi se usa en Fiandes”, (1)

Tras de esto se dijo que habia traido de L.ima una moza *‘a la
cual metié ¢n su propia casa y la tuvo en ella con tanto desenfa-
do como i fuese su mujer iegitima’, hasta gque, con no. menos
escdndalo, la casé con uno de sus protegidos, siguiendo en esto
el ejempio y usanza de Pedro de Valdivia.

Pero no era lo mas pecaminoso aquello de las comilonas y tra-
gos 4 revienta ojales y botones, sino que en pos de todo eso, se
jugaba cou igual ardor 4 todos los juegos permitidos 6 vedados,
como los dados, el treinta por fuerza, primera y otros semejantes,
en los que méis de uno de leos concurrentes habia quedado “allf
perdido”.

La iglesia, por su parte, con la cual iba & meterse en preve en
dimes y diretes, le acusaba de no acercarse al confesionario ni co-
mulgar ni en la Cuaresma ni en la Pascua.

Y si los acusadores de aquel grande hombre de guerra y de es-
tado no le echaron en cars otras debilidades y flaquezas, fué tni-
camente, como dice uno de ellos, por tratarse en lo deméis ‘‘de
cosas que no se pueden decir por no ofender los oidos'.

(1) Don Crescente Errazuriz en su obra “Seis ahos de la Historia
de Chile” ha publicado algunos pArrafos del documento en gue se
refieren éste ¥ otros hechos que Rosales pasa en silencio,

A pesar de pesares, Ribera seguia viviendo en Santiago como
en el mejor de los mundos.y tan ajeno & los golpes y mandobles
que le tiraban sus contrarios, como a4 los demas desagrados,—so-
clales, politicos y religiosos,—que le ocasionaban las violencias,
despreocupaciones y veleidades de su caricter, e

Sin embargo, de aquellos burdos y afiosos troncos de la con-
quista, algunos retofios debian de haber nac¢ido ya en tierra chi-
lena, es decir, una juventud més tolerante con los pecados de
cuartel y més sensible 4 la seduccién de las glorias militares,
porgue el joven, arrogante y afortunado general fué atrayendo
hacia si, de entre los herederos méas conocidos, un grupo de en-
tusiastas admiradores, al cual se juntaban los oficiales y soldados
que en las campaiias europeas habian ido dejando, como él, de
ciudad en ciudad, el pelo de la dehesa lugarefia.

L.uego la evidencia de los frutos que producia el avance de la
linea de los fuertes en la frontera, que era la base de su plan de
campana, logrd al fin imponer en el &nimo de todos la realidad de
sus mérites, 4 sus debilidades privadas, si las tuvo, 6 4 las exage-
raciones de la malevolencia vecinal.

in ley de verdad, nadie podia desconocer que, medianle sus
esfuerzos, las armas espanoles habian recobrado gu prestigio per-
dido en cien derrotas; que se habia recuperado en gran parte el
territorio reconquistado por sus duefios, desde Maule al sur; que
coit esto la tranqguilidad habia vuelto 4 los animos, ¥ que el tra-
bajo de los campos, abandonados hasta entonces, se reanudaba
en condiciones de producir al pais los beneficios de su finica in-
dustria.

En tan favorables condiciones, Ribera emprendié su cuarta
campaiia de Arauco.

B

—Fero, ¢y el choclo? preguntari el discreto lector.

A eso iba, precisamcnte; pero con mejor acuerdo dejo la pala-
bra al padre Rosales, con la ortografia de su tiempo.

“‘Salié todo el campo bien probehido con la abundauncia de Pu-
rén, porque de trigo anexo, de cebada y frijoles se hallé mucho
sustento en los trojes (fuera de lo que tenfan sembrado), y se
meti6 (Ribera) victorioso en Catiray. Alli tomé consexo sobre si
entraria en el Estado de Arauco, ¥ ubo contrariedades, porque
como el consexo es como las cucrdas de la vigiiela, que se com-
pone de diversas vozés, siempre ay algunas gue disuenen, hasta
que todas se tiemplan y conforman. l.as dificultades que pusieron
algunos que deseaban volverse 4 sus casas, fueron que el inbierno

—VYa parece que estd maduro este maiz. ..
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estaba cerca, los infantes ecansados y los caballos flacos. Y con-
vencidos y conformes los de la consulta, marcharon por el Estado
de Arauco (que era lo que Ribera tenfa resuelto hacer, sabiendo
que 4 la postre todos sus consejeros concluirian por encontvarle
razén en todo).

“EBntré (Ribera) por Lonconomal, con mucho recato, en cuyo
valle llegé 4 una chicara de maiz primerizo, y arrancandv con
Sus manos una mazorca para darles 4 entender 4 sus consejeros
como le avia de dezir cada uno claramente lo gue sentia, sin li-
sonjiar su parezer ni irse tras 6], mostrindoles la mazorca 6 cho-
cla de mafz les dixo: ‘‘Ya pareze gque esti maduro este maiz”,
y viéndole todos dixeron gue si, que ya estaba maduro.

“Y guardandole al disimulo en la faltriquera, llegé a otra
chdcara, y hizo que cojia otro choclo y sacé el mismo dixo: “este
si que estd mexor granado’, y tomdéndole todos dixeron: ‘este
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sin duda estd méas en sazén gue el otro’’, y haziendo lo mismo ter-
cera vez, quando se los mostré diziendo que exedia 4 los demés,
respondieron: ‘“que sin dnda era mucho mejor’.

Y diziéndoles que era el mismo, los dexé confusos y bien ense-
fiados 4 no irse tan fdcilmente por lisonjiar con el dicho del Go-
bernador, y quedé en proverbio ‘‘el choclo de Chile’”’, ¥y cuando
uno se ba tras el parezer de otro sin discurso y por lisonja, dizen
luego gue es el Choclo de Chile”,

Los indios, que por estar méas lejos no habian ofdo la paribola
de Ribera, salieron de su emboscada para decir & voces y coma
prueba de que el general se equivocaba al creer gue sus triunfos
terminarian la guerra:

“*Asi espafoles, que venis 4 comer lo gque nosotros hemos tra-
bajado, hastios de nuestros maizes y hartdos de ver el sol, que
pronto moriréis. . ."”

I. CONCHALI

UN ENTIERRO

Cafa la tarde y un ahogado bajaba por el Sena.

El agna lo arrastraba como una esponja, lo hundia cabeza
abajo, lo extendia después, volvia 4 girarlo de nuevo panza arri-
ba y lo arrastraba, lo arrastraba majestuosam:nte como algo qne
le sobrase y quisiera escupir en las orillas.

De cuando en cnzndo
caba un ojo a flor de
viaje; un ojo sin fondo
una vuelta suave ecomo
mino abajo siempre.

A veces no enszhaba
mojado, un zig-zag de
en el
siempre, sin

encontraba un remolino y se detenia; sa-
agna como si se quisicra orientar en su
con la mirada muerta de un muerto; daba
sl me hundiera otra vez y segnia su eca-

mas que nu hombro, un pedazo de trapo
reflejos, la sombra de la cabeza hundida
todo junto era algo desolador que iba rio abajo
ruido, en busea de} eamino de la otra vida.

Alli, sobre el puenie de Austerliiz el cielo se rasgaba en grietas
rojas, derramando fuego; desde el rfo subia una niebla ligera y
azul comro humo del agna; la tierra se dormia eutre los arrullos
de la noche; en la corriente se reflejaba luz moribunda del dia;
osenrcciase todo; y el muerto eontinuaba rodando iluminade por
aquel Gltimo rayo de luz gue era para é] como un heso de adids,
el tnico beso que se llevaba de la tierra.

Al pasar por debajo de un puente lo vieron algunos ecurivsos y
avisaron que el rio arrastraba 4 un muerto.

agua:

Corrieron bastante para aleanzavlo, pero no corrieron bastante
4 prisa: la obscuridad le habia abrazado ya eulre sus hrazos;
la obscuridad negra eomo la tinta, que oeunltaba aquel dltimo
viajs, aquel bulto sin alma, que se llevaba escondido entre sus
pliegues misteriosos.

Iin aquel misterio y en la obscuiidad del eielo horrible, nadaba
inmdvil rodeado de hielo, de hielo como evistal que reshalaba y le
seguia, mas helado atm & su contacto. Iin aquella obscuridad el
viento silbaba, barria el agua, rebotaba en los muros de las ori-
llas, y de rechazo levantaba una polvareda de lodo y «spuma; pa-
saba anllando por los arcos de los puentes y corrla desaforado,
loco, anhelante, dejando la muerte tras de si. ISntre aquel miste-
rio ofase el coro de la cindad de Parfs que se agitaba y eritaba
eonp una fiera apocaliptica de cien mil bocas; gritos nocturnos
d= mn pueblo que guiere vivir; rumoves formados por los estre-
meeimientos del frio, de espasmos del placer, de cantos de an-
wustia, de hoslezos, de una alegria macabra; gritos de vida lan-
zados sobie aquel muerto gue la ciudad escupia lejos de si.

En las tinieblas convertiase el rfo en espejo, en cisteruas, en un
remanso sin playas; por él no eruzaban ya les vapores, eu las
orillas reposaban las baveas, y la aguja de Notie Dame parecia
un trazo de carbén sobre un paio negro. A distancia, subfa hacia
¢l cielo una claridad rojiza de ciudad que se enciende; eu lo alto
de los pwentes lueia alguoa luz cuecarnada como ojos sin cejas;
v desde abajo, desde la vacuidad del principio, desde aquellas
agnas muertas, levantibanse efervisdencias de luces azules, vapo-
res de lodo en fermento, vaho de tnmba, velos como humo ilnminado
por una vaga aureola.

Forjada de aquella elaridad azul, embozada, v erguida sobre el
agua, se deslizaba la sombra de la muerle siguiendo y vigilando
al muerto. Por entre los pliegues del sndario asomaban y s¢ des-
tacaban en la sombva, los hLuesos, blancos; pendian las manos
sin nervios, y la guadaina, abandonada sobre el rio, frazaba en el

agua una hu:lla, un hilo de plata que seguia al caddver perezo-
samente.

Al pasar por delante de la Morgue, por en medio de los dos
canales, parecié detenerse. Ifn la ventana de la casa de los muertos
brillaba una luz enfermiza, la luz de los ahogados, la eclaridad
moribunda de la ldmpara triste de la otra vida que, como un reloj
de arena, se vacla eternamente. Parecid que se detenfa, dié una
vuelta misteriosa llena de dudas y esperanzas de ahogado, saed
ul ojo negro y siguid su camino miuecho mds 4 prisa,

Corriendo por medio del 1io nada le detuvo, sélo él siguia la
corriente en aquella hora. El rio era suyo, bien suyo, y nadie,
nadie en la tierra sabia que aquel muerto, muerto y todo camina-
ba; nadie sabia ni de dénde venia ni addnde iha: era un muerfo
en libertad, arvastrade 4 la ventura, nvecido en brazos de la santa
independencia, un muerto robado 4 la .derra por las aguas.

" Siempre corriendo rio abajo, eruzé por fodos los muelles de
Paris, por las dos islas, 4 lo largo de la hilera de casas, al pie
de las ventanas cerradas; al ecruzar por debajo de cada puente
le sacudia con violeneia el estruendo de la vida; cafan sobre él
earfas, cartas de amor quizd y, los tristes distellos de faroles
que se apagaban; en el trinsito de puenle 4 puente sentia otra
vez el reposo de los muertos; y asi cruzé todos los puentes, todos,
hasta que salié de aquel Paris que lo escupia y se enconird en
pleno campo, en plena naburaleza.

Ya alli el cielo parecié aclararse. No era el ciclo de la eindad
manchada de humo y del vabho de las multitudes; era el firmamen-
to inmenso bordado de estrellas;. estréllas blancas, estrellas rosadas
como pupilas que eontemplaban la tierra, como chispas de co-
razones encendidos, como lueecitas aznles del color de los astros.

Una estrella brillaba sobre el rfo, triste é inmévil como faro
solitario; mds triste que las otras y blanca eonw una lagrima.
I’endia del cielo como una limpara; era la estrella de la muerte;
Ia estrella que el ahogado vié al nacer, la que &l signié toda su
vida y la que le arrastraba ahora aguas alld como imin de su
destino. Klla le conducia y le guiaba; ya eruzaban pueblos acu-
rrucados bajo los bosques, ya llanuras desiertas, ya playas deso-
ladas; & veces las cafias del rio inclindndose le detenian; las silfi-
des salian del agua para verle pasar, las ondinas sacaban, asus-
indas, sus cabezas; olase rumor de suspiros, gemidos de la noche,
cantos sin palabras, el paso de fantasmas deslizdndose, y sentia
al pasar como un aire helado de los espiritus que volaban rozando
‘la eorriente, de ensuenos que hnian, de espeeiros y de sombras
que el viento arrastraba.

Guiado por la muerte, se paré un instante
tendido en ésta, un marinero borracho vié al
aquel ojo vaeio, aquel ojo negro rodeado de tinieblas, y se asus-
‘t6; quiso gritar y no pudo, y al ver que se alejaba siguiendo el
camino de la estrella, se quité la gorra y se descubrié como si
pasase un entierro. No se engailaba; aquel eadiver navegando,
aquel hulto sin forma, era wn entierro que marchaba rio abajo, el
'entlerro de un sér que se euterraba 4 si mismo.

Abrigado por la noche nadie le acompaniaba; iba solo, solo
como un muerto; el paisaje le servia de sudario; y el agua de
coche; caminaba hacia e] gran cementerio, hacia aquel mar tan
amplio donde no tendria mds ataid que el agua sin fondo, ni
otras pavedes que el citlo sin teefio ni muros.

SaxTiaco RUSINOL

Juute & una barea;
muerto inmévil; vié



El ultimo Jete Cspanol en Arauco

APUNTES HISTORICOS

A inaependencia ae Chile no era ya uwn proble-
na en la época que voy 4 racordar & mis lec-
tores. Nuestros ejéreitos habfan batido y desa-
lojado de todas partes & los espaifioles, solda-
dos tan valientes comio desgraciados, no tanto
por sus derrotas enanto por habarles ligado
¢l honor 4 la méds indigna de las causas. To-
dos los pueblos al norte del Maule empezaban
i organizarse su administracién politica, en-

vuclios en esa especie de desorden y alborozos producidos por la

extrancza de su nneva vida, por la inexperiencia de las nuevas
instituciones y pov el carvdeter y hébitos guerreros contraidos en
catoree afios de ecampaias, combates, derrotas y victorias. Ia
misma provineia de Coneepeién, gue talada durante cse largo pe-
riodo por ambos ejércitos, incendiada y saqueada por los salvajes

y montoneros, no salvé del furor de la revolucién, sino Ia. f_femmdnd

da sus campos ¥ las espesuras de sus bosques, pareeia revivir y con-

valecer, semejante al soldado ecuyas heridas mortales emplezan 4

cieatrizar después de una

curacién Jlarga, diffeil y

penosa. Benavides, ¢l mas

ITabiendo conelnide la estucron ue 1as nuvias, 1710 s¢  propiia
aciivar las lostilidades v aventurarlo tode por consegnir, sino
capitulacién que no se atrevia d esperar, una salida por mar del
territovio de Chils, donde ya no le guadaban sino peligros infrue-
fuosos que correr, No se habia puesto 4 precio su eabeza; pero
cnalgniera se hubizra recomendado en gran manera, presentdndola,
después de una vicforia 6 4 consecneneia de una Lbraicidén, 4 los
jefes y autoridades patriotas: en cste punto, Pieo eonocia uwejor
que nadie su posicidn azavosa.

Las aguas de Julio y Agosto no habfan permitido la movilidad
de la guerrilla, ni el recibo de comumnicaciones de los pocos ami-
igos que guedaban & Pieo en &l territorio ocupado por los indepen-
dientes. lgnoraba el nimero y puntos en que se hallaban éstos,
Ias fuerzas de las plazas y enantas més eireunstancias era preei-
so saber para obvar con probabilidad:s de acierio. A fin obtener
estas noticias, despachd por nna y otra banda del Bio-Bio, varias
espias y corrcos, v dstermind espervar su vuelta en el campamento
que se din habia tomado. Cien infantfes, finico resto del lucido ejér-

cito, que bajo las drde-
nes de Osorio, fud vieto-

formidable de los verdu-
gos gue en aquellos tiem-
pus devastaron esta pro-
vineia, habia subido a la
horca, en la plaza princi-
pal de Santiago el 23 de
I'ebrero de 1822.

Sin embargo, atu que-
daba, en uno y otro lado
del Bio-Bio, varias gue-
rrillas de irealistas, bien
asl como esas nubeeillas
perdidas que vagan por la
atmdstera inmediatamente
después de la borrasca.

Una de estas bandas,.
comandadas por el coro-
uel Pico, era la mds nu-
merosa y temible. Su je-
fe unia 4 la bravara, la
dureza sangninaria 4 que
se habia habituade, en
muchos afos de esa gue-
rra 4 muerte, que se hi-
cieron, & lo wltimo, los
campeones de Fernando
los 1ndependientes; Varias
tiibus  araucanas, aliadas
suyas, la acompanaban en
sus correrias halagadas
por el ineentivo del robo
¥ de la matanza. La gue-
rrilla de Pico, ni daba ni
pedia cuartel: el incen-
dio y toda eclase de atro-
cidades dejaban sehalados
los sitios de sus campa-
mentos, teatros de sus
ataques y las huellas de
sus mavchas y contramar-
chas. Tn aquella fecha
yYa no se traiaba de de-
feuder 6 de reconguistar

rioso en Cancha Rayada
y vencido en Maipo, cu-
biertos con piczas andra-
Josas de todos los unifor-
mes  usados  por  ambos
gjéreitos durante la gugrra
de la independineia, for-
maban la Hor de la gue-
rrilla de Pieo. Lstos ocu-
paron, cn  Quilapalo, los
escombros de una choza,
aitigua morada, al pare-
cer, de algiun vaguero.
por los majadales que aiin
s: velan en su alrededo-
res.  Las freibus  aranea-
nas  tomaron alojamiento
WAS A campo raso y en
difzrentes pnntos. Su  al-
gazara, grilos y ahullidos
resoitaban dia y noche en
los bosques, eomo si Ls
hbiesen invadido millapes
de bestias faeroces.

Pieo Ltomd posesién de
wi  rancho desamparado,
yue & distaneian de wna
enadra, @ retaguardia de
la linea daba su frente A
estas, v su espalda & un
huerio  cereado eon una
paliza de (voncos de ro-
ulis, L humilde thabita-
cidn no lenfn mAs que
uia  enlrada  sin  puerta,
cirennstancia que pareeid
doblemenie peligrosa  ai
coronel espanol para el
caso de una sorpresa. Bin
embargo, ¢ono nunea acos-
tuntbraba manifestar te-
mores ¥y desconfianza de-
lante de sus aliados y su-

el pais. Una rabia infer-
nal, la sed de sangre v
de vengauza, el instinto
exterminador del tigre :
mantenian la lucha y agitaban 4 los combatientes. Pico era un espa-
nol de 40 afios, alto, robusto, de rostro atezado y de maneras ¥
habitos salvajes, lo mismo que la vida que llevaba y la profesién
flue ejercia, sn mirar misdntropo deseubria al montonero, dos hondas
cicatrices desfiguraban notablemente los perfiles naturales de su
eara, sus fuerzas habrian hecho honor 4 enalguieva otro hijo de
(astilla, 4 enalquier eacique araucano; y eran ellas el Gnico pres-
figio que mantenia alguna subordinacién en la horda que se halla-
ba bajo sus ordenes. Desconfiado por cardcter, 6 mais bien, por
las circunstaneias y los lLombres de que veia rodeado, no tenia
otro amigo que un perro, al cual, no obstante habia puesto el
nombre de “Insurgente’” y era este animal su- sola guardia cuando
dormia, la sola escolta que cerca de él marchaba.

Fl 31 de Agosto de 1824, campé esta montonera en Quilapalo,
Ingar inmediato 4 la cordillera y al origen del eandaloso Bio-Bio,

Monumento al maestro de escuela en
Benlliure

balternos, mandd coloear
Rl L su eama en uno de los
rincones de} rancho sobre
un catre de palo, que, en
un abrir y carrar de ojos,
izjeron con “boqui” dos de sus asistentes. Alll recihié 4 sus ami-
wos v di6 ordenes A sus ofieiales.

Llegé la noche y mds tarde la hora de retreta. Pico, daspués de
establecer en persona varios puestos 4 vanguardia v retaguardia
del campamento: después de recorrer todos los puniox donde ereys
convenienty presentarse, se retird 4 su alojamieulo siu Hevar més
compaiiero que & su inseparable “Insuvgente”. T.e quité el freno
a] eaballo, amarrdle ensillado 4 uno de los palos dil rancho; puso
un grau poweho A la puerta 4 guisa de colgadura, animé su fuego
v tomando en seguida un enorme cuchillo, mefidse bajo el ealre y
abeis en la “quineha” un agujero capaz de dar salida & un hombre,
echindose por ¢l 4 la rastra. Soguro as{ de una retirada por 2l
lado del huerto, se fué & la cama y se entregd al suefio. El “In-
surgente” se acurrucé entonees al pie del eatre, en el hoyo de
un hogar apagado después de una larga fecha, é inmediato al que,

Ia Argentina, por el

{(186)
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BAJO LAS RAMAS

en esa noche, echaba una agradable llamarada. A estas 6 pareci-
das precauciones daba Pico la prefereneia sobre las centinelas

gnardias gue aparentaba no ereer necesarias. Sus guerrilleros
nunea le juzgaron por ello sino eomo doblemznte inwpavido y
valiente.

I

; Conocéis las orillas del Bio-Bio y las de sus fributarios Laja,
Dugueco y Vergara?

+No las eonocéis? Lo siento. Alf podrins gozar de las delicias
de la naturalaza virgen, de la naturaleza anies de ser conquistada
y asolada por la civilizacidng de las naturalezas con sus rios,
bosques, lagos, montafias y cascadas, con sns aves y beslias, ean
sus perfumes y el ruido avmonioso de sus movimientos y vida,

Las vastas comareas que baflan y recorren aquellos rios han sido,
durante tres siglos, ¢l teatro de la guerra enbre los araucanos y
sus conquistadores, 6 mds bien, entre los araneanos v los que han
pretendido conqguistarlos. jVano empefio, tinico mmposible que han
encontrado sobra la tierra la fuerza, la matia y el valor! PParo esta
gnerra no ha podido destruir sino & los hombres: las .bellezas y
las gracias naturales del territorio permanecen en sn estado primi-
tivo, en su lozania admirable. Lo finico que, & duras penas, ha
logrado establecer alll la civilizacién, es uua linea de fortalezas,
en las cuales se mantiene hasta boy encerrada, como si le hubiese
puesto sitio, esa naturaleza inveneible que tan tnatilments pretends
rendir y avasallar,

Iin la época de mi relacion, easi todas esas fortalezas se hallaban
el Thninas, 4 consecusncia de haber sido tomadas y perdidas sucesi-
vamente por ambos partidos beligerantes. Al fin de la lucha, en
1824, los independienies sufrian dentro de ellas diarios asaltos de
los salvajes y nwoutafieses qua se paseaban por los llanos, bosques
y guaridas de que ¢sldn rodeadas aquellns plazas.

Luis Salazar, guerrillero patrioia, ocopaba con los suyos, el 2
de Septiembre d2 1824, la de Nacimiento, una de las mds infrodu-
cidas en la tierra ds Aranco. Salazar habfa nacido eomo todos
los soldados gue le aecompaiiaban, bajo los muros de estas forta-
lezas, lo que excusa 4 todo el mundo de averiguar si eran 6 uo
valientes. Nacimiento se ha hecho célebre por en’ contingenfe do
leones ‘con qune se suseribié parva sostener la lncha gloriosa de
nuestra independencia.

Prineipiaba & amanceer: Salazar de pie sobra la muralla oriental
del recinto, dirigia investigadoras miradas hacia las mArgenes opues-
tas dél Bio-Bio y del Vergara que confluyen en aquel punto.

CUADRO DE PAUJ. CHABAS
Cerea del comandante dié un ruidoso bostezo un centinela, ue
Hamé asi In atencién de su jefe, ohligindole & preguntarle:

—¢Qué tal noche, Coronado?

—Ni mds ni menps que las otras, mi comandante. Mueho frio,
mueha vigilaneia, ni un trago, ni un solo godo al frenta para ea-
lentar e] cuerpo,

—Luego los tendras encima. ..

—0 ellas me tendran 4 mi, mi comandante.

—Estdn en Quilapalo desde anfes de ayer.
de pasar, me da la noticia. ..

—¢ Siniago, mi comandaute? ¥l que ahora dos afios se pasé &
los godos enaundo nos quitaron en San Carlos Ta caballada?

-~El mismo.

Tl ezutinela hizo un gzsto muy feo, mineando la eabeza & uno
v otro lado. Salazar continué: :

—Segilin éste diee, el canalla de Pico se diviee 4 alacarnos con

Siniago, que acaba

qds de enatrocientos hombres entre indios y espanoles, Nosotros

somos breinta y dos... no hay esperanzas de reluerzos. ..

—1HKs verdad, no somos muchos,—dijo el centinela algo pensa-
tivo, escarbando suavemente el snelo con la punta de =n sabl.
desenvainado,

De repente, al cabo de un raio de silencio, la respiracidn de
Coronado se agitéo visiblemenie, alzésa eon orgullo su eabeza, hri-
llaba en sus ojos un rabioso coraje, su rostro tomaba gradualmen-
te un color obseuro de sangre y s2 sacudia su labio superior eu-
hierto apenas d:1 bozo de los veinte afos,

—Mi comandante,—grité frenético el joven cenlinela,—es pre-
¢iso (ue ese demonio muera.

— Quién?

—FEl godo Pico, =] infame va & ver que no se necesita sino una
vida para acabar con la snya.

—Coronado, jestis loco?

—=8{, comandante.

—Pero, ;dénde, muchacho hirbaro?

—FEn madio de sus matuehos, mi ‘eomandante. 1’ues jque hay
algtin mav, entre ész vy vo, que me impida aleanzarlo?

—Las treinta lanzas de Pieo juguetearian en el aire con tn ea-
déver, como esas goloudrinas, que ahi wves, se disputan la ecaza
de un mnsecto, Mejor serfa. .. _

—N6, comandante. Si usted no pone & mi disposieién cuatro
soldados bien montades, me tiro al foso, ¥ moriré como nn men-
tecato, porque usied 1o ha querido gue muera eomo valiente.

—Bien te conozco, amigo: TLorenzo Coronado, es el méis va-
liente de cuantos encierran y han visto nacer estas murallas.
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Pero flemo gue vayas "4 morir inulilmente. .. Dime, nmnchacho,
squé piensas hacer?

—A punto fijo no pienso otra cosa qne aleanzar al godo. IEn
cnanto & la eleccidn de los medios. Digame usbed, mi coman-
dante, ;cree nsted quez Siwdago venga pasado? ;él que no ha mucho
se fué 4 los enemigos? Quez me enmielen si no es una espia de
Pico, & quicn ha esiado sirviendo de asistente; por lo tanlo es
preciso asegnrarle. Mirve usted, mi comandante, voy & deeir 4 Si-
niago que mi intencion es ir 4 matar a Pico donde le halle, donde
le encusntre; que para ejecutar mi proposito, necesito que él
mismo me dé siv opinidn y consejo sobre el mejor medio de ob-
tener éxito, perdiendo 6 salvande la vida, que esto no ewlrara en
la cuenta, pero que si yerro el golpe, si escapa de mi pufial el
gode Dbrujo, cuatro balas haran pasarse, al amigo Siniago. Buen
cuidado fendrd con eslo de endilgamme 4 la cmpresa de un modo
infalible. Ob.enidas las nolielas que gniero, me voy con mis cuatro
hombres & Quilapalo, euyos rincones c¢onozco lo mismo gue las me-
lladuras de este sable, mejor que las troneras de la plaza dz Na-
cimiento. Si alguno ha de morir, o seran los compaileros que iz
pide & usted, mi comandante.

—iDios te gniel—exelamd Salazar, arrojando nn profundo so-
lozo y estrechando en sus brazes al centinela. Salazar se despedia
ast de aquella interesante viclima, como un sacerdole se despida
d2 un eondenado & muerte, euando al pie del suplicio sc lo re-
clama e]| verdugo.

Al ponerse el sol, salieron einco jineles a gran galope sobre
el puente levadizo de la fortaleza, desfilaron por la izquisrda
sobre el Vergara, y despuds de pasar este rio en un barquichuelo,
Salazar les vi6 desaparecer en las montanas de Negrete.

IYL

Lra poco antes de la media noclie del 3 al 4 de Septiembre,
A dos tiros de fusil del campamentn de Pico, cuatro hombres es-
taban agazapados entre unos espesos matorrales. Uno de los mwoji-
netes del rancho de este jefe se divisaba desde aquel pnnto, como
una sombra triangular mas negra gue la obsenridad de la noche.
La gunemilla, que habia recibido la orden da= ponerse en marcha
sobre “Santa Bdrbara”; 4 la madrugada inmediata, dormia silen-
eiosa en &l campo. Pico roncaba en su cama, poseifdo del primer
sneflo, pero un ladrido de alarma del “Insurgente” le liizo saltar
al suelo y tomar sus armas. Puso el oido: no distinguié ningfin
ruido sospechoso. Sin embargo, el perro dirigiendo el hocico haecia
¢l hnerto, no cesaba de refunfufiar instintivamente.

—Algtn perro indio guiere robarme mi caballo,—dijo Pico; ¥y
salié del raneho embozandose en un desmwdido “calamaco’,

Poco después volvid tirilando de frio.
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—Por i abuelo,—dijo wirando al perro,—que si vuelves & darme
otra falsa alarma, te ahoreo con este lazo en ese ftijeral,—Ichd
en seguida lefia al fiuego, secése los pies humedecidos é iba nue-
vamente 4 recostawvse, cuando el “Insurgente” torné & ladrar eon
mayor fuerza, como si estuviise mds proximo el motivo de su ex-
irafieza, Dico le hizo rodar de un puntapie hasta las cenizas del
fogon. Kl animal convencido con esto de que sus avisos eran im-
pertinentes, se lizo un rollo en :l suelo; y, como su amo, gnedose
muy prouto dommido en un sueiio profundo.

Ann ardian los tizones que el jofe guerrillero anadié al acos-
tarsz; y su luz alnmbraba escasmmente ¢l vancho. Un hombre, de
cabeza 4 pies deseubierto, enireabrid la cortina que pendia en la
puerta, y sit bhacir mds ruido que una hormiga, siguié adelante
hasta poncrse 4 dos varas de la eama de Pico. Siltase eucima
el perro de éste, pero el bruto s: ensarta en un largo puiial que
la reeibe por la mitad del euerpo, su grito de ataque se coutunde
con loa ahogados alwllidos de la muerte. Un instante después,
’ico y el agresor luchan cuerpo a cuerpo, aquél por tomar sus
armas, éste por henr con la snya; el espanol da voces y recibe
punaladas. Hubo un momenio en que 4 unpnlsos de un rodillazo
(qua dié 4 sn contrario en ¢l estomago, se vié libre de sns [orzudos
razos; y aprovechdndole metidse, herido y atolondrado bajo el
catre, buseando el agujero practicado, tres noches antes ¢n la
“quincha’”, Pero el atrevido independiente veolvio 4 la carega y
& cogerle con fuvor frenético: sus enerpos rodaron junlos cn el
nuevo terrcuo, juntos se arrastraron y juntos salieron por la
brecha. El dlimo campedn de Fernaride en las tierras de Arvauco,
lanzd al fin un quejido de muertz, al perderse en su garganta el
puial patriota.

A exte dlempo toda la gewrilla s hallaba oo movimsenio. Alw-
mada por las voces extrafias que se habian oido en el campamen-
to, la confusién llegé 4 su colmo con algunos tivos que salieron
en cse mismo instante de nnos matorrales da la izquizrda. Todos
fijaron 'a atencion en aguel punto: nadiz daba rvazén de lo nue
era, annque ninguno dejaba de repetirv: ;Patvial ;EI enemigo! jFEl
enemigo!

Coronado. llevando en la mano izquizrda, de los cabellos ln ea-
beza ensangrentada de Pico, se rvetird d:l campo, por entre los gue-
rrilleros, que aterrados, considerdndose rodeades de patriotas, no
atinaban mas que 4 moniar & caballo y ganar el bosque.

Una hora después, los cinco nacimentanos, que se habian reuni-
do en un punto seialado, galopaban en los suyos de vnelfa de
sn espedicién, y espantados eon la magnitud de su trinnfo, iban
en pos de Coronado sin atreverse a averiguarle si era é nd clerto
que llevaba la cabeza de Yico & la grupa.

Erxesro TORO Y TORO

LA COSTA SALVAIL

CUADRO
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Triste Episodio de Nuestra Historia

A cerdéuica es una sencilla relaeion de aconteeimicn-
ios que el narrador pressneié y que los cuznta
para complacer, asi como los abuelos refier.n los
cuentos, que overon en su niiez, a los niztos que,
con curiosidad, los esenchan, No pretendo deeir
que Gstos gne yo voy recordando a medida gue
log eseribo, tengan el sabor delicado y delicioso

de los “enentos de la abuela”. Son solo desearnadas rveminiseen-

cias las que lioy les presento.

El bombardeo de Valparaiso y sus preliminares ocupardn hoy
la atencion de los benévolos amigos que lean esta incorvrecta
relacion.

Fsz triste y vergonzoso episodio d2 nucstra vida de joven, 6
mds bien diré de infantil naeién,

Fué doloroso como los latigazos que un padre dd 4 nn nifio
calavera.

Como 4 los hijos pendeneieros nos traté Iispaia, pues que pu-
diendo desivozar las valiosas cindades de nuestras costas, qu.mar
los establecimientos Horecienles y valiosos de Leta, Corouel, Lebu,
Tamaya y otros, descmbarear en esos lugares ind:fensos, no lo hizo.

i Ah! cuin dolorosos fueron aquellos largos meses de inquiztud,
de locas esperanzas, de locos proyeetos, de loca desespervacibu! Mis
de una cabeza negra se volvié canosa, mds de un alegre porvinir
se tronché, mas de un
hombre sano s2 volvig
loco.

Habria que haberlo
visto, para poder ¢om-
prend.r lo que eonsti-
tuia la defensa de las
costas.

Pobres soldados ha-
rapientos y desarina-
dos, quz mas que otra
cosa, parecian caddve-
res ealvanizados. Diez-
madas las guarnicio-
nes y el pais eantero,
por el tifus y las vi-
ruelas, los soldados te-
nian hambre y frio.
Creedmz que no exa-
wero, pues yo los vi.
Pude asis.rlos, soco-
rrevlos, pude, graeias
sean dadas 4 Dios, sa-
clar su hambre; alen-
tarlos y atu confor-
tar A algunos en su
lecho de muerte; of
varios con voess bajas
y romeas, como S Vi-
nieran desde muy le-
jos, decir: “;Viva Chi-
le! jMuoeran los go-
doz!” Los vi en las
calles de Talealhnano
y en las de Tomé.
cast extenuados en el
suelo y, reposando sux
cabezas sobre el tramo
de piedra de las -puer-
tas, descansar ahi de-
vorados por la fiebre. KEstos evan los que los hospitales y laza-
retos daban de alta para recibir a los que, mas enfermos, golpeaban
4 sus pucrtas.

Del Novte al Sur todas las ciudades se velau pintorzscamente
rodeadas de earpas de lonas, eomo si todas estuvieran pro:egidas
por cuadros dil ejército. Isos eraun los lazarztos de apestados y
tifoidea.

Como lo veis no se podia confiar en que nuestras costas estu-
vieran defendidas; los espafiolss no ignoraban la situacién del
pais, pnesto que a ellos nunca les faltaron almas caritativas que,
duorante el bloqueo, les snministrarvan viveres frescos y ecarbén en
abnndaneia. '

Me he apartado_del objeio de esla relacion y, pidienddos mme ex-
cuséis, prineipio.

AllA por el ano 1864 fonded en Valparaiso una podevosa es-
cuadra espafiola. Kra la primera que llegaba a nu:cstras aguas
después de jurada la independencia. La maudaba el almirante
Pinzén deseendienta dirvecto del piloto que dirigié las galeras de
Colén.

Traia mision de paz y acercamiznto de sus antiguas colonias.
La montaban jévenes y apucstos marinos, una Comision Cientifica
y tropa de linea.

La rvecepeién que al prineipio les hizo la sociedad fué cortés,
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cautelosa y digna. "3 Qué trae 4 éstos por aqui?”’ se decian los

viejos pipiolos con verdadero temor; los polucones se callaban,
frueiendo el entizeejo. La Comisién Cientifiea preocupaba a todos.

Il pueblo, que solo veia en (llos 4 los enemigos de antafio, se
alejaba murmurando al divisarlos; pues freseas wstaban adn, en la
memoria de todos, las relaciones odas de sus padves d= las eruel-
dades de los “Talaveras de la Muerte”, los terribles sufrimdentos
del éxodo & Mendoza, donde nues.ras mds opulentas damas sir-
vieron de cocineras, lavanderas, nodrizas; tuvieron puestos de so-
paipillas mientras sus esposos;, hijos, hermanos guerreaban en la
patria, contra los soldados de Espaiia.

Ganizral zozobra y descontento reinaba en todas partes, enando
se anuneld la llegada 4 Santiago de Pinzén y de su comntiva.
La componfan ésta jévenes; apuistos y simpiticos marinos, hombres
de cabellera eana y de ojos de fusgo. La Estacion estaba llena de
curiosos, una multiiud silenciosa y fria. Los coches de (fobierno
y el edecin de S. E. los esperabab para darles la bicnvenida;
también se encontraban ahi para estrecharles las manos, don José
Marfa de Sessé, chileno de origin por su madre, educado en el
Colegio de Nobles de Madrid, en cuya corvte su padre ocupd una
gran posicién; aliado, por su esposa, 4 las familias de los prinei-
pes P’lo, al duque ds lerndn Nifiez v 4 otros igualmente nobles,
don Juan de Dios C'orrea de Saa, el weneral Blanco, don Alonso
de Toro y muchos
oiros caballeros dis-
tingnidos y uotables.

A lo l:jos, mirin-
dolog da soslayo, un
grupo compacto y si:
lencioso de hijos del
pats, que parecian—
jtenerles unas ganas!

Ceremoniosas visitas
se hacian a los espa-
jroles, los que inmedia-
amente las devolvian,
mostrindose muy ga-
lantes ¥ respetiosos
con las sciloras, ama-
bles y deferentes con
los caballervs. A Pin-
z6n se lg veia en to-
das partes vy acabéd
por ganarse todas las
voluntades. kra her-
moso, alto, grueso, jo-
ven aly, alegre, de-
cidor, muy gracioso.
Iira el hnésped desea-
do y festejado en ca-
sa del Presidente de
la Repiablica, de su
Ministro don M. An-
tonio Tocornal (., de
los sefiores (‘orrca v
Tovo; =n lax del ge-
neral Bulnes, del co-
roiel Sessé, de la se-
flora 15 Solar de Val-
dés cuyas lindas hi-
Jas hacian de su ca-
sa un hogar encanta-
dor v una d: ellas era
la esposa de don Dionisio Roberts y I’rendergast, secreiario de la
Legacion de Espafia, cuyo ministro, el sefior Tavira, era un ami-
go decidido de nuestro pais.

Iintre los jovenes marvinos venia IFausto Saavedra, hijo menor
del duque de Rivas, que fué el que se gané mds voluntades por
su gracia, su juventud, su hermosura y picardia; C. Rodriguzz y
San Martin, que pronto fué almirante; Duelo, Ossa, pariente ecer-
cano de los Ossa de Chile y de nn fipo muy parecido vy tantos
otros que dejaron hondas simpatias y que se despidieron afligidos
promeiiendo eterno & constante amor. jViejas historias! Tan
viejas vy tan nuevas.

Los festejos al almirante Pinzén y A sn comitiva [fueron snn-
tuosisimos. Se desplegd un lujo inusitado en los bauquetes, los
bailes, las funciones teatrales; se le murmurarou, al oide, adhesio-
nes entusiastas a Espaha y profundo desaliento por el presente
Gobierno republicano. Viejas damas aristoerdticas, cuyas madres
liabian sido damas de honor de la reina Maria Tuisa, le eonfiaban
sn nostalgia por la vida de la corte. El crédulo espafiol se imagind
yue ése era el juicio de todo ¢l pais y poeo & poco olvidd su pri-
mitiva reserva y lanzd confiade, frases que despertaron inquiztud
y- desconeierto.

Iia estadia en Santiago se prolongaba, la deseconfianza crecfa. ..
Lios espafioles esperaban nuevos huques qus reforzarfan la ya nn-
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merosa escuadra, ;Para qué? jLuego irfan 4 Lima, pues tenian
wina denda que eobrar al Peri! Pero, ;para qué se despliegne
e fuerzas?

Un buen dia almirante y su ecomitiva se despidieron, dejaban
la gente de Santiago y ellos tapdhién: llevaban, sin duda, nn
malestar inexplicable quiz {parecia @anunciar futuros disturbios,
Los jdvenes lo atribuyeron & dolencias de amorv, los otros a que-
brantos de salud ocasionados por los muches festejos.

Poco flempo después zarpé de Valparvaise la escuadra espanola
con rumbo al Callao, ;Iba cargada de... amor, de reenerdos, de
ldgrimas! Pronto se counvirtié todo aquello en olvido, [nego en
odio que duré muchos afos, el que ya, felizmente, ha desapareei-
do, por eompleto, volviendo A ser sineera la simpatia y el eariiio
gue nos ane, _

Volvié Santiago 4 su vida tranquila v colonial: se forravon los
nitebles viguisinos de lampas, se cubrieron los grandes espejos
de pisades y valiosos marcos dorados, las arafias, los candelabros;
se pnso la llave 4 los salones, se guardaron los servicios de plata
maciza y todo quedd cnal era antes. Se hablaba con mas libertad
de la madre patria, se podia ya mostrar simpatia hacia ella, sin
que se llamara “godos” 4 las personas qune asi se expresaban. Y
las jévenses supiraban con frecuencia pensando en las lindas frases
de amor que habian oido.

De repente estalld como una bommba, la moliein venida del
Callao, y vieja yva do mis de un mes, de la reelamaeién Maza-
rredo apoyada por la esenadra fondeada en su rada y fuerte de
varios ofros hareos que habian llcgado de Iispafia.

Terrible fué la conmocion que saendié 4 todas las clases socia-
les de Chila. Tecorrian las ecalles ernpos de gente gritando: *; Viva
el Pertt! {Mueran los godos?” 4 los que se asociaban nifios, jo-
veiles v viejos. Se vauagloriaban log que no habian rmeibido en sus
easas d los traidores, se comentaba ln hospitalidad tan franea que
s¢ s brindara con mengiia vy vereiienza geweral. Fauwilias en-
faras se disputaban, eon las veeinas llamindose “godas”, “patriolas
hambrientas™ y o:ras lindezas.

Fn casa de una familia con titulo de Castilla y que nuunea s
deseniddé de pagar sus devechos de “Anatas”, eontribuyendo también
con sn 6bolo a los gaslos que la guerra de Tetundn ocasionaba A
Kspaiia: de visita elra s:fiora con su hija, tan noble como elln
v de mayor posicién en el pals, se hablo, como era natural, del
asunto que 4 todos preocupaba. La visita censurd la ciega eon-
flanza con que se habia recibido 4 los espafioles. Con fria ironia
le contesté & la dnefiu de casa:

—i Qué quieres 1! {Somos tan novedosos! Lo cue 4 mi me ex-
trafia ¢s que hoy, nuestras nifias mds finas y delicadas se expresen
como ruujeres de calles atravesadas., ..

—iNo las he ofdo yo!—replicé la seniora palriota.

—Quenrnds dociv mejor, Mercedss, que se fe ha acostumbrado
oido,—dfjole sonrviendo ron rabiosa malicia la otra.

Amistad esta, easi seeular, pues aue venia desde los abuelos se
rompié ahi para siemspre.

lia esenadra espafiola habia {omado posieicn de las Islas Chin-
chas como indemmizacion de nna fwerte suma que los pernanes,
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desda largos afios, le debian sin lograr obtener mas gue notas
muy covrectas y llenos de promesas engafiosas. Al enviar la noti-
ficacion de ese acto al gobierno pernano, usaren con poco tino, log
espaiiol s, la palabra reivindicacion. Fué ésta eomo una chispa elée-
friea que eneendicra el patriotismo en todas las Repihlicas del
Pacifico.

Clile, eomo siempre, se lanzd a4 la lid, lanza en ristrq,
piritu quijotesco y mal aconsejado.

Cayé el Ministerio Tocornal desacreditado, porque con juicio
v pradencia prevefa los fatales acontecimientos que iban 4 so
brevenir. No falié quien los llamara: “Godos cobardas”.

Pobladas les gritaban insultos, apedveaban sus easas!

Ton medio del s loeco entuciasmo subié el Ministerio Co-
varrubias, que embriagado por la hisonja y el auge popular fiy-
mé la deelaracién de guerra, y lanzd, -en medio de atronaders
algazara, la famosa nola euya redaceidn todos los lilevatos se
digputaban y que hoy, ni uno séle, si vinieran, querria conocer.
Principiaba asi: “Poniendo & Dios por juez y al mundo eivi-
lizado por testigo de nuestra eontienda...” Ni el juez ni el tes-
Jdgo parecieron darse cuenta de la contienda!

Asi Chile, el pais préspero, sensato, progresista, s¢ lanzd solo:
sin armas, sin ejéreito, sin marina, sin dinero, sin alimentos, sin
preparaeion alguna 4 tan descabellada guerra...jsélo por defen-
der al Peri que tan bien le pagéd... Ah! si Cervantes hubiera
vivide, ebémo habria veconoeido en ¢l 4 su héroe inmortal!

Fl pueblo recorria las cailes ébrio de alegria; se reunia al
rededor de las estatuas de sus héroes. Guillermo Matta peroraba
al pie de la d2 Freire. Luis: Rodriguez Velasco lo entusiasmé
hasta el delivio hmprovisando al pie de la de San Martin, en ver-
s08 sonoros y patvio:as, su mmortal “Soy yo, mi g.neral. Viejo
soldado—Dispuesto 4 dar mi postrimer aliento—Cuando fnf de
ni sueno despertado—Al brouco son del elarin  guervrevo, ele.
(mds & minos). En sn loeo desvariio ereian fodos gue podrian
resistir, eon sélo el fmpetun de sn valor heroica, ¢l alaque de uua
nacién europea.

Se desprendieron las sciioras de sus joyas, de sus servicios. de
la plata labrada, que era muy abundanie en toda ecasa riea. para
que se acuilaran monedas que pagaran los gastos de la guerral. ..
hiroiea € infrueinosa generosidad !

Se formaron comitées en todos los barrios de In ciudad, presi-

con es-

didos por personajes, para recolectar fondos y ahi entregaban los
ricos objetos valiosos, los pobres su dbolo conmovedor ~ gene-

1080,

Y al mando del almirante Pareja, que habia reemplazado 4
Pinzén, se presenté la Fseuadra espafiola en la rada = Valpa-
raiso 4 intimar el bloqueo da las costas, si no se daba prouto re-
paracion al insullo que las turbas habfan heeho 4 la bandera es-
patola izada & la puerta de la easa del Ministro Tavira.

Viendo ya la cosa seria, se volvieron los ojos y las esperan-
zas del pais haeia e] Gobiernn, Sin duda que la dafensa estaria
preparadal “Sotte voce” se lizo corre, para ealmar inguietudes,

TOMA
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que varios agentes recorrian los paises europeos comprando ar-
mas, caiiones gue se internarian por la Argentina. Vienfia Mac-
kenna estaba en Fslados Unidos tratando de interesar 4 ese pais
en nuestro favor; lo recorria de norte & sur gritando en los mee-
tings y gastando su enorme energia sin colaboracién ni estimulo.
Logrd comprar «n medio de difieultades sin niimero y, lo que es
mis, sin dinero, algnnos buques que de nada sirvieron pues la-
garon tarde y habrian sido insuficientes,

Para contestar la nota de Pareja el Gobierno llamé 4 los
nerales, almirantes y altos servidores piblicos, ..

“Debemos saber, ante todo, cudles son los rieursos de defen-
sa con qune cuenta el pais’, dijeron d&stos.

“Pnes, scilores”, contesté con ealma el Tresidente, “no hay en
realidad nada preparado, pero los combatiremos con la mejor de
las armas—digo, con la merecial”

Bajaron confristados sus blancas cabezas los viejos caundillos
de no lejana y leroica epopeya... no conocian esa arma... no
era por elerto con la que ellos habfan combatido en los san-
orienios combates de “La Guerra 4 Mnerte”.

Mutios y eabizbajos sa alejaron.

Iisa noehe la turtulia de wiejos, en ecasa del geueral Bulnes,
fué mds numerosa que nuncal

Don Ramén Rozas Meundiburn y don José Antonio Alemparie
se pascaban  nerviosos y
agitados, tosfan estrepito-
samenle y, contra sn cos-

ge-

NUESTRA IISTORLA

ealmaba, por de prouto, la irritacién, asegurando que una podero-
sa escuadra chilena eruzaba ya el Atlintico, quz en Montevideo se
eambinrfa la tripulacién extranjera que los traia, por los valientes
muchachos chilenos que ahi los esperaban y que, pronio sabrian
Jos espafoles “qguicues eran aguellos gue ast, tan imprudentemen-
te, desafiaban”.

i Ah! jPor qué no fué verdad tanta mentira!

lEn Febrero de 1866 los espafioles eapturaron el (ransporte
“Maipa” que, eon bandera inglesa, quiso romper el hlogueo, sa-
liendo 2 Lota al mando de don Lmnis Lyneh.

Poco tiempo después, se presentarvon en la bahfa de Valparafso
otros bareos espanoles con la poderosa fragata “Numaneia” 4 la
‘tabiza, y notificaron el bombardeo de la plaza.

jQué angustial (Qué nitil irviiacion! jQné desesperacion! (Si
e parece que fné ayer!

Era la Semana Santa de aguel aflo, las calles se veian repletas
de genbes que se agrnpaban, gesticulaban y sz dispersaban. Los
cspaiioles que quedaban en la ciudad se refugiaban en los con-
ventos, en las cireeles, en las casas partienlaws.

Toda la gente que pudo se alejo de Valparafso v se eché como
i torrents sobn2 Santiago. Quedaron ahi sélo los homberos, los
soldados de la guarnieién y los enfermos. De aqui se fueron todos
los bomberos, los eivicos, los jovenes de Santiago que eran sus
oficiales ¥ que fodos, sin
exeepeidn, [ueron abne-
gados y valientes.

tumbre, no habhlaban
nada.

Il general Las Heras,
encorvado, pareeia la 1ma-
gen de la fristezaj dos
lAgrimas surcaron su ros-
tro severo. Tenaz fos sa-
cudia los pdchios dz los
concurrentes, que con clla
parvecian guerer ocultar
ilos sollozos que los en-
mudecian,

Alzbse de su asicuto el
ganeral Bulnes y tomando
entre las suyas las manos
de Las IHeras:

—Mi general,—le dijo,

Kw‘
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—hemos vivido demasia-
do, ..

Silencio, fos, ripendno
romadizo... y nada mds.

Todos estaban anonadados,

Pareja desde Valpa-
rafso trataba de arveglar
las rotas relaciones. Que-
rfa conferenciar con Blan-
co, con Bnlugs 6 con don
Joagquin Tocornal; easi ro-
gaba.,. (Tedo era int-
ull... Un dia volé por
los airves la noticia do que
“liaa Fsmeralda”, montada
por Williams Rebolledo,
habia eapturado al buque
aviso de los espanoles “La
Virgen de Covadonga’,
apoderdndose del hareo
con toda su tripulaeiéi,

jQué noche aquella que
preeedio d la del bom-
bardeo! Kra una noche de

luna elarisima, un  silen-
10 sepuleral reinaba en
todas paries, lagun i

silenciosas pasaban las
mujeres cubiertas con sus
manlos, las iglesias abrian
sis puertas y se rezaban
vraciones en alth voz, in-
terrnmpidas por suspiros
y lantos. La muehedun-
bre silencivsa vecorria las
calles, sitiando las  easas
donde sabian que se ha-
bia rvefugiado algiin  es-
paiiol, eutraban 4 la
fuerza, enando no se les
abrian, devribando las
puertas y buseaban al in-
feliz que mds muerto que
vivo solian ancontrar agu-
zapado ew un rineén eu-

bierto por la rvopa que
alguna  persona earitativa
habia  amontonado sobre

el. Todo zsio se haefa an-
tomaticanente, sl puedo
decirlo, en sileneio, & obs-
curas, pues por haber ln-

ma mo  se habian eneen-
dido los faroles de gas;

s6lo nn rugide ronce, co-
mo de bestia feroz cuan-
do eleuentia wua  presa
e que saciar si ham-
bz, sz ofa enando la mul-

Dos  dias  despuds - tttud atacaba una ecasa.
gaban los prisioneros 4 ¢ Cudl fué el prodigio
Santiago, alejindolos en que evitd que los desgra-
el euartel de (iranadevos, ciados  espaiioles fueran
frente A4 la Moneda. lynchados por esa lurba

Este triunfo fué nna
nwota de jabilo v de con-
flanza que ensanché los
corazonts ¥y qu2 frajo la seguridad del trinnfo deflinitivo. Al
nismo Liempo se supo que PPareja, desesperado, se babia suici-
dado en la rada de Valparaiso abordo del bareo “La Resolueion’
que wmontaba.

“Viva Chile?” se ofa por todas pavtes, sin que nadie pareciera
ya «udar de Ja glorta gue iba 4 eubrir a nuestra bandera., “jViva
Chile!” vepetian las provincias enfusiasmadas.

Bl almivante  Topete reemplazé al infortunado 1Paveja. FEl
bloquzo de las cosias se hizo mdas severo, y en tode se conoeia
que otro hombre mds enérgico ¥y menos bendvolo era el que man-
daba. Los buques que mantenian el bloguneo eva “La  Trinnfo”,
“La Resolueion”, “La Blanca”, “La Berenguela”, dos ¢ tres avisos
v olros barcos enyos nombres no ricuerdo,

Fué largo el blogneo; todos los negocios se vesinlieron, falla-
ban viveres en las provineias del norte, «l malestar aumentaba en
fodas partes; se interpelaba al Gobierno en el Parlamento, ¢l que

PELISAS Y MELISANDRO

exasperada?

En los anales de la po-
licia debs existiv la ecan-
sa de ella, pues ni uno solo reeibié un rasguiio. ;Se temievon las
epresalins sobre los prisioneros gque guardaban los buques espa-
fioles?

i8élo Divs lo sabel

A las O de la mafiana auunei6é el teldgrafo que prineipinba ol
hombardgo.

Y se segnfan con [reenencia las faiidicas noticias que eireulaban
con veloeidad, por la ciudad,

Se icendiaban Jos almaeenes fiscalos; los bomberos nada podian
hacer, se conerefaban & salvar las easas, & profeger 4 los en-
fermos.,

i Una bomba habfa caido en el hospital! jQué horror! ;Y estaba
con bandera de sefial! Todoes los vidrios s: rompiai eon estrépito.
jIfaltaban el agua, los alimentos! Cafan las mujeres desmavadas
en las ealles. Se decia que Lyneh y sns companeros habian sido
fusilados. Que 1 enemigo echaba botes al agna para desembarear
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tropas, jQue no se corrfal... y todo sz comunicaba & Santiago
aunventando la zozobru. Los clvicos y la tropa ocupaba los muelles
v esplanada dispuestos 4 defenderse hasta merir todos, ;qué mas
podian haeer?

Eva tal la agitacién de Santiago que llegbé 4 temerse por la
vida de los prisioneros wspaiioles. Hubo que reforzar las guardias
y aumentar Ia tropa. §Cémo esiarian eallos viendo al través de
las celosfas y oyvendo loz gritos do esa turba desesperada?

A la tard: apagaron sus fuegos los barcos enemigos.

Habian quemado los almacenes fiscales, humillado 4 los chile-
nos que, sin haber para qué, los habian provocado.

LEPISODIO DE

NUESTRA HISTORIA LI

il mal malerial que hielivon fué nfimo en consparacion del
(ue puadieron haesr.

[El mal nwral, inmenso, pero da <=z, ellos no ,uvicron la culpa...

Hoy nuestras velacionis con Espana han vuelto 4 ser muejores
que antes. ;Que Dios las mantenga sicmpre asi!

Que no vielva 1 ensefiorearse en nnestras costas bandera algu-
na cnemiga y que... si leeara & suexdsr sepamos defenderlas!. ..

Que uste triste pasado nos ensenc la prudencia cautelosa y sohre
todo, & no romper lanzar en favor de la ingrata d¢l Pacifico. |Que
adquiramos para nuestras relaciones con ¢lla la astueia de la ser-
piente!

ENAVAN

RACDHBILDE

ARA juzgar la obra literaria de Rachilde necesi-
tarfamos escribir todo un libro; pocas literatas
como ella han producidoe mayor nimero de obras
ni han logrado mayor popularidad. %Zola, el pro-
digioso naturalista, apartindose de este género,
nos dié 4 conocer en ‘““IEl eusuefio’” un idilio dec
misticismo, que, por su moralidad, podia circu-

lar en los hogares mis austeres. Rachilde, como el ilustre nove-

lista, tamhbién ha querido mostrar, alejindose de la indole de su
literatura, que es capaz de producir un libro de pureza lilial.

Segilin su bidgrafo, el poeta Krnest Gauber, este libro esti es-
crito con una filosofia alucinada, con un encanto discreto, con
preciosa sencillez. Aparecié el afio 1884, bajo el titulo de ‘‘Les
Histoires hétes pour amuser les enfants d’esprit’. Contiene una
serie de cuentos encantadores.

El pseudénimo de Rachilde ha llegado 4 ser tan conocido, que
muchos iguoran el verdadero nombre de esta célebre escritora,
Marguerite Kymery, hoy esposa de M. Alfred Vallete, el reputado
director de “El1 Mercurio de Francia’.

Marguerite Eymery se dedicé a4 las letras desde muy joven y
Victcr Hugo, en redio e los aplavsos que le prodigaba, le di-
io: ‘;Valor, seiiorita!”

A los diecisiele ai.cs ya escrib’a en los periddicos de Périgor!?
sobre la pinlura de Gustave Moreau, “peintre du Schinf”. Un

afio después aparecié su primer libro: ‘‘Monsieur de la nouveau-
té'”, v desde esa época, Rachilde conguisté, por su talento y el va-
lor literario de sus escritos, la admiracién de los méas notables es-
critores. Al mismo tiempo una oposicién marcada se levanté con-
tra el género de sus novelas, pues ellas revelaban desde esa épo-
ca lo gue generalmenie toda sefiorita, 4 esa edad, ignora.

Farié-, Yerlaire, Alfonso Karr, Arsére loussaye, Jean [.orrain,
Jean Moreds, Lavrent Tailtace, L.eo Tregenik y otros, eran, al
misnio tiempo que aniigos respetuosos, sus admiradores.

Rachilde ha escrito gran niimero de novelas y algunas piezas
de teatro de igual importancia.

Rubén Dario hace algunos afios que di6 4 conocer en Kspafia
4 la Rachilde de ayer, 4 la de los libros, que difiere de 1a de hoy,
aunqgue no literariamente. A la nifa despreocupada de antes ha
sucedido, con el transcurso del tiempo, la madre amante y la es-
posa incomparable,, en antagonismo con la autora de '‘Moiisieur
Venus”, “La virginité de Diane”’, “La marquise de Sada”, “La
prinicese de Ténébres’”, “La tour d’amour’, “La jongleuse', ‘“‘La
imitation de la mort”, *‘Le meneur de Louves’’, ‘“Madame la Mort”
v otras muchas obras, que si enriguecen las letras de FFrancia, en
cambio no tienen aceptacién en las bibliotecas de las familias.

Cuando anunciamos 4 Rachilde gue pensamos dedicarle una
crénica: ‘‘;Cuidado!—exclama.-——Mis lihros deben estar bajo lla-
ve'’, ¥y sus ojos y sus labios rien alegremente.

EVANGELINA
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Don Cusebio Lillo

%

t =

Era un werdadero poeta, en la antigua acepcién de la palabra,
es decir, umo de aquellos hombres que reflejan y enciervan, en si,
lag vibraciones todas del alma popular, las delicadezas de una
raza, las modalidades {ntimas de un pueblo, el sentimicuto oculto
v no expresado por otros auies que ¢l lo expresara. La poesia,
correspoude 4 una tendencia intima, & una exigencia del espiritn
humano, que se impone
con toda la fuerza de

Bilbao, los Galle, v tautos otros, entre los cuales don Eusebio
Lillo, se alistaba bajo de las bhanderas del movimiente nnevo,
La sociedad de la Tgunaldad, con su propaganda entre los obre-
vos, fué el arma elegida para empefiar la batalla en servieio da la
causa liberal, que tenfa como iniclador en o] Congreso d don José
Vie.orino Lastarvia. Lillo fieuraba entre los prineipalis redactores
de “La Barra” v del
* Amigo del TPueblo”.

las mds imperiosas ne-
cesidades, v que ejeree
un  poder ineontrasta-
ble en las diversas =sea-
las de la sociedad y de
la vida: Segln exprasa-
ba ecierto célebre eseri-
tor inglés, dentro de un
porvenir ie acaso 1o
se encuentre mny remo-
to, la religion de una
parte de la humanidad
habri de expresarse
por medio de la possiag
vy serdn entonces los
poetas una especie de
sacerdotes, de sanios
sacerdotes dz ideal.
Tillo se veveld poeta
casi en los albores de
su vida, cuando era ca-
si un nitte, al deelamar
una hermosa poesia en
la tumba de don José
Miguwel TInfante, padre
de la patria vieja y uno
de los apostoles mds
farvorosos de la doctri-
ua federalista. Su vi-
da, sin embargo, no d:-
bia ser la vida de un
politico, sino la de un
soltador ¥ la de nn poe-
ta, pues tan solo oca-
sionalmente debfa ha-
llarse envuelto en las
guerra d: partido.

En 1842 lo vemos
trabajando eon entu-
siasmo en la primera

sociedad hieraria esta-
blecida en Chile. Ao«
mis tarde, en 1846, lo
enicontramos convertido
n periodista, y en co-
rresponsal de dos dia-
rios de Valparaiso, cn
uno de los ecoales soste-
nfa  vigorosa polémica
con la “Revista Catoéli-

principales érganos de
las nuevas ideas igua-
litavias. Acaso con el
propdsito  de alndir &
las  aemalidades  poli-
ticas, L[allo hizo repre-
wentar, por aquel eu-
tonees, su drama “[l
Tapitin  San  Brano”.
31 joven poela era, ade-
mas, redactor dz “In
Barra”, uno de los 01
eattos  dal movimiento,
Vencido éste, Tillo fué
coudenado al destierre
en la regiones del sur

“¥an el vevano de
1850, solia decir el poe-
ta, me desterraron &
la provineia de Chiloé:
aquello mas que un
destierro fué un alegre
veraneo en uno de los
parajes mds agradables
de Chile, y en donde
me ftrataron admirable-
mente. Hasta pude
haesr seonomias, pucs
pagaba de alquiler la
nwo nuy subida suma d2
cinco pesos mensnales,

como canon de arreu-
damiento por la easa
gque habitaba. Y des-

pués resultd que me ha-
bian vebado, pues solo
valia does reales”,
Don Eusebio Lillo se
habia batido, fusi] eu
mano, en el asalto al
cuartel de artilleria, en
la jornada del 20 de
Abril de 1851, y eomo
su punteria no era may
buena, un soldado, jun-
to 4 ¢, le pidid el ar-
ma para evitar el gas-
to de municiones, !
soldado se coloed en la
esquina de la calla de
Claras econ Alameda:

ca” sosteniendo las ideas

liberales. Era, en aquel

Jdempo, simple oficial de namero de un  Ministerio. kn 1849
publicaba su leyenda podtica {itulada “Loco de Amor”. En 1850,
vemos al joven poeta converltido en politico, abandonando las
musas para comvertirse cn agitado propagandista de ideas damoera-
ticas y revolucionarias, Fra esa la época en que la juventud sc
etitregaba, eon entusiasnw, 4 las nuevas ideas de reforma y deo liber-
tad que se imponian en la politica europea desde la revolucién del
aito 1848. Se sofiaba en todas parvtes eon el establceimiento d:l
gobierno representativo, en sun mis amplia extension, y también
con el advenimiento de las masas populares al gobierno, tal ¥ cemo
se habia propagade desde la dpoca de los falleres nacionales® en
Francia. La juventud gencrosa de aquella &época, eu la cual fivu-
raban brillanies jévenes, eomo Vicufia Mackenna, Mauuel Recaba-
wren, Tsidoro Frrdzwriz, Manuel y  Gmallermo  Matta, Franeisco
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nomentos  después, el
pobre roto, cala muer-
to por una bala, Desterrade & Lima, Lillo eonoeié las amarguras
crueles de la pobreza y de la nostalgia, v acaso en ellas encontrd
esa musa msgpiradora de sus mwejores cantos, del fragmesuto de!
“Canto del Proserito”. No es este el momonio de trazar la vida
del antor de la Cancion Nacional, ni sus diversas faess de hombhre
de negocios, de minero, de politico, de hombre de aceién y de peu-
samiento, pues, no contento con tener millones de ideas, los tuve.
tambidn de manera sdélida, en vil metal afn cuando eslo no sea
muy frecuente en los que se dedican al art2. Cualquiera, con un
poco de esfuerzo y de ventnra, hae> dinero, mas son muy contados
los que llegan 4 las supremas y hermosas eimas de lo bello.
Ha muerto nuesiro gran poeta, rodeado do la apoteosis de sus
amigos v de sus admiradores, en el homenaje vendido en & 4 la
poesia chilema.

RULZ

FERN A
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ROSINA STORCHIO

ES8 d6n reservado &4 las grandes artistas lfricas impresionar en
la escena haciendo revivir los personajes; el auditorio siente las
mismas emociones que mueven los resortes del coraz6n de la intér-
prete: rie, llora, ama é implora y de sensacién en seénsacion, la
cantatriz sube hasta hasta la cuspide de la admiracidén y es entonces
cuando se la disciernen los pasaportes de celebridad.

Esta y muchas reflexiones anilogas me hacia en mi reciente viaje
4 Buenos Alires oyendo A la Storchio en el Teatro Col6n, cantando
“La Traviata” de Verdi,

Es una artista joven, graciosa, de rostro simpitico y de gran
viveza escénica, con dos ojos expresivos por demAds que acusan un
temperamento artistico fuera de lo vulgar,

Sus medios vocales tienen la suavidad del terciopelo: rozan el oido
del publico como tenue caricia, produciendo encantos inenarrables...
En-los “recitativos’ es enérgica, segfiin €l momento 6 la situacién;
les d4a la “énfasis” dramaAtica que la letra expresa, sin exageraciones
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ni decaimientos. IEn los ‘“cantables” su fraseo tiene la pureza del
agua de una fuente cristalina y la "“melodfa” se destaca & la per-
feccidbn, con inflexiones y matices de gran colorido, que cierran el
marco de oro de sus méritos de artista., KEn las cadencias pone &
prueba la finura de su escuela de canto, por lo gue los. criticos méis
severos de Mildn, Roma, Madrid, Barcelona, Buenos Aires y Monte-
video, la clasifican como digna émula de las “virtuosas” que res-
ponden 4 los nombres de la Patti v de la Melba. Gino Monaldi,
en su ‘“Nueva Antologfa’, al tratar de los cantantes célebres del
siglo XIX y en las auroras del XX, considera 4 Rosina Storchio
como la mejor de las “aves canoras” que pueblan el arte lirico.

Tal es la actriz cantante gue el priblico de Santiago, el verdadero,
el culto, el yue sabe dar al César y & Dios lo que les corresponde,
podré estimar en Septiembre préximo, como que es *'diva” auténtica
de bella voz y de talento, en el apogea.de la juventud, pon _néritos
gque no admiten discusiones,

KEAN
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Deslizdndose por la ancha playa arenosa y bordeando los ranchos,
va lentamente el Bio-Bio & perderse en el mar, que se ve desde
el pueblo, reflejando en su superficie, agujersada por millons
de pequefios remolinos, las laderas pintoreseas da aquellas tierras
lheroleas y de grandes proezas.

En la falda de los cerros cercanos, que van A morir eon bhruseca

sada ahora por el lamer constante y lento de la corriente, parece:
descansar trauquila y satisfecha de las continuas travesias. Me-
clda en suaves ondulaciones y como aeariciada constantemente por
Jas hojas y pétalos caidos que van orillando la tierra amarillenta,
muévese con mujcril eoqueteria cuando la mano fuerte del patrén
la requiere para el trabajo. Ella conoce los amorss de Iloridor;

Aquella figura de formas musculares y

ondulacién en la ribera, se esconden los pequefios palacios, sepa-
rados por una ecalle ancha y polvorienta e la linea de ecasitas
pobres qne corre paralela 4 la via, la que se pierde 4 lo lejos
en multitud de eurvas caprichosas. Fl pobrz caserio, como ador-

mido sobra un Gltimo refugio, engalana sus muros de tablas con

enredaderas de madreselvas, y sobre el corto terreno que se de-

tiene bruscamiznte ¢n el brillante acero de los rieles, crecen raqui-

ticas la humilde flor de la eala y la pintoreseca yedra. Los trenes
pasan dejando atrds largas y negras espirales de humo que van
4 envolwer 4 los chicos de pechos desnudos y eabellos desgrefiados
que, en loca algazara, corren en pos de lo que es 4 los pocos mo-
mentos un enotme y lejano remelino de polvo. Vuelven cansados
4 tenderse en la arena que, tocada levementz por el aire de la
costa, vibra con susurro de desiento en la soledad de aquella playa
enonme, majestuosamente envuelta cn leves espejismos. Del confu-

so apifiamiento de desmantcladas-habitaclones enmerge la pequefia

iglesia cue, disde lejos, se destaea como un manehdén obseuro
sohre el fondo verde de las eolinas riberanas. Sin campanario,
cubierta por una capa de patima que le da tornos de religuia
attigna y de afiosos rieeuerdos, sencilla y majestuosamente asen-
tada sobre la alta base de piedra, parece dominar con humilde
grandeza <l vasbo estuario que & lo lejos se pierds en einta de
plata cortada de parte 4 parte por el gran puentz de celcbridad
amerieana .

Mis cerea del rfo v en la punta de fierra que més se interna en
la superficie con tonos acerados del agua estaba la easa de Tlo-
ndor, &l pasador de lefla d: nna & otra ribera. Constrnida por
él mismo con los mestos de maderas que le dieron los parroguianos,
parvece habersa detenido momentineamente e¢n aquella punta alta
que se interna suavemente para s2r besada por las agnas que alli
ssmejan estar adormiecidas. Como nota de luz eu aquella dspera
eima erecen unas cuantas flores silvesties las que, como echadas
a vodar por Ia enesta que guia hacia el rio, van 4 coronar de
colores la gran halsa acarrcadora. Amarrada & un aiiosa tronco,
tltimo vestigio de la frondosa vigetacién de olros fhempos, arra-

tostadas se alejaba sobre la balsa...

ella conoce 4 la muchadhia morena de ojos de fuego, y en los
crepiscunlos, después «e las horas de la ruda labor, ella los ha
llevado hasta la rvibera opuesta detrds d: cuyas mon.ailas parecia
caer desfallecido el sol ante la belleza de aquellos ojos que lla-
maban 4 la noche. }

Para ¢lla no habia seeretos; para ella eran conocidas todas sus
conversaciones, y estramecidse de continuo ante o ardor de la
sangre moza que, al calor de sus almas apasionadas, hacia vibrar
sus cuerpos entumccidos por el atardecer con vibraciones de pasion
y de fuago. ) . I

Cada vez que Floridor pawntia con su cargamento, en la empi-
nada cima donde estaba la modesla easila, se divisaba una falla
corta que, mecida, por el aire, sem:jaba despedir con adioses
tristes al gue se alejaba singlando eon brios para ganar nna son-
risa v un poco de pan., Aquella figura de formas museulosas y
tostadas, con el color de bronce y la fuerza del acero, sz alejaba
sobns la balsa que debia traerla por la tarde careada con el
peso de sus pensamicntos. Porque Iloridor pensaba;  pensaba
con ruda inteligencia y sus ideas eran dentro de sus cerebro como
fogatis enormes cuya luz lo deslumbraba. Ten’a id.as tragieas,
Nlenas de hiel, desesperadas como amwor sin esperanza, su alma
buena, tersa como la superficiz del gran rio, la encontraba él
mismo negra y llena de sinuosidades, como eadena de montes im-
penetrables internados en la sombra. El amor, que todo lo trans-
forma y lo eambia, llegé & convertiv su vida antes tranquila. en
una zozohra amarga que lo devoraba en silenecio. Piero nunea ante
los ojos d= la lugavefia dejé de sonreir y parecia avergonzarse
ante ella en sun inferior de aguel dolor oculto que, como herida
abiérta bajo la carne & invisible para los ojos exiratios, él se em-
peiaba en oeultar & la mnchacha con sonrisas que mentian tanto
enanto su falsa felicidad. Desde ol din en que empezd & cons'ruir
s casita sobre aquella eminencia que se internaba en las agnas;
desde ¢ue la vié acercarse para intcrrvmpir su trabajo con nna
sonrisa donde leyé ¢l toda una historia de vehemeneias ocultas v
de amores irrealizados, sintié transformarse su ealma inberior en
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una constante agitaciém que era preludio de tormenta, como en el
mar empieza la tempesiad por encrespar las olas. Tor ella supo
que iba A ser su vieina, que vivia 4 la orilla de la linea con su
madre ya anciana, gue tenian nn despachito con cuyo producto
vivian desahogadaments porque los parroguianos abundaban y eran
asidnos visitantes de “La Cantina del 1ferroearril”, todos los cami-
neros, trabajadores de las fibrieas y barracas cereanas & la via.

—Mi veeino,—le habia dicho,—ya sabe, pues; aqui 4 la media
enadra fizne nna servidora, IFloridor. ..

Y los ojos de mirar profundo, negrvos como el carboncillo de
las loeomoloras con que sus manos se tefifan de continno, fusron
4 despertar en el pasador de lefa ewmociones desconocidas paia
el nmwchacho que empezaba; 4 lo que eon tauata razén llaman, &
lnchar por la vida, Ta vié alejarse y al andar parecian sus ca-
deras ds curvas pronunciadas con iintes de tentacion, mecerse en
ondulaciones que incitaban 4 aearietarlas. La falda roja, de lanilla
delgada, apenas podia resistir aquel desborde de juventnd exube-
rante, y apretada 4 la earne dura, pero con flexibilidadis de ser-
piente, semejaba 4 la distaneia la piel delgadisima donde se trans-
parentaba la sangre.

Desde entonces freenentd la compaiiia de la lugareiia y de su
madre en “La Cantina del Ferrocarril’”, PPor la noche, a la luz
de la ldmpara de parafina, en e] despacho lleno dz humo y de
rumores de voees gruesas y duras, fué aprendiendo, entre copa y
copa, la dura leccion de la vida de la taberna. Los ojos de Juana,
como asenas encendidas, brillaban en un rineén con resplandores
rarvos, profundos y magnetizadores, y ya tards, cuando Iloridor
sg dirigia A4 su casita d2 soli.ario que, como un fantasma, se des-
tacaba sobre el florido picacho en un fondo de eielo estrellado,
le parecia ver a cada paso, en eada resplandor nocturno, aquellas
sombras que ilnminaban més que la luz y que ¢l llamaba “los ojos
de mi Nana”. Entonces, desde la linea por donds caminaba con
paso tardo, dirigia la vista adusta y safiwda & los pequefios palaetos
en cuyas ventanas brillaba la luz y 4 través de euyos vidrios
envpanados se adivinaba «] calor que conforta la ecarne. Y sus pies
parecian arafiar la tierra y oprimirla con fiereza 4 través de la
ojota delganda que silenciaba sus pasos,

¢ @

—; Qué tienes, Floridor?

—Nada, Juana; jno ves que estoy econtento?

—N6; yo hacia rato que te estaba mirando desde alld arriba
mientras arreglabas la bala, y te vefa muy friste, y suspirabas
también.

—Nb6, si no tengo nada.

Y sus ojos fueron & eclavarse con brillo inusitado en el eran
puente que cortaba el horizonte y donde una pequeniisima linea
movible avanzaba e] tren que 4 la distancia parscia un juguete.
Al impulso de sus brazos nervndos la balsa se alejé de la cuesta
florida ¥ tomé la corviente. Tl sol locaba casi los boldos y coligiies
que coronaban la colina opuesta y la tarde con su adormeeimien-
to de erepiseculo de verano empapé las almas de los enamorados,
en la melancolia que precede 4 la muerte de la Iuz. Entonces 6l
empezd A hablar rudamente, 4 ocultar aquel eseondido dolor del
alma que Ta mujer amada adivina siempre,

—Si no es nada; seria un tonto si estuviera trisie estando con-
tigo. Suspiraba porque hoy me cansé el trabajo: jhabia tantisima
letia! junos palos enormes! Y ‘ya sabes, yo solo, y tenia que estar
aqui 4 esta hora. A ver:t jqué habrias diecho si no hubiera
venido?

La mird tiernamente eon sus ojos pardos, de mirar sencillo y
bueno, pero en cuyo fondo pareelan brillar destellos de ingquietud.

—¢Qué habrias dicho?

—Que trabajabas demasiado. Entonees te habria esperado, te
habria arreglado tn pieza, Pero, mira: entra mucho viento por
las rendijas; lients el enarto vacio, ni ropa easi... ;Qué haces
la plata que ganas?... Podias arreglar tu cuartito. Yo me en-
cargo de dejartelo eomo un chiche,

i Qué hacia él la platal {Oh! aguel un golp2 dado en plena alma;
aquello era el bien heeho desconocidamente, era el sacrificio andéni-
mo bajo los andrajos y la carne friolenta. ;Qué hacia él la plata!
Y en la noche ella no lo habia visto arrojar el frufo de su esfuerzo
sobre la mniesa grasienta par pagar las copas de él, de todos. Y
ella no lo habia visto trar chaucka tras chaucha contra los vasos
grnesos que sonaban como una risa... Si todo era “pa ella”: jqué
le importaba & él no tener ropa pam cubrirse, ni un trozo de ma-
dera seea que tapara las rendijas para encadenar el aire tibio en
la easuchita que pfuema querer emprender el vuelo desde la emi-
nenecia florida!

—Soy muy pobre, Juana, s elerto.

' —; Entonces no te pagan por tu trabajo?

—S3{, un poco... guardo algo, v lo demds, lo demés para comer...

Ella pareei¢ arrepentirse de algo que iha 4 decir. Bajs la vista
v s¢ quido en aetitnd pensativa mientras una de sus manos eaifa
languidamente para hundirse en el agua turbia.

.5 Qué? :

—Nada, ya n6, si no es nada.

—Dime ;quieres? dime.

DESDE MI TIERRA

Es que la Peta va & estrenar un vestido para la Pascuaj se
to regalé Pancho. jVieras si estd orgullosa! Fse negro tontdn que
va todas las noclies me ofrecid uno también y yo le dije que nd, que
tl me ibas 4 pegalar uno ¥, que se dejara para siempre de sus
leseras.., jPero, t0 no vas a tener eémol

—8i tengo, Juana, si tengo. Verds...
¢so, Para ti tengo de todo, de todo.,.

La miré6 como no la habia mirade nunca.
arma y ella sonrid, que es la manera que lienen las mujeres de
desarmar 4 los hombres. Pero, aquella mirada continué impertor-
bable clavada alli sobre lo que ¢l llamaba amorosamente “los ojos
de mi Nana”, queriendo leer con sun rnda perspicacia de hontbre
ignorante ese hondo misterio que sa oeculta tras los ojos de la
mujer y que nadie ha podido descifrar. Y por aquellas transfor-
macioues rapidas de los momentos de bruscas exaltaciones del es-
piricu se tornd repentinamente carifoso y llend 4 la lugarena de
halagos de nifio.

—Tendras tu vestido, mi Juanita. ;De qué color te gusta:
azul, rosado?... Rosado jno es cierte?
Ia Peta ss va § condenar de rahia.
ciento?

Paso el brazo alrededdr del cuello moreno de la moza y hundié
la cabeza ardiente en los cabellos negros. La balsa se meela quie-
tamente sobre el agua que reflejaba Ias primeras estrellas.

—No se te dé nada. Esta otra semana te lo traigo. Si me pa-
rece verte... Iara afio nuevo salimos juntos, jno?

—Buneno, Floridor. jQué bueno eres! [Te quiero bien harto!
Pero, ya es tarde; volvamos...

—Nd, st no es tarde. No importa,
no te dice nada: jy aunque te dijera!

Y como el golpe repentino del Animo transforma el espiritu 1
lo mece en una especie de ebriedad moral, la muchacha se asustd
al ver 4 Floridor cambiado de pronto en un ebrio que no habia
bebido.

—Vamos, Floridor, jquieres?

—Todavia no, mi hijita. Oye, el vestido lo quieres rosado, ;no
es cierto?... jAh! si, vosado, si y... ;de dénde lo saco? jDe...?
iAh! si, ya sé. ;Me quieres hanto?

—=Si; Floridor.

—Tl vestido para la Pascua... Esta otra semana ya,
porta! Pero, si 6l te lo trae no se lo recibas jno?

—iPor Dios! claro,

—1 Ah! ;Conmigo se las viera!

De una iltima brazada dada con una {nerza enorme por la
tensién de los acerados nervios, la balsa se estrellé contra la su-
bida. Intonces parecié volver 4 sus ojos la ecalma perdida y juntos
snbieron hasta e] cenartito del pasador de lefia donde se despidieron
con un heso.

Hieiste bien en deeirle

Aquel mirar era un

lacre,
Te vas 4 ver tan dije.
.. Me quieres mucho zno es

un ratito mds. Tu madre

iNo im:
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El wverano principiaba ya 4 teflir las riberas del color de la
esperanza. El rio iba 4 perderse en una lejanfa azul, sin brumas
y sit fondo, como un eclaro y luminoso abisnmo donds morfan sus
aguas. Los ccrros riberanos cortaban el cielo con sus tounos verdes
en lineas marcadas sobre el azul con reflejos del cercano mar.
Todo revivia al soplo de los primeros colores y el blancor de los
pequenios palacios nacia de] fondo de la espesa ramazén de pinos,
dlamos y zarzas como una pincelada brillante en agmel enadro de
la hermosa tiarra

El alma de Floridor era un punto negro en aquzl resurgimiento
de todas las energfas naturales y humanas. Ya no podia ale-
grarse a] eruzar la dulee corrtente del Bfo-Bio porque la promwsa
hecha A la lugarefia ocupaba toda su alma. Habfa ido hasta el
pueblo, habia recorrido las tiendas, y el comercio bullicioso y el
movimiento de la cindad habfan llevado wmu sacudimiento de ca-
taclismo hasta sus nervios excitados. {Habia ido tan poecas veces i
Concepeién! (Habia dejado tan rava vez la orilla de las aguas
amantes y tranqnilas!,..

Pregunté.por un vestido de pereal y le dijeron un precio que
lo asustd, jTodo estaba muy ecaro; el cambio muy bajol... Y @&l
no enfendfa nada de esto y sdlo estaba cierto de qus no le alean-
zaba el dinzro para comprar el vestide rosado prometido & su
Juana. Huy6 de aquel ruido que lo alurdfa v al lkear 4 la casu-
chita, que desde la altnra dominaba el estuario, se tendié sobre
el suelo que verdeaba ya con los primeros pastos. ;De dénde saca-
ria él el prometido obsequio? ¢ Cémo cumpliria su promesa?.,
Entonces, en su frente se hizo la primera arruga honda, conw la
primera ('uc'lnllada d:1 destino gue lo impulsaba 4 la maldad. ;Si
él penetrara por la noche en una de aquellas casas llelmosas ¥y
obtuviera dinero, mmeho 6 poco dinero para comprar la dichal...
Ella no le sabria; ella seria feliz y tendrfa para la Pasena ¢l am-
bieionado vestido. Serfa nna wvez, una sela vez. y después...
después seguirfa siendo bueno como lo habfa sido hasta entonces.
Y la doda de todas las almas teed {ambién la suya y pensé si
ella no seria merecedora de semecjante sacrificio. Le habia pareei-
do ver nna nueva manera de scr entre ella v el tontén aquel gue
le habia ofrecido e] vestido. N6; no lo harfa; esperarfa y se con-
venceria de su eariiio en caso que ella se coufornmra. jLe habfa
richo qna lo queria tanto!... Eu aquella lucha, 4 la que no estaba
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acostumbrado porque nunca le asaltdé la idea de fomar lo ajeno,
se sentfa desfallecer y al mirar la corriente apacible y acaricia-
dora que ocultaba en su aparents mansedunwbre su traidora pro-
fundidad, el sentimiento de hundirse en aquellas aguas invadié su
ecrebro como la fltima esperanza. Por eso se levanté repentina-
mente, y, como queriendo arrancar de su cabeza aguella ideca de
morir 4 que tan 4 menudo recurrimos en la vida, se pasé las manos
por Jos ojos hiimedos y se extasié mirando el tardio erepfiseulo que
tefifa el cielo y las aguas lejanas con color de sangre. {Ah! si él
no hubiese arrojado su dinero por la noche para beneficio de la
mujer querida talvez mhora tendria con gue hacerla feliz! El dia
signiente era ya el dia de Pascua, e] dia prometido por él para
el regocijo y para la ofrenda. 3Por qué estaba tranquilo? ILa
calma de la naturaleza habia dominado su alma apaeible y aque-
lla noche no fué 4 “La Cantina del Ferrocarril” 4 dejar sobre la
mesa grasienta el fruto de su esfuerzo, ni & tirar sus chauchas
contra los vasos gruesos que sonaban ¢omo una risa...

- A
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Il dia de Pascua llegé lujurioso de luz y de colores. Tl aire
tibio empez6 desde |la mafiana 4 mecer coquetamenbe las banderi-
llas y guirnaldas de avellanos que adornaban la entrada de la hu-
milde iglesia de Lourdes. De la salida de misa, y entre el polvillo
que sa elevaba desde el camino seco, brillahan los vestidos claros
y tiesos bajo la negrura de los mantos recogidos misticamente
bajo los rostros donde los ojos irradiaban luz.

Desde medio dia la alegria Henaba ya todas las casitas riberanas
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fuerte... Fscondido tras los arboles que orillaban el tio vaia con
una honda mirada de tristeza eémo a4 través del hueco de la puerta
y sobre el fondo negro se veian volar los pafiuelos ¢on ondulaciones
de earieias. Algo lo atraia y sin notarlo él mismo fué 4 quedar muy
cerca de la puerta donde se agrupaban los hombres. Una vez alli
se asusté de su osadia, pero sc reanimé instintivamente euando
adentro résonaron las guitarras y las arpas en un concierto de
tentadora alegria. ..

s Lo adiving? Talvez! Asomé |a cabeza por entre los hombros de
los que se agrupaban en la entrada palmoteando y sintié un golpe
de maza en el ecrebro, jNo supo de si! Sélo oyé el grito de “aro”
y vislumbré dos figuras que agrazadas bebian en el mismo vaso.
iUna de ellas parecia una rosa de primavera con su traje rosado
que oprimia las ecarnecs duramentel... Saltdé con fiereza de ledn
herido por sobre las guitarras, los vasos y las mujeres que eon
voces cﬁi]lonas huyeron despavoridas, y, arrancando & tirones la
falda que pareeia retewcr las queridas formas, la arrojé con una
lluvia de golpes terribles sobre el rostro del wsurpador de su fni-
co carifio.

Un manojo de flores pisoteadas besadas por un rayo de sol que-
daron en la pieza cuando Floridor se alejo respetado por el silen-
cio de los hombres y seguido por las sonvisas de las mujeres que
afuera eomentaban lo sueedido.

¢ @

Ya la casita de Tloridor emprendid el vuelo desde la eminencia
florida y ya no van las Hoves silvestras 4 coronar de colores la gran

F." S e .

Sin notarlo, é1 mismeo fué 4 guedar muy cerca de la puerta donde se agrupahan los hombres...

y desde adentro salian, para perderse en el aire ardiente, el eco
de las guitarras y los palmoteos incitantes y los animosos gritos.
“La Cantina del Fervocarrl” desbordaba entusiasmos y ataviadas
su paredes exteriores con ramas de arrayanes y floras de copihue,
atraja los pasos de cuanto mozo pasaba cerca de ella. Floridor
vagaba por alli cerca temeroso de acercarse con las manos vaeias
y ¢l alma triste hasta ]l despachito donde tantas veces sofié suefios
tan hermosos quz debian durar lo que el humo de los cigarros y
la luz del eandil que & cada instante se apagaba eon el viento

-balsa acarreadora. Il pasador de lcfia la dirigié una tarde hasta la

ribera opuesta y lo finico que resta como un lejano recuerdo
de su vivir de pobre son unos trozos de madera seca que han
rodado por la &spera cuesta como buscando las tranquilas aguas
para seguir 4 su duefio.

El paisaje de la tierra hermosa sigue todavia tranquilo y puro
dominando las almas con las lejanias azules del mar, ¢l tinte verde
de los dlamos y pinos; y el color plomizo del rio que se aduerme
bajo las caricias del mas limpio de los cielos,

E. pE taA BARRA ORELLA
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La ecasualidad que es maliciosa, quiso
en dias pasados, después de haber coutem-
plado las liografias de Alberto Belle Ro-
che, leyera 4 Diderot, en cuya lectura, lo

eonfieso  eon  vergiienza, eneuzntro infinite

Bocetos de Litografias

aho-
hido

epi-

placer. Alli encontrd estas lineas que
ra reproduzeo, y que -parecen haber
hzchas expresamente para servir de
grafe 4 un estudio sobre e} artista del enal
voy & tratar ahora.

“Todo arte, eseribe, tiene su especunla-
eion y su prietica: su especulaeién, que
ne 5 otra cosa gne el conocimiento impe-
rativo de las reglas del arte; y su prieti-
ea que no es otra cosa que cl vso habitual
y no reflexibo de las mismas reglas. Is
muy diffeil, por no deeir imposible, Havar
muy lejos la prictica sin el auxilio de la
especulacién, y reciprocamente, posesr bien
la espeenlacién sin ol anxilio de la précti-

ea. Hay en todo arte un gran nfmero de

circunstancias relativas 4 la materia, 4 los
instrumentos, y la accidn, rue sélo puede
ensefar el uso. Corresponde 4 la prictica
preszntar las difieultades, senalar los fend-
menos, v es 4 la especulacién 4 quien eo-
vresponds explicar los fendmenos y dilnei-
dar las dificultades”.

Serd de eresr, que este raciocinio, nacido
en un cerebro que sabia ver netamente las
cosas, y explicarlas en férmulas de una ex-
traordinaria presicién, se aplicara no sola-
mente 4 los esfuerzos de Alberto Bclle Ro-
che sino atu, y muy especialmente, al ar-
te tan interesante y tan vivo, tan delicio-
so de la litografia, poniéndenos en la mano
el secreto de los avatares que ha sufride
desde su inwveneién,

Al principio, los artistas que la imagina-
ron, eoncibieron la sspeculacién y la prie-
tica seglin el coneepio de Diderot, y su
obra s¢ impuso a les aficionados & pilezas
raras, & los fervorosos dz lo belle que en-
cuzntran la maltiple satisfaceion ds pie-
Zas raras en su expresidon misma.

Belle Roche ha

le unen a la tradicién de sus anteeesores, co-

renovado loz lazes que
mo lo demostrarimos mds adelante.

Andando el tiempo, la especulacién se
puso parezosa, no nos quedd sino una prie-
tiea sin arte, sin esfuerzo, vencedora de las
difienltad.s mediante subterfugios, sin dar-
se el trabajo de poner en movimiento A la
imaginacén, ni de elevarse al propédsiio ds
una representacién intelig.nte, ddndose por
satisfechos con copiar los aspectos flojos y
vitlgares, sin acento ni emocién, maquinal-
mente.

Iisa fué la hora, no de la vulgarizaeién,
sino de la vulgaridad. TLa litografia pa-
80 4 manos d2 la industria obligada 4 pro-
dueir en grand:s cantidades; la ealidad se
alej6 mds y mds de las exigencias del ar-
te, ¥ el deserédito no tardd en venir, afin
en el gnsto mismo de la burgnesia, en con-
tra de¢ la piedra inhdbil para retener una

palpitaciéon de arie y de infinito.

Mas he aqui, que desds hace una quince-
na d2 aios, algunos artistas se han puesto
d esperar en favor del arte desdefiado, 6 con
un celo por el enal mo podriamos alabar-
lis suficientemente. Se han consagrado 4
inrvestigar cudles podrian ser las causas de
samsjante desdén, y por medio de qué ar-
mas convendria combatirle, han llegado 4
la consecuencia de que la prdetica por si
sola, eontinuaria el cstado d: cosas que se
les preseutaba en toda su indigencia esté-
tica. Han tenmido el valor d: volver 4 la
Han

otro

unién de la teorfa con la prictica.
imaginado efectos tales que ningin
medio  hobiera podido reproducirlos con
fortuna sino la litograffa: han resneitado
lo que habia mmerto, han dado vida y es-
plemdor 4 lo que no era sino ruina. Han
probado que §i la litograffa lhubia sufrido
por tanto tiempo la injuria del olvido y
la angustia de la indifereneia, ora porque
los pontifiees encargados de asegurar su
culto, no eran sino apdiiicos inhdbiles, que
ignoraban los reeursos infinitos de su arte
¥ que median sus esfuerzos con la inercia
de ‘sus deseos.

Y esos artistas, esos valientes, para de-
mostrar eon més brillo su fe en el arte al

enal se consagraban, han renunciado al ar-

Bocetos de Litografias

(200)



201

te de fotogralias de 1'e)pr0dn\cei6n; han
creado obras rigurosamerite originales, lle-
vando 4 ellas sns condiciones de pintores y
mezeldndoles el estremecimiento de una idea
todavia inandifa,

Alberio Beélle Roche pertenece a

Bocetos de Litografias

nero dz artistas; no figurd en sn nimero al
prineipio, v con fuindado motivoe: es joven

y no pensaba, haee quince afios, eu ha-

cerse grabador: DPero desde hace cunatro

afios ha tomade pasién por la litografia, y
s pnede afirmar que ha dado pasos de

gigante; & la hora aetual no conozeo maes-

tro ecuaya obra sea mds atrayente que la
suya.
Pero querédis, sin duda, algnnos detalles

blogréficos de su gquedad  satis-

fechos.

persona:

Nacié en IEswansca, en el pais de Gales,
recibiendo en l*rancia toda su educacién ar-
tistica; estudié pintura en el tallsr de Ca-
rolus Durdn., Y de 1890 4 1900 es ya el
pintor conocido con el nombre de Belle Ro-
che; recuerdo haber admirado, durante esos
afios, obras tales como el I'astidio, tela muy
admirada =n 1900, el refrato de Sanfiago
Tigo, v la Taza de caté, dal salén de 1907,
la seforita Lil, del salon de 1897, asi co-
Liou-

dres de Enrique Roehefort. Belle Roche no

mo un euwriosisimo retrato hecho en
expone ya cuadros de=sde 1900, mas no por
eso ha renuneciado 4 la pmtura. Busea, tra-
baja, se esfuerza, ¢n busca de un estilo en
el eual su personalidad de pintor se revele
mds todavia, y ha logrado consegnirlo, co-
nio podran juzgav los lesctores en vista de
sus telas mas reecientes, eon obras de un
sabor partieular.

Podria eseribiv imuy d:tenidamente sobre

la pintura de Belle Roehe, habré de hacer-

ALBERTO DFELLE ROCHIL

lo, sin duda, mds tarde, mAs por ahora tan
s6lo me preocupau sus litogratias y fen-
go prisa de hojear las estampas que ha
creado, y que le valieron nn grandisimo
éxito en el saldn, en Ja Kxposieién del Cen-
tenario de Isabeyi de Rafef, en oxposicio-
ues en el extranjero y en presencia de co-
nocedores que no tienen la costumbre de de-
jarse seducir facilmente, y que sz disputan
los menores eréquis borroneados por ¢l so-
bra la piedra.

Fn el éspaeio de cuatro aflos ha produei-

do gran nfmero de paginas, dz las cuales

muchas son obras maesfras; parece conw
gque ese alto personaje, de aspecto frie, en

el cual la frialdad solo es (fecto de una

excesiva timrdez, no deba darse punto de
reposo. A cualquiera hora que sa le sor-
prenda en su tall.r de la ealle de Varennes,
se le eneuentra atareado. Ifs menester verle
en una continua fishre activa. Con una pie-
dra delante dsl caballete, confia & su grano
fino, del cnal saca lodo ‘el partido posible,
sea la imagen del modelo que tiene ante la
vista, sea los sueifios que le pasan por el
eerebro, y euya expresién se apoya siem-
pre en algo wisto, euya sefial ha conserva-
do en la . moria; luego, de stbito, si la
inspiracion no viene eomo el viento, arran-
ca la piedra de¢l eaballete, y toma otra de
un casillero en el enal se enenentra en or-
den, colocadas como libros en estante.
Cuando ha terminado una obra pasa él
mismo A4 la imprenta, y saca personalmente
sus pruebas; la cosa no aunda sin un g'ran-
de esfuerzo de arte, porque comprenderéis,
qne si maniobra personalmente la prensa de
mano es porque quiers obteuer ciertos efec-
tos especialis sobre el papel escogido eui-
dadosamnte, y en un tono de tinta pacien-
temente buscado, parn conseguir todo enan-

to un esfuerzo habil puede conseguir. Y

Ho(.-e t 65 de Litografias

enando la prueba sale himeda Belle Ho-
che tiene alegrias infantiles. Solamente, co-
mo ama su arte, y que no teme nada eo-
mo la vulgarizacidu que desnaluraliza su
valor, no saca sino escasisimo ntmero de
pruebas en cada caso, lo que mis tavde

serd ventaja para los coleccionistas.,

1
A
|
|
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No ereais que al poner titnlos de cada
imagen el pretanda encerrar ideas en cada
una de sus figuras, ni revelar filosotias; de-
ja este cuidado 4 los que estndian su
obra,

listudio, tal es el nombre qhev da & sus
obras Belle Roche, 6 mas bien lo férmula
que para su inspiraciéon ha eneontrado: es
un ardsta que expresa por medio del ar-
te cosas que esencialmente quedan en el
dominio del arte. Y, lode, por mwdesta gue
sea esta palabra estudio, para los que no se
dan este trabajo de penetrvar completamente
este santido, no existe nna sola litografia
de Belle Roche en la enal un espiritu re-
flexivo no eucuenire anplia materia para
safisfacer su pensamiento. Porque en sus
estampas, Belle Roche pinta & la mujer, la
mujer moderna, toda la mujei, y es sabido
todo lo que hay de misterio atrayente en
aquel ser movible, fugitivo, euyo pecado mis
grato es el querer despistar de la verdad
4 quien lo observa, para dejar de adivinar
tan s6lo con exesso de astuein y habilidad.
Confemplad bien sns perfiles y los rostros
que Belle Roche ha trazado sobre la
piedra. '

Aqui encontraremos una joven, easi nua

d:liciosa en sn

nifia, nerviosidades, apa-
reca grave pero todo sonrie en ella,..

;medita acaso? La vida le parece buena, la
mi ran, la encuentran bella, la {ratan con
las consideraciones debidas § una hmljer, lo
cual la envejece, pero qué importa! Su ros-
tro dice la verdad por que es la flor del en-

sti.fio y el artista Ta ha presentado, en su
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anotacibn sumaria como la flor de la verdad,

[isa otra ha pasado la hora de primave-
ra; estd en pleno verano, es el fruto ma-
duro, tiene la boea abieria & los suspiros
que no se lanzan en vano; su mirada ya
no evoca el pais de las quimeras y os pe-
netra ecomo un dardo acerado. Sus cabellos
tienen el desorden propicio 4 las manos
aearieiadoras, que se placen en dasenredar
sus trenzas; su espalda misma, cansada de
verse aprisionada, emerje redonda y gor-
diflona, de los tejidos parezosos, y silencio-
sa es la belleza que se abandona 4 las cu-
riosidades plasticas, toda palpitante de vi-
da y de emoecion intensa.

Podriamos asi analizarlas una a una, las
alegres para cuienes la horan vuelan agi-
tadas y fugaces; y las melancélicas que es-

cuchan e] parpitar de las horas, con los

ALBERTO DELLE ROCHE

latides de un corazén apretado por angns-
tia indefinible; las rubias de muelles due-
tilidades, en busca de un afecto protector;
las morenas de resistentes viriles, de tes-
tavudés eaprichosa, que prefieren el terror
delicioso de las lempestades sentimeentales;
las que tienen el escepticismo de las ilu-
siones perdidas, y las que sufren, sin sos-
pecharlo, las ilusiones de coneciencia, recon-
quistadas de  un escepticismo puramente
imaginario. Las altas, las flacas, las grue-
sas, las pequefias, todo el teclado encanta-
dor y miltiple de las lineas que se diver-
sifican, sin ccsar de ser excesivas en sun gra-
cia, en su elegancia, en su coqueteria na-
fural de belleza.

Y para tradueir euanto la vida hace pal-
pitar ante su vista, Belle Roche se ha erea-

do un arte espeeial; un formulario que no

es formulario, de fal mauera existe la ex-
pontantidad en la expresién y en la mane-
ra eomo esceribe su rasg&, como anota el
acento, como expresa &l cardeter. No trata-
ré de compararle con tal 6 cual artista de
hoy 6 de ayer; es el mismo, no mira su
wodelo al traves we una sintesis erexda por
otro, procedentenvente; se siente demasiado
nobrecogido por su trabajo y por el pla-
cer de produeir para preocuparse en im-
tar A alguno,

Por eonsiguiente, segiin la manera como
adelanta, no pnoede dejar de llegarle el
éxito, duradero y poderoso, No pasari mu-
cho tizmpo sin que nnestras lindas parisien-
ses y las amerieanas considcren dzl mejor
touo proeararse un dibujo de Belle Roche,
Serd ese el momento en que deba e:rrar sn

puerta en la hora del peligro,

Hacienda “Los Nogales'’, de don Bduardo Salas Undurraga



JUAN DE DIOS PEZA
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Auldgrafos de una poesia inédita de Juan de

Como expresar eutonces lo que siento,
cuando es una vibracion sorda que habla
al corazén y en un idioma tan propio de €l
que parece rechazar las palabras, rechazar
¢l idioma y hasta huir al fondo de mi sér,
como escapando de todo contacto humano,

Pero yo quiero y debo hablar del poeta.

No intentaré una biografia; los poetas
no la tienen. Dejemos 4 la historia la ta-
rea de recoger la fecha de su nacimiento,
los actos de su vida; dejemos 4 los que
tuvieron la fortuna de esirechar su mano
hablar de esas intimidades de vida, de esos
rasgos salientes de su caricter, para limi-
tarnos & decir de él 1o que no sabria céino
llamar, pero gue corresponde & un senti-
miento que me ha arrancado ladgrimas.

Todos sabemos lo que significan para los
marinos esos altos faros de las rompientes
de la costa, pero cuando los -temporales
los abaten, s6lo esos pobres veleros saben
lo que pierden. Juan de Dios Peza era pa-
ra la vida de mi espiritu una luz muy alta
¥ muy querida.

Los poetas son almas con un fondo in-
menso de amor, que al contacto de la vida
se torna en sufrimiento hondo y secreto:
sOlo el que puede amar intensamente pue-
de sufrir con intensidad, y la poesia es la
facultad de sentir.

Los poetas llevan su historia en ¢l cora-
z6n, tienen su dolor que es la antitesis de
lo que cantan.

Juan de Dios Peza, proscrito, fué ei can-
tor de la patria; herido en las fibras més
delicadas de su corazén, el cantor del ho-
gar. Su obra es un vaso de ldgrimas gue

recogid los ideales no realizados da su
vida,

Cada poeta ha llegado & mfi trayéndome
21go.

¢(Cuindo conoci & Peza?

Era en esos dias en que los sentidos se
desplegan 4 la vida d4indonos la sensacion
de alas, en que vuela la imaginacién con
¢l encanto de mariposa recién salida del
capullo, y todo lo ve méis alegre, méas ni-
tido, mis luminoso, porque lo mira al tra-
vés de un cristal ain no usado, atin no
empafiado por la vida; era en esos dias,
que después llamamos de la edad feliz, en
los bances de la escuela, en el libro de pri-
meras letras, donde por vez primera cono-
ci al poeta. o

“Yo tengo en el hogar un soberano
inico A4 quien venera el alma mia;

es su corona de cabello cano,

la honra su ley y la virtud su gufa.

T.a amarga proscripcién y la tristeza

en su alma abrieron incurable herida;

es un anciano y lleva en su cabeza

el polvo del camino de la vida.

Era la poesfa ensefiada, la tarea del dfa,
la que habfa que aprender en horas roba-
das 4 los juegos y distracciones del cole-
gio; pero—#4 pesar de lo prosaico que re-
sulta un verso dado de leccibn—todos 1o
aprendiamos con gusto y creo que todos lo
recordaremos al través de la vida como la
primera pigina del libro de nuestra saber.

Instintivamente busqué las obras del
poeta. Como los cristales vibran & un so-
nido que les es comin, ast las almas vibran
4 impresiones determinadas, y la mia se
abria entonces 4 los encantos tristes del
corazon.

“Juan y Margot’ cudntas ldgrimas cua-
jaron en mis ojos. Aguel ‘‘Cuento inte-
rrumpido’ era para mi una lectura inte-
rrumpida por el llanto.

Kl poeta de los nifios, el poeta del hogar,
s6lo é1 podia penetrar en mi alina de niiio
v penetraba pobldndola de ensuefios tris-
tes. .

Los afios me alejaron del poeta. Mi cora-
z6n buscaba fuego en Espronceda, tristeza
en Ninez de Arce, ensuefio en Lamartine,
sonrisas picarescas en Campoamor; sedien-
to de arte devoraba las obras de los genios,
recorria las edades, vivia en tanta y tan al-
ta compaififa que al amigo de la infancia
casi lo habia olvidado.

Pero en una tarde de melancolias y de
recuerdos, en una de esas tardes en que
s¢ mira hacla atrds por no tender la vista
al presente, busqué una hoja en las armo-
nias del poeta y lel ‘‘Reir Ilorando”.

‘““Nadie en lo alegre de la risa fie
porque en las almas que el dolor devora
el alma 1lora cuando el rostro rie.

El carnaval del mundo engaiia tanto
que las vidas son breves mascaradas;
aqui aprendemos 4 reir con llanto
y también A4 llorar con carcajadas.

Y lei y relei el viejo y ajado libro de los
anos infantiles; el buen amigo, el pater-
familie de la infancia, se e presentaba
como un hombre que me abria su corazén
rangrando,

;Dichosos tiempos aguellos en gue para
mi valfa més la corona de un poeta que la
renta de un millonario; en que esa luz del
arte me fascinaba al extremo de sacrificar-
lo todo por seguir tras ella, en que mis pri-
meros versos, recopilados en un voluinen
formaban mi Gnico bagaje de veinte afios!
Y esos versos fueron los que me acercaron
al gran poeta.

;Con cudnta timidez envié el libro y con
qué satisfaccién recibi la respuesta!

No era la primera ni la Gnica carta gque
me trajera autbégrafos de mérito, pero era
s la firma de un poeta que habia estado
muy cerca de mi, & quien habfa llegado 4
gquerer y que me abria su corazén para es-
trecharme con entusiasmo. Era al primera
carta que me trafa una hoja de laurel.

Desde ese dia, Juan de Dios Peza ocupa
un lugar privilegiado en mi corazén.

Hoy Méjico estd de luto. La gran na-
c¢iébn que sabe honrar 4 sus hombres de le-
tras ¥y que ha tenido cantores para sus hé-
roes, glorificadores de la patria, lamenta
la muerte de su méas gran poeta, y yo, 4
tanta distancia, recibi la noticia por un pa-
guete de diarios enlutados, que traen, or-
lado en negro, el retrato del maestro que-
rido, del amigo de la infancia.

El gque no ha tenido grandes ilusiones
de nifio, el que no las ha vinculado 4 una
esperanza de gloria y no ha sentido una
mano carifiosa que baja de lo alto 4 es-
trecharle la suya con la efusién de herma-
no & hermano para entregarle una hoja de
laurel, ese no podri saber lo que he sen-
tido nl comprender por gué he llorado co-
mo tre llorado & Peza.

Hasta ayer era un alma grande que se
comunicaba con la mfa, un apoyo moral de
mi musa y un atento oidor de mis cantos.
Cuando se siente hielo en derredor, jc6mo
calientan los soles distantes! Cuando se
vuela, jqué vacias se miran las alturas!

Dios Peza

El laurel no se cria en nuestra tierra, el
olivo es planta extrafa, s6lo tenemos arra-
yanes y copigiies. Llévenle estas lineas d
la tierra donde dunerme el aroma de esas
flores que erian nuestras laderas de mon-
tafia, blancas las unas y apretadas como
vellones de ovejas, rojas las otras, y tris-
tes y linguidas como esa raza vigorosa y
fuerte que nos legé su sangre y su infortu-
nio,

Axroxio ORRISIO BARROS
—0 O—
EN VISPERAS DE LA BODA
Mondlogo para el beneficio del actor Sanchex
FPozo. Estrenado la nochlie del 17 de Agosto
en el Gran Teatro Nacional de Méjico.
Personaje: Juan

l.a escena representa la alcoba de un jo-
ven elegante y habra en ella todas las pren-
das 4 que se refieren los versos.

(Mirando su reloj)
iPero si no puede ser!

Mi reloj va delantado. . .

;T.as cuatro! estoy engafiado

itan prontn va 4 amanecer?

iAqui estd mi frac! ;flamante!

el chaleco, sin pasién;

muy bien... y este pantalén:

correcto.,. jmuy elegante!

Los choclos... ;jqué buen charol!

el clac... ;de forma severa!

¥ aquf para la pechera

jun diamante como un sol!

Qué ;nada me falta ya?

TIn panuelo... le pondremos

esencia y lo guardaremos. ..

¢Y mi corbata? Aquf esta.

Ahora si; todo estd listo;

dentro de un breve momento

cumplo con un sacrameinto

que instituyé Jesuecristo,

Si lo pienso, me confundo,

esto no se ha de pensar:

Lpor qué me voy 4 casar?

Porque lo hace todo el mundeo.

Tengo una novia muy bella

Yy muy joven y muy rica. ..

Siendo asi, jquién no se explica

por gué me caso con elia?

A las cinco vendra el coche

y en €l vendra mi padrino. ..

Mas suena el reloj vecino. ..

Cinco. .. seis.,. es media noche.

Y yo que no fui al teatro

ni a visitas... me dormi,

y al ver el reloj eref

‘que estdbamos en las cuatro,

iLa media noche! es decir

gue bien me puedo acostar:

Lero al gqne se va 4 casar,

¢le sera facil dormir?

jAh! jse me ocurre una idea!

y cuidado que no es mala

Tengo una caja en la sala

que en su exterior es muy fea,

pero que guarda escondida

una historia de placeres;

ilas cartas de las mujeres

que me han amado en la vida!

Es depositaria fiel

de prendas de amor eterno

en el cual, por ser moderno,

abunda mucho el papel.

Y ya que al hogar me entrego,

¥ & sus ternuras dichosas,

daré todas estas cosas

4 la basura y al fuego,
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iVenga la caja... tlendré
para abrirla, gran valor. ..
Me siendo un inquisidor!. . .
capaz de un auto de fe!l...
(Se va y vuelve con la caja)

Aqui estd... me he transtornado
#l tomarla, claro, si,
como que palpita aqui
la historia de mi_pasado.
iValor, Juan! ;mucho valor!

La abri... y el alma me duele,

pero, jqué bonito huele!

iHuele 4 juventud y amor!
iQué cinta! jcolor de cielo!

Esta me la dié Maria. . .

.Y este rizo? es de Luecia. ..

JIiste moiio de Consuelo.. .

Esta pulsera de Elena. ..

;Trenza rubia? de Belén,

iUn broche! no sé de quién. ..

.Y esta flor?... de Magdalena.

iUna liga!... {Qué demonio!

se cay6. .. la recogi,

v por esla liga di

palabra de matrimonio.

51 serd un impedimento
que me causard querellas?
Fué una palabra de aguellas
que pronto se lleva el viento.
.Y esto?... ;qué es esto, buen Juan?
Y dice muy claro: Inés.

;Ah! ya recuerdo, esto es
un pedacito de pan.
Ardiendo en dulce pasion
lo quité de su boquita,
pues le dije: “Palomila,
dale pan a tu pichdén’.

.Y este papel tan doblado

y tan pequeno 4 la par?
Vamos... debe de guardar
alglin tesoro sagrado.

iJestis! jqué barbaridad!
iQué cosas hay en la tierra!
Este papelito encierra
las uhas de Soledad.

Una vez se las corto

estando junto de mi.

“+Me das los recortes?” — ‘‘Si”.
Y vamos... que me los dié.

Y esto lo grave no fuég,

que en amores no hay reproche,
lo grave fué que esa noche
estos recortes besé; i
les llamé ;prenda sagrada!

los oprimi sobre el pecho

y al estar solo en mi lecho

los puse bajo la almohada.
.Coémo se pueden hacer

ciertas cosas? ;Yo lo ignoro!
iQuién guarda como tesoro

las uiias de una mujer!

Aqui hay otra prenda ;horror!
No me atrevo ni a4 mirarla. ..
Pero es justo disculparla.
iQué historias tiene el amor!

Tuve en mi mejor edad
nna novia... y va de cuento. . .
imbécil de nacimiento
y cursi de calidad.

Para pintarla diré,
gque escribié (;por Belcebi!)
corazén siempre con (

y Juan jqué dolor! con g.

De su amor en el afdan
teniéndolo por buen uso,

“mi cuerudo Guan'’, me puso,
por poner: ‘“‘Querido Juan''.

Tenia unos pies la hermosa
tan pequefios 4 mi ver,
que los podia esconder
en €l ciliz de una vosa.

No eran pies, eran jazmines,
¥ yo, su amante ferviente,
fnquise darle por presente
un par de ricos botines.

L.a medida le pedf;
al oirme se asusté,
cien veces dijo gque no,
pero al fin dijo que si.

“Mi cielo, mi amor, mi vida
la dije, yo era un bendito,
escucha, yo necesito
que (11 me des la medida’.

Y dejandome perplejo
el dngel de mi ilusion,
me arroid ror el balcdn
por muestra iun zanato viejo!

Juzgan’o el presepte, grato,
con amor lo levanté
¥... ;qué dign!... hasta hesé
aquel maldito zapato.

Ella me lo entregd ya
roto, horrible, desmembrado. . .

JUAN DE DIOS PEZA

pero es vierto... lo he besado

y fué un crimen. .. Aquf esta.
iUn guante color marrén!

121 hecho no estd distante,

es una historia este guante

de c¢’erta equivocacion.

Lola, una fresca amapola,
que del mundo en los horrores
nunca quiso ser Dolores
y gozaba con ser Lola,

Llena de gracia y dinero
iba en un landdé imperial
con su mam4d, que era igual
4 un rudo carahinero.

Siempre al despuntar la noche
en aguel coche salia
y 4 su puerta me ponia
para ver salir el coche.

Asi esperandola ufano,
al pasar cerca de mi
sacaba la mano... asi...
¥ Yo besaba su mano.

Lia madre al fin lo noté
causandole gran disgusto;
ge propuso darme un susto
y los lugares cambid.

“Ahora aqui te has de sentar’,
“No, mamd, voy de este lado’.
“iNo, nifia, te lo he mandado!
iQué no! cambia de lugar”,

Y cuddrele 6 no le cuadre
la nifia el lugar cambid,

y sin chistar ocupd
el asiento de la madre.

Esta, jproceder villano!
abus6é de mi inocencia
y sac6é con indolencia
al verme su antigua mano.

Yo, juzgando regla fija
lo que estuve obedeciendo,
besé la mano creyendo,
la verdad. .. que era la hija.

Mas la beso—y joh dolor!
esa mano perfumada
me larga una hofetada
con tal fuerza y tal rencor
que yo que amante y sencillo
busqué un placer, no un agravio,
senti desgarrado un labio
y fracturado un colmillo.
“.Con gue asi me pagas yva
el amor que te ofreci?”
nie dijo: *'Yo ne ful,
pregiintalo 4 mi mama’.
Después perdond el amante
la ofensa que recibio;

y ella turbada me dié
como recuerdo, ecste guante.
El mirarlo no n:e alegra.
iEs una memoria impura!
1Como gue fué la armadura
de la mano de mi suegra!

.Y este clavel? fué Raquel
nna Raquel casquivana
la que me dié una mafiana
este precioso clavel.

Ya estd seco y sin perfume
como el alma de esa ingrata;
iel tiempo (odo lo mata,

lo deshace y lo consume!

Pero el recuerdo estd impreso;
muy cara esta flor pagué,

cada pétalo cambié. . .

no lo digdis... jpor un beso!
Illa que casada eslé,

cuando me encuentra en la vida
se hace la desentendida

Yy no me conoce ya.

Y yo le digo: Ragquel,
todo muere en el olvido. . .
iSi supiera su marido
la historia de este clavel!

Aqui hay violetas, poetas;
;quién su simholo no explica!
Al fuego?... no; 4 la botiea,
para infusiéon de violetas.

Esta cruz me la did T.uz
cuando yvo en amor deshecho
la dije: guniero en tu pecho
besar devolo esa cruz.

Y con gran frangueza os hablo,
mienrtras mi amor se mantuve,
os lo juro: siempre estuvo
detrids de esa cruz el diablo.

L.az era joven v bella,
mucho la yuise y me amag,
ella al diablo fe entregd
v otro jse casd con ella!

.Y esto?... duerme corazén
sobre tan frescos laureles,
prendas, cabellos, papeles,
iyYo soy vuestro Salomon!

Hay mil cartas y & fe mia

lo jure sobre mi honor,
(ue Lodas sgienten amor
¥ ninguna ortografia.

En mi edad ardieunte y loca
dvida de mil placeres,
vo buscaba en las mujeres
ojos, mejillas v boca. ’

Cada novia era un Edén
¥y un encanto celestial;
todas me escribieron mal
pero me hesaron bien.

Y yo las amé por eso,
talvez cometi un dislate,
pero cada disparate
lo castigué con un bheso. -

La ignorancia asi se premia
y asl se alcanza un placer. ..
iAl cabo nunca he de ser
un miembro de la Academia!

Pero no hay que pensar ciego
en tal cosa & tales horas;
prendas y cartas traidoras
no hay remedio jal fuego! ;jal fuego!

Ya el alma no diviniza
vuestra extinguida pasion,
seréis como la ilusién;
inada méas humo y ceniza!
Fué ayer vuestro santiiario
mi pecho, bien lo sabéis,
mas no importa, hoy arderéis
ien honor del Diccionario!

Cariflo escrito con q
ni me vences ni me matas;
ino conozco i las ingratas
que ayer me hablaban de tui!

Todo lo debo olvidar,
por nada debo sufrir
¥ ya me voy & vestir,

- pues ya me voy 4 casar.

La mujer que yo he elegido
no tiene tacha, 4 mi ver:
he buscado una mujer. ..
digna de tan buen marido.

Es muy chiquitina... asi. ..
con un rosftro encantador,
y con un nombre jLeonor!
y con una alma jay de mi!
Me ha pescado en duras redes,
mi que hui &4 mas de cuatro. ..
A veces viene al teatro. ..
(No la conocen ustedes?

He oido cierta expresion
como guien mete un embrollo. ..
IFué.. no nie engaiio. . aquel pollo
de abajo de aquel baledn.

A ver ¢')é cosa le achaca

<N

a4 mi hechicera presea. ..

;Qué dieen en la platea?
iAh! jpor aguella butaca!

Pues setior, es buena fiesta,
fque me pone en gran femor. ..
iSi le habrdn hecho el amor
los sefiores de la orquesta!

iQué dicen! jgqué! jvotfo al cielo.
Saben algo, .. & ver... en fin...
iMe mira el primer violin!
i8e me esconde el violoncelo!

& Quién hahbla? jpor vida mia!
Padezco tormentos feros
shay risas en los terceros?
iAh, no! ;fué en la galeria!

Y crece mi pena fiera;

Yo no me caso jay de mi!
si ya murmuran acqui. ..
después ,qué sera por fuera?

Ya df palabra y no es vana;
faltar serda una locura:

(Y qué va a decir el cura
cuando me espere mafiana?

Pues que esperando se quede,
su oficio 4 esperar le ohliga;

(¥ qué va a4 decir? jque diga
misa cantada si puede!

. Me easo 6 ya no me caso?

A todo estoy decidido,
el caso es comprometido;
diga usted... ;daré este paso?

. Usted es casado?... Amén,;

.y le va 4 usted hien? Me alegro.

Y tiene usled suegra 6 suegro?

Pues selior, estd muy bien.

T.a empresa es muy arriesgada
y a4 vuestra opiniéon la dejo.
Sefiores dadme un consejo
envuelto en una palmada.
Si harto aplaudis, sabré yo
lo que debo hacer aguf;
mil aplausos dirdn si. ..
¥ olros il mis dirdn mo.
Aplaudid hasta de vicio
que asi las fuerzas recobhro
¥ por aplaudir no cobro
en noche de heneficio,



EL LLANTO

UE hermosa era la princesita! Robadle 4 la prima-
vera los matices de sus rosas palidas, y tendréis
su cutis; al mar meridional su azur liguido, ¥
tendréis sus pupilas; 4 la seda nativa su Aureo y
fino tusén, y tendréis la mata de su pelo. Y to-
mad, (sl sabéis dénde encontrarlas), las virtudes

dulces y frescas de un alma de flor; la piedad, la ternura, la ge-

nerosidad, el amor ideal hacia todos los humanos—y tendréis el
espiritu celeste de la princesita hermosa.

Esta perfeceién era justamente lo que trafa muy inquieto al
rey su padre. No tenia otra hija sino aquella, y habfala conse-
guido tarde ya, cuando llegaba al limite que separa la madurez
de la vejez; por lo cual hubiese anhelado resguardar con un fa-
nal 4 la princesita, elevar alrededor suyo paredes de acero, y so-
bre todo, recubrir su corazén tierno, palpitante de presentimientos
v de emociones sagradas; con la triple coraza del cuero batido
del egoismo, la indiferencia y la soberbia.

—Padre y sefilor—dijo un dia la princesita, colgindose del cue-
llo del Rey.—Si es verdad gue me guieres, que deseas complacer-
me y hacerme la vida dictosa, permiteme que la dedigue 4 con-
solar tanta desgracia como debe existir en el mundo. No las he
visto, porque ti me rodeas de esplendor y alegria y & mi alre-
dedor se alza el bullicio de las risas y las canciones, pero yo adi-
vino que lo habitual por ahi fuera sera la desgracia, y que ¥o po-
drfa mitigarla quizds acercdndome & ella.

—Ni lo imagines—grité el rey con violencia amante.—Nada
remediarias, y sufririas en cambio infinito dolor. Cree en mi ex-
periencia, y vive por encima de la muchedumbre migerable; vive
alta, vive lejos: ni la mires ni la oigas. ;No tienes fe en tu padre?
Pues ahora mismo van 4 venir les sabios para que les consultes;
iya verdas si su consejo estd de acuerdo con ¢l mio!

Llegaron, en efecto, los sabios, ¥y se formaron en semicirculo
ante la princesita, que contemplaba con cierto asombro sus caras
marchitas por el estudio, sus barbas desalifiadas y grises, sus
ojos hundidos, de parpados abolsados protegidos por las gafas de
‘plata, y sus frentes rugosas, que la calvicie hacia vastas y claras
como lunas.

—E]l hombre—opind el profesor de Antropologia-—no merece
gue nadie se moleste por él. Al hombre le quedan multiples ras-
tros y estigmas de su primitiva animalidad; el hombre es un lobo
para el hombre, y su instinto y ley es la guerra de todos contra
todos por la existencia. ¥l hombre natvral y verdadero es el sal-
vaje, una fiera criminal.

-—El hombre—opin6é el profesor de Sociologia—se elncuentra

ain en los comienzos de su evolucién, lenta y trabajosisima, ha-
cia un estado menos imperfecto gque el actual. Lo que se hace por
mejorar su condicién, equivale & soltar un chorrillo de agua dulce
en las olas del Océano para desamargarlas. Transformacionges in-
calculables, la accién de siglos sin cuento, requerird la obra de re-
mediar en parte las deficiencias de nuestra organizacién social
presente. Y zquién sabe si muchas de estas deficiencias son irre-
mediables? La ciencia verdadera teme afirmar demasiado.

—E] hombre—-opiné el profesor de Psicologia y Moral—paga
con ingratitud y & veces hasta con odio el bien que se intenta ha-
cerle. Su instinto, en este particular muchas veces acertado, le
dicta que es rarisimo el interés, y que la beneficencia se ejerce.
por lo general, con algin fin Gtil al mismo bienhechor. Y a los
bienhechores del todo altrufstas, les desprecia en el fondo de su
alma, porque la razén le gﬂta: ‘““No serias tG tan inocente’’.

—F¥1 hombre—opiné el profesor de Higiene—es una cloaca y
una sentina. Para guardar la salud, nuestra época adelantada no
ha sabido discurrir cosa mejor gue lo discurrido por nuestros
abuelos: el aislamiento. Feliz el que puede, como nuestra encan-
tadora princesita, habitar lejos de toda infeccion y de todo con-
tagio, respirando aire 4 torrentes embalsamado y puro, bebiendo
agua de roca que conducen cafierfas de cristal. Donde se retdne
gente pobre, acecha el germen maléfico, el mortal bacilo.

—El hombre—opind el profesor de Hstética—es la cosa még
repulsiva que imaginarse puede, si le faltan condiciones para
hermosear y robustecer su organismo desde la nifiez. La educa-
cién griega era la Unica racional. La muckedumbre menesterosa
causaria horror & la divina princesa si & ella tuviese el mal gusto
de aproximarse, Que se recree en el arfe, en la belleza eterna,
noble y pura de los cuadros y los estatuas, en la armonfia de los

instrumentos, en la cadencia de los versos que se enlazan y se
huyen como parejas de diestros danzadores... Que no profane
sus ojos posandolos en la ruindad y degradacion de las formas,
en la fealdad, en la despropaorcién, en la chusma.

—¢ Has ofdo?-—advirtié el Rey 4 su hija, la cual, con los ojos
bajos, las manos oprimiendo el agitado seno, los labios cerrados,
escuchaba la sentencia silenciosamente.

Aqguella misma noche, la anciana nodriza de la princesita, al
acercarse a4 su cama para arreglarle la ropa, dvirtié que por las
mejillas tersas de la virgen corrfian liagrimas abundantes, un rio
de llanto.

—4Quién te ha hecho mal, nifia?—preguntdé la vejezuela cari-
fiosamente. : |

—Nadie... Nadie ha querido hacerme mal. ..

—Pues tit lloras... Hs la primera vez que te veo llorar asi.

—Es que estoy infinitamente triste, ama...—contesté la prin-
cesita.—Y lloro por los malos, por los feos, pur los sucios, por los
que no tienen qué comer.

Y sin reprimir lag ldgrimas, anadié:
—También lloro por los sabios...
he de llorar asi. No puedo hacer
ciarme de otro modo al dolor...

llore.

Y la Princesita, en efecto, llor6 sin tregua, ya apoyada en el ba-
randal de su bale6n cuando salia la luna, ya escondiendo el res-
tro en la almohada de encajes, ya arrodillada en su reclinato-
rio para la plegaria nocturna. Nadie pudo explicarse en la cor-
fe del Rey la enfermedad misteriosa que consumidé en un afio
4 la princesita, demacrando su cuerpo y secando su sangre.
Los sabios, consultados diariamente, amontonaron remedios so-
bre remedios, sin ningin fruto. La vida de la Princesita se
fundid, se derritié en el hilo de sus ligrimas de amor ideal ¥
de piedad suprema, y hoy ensefian en los reales jardines una
fuente gue dicen formada con ese llanto precioso. L.os que beben
de ella contraen la locura de hacer el bien.

Y todas las noches, ama,
otra cosa; no me dejan aso-
Nadie puede impedirme que

EMILIA PARDO BAZAN

Mozo?? A
Una BENEDICTINE
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Inventada en 1860, es la mds antigna y queda superior |
@ todas las imitaciones que su éxito ha hecho aparecer. h

POLVO o: ARROZ SIMON

SIN BISMUTO

JABON ; .s CREME SIMON

Egijase la Marca de Fabrica : J. SIMON — PARIS.,
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FLORE

& et Orir

Son los mis exquisitos y los mds
persistentes.

Una sola gofa basta para

pe-fumarse durante var-os dias [R,
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Se encuentran en venta
en las siguientes casas
del centro:

Sauveur Brun
Moutier y Cia.

Peluqueria Jardel
Houssaye
Arm. Dumas
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