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A LA SALUD DEL COCINERO

CUADRO DE F. BRUNERY

HECHOS Y NOTAS

Estd pasando con los aviadores lo propio que suele acon-
tecer con los duelistas, 4 lo menos en nuestra tierra, que los
espectadores corren mayor peligro que los mismos actores.
Asi, hace algunos afos, se batia en duelo un Ministro de
Estado con don Guillermo Puelma, en la quinta de don
Eduardo Mac-Clure. Se di6 la sefial acordada, y una de las
balas fué 4 caer 4 los pies del sefior Grez que por poco no
queda en el campo. En casos tales, lo mds seguro es colo-
carse en frente del revélver de uno de los adversarios, tnico
punto libre de todo peligro y contingencia.

Estas reflexiones nos han sido sugeridas por la terrible
catdstrofe que acaba de realizarse en Francia, con motivo
de la carrera entre Paris y Madrid. Es de suponer el in-
terés con que era esperada en los circulos del sport esa por-
tentosa prueba de velocidad entre dos grandes capitales eu-
ropeas, con peligros de todo géncro, en la cual se arriesga-
ban 4 cada instante la vida de los que debfan tomar parte
en el concurso, y se iniciaba el peligroso vuelo al través
de los Pirineos, en cuyas gargantas suclen presentarse ra-
fagas peligrosisimas de viento.

La muchedumbre esperaba ansiosamente la hora de la
partida, en filas compactas que se estrechan en torno de la
elipse. Los aviadores revisan sus aparatos, hacen funcionar
las hélices, toman el vuelo, se da la seiial de la partida, y co-
mienzan 4 clevarse, los unos en pos de los otros: es un mo-
mento solemne, la multitud entusiasmada rompe los cordeles
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que limitan el espacio reservado 4 los aviadores, y se pre-
cipita en la pista. En ese instante, un grupo de coraceros
quiere restablecer el orden para que la partida pueda efec-
tuarse tranquilamente y se pone en movimiento, mds, por
desgracia, en esos propios instantes una rdfaga de viento
coge en malas condiciones 4 uno de los aviadores, precipi-
tandolo en contra de los soldados, que sin duda alguna, serdn
segados como espigas. El aviador vira y su aparato va 4
caer sobre el grupo oficial que presenciaba tranquilamente
el espectdculo. El choque debié ser horrible 4 la par que ine-

~vitable. EI Ministro de la Guerra junto con el jefe del Ga-

binete caen como heridos por el rayo, junto con numerosas
victimas. Tenemos otro nuevo género de victimas, los espec-
tadores.

El mundo no puede avanzar sin numerosas victimas del
progreso, que van quedando tendidas en el campo como los
soldados durante la batalla. Cada invento nuevo significa
un trabajo, un sufriniiento humano, un esfuerzo poderoso
que ha sido coronado por el éxito. Son los héroes pacificos
del porvenir, los tnicos héroes que nos quedardn cuando las
guerras hayan terminado y reine la paz entre los hombres.

Nada es mds bella que la lucha heroica del progreso, tal
como 4 cada instante la presenciamos. En este instante veo
que el aviador Losmid acaba de sufrir en Estrarburgo una
caida que le ocasioné la muerte. Hace muy poco tiempo muri
igualmente en Estrarburgo, Carlos Wachter, mi antiguo con-




dicipulo de cungiu en Suiza, con quicn estuve estrechamente
Egn.do durante mi permanencia en el Instituto Btemdonqtun,
~¢n Slothurn. Recuerdo que era un muchacho més bien timi-
do, en quien nadie hubiera podido adivinar al héroe futuro
que caeria trigicamente en su tentativa de dominar el es-
pacio. Como éste, la aviacion cuenta ya sus victimas por
millares cada afio.

Es el papel de la ciencia, el de la lucha heroica y 4 me-
nudo andnima. Hace afios, durante la epidemia del célera
que asol6 & la Prusia, dos médicos norteamericanos se hi-
‘¢ieron mmocular el colera y perecieron victimas del terrible
bascillus, en uno de los hospltalea de Hamburgo: querian
‘experimentar por si mismos los efectos del terrible mal, y
‘anotar euidadosamente los resultados de los diversos reme-
dios que hubieran de aplicarse.

El ntimero de victimas no asusta 4 los que vienen en pos,
mis al contrario, les da brios para continuar la lucha con
mayor empuje. Los hermanos Wrhit comenzaron sus ensa-
yos de aviacion que debian llevarles 4 los primeros aeropla-
nos, precisamente al saber la noticia de la muerte trdgica
de Lilienthal. Esa noticia, lejos de desanimarles, les dié ma-
yores dnimos para continuar por el camino que les habia
sido seialado. Es que el herofsmo, de igual manera que el
; lmedo, es contagioso, y asi como los soldados en el campo de
batalla, arrancan desaforadamente si uno de los jefes aban-
* dona su puesto, de igual modo, se precipitan con empuje
] loeo, ast como ven 4 sus oficiales que marchan al asalto.
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La humanidad no es tan mala como los pesimistas la pre-
sentan; en los abismos tenebrosos de nuestro ser surgen 4
veces chispas de heroismo y de sacrificio.

Durante el naufragio del vapor “América” un pasajero
pasa su salvavidas 4 una sefiora que ya no podia mds y que
se encontraba en cinta. “Sefiora, con usted se salvardn dos
personas”, le dijo, y se hundié para siempre en las olas, pues
no sabia nadar.

La humanidad sigue su marcha en medio de durisimos sa-
crificios y de victimas innumerables, pero todos esos sacri-
ficilos son dutiles para los que vienen después, representan
una prolongacién de la vida humana, una disminucién del
dolor, un mayor coeficiente de comodidades de felicidad y
de encantos, la prolongacién de la vida, la disminucién del
dolor. Las victimas representan el progreso de la humanidad
entera.

Cabe pr eguntarw si este herofsmo que por todas partes
presenciamos serd debido 4 un mayor desprecio del hombre
por la vida 6 & mayor desarrollo de la abnegacién generosa?
¢Serd por ventura que las condiciones nobles y altas de los
hombres tienden 4 incrementarse, haciéndose 4 cada momento
mejores? ;O serd que la sombra del pesimismo se extiende
en condiciones tales que el hombre haya llegado al conven-
cimiento de que la vida no vale la pena de vivirse?

Pero, con todo, la humanidad avanza hacia destinos que
todavia son ignorados de nosotros, pero que son rumbos de

progreso y de felicidad futura.

Lurs ORREGO LUCO

EN BEL CAFE BOHEMIO

CUADRO DE L. KING



I.A PRIMAVERA

SANDRO BOTTICELILI

LLAS OBRAS MAESTRAS DE LA PINTURA

DE 1400 A 1800

(Continuacion)

Sandro Botticelli, cuyo verdadero nombre es Alejandro

Filippi, nacié en Florencia en 1446. Era primeramente
aprendiz donde un platero. En la tienda de su patrén co-

nocié 4 varios pinto-

Botticelli fué también un gran pensador y se capté la
amistad del ilustre Dante, para quien e¢jecuté una serie de
dibujos espléndidos. La obra de renombre de él, y talvez en-
tre todos los cua-

res, entre los cuales
a Filippo Lippi,
quien lo adopté co-
mo discipulo. Cuan-
do Lippi muri6, San-
dro tenia solo 23
afios y ya era pintor
afamado. En 1481
el Papa Sixto IV lo
llamé 4 Roma para
que ejecutase varias
obras; pero al cabo
de tres afios resolvio
regresar 4 su ciudad
natal, donde murié
en Mayo de 1510.

Botticelli es un ar-
tista prodigioso, que
s6lo ha sido ecoloca-
do, hace pocos afios,
€1l {‘i. t‘.%lng;(l (ll}(.‘ I(‘ CO-
rresponde entre los
creadores del arte de
la pintura.

dros célebres, el que
ha producido, en
nuestro  tiempo, la
sensacion  mds pro-
funda en el mundo
artistico, y que mas
ha influido en el ar-
te moderno es “La
Primavera”, perte-
neciente 4 la Acade-
mia de Florencia y
proveniente de la vi-
lla de Médeeis en
Castello. Pintura vie-
Ja de cuatro siglos
y medio es estética-
mente la mds joven
de todas las produ-
cidas. “La Primavye-
ra’, una mujer jo-
ven de pensamiento
suave y gesto disere-
to, avanza al centro

En el Renacimien- EL VIAJE DE LOS REYES MAGOE
to la pintura de Bo-
tticelli es una florescencia nueva, nos parece tan fresca, tan
primaveral, de un sentimiento tan vivo y de una concepcién
tan original, que este maestro se encuentra simbolizado y re-
sumido en su “Chef D’Oeuvre”, “La primavera”.
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del cuadro. En  la
BENOZZO GOZZOLI parte alta vuela el

amor lanzando sus

flechas sobre la juventud personificada por las tres virgenes
vestidas de gasa transparente y que bailan tenidas de la
mano. Al lado opuesto estd la virgen de las flores cuyos
dedos esparcen rosas, y estd graciosamente vestida con una



LLAS OBRAS MAESTRAS DE LA PINTURA 67

LA ORACION DE IL.OS PASTORES LORENZO DI CREDI

tinica de estas delicadas flores. A la izquierda un joven
despoja un naranjo de sus frutos; 4 la derecha un espiritu
maligno estd encantando 4 una joven. Todas estas mujeres
respiran la frescura de una aurora primaveral; todas tienen
¢l mismo talle esbelto, el mismo rostro encantador. El genio
del artista no sélo se limita 4 las soberbias formas femeninas
sino que se extiende hacia todo lo que las rodea. Esos bos-

4

ANGEL TOCANDO EL VIOLIN MELOZZO DA FORLI

ques de naranjo, esas praderas floridas estin cantando los
goces de la vida.

Benozzo Gozoli. (1420—1498) . Discipulo de Fra Angé-
lico, heredé de él algo de la pureza y misticismo y conserva
atn la serenidad, sencillez y paz de la escuela precedente,
cualidades que los florentinos de las generaciones futuras no
respetardn.

Lorenzo di Credi. (1459—1587). Maestro que rompié la
antigua tradicién de los pintores religiosos y en sus obras
hace resaltar mds los" encantos fisicos de los habitantes ce-
lestiales. En su Navidad de la Academia de Florencia, los
dos dngeles contemplan al nifio recién nacido con carifio fra-
ternal, son hermosos y jévenes. San José con ojos tiernos
mira 4 la criatura que parece reclamar los cuidados de su
madre. A mediados del siglo XV, Florencia vié llegar su arte
4 la madurez y se enriquecia continuamente de obras mds y
mas perfectas; asi es que lo natural era que la pintura se
fuera extendiendo 4 otras ciudades y que ellas a su tiempo

ADAN Y EVA LUCA SIGNORELLI
Fragmento del cuadro “Los Elegidos del Cielo”

produjeran maestros. Al este de Florencia, La Umbria vié
nacer algunos artistas de gran valor. El mds antiguo “Gen-
tile da Fabiano”, sus figuras son atn de una candidez pue-
ril; se agrupan unas sobre otras sin orden ninguno: pero en
cambio las fisonomias expresan gran sentimiento.

Melozzo da Forli 6 Melozzo Degli Ambrosio. (1438-1496).
Sus mejores obras fueron ejecutadas en Roma para Sixto
IV, y la mds importante es la “Ascencién’, obra encomenda-
da para la iglesia de los Santos Apostoles, y que desgracia-
damente fué destruida casi en su totalidad. Una de las me-
jores partes que se conserva es el “Angel tocando el violin™
que se encuentra hoy dia en la sacristia de San Pedro de Roma.

Luca Signorelli. (1444—1525). Uno de los principales
artistas de la escuela de Umbria. En sus obras se demuestra
un creador audaz, un precursor de Miguel Angel, en lo que se
refiere 4 la representacion de dramas violentos y movimientos
del cuerpo humano. Su predileccién es el desnudo.

(Continuara)



| OBRE el velador en donde muchas veces he dejado
mis cuartillas, queda un libro. Hemos pasado la
noche leyendo cartas amorosas y viviendo escenas
refinadamente puras. Pensamos muy pocas veces
en nuestro amor para poder hablar del amor de
los otros. De quienes vivieron la vida imaginaria
que fabricaron los novelistas. Kl libro es “Punto
Negro” y ella trata de reencarnar esa personalidad que vibra ea
las paginas sentimentales.

—Eduardo Zamacois... ;Quién serid Eduardo Zamacois?...

Ella no sabe gque después de pocos minutos yo voy con un com-
pafiero 4 estrechar la mano de ese hombre, que prende rosas de
anhelo en las almas juveniles, con la honda é intensa psicologia de
sus libros.

Salgo de casa en busca de Zamacois. Sé que ha llegado 4 Sap
tiago y quiero vivir con él una hora espafiola.

—;El sefior Zamacois?—pregunto al ecriado.

—Ha salido.

—Bueno, volveré.

Mas tarde, regreso al hotel. Son las ocho menos cuarto. No
puede haber salido. Es la hora en que comen los que, como él,
viven en hotel, Me anuncio. Mi compafiero hace lo mismo. Ll
criado nos hace esperar cinco minutos, que me parecen diez.
Zamacois estd comiendo.

Por fin llega. Un saludo ceremonioso. Casi trivial, como gquien
saluda 4 un desconocido. Nos invita 4 entrar 4 una habitacion
en donde hay més de una silla. (El duefio del hotel debid leer ol
articulo de “El Diario Ilustrado”).

Como no vinimos 4 un reportaje ni queremos averiguar la vida
de Zamacois nos contentamosgs con oir lo gque nos dice; es poco
més 6 menos lo mismo que ha dicho & nuestros congéneres de ia
Argentina.

“Vengo 4 conocer

la América, 4 saber de su progreso, 4 ver su
vida, 4 vivir sus costumbres”. No nos hablé de dinero. Nosotros
no le hablamos de conferencias ni de audiciones. Sabiamos de
antemano que este caballero se habia hecho el propdsito de no ser
rico ¥y somos muy respetuosos de la libertad individual.

Nos hablé mucho, de sus impresiones, de sus proyectos literarios,
de su manera de mirar las cosas de América, muy distinta de la
manera como la encontraron el viejo Valle Inclin y el terrudiisin
Blasco Ibafiez. (No es réclame).

— Piensa usted ir al norte?

—No puedo, no puedo. Quedan en kspafia, esperando mi abrazo
de regreso, los viejecitos. Les dije que mi viaje seria de un afio,
y llevo dos de ausencia. Como ellos son mi culto presente, me
debo 4 ellos. Hay que resolverse 4 verlos por ultima vez, hay que
recibir en el corazén la tdltima puiialada de la vida.

—Hemos sabido que trae usted una novela en pruebas sobre
inmigracién; ;qué es ella?

—Les diré: en Espafia combati la emigraciéon. Creia, como mu-
chos, que se restaba 4 la Patria brazos ttiles. Pero al llegar 4 la
Argentina he visto las cosas de otra manera. No veo por qué no
puedan salir de un pais que apenas puede contener diez millones
de habitantes, los cuatro millones que sobran, En América en-
cuentran trabajo, bienestar, pueden hacer fortuna. Mi novela es
casi una propaganda.
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Con Eduardo Zamacois

LA TURNEE DEL NOVELISTA POR
SUD AMERICA. — SUS IMPRESIO-
NES. NSA DEL EXO-
DO.—COMO LA PATRIA ES PARA
EL LA “HUMANIDAD”.—DE LA VI-
DA Y DEL ARTE.—FELIPE TRIGO. |

ESPECIAL PARA “SELECTA"

Hablo, eso si, de los obreros. Porque los artistas no tienen
nada que hacer en América. Por lo menos en Buenos Aires, en
donde el trafago diario y la necesidad de vivir la vida industrial
ahogan las manifestaciones del arte. El artista debe llegar 4 estos
lugares por quince dias, tiempo més que necesario para darse
cuenta de como lleva la barba don fulano, eémo camina don zutano,
como se viste el de mas alld. Los artistas son un lujo que no
todas las sociedades pueden darse. Después de todo, sélo las mu-
jeres reparan en los artistas, tal vez por que los encuentran exd-
ticos. Y como las mujeres son tan raras...

Le interrumpimos para decirle:

—iNo ha notado usted que su nombre es_muy conocido en
América? : e

—S1, ¥y ahora lamento haber vendido tan baratas mis obras. He
dado alguna por un tiguete de ferrocarril.

—Es que en América...

—Perdone usted, en América, como en Paris, como en todas
partes, yo me siento ciudadano. No he querido comprender como
hay fronteras ya que la humanidad es la misma en todas partes.

—:Y la patria?

—La patria...
es lo mismo...

Queriendo tomar sus impresiones sobre el espiritu de sus lectores
de América, le dijimos:

—Aqui no falta quien haya bautizado 4 la persona dilecta con
el nombre de “Punto Negro”’

—~No me extraia; Campoamor dijo en una estrofa algo pare
cido. Un labriego le comparé con un burro, por que queria mucho
4 la bestia.

No quisimos decirle gue nuestras personas dilectas no eran bes-
tias porque notamos en él que se preocupaba mucho por la ceniza
de su cigarro y cualguiera observacion la hubiera hecho caer.

Dejando 4 un lado la ceniza, le dijimos:

—Nosotros hemos tenido la suerte de ver muy de cerca a4 nues
tros autores predilectos: Valle Inclian, Altamira, Ferri, y

—Ielipe Trigo también vendra.

—Felipe Trigo?

, Felipe Trigo, el hombre que es en la vida lo que en sus
libros; porque si él no escribe su vida, en cambio vive sus obras,
Veran ustedes; en Hspafia, fhamos con frecuencia 4 casa de sus
amigas y siempre les preguntaba:

—Han leido ustedes “La Bruta”? ;N6? Pues vamos 4 mandarla
buscar.

Y el sirviente se marchaba en busca de

—Qué Bruto—interrumpimos.

—Si, ¥ cuando saliamos uno de los compafieros tenfa que cac
garse el libro. Qué Felipe Trigo. Pronto vendri por aci.

Las banderas, rojo y azul, blanco 6 verde, todo

“La Bruta”.

ok

Entre tanto ella, la dilecta, esperaba mi regreso para continuar
la lectura de “Punto Negro”, una de las mejoips obras de Za
macois.

Avrvaro BRADOMIN



- —He llegado 4 tomarle 4 esta aldeita de San José de
~ Maipo,—me decia un amigo,—un carifio parecido al que la
gratitud que miles de noches de profundo reposo, me impo-
~ ne por el lecho en que duermo y sueiio cosas agradables, ge-
~ neralmente. La ausencia de etiquetas fastidiosas, de prolijos
“acicalamientos y de otras dolencias del protocolo santiagui-
- 10, hacen que encuentre aqui la holgura que proporcionan
~ la bata y las zapatillas caseras.

- —Yo no estoy,—decia Enrique Heine,—como los peces
en el agua; son los peces del agua los que pueden decir que
estan tan bien como yo! Tal es para mi este pequefio valle,
grande como un rincén de Santiago, colgado en las primeras
iras de los Andes, y escondido, sin embargo, en el fondo
un cajon de cerros tan altos, que desde sus cumbres acaso
se alcanzan 4 divisar sus novecientos habitantes, todo
tro de una serie de contrastes que ahuyentan la terrible
iformidad de las cosas.

sde Santiago, San José hace la ilusién de que es un nido
condores andinos ; pero visto de cerca, es un ramaje para
folas y chirigiies, un trigal para perdices y un conser-
orio para tisicos... no muy avanzados.

as faldas de sus cerros, que antes fueran montes impe-
rables del hermoso quillay araucano, ofrecen la rara y
ata particularidad de no sufrir de esas “erupciones cu-
eas” que llaman manchas de quiscos 6 cauctus.

Cierto que dan flores muy hermosas, blancas aquéllas, y
jas con estambres dorados éstas, y que en éllos nacen ma-
iposas muy raras y bellas; pero destacada su silueta en
brumas de la tarde, siempre pensativa, me representan
n 4 lo vivo la soledad del hombre solo, quix 6 humano en
montafia de la vida. . .

Bl quillay se cubre también de flores blancas muy lindas,
éstas y los copos azules de la alfalfa, son el alimento pre-
erido de las abejas del valle, las cuales, 4 veces por pereza
ofras razones que éllas se reservan, labran sus panales,
ndo son tribus errantes, en la copa del chagual de flores
rmejas y verdes, y se alimentan de su fruto, el guillave.
‘En ¢l dia, todos esos troncos, medio sofocados por las
escarlatas del quintral, parecen incendiarse 4 los rayos

uy hermosos, sin duda! Afortunadamente no los tengo
te de mis ojos: estdn “cajon adentro”, como aqui se
por la serie interminable de fecundos vallecitos que el
de plata de la corriente del grandioso Maipo, viene
tando como esmeraldas de un collar incomparable y
ifico, desde su cuna entre las nieves eternas.

Maipo es hijo de un voledn!

E

te San José serfa talvez el paisaje mds encantador de
' en su género alpestre, si nuestras cordilleras no nos
an otras inmensamente mds grandes, abruptos ¥y casi
€s.

o sobre todos éstos tiene ¢l esta notable ventaja: con
0 & Santiago viene 4 ser como una quinta de sus alre-
ores, 4 la vez que uno de sus futuros pulmones y un refu-
) méds para sus anemias aristocrdticas, sus dispepsias in-

telectuales, sus nervios y tisis de gran ciudad trasnochadora
y mundana,

Trenes hacendosos como hormigas, traen y se llevan 4 los
viajeros que atrae este clima sano y benigno, en que el aire
puro de las montafias se bebe como la leche al pie de la vaca.

i Y qué sol mds hermoso sobre este paisaje de Otofio! ;Y
cémo es verdadero el adagio popular, que dice que ese sol
es la capa universal de los pobres!

En Invierno llueve, nieva y en seguida sale de nuevo el
sol.—Ese manto de nieve parecia un sudario de verdad si
de su blancura inmaculada no brotaran reflejos de piedras
preciosas, que en la noche alumbran.

La Primavera cubre de pastos y flores silvestres los cam-
pos y las faldas de estos cerros adustos y como tallados de
un golpe en un solo bloque.

Al presente, los d4lamos nievan también sobre la tierra la
plumilla de sus hojas doradas y de cuyos montones brota
una humedad olorosa,—olor de mujer y de tierra mojada.

S M

Aqui la tarde desciende mds temprano y las noches son,
por consiguiente, mds largas, porque el sol, 4 poco andar,
se esconde tras de los altisimos montes que hacen de la villa
un claustro de sombras, rincones y misterios.

Veinticuatro horas ha que llueve con la calma y paciencia
de las cosas que duran. Es pues, una lluvia verdadera, y no
un aguacero, como quiera que éste remeda 4 las violencias
pasajeras de la pasién, y aquella la calma apacible de los
amores que no mueren como las flores.

De manera que no estoy tan solo: tengo esta divina com-
pafiera, bajada del cielo, y que parece decirme con la misica
de sus gotas:

—iEscucha!... ;Yo hablaré para til...

Ello es, que jamds me he encontrado completamente solo

ni aburrido cuando llueve, aunque no tenga un libro que
leer.

L

Las cosas han pasado y sus personajes también; pero
cl paisaje es siempre el mismo, y es é| el que me representa

San José de Maipo.—Visto de la Canchilla
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70 INGRATA...!

hoy con su colorido de Otoifio, la pequefia aventura que voy
i contar.

En el tiempo en que pasd, aun no corria el ferrocarril de
Puente Alto 4 San José, de modo que el viaje se hacia en
pesadas diligencias, perseguidas por las nubes de polvo, y
cuyas ruedas y caballos de 4 cuatro en fila, parecia evidente
que no iban & caber en el camino, cuando la ladereaban sus
curvas, labradas casi 4 pico sobre barrancos profundos, en
cuyo fondo se divisaba, como traidora invitacién, un ran-
chito cubierto de almendros en flor.

Fué la Gltima vez que hice este viaje en tales condiciones.

Era también, fines del Otoflo, como ahora, y la inmigra-
cién santiaguina, cubierta de cémodos abrigos, se paseaba
sobre las hojas caidas de la plaza.

Cada sofd era el club de un eirculo de amistades y de
Una charla forsada de chistes
usados ¢ insulsos y de observaciones vulgares y descoloridas

aburramientos en famiha.

como trajes dados vuelta.

Sobreponiéndose siniestramente 4 todas esas risas y pala-
bras, como canto de chuncho en un ciprés de cementerio, se
elevaba de aqui y de alli el eco sonoro de un tos seca, 4
veces peor. .. y las hermosas nifias se apartaban para apo-
yarse en el tronco de los drboles, sacudidas por esa maldita
tos. Algunos jovenes, interesantes por su palidez, les hacian
dto en otro drbol vecino. ..

Algunos amigos de confianza me llamaron hacia uno de
aquellos elubs.

Después de los saludos de estilo, una de las nifias que to-
sia, me dijo, sin retirar el panuelo de sus labios:

—Voy 4 presentarle 4 mi amiga L. A.

—i ®i, porque la queremos mucho, como de la casal—
agregdé la mamd, acariciando 4 la joven.

— L. A—me dije, estupefacto, como si las letras de mi
nombre hubieran formado otro distinto.

Cambiamos una mirada, masénicamente: sobre la intensa
palidez de su rostro brillaba la luz negra de sus grandes
ojos, medio velados por sus cejas virilmente espesas. FEl
extraio tipo de las princesas de su raza con toda la gracia
y distincion de las mujeres de su pafs. . .

Resonaron nuevas toses y la mamd volvié 4 decir:

—i Vdmonos, hijitas! j Andan muy desabrigadas!

Mi amiga arastré hacia sf 4 la joven que acababa de

presentarme.
Esta tarde,—le dijo,—parece que huyes de mi lado.—
Y apoydndose en su brazo con un carifio conmovedoramente
fraternal, emprendieron el regreso, lentamente, como pen-
sando los pasos.

—Venga usted 4 nuestro lado,—afiadié, contdndome en

Primer patio del Gran Hotel de Francia,—San José de Maipo

seguida, que su buena estrella habiale enviado para conso-
larla el regalo inapreciable de esa nueva amistad; de la cual
ya no se separaria nunca, nunca, y su mamd tampoco: por-
que las dos la querian igualmente. :

—Pero, jereerd usted?—afiadié.—Yo le cuento todo lo
mio, no tengo secretos para ella; pero ella es para mi como
una tumba. Hurafia, reservada, orgullosa, fria... Yo no
sé, pero til no me quieres como yo te quiero. Si tienes algiin
secreto, un dolor, ;qué corazén te lo recibird con mds ea-
rino que el mio? ;No eres mi hermana, mi amiga por toda
la vida? ;No lo hemos jurado asi? Pero en Santiago no te de-
jaré vivir. ..

Me parecid que la sefiorita I.. A. por toda respuesta,
iba 4 estallar en sollozos.

Ahf me pagards las hechas y por hacer. ..

Entonces le coji la mano que dejaba colgar y se la es-
treché con la elocuencia de una intimidad que quiere decir:

—;iL... ten valor!

& M

En la noche se reunié en el salén del Hotel la misma con-
currencia entremezclada de la plaza. En un momento de
libertad L. se tomé de mi brazo, y hablando 4 borbotones,
como salta el agua de una vertiente, me dijo, 4 la vez que
enjugaba sus sienes:

—8é que t no me venderds... y que me perdonards
también!... Yo no he engaiiado 4 tu amiga... Es ella que
ha venido & mi como un dngel bueno. .. :Qué podia hacer
yo?. .. Luego el encanto de este carifio fresco y puro me ha
arrastrado al entretener este engafio inocente. Por fortuna,
ella no vive ahora en Santiago... y yo cambiaré de casa
y me esconderé bajo la tierra antes que ella sepa algo. ..

Instantes después, hablando con un joven doctor, me dijo
con la petulancia del que las echa de viejo:

—Su dos amigas estdn heridas debajo del ala y ninguna
de las dos hard huesos viejos, mds gravemente la que le han
presentado. . . Usted sabe mejor que yo, que su tos es la del
Gltimo acto de la “Traviata’. . .

Recaled la palabra y yo le volvi las espaldas.

B A ]

“La Traviata”!... Efectivamente, aquella desgraciada
joven habfa vivido todos los actos de ese drama, pero sin
la aclimatacién de esa criatura singular que sostenia que,
en amores, la mentira hacfa blanquear los dientes.

Porque no era, né, la flor del vicio que brota espontinea
de los pantanos.

Traicionada por la propia inocencia de su primer amor,
engaiada después, abandonada, vendida y arrastrada por
las miserias de la vida, habfa rodado hasta el fin; pero ni
su misma amiga, en la pureza de sus veinte anos, lucia una
virginidad igual de sentimientos.

.

Sucedié, al cabo, lo que era raro no hubiera acontecido
antes en la vida coneéntrica de Santiago, pequeiio carrusel
que gira eternamente en torno de si mismo. Una mafana,
las dos j6venes se encontraron en el paseo de las tiendas. Por
fortuna, ambas iban de manto. Cuando me acerqué para
saludarlas, mi amiga dejaba caer sobre L. A. pesadamen-
te, como una ldpida, esta amarga palabra:

—iIngrata!, ..

I. CONCHALI
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ANSELMO BLANLOT

HOLLEY

Una Conferencia Patriotica

OMO larga nota de clarin, trémula de emocién
heroica, sigue desenvolviendo sus resonan-
cias por calles y clubes, la conferencia del
sefior Anselmo Blanlot Holley sobre la cues-
tion de Tacna y Arica. A pesar de ha-
ber sido esta cuestion tema de acalorados

debates periodisticos, de interminables discusiones diplomd-

tieas, de haberse discutido sus fases mdltiples, desde hace
veite afos, en revistas, folletos y libros, la conferencia que
sobre ella di6 el sefior Blanlot desperté vivo interés entre
nuestros politicos y eseritores. Se sabia que los conocimien-
tos del sefior Blanlot sobre la materia son vastos, adquiridos
en largos aios de estudio, sobre el terreno mismo en discu-

Sion: pero se sabfa mds,—y esto era talvez lo mds halaga-

dor para el auditorio,—se sabia que ¢l sefior Blanlot es uno

de los poquisimos oradores que nos quedan, un cultivador
de ese arte casi desaparecido de nuestra vida politica, por
la falta de ambiente, de comicios: un enamorado de la ora-
toria, del bello pensar dicho en bella actitud. Asi en los
salones del club en que se verificé la conferencia se agrupé
un piblico numerosfsimo que deseando escuchar un estudio
autorizado de los verdaderos caracteres de la cuestién inter-
nacional, desnaturalizada por la prédica de algunos pacifis-
tas andantes, queria también aplaudir al tribuno de cdlido
verbo, que tiene un gesto y una entonacién para cada matiz,
delieado y vigoroso, de su discurso.

Empezo el seiior Blanlot diciendo que 4 despecho de cuan-

tas vacilaciones pudiera sugerirle el recuerdo, vivo atn, de
los maestros del pensamiento y la palabra que han ocupado
tltimamente la citedra de la ensenanza y la tribuna de la
propaganda, aceptaba la invitacién de tratar el problema
de Tacna y Arica. Su intento era fortalecer los dnimos, pre-
sentando 4 la consideracién publica el acopio de documentos
y de reflexiones hecho en muchos afios de trabajo, con la se-
guridad de que ese acopio patentizaria la més clara, enér-
gica y definitiva afirmacién de los derechos de Chile.

Después de recordar la férmula aceptada por la Cdmara
de Diputados, a4 indicacion del sefior don José Manuel Bal-
maceda, y de resefiar con palabras llenas de color y movi-
mientos la expedicién 4 Lima, el seior Blanlot analizé la
mtervencién, no correcta ni imparcial, de los Estados Uni-
dos en favor del Peri.

Uno 4 uno fué presentando los documentos que atestiguan
esa intervencién: primero, el discurso del Ministro Hurbult
ante el Gobierno de la Magdalena, en que decia: “La guerra,
4 la par que impone grandes deberes expone 4 grandes pe-
ligros, no sélo al vencido sino también al vencedor; porque
la victoria usada prudente y humanamente perfeccionada,
aprovecha con frecuencia al victorioso y al derrotado, no
es menos cierto que el abuso de la victoria se convierte las
mds veces en anatema para el coquistador”; después el me-
morandum del mismo. Hurbult al general Lynch; y por qlti-
mo, las instrucciones dadas por el Gobierno de los Estados
Unidos & Mr. Trescott, en las que se manifiesta la decidida
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voluntad de impedir que el vencedor recoja el legitimo fru-
to de su victoria.

“Si el Gobierno chileno mantuviere sus derechos para
arreglar sus dificultades con el Perd, sin la intervencién
amistosa de otra potencia, y rehusase permitir la formacion
en el Pertt de otro Gobierno que no se comprometa 4 con-
ceder la cesién de territorio peruano, es deber de V. S. ex-
presar, en lenguaje tan firme como sea compatible con el res-
peto debido 4 una potencia independiente, el desagrado y
poca satisfaccién que sentirfa el Gobierno de los Estados
Unidos con una politica tan deplorable”.

“Si se rehusan nuestros buenos oficios y se persiste en la
politica de desmembracién de un Estado independiente, este
Gobierno se considera libre de mayores obligaciones por
la posicion que Chile ha asumido y se considerard libre para
apelar 4 las demds republicas de este continente, 4 fin de que
se le unan en un esfuerzo comin para evitar las consecuen-
cias, que no se limitardn sélo 4 Chile y al Perd, sino que
son un gran peligro para las instituciones politicas, el pro-
greso pacifico y la libre civilizacién de toda la América”.

Alarmadas las naciones americanas por la actitud de los
Estados Unidos, reaccionaron en favor de Chile. A poco,
don Marcial Martinez comunicé al Gobierno haber sido can-
celadas las terminantes instrucciones de Prescott y se inicia-
ron las conferencias de Vifia del Mar en las que el Ministro
de Relaciones de Chile, propuso las siguientes bases:

1.0 Cesién incondicional de Tarapacd;

2.0 Ocupacién de Arica por diez afios, 4 cuyo término pa-
gard el Perd veinte millones de pesos, pasando Tacna y
Avrica al dominio de Chile, si no se paga esa suma en el plazo
sefialado.

En seguida de estudiar las proposiciones de venta de Tac-
na y Arica, que no se llevaron adelante por no tenerse la se-

guridad de que fueran aceptadas por el pueblo, el orador
pasé 4 la parte mds interesante de su largo y meditado dis-
curso, al estudio del Tratado de Ancén. Demostréd que en
este documento no existe cldusula dudosa, que todas y cada
una consagran en forma incontestable el derecho 4 la incor-
poracion definitiva de Tacna y Arica al territorio de Chile.

El Tratado de Ancén debe cumplirse; el plesbicito debe
efectuarse sobre las bases que fije Chile, que es el soberano.
No se debe pensar, ni un momento, en la particién de la
provincia en disputa porque:

1.0 Seria abandonar la frontera abastecida y defendible
de Tarata 4 Sama, para reemplazarla por una linea conven-
cional ;

2.0 Serfa entregar la seguridad de Arica 4 la extremidad
de un asedio en caso de bloqueo;

8.0 Seria abandonar los recursos que pueden servir para
la defensa y abastecimiento de Tarapacd ;

4.0 Serfa entregar el ferrocarril de Arica 4 La Paz;

5.0 Seria abrir el apetito al Pert. ..

El discurso del sefior Blanlot fué una serie de argumentos
logica y arquitecturalmente construidos; obra de orador
correcto, brillante y fogoso. El sefior Blanlot une 4 su bien
delineada figura tribunicia una voz armoniosa que, ligdndose
intimamente 4 la entonacién moral de las frases, exterioriza
sin esfuerzos de flexibilidades, las mds suaves 6 enérgicas
modulaciones del pensamiento oratorio. Reposada en las ex-

posiciones, insinuante en los andlisis, ardoroso en las con-

minaciones, vibré complementada, desde el principio hasta
el término de la oracién patriética, por un gesto sin arran-
ques inatiles, sin movimientos angulosos, sin incoherencias
mimicas.

Hubo en el discurso estudio y orden, y en el orador entu-
siasmo y arte.

BOTES PESCADORES

CUADRO DE HANS BARTELS
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Lo que mds me apena es
que Wellington haya de ser
tan inmortal como Napo-
lebn Bonaparte: porque &
la verdad el nombre de
Cristo ha quedado tan in-
mortal como el de Poncio : 5
Pilatos. ;Arturo Wellington y Napoleén! Es curioso fend-
meno el de que el espiritu humano pueda pensar en los dos al
mismo tiempo. No cabe contraste mayor que el de esos dos
hombres, atin considerados por el aspecto meramente externo.
Wellington, maniqui de imbécil, con el alma gris, y opaca en
un cuerpo de tela empldstica, sonrisa de madera sobre un ros-
tro de hielo... No puede uno figurdrselo junto 4 la figura
de Napoleon.

Jamds esa imagen desaparecerd de mi memoria. Le veo
siempre sobre su alto corcel, con los 0jos cternos en la fa_z
imperial de mdrmol, contemplando, tranquilo como el desti-
no, sus guardias que desfilaban d sus pies. Los enviaba en-
tonces 4 Rusia y los viejos granaderos elevaban hasta él
las miradas con sombria desesperacién, con abnegacién com-
pleta, con seriedad de iniciados y con orgullo de moribundos.

Awve Caesar, morituri te slutant.

A menudo llego 4 dudar que yo le haya realmente
visto y que seamos mnosotros sus contempordneos, ¥y
me parece entonces que su figura, desprendida del
marco estrecho del presente, recule siempre mds altiva y ma-
Jestuosa en las penumbras del pasado. Su nombre resuena
ya como una tradicion de los tiempos primitives, sonoro de
antigiiedad y de herofsmo como los nombres de Alejandro
y de César. Ha llegado en esta hora 4 convertirse en pala-
bra de reunién para los pueblos, y cuando el oriente y el occi-
dente se encuentran, se comprenden por medio de su solo
nombre.

La potencia y efecto de ese nombre mdgico, la reconci
yo un dia que viajaba en Londres, de la manera mds irrecu-
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Sobre Napoleon

sable. Subfa por el puerto de Londres, en la parte en que se
encuentran colocados los enormes docks de la India. Llegué
Junto 4 un navio de las Indias, recientemente llegado de Ben-
gala. Era una nave gigantesca con equipaje todo compues-
to de naturales del Indostan. Las figuras y los grupos gro-
tescos, los trajes bizarramente beriolados, las trazas enig-
méticas, los asombrosos hdbitos de cuerpo, los acentos sal-
vajemente extranos del lenguaje, de la alegria y de la risa,
¥ Jjunto con esto la seriedad de algunos rostros de amarillo
suave, cuyos ojos, como flores negras me consideraban con
tristeza fabulosa, todo ese conjunto exité en mi un senti-
miento semejante al encanto. Me hallé como stbitamente
transportado 4 los cuentos de Scheerazade, y pensaba ya que
pronto veria aparecer las palmeras de largas hojas, junto
con los camellos de dilatados cuellos, los elefantes cubiertos
de oro y otros animales y drboles fantdsticos.

El sobrecargo, que se hallaba entonces en el navio, y que
comprendia tan escasamente como yo el lenguaje de esa gen-
te, no pudo explicarme de manera bien clara, con sus ideas
britdnicas exclusivas, qué especie de pueblo tan curioso cons-
titufa aquello, casi todo compuesto de mahometanos recogi-
dos por acd y por alld, al azar de los varios rincones del
Asia, desde las fronteras de China hasta el mar de Arahia;:
hallibanse atn entre ellos negros de Africa de cabellera la-
nuda.

Suficientemente aburrido de la existencia pesada y hiimeda
del Occidente, cansado de Europa, como me encontraba en-
tonces, aquel pequefio extremo del Oriente que se desarrolla-
ba ante mi vista, me producfa una impresion de deliciosa
frescura y mi corazén se sinti6 aliviado 4 lo menos con al-
gunas gotas de ese cielo en pos del cual habfa yo suspirado
tantas veces durante las noches brumosas del Invierno del
norte, en Hanover 6 en Prusia: y esos hombres extranjeros
pudieron ver cudn agradable me era su vista y qué placer
hubiera tenido en decirles algunas frases de cariio. Pude
reconocer en el aire cordial de sus miradas que ellos también
me hubieran respondido, con gusto, algo agradable, y era
gran motivo de afliccién el que ninguno comprendiese el len-
guaje del otro. Al fin di con un medio de dar 4 conocer, con
una sola palabra todos mis sentimientos de benevolencia, é
inclindndome con respeto y extendiendo la mano, como para
un saludo amistoso, pronuncié el nombre de Mahoma.

La alegria inundé entonces como un rayo de luz, las fiso-
nomfias de todos esos extranjeros, cruzaron respetuosamente
los brazos, y para devolverme un saludo igualmente agrada-
ble: exclamaron: Bonaparte. ;

Exrique HEINE
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LINA CAVALIERI

Los Cinco Retratos de la Cantatriz

BRASE la terraza vaga y lujosa de un gran hotel normandc,
al caer del creptisculo. No faltaban alli

¥ frondosas, de carnes flojas y cabe-
zas emplumadas, cuya razén de ser
todos se preguntaban en vano.

Nada me parecia més desconso-
lador que ver tantas fealdades reu-
nidas 4 la orilla del mar, sobre todo
én la hora admirable en la cual
la naturaleza, antes de adormecerse,
8¢ adorna con joyas reales ¥y con cha-
les languidos. Uno se sentia aver-
gonzado de ser hombre, en medio de
gemejantes fealdades, v ante las be-
llézas frenéticas del mar y del cielo.

De repente, al término de la terra-
28, s& mostro una fisonomia resplan-
deciente; al instante corrié un nom-
bre entre la multitud: “Lina Cavalie-
ri... es Lina Cavalieri!” Y el entu-
slasmo de aguel mundo cosmopolita
s8¢ tradujo con exclamaciones diver-
8as8: “Shone, beautiful, hermosa, he-
llisima! ™

El sordo malestar habia desapare-
cido. Las sefioras gordas sonreian
Lomo si una parte de aguel homenaje
hubiera recaido sobre ellas. Y el ho-
Irible vals, rasqueteado por una ban-
da de tziganos desapiadados, tuvo la
alegria de un canto de victoria.

Pensaba en semejante escena al
contemplar los felices retratos de la
gran cantatriz, reunidos ahora en es
tas paginas.

Sin duda alguna, Lina Cavalieri
simbolizard la Dbelleza de nuestra
£poca, junto con Julieta Recamier, tal
¢omo log pintores nos la han trans-
mitido, concentrada en su dévalo regu-
lar, con la pureza fria de sus ojos,
én la impecable linea de su cuerpu,
como tipo de las bellezas de una
época.

Belleza moderna... Pero cubierta
con el bandeau griego, Lina Cavalieri
reéaliza el puro tipo griego, ¥ recuerda

lag sefioronas, ridiculas

LINA CAVALIERI

UN PERFIL MODERNO

_Iste retrato de Lina Cavalieri nos presenta con toda
limpieza y fidelidad, la elegancia pura y artistica de
su perfil,

el tipo encantador de la Madame de Maufrigneuse de Balzac
Ciertamente, por la gracia misteriosa de su mirada, por el dibujo

espiritual de los rasgos, por la curva
graciosa de la boea, es la mujer del
dia, que ‘lleva el talle bajo el seno
como las mujeres del Imperio, encs-
rrando cliasicamente la cabellera, re-
vistiéndose del peplum, 4 pesar de To
cual queda representando nuestra
época, no sabemos por qué causa.

Hs instructive é interesante reunir
varios retratos de un mismo modelo
Surge siempre del conjunto de ellos
una obra definitiva gue la posteridad
admira y clasifica con la etiqueta gla-
cial pero gloriosa del documento. A
ese respecto, la personalidad del mo-
delo importa y su calidad intelectual
también,

Kl salon de la sefiora Recamier, sus
amistades ilustres, su aficién a las
artes la salvaron del olvido en el
cual se han hundido tantos mode-
los que prestaron su elegancia sin
reflejos y su belleza sin llamas a
la inspiracién de wun pintor. Tene-
mos galerias enteras de hermosas
damas que tuvieron veinte afios en
tiempo de Luis Felipe, bajo Napo-
leén III 6 del Presidente Grevy, y que
mantienen por completo su anénim2
gracioso.

iMujeres bonitas! Habria que ave-
riguarlo... Las notas de los gacetille-
ros liricos y otros articules de diario
han abusado de los epitetos sonoros
que no es dable, sin injustiecia, dis-
tribuir entre muchas privilegiadas.
Las personas que en el extranjers
leen las apreciaciones de los repér-
ters galantes, llegan A figurarse que
en Paris no existen feas 6 que las
esconden en lugares obscuros. Tal
acusada que acude ante el Tribunal
Correccional es llamada encantadora;
las mujeres cocheros son llamadas
exquisitas y todas nuestras comicas
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harian palidecer a4 V-
nus. Una vez averigua-
do el caso se descubre
que la acusada es una
comadre gorda, las mu-
jeres cocheros son da-
mas dignas de todo
respecto pero poco
comparables con las
diosas antiguas.

Y nuestras comicas—
hablo de las conoci-
das—no tienen & me-
nudo sino el esplendor
augusto de las ruinas.

Para darse cuenta de
esto, no hay necesidad
de publicar una icono-
grafia completa. Lo
que tal artista no ha
podido 6 no ha sabido
ver, lo hard otro artis
ta. Nos damos cuenta
exacta de lo que fné
Lady Hamilton, por
ejemplo, que sirvioé e
modelo tantas veces, ¥
Greuze, que tuvo el ge-
nio de la gentileza ¥y
la gracia indolentes,
nos ha legado sin duda
una imagen imperfecta

LOS CINCO RETRAT

DE LA CANTATRIZ

TRES RETRATOS POR ARGNANI

sus obras. HEsto es lo
que explica por qué los
modelos inseguros de
gu plastica tienen un
solo pintor y un intér-
prete y'no quieren otro.

Pero Lina Cavalieri
escapa 4 semejantes vi-
cisitudes. Y se podri
comprender, gracias &
esa encantadora icono-
grafia gue nuestros
contemporaneos, al ce-
lebrar su Dbelleza, no
fueron engafados por
un vano lirismo. Las
fotografias, por per-
fectas, por francas que
sean, no bastan. Kl ar-
tista nos permite mi-
rarla con ojos més im-
placables y desapiada-
dos que el objetivo—y
més aduladores cuando
coniemplan wun rostro
de tan deliciosa armo-
nia

s

(Arreglo especial para
“Selecta” del francés

de su mujer, que Te- Lina Cavalieri realiza el tipo de la belleza moderna, concentra en :
. i ’ 3 el Gvalo regular de su rostro, en la expresion de sus ojos, en la impe- de H. Duvernois, por
produjo en casi todas cable linea de su cuerpo, la hermosura de las mujeres de este tiempo. LR
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) ;'gens tenia aspecto de hombre anciano en dcmasfa.
era 4 la verdad muy anciano, mds una preocupacién
petua habia encorvado y como doblegado sus espaldas;
Jos parecian avistar algo lejano é impalpable, sus ma-
, de dedos largos 4 la par que dgiles, se alegraban 4 me-
0, 4 veces dgiles y prudentes, como para atrapar astu-
jente fragil y momentdneamente colocado. Siempre ves-
) de café, usaba corbatas de color mordore 6 parpura,
cuya mancha se destacaba como una ala sombria, y sus som-
ros recordaban con su ficltro, el aterciopelado de ciertas
de pijaros 6 mariposas. Fulgens tenia, por otra par-
vago parecido con ciertas esfinges nocturnas que giran
ente, entontecidas y locas en torno de una llama que
icata como si fuera una quemante corola.
lgens volvia 4 menudo cargado de pequeiios paquetes
¢ debian contener algo precioso, ateniéndose 4 las mane-
del que los llevaba.,
n ocasiones también, partia para largos viajes sin pre-
r al fiel seryidor que le aguardaba. Entonces, su primera
labra era recomendar que se desembalara con grandisimo
o ¢l contenido de las cajas misteriosas, y su primera
da para los grandes muebles de cajones planos que
necian la pieza en derredor. Febrilmente sacaba de su
0 manojos de pequenas llaves de oro y de plata ¥
la_primera chapa, de la cual salia una gran plancha,
L cual se hallaban en buen orden sus pequeios féretros
0s de tapa de vidrio, mariposas innumerables de todos
lores y de todas dimensiones, de todas las formas y
dos los paises. Fulgens, feliz Yy ansioso se sumifa en
templacion sin fin. Cogia una y otra de esas pequeiias
jas ¥ las hacia brillar sin fin, mostrando las pedrerias ma-
illosas de sus alas muertas. Y hablaba solo, murmurando

£

bre dientes: “Yo no tengo la roja, yo no tengo la roja”.
ndo Fulgens era todavia un niiio, tenfa una amiga
edad y la querfa con ternura sin limites, la admiraba
si fuera una hada, la adoraba mds que si fuera un ido-
do todavia no era sino una muiicca graciosa ¥ gentil.
a todo cuanto podia hallar c¢n la naturaleza de her-
de gentil como ella. Encorvado sobre las amplias
himedas y mordores, le recogia conchas. Le cogfa
Le llevaba nidos y pajarillos, y siempre para eclla,
mariposas admirables de las diffanas. Ella 4 todo
las maripqsas. Para agradarle, adn, sin ser malo,
ns cogfa entre sus dedos las extremidades de sus her-
alas y le traia la presa palpitante. Y ella con una
ingenuamente cruel, las atravesaba con una larga
¥ curiosamente las miraba morir. Ahora bien, cierte
Eu,(.)"ue Fulgens le mostraba una mintscula mariposa

~azuladas como las myosotis 6 flores de lino arran-

LA MARIPOSA

cadas por el viento, ella la rechazé con un gesto desdeiioso.

“Me traes siempre las mismas mariposas, le dijo, ahora
yo quisiera una de alas de color de sangre... rojas”. Bus-
¢6 durante largos dias una mariposa roja, sin encontrarla
jamds. Y su amigiuita se burlaba de ¢él alegremente, desa-
piadada. En el entretanto, los padres de la nifiita vendieron
la propiedad que posefan en los alrededores de la casa de
Fulgens y se fueron lejos, muy lejos. .. El pobre Fulgens
experimenté la pena mds amarga. Escribia 4 su amiga con
regularidad. Al comienzo de la separacién ella escribié, mds
llegé un dia en que ya no tuvo contestacién suya. La tlti-
ma carta conclufa con esta frase caprichosa: “Adiés, Ful-
gens, sin duda, ya no te veré en mucho tiempo, pues sélo
quiero contestarte cuando me envies una mariposa roja”.

Fulgens casi se murié de desesperacién con este amor pre-
coz. En el delirio de la fichbre de una penosa enfermedad re-
petia incesantemente: “una mariposa roja... una maripo-
sa roja...” Queria lanzarse fuera del lecho en persecucién
del frigil ser alado.

Se curé, mds quedé siempre miserable y débil de espiritu.
Ya no querfa nada excepto las mariposas. La muerte de sus
padres no le produjo casi pena; dejdbanle una fortuna bas-
tante considerable, con la cual podia satisfacer todos sus
caprichos: viajar y coleccionar mariposas. .

Recorrié los paises tropicales, los mds exdticos, los mds
lejanos, de todas partes trafa mariposas admirables que
compraba 4 los vendedores, 4 los indijenas ¢ que cazaba
personalmente, sin cuidarse de la fiecbre ni de los peligros
varios que semejante capricho podia ocasionarle, corria al
sol en las horas en que posaban sus alas sobre las flores
inmensas. Ya no encontrarfa en ninguna parte del mundo
la mariposa roja de sus ensuefios. Sin duda debia existir
esa mariposa que se obstinaba en huir delante de su cazador
obstinado, y medio loco. Fulgens las poseia de color ladri-
llo claro 6 manchadas de rojo, de color de naranja 6 de
fuego. Pero la mariposa de color rojo de sangre, como una
cuadruple gota de sangre, gota enorme, 4 la vez viva ¥ som-
bria, no podia lograr encontrarla.

Conocia todas las tiendas de Paris y de Londres y de
las ciudades en las cuales se venden los lepidépteros precio-
sos. Visité las colecciones famosas al través del mundo, va-
gamunded, fué al Japén, 4 la China, 4 las Molucas, 4 las
Antillas, & la América del Sur, al Africa, 4 la Oceanfa. No
s¢ si le persegufa la mala suerte 6 si era que no existiesen
las mariposas rojas del estilo que el querfa, color de un rojo
de rubi, mds es lo cierto que Fulgens no pudo encontrarlas,
esas mariposas nacidas de un dedo herido del hijo del amor
como las anémonas de la sangre de Venus. Todos sus es-
fuerzos fueron indtiles. .. Cierto dia, después de haber con-
siderado largamente el Tachiri Zurinday el Tachiri Nero
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que son mariposas de Borneo, de tamaiio medio y de un
hermoso color de ladrillo claro, y de preguntarse si podrian
pasar por mariposas rojas color de sangre, se decidié 4 en-
vidrselas 4 su amiga de antafio. A la que reinaba sobre su
alma con su aspecto de frdgil y graciosa mariposa, 4 la que
talvez habfa muerto é habitaba alguna tumba desconocida en
algin rincén lejano del mundo. Fulgens que no se daba
cuenta ni de los tiempos, ni de las estaciones, ni de los lu-
gares, envié 4 la antigua direccién su precioso paquetito.
El paquetito sin duda fué robado 6 perdido, pues jamds
volvié 4 su antiguo poseedor, asi como no llegbd 4 la amiga
de otro tiempo... El pobre viejo maniditico, contaba los
dias y las noches presa de la mds atroz de las angustias.
Por dltimo, tras de larguisima espera ya perdié toda es-
peranza, comprendié que nunca jamds tendria respuesta,
pensé sencillamente ; bien sabia que no eran las mariposas
de color de sangre tal como ella las deseaba, sino de color de
ladrillo.

Ya no volvié 4 salir en adelante y renuncié 4 sus inves-
tigaciones. Cada dia mds taciturno, ya no hablaba sino
a su fiel servidor. Durante horas enteras contemplaba em-
bebido las mariposas de su coleccién maravillosa; con codi-
cia, su mirada se fijaba en las her-
mosas lll?ﬂlchﬂg l‘Oja.s qu@ Ostcntaban
las alas de algunas de entre cllas,
y con el dedo, por encima del vi-
drio, las frotaba y las frotaba, co-
mo para extender la mancha roja
de sus alas y cubrir la mariposa en-
tera.

Llegada la noche, se levantaba
como sondambulo. Quizds él le poseia
y habia olvidado la existencia del
animalillo maravilloso, del magnifi-
co, del tnico, del espléndido, del san-
griento, quizds le habia perdido, 6
bien ya no sabia en dénde le habia
colocado, pero habria de encontrar-
le, de buscarle pacientemente.

Y en pos de rebuscas siempre in-
fructuosas, sentdbase junto al fuego
al lado de la ldmpara, y después de
haberse fijado largamente en el fuego cerraba sus pdrpados
cansados y- vefa danzar, irénico, irreal, sobre la noche que
momentdaneamente le cegaba una mariposa fantdstica, una
mariposa roja que giraba, volaba, palpitaba, y parecia un
diablillo, alado sobre el flanco de un vaso antiguo.

Fué en una noche de Pascua cuando Fulgens se volvié
enteramente loco. Levantése, en medio de la noche, alucina-
do, aterrador, presa de una especie de furia desvastadora.
Abrié todos los mucebles, desparramé todos los insectos, tird
los cajones y sac6é de su retiro todas las mariposas que po-
seia. Como poseia cantidades innumerables de ellas, los cua-
dros, hasta lo infinito, yacian por los muebles, por el par-
quet, por los divanes, por los tapices. Fulgens tenia el as-
pecto de un violador de sepulturas, de un ladrén de joyas
fanebres. Los rubies, los zafiros, las esmeraldas de ciertas
grandes alas, su oro bruiiido, sus topacios, su agua marina,
sus amatistas y sus turquesas y sus satines metdlicos, sus
sedas suntuosas, de azul 6 de azafrin, sus terciopelos azu-
les noche 6 grises de alba, 6 de crepisculo, sus bordados,
sus lentejuelas, sus gasas didfanas 6 sus cachemiras raya-
das, sus tintas brillantes 6 fundidas, sus blancuras de na-
car 6 de nieve, de flor 6 de bruma, todo eso chisporroteaba,
palpitaba 6 brillaba vagamente bajo los rayos de la luna.

Y estos, al reflejarse sobre las cubiertas de cristal, despe-
dian luces como si fueran las mil facetas de un diamante.

Las reales y mintsculas momias dormfan, despreocupa-
das del sacrificio y semejantes 4 esas reinas poderosas, 4
esos faraones, 4 esos reyes que quisieron adornarse para el
dltimo reposo, asi como se adornaban para la gloria 6 para

una mariposa roja que
¥ parecia
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el amor... Y todos esos trozos de vidrios animados por
los colores parecian como si fueran trozos de algin gigan-
tesco espejo en el cual se hubieran reflejado demasiados
suenos.

Y Fulgens contemplaba con ojos extraviados los restos
fantdsticos de los despojos chispeantes. Crefa haber des-
trozado la fantdstica tdnica de alguna hada y haber puesto
en marcos sus fragmentos fantdsticamente acomodados. Re-
cordé también los juegos de paciencia que siendo nifio ha-
bia concertado en mds de una ocasién por largo espacio,
y en presencia de esos cuadros luminosos, en los cuales se
ostentaban manchas didfanas que parecian signos cabalis-
ticos y misteriosos, se golpeaba la frente. ;Como no se le
habfa ocurrido antes? Kra preciso reconstruir con aquellos
fragmentos, una palabra, una imagen, una forma, no sa-
bia cual, pero algo milagroso que calmara todas sus angus-
tias, ensendndole en dénde se encuentra la mariposa roja,
tras la cual inttilmente corria, algo en fin, que significara
el reposo, el amor, la felicidad.

Husme6 inGtilmente, por el montén brillante y frio, for-
m6 con los fragmentos de vidrios algunas extranas figuras,
losanges, cruces y una letra, la primera del nombre queri-
do de la ingrata. Luego renuncié
pruscamente 4 su proyecto pueril y
dejé caer el cuadro que tenia en la
mano .

Una inmensa mariposa dormia, al
parecer, en un deslumbramiento de
azur, de esmeralda y de zafiro. Ful-
gens la arrojé sobre el piso con ho-
rror. Un vidrio se quebré, y Ful-
gens grité, hablé, canté, murmuré
cosas insensatas, se mesé los cabe-
llos grises, se torcié las manos asar-
mentadas, y pisé el montén de los
tesoros que le habian sido tan gra-
tos. Dirigi6se 4 esas mismas maripo-
sas que habian concentrado su exis-
tencia toda, les hablé como si é] mis-
mo les hubiera sepultado alli, 6 les
hubiera embalsamado en su finebre
prisién, y les decia: “Mariposas, ma-
mariposas, ; oh! vosotras 4 quienes he muerto por amor 4 ella,
¢acaso no os sentis felices todos los instantes, esos los felices
instantes vividos en medio de los rayos de la luz libre que
hubieran podido embellecer mi vida si yo no la hubiera ama-
do? Por amor 4 ella yo os he puesto en la tumba. ;Oh! voso-
tras, tanto mds hermosas cuanto sois mds efimeras, yo he
cternizado vuestro esplendor inmévil, hecho para vagar, pla-
near y extenderse como la luz viva, como una estrella fugi-
tiva. Vida, libertad, belleza, alegria, he aqui cudnto he apri-
sionado en la muerte por amor 4 ella. ;Qué no hubiera
hecho por ella?” '

Si ella lo hubiera exigido, no solamente hubiera muerto
sino ademds torturado, cortado vuestras alas didfanas, re-
ventado vuestro cuerpo de terciopelo, pisoteado vuestras
fragilidades aéreas. ;Mariposas, mariposas, qué no hubiera
yo hecho por ella, para conquistar su juventud y su tier-
na gracia? ;Y dénde estard ella ahora, dénde? Es que su
amor era la mariposa roja, impalpable, incogible y que se
busca siempre lo que no se alcanza, y he aqui por qué se
cometen todas las locuras y todos los erimenes. jOh! maripo-
sas, ya no me queda mds que morirme! Pero antes quiero
devolveros vuestra libertad. . . Levantaos victimas de mi sue-
fno. Momias de mis deseos salid de vuestras tumbas. Suefios
adormecidos tomad vuestro interrumpido vuelo engafioso al
través del espacio infinito.

Id 4 enganar 4 otras almas. Id 4 inspirar 4 los incau-
tos la idea de que cuando os hayan cogido se tendrd en vos-
otras un pedazo de infinito. Volad, volad, volad”.

Y cogiendo las cajas ligeras las rompia, las arrojaba

giraba, volaba, palpitaba,
un diablillo
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Las mariposas volaban, despertadas mé

unas cn contra de las otras, las rompia contra los muebles
y contra las murallas como si fueran de vidrio, y hasta sc
ensangrentaba las manos al chocar en contra de los mdr-
moles.

Pero se detuvo inmévil, mudo, 4 la vez angustiado y ate-
rrado, curioso, lleno de ansia.

Halldbase abierta una espaciosa ventana, las luces apa-
gadas, y un claro de luna, brillante y jaspeado penetraba
en la pieza en desorden. Ahora bien, Fulgens vié claramente
que de la caja rota, salia un: salida, convertida en in-
mensa mariposa, amplia, llena de vida, y que subfa hacia la
luna, de la cual tenia el color pilido de nieve verdosa y, en
la punta de las alas, la mancha astral. Reconocié el Acteas
Seclene, el mds hermoso entre los mds hermosos.

Y como si el Acteas hubiera dado 4 sus hermanos cauti-
vos la sefial de la libertad, se precipité una como palpitacién
confusa de entre las cajas abiertas. Fulgens las reconocia
una por una cuando se lanzaban de las cajas abiertas hacia
la pdlida dad : diurnas 6 nocturnas, nacidas los pai-
ses cilidos 6 en las tierras préximas al polo, sin preocuparse
del frio glacial, partian deseperadas de su sueiio mdgico.

Mis, despertado, de siibito el instinto del antiguo colec-
cionista, al ver Fulgens que su hermoso Homerus del cual se
sentia tan orgulloso, también huia, cerré la ventana y fué
: er sobre su divin, ignorando si habfa sofiado, apretdn-
dose la frente entre las manos y sin atreverse & mirar si-
quiera.

amente ds su sueflio inmovil.

De los sacérfag
siempre.

queados las mariposas se raban
Era como un imperceptible rumor vago, muelle, que cre-
cia siempre, y que concluia f

* precisarse en rumor de alas.
Vi6 un:

especie de nube en la cual no le era dado distinguir
ni precisar ninguna de sus mariposas favoritas. Formaban
una especie de nuke de la cual concluyé por asustarse. Hu-
biera querido levantarse y abrir de nuevo la ventana para
que todas esas mariposas innumerables se volasen, mds las
fuerzas lo abandonaron, y cayé en el suclo, tendido. Ante
la gran ventana, las alas se unian. todas, sombrias y agita-
tadas, interceptando 1 yos lunares, semejant
fizjo, movido sobre un vidrio, de las hojas que agita el vien

" como una mortaja de terciopelo, millares de maripo-
sas, cubrieron el cuerpo de Fulgens. Sintié que sobre su
rostro se posaba una mdscara de terciopelo, imposible de
arrancar. Era la muerte tan deseada que llegaba. Se dur-
mi6 dulcemente bajo las alas matadoras que
amado .

al re-

tanto habia

Por la mafana, el viejo servidor encontré el cuerpo de
muerto, en medio de los restos esparcidos de millones
de mariposas que parecian el manto blanco de una inmensa

nevazon .

L.os médico: e le hicieron la autopsia no con-
fesaron

nunca que habian® hallado una inmensa mariposs
roja posada sobre su pobre corazén que tanto habia ama
una mariposa de color de pirpura.

G. D. HOUVILLE




wdrmoles. .. ;De dénde vinieron sus delicadas blan-
De dénde sus moles que parecen, en su tramparun—
umbradas por frias claridades interiores? ;Qué co-
_demlaterlosa energia los produjo en el seno obscuro
ra? ;Corren por sus venas latidos de savia propia,
asplramén que las animan y transforman aunque
0 les dé la ﬂembllldad, ni la blandura, ni la turgen-
arias 4 la expresion de la vida? ;Qué nos indica en
turaleza lo ligero y lo grave, lo delicado y lo rudo, lo
o trdgico?

las obras pequefias, exquisitas, microrgdnicas, perse-
s de armonfas minimas, el mdrmol adquiere sutilida-
suefio ; pero en las obras magnas, en las que palpi-
ados simbolos de la naturaleza, el marmol se trans-
en unas, flota con la soltura de la niebla, es leve,

 otras duerme con la pesadez de la piedra, es rigido,
mole caida de las cumbres,—tiene mucho de las mon-
¥ en otras aln, aspira con la ansiedad del ritmo, es
0s0, parece el remolino de una ola,—tiene toda Ila’
cia de los mares.

 influencia reciproca de la idea y de la forma la que
en los mdrmoles tan diversas apariencias? La pupila
y atenta ve en la variedad de las piedras una rela-
steriosa con la variedad de los ensuefios que exteriori-
Para quien toda superficie es profundidad y toda for-
parencia, un trozo de marmol es mds que un momen-
e la materia, es la cristalizacion de muchos anteriores
tos de blancura, y el ensuefio en él cincelado, es mds
momento del espiritu, es el gérmen de numerosos mo-
s futuros. ;Cémo detenernos en un estado, Gnico de
sas? ;Como concentrarnos en la casi imposible aten-
ivisionaria? Los aspectos de las cosas son el vértice
la vida del pasado se une temblorosamente 4 la
por. venir. Al verle nos inclinamos 4 la aprecia-
itativa de uno de sus planos: si al plano de lo
nos perdemos en lo infinito de las posibilidades y
plano de lo pasado, nos hundimos en el abismo de los
- El rasgo minimo adquiere como guia del pensa-
, ¢l mismo valor que el rasgo magno. Si atraidos por
ellos, nos damos, ante los trozos de marmol, 4 los re-
4 jqué alucinadora serd nuestra peregrignacion al
de las blancuras de esos trozos! Lo que dormia iner-
L obscuridad submarina, despierta, se agrupa, crece,
¢s nicleo de vida arbérea, y lo que flotaba inani-
ntre las espumas, se concentra, se adhiere 4 un pefias-
esarrolla y es nicleo de vida animal. Pasan, huyen,
necen las edades; la tierra entra 4 vivir la etapa de
, de los drboles, del ala: en las cumbres blanquea
de los mares: los valles verdegucan y se doran de
precipitaciones caledreas ruedam sobre el limo de las
, vuelven 4 dormirse en la inercia primitiva; mds,
e mucho, el hombre, experto en el cultivo del agro, las
abona con ellas los surcos ingratos, y asi renacen

en Ja savia, revientan en los brotes, se irisan en los

LOS TROZOS

evantado por un soplo de brisa,—tiene algo de los’

or latido de la primavera, las blancuras, olvidadas,

SR
pétalos y convertidas por Gltimo en aromas, b]gucn hasta
erdqusc en el aire celeste, el ritmo de vida que empezaron
en los abismos del mar.

Pero no todos los principios originarios del mdrmol tu-
vieron la misma evolucién ; otros, los que al azar de las ma-
reas no dejé en las escarpaduras sino en las cavidades que
fueron después senos de montafias, solidificindose hasta con-
vertirse en rocas enormes. La vida continug permgmendo
en ellas finalidades victoriosas, déndoles matices, impreg-
nindolas del iris disuelto en las obscuridades bubtult‘in(,a:-.

¢Qué imaginacién podria seguir sin desvanecimiento las
gr adacmnes‘ de los colores y las apariciones sucesivas de las
moles caledreas 4 la luz temblorosa del sol? La mds potente
s6lo podria indicar los matices que la historia del arte se-
flala, aludir 4 los mdrmoles en que los cinceles han glorifi-
cado un gesto, un ensuefio 6 un simbolo, pero tendria que
detenerse ante lo infimo y complejo, ante la serie infinita de
tonos minimos en que tiembla el florecimiento animal de los
corales réseos, blancos y purptreos. ;Cémo indicar las colo-
raciones innameras? En el mundo antiguo fueron célebres
el mdrmol ceniza del Egipto, ¢l amarillo de la Capadocia,
el blanco del Himeto, el verde del Peloponesa, el pelardo de
Figalia...; uno 4 uno salieron de las cavernas obscuras
alumbradas por las antorchas de los esclavos; y, en el mundo
moderno, son gloriosos los blancos de Carrara, los rojos de
Cacn, los verdes mar de Conninges, los azules del Languedoc,
los violetas de Saltzburgo y tantos, tantos otros que han sur-
gido y surgen 4 la luz coloreados de la sangre misteriosa de
las montaiias.

Mirados asi, en su aparicién sucesiva, los mirmoles pre-
sentan una serie de coloraciones tan inverosimilmente varia-
da que obscurecen 4 las mds ricas combinaciones de la luz.
El momento mds vivido 6 mds linguido de la vida encuentra
en la frescura 6 el agostamiento de los tonos de la piedra
una significacion armoénica. El arte completa la expresién
de esos momentos uniendo la vida al mdrmol, y asi éste, por
su compenetracién con la alegria 6 la tristeza del instante
moral que lo anima, tiene también como la luz sus primave-
ras claras y sus otofios sombrfos.

ZQué ha regido las interminables y miltiples transforma-
ciones de los mdrmoles? ;Qué ha hecho que los unos levanta-
ran sus particulas en las plantas y en las flores y que los
otros mostraran sus palideces en las columnas y en las esta-
tuas? ;Qué ha podido sefialarles esta doble linea de evolu-
ci6én, libertadora una, la que convierte en aroma y esclavisa-
dora otra, la que inmoviliza en la obra escultural? La vida
y el arte. De la flor 4 la espuma, del pefiasco 4 la nube, de
las selvas 4 los mares y de las piedras filgidas, que ocultas
en la tierra luecirdn maniana al sol, 4 las estrellas multicolo-
res, que ocultas en lo infinito centelleardn mafiana en la som-
bra, la vida no hace sino modular formas y formas y formas
en un vértigo de melodia eterna. Tras ella va el arte. Desde
el adorno salvaje 4 los cineelados de oro, desde la imagen
mistica 4 ]n escultura humana: desde la piedra hdrbara
que encierra idea tosca y obscura 4 la catedral gética que
simboliza aspiraciéon delicada y luminosa, el arte no hace
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sino modular también formas y formas y formas, arrebata-
do por la misma ansiedad enloquecedora con que la vida las
persigue en lo infinito. ]

Animado por el arte, el mdrmol va mas alld de su blancura,
palpita, pasa de la evolucién material 4 la evolucién moral;
se espiritualiza, entra 4 vivir la vida del placer y del dolor,
de la duda y la esperanza.

Asi ha podido tener, histéricamente considerado, todas
las formas del ensuefio humano: las indicas, que luchan por
envolver en sus relieves lo divino; las egipcias, que expresan,
rigidas y simbélicas, elevadas abstracciones religiosas; las
griegas, que se equilibran con el pensamiento en una sinte-
sis armonica: las romanas, que exteriorizan el cardcter, cl
gesto personal y tnico; las bizantinas, que se simplifican, se
anulan ante la idea mistica; las del renacimiento, que ahogan
casi con sus exuberancias la significacién moral, y las mo-
dernas, que asi sensibilizan un momento de la vida como
espiritualizan un momento de la tierra. La evolucién de la
forma es mds visible en la linea que en la luz, sus etapas se
han desenvuelto méds dentro del relieve que dentro del color.
Nuneca el ensuefio se ha levantado en las ondulaciones de las
voces de un himno, con la grandiosidad con que se ha de-
senvuelto en el marmol el arrebato lirico de las formas. En
estas han latido las mds diversas emociones, desde las ligeras
4 las heroicas y desde las risuefias 4 las augustas. La histo-
ria de sus lineas es la historia de la humanidad. Todas las
ideas, religiosas 6 profanas, que han caido al horizonte del
olvido, han dejado en ellas,—bronce, mdrmol, lienzo,—un
rastro de luz cdlida, como el dejado por los soles en el frio
granito de las cumbres.

Ante el sucesivo resplandor de las ideas sobre las piedras,

salimos del plano rememorativo y miramos al porvenir. ;Qué

regird el despliegue de las formas nuevas? ;(Cémo se desen-
volveran las expresiones futuras? Si el cincel se detuviera
en la cadencia de hoy, si suspendiese su avance delineador
de plasticidades imposibles, el ritmo de la escultura moder-
na quedaria en suspenso... Mds cémo preapreciar las labo-
res venideras? ;Quién podria decir si continuarin expresan-
do ideas cada vez mds clevadas 6 si descenderdn hasta caer
en el modelado indeciso de los rasgos anénimos? ;Podriamos
anunciar su descenso, aplicando 4 la elevacién de sus obras
actuales la logica medrosa de la curva? N6; los mdrmoles,
que pasaron de la evolucién material 4 la moral, entrardn
4 la evolucién lirica. El soplo animador de la forma no se
detendrd en la expresién del rostro y en la actitud del cuer-
po, llegard al simbolo lirico, y asf su desenvolvimiento, em-
pezado en el monopolio inmévil, terminard en el trozo ali-
gero.

En su nueva orientacién comenzard, como en los origenes,
por modelar el héroe. Lo que fué en el perfodo cldsico el
luchador de musculos protuberantes, el vencedor de los obs-
tdculos tradicionales de la naturaleza, serd en el nuevo pe-
riodo el sofiador sereno, el que no lucha, el que se deja ven-
cer por el mismo adversario del héroe antiguo, por la tierra,
pero que, al dejarla triunfar alcanza victoria mds digna que
las legendarias, porque es una victoria sin trofeos. El héroe
moderno empieza por anularse, desdeiia los gestos épicos, no
confia en nada mds alld de su conciencia, no posa su ojos

en nada mds alld del horizonte y entregdndose como elemen-
to andénimo 4 las combinaciones de la naturaleza victoriosa,
muere de la alegria de vivir como mueren las estrellas de la
alegria de arder. El médrmol, que recuerda las gallardias
tumultuosas de los héroes griegos, vencedores de las alima-
fias y los monstruos, inmortalizard las gallardias silenciosas
de los héroes modernos, veneedores del misterio y la espe-
ranza.

Después del héroe, la naturaleza. La escultura antigua
buscé lo compuesto, el conjunto, el grupo dramatizado, la
escultura novisima buscard lo simple, el indicio, la insinua-
cién, lo que despunta y muere, lo que levanta una nota liriea
en el silencio de los aspectos, de las expresiones y las actitu-
des de la naturaleza. Este culto al detalle significativo, no
es el que ha dominado en las épocas de decadencia artistica,
»s el inspirado por el ensuefio, por lo que permite la divaga-
cién, la alegria de terminar con el pensamiento la cadencia
escultérica que vemos en gérmen, de hallar 4 cada chispa
fisionémica, temblorosa como punto estelar, el horizonte que
piden sus luces risuefias 6 tristes. Gustamos menos de lo sen-
cillo y terminado que de lo incompleto y complejo. Es tan
légico el proceso de las sensaciones que hasta con ver el ras-
go principal de una escultura para comprender la integri-
da de su expresién. Los rasgos secundarios viven la vida del
esbozo, de lo pospuesto ; son en el marmol lo que el gris pers-
pectirico en el lienzo: el limite en que la forma se evapora
en lo infinito. La pupila que elimine los planos represen-
tativos de espacio, los rasgos sencillamente complementarios,
podrd hundir la mirada en la atmésfera de la piedra, en su
horizonte. Para la visién artistica no necesitard de un mo-
delado perfecto, sino del gesto que le dé la actitud, como
la nota dd el ritmo y el verso el poema.

Estas labores episédicas no se realizardn solamente en las
blancuras. Hay médrmoles propicios por la tonalidad de sus
coloraciones, 4 la expresién de la pureza, de la voluptuosi-
dad, del herofsmo, parece que sus moles hubieran surgido de
la tierra vestidas del color de una emocién. .. Cuando los
griegos quisieron inmortalizar en piedra minima al dios de
la alegria, 4 Dionisios, no buscaron una piedra cdndida, bue-
na talvez por su blancura para un Antinoo, ni una roja,
buena talvez por sus entonaciones erebianas para un Plutén,
sino una piedra amarilla y transparente, un célido pedazo
de vina y de sol; y cuando quisieron glorificar en toda su
magnitud la belleza corpérea de un esclavo y de una diosa
escogieron para el humilde y triste el mérmol negro del Cabo
Tenaro y para la risueiia y soberbia el marmol albisimo de la
isla de Paros.

Maés lo escultores antiguos se detuvieron en las figuras.
¢ Buscardn los modernos los mérmoles que armonicen su color
con la entonacién moral de toda obra por esculpir? Las pie-
dras laten, viven; desde el dtomo 4 la mole son una fuerza
que el arte ha mostrado s6lo en sus aspectos de belleza se-
rena, pero que mostrard un dia en sus aspectos de belleza
heroica. Serd la etapa de la escultura lirica, la etapa en que
se cincelen los gestos de la tierra y de la luz Yy en que com-
pletando con el ensueiio el poema inconeluso de la naturaleza,
los mdrmoles verdes, azules, niveos ¥y rojos simbolicen los
temores de las selvas, los arrebatos de los mares, los idilios de
las mafianas y las tragedias de los creptisculos .

MicveL Luis ROCUANT



Kze barbaro apuraba su pipa con irre-
verencia

No supe nunca cémo ni 4 qué
llegé 4 mi pueblo ese pobre se-
nor. Me parece que era sobrino
de una de las hermanas del Hos-
~ pital de Caridad, y of decir que habia sido capitdn de una
tida revolucionaria en la guerra del 95.

- Qué iba yo 4 entrar entonces en detalles. Me preocupa-
‘ban apenas su larga melena gris, sus ojos sombrios, su an-
dar lento y flojo, y esa horrible leyenda que cayd después
sobre su vida miserable y atormentada. jBurgos era ateo!
Pero hay que saber lo que significa haber sido ateo en
pucblo, santo rincén de provincia & donde no llegan el
ervocarril, la luz eléctrica ni los diarios. Fuera de alli,
ungue uno no sea muy piadoso, siempre lo creen persona.
mi pueblo, n6. Los tibios son perros sin derecho al pan
al agua. j Ateos! No tenemos otra palabra para designar
05 que no van 4 misa ni se descubren 4 la hora del dngelus.
entiendo que eran estos los tnicos signos exteriores del
mo de Burgos, ese pobre ser amargado que fué 4 escon-
er en la quietud hostil de mi aldea nativa, quien sabe qué
ultos dolores, ansias de libertad 6 deseos amorosos no satis-

s verdad que durante los nueve Domingos que logrd
ir en Envigado no se le vié nunca llegar 4 la iglesia, y
¢ cuando las campanas tocaban 4 oracién en la tarde,
sse birbaro apuraba su pipa con irreverencia y miraba
istintivamente hacia la cordillera, con el sombrero puesto,
mentras toda la poblacién entonaba con recogimiento pia-
30 la humilde y sencilla oracién vespertina 4 la Virgen:
“El Angel del Sefior anuncid 4 Maria

Que concebiria por obra y gracia del Espiritu Santo.
Ave Maria”.

Pero Burgos no entré nunca por la costumbre. Prefirié
ir del hospital, donde nada le habria faltado, y se fué
vivir 4 la casa de un talabartero medellinense, que también
liberal, aunque cumplfa con todas las obligaciones del
¥

Alli enfermé para morir, y el talabartero se propuso ha-

ANIMA EN PENA

cerlo confesar, convenciéndolo al fin con el argumento defi-
nitivo de que si no se confesaba tendria que echarlo 4 la
calle. El otro le encontré razén, y se dejé aplicar todos
los sacramentos que le faltaban, en el mismo orden esta-
blecido por la Iglesia. Cuando murid, le hicieron entie-
rro eristiano, y el parroco pidié 4 todas las familias que
agregaran al rosario de la tarde una oracién por el alma
de ese desgraciado que oyé & Dios en la hora de la
muerte.
Cierto que nadie creyé que pudiera ir directamente
al cielo aquella pobre alma enemiga de Dios hasta ins-
tante infinito, pero los mds piadosos esperaban que la
misericordia divina,—invocada con fervor desde la tierra,
—se apiadaria del pecador redimido por los sacramentos,
y le permitirfa lavar su espiritu en las Namas saludables
del Purgatorio. Todo iba 4 ser cuestion de ticmpo.
Pero 4 los pocos dias empezé & espantar. A todo el
que -pasaba por el cementerio después del toque de dni-
mas le arrojaba paladas de tierra, quejdndose dolorosa-
mente. Al principio no crefan esto sino los muy simples,
pero después lo creyeron también el sefior cura, mi abuc-
..y hasca el médico del hospital, que no era mucha cosa,
pero habfa estudiado en Medellin.
Espantaba todas las noches. Hubo personas que mos-
traron en el pueblo la tierra que todavia llevaban en la
copa del sombrero 6 en los pliegues del pafiolén.Y—
lo que no hacen todos los espantos,—lo mismo le salia
4 uno que 4 muchos. La poblacién tuvo miedo; nadie
volvié 4 pedir por el alma del condenado, y un dia se atre-
vieron 4 suplicar al sefior cura que hiciera arrojar el ca-
ddver del cementerio catélico. Pero el pédrroco no quiso,
porque habiendo ¢l mismo confesado y absuelto al moribun-
do, seria desconocer la eficacia del sacramento.

Asi serd, pensaron las gentes, pero nadie volvio 4 rezar
por el alma del muerto. Era inttil.

I

Iistas eran las cosas cuando yo tuve que irme 4 estudiar
humanidades en un colegio de Medellin. En la capital no
creian casi en espantos, y del de Burgos no hablaban nunca,
de manera que 4 mi tampoco me volvié 4 preocupar.

Mi espiritu inquieto y razonador empezé 4 interesarse
por las cosas serias de la vida: en pocos meses olvidé 4 mis
compaiieros de la escuela publica de Envigado, cambié por
otra la novia que tenia en el pueblo, empecé 4 ser menos
puntual en la asistencia 4 misa y me acogi 4 la férmula de
confesar mis culpas cuando mds una vez en el afo. Mi
horror al dnima de Burgos ha corrido después la misma
suerte que mi aficién 4 las prdcticas piadosas. Empezé 4
perder sus contornos precisos, dejé de atormentarme, y
ahora ya no es mds que un motivo literario. Pero entonces
llevaba todavia en el alma un sedimento de supersticién que
me hacia propenso d los espasmos medrosos. Crefa en las
dnimas, y oraba por su eterno descanso, quien sabe si con
la intencién egoista de que no volvieran 4 molestarme en la
tierra.

En fin, ibamos en que ya casi no me acordaba de Burgos,
cuando un Viernes llegé al colegio mi tio Manuel Felipe,
cl hermano mayor de mi madre, que iba todas las semanas 4
llevarme dulces de leche, guayabas agrias, y tabacos de sal-
vielugo. Y como el dia siguiente era de fiesta, convinimos en
que1 yo podria irme.con él para el pueblo, al anca de su
mula .
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Me molestaba llegar de esa suerte 4 la casa, como un nino,
sin la autoridad que da al muchacho manejar personalmen-
te las riendas de su cabalgadura. Pero mi tio me aseguré
que harfamos el camino entre la tarde y la noche, y asi
fué. :

Montamos en las afueras de la ciudad, después de la pues-
ta del sol, y emprendimos viaje al trote por esa larga y
amable carretera de veinte kilémetros que hay entre Mede-
llin y Sabaneta,
por donde habré
donde anhelo ir

camino de ensuefio y calle de amargura,
pasado trescientas veces en mi vida y por
siquiera una vez mds antes de morirme.
Cuando llegamos 4 Knviga-
do (dos tercio del camino)
habian dado ya las ocho,
que es la hora de las dni-
mas .

Mi tio apurd la mula en
la entrada y al llegar al es-
tanquillo de don Matias la
senté de un rastrillo sobre
Pidié

bu-
fiuclos y para ¢l un trago,

las patas traseras.
para mi bocadillos y
su trago. No tenia que en-
trar en detalles, porque en
tocdos los estanquillos del
camino sabfan servirle 4 su
copita de

inanera una

agua y un gran vaso de
aguardiente bravo. Proba-
ba aquella hasta la mitad
haciendo un gesto de pro-
funda repugnancia y apu-
raba hasta el fondo el va- :
<o saboredndolo maliciosamente. Mientras bebia ¢l y comia
aron al estanquillo cuatro 6 seis cargadores de caia

yo, lleg : - .
al pasar por el cementerio les habfan tirado

contando que
blerra.

—:Pero todavia espanta ese hombre?—pregunté intran-
quilo.

—Qué quiere, amito. Espantard hasta que haya candela
en los infiernos. Y ha de ver, su mercé, que no hay forma
de que lo saquen. El padre Alonso no quiere. . .

—Ya lo sacaré yo cualquier dia, aseguré mi tio violenta-
mente. ;Vamos?

—:Ya, tio?

—Quédate, si quieres.

Pedi un vaso de agua y montc¢ de nuevo haciendo fuer-
za para no temblar.

—Buenas noches, sefiores.

— Hasta manana, don Felipe,
olvidard decirle 4 don Luisito que se empeiie con ¢l cura 4 ver

contestaron todos.—No
si lo sacan.

Pic6 la mula con ecnergia y atravesamos al galope las
ealles silenciosas de la poblacion, llenas de claridad de luna.
('inco cuadras abajo estaba el cementerio.

—Digamz, tio, sno estd Nena en el pucblo?

—N6.

— ¥ Catalina?

g

—Tampoco.

Y el negro echd 4 trotar delante de la mula has‘a el pueblo
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—:De manera que todos estdn en la finca?

—:¢A qué tienes miedo, mocoso?

—No, sefior, pero habria preferido quedarme para oir
aqui la misa mafiana. . .

—Anda callado, que mds falta te hace aprender 4 ser
hombre que oir una misa.

Me abracé & su ecintura, cerrd los ojos y empecé & tem-
blar. Habia visto el cementerio 4 menos de una cuadra.

De repente senti encima la palada de tierra. La mula
se estrello asustada contra la cerea de enfrente. Yo lancé un
alarido pénico y senti que mi tio me aseguraba por la espal-
da con la mano izquierda.

—dllate, cobarde. ;Mi-
ra que te vas 4 ir al suelo!
i Yréndete duro!

—iTio !

Cdllate, rugi6 apretindo-
me sin misericordia mientras
dominaba la mula, obligin-
dola & subir al cementerio.

Y no vi mds. Recuerdo
vagamente que crugieron

los barrotes de una verja de
palo: que mi tio gritaba
rurioso ; una voz de
vivo le respondia suplican-
te:

que

— S—{).y yo, don Felipe!
Digame, su mercé. Si soy
yo, ;u]}itu,m—y que la mula
corria detrds de la voz has-
ta que topd con un bulto y
lo hizo caer pesadamente al
suelo .

—:Me va 4 matar, don Felipe? ;Que no ve que soy yo,
Vicente Vasco?

La voz del
vida .

negro me era familiar y me volvia 4 Ia

Ya me daba cuenta exacta de todo, pero las palabras se
me morian en los labios rigidos de espanto.

Lo vi levantarse, y abrazado al cuello de la mula pedir
perdén como una mujer.

Asegurd que una noche se le habia ocurrido tirarles tie-
rra 4 los jornaleros que volvian al pueblo, y que al verlos
tan sinvergiienzas le habia provocado volverlo & hacer una

que otra mnoche, para divertirse. Cuando estaba de
humor.
—iAnda 4 prisal—le mandé mi tio sonandole un zu-

rriagazo en las espaldas.

Y el negro cché a trotar delante de la mula, hasta el
pueblo.

Al dia siguiente lo supo todo el mundo. El pédrroco hi-
zo una larga plitica durante la misa, pidié una oracion
de desagravio al Sefior por haber desconfiado de su mise-
ricordia, y desde ese dia rezaron en cada casa, al final
del rosario, el padre nuestro por el alma de Burgos.

Nadie recordé mds su leyenda horrorosa, y como no vol-
vi6 4 espantar, todos en la parroquia creen firmemente que
fué perdonado y estd en el cielo.

Menos yo.

Luis CANO
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EN EIBAR

SPANA es en el dia, como dijeron los cld-
sicos en otro tiempo, la mapa de los
grandes pintores europeos, y mantiene,
con firmeza pasmosa, la palma de las tra-
diciones del tiempo viejo, de aquel en
que los Veldzquez, los Murillos, los Zur-
haran, los Ribera imponian su pintura en

las academias y en los palacios de los reyes. Pero, con todo,

luspaiia, es decir, Espafia artisti-

EL GRAN PINTOR ESPANOL

antigua, sumida en las tradiciones del pasado. Forman, por
decirlo asi, parte integrante del suelo y de las ciudades, de
las montafias y de los edificios. Constituyen todo el gran
misterio de un pafs ni suficientemente conocido ni bastante-
mente explorado. Desde que algiin vw.]em pone el pie en
esta tierra, ella se I‘L-p]wga, sobre si misma, se desvanece y
se esconde, como los paisajes de los cuentos de las hadas
engafiando al viajero con formas ilusorias y engafiosas.

No vuelve 4 ser la verdadera tie-

ea, permanece oculta 4 los ojos de F—
la mayor parte de los viajeros,
que s6lo ven en ella, la parte esen-
cialmente pintoresca y tradicio-
nal, resto de la Edad Media y de
los moros. Es menester dirigirse
i los museos v galerias de Madrid
y de Sevilla para descubrir 4 Ve-
lizquez—porque no se ve 4 Ve-
lizquez sino que se le descubre—
para discutir 4 Goya con sus con-
cepeiones que parecen pesadillas,
y contemplar las idealidades sona-
doras de Murillo.

Para la generalidad de los via-
jeros, se trata de ir 4 los toros y
de ver si cabe alguna cogida en
la cual quede medio muerto algtin
torero, de pasear en torno de la
Giralda, 6 de gozar alguno de los
placeres de la Compaiifa Cook,
con lo cual se conoce tanto 4 Iis-
pafia como el interior del Africa.

Ahora bien, es preciso tomar
nota de que los espafioles son su-
ficientemente ingeniosos para no
tratar de conocerla, contentdn-

rra de Espafia hasta que el viaje-
ro haya desaparecido.

Toda nuestra ambicién debe 1i-
mitarse, en consecuencia, 4 tener de
ella algunas rdpidas y exactas
concepciones de vasto alcance. Si
llevamos de Espafia ideas precon-
ccbidas estamos enteramente per-
didos. Si no ponemos grande aten-
cién, empefio y paciencia en com-
prender esa vida intensa y oculta,
wo la comprenderemos... Si no
tenemos la conviceién de que las
fabulas de Lafontaine son mucho
mds espafiolas que Carmen, y que
el rey Luis XAV enriquecié el re-
pertorio de las tonterias célebres
con una de sus mds famosas per-
las, al pronunciar la célebre fra-
se de que ya no existian Pirineos,
somos dignos de tener el boedeker
por biblia y las decoraciones de la
Opera “Comoca” por paisajes del
pais.

Atendidas estas condiciones, se
comprenderdan todas las dificulta-
des que presenta una figura del

dose con vivir en ella, lo que no es

poco. Viven una vida intensa y IGNACIO

ZULOAGA

vuelo y de las complejidades ar-
tisticas de Ignacio Zuloaga, que
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Semejante cardcter ha sido forjado de tenacidad y de
independencia, condiciones que se trasmiten como el mds
seguro y el mds nobles de los patrimonios posibles.

Hijo de semejante }mdm‘- nacio en esa casa Ignacio
Zuloaga. Su abuelo que ejercia la profesion de armero.
habia trabajado con acierto en la reconstruccion de la
Armeria real, tuvo relaciones estrechas con Goya. En
cuanto al padre, Placidio Zuloaga, habfa estado en
Paris, en donde habfa trabajado en talleres artisticos,
especialmente donde Lienard y en la manufactura de
BSevres, en la cual aprendié el manejo de ese mundo de
hierros viejos y sombrios recargados de oro, imitados
mds tarde por tantisimos rivales.

Agreguemos para completar la linea artistica que
¢l hermano Daniel posee en Segovia una fébrica de ce-
ramica, y que otros tios de Ignacio han sido pintores y
se han consagrado con éxito al arte. Ignacio pod]n
ganarse la vida en la carrera de ingeniero, cuando un
dia su padre le llevd 4 Madrid. La contemplacion de
las obras maestras del Museo Real del Piado puso al
nifio en un estado de agitacion verdaderamente extra-
ordinario. Qmsmra poder expresar como admird & Ve-
ldzquez y la emocién tan honda que supo despertar en
su alma infantil; pero lo mds asombroso fué 4 su enten-

UN PALCO EN LA CORRIDA AU

es de las mds leales y atractivas. Existe una Espaiia no
sospechada de nosotros los chilenos, y es precisamente esa
Espana vascongada de la cual descendemos por nuestros abue-
los los comluiqtadul‘e‘e, que de alli partieron para lanzarse
4 las regiones desconocidas y lejanas de América. Una vez
pasada la frontera de Francia, desvidindose de la gran
linea que conduce de Zumarraga 4 Eibar, uno se en-

der el retrato de un caballero pintado por el Grecco.
R con amplio cuello de encajes. Sobre todo pidié 4 su
padre que le permitiera ser pintor, es decir, CONSAgTar-

se al arte que tamana admiracién le producia. Don Placidio
consintié, comprandole una caja de colores, 4 la vez que le
anunciaba que se opondria tenazmente 4 su proyecto. En-
tonces, sin maestro ni guia, Ignacio ejecuté una de esas
obras maravillosas que son la sorpresa de todos: una copia

cuentra de subito en paises no sospechados, que tienen
mucho de la fertilidad de las regiones mds ricas de
Francia junto con lo pintoresco de las regiones del
Jura. Cultivos intensivos, laboreo de minas, trabajo de
industrias, procuran & esas regiones privilegios de ri-
queza y bienestar. Crazase por una ciudad no sospe-
chada, Vergara, de belleza altiva y sombria, de la cual
Fontarabia no da sino idea lejana. El tiempo pasa
sin que uno lo note, en medio de tantos encantos como
los que el viaje nos procura, y nos hallamos de sibito
en Eibar que es como quien dice la Toledo del norte,
en la cual se forjan los cofres damasquinados, las pis-
tolas inscrustadas, hojas de sables y de cuchillos, en
donde se encuentran todavia enanos como en tiempo de
Velazquez y una iglesia con tallados de madera verda-
deramente admirables. :

Entre otras, existe alli una vieja casa con jardines,
establos, talleres. Iis como la imagen de Espafia misma,
en la cual todo es sencillo, unido, mas una vez fran-
queados los umbrales nos hallamos con salas inmensas
¥ con escaleras monumentales. Es como el contraste de
las maltiples ocasiones, en las cuales hallamos fachadas
admirables que ocultan un miserable patio de cortijo 6
bien las maravillosas fachadas de iglesias detrds de las
cuales se oculta una herreria 6 bien una fiabrica de ar-
ticulos militares.

En aquella casa habita Zuloaga y alli vivieron sus
ascendentes, armeros de profesién, todos ellos cincela-
dores y damu%quinadoroq de padres 4 hijos, gente llena
de cncrma., de espiritu de empresa prdctica y soniadora
al mismo tiempo, que busca en sueiios traba]os que ma-
fiana realizard como jugando. Alli vive Placidio Zu-
loaga, renovador de la inscrustacién de metales de Es-
pana ; alto, nervioso, v1-:)lontu, cortés, espiritual, inge-
nioso como un personaje de Cervantes, caballero de

la Legion de Honor de Francia y olvidado de los hono-
res de su tierra, cosa de la cual se consuela fdcilmente.

ETRATO DEL PICADOR “EL CORIANO" ZULOAGA
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del retrato de Theocupulli, una de esas copias inexpli-
eablemente completas y bellas que no se acierta 4 sa-
ber como hayan podido ser ejecutadas por un nifio
mexperto. Ignacio ha conservado aquella copia que
tiene una hermosa pitina y por la cual le han ofrecido
considerable precio, mds de la cual no quiere separarse
por ningtin capitulo, conserviandola como un talisman.

Semejante prueba no fué considerada como decisiva.
l':t }]ﬂ.dl‘[.‘ ['(}ntil]li[’] []l)[)ll{‘:‘.l]{,ll,).“i(_‘ Ei. (lLlC Ql }lij() ful'.]'(‘l,
pintor, partiendo de su interés bien entendido; su tier-
na y excelente madre también, mirando por la salud de
s alma. Sin embargo, procedié de tal suerte que con-
siguio ser enviado 4 Roma por sus padres. Se quedd
tan solo algunos meses alli, atormentado por las dudas
sobre su vocacion artistica, en una atmésfera que no
era la de su temperamento.

Arrancose de Roma y de la Academia, wi-
niéndose 4 Paris, La idea no era tan mala, toda vez
que su padre la habia tenido igualmente; pero, al mis-
mo tiempo que el prinecipio de su carrera de artista
era el principio de las luchas mds terribles y de las
pruebas mds duras. El orgullo legitimo, el sentimiento
de la dignidad, la idea justa y saludable de que un hom-
bre debe conquistar su independencia, son rasgos muy
marcados para que no tuvieran influencia en un hombre
como Zuloaga. Tenia que credrselo todo desde su si-

EL REQUIEBRO ZULOAGA

tuacion hasta su propio talento. No tenia mds que dieci- de la calle. No conocié la escuela de Bellas Artes sino por
nueve anos cuando llegé & Paris en 1889. Desde el instante lo que de ella se ve desde las ventanas del Louvre. Por aquel
en que no habia querido recurrir en 'su propio pafs 4 las tiempo trababa amistad con un personaje en extremo intere-
vias académicas era natural que en el extranjero no hubie- sante, con Paco de Urio, compatriota suyo, hombre pequeiio
i¢ de perseguir ¢l camino que conduce 4 la fortuna y al y grande artista, hidalgo en miniatura, con todo el orgullo
éxito, asi como 4 los honores, pero que no siempre es el ver- que saben tener en Espafia, gran senor apasionado y de ojos
dadero arte. Llegado 4 Parfs se consagrd 4 las realidades azules de nifio, ingenuos y severos. Paco hacfa joyas, bajos
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relieves, cerdmicas del gusto mds
extrafio y mds severo. Entonces
conocié 4 Gauguin y 4 los de la
escuela simbolista que le descon-
certaron mds de lo que le atraje-
ron. La escuela de la deforma-
cion sistemdtica no podia conve-
nir 4 un hombre de las tradiciones
realistas de la escuela espaiiola,
apasionado del Greco y de Ve-
lazquez .

No hay necesidad de decir cudn
duros debieron de ser esos comien-
zos para el joven artista, sin mds
recursos que los subsidios secreta-
mente enviados por su madre, y
muy lejos todavia de la celebri-
dad 4 la cual llegaria. El artista
formaba parte de una colonia es-
paiiola en la cual estaba Santiago
Rusiiiol, conocido mds tarde en el
mundo de las letras, como autor
del “Mistico” y de tantas otras

Por aquellos afios, tuvoe un taller en la calle Duperre, co-

IGNACIO ZULOAGA
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obras de primer orden.
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menzando 4 darse 4 conocer en los diversos ecirculos artis
ticos .

Poco después emprendia un viaje 4 Londres, en donde
hallé6 la proteccién de un antiguo admirador de su
padre. Oscar Browning consiguié que ejecutara di-
versos trabajos, gracias 4 los cuales reunié algin di-
nero, con el cual pudo irse 4 Sevilla, abandonando &
Paris en el cual habfa dejado huellas de su paso en el
recuerdo de los criticos 4 quienes habia llamado la
atencion su obra de artista. Ya habia expuesto su
famoso enano de Eibar. Estas y otras pinturas de Zu-
loaga constituyeron la llamada serie de Espafia blan-
ca. Hasta entonces teniamos solamente la idea de una
pintura espafiola pintarrajeada como la de las cajas de
cigarros. Zuloaga nos mostré unas figuras esheltas y
elegantes, robustas y un tanto salvajes, de colores cla-
ros y de actitudes sencillas, verdaderas imdgenes de
raza, retratos de seres hermosos cogidos en actitudes
inconscientes.

S6lo en 1897 le vemos alecanzar una victoria indis-
cutible al exponer en el Salén de la Sociedad de Bellas
Artes el retrato de Daniel Zuloaga y de sus hijas.
Era una pdgina grave y fuerte, de tono sostenido, que
nada presentaba de lo pc}»two del taller, ejecutado d
la luz artificial. El personaje se encontraba campa-
do vigorosamente. La figura, el traje, los accesorios
eran de poderoso relieve. FEl ?ipu de andaluza, como
puede verse, pertgnece 4 la serie de la Espafia blanca,
¢ indica un progreso seiialado sobre su obra de prinei-
piante, el Enano de Eibar. Medido el progreso hasta
el retrato de Daniel. Los personajes tenfan un vigor
en cierto modo escultural; su expresién, su tipo, habian
sido observados y definidos con una especie de palpitan-
te alegria. Fsa armonia en negro de-los trajes con ¢
azul intenso del cielo, por mcdm de grandes rasgos
sencillos, no recordaba nada de lo ya vnsto. Las mu-
chachas se animaban con vida tanto mds intensa para
nosotros cuanto que salfan del marco de la realidad, y
que eran de autenticidad profunda; el efecto acaricla-
dor y violento de los polvos de arroz sobre los rostros
morenos ; el candor audaz de la sonrisa como debido i
Ia alegria de vivir, todo, hasta la manera audaz de co-
locarse, eran como la revelacion de algo inédito. La
obra fué adquirida; & pesar de todas las discusiones,
por el Museo de Luxemburgo.

En tanto que esto se verificaba en Paris, su vida en
Ispaiia era bien diversa, pues allf ni siquiera le hubiera
sido dable exponer su despertar la sonrisa de la gente,
salvo en Barcelona, donde su arte ya era mirado con
marcada atencion. En su patria se le acogia con hos-
tilidad sefialada
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Es preciso vivir, cuando se quiere pintar, atin cuando se
carezea de recursos. Zuloaga se encontraba en tan angus-
linda situacion, que trabajé en Sevilla de perito artistico.
Mis, como se viera apurado hubo de emplearse en la con-
tabilidad de una mina. Es de figurarse el aspecto de un ar-
fista ocupado en semejantes tareas de contabilidad, & las
cuales hubo de renunciar forzosamente.

Para comprenderlo, examinad la expresién de valor {rio
¥y maleante de su rostro, su determinaciéon razonada, que
procura @ ese amplio y lleno rostro una expresion de ini-
ciativa y de éxito; pero anotad todavia su expresién de mali-
ein que despunta, chispeante. A la menor idea esa figura
se iluminard con risa generosa, formada de quimera, en par-
te y de alegria generosa.

He aqui por qué, en uno de los momentos mds penosos de
su vida el artista encuentra su carrera, de sibito y de la
mis curiosa manera. Reservé para mds tarde las glorias
de la pintura y quiso, por el momento, seducir 4 sus com-
patriotas por medio de su valor en las corridas de toros.
Durante tres afios siguié las corridas en calidad de actor.
listo se explica, porque las corridas son para un pintor en
Espana la manera mds profunda de penetrar en las costum-
bres nacionales, asi como el mejor repertorio de movimien-
tos y colores, de formas y de la expresion que en ellos
pueda hallarse. Y Zuloaga que no habfa querido figurar
en ninguna academia de pintura, no escapé 4 la Academia

de Tauromaquia de Sevilla, en la cual su maestro, Carmo-
na, le predijo el mas brillante porvenir. El joven artista
para no dejar 4 su maestro en descubierto, se consagré 4
los toros con el mayor entusiasmo. Segin se dice, tiene la
muerte de dieciocho toros sobre la conciencia; el diecinueve
lo hirio.

La solicitud de su madre se valié de semejante herida
para intervenir en favor suyo, con sus ldgrimas. Hizo
jurar 4 su hijo que en adelante renunciaria 4 la tauroma-
quia.

Juramento que Ignacio ha cumplido con tanta mayor
fidelidad cuanto que ya tenia los conocimientos necesarios
para utilizarlos en su arte. Se dirigié entonces 4 Segovia,
la ciudad artistica por excelencia, la de los antiguos mo-
numentos y de los admirables paisajes, de vida magnifica,
intensa y dorada por los jardines y montes de la Granja.
Alli se es superticioso y enamorado al mismo tiempo; alli
se podria adquirir ain alguna vieja iglesia romana en rui-
nas, por unos cuantos escudos; alli se podria encontrar asce-
tismos dignos de ser pintados por un Alonso Cano é por un
Zurbaran, y rincones de incandescencia erdtic:
de la calle de Amor.

como los

Fué alli donde Zuloaga, desdefiado por el comercio, des-
preciado por los aficionados espaiioles, arrancado 4 la glo-
ria de Lagartijo y de Guerrita, hubo de volver 4 la pintura,
pintando el retrato de Daniel y de sus hijas.

F. RUIZ

RETRATOS DE DANIEL ZULOAGA Y SUS HIJAS

ZULOAGA



UNA EXPOSICION

Un budin de perros

Hoy dia, el perro viene tomando el lu-

Sl T DAL ! L gar que le corresponde verdaderaments,

A B - atendidas sus condiciones morales, que,

como es sabido, son superiores A las

del hombre, Ya Byron ha dicho: “Mien-

tras mas conozco 4 los hombres, mis quie-

ro 4 mi perro”. Schopenhauer, el filosofo

y fundador del pesimismo contemporines,

opinaba de igual modo. Nada hay mas

encantador, ni mas fiel, ni mas bondadoso,
que un buen perro.

El afio pasado, en nuestra playa chilena
de Cartagena, sin ir més lejos, un perro
de aguas salvdo del mar, en el cual se
ahogaba, 4 su ama, una sefiorita perte-
neciente 4 la mas alta sociedad chilena.

En Inglaterra, como en Francia, se ha-
cen anualmente KExposiciones de Perros
que tienen el mayor éxito en la gente
femenina, que en realidad, gobierna al
mundo. Las propietarias se dirigen cons-
tantemente, diariamente, 4 ver 4 sus pe-
rros exhibidos. Las hay que pasan dos
y tres horas en contemplacién de sus
regalones.

La dltima exposicion canina se ha rea-
lizado con grande éxito en la Agricultural
Hall de Islington. Se exhibieron en ella
1,875 perros escogidos. Segin afirma el
gran diario londinense “The Times”, no
hay memoria de una exhibicion més bri-

“Estrella”, Colly premiado

| llante de grupos de perros de caza, de
B ) Bull dog premiado fox terrier, de bull dogs y de otterhounds.
. - i : ,
L ,.'___:____$ iﬂ ¥ A , ~
(T
Cabeza vieja sobre hombros jovenes ., i~ nhrh 1 .o

Premios de Waterloo Bull Terriers premiados
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Un aristderata delicado

Entre los perros de guarda habia mag-
nificos ejemplares de Bloodhounds, entrs
otros los ganadores del Doctor Garfith de
Birminghams.

Los del sefior Wilfrid Unwin, llamados
“Imperio” ¥ “Ursula”, eran ejemplares
‘magnificos que aleanzaron el mayor éxito,
que les garantiza el puesto de champions.

Entre los terriers, los daudies, los fox,
108 escoceses, los irlandeses, formaban gru-
o8 muy escogidos y en extremo intere-
santes. Sin embargo, los principales pre-
mios fueron ganados por antiguos favori-
tos. El capitin Palmer presentd ejempla-
res especiales de los terriers blancos de
Escocia, De la tierra de Labrador llega-
ron algunos de los ejemplares mas admi-
rables de la Exposicion,

I'n perro se ha distinguido por su be-
nevolencia. El llamado “Sam Lavander”
aleanzo, como de ordinario, un primer
premio. Bl producto, en dinero, fué con-
sagrado por sus amos 4 ser repartido en-
tre 108 nifios pobres de Fulham. Practica
la beneficencia por mano ajena.

El célebre perro “César”, que tuvo una
pierna quebrada en un accidente de auto-
movil, se presenta ahora, después de ha-
berse restablecido en el hospital Metropo-
litano de Perros. Tiene siempre ei mismo
brillante é imperial aspecto.

César, que =alvd la vida 4 dos personas

s R Otro César, el salido del hospital

Sam Lavander en la fiesta que didé A4 los nifios .a copa de Waterloo
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(Goce exquisito 4 los espiritus refinsdos es L. scossucibn que se desprende de los relatos de viajeros cuando ellos saben evocar-
nos un matiz 6 revelarnos un aspecto dae las cosas lejanas que no son desconocidas. Conocer una ciudad es como conocer un
alma. Y las almas son extraiamente distintas y raras. Se parecen unas 4 otras y sin embargo estin lejanas. El cronista mo-

derno aspira 4 poner ante los ojos del alma del que le escucha, 4 través de las piginas del libro 6

del articulo, aquello in-

determinado y fugitivo que no saben ensehar las cifras 6 los croquis de las estadisticas oficiales. Un rasgo de la raza pue-

de decirnos miés de la psicologia de un pueblo que el total de

su produccién, asi como una sencilla actitud nos dira la prosa-

pia del vecino del frente mejor que lo haria la calidad de su levita ¢ el precio del sombrero de su seiiora. Estas notas estan
destinadas A decirnos de una ciudad que se ha vestido de Leyenda y ha llevado ilusién por todas partes).

—Pero es demasiado, interrumpi 4 la amiga de los ojos enormes.
Digame, hay arboles més alli. Me dan ganas de comer hierba..
Son tres dias, que mis ojos se abren desesperadamente y sdlo ha-
llan el engafio azul del mar y esas costas amarillentas, amari-

Vista general de Lima

llentas. Le ruego que no mire mas hacia alla! Ni un solo arbol.
Me dan ganas de comer hierba. Y afiadi, ingénuamente, jes por
que es Verano?...

Se echd 4 reir como una loca. Las mujeres rien siempre como
locas. En esto estd el encanto de su risa. Desemejante 4 la de
los hombres que sale de una buena digestion 6 del éxito de un
negocio.

Decia que rié6 como lo hace un surtidor. Era limeila. Venia de
Paris. La conoci en Panami al ganar la nave que nos llevaba.
No tenia una sola idea en el cerebro, pero las conocia todas y pa-
recia que eran suyas. Vivia la gloria de sus veinte afios y era
un arbusto maravilloso florecido en la boca y en los ojos, unos
ojos muy grandes y vivaces ¥y una boca que era una tentacion
Y este sencillo prestigio: gracia. Parecia un chiste elegante hecho
en Monmartre. Y si se miraba el traje: una tarjeta postal.

Nos abrimos los corazones como dos amigos. Reiamos. Habla
bamos. Yo habia oido una leyenda de pecado y pensé en la ser-
piente y en el fruto sabroso y lozano, ante ella, que era un arbusto
frutecido. Pero he sido siempre un nifio triste y me acordé quo
la pereza de mi espiritu me ha hecho siempre llegar pasada la
Primavera. Se lo dije.

—;Es usted espafiol?... :

—N6, sefiorita; espafiol... né. Del trépico. Yo 4 la verdad na
soy de ninguna parte... La envidio 4 usted gue viene de Paris.
A mi me ocurre que hace mucho tiempo que he estado alla. Sin
embargo, que es primera vez que salgo de mi patria. Me voy

ciudades como 4 las mujeres. Me acerco 4 ellas con temor de nifio

¥y coraza de estoico. Sea que hable 4 una mujer 6 avance mi planta

hacia una ciudad, llevo en los labios una flor y un acero a la

mano. Y una ingenua sonrisa para todo lo adverso y todo lo
propicio. Las ciudades como los paisajes tienen un alma. Alma
siempre distinta y extrafa. Sienten, piensan, sufren, lloran,
rien, cantan, rezan, imprecan. Las hay vastas y torturantes
como selvas; unas tienen graciles siluetas de enfermas; jubi-
losas, eternamente placenteras, algunas vierten eternamente ale-
gria y son como una pandereta; las hay entristecidas y dolo-
rogsas bajo los inviernos interminables; engafiosas como sire-
nas, otras, aprisionan y pierden; ;os habéis alguna vez dete-
nido, con ojos de poeta, frente al enigma glauco de las ciu-
dades lustrales? Se diria que las anima un espiritu extrafio
de meditacion y de silencio cual si en sus muertas aguas se
aubiesen diluido almas de torturados. ;No habéis sentido an-
gustia deliciosa y una paz inmensa y un misterio inmenso,
dejandoos ir, en las gondolas milagrosas, sobre los cristales
movibles de los canales venecianos? Toda el alma de la villa
de log Dux parece residir en los sombrios canales y la rara
ciudad. ;No se os antoja que se ria una muerta el dia en que
se escapase de sus viejos canales el agua transparente y enig-
mAatica? Dan ganas A4 veces de dar 4 las ciudades nombres de
mujeres. Aspacia, Afrodita, Mesalina, Beatriz, sonoros nom-
bres que respondieran 4 su cardcter por la virtud de las ana-
logias.

Las ciudades mediterrdneas, sombrias, recostadas sobre el lomo
de las montafias, meditativas y solemnes como caminantes can-
sados. Parecen sofiar eternamente. Huérfanas de las caricias
del mar, reposan 4 la sombra de las selvas obscuras, alargan

desesperadamente las flechas de sus torres, hinchan los pechos de
gsus clpulas, como en un esfuerzo de mirar més alli del perfil de
la sierra, y tortura su inmovilidad y su desmayo. Es como si
sufrieran. El alma de las pequefias ciudades americanas encla-
vadas sobre el Ande, sin otra vision que la del cielo siempre el
mismo, comcavo y azul, las llanuras meditativas y las nieves im-
placables, es como una estéica ¥ ensombrecida alma de monasterio.
Ved esas otras descansando cerca 4 las riberas de un lago en
medio del desierto: son tan tristes y tan resignadas que dan ga-
nas de sentarse 4 su lado 4 consolarlas; uno siente que esas ciu-
dades sufren un triste mal que las consume lentamente y que las
tendria siempre pélidas, siempre entumecidas, sin dejarlas morir.

Ved estas otras, alegres, sonrientes, con frescura de primavera,
vibrantes, asomadas como muchachas locas 4 la gran ventana d»
ilusion del mar. Su alma tiene vibraciones de crétalo, retintin
de casgcabeles. Nunca se aburren. acostumbradas 4 un especticulo
distinto, gozan el placer del movimiento. No conocen la inanidad
que embota. Y tiemen para su alegria la orquestacion wagneriana
de las olas y la inconstancia de las maves. (Como es dulce para
el solitario aguardar el amanecer de blancura de la primera vela
en la linea distante) .

Ciudades hay buenas como madres; otras saliudas, protervas
engafiosas; existen gue tientan a4 guedarse en ellas eternamente
sin que pueda adivinarse por que nos absorven, por que no nos
dejan partir; se siente uno anheloso de marcharse 4 otra part:

4 correr mundo. Naci con un gitano en el alma...

La nave seguia bebiendo distancia. Ya de mis campifias sélo
quedaba en mis ojos siluetas de palmeras rumorosas, ecos de
voces familiares, olor de selva, aliento de su sol.

Una mafiana la proa de la nave tajaba mar peruana. Vaga
ansiedad me llend el corazén. Aquel era otro pais. Ya la arbo-
recescencia fastuosa del litoral colombiano y ecuatoriano no
oirecia al viajero el esmeralda obscuro de la vegetacion pro-
funda y osca. Poco 4 poco los Arboles iban 4 mis ojos desapa-
reciendo y so6lo de trecho en trecho unos cuantos grupos man-
chaban la amarillez de la costa seca y aridecida, del yermo
sin hojas y sin agua. Y yo sentia gue capitosos alientos de
flores, rumores de cascadas, respiracion de arboles, visiones fra-
gantes y dolorosas de las campifias nativas, se agarraban deses-
peradamente 4 mi corazén como hermanos que no guieren de-
jarnos partir.

iEl Callao! y el ancla firme cayd pesadamente en el mar.

Y vi la silueta fugitiva de la amiga, por entre los barcos
intranquilos, cruzar, gozosamente, hacia el puerto, bajo el flore-
cimiento encantado de la tarde marina...

+ &

Mi vicio de viajero empedernido me ha hecho amar 4 las
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Puente de Balta



A TRAVES DE LAS CIUDADES 93

y, sin embargo, hay algo que retiene, algo que no es nada, que
no son unos ojos de mujer, ni la riqueza, ni la esperanza.

Crueles ciudades asesinas, existen, duplex como medallas,
tallado en su anverso el perfil de la locura de todo goce y que
al anverso llevan garras feroces de miseria y de frio sobre
cadiveres de suicidas y hambrientos echados sobre los rios o
en las catacumbas del barrio bajo. Alla va por la calleja obscura
la muchacha de claros ojos tristes, una muda imploracion en
los labios anémicos y profundo rencor en el alma, camino del
hospital donde la mano generosa de la Muerte la deshojara
como 4 una rosa marchita. Parece que se detiene. ;,Qué es
cucha? Es que, acaso, una riafaga errante de viento lleva hasta
el suburbio el eco de una fiesta que vibra alla lejos, bajo las
aranas que iluminan morbideces femeninas orladas de pedre.
ria ¥ que le finge una voz amiga. Horrorosas ciudades de
pesadilla que ensefian graves cosas de sabiduria.

Triunfales ciudades cargadas de Gloria, vencedoras del Tiem-
po y de la Vida. Como en bajo relieves simbdlicos se dan en
ellas las manos todas las Epocas y el Presente Feliz dialoga
con el Pasado, en los pargues amorosos, 4 la luz de la luna, con
la voz elocuente y honda de las estatuas. Ciudades fastuosas
ubérrimas de leyendas, gque nada borrari de la tierra; viven
de sI mismas en un intenso laborar 6 viven de un gran suefio;
se alimentan del pasade como los sofiadores de recuerdos. Vi-
viéndose en ellas se siente que una fuerza que se desprende de
g1 misma, nada méas que ellas mismas, nos ilumina como
una antorcha de ilusion. Ciudades de metalurgia, consagradas
al acero, en las cuales los hombres tienen perfiles de medallas;
ciudades extrafias, innumerables, semejantes todas y, no obstante,
distintas; unas 4 otras adversas; cuales en las que es precisn
ser monaguillo; en la que hay que entrar con alma sana; aquella
ctra que exige resignacion; la de més allA que pide ser Quijote;
alguna gue impone el eapillo; sé& de algunas que nos pide seamos
ductiles como el agua que se adapta 4 la forma del vaso que la
contiene.

d &

Un tranvia eléctrico que arranca del Callao conduce al viajern
por un valle ameno, en 15 minutos, 4 la capital peruana. Y cuando
£in no se ha borradoe a4 los ojos del turista la wvigion turbulenta
del mar, hallase 4 las puertas de una ciudad que se ofrecera, al
principio grave y hurafia, pero que, en el devenir de los dias,
habrda conquistado nuestro espiritu con el poder de un hechizo sin-
gular. Tengo para mi que 4 excepciéon de Caracas y Bogotd, que
acaso le rivalizarian, Lima, la Ciuded de los Reyes, tres veces
coronada, es, entre todas las americanas de prosapia latina, la
m#is personal, la gque mayor caricter ofrece al viajero estudioso.
Porque es esa una rara y amena ciudad cargada de leyenda. Le-
yenda confusa y sugestiva que sabe 4 veces acariciar suavemente
con. dulee earicia de mujer y 4 veces poneros pensativos. Ciudad
historial, la Ciudad de los Reyes vive una vida de recuerdos, d:
“hechos que fueron tinicos y trascendentales en el desarrollo de lo=
origenes politicos hispano-americanos.

Ls poetas la han cantado en versos de vibrante lirismo. Han
dicho en ritmos potentes su estirpe nobiliaria y forjado en su elo-
gio el poema extrafio que convenia 4 sus multiples prestigios; vy
el historiador, con ojo atento, ha ido 4 bucear en las obscuras
aguas de su leyenda, para contarnos la vida de los conquistadores
andaces ¥ los Virreyes galantes.

Cunatro décadas después de descubierta la América, Francisco
Pizarro, conguistador del Imperio Inecaico, fundd, en el fondo del
valle, 4 Lima, el 18 de Enero de 1535, dandole el nombre de Ciudad
de los Reyes en honor de Carlos V y doifla Juana, su madre; ¥
corond su escudo de armas con tres coronas. Levantase 4 la ribera
izquierda del rio Rimac, delgado riachuelo en cuyas aguas se bafia
el valle que se extiende muellemente 4 la base del Cerro San
Cristobal, erecto como un gran seno morbido, gque es el dltimo
contrafuerte de los Andes. La cindad gqueddé fundada en homenaje
real v designada como capital del wasto Virreynato del Pert.

El pequefio poblado abridse 4 una era de prosperidad creciente.
Honrada la villa y coronada por Espafia con todo género de dis-

Palacio de la Expcesicion

tineiones, puede decirse de ella que fué la hija privilegiada de la
vieja Iberia, Lentamente la breve aldea se desperezd en un empeiiv
eficaz de erecimiento ¥ por su cercania al mar, la benignidad de
su clima exento de rigores en toda estacién y su importancia po-
litica, eredse un nombre prestigioso entre sus hermanas del cou-
tinente, nombre que la fama esparcié por doquier en la época de
la Repiiblica, haciendo que para el extranjero vagabundo fuese
una Meca de peregrinacién anheloga. Los dos primeros siglos de
su existencia, nos dicen los cronistas, fueron de constante pro-
greso Imraterial para la real villa y el tiempo que a ellos siguen
puede considerarse de desarrollo méis intenso afin.

La cindad de hoy parece indefinible. Yo he recorrido sus calles,
penetrado 4 sus templos, ¥ vivido intimamente su vida, que me
ha parecido muy amable. Tengo para mi que se encuentra en el
momento culminante de su transformaciéon, obediente & un pen-
samiento comiun ¥y uniforme en el estilo arguitecténico, de no
ocultas imperfecciones no obstante de armonioso. Ya la vieja ciu-
dad primitiva diriase que se aleja lentamente, gue se va para
siempre. Porque en Lima se dan la mano dos ciudades distintas
que realizan un como esfuerzo de unidad en un empefio de cons-
truccion y destruccion.

La vieja ciudad colonial jcudnto ensuefio por las callejas penum-
brosas que la luz de sol enfermo de los fanales eléctricos hiere
en su pasado encantado! De esa vieja ciudad amenazada hubid-
rase dicho una nueva Sevilla, pero mas armonioso, mas sonriente;
con calles de mayor anchura y rectitud. Atin se descubren, nume-
rosas, en espera de no lejana extincion bajo el golpe de la alba-
fiileria, las casas ensombrecidas, casi todas de un piso bajo, ancho
patio interior, rudas y pesadas puertas semejantes 4 las de for-
talezas; amplias ventanas entornadas guarecidas de rejas de fierro
que adornan signos y monogramas olvidados. Se detiene el ojo
investigador del historiador 6 el ensuefio del poeta ante los largos
balcones de pura factura morisca y obscuras caobas que el tiempo
ha ido haciendo negros.

Vénse muchas todavia silenciosas, animadasg por el encanto de
alguna historia, de alguna tradicién de amor y de muerte, diciendo
en su gilencio de los acontecimientogs y de las vidas que las ani-
maron. He paseado melaneolicamente, bajo la noche, en ronda
de vagabundo,, mi juventud dolorosa bajo esos balcones de raros
tallados y dibujos confusos que despiertan una ansiedad deses-
perante y prender una sofiacion de tristeza en el alma de quien
mira carifiosamente al Pasado. Uno cree A4 veces—tan raro es el
ercanto y viva la evocacion—escuchar el ruide sordo de una
maciza puerta que se abre y ver asomar la figura de un gallardo
caballero, de acero experto y mirada aguda, que se deja ir solem-
nemente por la calle, sumida en el reposo nocturno, firme los
pasos, las pupilas en alto y el continente grave como si medi-

tase en una aventura. Y he creido ver asomar en la alta nocho
tranquila el rostro fino y noble de una dama joven que furti-
vamente envia un rayo de sol 4 la sombra nocturna de la
calle en una mirada y alli, oculta en el vano, esperar al galan
de capa ¥y espada. Noble época esa de la caballerfa en que u=
podia tener un Dios, una Patria y una Dama, 4 precio de
ilusidn, con moneda de alma; y no era el tanto por ciento lo
que ge leia en los ojos de los hombres. La locura no existia.
Habia una oracion para el sublime Don Quijote, Nuestro Sefior:
y la Comedia de la vida no tenia consuetas...

En esta civdad mi imaginacion ha precisado perfiles histo-
ricos que ninguna otra me ha sugerido. El viajero culto—especiz
rara—que se echa A vagar por sus calles deteniéndose frente
4 un templo,—vastos'y ricos templos que el fanatismo de la
época hizo ricos de misterio y fragancia mistica;—que se desliza
bajo el porton roide de esas melancélicas casas, si abre las
ventanas del alma al soplo que viene del tiempo que fué y aecalla
las voces de circo del Presente, evocari hechos que encresparin
sus nervios, momentos de la vida de una sociedad desaparecida
que le acariciardn con suavidad de pétalos; sentird acaso los
pasos del dnima de algin Virrey enamorado que medita una
conquista; escuchari las voces tumultuosas de la Audiencia que

Monumento Bolivar

decide, 4 la luz enfermiza de los candiles, el plan tenebroso
de un procedimiento inquisitorial.
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A TRAVES DE LAS CIUDADES

Pero al lado de esta ciu-
dad, medio oculta, casi pen-
sativa, que habla un lenguaje
de silencio y parece suspirar
dolorosamente, el viajero se
hallari frente 4 otra, fresea,
rebosante de juventud, que
se expande triunfadoramente
en avenidas y edificios e
neta factura moderna. Es
la ciudad de hoy impersonal,
comiin, que se alza fatua ¥
gozosa de su traje nuevo.
Ciudad elegante, hermosa,
para hacer una expresion
clara, 4 la cual falta caréc-
ter, personalidad.

Ya diriase que ha invadido
los lugares principales.

Vedlax

PLAZA DE ARMAS' ¥ PRINCI-
PALES

Un cuadrado perfecto con
una superficie de cerca de dos
hectireas. Su costado norte

El Paseo Colon, una de las
més hermosas avenidas ame
ricanas, y el mas modemo
de todos, comprende medio
kilémetro de longitud y una
anchura de algo més de cui
renta metros aproximady
mente, Abrese la elegante
avenida en la confluencia de
la Unidn, la principal arte
ria de la ciudad y la de Gran
en el angulo de la Plaza de
1a Hxposicion; extiéndese
luego en un plano perfecto
para terminar en una plaz
circular, Plaza de Bologne
si, en cuyo centro dlzase el
monumento del héroe, do
gran valor escultdrico que
ostenta la firma de Querol.
Es el Paseo Colén arteria 4
un barrio modernisimo ple-
torico de nuevas construe
ciones de tdltimo estilo. Re-
correnla cuatro veredas de
considerable amplitud, limi
tando una ancha faja cen-

en toda su extension lo abar-
ca la residencia del Gobierno,
edificio antiguo de que fué =1
Palacio de los Virreyes ¥

construide en el sitio que ocupaban las casas de Pizarro; _ocupa
en parte el costado oriental la Catedral, templo fastuoso, rico en

obras de arte y en el cual reposan los
despojos mortales del inclito fundado:
de la ciudad; en la otra parte mancha
la calle un vetusto y vulgar edificio que
es llamado el Palacio Arzobispal. Cis-
rran los otros costados, antiguos porta-
les en los que se desarrolla un comercio
intenso con establecimientos elegantes en
su piso bajo; ¥ que en los altos ostentan
largos balcones corridos ocupados casi
en su totalidad por elubs sociales é ins-
tituciones. Hallase alli también el Pa-
lacio Municipal. Adornan la Plaza una
gallarda fuente de bronce y en sus 4n-
gulos que llenan jardines sujetos al gus-
to artistico erigense grupos de palmeras
reales. DBajo la mnoche, numerosas ¥y
grandes lamparas 4 gas vierten viva ilu-
minacion.

La Plaza de la Expogicion, la méas
extensa de la ciudad, con una superficie
de cinco hectireas estd situada al sur.
Un amplisimo parque descuidado y el
vasto y famoso edificio de la Peniten-
ciaria, construido 4 todo perfecciona-
miento, hacen su costado principal. Una
estacion de ferrocarriles y los edificios
de variag Exposiciones permanentes for-
man los otros.

Las Plazas de la Inquisicidon y la de
Santa Anae le siguen en importancia su-
perficial ¥ elegancia. La primera de ellas
estd situada 4 tres cuadras de distancia
de la de Armas. La adornan jardines
¥ 4 dos de sus costados ofrecen sus fa-
chadas log edificios del Parlamento (Cé-
maras de Senadores y Diputados). Pera
la nota sorprendente y magnifica es el
monumento del Libertador Bolivar. Lla-

masele & esta Plaza de la Inquisicion, porque en ella realizdronse
los horrores decretados por el fanidtico tribunal. La segunda de

estas plazas de amplitud
aproximada, ostenta asimis-

Casa de Gobierno

La Catedral

tral, sembrada de jardines,
pavimentada de mosaico §
adornada de fuentes y esta
tuas. De neto estilo inglés.

respira este paseo franca alegria en las estaciones de sol y es él
predilecto de la alta sociedad limefia que & los crepisculos llena

las arenas con derroche de lujo y buen
tono.

Rivalizando y acaso disputindole «l
primer lugar, sorprenderdan al viajero
los pargues de la Exposicidn, verdadera
mancha de selva, tendida a4 los pies de
la ciudad, lindando con la Avenida Ce-
lén. Es un vasto campo de gran belleza
é imponencia por el arte con que han
sido dispuestas sus largas y numerosas
avenidas que sombrean Aarboles y plan-
tas intertropicales. Confuso laberinto d:
senderos en gran. extension superficial
que van ‘ensefiando al visitante jardines
esmeradamente conservados entre glo-
rietas de raros estilos y estrechas expla-
nadas. Lugar de reposo en que el espirita
puede hundirse en saludables meditacio-
nes, sentirse en el seno de la gran na
turaleza, estando 4 los pies mismos de
la ciudad, dentro de su perimetro. Fué
en €l donde se realizé una Exposicidn
General en 1870, gue aleanzé gran 1e-
nombre por la importancia que obtuvo.
Poco después se ered alli un Jardin Zoo-
ldgico que encerrd ricos ejemplares, pero
que el descuido de lag autoridades edi-
licias, ha dejado al presente en casi
total abandono.

Levintase al frente de este soberbio
paseo enmarcado en su superficie, un
notable Palacio, wvasto ¥y elegantigimo
edificio, denominado Palacio de la Ea-
pogicidn por hallarse las salas de su piso
alto ocupadas por el Museo Histarien,
acopio de nmumerosos valores historicos:
armas, lienzos, marmoles, que alcanzan
alguna significacion. Pueden alli wverse
notables cuadros de pintores peruanos si

bien faltan los trofeos de guerra. Funciona en las salas bajas vl
Ateneo y es alli donde la alta sociedad limense se da cita en las

grandes festividades sociales.
La Alemeda de los Descal

mo jardines y la cierran edi-
ficios oficiales y dos antiguas
iglesias.

Siguenles no escaso nime-
ro de plazuelas, en su mayor
parte descuidadas, pero si-
tuadas equidistancialmente y
provistas de jardines, que
contribuyen 4 la purificacién
de la atmdasfera y circulacion
del aire.

PABEOS PURLICOS

Diversos en su estilo & im-
portancia, son los paseos pi-
blicos de que puede enorgu-
llecerse la capital peruana.
Algunos de ellos de construc-
cion de data reciente, pro-
claman un selecto criterio

zos, antiguo y abandonado
paseo, ofrece el encanto de
las cosas viejas. Es una
esas entristecidas avenidas
que el espiritu voltario de las
cindades abandona un dia, un
afio cualquiera. Fué notahle
¥ preferido en un tiempo.
Por él desfilo cuanto hubo de
méas elegante y refinado en
las generaciones idas. Vién-
dole, solitario, desairado, ue
siente el pesar que nos viene
de las cosas que el Tiempo
ha hecho torvas y mustiag.

Es una avenida de un kilg-
metro de longitud, muy am
plia, que se extiende en la
parte baja de la ciudad, en
las proximidades del Rimae

artistico y amplio estudio an
su ubicacién y proporciones

Jardin Botanico

(Concluirdg)
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Como se obtiene’ un hermoso Pecho

¢Quiere Ud poseer un busto de formas opulentas y ufanas, vn seno firme y lleno sin exceso, v una graciosa lozanfa?

Tome Ud las PILULES ORIENTALES, En algunassemanas su busto se desarrollard y se pondrd firme desaparecerdn las sobresali-
das osudas, los huecos se colmardn, y su busto no tendrd ya nada que envidiar al de sus amigas mds favorecidas por la Naturaleza,

He aqui lo que escribe la sefiora Emilia R, de Roubaix:

" Muy sefior mio: Acaho de hacer uso de las PILULES ORIENTALES para la reconstitucidn del busto y debo expresarle
mi gozo tan grande, pues que ya tengo el busto perfecto que yo deseaba, Estd sorprendente y sinembargo estd exacto.”’

Y la sefiorita Maria F. Plaza del Archeveché 4 Tours:

\‘Hasta hoy tengo razdn para declararme wuy satisfecha por el excelente resultado producido por las PILULES ORIENTA-
LES y tengo gusto en darle mis gracias y atestiguarle mi admiracién profunda por un producto tan maravilloso.”

Las PILULES ORIENTALES son siempre bienhechoras para la salud y son eficaces para las muche chas cuvo desarrollo estd
retrasado como para la mujer cuyo busto carece de voliimen 6 de firmeza. La cura es ficil al ser seguida, en secrefo produce un re-
sultado durable en cerca de dos meses solamente.

Un frasco con instrucciones 4 Paris 6 fr. 35,—De venta: J. Ratié, Pharmacien 5 Passage Verdeau, Paris.—Kn Santiago: Max Men-
gin v Cia. En Valnarafso: Daube ¥ tia. y en todas las buenas Farmacias ¥ Droguerias. Hxigir sobre las cajitas el sellu francés de la
“TUnion des Fabricants''.
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