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A]_l_)g_xft}qﬁ Herrefa Arrau

Notas sobre Montaigne

S Q A Francia del siglo XVI olrece a los estudiosos un notable con-
junto de escritores de raro talento, cuyas obras, apreciadas hoy

en todo su valor, constituyen un tesoro precioso para la cultura
“*”:; humana.

Al lado de poetas exquisitos como Pedro RONSARD y Francisco MAL-
HERBE, florecieron prosistas tan eminentes como Santiago AMYOT, cuya tra-
duccion de Plutarco constituye un monumento de erudicion y de lenguaje, y
Juan CALVINO, no menos célebre por su <nstitucion de la Religion Cris-
tiana- .

RABELAIS. el [raile aventurero, el de la sonora carcajada, el mas genial
de los satiricos de Europa, es también de esta época.

También lo son Clemente MAROT, el poeta de las baladas y traductor de
los Salmos, y Pedro LEROI, canénigo de Rouen, autor de la satira Menipea,
que tan honda repercusion politica tuvo en los tiempos de Enrique IV.

Pero la personalidad literaria de mas vigoroso relieve que produjo el siglo
XVI en Francia, el mas original de sus escritores, el mas profundo de sus mo-
ralistas, el espiritu mas elevado y sutil, el que reune mayores titulos para la ce-
lebridad, es acaso MIGUEL DE MONTAIGNE.

Proporcionar algunos datos acerca de la vida y obras de este insigne pen-
sador, mostraros su prodigiosa flexibilidad mental, su caracter excéntrico, su
austero perfil de estudioso incansable, sus ternuras, su honradez insuperada, sus
gustos aristocraticos y la influencia benéfica que ejercié, principalmente después
de sus dias, constituye el objeto de este trabajo.



s _A fenea

& ® *

La critica moderna y las investigaciones biograficas sélo han encontrado
antecedentes muy [ragmentarios de los antepasados de Montaigne. El primero
que conocemos es Ramén Eyquem, su bisabuelo, el cual, después de enrique-
cerse en el comercio de vinos, adquiri6 las tierras nobles llamadas de Mon-
taigne.

RAMON, abuelo del filésolo, [ué también comerciante; pero casé sus hijas
con magistrados, y de sus fres hijos hizo un jurisconsulto, un eclesiastico y un
consejero de Parlamento.

De este modo, la familia que [ué evidentemente de origen plebeyo se elevo
poco a poco a la nobleza de toga.

DEDRO Eyquem, el padre, vivi6 en Burdeos como un verdadero senor,
lleno de consideraciones y magnificamente instalado en su castillo de Montaigne.
Tomé parte con la nobleza en las guerras de ltalia, y al morir dejo a sus hijos
duefios de una gran [ortuna.

MIGUEL EYQUEM vino, pues, asi, a dislrutar de todas las ventajas de
esta situacion creada por los alanes de sus predecesores. Fué un gentilhombre,
y al darse cuenta de la necesidad de borrar hasta las huellas de su origen hu-
milde, suprimi6 de una plumada el apellido Eyquem y se [irmé en lo sucesivo
Miguel de Montaigne, el nombre de sus tierras.

Desde entonces pone mucho empeiio en hablarnos de su nobleza; pero
alude lo menos posible a sus antepasados, lo que le vali6 una calumnia de Es-
caligero, quien aseguré ser hijo de un vendedor de arenques. Tal afirmacion,
no obstante, es falsa, como lo comprueban numerosos documentos de la época.

Naci, dice Montaigne, entre las 11 y las 12 del altimo dia de Febrero de
1533. El buen padre que Dios me di6, para el cual no tengo mas que grati-
tud, ciertamente muy firme, me envio en cuanto naci a que me criaran en un
pobre pueblo que era suyo, y me mantuvo en él durante toda la lactancia y
atin mas alla, adiestrandome en la mas baja y comin manera de vivirs.

De vuelta del pueblo, su padre le di6 una educacion original, ideada so-
bre las altimas nociones pedagdgicas recogidas en lItalia, pais de donde venia
toda luz entonces.

La base f[undamental de esta educacién era el principio de la dulzura, se-
gin el cual al nifio debia acostumbrérsele a proceder en todo por su gusto,
movido por el resorte de su propia voluntad, sin castigos ni coaccioces. Debian
indicérsele sus deberes, fomentéarsele sus naturales tendencias, haciéndole lo maés
grata posible la tarea del aprendizaje.

La teoria era hermosa, sin duda; pero, como en materia tan compleja no
caben ideas absolutas, este exclusivismo fué un obstaculo para el desarrollo
normal de las cualidades de energia y de carécter que se echan de menos en
Montaigne. El mismo nos dice con [recuencia que no resiste la disciplina y que
sus actos no obedecen jamas al estimulo de la obligacion, sino al simple halago
de su capricho o de su gusto personal.
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Muchos [ueron los impugnadores de este sistema de la dulzura. Locke y
Rousseau lo aplaudieron con entusiasmo.

Convencido estaba asimismo Pedro Eyquem de que el aprendizaje de los
idiomas era el camino mas seguro para poner a los nifios en contacto con los
maestros de Roma y de Grecia y comunicarles asi su gran elevacion de alma.

Con esta persuacién sacé al pequeiio Miguel de los brazos de la nodriza
para encomendarlo a un aleméan sabio que apenas hablaba el [rancés, pero que
conocia a [ondo la lengua de Cicerén.

El aleman adopté un método riguroso. Prohibi6 terminantemente que a su
discipulo se le hablara otro idioma que el latin. Fué ésta una consigna severi-
sima. Ni sus padres, ni sus criados, ni nadie podia pronunciar en presencia del
nifo palabras [rancesas, ni inglesas, ni italianas. Todo el mundo debia hablar
solo latin, y asi [ué como la [amilia entera se latiniz6 hasta tal punto que <el
latin—dice en sus Memorias—desbordé hasta los pueblos cercanos, donde se
conservan atn y han enftrado en uso numerosos nombres latinos de muebles e
instrumentos .

Miguel Montaigne, gracias al teson germanico de su maestro llego a ser
un latinista [ormidable, y esto explica el profundo conocimiento que revela de
los clasicos. Era tal su versacién, que cita el caso de sabios de su época,
como el poeta escocés Jorge Buchanam, que expontaneamente reconocian su
inferioridad con respecto a él.

El griego, en cambio, no lo aprendi6 sino a medias.

Al cumplir los diez afios, su padre cediendo a influencias extrafias, lo lle-
v6 al Colegio de Guyena, el més acreditado de Francia.

Era tan mala la instruccion que entonces se daba a los nifios, que Mon-
taigne se lamenta de haber perdido su tiempo, y a los trece anos, cuando ter-
miné su curso, dice que no habia aprendido nada dtil y, lo que es peor, que
el latin, todo su orgullo, se lo habian bastardeado lastimosamente, hasta el ex-
tremo de perder su dominio por [alta de préctica adecuada.

Sin embargo, lo recuperé; y en los Ensayos Il y Il se expresa asi:

<La lengua latina es como natural para mi; la entiendo mejor que el francés. . .
Tanto es asi, que en extremas y subitas emociones que he pasado dos o tres veces
en la vida, una de ellas al ver a mi padre sano caerse desmayado encima de mi.
siempre he lanzado desde el [ondo de las entrafias las primeras palabras en latin:
que la naturaleza brotaba y se expresaba a la [uerza, por tan prolongada cos-
tumbres .

Tal conocimiento era indispensable en el siglo XVI, porque toda la ciencia es-
taba entonces encerrada en los libros antiguos, y el latin, mas que el griego, era la
llave para alcanzar esos tesoros. Ademas, era entonces la lengua universal, la voz
de la religion y del arte. Con el auxilio de ella pudo conocer las obras de Vives,
de Bodin, de Cornelio Agripa, de Diégenes Laercio y de tantos ofros.

La influencia del latin [ué tan grande en nuestro filésolo, que me atrevo a ase-
gurar que sin €l sus [acultades intelectuales no hubieran podido desarrollarse en
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forma tan vasta, ni su pensamiento habria adquirido esa maravillosa robustez que
vemos en sus paginas.

El gran Montaigne que hoy admiramos, desprovisto de su cultura clasica, que
es la trama y como la esencia de su obra, no habria pasado, de seguro, los limites
de la mediocridad.

Al retirarse del colegio de Guyena, inici6 Montaigne sus estudios de De-
recho, probablemente en la ciudad de Tolosa, aunque nada se sabe de cierto.
Una vez terminados, y antes de cumplir los 21 afios, lo vemos ingresar en la
magistratura. Fué primeramente consejero del Tribunal auxiliar de Perigord vy
después, consejero del Parlamento de Burdeos, en el que tuvo asiento hasta 1570.

Sin embargo, el papel que Montaigne desempefié en la magistratura no
parece haber sido muy lucido. A decir verdad, nos faltan documentos para
apreciar su labor judicial; pero a nadie extranara que un hombre de su eleva-
ci6n intelectual, de tan amplios horizontes y tan adelantado a su siglo. no se
haya sentido a sus anchas administrando una justicia llena de anomalias y de
irritantes prejuicios. Baste saber que en aquellos tiempos se aplicaba la tortura
como medio habitual de investigacion y se quemaba a los brujos y se flajelaba
a los hechizados,

La dulzura ingénita del caracter de Montaigne y su espiritu abierto a todas
las reformas que ya se vislumbraban con los albores del Renacimiento, no podian
menos que inspirarle repugnancia por ese genero de atrocidades que la misma
ley sancionaba.

Con la mayor [recuencia lo vemos separarse de sus [unciones y pedir licen-
cias para marchar a Paris, a Barle-Duc o a Rouen, donde pasaba largas tem-
poradas.

No obstante, el ambiente judicial tuvo en nuestro escritor una influencia
benélica, porque las relaciones que hizo con algunos cultisimos magistrados bor-
deleses. entre los cuales habia personas de alto valor, afinaron su espiritu, esti-
mulando su apetencia de saber. Ademas, la doncella con que cas6 en 1565,
Francisca de Chassaigne, era hija de un consejero y nieta de un presidente del
mismo Tribunal.

Dero sobre todo la sociedad de las gentes de letras le sirvio para conocer
al gran amigo de su alma, a Esteban de la BOETIE, cuyo piadoso recuerdo le
dicté6 paginas tan admirables.

Dor fin. el afio 1570 Montaigne abandona la carrera judicial vendiendo su
cargo de consejero, cosa corriente en aquellos tiempos. En esta determinacion,
ademas de las causas indicadas, influyeron muchas otras; pero la principal parece
ser su decidido propésito de retirarse a una vida de estudio y de recogimiento,
a la cual lo empujaban fatalmente sus inclinaciones.

La siguiente inscripcion puesta en la pared de su biblioteca el 28 de Fe-
brero de 1571, lo comprueba de un modo cierto. Dice como sigue: <El ano de
Cristo de 1571, a la edad de 38 aiios, la vispera de las calendas de Marzo,
aniversario de su nacimiento, Miguel de Montaigne, cansado ya desde hace al-
gin tiempo de la esclavitud del Tribunal, del Parlamento y de los cargos pu-
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blicos, y sintiéndose aan con aptitud, retirose a descansar en el seno de las
doctas virgenes, en calma y seguridad; asi ha de pasar los dias que de existen-
cia le queden. Con la esperanza de que el destino le consienta conservar esta
habitacion, estos dulces retiros paternos, los ha consagrado a su libertad, a su
tranquilidad y a sus ocioss .

Asi, sentado en el interior de su querida torre que hacia de biblioteca, en
medio de sus mil volamenes que constituyen el paraiso de su pensamiento, entre-
gado de lleno al amor de las doctas virgenes, es como las generaciones se com-
placen en representarse a Montaigne. Alli saboreaba las dulzuras de los pensa-
dores de Atenas y de Roma, leia su Plutarco [avorito, su amado Séneca, su
Ovidio, preparando poco a poco, dia a dia, la obra inmortal de sus Ensayos.

El sabio Justo LIPSIO lo llamé el Tales moderno, porque su vida entera
la consagré a la tarea de conocerse a si mismo.

Y se conocié, tanto en lo [isico, como en lo moral. Veamos lo que acerca
de lo primero dej6 escrito:

<Mi estatura estd un poco por bajo de la mediana. Este delecto no es
solo [ealdad, sino también incomodidad, sobre todo para aquéllos que tienen
mandos y cargos, porque la majestad que comunica una hermosa presencia, se

echa de menos... Los hombres bajos, dice Aristoteles, son lindos pero no her-
mosos, y en la estatura se conoce la grandeza de alma, como la belleza en un
cuerpo grande y elevado... Al pobre Filopemen le ocurri6 que como llegara el

primero de su tropa a un albergue donde se le esperaba, la duefa de la casa,
que no lo conocia y le vi6 de tan ruin aspecto, le mand6 que ayudara a sus
mujeres a sacar agua o a atizar el [uego para el servicio de Filopemen. Llega-
dos los caballeros de su escolta, como le sorprendieran entregado a tal tarea
(porque no dejo de obedecer el mandato que se le hizo), le preguntaron qué
hacia. Estoy pagando, les contest6 la pena de mi fealdad.

Donde hay pequeiiez, ni la amplitud de la [rente, ni la suavidad de los
ojos, ni’la forma regular de la nariz ni la pequeiiez de las orejas ni la blancura
de los dientes, ni la proporcion legitima de los miembros pueden hacer hermoso
a un hombre. Tengo yo, por lo demés, agrega, la cintura [uerte y apretada, el
semblante no grueso ni lleno, la complexion entre jovial y melancolica, a medias
sanguinea y calida... Mi padre era extremadamente animoso, no encontr6 hombre
de su condicion que con él se igualara en los ejercicios del cuerpo, asi como yo
apenas he encontrado quien no me sobrepuje... En el baile, en la pelota, en la
lucha, no he podido adquirir mas que una levisima y vulgar suficiencia; en nadar,
esgrimir, voltear y saltar, ninguna. Las manos las tengo tan torpes, que ni atn
sé escribir para mi: de modo que lo que garrapateo, prefiero volverlo a hacer a
tomarme el frabajo de descilrarlo... Y no leo mejor que lo que escribo, porque
me hago pesado al que me escucha. Soy extremadamente ocioso y extremada-
mente libre. Tengo un alma toda de si, acostumbrada a conducirse a su guisa.
Nunca he tenido jefes ni sefior obligado... Esto me ha hecho muelle e inatil
para el servicio ajeno y bueno sélo para mi... En el capitulo de mis gastos
pongo lo que me cuesta alimentar mi indolencia.
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En los acontecimientos me conduzco varonilmente; en la direccion, inlantil-
mente ... El pensamiento de la caida me causa mas fiebre que el golpe.....

Como puede notarse, la ruda [ranqueza que Montaigne emplea en pintar
estos rasgos son de una sinceridad pueril. Dregona sus delectos y no se enva-
nece de sus cualidades, excepto de una: de su buen juicio, que es para él un
poderoso reflector que le alumbra el camino. Sin embargo, dice a propésito de
esto que «nunca hubo mujerzuela ni perillain que no pensara tener todo el seso
que le hacia [alta> <Reconocemos facilmente a los demas las ventajas del valor,
de la [uerza corporal, de la experiencia: pero la ventaja del juicio a nadie se la
cedemos.»

En cambio se complace en mostrar mucha firmeza en la mala [ortuna,
ausencia completa de ambicion y avaricia, horror instintivo por toda suerte de
crueldades, y mas todavia, sinceridad, lealtad exenta de disimulo y de lisonja.

En cuanto a sus caracteristicas mentales, él mismo conliesa con igual senci-
llez que su inteligencia es lenta y que no avanza sino guiandola; su comprension
tardia, cobarde su inventiva, y por encima de todo, una increible [alta de memo-
ria que lo atormenta y desazona.

No tenia mas vicios, dice, que la dejadez y la pereza. No estaba el peligro
en que hiciese algo malo, sino en que no hiciese nada. Nadie pronosticaba que
llegaria a ser malvado, sino simplemente inatil; preveiase la holgazaneria, pero no
la malicia.

A propésito de su falta de memoria, tiene una péagina de especial interés:

JInstrumento es la memoria de maravillosa importancia, y sin el cual el juicio
apenas puede hacer su rol como debe. A mi me falta por completo. Lo que me
vengan a proponer ha de ser por partes, porque contestar a una proposicion en
que haya que considerar diversas cosas, no estd en mi poder. Y cuando tengo
que hablar largamente y seguido, reducido me veo a esta miserable necesidad
de aprender de coro palabra por palabra lo que he de decir; de otro modo no
tendria ni disposicién ni seguridad, temeroso de que la memoria me jugase una
mala pasada. Pero no me es menos dificil este medio: para aprender tres versos
necesito tres horas. Y cuanto mas desconfio de la memoria, tanto mas se turba;
mejor me sirve por casualidad; he de solicitarla con abandono, porque si la
estrecho se arredra, y en cuanto empieza a vacilar, cuanto més la sondeo, tanto
més se atasca y embaraza: me sirve a sus horas, no a las mias.

Tan excelente soy para olvidar, que hasta mis escritos y composiciones olvi-
do. Quien quisiera saber de dénde son los versos y ejemplos que tengo aqui
amontonados, me pondria en un aprieto para decirselos.

Sin embargo, cualquiera que reflexione detenidamente acerca de su obra, puede
notar que estos delectos que €l se atribuye, especialmente en lo que se refiere a la
memoria, son exageraciones a que lo arrastran por, una parte, su excesiva modestia,
y por otra, su avidez insaciable de conocimientos. La rendida admiracién que le cau-
san las obras que lee lo induce a compararse con sus autores, y al reconocerse infe-
rior a ellos. se lamenta de su pequeiiez. Este es un [enomeno muy natural y muy
explicable en todas aquellas personas que sufren de la pasion admirativa. Cualquiera
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que se coloque al [rente de Técito o de Aristoteles y estudie sus producciones en lo
que ellas tienen de trascendentales, se sentira de seguro anonadado, aunque se trate
de un Taine o de un Carlyle.

Los autores antiguos con su inmensa erudicién y su serena majestad, nos pro-
ducen un electo abrumador, una sensacién de infinito como los astros y los océanos.
Mientras mas grande es la admiraciéon que experimentamos, mayor es el desprecio
que sentimos por nosotros mismos. De ahi que Montaigne se haya rebajado y calum-
niado a si mismo, sin compasion, creyendo ser en ello justo y sincero.

Mas, aun en el supuesto de que su «concepcién embrolladas , «su irresoluciéns
y su <amentable amnesia» [ueran algo real, que harto contradichas estdan con su
obra llena de glosas y de citas doctisimas, tales defectos no harian sino agregar a
sus elucubraciones un mérito mayor, si cabe; el de su originalidad.

Los hombres dotados de gran memoria de ordinario no hacen sino repetir invo-
luntariamente lo que leyeron u oyeron. En cambio, los que no la tienen, necesitan por
fuerza dar [orma propia a las ideas aprendidas y poner en sus pensamientos el sello
de su personal idiosincracia. Por eso ha dicho alguien que la memoria es el talento
de los tontos.

La memoria fué en la obra de Montaigne un factor nulo; por eso no vemos en
ella nada de postizo ni artilicial.

Sus profundas observaciones acerca de la vida y del caracter de los hombres
son suyos y nada mas que suyos.

No pudo exornar sus paginas con atavios ajenos, porque no conservaba el
texto de sus lecturas, sino anicamente la esencia de los pensamientos.

Sus ideas son nitidas porque son el [ruto de sus reflexiones personales, sin mez-
cla alguna del [arragoso verbalismo que suele dejar la lectura indigesta y desordena-
da en cerebros de escasa solidez.

De ahi el estilo de Montaigne, macizo y axiomatico, al par que pintoresco y
expresivo. Cuando describe una cosa, tiene el don de hacerla palpable, de materia-
lizarla a nuestros ojos.

Pone en sus disertaciones filosoficas y morales una profundidad que trasparenta
todo el vigor de su espiritu meditativo, y sus descripciones aparecen revestidas de
tal amenidad y donaire, que encantan como una crénica mundana de Scholl o de
Goémez Carrillo.

Hay ingenio, hay vivacidad, hay regocijada ironia en sus [rases y al mismo
tiempo, madurisimo examen y honda percepcién en sus conceptos.

No nacié para actuar en la lucha cruda de la vida diaria, sino en el ambiente
suave de las bibliotecas. Ya lo dijo por ahi: <Dadme todo el aparato de una cocina
y me veréis muerto de hambres .

Era un hombre de alma recogida, subjetiva, intima. Su gran ocupacién eran sus
lecturas; pero la lectura seria y provechosa.

Nunca ley6 los Lanzarotes, los Amadices ni otros relatos caballerescos tan fa-
mosos en su tiempo.

La torre de su castillo que hizo de libreria presencié aquellos largos ocios con-

sagrados al estudio. 3
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Alli rumiaba a sus autores lentamente, con una voluptuosidad devota, lejos del
odioso mundo y abroquelado contra sus azares.

Su torre era para él una fortaleza, un oasis de ilusion en medio de las miserias
de la guerra civil y de las horribles pestes que asolaban la comarca.

En las noches de invierno, cuando la nieve cubria los caminos y el viento silba-
ba en las almenas, el ilustre solitario repasaba, deleitdndose, a sus poetas antiguos
que, segiin su expresion, le parecen <mas [irmes y més plenos: que los modernos.
Lee a Virgilio en las Geérgicas, a Luciano, a Catulo, a Marcial, a Horacio y al
<buen Terencio, gracia y melindre de la lengua latina- .

Entre los moralistas y filssofos, lee de preferencia al gran Plutarco, su idolo,
traducido ya al [rancés por el obispo Amyot; a Séneca en sus epistolas; a Cicerdn,
cuya manera de escribir le parece <[astidiosa sobre manera-; a Platén, a quien en-
cuentra pesado y rastrero en sus diélogos; y a Plinio, a quien estima <avisado y
sustancial> .

Los historiadores, dice, <son los que mas me aprovechan, porque son [aciles y
placenteross .

Estudia a Diogenes Laercio en la <Vida de los grandes filosofos: lamentando
que no hayan nacido una docena como él; a César por «su singular perfeccion y
excelencias ; a Salustio, a quien mira con <algo mas de reverencia y de respeto que
se suele mirar a las obras de los humanos, por su milagrosa grandeza y por la fuerza
¢ inimitable pulidez de su lengua, que sobrepuja, no sélo a la de todos los historia-
dores, como dice Cicerén, sino por ventura a Ciceron mismos .

En traducciones [rancesas conocié6 a Diodoro de Sicilia, a Herédoto y a
Arriano.

De sus coetaneos, leyo a Rabelais; a Boccacio por su prosa tersa y elegante; a
Juan Segundo un poeta de la Haya que escribi6 un libro sobre los besos, y al <de-
testable Ariosto» : al florentino Guicciardini en su Historia de Italia; a Froissart, etc.

De los esparioles habla con cierto desprecio por vanos y ampulosos, aunque lo
probable es que no los haya conocido, ya que ignoraba el castellano, y en aquel
tiempo apenas se traducia.

S6lo se han encontrado dos libros espafioles con su firma, siendo uno de ellos
unas Historias del Nuevo Mundo, de un tal Lépez de Gomara, autor obscuro y poco
veridico.

De los mil volimenes que guardaba en su torre, se han perdido mas de sete-
cientos. talvez a causa de un incendio que afos después destruyo parte del castillo.
De los doscientos cincuenta que hoy existen, sesenta tratan de moral y de politica,
cincuenta de poesia y unos ochenta, méas o menos, de historia.

Muchos de estos volamenes [ueron ilustrados por él con anotaciones margina-
les que traducen su entusiasmo o su desagrado.

Como se ve, las aficiones de Montaigne eran decididamente espirituales; era un
idealista empedernido, un mistico que sentia por la vida préctica un mal disimulado
desdén, en especial por su época, de la cual dijo una vez: <el que en estos dias no
es mas que parricida y sacrilego, es un hombre de bien y de honor». Y en otra parte
dice: <tan hechos estan nuestros contemporaneos a la agitacion y ostentacion, que la
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bondad, la moderacion, la constancia y otras cualidades quietas y obscuras, no se
dejan sentirs .

El poseia estas cualidades obscuras, y por eso su vida publica fué opaca y des-
lucida.

Cuando en el ano 1581, estando en Italia, se le designé para ocupar el honroso
cargo de Alcalde de Burdeos, —servido antes y después que ¢l por altos personajes,
como los sefiores de Biron y de Matignon, mariscales de Francia,—su primer im-
pulso fué rechazarlo; pero instado por el rey y por sus amigos, concluy6 por ceder.

Los servicios de la alcaldia eran entonces gratuitos, como lo son hoy, y esta
circunstancia quiza le sirvio de estimulo.

No obstante su escasa aptitud para el manejo de negocios publicos, hizo cuanto
estuvo de su parte por granjearse la consideracion de su pueblo, desgraciadamente
sin conseguirlo del todo.

En los corrillos, los murmuradores le atribuian desapego por sus [unciones y
escaso interés por los problemas de edilidad.

El se deliende en el capitulo que dedica a esta materia, sosteniendo una curiosa
teoria fundada en una maxima de Petronio: <Mundus universus exercet histroniams .
Dice que la mayor parte de nuestros quehaceres son farsa, y que no hay que con-
fundir la camisa con la piel, porque esto conduce a errores perjudiciales.

Se desempen6 como alcalde en la mejor [orma que le fué posible, como quien
representa una comedia en presencia de un publico mas o menos exigente, pero sin
olvidarse de que defras de la careta municipal estaba €l con sus caudales de ilusion,
él, Miguel de Montaigne, nacido para ofra cosa.

De ahi que su consagracién a las labores administrativas fuera puramente sub-
sidiaria.

Sus libros estaban por encima de todo, ellos absorbian las facultades mas no-
bles de su ser. Es probable que haya sido buen esposo y buen padre; pero en sus
escritos apenas se refiere a ello.

Sabemos que tuvo una hija; pero no la menciona sino muy pocas veces.

Es evidente que no era un hombre de hogar en el sentido que hoy damos a esta
expresion.

Con todo, las funciones de su alcaldia las cumplié honradamente, lo mejor que
pudo, y en més de una ocasion dirigié al rey de Francia reconvenciones muy enérgi-
cas de tono para hacerle ver las miserias del pueblo y la injusticia de los impuestos
fiscales exagerados.

Durante la gran peste de 1585 algunos lo tacharon de cobarde porque no
corri6 a los campamentos a curar por su mano a los enfermos; pero aparte de
que semejantes actividades no eran de su incumbencia, ni hay por qué exigirle
tal heroismo, lo cierto es que en ese tiempo su salud estaba ya quebrantada
por la aleccion renal que tanto lo hizo sufrir y que concluyo por llevarlo a la
tumba.

No se vaya a creer que por su escasa adaptabilidad a la vida social, [uera

nuestro filésolo un ser hurafio y misantropo, negado por el sistema al trato de
sus semejantes.
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Lejos de eso, gustaba de relacionarse con personas de su alcurnia y hasta
[ué adicto a los honores palaciegos. En el afio 1571 recibio del rey el cordon
de San Miguel, y el Papa lo honré en 1580 con el titulo de ciudadano ro-
mano. Margarita de Francia lo llamé a su Consejo particular y Carlos Nono
lo hizo gentilhombre de su Camara.

En una ocasién el heredero de la Corona, Enrique de Navarra, que via-
jaba con gran séquito, se hospedé en su castillo, donde [ué colmado de aga-
sajos. Esta visita principesca [ué para €l un insigne honor y parece haber hala-
gado su vanidad porque la recuerda con frecuencia y la describe con detalles.
Tuvo por Enrique una viva simpatia y talvez una estrecha relacion, porque en
sus memorias encontramos el curioso caso de que el secretario del pretendiente,
Duplessis-Mornay, escribe a Montaigne para justificar a su sefior de cierta im-
prudencia cometida por él en una empresa politica. Esto nos da la medida de
su importancia y del alto concepto que en las esleras oficiales se tenia de su
privanza.

La innata curiosidad que hacia cosquillas en el espiritu de Montaigne lo
llevé en muchas ocasiones a vagar por distintos lugares de Europa, especial-
mente Alemania e ltalia. Para ello contaba con dos grandes elementos. Era rico
y carecia de graves ocupaciones que le pusieran plomos en las alas, sobre todo
después que dej6 su [amosa alcaldia, en el afio 1585.

Viajaba siempre acompafado de personas de calidad, como su hermano
menor, el Sr. de Mattecoulon y Carlos d'Estissac, ambos mozos todavia y ale-
gres estudiantes.

Atravesaban los Alpes a caballo, deteniéndose en todos los lugares en que
habia algo interesante que observar. Asi [ué como estuvo en Roma cuatro me-
ses y medio, pasando por Verona, Padua, Siena, y muchos otros pueblos de
Italia. Recorri6 también gran parte de la Suiza y de Alemania, las ciudades de
Mulhouse, Basilea, Ausburgo, Baden y numerosas mas. En todas se presentaba
con mucho aparato, cosa necesaria en aquellos tiempos para ser bien recibido
por gentes altaneras y feudales.

Todo lo que en estos cruceros veia, oia, o sentia, lo iba consignando en
un Diario de Viaje, que sin duda escribié para si, ajeno a todo propésito de
publicidad. Pero, por fortuna para sus admiradores, una mano indiscreta lo sac6
a luz en 1774, ciento ochenta afos después de su muerte.

Este diario, hecho como él dice, <a tous les jours>, es un documento del
més alto interés, lleno de relatos novedosos y de pormenores eminentemente su-
gestivos. Cuenta en él las cosas mas intimas, aquéllas que apenas sospecha un
ayuda de Camara: Nos dice de los bafios que se da en Plombiéres, de los do-
lores que le ocasiona su mal de piedra, de las cucharadas de frementina que
se administra, del efecto que le hacen y de ofras minucias que a veces resultan
cémicas de puro ingenuas.
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Una cosa tendra que notar quien lea este diario, y es la poca admiracion
que siente su autor por las bellezas naturales.

Dasa al pie de las imponentes cordilleras alpinas y no parece impresionarse
en lo mas minimo. Aquellas perspectivas helvéticas, aquellos lagos dormidos en
sus lechos de esmeralda, aquellas montafias altivas destacadas sobre el azul pu-
risimo de Italia, no le producen el arrobamiento que ocasionaron a oftros via-
jeros ilustres, como Rousseau y Chateaubriand.

Tampoco parecen conmoverlo gran cosa las obras inmortales de los gran-
des maestros de la pintura y de la escultura, que en tanta prolusién encuentra
a su paso, Apenas si menciona una vez a Miguel Angel; y los demas nombres
que la fama consagré no acuden a su pluma.

Por lo demas, esto no era extrano en sus compatriotas de esa época, y el
mismo Rabelais, al viajar por Italia, no se muestra més entusiasta que él.

En cambio, lo cautivan las ruinas, n6 porque tenga nada de arquedlogo,
sino por los recuerdos que le traen del pasado.

Junto a una piedra tumular en el Palatino, o en la cumbre del Janiculo,
al otro lado del Tiber, suefia con los manes de sus héroes queridos, aspira todo
el perfume de aquella epopeya incomparable que él hace revivir del polvo mile-
nario, rindiendo a los pies de Minerva todas las eflusiones de su alma pagana.

Alaba también y describe los jardines publicos y los grandes palacios que
tanta ventaja llevaban a los de Francia.

Dero, por encima de todo, lo que él estudia y observa es el hombre: éste
es el objetivo real de sus andanzas. Lo estudia con pasion de naturalista y con
fervor de psicélogo. Escarba en sus costumbres, admira sus obras, lamenta sus
[laquezas y desentrafia cuanto hay de provechoso en sus actos mas vulgares.

Dor eso él, que describi6 en donosas frases el suave carmin de las mucha-
chas de Lindau, desdeiia dedicar cuatro lineas a las magnificas laderas del San
Gotardo.

Dara que podais juzgar por vosotros mismos de la encantadora sencillez y
amenidad del Diario de Viaje, voy a citar a la letra una de sus péginas. En
ella relata Montaigne con naturalidad, no exenta de humorismo, la escena de la
expulsion de los demonios que presenciéo en Roma.

<El 16 de Febrero al volver de la Estacion, encontré en una capilla a un
sacerdote revestido en la tarea de curar a un spiritado (poseido). Era éste un
pobre hombre melancélico y como fransido. Mantenianle de rodillas delante del
altar con no sé qué pano al cuello por donde le sujetaban. Leia el sacerdote
delante de €l muchas oraciones y exorcismos, mandando al diablo que saliera
de aquel cuerpo, y las iba leyendo en su breviario; después de lo cual volviase
a hablar al paciente, ya dirigiéndose a €|, ya al diablo en persona, injuriandolo
entonces, golpeandole con fuertes pufietazos y escupiéndole el rostro.

El paciente respondia a sus preguntas con ciertas contestaciones necias, ya
por si, diciendo como sentia los movimientos de su mal, ya por el diablo, cuanto
temia a Dios y cuénto podian contra él aquellos exorcismos.

Después de esto, que hubo de durar mucho tiempo, el sacerdote como tra-
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mite final, retirése al altar, tomo la custodia con la mano izquierda, donde es-
taba el corpus domini, y, teniendo en la ofra mano una vela encendida, con el
pébilo hacia abajo, de manera que se [undiera y consumiera, sin dejar de rezar
oraciones, terminabalas con amenazas y expresiones de rigor contra el diablo,
en la voz mas alta y magistral que podia.

Como la primera candela se le consumiese entre los dedos, eché mano a
ofra, y luego a una tercera y a una cuarta, hecho lo cual volvi6 a dejar la
custodia y se acercé de nuevo al paciente, hablandole ya como a un hombre, y
le mand6 desatar y restituirle a los suyos para que se lo llevasen a casa.

Después se dirigi6 a nosotros y nos dijo que aquel diablo era de los de
peor condicion, tenaz y bravio, y que costaria mucho desalojarle, y a diez o
doce caballeros que alli estabamos nos refirié varios casos de esta ciencia de-
molégica y de la experiencia extraordinaria que él adquiriera en ella a fravés de
sus largos afios de practica ayudado del estudio de los libros santos. Nos dijo
que poco antes habia descargado a una mujer de un diablo gordo y turbulento
que le angustiaba las entrafias y que al salir sac6 de la boca de ella unos cla-
vos, unos alfileres y un largo mechén de pelo suyo. Y cuando le dijeron que
no se habia calmado del todo, dijo que era otro espiritu mas leve y menos vi-
rulento que habia entrado por casualidad aquella manana; pero que no habia
cuidado, porque los de ese género (&l conoce sus caracteristicas y nomencla-
turas) eran faciles de conjurar.

Yo sélo aquello vi. Mi hombre no hacia mas que rechinar los dientes y
torcer la boca cuando le presentaban el corpus domini, y mascullaba de vez
en cuando estas palabras: SI FATA VOLENT, porque era notario y sabia
latin.

Dero la obra magna de Montaigne la constituyen sus Ensayos. Constan
éstos de tres libros, escritos en un espacio de veinte afios, sin método ni plan
alguno. Es una especie de Miscelanea en la que trata de todo, de Filosofia, de
Moral, de Historia, de Politica y de cuanto acudia a la mente de su autor en
un instante dado. Parece que cuando comenzé a escribirlos, alla por el afo
1572. no lo hizo con ningin propésito definido, como no fuera el de ensayar
sus [lacultades naturales y de estampar sus pensamientos como en un archivo,
talvez en vista de su misma falta de memoria.

Vacilante estuvo al principio acerca de la forma que debia dar a su traba-
io. Leyo detenidamente los epistolarios didacticos del espanol Antonio de Gue-
vara, los Apotegmas de Erasmo y los Hechos memorables de Juan DBautista
Fulgosio. Pero, si fodo esto se aproximaba a sus proyectos, no eran precisa-
mente su modelo ideal.

Eligio entonces el género Ensayos, que fué creacion suya. El ensayo es
una especie de articulo o composicion corta en la cual se desarrolla una idea,
frecuentemente inspirada por una méxima o un ejemplo sacado de los libros an-
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tiguos. Este género olrecia a Montaigne la inestimable ventaja de no requerir
un esluerzo mental demasiado prolongado, de que él parece incapaz.

Ademas, le daba ocasién para aprovechar su gran elasticidad y para lucir
el abundoso y desordenado repertorio obtenido en sus insaciables lecturas. Con
todo este material informe, fué construyendo pequenas monografias del més puro
clasicismo, llenas de ingenio y de saber y adornadas con su estilo vibrante y
enérgico. Es una obra por entero subjetiva, escrita con una buena [e y un can-
dor tan admirables, que el Cardenal Du Perron llamaba a los Ensayos: <El
breviario de los hombres honradoss .

Los dos primeros libros se publicaron en Burdeos el aio 1580. Al princi-
pio fueron acogidos con frialdad por el piblico; pero después, hacia 1588,
cuando vi6 la luz el tercer volumen, la atencion de los estudiosos se proyecto
sobre ellos, y obtuvieron un éxito definitivo.

Las ediciones mas notables que se han hecho de los Ensayos son: la de
1505, hecha por su discipula, la sefiorita de Gournay, la de Coste en Londres
de 1724, la de Johanneau en Paris de 1818, la de Amaury-Duval, y la de Be-
clerc, con notas escogidas de 1827.

En Espana se ha hecho una traduccion muy completa por Constantino Ro-
man y Salamero, publicada en Paris por la Editorial Garnier.

Sin contar el mérito intrinseco de la obra de Montaigne, hay en ella dos
cosas que sorprenden desde luego, y son: el hecho de haber sido el libro de
los Ensayos el objeto anico de la vida entera de un gran escritor, y la pasmo-
sa originalidad que lo caracteriza. Esto dltimo es tanto méas admirable, cuanto
que en todo el siglo XVI, ni en los anteriores, hay nada que se le asemeje.
Hizo Montaigne en este libro la labor que estaba destinada al siglo XVII.
Pero, no fué en este siglo sino en el siguiente, cuando se le estudié y com-
prendic en toda su profundidad. Grandes f[il6sofos como Bacon y Locke [ueron
sus imitadores, y en cuanto al género que él creo, obtuvo su gran celebridad
principalmente al otro lado de la Mancha. En la vieja Inglaterra se considera
aun hoy dia a Montaigne como uno de los clasicos mas eminentes y se lee
tanto o mas que en la misma Francia.

Cabe también observar el hecho curioso de que las ideas que desenvuelve
y las reflexiones que anota estan exentas de ese dogmatismo peculiar que se
encuentra en casi todos los escritores de la época. Montaigne no es un magis-
ter que trate de imponer sus doctrinas; no abusa de su alta catedra para ganar
prosélitos; no ensenia nada a nadie: se limita a exponer, dejando que los demas
saquen las consecuencias e infieran las reglas que mejor les acomoden. En los
Ensayos II y Il se expresa asi respecto de este punto: <Dispensen, seiiores, yo
tengo una particularidad, la de no creer en el valor de mis ideas, ni tratar de
reducir a los demés a aceptarlas; no hago mas que exponerlas para que se sepa
cuales son. Las expongo, no por buenas, sino por mias. El que vaya en busca
de ciencia, busquela donde se encuentre. Yo no hago alarde de eso. Lo que
escribo son mis [antasias, por medio de las cuales no intento dar a conocer las
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cosas, ni exponer lo verdadero, ni senalar lo falso, sino Gnicamente darme a
conocer tal cual soy».

Y esto se decia en pleno siglo XVI, siglo de persecuciones y de exagera-
do apego a la tradicion.

Tan raro caso de tolerancia escéptica quiza pueda explicarse por la circuns-
tancia de que el padre de Montaigne fué catélico y su madre luterana. De sus
hermanos, el seiior de Beauregard y Juana |'Estonnac pertenecieron a la religion
de la madre y los demas a la del padre, sin que, por ello se alterara en lo
més minimo la paz de la [amilia ni dejara de reinar la mas perfecta concordia
entre todos.

Los Ensayos no sélo tienen el prestigio de encerrar un curso completo de
ciencias morales, sino que constituyen, ademés, una obra de arte, una obra
maestra de arte libre y personal, y a esto, mas que a lo primero, seguramente,
deben el gran [avor que encontraron en el publico.

Una de las piezas mas famosas que ellos contienen y que mayor influencia
ejerciera, es la Apologia de Raimundo de Sabunde, un filésofo judio nacido en
Barcelona, que escribié un tratado teolégico para demostrar la verdad de la
Religién cristiana sin recurrir a otras pruebas que las que ofrece la razon.

Este notable estudio esta inserto en la pagina 401 del primer volumen de
la edicion de Leclerc. Los estudiosos encontraran ahi un caudal inmenso de
erudicién, puesto al servicio de un potente razonamiento y de una aguda dia-
léctica.

Montaigne sentimental.—Si es ejemplarizador el conocimiento de la vida de
Montaigne, si es altamente provechoso el estudio de su obra literaria, si es
atil la muestra de sus virtudes y grato el recuerdode sus genialidades, creo que
ello, con ser ya mucho, no es, sin embargo, todo lo que él nos brinda como
una contribucién a nuestro perfeccionamiento.

Hay algo en la vida de este insigne moralista, que bastaria por si solo
para elevarlo de golpe a la mas clevada cumbre de la dignidad humana, algo
que revela con elocuencia incontrastable toda la exquisitez de su espiritu, todo
el refinamiento ético de su personalidad.

Era tan grande su alma, tan inmenso su sentir, constituyo él un ejemplar
tan excepcionalmente dotado por la naturaleza, que logro conocer y compren-
der aquello que nadie comprende ni conoce: la verdadera amistad.

Yo no sé si me dejo arrastrar por la profunda simpatia que este senti-
miento me inspira; pero si me preguntarais cual es a mi juicio el mérito mayor
de este hombre eminentisimo, yo no vacilaré en afirmar aqui que su cualidad jele,
su verdadera caracteristica, la que lo coloca por encima de todas las celebridades
de su siglo y atn de los posteriores, es este concepto de la amistad que ¢l ha pene-
trado como nadie quiza en el mundo.

La amistad era para él algo fundamental, como si dijéramos algo metalisico
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que lo absorve por entero. Se entrega a ella con una especie de religiosidad, sabo-
reando sus dulzuras y compartiéndolas con su compaiiero del corazén, que era
como la ofra mitad de su propio ser, con su hermano de eleccion, ESTEBAN DE
EAYBOETIE.

Este sentimiento, que nacié entre ellos sin que se sepa cémo ni por qué, estaba
revestido de tan extraia nobleza, de tan sublime inmaterialidad, que hoy dia, en me-
dio del egoismo protocolar y de la banalidad de las costumbres, la lectura de las
paginas que a él se relieren, resultan totalmente ininteligibles, como si estuvieran es-
critas en hebreo.

Y es natural que asi suceda, porque la amistad, tal como hoy la entendemos,
es una especie de acercamiento interino, de origen [recuentemente deleznable y de
[ragilisima estructura.

La amistad al uso no pasa de ser una colradia de intereses que dura mientras
subsiste el fin utilitario que la creé.

Otras veces es un capricho, una ostentacion o un preambulo amoroso entre
personas de sexo diferente.

Si ésta es la realidad, no es de extranar que Montaigne resulte obscuro y
paradégico cuando escribe lo siguiente: <Lo que solemos llamar amigos y amis-
tades, no son sino relaciones y familiaridades trabadas merced a cierta ocasion
o comodidad, por medio de la cual nuestras almas se comunican. En la amistad
de que hablo (la de la Boetie) se mezclan y confunden una con ofra, en alianza
tan universal, que borran y no vuelven a encontrar la costura que las unié... Si
se me esfrecha para que diga por qué le amaba, siento que no se pueda expre-
sar mas que respondiendo: <porque era €l; porque era yo». Y luego agrega:
Dorque la perlecta amistad de que hablo es indivisible: cada cual se da tan
por entero a su amigo, que nada le queda para darlo a otro; por el contrario,
lamenta no ser doble, triple o cuadruple, no tener varias almas y varias volun-
tades para conlundirlas todas en lo mismo. Las amistades comunes puédense di-
vidir: puede agradar en éste la hermosura, en el otro la [acilidad de costumbres,
en el oftro la liberalidad, en aquél la cultura, en ése la [raternidad y asi sucesi-
vamente; pero la amistad que posee el alma y la rige en toda soberania, imposible
es que sea doble. Si dos al mismo tiempo demandan socorro, ¢a quién acudi-
riais?. Si requiriesen oficios contrarios, ¢qué orden hallariais? Si uno encomen-
dase a vuestro silencio cosa que al otro fuese til saber, ¢como os las arregla-
riais? La amistad @nica y principal anula todas las demés obligaciones. El secreto
que he jurado no descubrir a otro, puedo sin perjuicio comunicarselo al que no
es ofro sino yo. Gran milagro es duplicarse, y no conocen su altura los que de
triplicarse hablan- .

En seguida refiere el siguiente caso: que a ¢€l le parece ejemplar como
prueba de amistad profunda, si bien né perfecta porque en él se trata de dos
amigos en lugar de uno:

<Eudédmidas de Corinto tenia dos amigos: Carixeno y Aretreo. Como fuese
a morir y era pobre, y ricos sus dos amigos, hizo asi su testamento: Lego a

3
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Areteo la manutencion de mi madre y el cuidado de su vejez; a Carixeno la
obligacién de casar a mi hija y darle la mayor dote que pudiere, y en el caso
de que uno de ellos faltase, sustituyo en su parte al sobreviviente. Burléronse
del testamento los que lo vieron primero; mas cuando se aviso a los herederos,
aceptaronlo con singular alegria, y como uno de los dos sucesores, Carixeno,
muriera cinco dias después, abierta la sucesion a favor de Areteo, paso escru-
pulosamente alimentos a la madre y de cinco talentos que poseia, dio dos y
medio a su hija Gnica y dos y medio para la boda de la hija de Eudamidas,
caséndolas en un mismo dia a las dos>.

La Boetie y Montaigne se profesaron el mas tierno afecto, jamas enturbiado
por una reserva o una suspicacia.

Entre ellos no hubo tuyo ni mio. Comunes eran sus pensamientos, idénticas
sus aliciones, similares sus gustos. Ambos eran escritores; pero no conocieron
la envidia ni la rivalidad. :

La Boetie escribi6 numerosas obras poéticas y un celebrado discurso sobre
La Servidumbre Voluntaria> que Montaigne piadosamente hizo publicar después.

Vivian el uno para el otro en la més estrecha cordialidad, ajenos a toda
duda y como en perpetua confidencia.

Sin la mas leve sombra de rebeldia al conocerse después de buscarse cual
dos predestinados, se unieron como en un sacramento hasta la muerte.

Su amistad fué una especie de comunién mistica, como la existio entre San
Pablo y Tecla, entre Renan y Berthelot, entre San Francisco de Sales y Mada-
me de Chantal.

Hay en esto algo de sobrehumano, algo de sagrado que esta por encima
de la comprension de las almas vulgares.

En aquella abnegacion sin limites, como en un delirio de altruismo, el amigo
ideal solia decir: «No s6lo me gusta mas hacerle bien que si él me lo hiciera
a mi, sino que prefiero que sea él el beneficiado; y entonces es cuando mayor
beneficio obtengo yo-.

Emile Faguet recuerda estas palabras en un precioso opusculo sobre la
amistad.

Por desgracia para Montaigne, esta suavisima delectacion sentimental no
fué tan duradera como él hubiera querido. Era demasiado completa su felicidad
para que no [uera efimera.

A los cuatro afios de haberlo conocido, contando La Boetie solo treinta y
un afos, una grave enfermedad lo llevé a la tumba en breves dias. Montaigne
refiere estas crueles escenas de la altima enfermedad de su amigo con un acento
tan dolorido y al mismo tiempo tan viril, que produce una impresion de descon-
suelo.

Aquella separacion debié ser un horrible desgarramiento, como la interven-
cion brutal del destino en la tragedia griega.

Para que pueda juzgarse del electo que este inmenso duelo produjo en el
animo de Montaigne, citaré una nota intima puesta en su diario de viaje, sin
ninguna preocupacion literaria, con fecha 11 de Mayo de 1581 y que dice tex-
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tualmente: <FEsta mafana, al escribir al Sr. Ossat, cai en un tan doloroso re-
cuerdo del Sr. de la Boetie, y tanto tiempo pasé sin recobrarme, que aquello
me causé un gran mals .

Notese que esta exaltacion del pesar que llegaba en su intensidad hasta
hacerle perder los sentidos, ocurria 18 afios después de la muerte del amigo.

Yo no sé que haya en el mundo un ejemplo de més santa y conmovedora
[idelidad.

Obsérvese, ademas, para los que duden de su sinceridad, que Montaigne
no era propiamente un literato en el sentido que hoy damos a esta palabra, no
era un cincelador de [rases, un miniaturista como Flaubert o Maupassant. Era
mucho mas que eso, era un pensador, un antropélogo que no concedia al len-
guaje mas importancia que la que merece. Todo cuanto hay en él, pues, todo
lo que dice y piensa, por [uerza debe ser veridico y real. sin mezcla alguna de
[antasia o artificio.

Fuera de esta amistad por Esteban de la Boetie, tuvo otras en sus ultimos
afos, por cierto sin los caracteres singularisimos de la primera. Entre éstas puede
citarse la del poeta bordelés Pedro de Brach, la de Justo Lipsio, con quien
mantuvo una activa correspondencia epistolar, la del moralista Charron, autor
del tratado sobre la prudencia, y, mas intensa que todas éstas, la de Maria de
Gournay, encantadora joven de 22 afios a la cual él llamaba la <fille d’alliances
y que [ué su méas [ervorosa discipula. La seforita de Gournay le proles6 un
tierno carifio filial y mas tarde, a la muerte del maestro, edité sus obras en

union de Pedro de Brach.

Por el ano 1590, Montaigne encontrabase ya viejo y con su salud seria-
mente quebrantada por su antigua afeccion a los rifiones que tanto le atormento.
Su vista se obscurecia cada vez mas y se embotaba su oido. Falto ya de entu-
siasmo por la vida, se recluyo6 en su torre, donde su secretario le leia a sus
antiguos conocidos Platén y Aristoteles.

Dor oftra parte, la vida publica de su pais no tenia nada de alentador. Ha-
bian asesinado al duque de Guisa y los de la Liga ocupaban a Paris con un
impetu audaz. Pronto cay6 también Enrique Il bajo el pufnal de un fanatico.

Solo los éxitos de Enrique de Navarra, su amigo, conquistando palmo a
palmo el reino, le ofrecieron alguna compensacion en esta voragine de sangrien-
tos sucesos.

Recluido en su castillo, lejos del bullicio mundanal, se replegaba cada dia
mas en su pensamiento, ejercitandose en esperar la muerte con serenidad de es-
toico. Cuando ya la tuvo muy préxima, mandé a buscar a los gentiles hombres
sus vecinos de la comarca para despedirse de ellos. Tres dias antes de morir se
le paralizo la lengua y ya no pudo comunicarse con los suyos sino por escrito
o por sefas. Triste [ué este nuevo martirio; pero él supo sobrellevarlo con la
entereza de un varon justo. El momento mismo de su muerte lo describe Das-
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quier en estas lineas: <Mandé que le dijeran misa en su habitacion y al llegar
el sacerdote a la elevacion de la sagrada forma, el pobre caballero se lanzo,
como [uera de si sobre su cama, juntando las manos, y en este acto postrero

entregé su alma a Dios. Tenia cincuenta y nueve afios y medio, (Septiembre 13
de 1592).

Este es el hombre, arquetipo de nobleza, de austeridad y generoso idealis-
mo; representa una de las fases mas avanzadas de la evolucion universal. El
ejemplo de su vida y de sus costumbres puede servir hoy y servird en todos los
tiempos de modelo a los que de veras se interesan por el perfeccionamiento ético
de la humanidad. Fué grande en su vida y fué grande en su muerte.

Con justicia se le podria aplicar la frase de Shakespeare: <Ante él, pudo
detenerse la naturaleza y exclamar con orgullo: He ahi un hombre:.

ALBERTO HERRERA ARRAU.
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BAMOS a salir de Concepcion en viaje al sur en el pri-
mer fren que parte casi de noche. Un claror plomizo, di-
[uso, estampado sobre toda la ciudad, anunciaba la proxi-
midad del alba. No habia nada de esa claridad transpa-

renfe y diamantina, realzada por el lucero de la manana, con que se

suele despedir la noche en otros lugares. Concepcion es una dama
recatada que espera al dia envuelta en su capa de brumas.

Los locos de la luz eléctrica empezaban a apagarse. Nadie en
las calles, [uera de uno o dos empleados obligados a madrugar.

No pocos pasajeros esperamos el fren que viene de Talcahuano.
Luego asaltamos el wagon que se halla sumido en finieblas.

* % *

Imagindos que salierais por primera vez de Concepcion y que ya
el soplo de la luz hubiera dado diafanidad al aire. Entonces iriais con
el alma [resca y plastica de un nifio admirando los hermosos chalets
que a la izquierda de la linea férrea se levantan en nidos de verdura
y al pie de empinados cerros revestidos de un tupido manto de pinos
verdinegros. Iriais mirando a la derecha el ancho y perezoso Biobio,
a cuya orilla serpentea la linea y por donde corre el tren dando co-
lazos. El rio, como el mar, el valle y todos los paisajes dilatados,
parecen invitar el alma a la ensofiacion, que es un estado de arrobo
en que no se piensa en nada.

El Biobio goza de la merecida fama de rio indtil. No sirve para
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el regadio de los campos vecinos y ha perdido su valor de medio de
comunicacion que antano tuviera. Es un rio decorativo. Asi se lo ha-
cia saber al poeta mejicano Enrique Gonzalez Martinez, en ocasion
que lo atravesdbamos para ir a Lota. ¢Y le parece poco que sea de-
corativo? me dijo el poeta. Efectivamente no puede ser poco para un
artista.

Antes de una hora de camino surgio tras los montes del oriente
el sol gozoso y triunfador. Parecia un dios joven, vigoroso y jugue-
ton que viniera por primera vez a la tierra y quisiera despertarla,
abrazarla, dominarla, penetrarla. Rasgo las nubes, hizo volar en giro-
nes las nieblas que se enredaban en los é&rboles como vestiduras de
muchacha pudorosa desgarradas por un compafiero demasiado violen-
to. Se derramé y reflejo sobre el rio convirtiéndolo en torrente de oro
incandescente. Las aguas tomaron vida y se movian como agitadas
por un cosquilleo deleitoso. En las hojas de los arboles se hizo es-
meralda y piedra preciosa en las gotas de rocio. Se arrojo irresistible
por las ventanillas del tren, y obligo a los viajeros a fruncir los ojos,
bajar las persianas y refugiarse en la sombra.

Después de estos agiles rasgos propios del despertar de un ser
[uerte y alegre, sigui6 el astro ftranquilamente su normal carrera de
suprema divinidad bienhechora de los hombres.

En Renaico, a donde llegamos después de atravesar el Biobio y
pasar por varias estaciones, cambiamos de ftren para dirigirnos a An-
gol situada en un ramal paralelo al occidente de la linea principal.
Angol es una pequeiia capital de provincia de calles polvorientas or-
ladas de grandes y umbrosos érboles. Esta situada en un terreno ac-
cidentado lo que le permite disfrutar de pintorescos panoramas.

Disponiamos de muy poco tiempo, recorrimos ligeramente las ca-
lles, y visitamos el hospital que, segin he sabido, es lo mejor que
tiene el pueblo. Cuenta en electo con muy buenas instalaciones y se
halla admirablemente bien tenido. Entramos de improviso y a una hora
de mucho trabajo a la cocina y a la despensa. DBrillaban de orden y
aseo. En la despensa hay cajones con tapas para los [rejoles, arve-
jas, arroz y demas articulos de consumo. Cada uno lleva el nombre
de algiin vecino generoso que se encarga de llenarlo. Cuando se en-
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cuentran vacios, lo que ocurre muy raras veces, las tapas permanecen
levantadas y los cajones parecen bocas que claman hambrientas. Todo
o casi todo en el hospital ha sido hecho con donaciones de los par-
ticulares de la localidad y de los propietarios de los campos aleda-
fnos. Es un hermoso caso. El hospital es no sélo bueno para Angol
sino que podrian envidiarlo muchas ciudades de la Republica (1).

De Angol nos [uimos al Vergel, rico fundo a donde se llega por
una espléndida carretera en menos de media hora en auto.

Habiamos sido invitados a pasar algunas horas en compania de
unos jovenes de la Asociacion Cristiana de J6venes que hacian vida
de campana en un bosque del fundo. Una veintena de muchachos es-
taban instalados desde hacia quince dias bajo pinos y eucaliptos gi-
gantescos en tiendas y rusticas chozas [abricadas por ellos mismos.
El aire es siempre delicioso. Los jovenes se levantan con el canto de
los péjaros; y van a bafarse al Malleco que se arrastra en blanda
corriente a corta distancia del bosque. Llevan una vida sana de ejer-
cicios fisicos, de buenas lecturas y de practica de la ayuda mutua.
De noche hacen por turno guardia de vigilancia en el bosque. No
[altan tampoco las bromas ingenuas tan en el caracter de norteameri-
canos y alemanes. Casi de noche nos sirvieron en mesas de rusticos
tablones una sencilla y sobria comida: una sopa espartana, un buen
asado con bastantes papas y un rico cake de [resas. Excusado es de-
cr que no se tomaba mas que agua.

Estamos seguros de que estas asociaciones produciran entre los
jovenes chilenos y en nuestra sociedad en general los mismos benéfi-
cos resultados que sus similares norteamericanas. (Y. M. C. A.) han
hecho sentir desde hace tiempo en los Estados Unidos.

El' Vergel, que pertenecio hasta hace pocos afios a un chileno
inteligente y emprendedor, paso6 a ser, después del [allecimiento de éste,
propiedad de una sociedad metodista norteamericana. Es un suelo dig-
no de su nombre. Los frutos mas variados y exquisitos y las mas
preciosas flores se dan en él. Si la leyenda del paraiso ferrenal hu-
biera llegado a nacionalizarse entre nuestros aborigenes, seguramente
lo habrian ubicado en el Vergel, toméndonos la licencia de suponerlo

(1) Nos sirvi6 de gentil guia en nuestra visita el distinguido doctor Oscar
San Martin, sub-administrador del establecimiento, a quien se debe en gran par-
te el excelente pie en que se encuentra.
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en los tiempos primitivos tal como se encuentra ahora. Y vaya que
habrian tenido variedad de manzanas donde elegir. No podriamos de-
cir cuantas; pero de las peras, si, sabemos que hay mas de ciento
ochenta variedades.

El fundo se halla muy bien atendido y cultivado. A su cabeza
se encuenfra un director o administrador general. Cada seccién, los
arboles frutales, las flores, el huerto, las siembras, estan a cargo de
un técnico especialista graduado en alguna Universidad norteamerica-
na. Asi corre con el huerto nada menos que un Maestro en Ciencias
de la Universidad de Wisconsin, el sefior Ballock. De esta cientifica
division del trabajo no pueden resultar sino ventajas enormes.

Los cultivadores del Vergel han importado del Uruguay una mosquita
que ataca al pulgon que apesta a los manzanos. Asi han logrado obtener
manzanos libres de todo bicho. Las manzanas se venden en grandes can-
tidades cuidadosamente embaladas y encajonadas.

Los moradores del Vergel son estrictamente antialcohélicos y, segin
me han asegurado, se deja ver ya en la morigeracion de las costumbres de
los campesinos cercanos una saludable influencia de este buen ejemplo.

¢No habéis sentido alguna vez el raro encanto que envuelve a los
enlermos convalescientes de una grave enfermedad? Es un encanto dulce-
mente friste; fluye del ambiente que nimba al enfermo un dejo de indiferen-
cia para todo lo superfluo; se quiere solo la vida; se esta ante una existen-
cia entre dos mundos. El encanto es aun mayor cuando el convalesciente
es un nino, un joven o una mujer en la flor de la edad.

De mi sé decir que discipulos que se han encontrado en estos casos
me han inspirado algunas de mis mas hondas ternuras.

Cuando iba a terminar la visita al hospital de Angol, de que he ha-
blado, la madre que nos acompafiaba me dijo que una joven enferma del
pensionado deseaba verme. Me habia conocido al pasar. A mi me cost6
reconocerla en un principio. Tan desfigurada estaba. Era una muy aventa-
jada estudianta de la Universidad de Concepcion, que habia sufrido una
seria operacion quirtrgica. Con qué mezcla de dolor y placer me acerqué
a ella y le estreché la mano carifiosamente: dolor por el estado en que la
hallaba, placer porque ya habia pasado el gravisimo peligro que la ame-
nazara.
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Nuestro corazon suele encerrar tesoros de ternura que no sienta ma-
nilestar en la vida ordinaria y menos ante una mujer joven porque es dificil
que esto no se interprete mal; pero cuando se trata de una joven enferma
puede uno dejar que la terneza se esponje en su pecho sin inconvenientes
y atn con dulzura. Es una de las formas que toma el bien en la tierra.

Hablamos un rato, la contemplé algunos minutos en silencio y, con-
fortandola sobre su segura convalescencia, me despedi.

A la mafana siguiente, al volver del fundo y antes de alejarme de
Angol, pasé de nuevo al hospital. La joven seguia mejor. Flores que traje
del Vergel vinieron a perfumar ese dia la pieza de la enferma.

Poco mas de tres horas en tren y estamos en Temuco.

En el camino, al salir de Collipulli, hemos podido admirar el altisimo
viaducto del Malleco, la obra publica mas famosa de la administracion del
Presidente Balmaceda. Qué pintoresco se columbra el verde y estrecho
valle en la hondura. Una bella casita situada en un altozano en la orilla
del rio y el vecino puente carretero, de lineas esbeltas, se alejan en lo pro-
fundo como cosas de miniatura y desde la elevacion en que estamos y por
donde va el tren temblando, parecen casi una decoracion teatral.

La lluvia de los dias anteriores ha lavado la atmésfera y permite go-
zar del estupendo panorama andino en todo su esplendor. {Oh! la majes-
tad de las cordilleras azules y de sus cimas coronadas de nieve: el Llaima,
el Lonquimay, el Villarrica.

Temuco ya no es un campamento de casas de madera y de gente méas
o menos maleante, como era hasta hace algunos afos. Es una ciudad con
muchas hermosas construcciones de material sélido y de anchas calles bien
pavimentadas y limpias. Tiene un comercio activo y prospero, estimulado
por el desarrollo de la agricultura y de muchos pequefios pueblos en una
vasta zona circunvecina.

Temuco no lleva cincuenta afos de vida y cuenta con mas de treinta
y cinco mil habitantes.

En los comienzos de este siglo fuimos de Temuco a Nueva Imperial.

4



98 Afenea

Entonces no habia ni tren ni autos. El viaje se hacia en coches viejos y no
poco desvencijados que tardaban cerca de fres horas. Ahora hay tren y
una espléndida carretera. Gracias a la gentileza de un simpatico amigo,
inteligente y emprendedor industrial de Nueva Imperial, hicimos esta vez el
viaje en auto en cuarenta minutos. El camino va paralelo al rio Imperial y
entre campos ricamente frigueros que se extienden a uno y otro lado del
rio en lomas bajas, amarillentas, redondeadas, interminables.

Lo que se llama la Suiza Chilena [orma una vasta region compren-
dida en la zona andina y en el valle central de las tres provincias mas aus-
trales. Encierra una veintena de grandes lagos e innumerables pequefos
diseminados entre las montafias nevadas y en el valle. Mucho mas dilatada
que la europea es al mismo tiempo més silvestre e inculta que ella.

Andando solo en [errocarril no es dado conocer sino una parte limi-
tada de nuestra Suiza; pero qué de bellezas se pueden admirar.

De Osorno al sur hicimos el viaje en compaiia de un alto funciona-
rio que andaba en jira de turismo con su simpatica familia y una distin-
guida dama santiaguina.

Nos invité a su conlortable wagon especial.

La dama era muy comprensiva e inteligente. No pertenecia a la espe-
cie del santiaguino clasico que se moviliza s6lo entre Santiago y Vina del
Mar y que va a Paris creyendo conocer ya bien a su pafria porque para
él dnicamente Santiago es Chile.

Sin embargo, esta sefiora venia en realidad descubriendo a su pais.
Cada detalle constituia una sorpresa para ella. Era en menor escala el caso
de los europeos y norte-americanos cuando se sorprenden de vernos ves-
tidos como ellos y muestran la creencia de que los habitantes de estos
paises sud-americanos andan todavia cubiertos de plumas.

Referi yo que me habia ocurrido algo semejante la primera vez que
llegara hasta Puerto Montt hacia cinco o seis anos.

Eramos un grupo de profesores y estudiantes que andabamos en
excursion a principios de invierno. Habiamos venido, como ahora, de des-
cubrimiento en descubrimiento en cuanto a la cultura y bellezas del sur.
Pocas cosas mas pintorescas que la llegada a Puerto Montt, que ustedes
van a ver. El tren desciende a la ciudad como por un camino de caracol.
Desde la altura se la columbra una primera vez recostada en un lado del
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hemiciclo de la bahia y desplegando al sol sus casitas de varios pisos y de
techos rojos. Luego el tren se pierde en una quebrada revestida de helechos:
vuelve a salir a un sitio despejado de donde contempla una vez mas al pe-
quefio pueblo que en su placidez marina se presenta como una promesa de
bella vida calma. Vuelta a hundirse en una garganta de helechos, vuelta a
salir y se llega> .

<De Duerto Montt fuimos a Cochamé en el seno de Reloncavi.
El vaporcito iba a partir muy de manana. Nos levantamos de noche.
Cuando llegamos al muelle todo estaba oscuro y llovia. Los via-
jeros, bajos los paraguas y envueltos en impermeables, nos reconociamos
por la voz y mirandonos muy de cerca a la cara. El vapor empezo
a moverse en la penumbra. Me parecio nuestra situacion una aventura
[antastica al fin del mundo, al polo. A poco andar, el capitan del buque me
presenté a un sefor de quien me dijo era de Cochamo y habia solicitado
permiso para ir alla en el vapor porque las comunicaciones habian estado
muchos dias interrumpidas. Primera sorpresa: en Cochamo, en un rincon
tan apartado, vivia gente civilizada. El sefor era delgado e iba correc-
tamente vestido. Aun recuerdo su alto cuello blanco que sobresalia
bastante del sobretodo. Por él supe que Cochamé contaba con una
poblacién de algunos centenares de personas. El dia se habia despejado.
Sali6 el sol. Ibamos por un canal de regular anchura abierto entre cerros
y colinas redondeadas, cubiertas de vegetacion. Las aguas estaban mas
tranquilas que un lago. A lo largo de ambas orillas, se levantaban de
trecho en trecho casitas de madera, A mayores distancias, capillitas tam-
bién de madera. Llegamos a Cochamo. Era un caserio insignificante
diseminado en las alturas de la orilla. En un lugar sobresaliente se des-
tacaban tres figuras que contemplaban el fondeo del vapor. Una de ellas
correspondia a la del legendario cura de aldea, ancho, basto, y de grueso
paraguas bajo el brazo. Triste, triste vida, pensé, mirando las tres figuras.
—Vamos a tierra, me dijo el capitan.—¢Pero qué vamos a ver alla?
Como insistiera, bajamos. En el pueblo pregunté si habia escuela. Me
presentaron al preceptor y tuve una nueva sorpresa. La escuela de ese
confinado villorrio contaba con una asistencia media de doscientos nifos
de ambos sexos. ¢Como era esto posible? Los nifios acudian diariamente
de todos los campos vecinos y del ofro lado del canal en sus botes.
Ahi no habia nunca tempestades y la lluvia no importaba. Es fama de
que en esta provincia hay menos analfabetos que en cualquiera otra del
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pais y se asegura que los chilotes adultos,—muy tinterillos,—aprenden
a leer en los codigos.”

<Al ir a reembarcarnos contemplé desde la alta ribera las escarpa-
das orillas, las aguas dormidas de brillo oscuro y apacible y la graciosa
silueta del vaporcito con su chimenea pintada de negro y rojo, que em-
pezaba a humear. Estabamos en un fiordo. Antes habiamos admirado la
Suiza Chilena. Ahora nos hallabamos en medio de una verdadera No-
ruega Chilena.»

— «Comprobé entonces, conclui diciendo, como los viajes, aun
cuando uno menos lo espera, siempre ensefian algo y nos aconsejan
cuidarnos de las excesivas pretensiones de nuestro saber.»

Hacia poco mas de una hora que habiamos salido de Osorno. &l
tren ha avanzado orillando rios de suave corriente; ha avanzado por
medio de los arboles gigantescos de la selva primitiva. Esta conserva
su grandeza a pesar de que en dilatados trechos no tiene otra cosa que
ofrecer a la vista que el aspecto finebre de arboles derribados y de
troncos quemados, carbonizados y ennegrecidos por el fuego de los
roces. La selva es un cementerio en preparacion para nueva vida.

Estabamos en el promedio de la tarde. Habia una diafanidad per-
fecta en la atmosfera. De repente, al trasponer una colina, se nos brindo
un soberbio cuadro. El lago Llanquihue se extendia delante de nosotros
como un inmenso ovalo de cristal azul turquesa. tranquilo, brillante,
desenvolviendo y aumentando la luz de esa tarde radiante de palpita-
ciones claras. Como lago del valle sus riberas son en general bajas;
pero al otro lado se erguian, cual completacion magnifica del paisaje,
arrancando casi desde la orilla misma, las cumbres del Osorno y del
Calbuco. El efecto de colores, azul en las faldas y blanco en los coro-
namientos es nofable en ambos; mas principalmente el Osorno es por-
tentoso. Forma un cono de regularidad acabada. Tras una exclamacion
admirativa general caimos todos como en veneracion silenciosa ante la
belleza. Me senti con el alma de un primitivo, me senti pagano y pan-
teista, adorador de las fuerzas, misterios y encantos de la naturaleza.
¢Qué maravilla es esa? ¢Qué joyero ciclépeo y divino ha cincelado esa
obra prodigiosa de esmalte azul y blancura repujada dentro de lineas de
la mas suprema sencillez? ¢O es una deidad femenina cuya nevada
cabeza sonrie desde el cielo a los hombres y coquetea a la vez refle-
jando su beldad en el espejo del lago? ¢O es un simbolo de lo arca-
no que como un juez austero de peluca empolvada induce al hombre
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a postrarse ante lo indescilrable? Oh maravilla! Mis divagaciones no
podian agotar el contenido de la belleza y esta, inextinguible, nos man-
tenia hipnotizados.

Poco después llegamos a DPuerto Varas, situado en la ribera sur
del lago, donde nos quedamos.

Puerto Varas afrae a los veraneantes por los encantos de sus
panoramas, su franquilidad idilica y su vida sencilla. Ahi esta el lago
como una sugestion inmensa y perenne de placidez.

La noche que llegamos, la luna llena abria en medio del circulo
de las aguas un fajo de luz levemente rizada y la palida laxitud de
las cosas bafiaba en dulzura el alma.

De Puerto Varas parten excursiones a diversos puntos interesan-
tes del lago, a Peulla, situada en las orillas del lago Todos Santos,
y a la frontera argentina.

Por lo demas, en el lugar no hay mucho que ver. Se extiende
muy diseminado a lo largo de la playa y por las colinas vecinas. Sus
calles cortas e irregulares son llenas de altos y bajos.

Una vez que andabamos vagando preguntamos a una mujer qué
era lo mas digno de conocerse en el pueblo.

—FEl Calvario, pues, sefor.

Y fuimos al Calvario. En una colina boscosa que se levanta al
lado del hospital se ha hecho un camino eliptico ligeramente ascen-
dente. En todo él se encuentran de ftrecho en ftrecho pequefios nichos
con cuadros que representan la pasion de Jesis. El primer nicho es,
sin embargo, bastante grande para que quepa en él una estatua del
Mesias de porte natural. Ahi esta Jests sentado y con las manos atadas.
Termina la serie en la parte mas alta con un grupo también de tamafio
natural que representa la crucilixion.

Por supuesto que todas estas obras son pobres cosas desde un
punto de vista artistico. Pero, qué importa! Este pueblo parece poseido
de una devocion bastante ingenua para defenerse en tales minucias.
Dicho sea a manere de corroboracion psicolégica de lo anterior: de los
diarios de Santiago no se vende aqui <La Nacion», ni siquiera <E]
Mercurio»; sélo <El Diario llustrados .

En Febrero empiezan a ser ya muy [recuentes las lluvias en estas
latitudes, lluvias iay! que duran todo el resto del afio. Apresuramos
nuesfra ida a Valdivia.
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Valdivia es la reina de la region.

Osorno, la ciudad mediterranea, rodeada de ricos [undos y de
campos de escogida ganaderia, la metr6poli de los millonarios surefios
como se la llama, compite con Valdivia en prosperidad y progresos.

Ambas consfituyen un testimonio de lo que han logrado el esluerzo
y las iniciativas de los colonizadores alemanes y de sus descendientes;
y de como lo han logrado a pesar del incierto y miserable tipo de
moneda que nos aplasta y a pesar de las trabas de la politiqueria y del
régimen parlamentario que hemos venido sufriendo.

Ambas ostentan mansiones y casas comerciales e industriales so-
lidas y bellas. Significan estas, con anterioridad a toda reforma admi-
nistrativa, una verdadera obra de descentralizacion, la adopcion de un
concepto nuevo de la vida en Chile, la voluntad de arraigar en la tie-
rra, de donde se ha extraido la riqueza y donde se ha acumulado
por medio del trafico y de la técnica.

Sin embargo, los descendientes de alemanes en el sur se siguen
diciendo alemanes aunque hayan nacido en Chile y sus padres tam-
bién sean chilenos, y a veces ain sus abuelos. A la propietaria del
hotel de Niebla, de aspecto extranjero, pero que hablaba muy bien
espafiol, le pregunté si era chilena. Vacilé un poco y me dijo: Naci-
da en Chile, pero de padres alemanes. No aceptaba lisa y llanamente
el ser chilena.

Dor lo demas, estos pueblos, en lo que se refiere a manilestacio-
nes de cultura superior, son mas O menos COMO los restantes pueblos
de Chile, es decir de cultura incipiente. Asi Valdivia y Osorno, a
pesar de su relativa opulencia, no disponen de mas bibliotecas publi-
cas que las de sus respectivos liceos.

Hay ciudades que nacen con suerte cuando se sabe elegir para
fundarlas un lugar privilegiado. Entre ellas se cuenta Valdivia. Se le-
vanta en un recodo del bello rio de su nombre y en un lugar en que
por la afluencia de varios rios de la region empieza la corriente a ser
un amplio estuario sembrado de islas. El rio es navegable hasta mu-
cho mas. arriba de lat ciudad: - El pueblo  se ha desarrollado hermosa-
mente por ambos lados del codo del rio. Bien construidas casas de
colores claros y de dos, tres y hasta cuatro pisos. (abricas en una y
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ofra orilla y las altisimas chimeneas con su constante penacho de humo
le dan todo el aire de una gran ciudad.

—Si parece que estuviéramos en Hamburgo, decia una senora
una tarde que llegabamos en vaporcito.

Son muy conocidas las fabricas de calzado de Rudlofl, de azu-
car, clavos, velas y confites de Hoffmann, de cerveza de Anwandter,
los astilleros de Baehrens. Hay ademas curtiembres y fabricas de car-
ton y papel.

Visitamos la fabrica de Rudlofl un Lunes por la manana. Todos
los obreros estaban en su puesto y las cincuenta maquinas en movi-
miento. No se habia celebrado San Lunes. En la oficina de entrada
de la fabrica nos llamé la atencion un cuadro enviado desde Munich
por el fundador de la empresa a sus hijos, los actuales duefios. El
cuadro no contiene mas que una estrofa de Goethe. Es una sabia
leccion que el padre, ya retirado de los negocios, creyoé oportuno re-
cordar; y que nosofros consideramos digna de ser asimilada por todos
los afortunados de la tierra. En espafol dice mas o menos asi:

Lo que has heredado de tus padres
Trabajalo a tu vez
Para que seas su verdadero dueno.

Valdivia, como ningiin otro pueblo de Chile, tiene escritas en la
piedra y en monumentos de cal y canto las ejecutorias de su noble
abolengo espafiol. Ahi estan en las calles de Picarte y de los Canelos
las dos torres circulares de cal y ladrillo, macizas [ortalezas de la épo-
ca colonial, hoy bellos restos inofensivos que se mantienen bajo la
fronda, un poco carcomidos y un poco cubiertos de yerbas. Ahi esta
el imponderable fuerte de Corral y los de Niebla y San Carlos, cuyas
piedras resuman el recuerdo de las primeras hazafias de nuestra ma-
rina nacional, heréicamente capitaneada por Lord Cochrane.

A un extenso y comodo malecon de cemento armado atracan a
toda hora pequefios vapores y botes automoéviles que vienen de las fa-
bricas del ofro lado; o de Corral, de Niebla, de Amargos, lugares de
veraneo en la desembocadura, o de puntos del interior.

Los vaporcitos que comunican varias veces al dia los balnearios
nombrados con Valdivia hacen el viaje en poco menos de una hora.
Andan siempre en los dias de verano atestados de pasajeros.



Aoy Afenea

La tarde que fuimos a Niebla era radiante. Pasados los primeros
entusiasmos de admiracién por el paisaje, en uno de los grupos se
empezo a hablar de la cuestion palpitante, de la politica y de las elec-
ciones.

—iQué caos!, decia un sefor. No se sabe a donde se va. En
unas partes vemos candidatos liberales avanzados apoyados por conser-
vadores, en ofras radicales contra radicales y, lo que es mas curioso,
los flamantes comunistas van a sufragar aqui, por un candidato aristo-
crata. Pobres gentes, cuanta desorientacion!

—Estas confusiones y falta de [inalidades doctrinarias son la con-
secuencia de las ambiciones personales y de los odios, repuso ofro;
pero, por fortuna, no pasan de constituir aberraciones de detalles. La
orientacion general del pais, orientacion clara e irresistible, es franca-
mente liberal.

Bajaron con nosofros en Niebla un sefior y un clérigo. Marchaban
delante, y como el sefior era muy amable y parecia bastante conocedor de
estos parajes, los seguimos. El sefior venia piloteando al clérigo que era
italiano. Chico y dgordito éste, al tener que andar por los altos y bajos de
las sendas silvestres, al tener que saltar por piedras y por baches, no daba
muestra de ninguna elasticidad en sus miembros. Tenia algo de una jamo-
na que no hubiera hecho en su vida gimnasia. Con su cara regordeta y
sonrosada, sus ojitos pequenos y su sotana cefiida sobre sus gorduras
parecia también un cerdito adobado.

El erudito guia nos mostré con dtiles detalles el fuerte, las dos playas
y un amplio ferreno abierto y despejado que debe ser un proyecto de plaza
y donde se levanta un monumento.

—Ven aca, le decia al clérigo en broma, usted que es romano debe
saber admirar el arfe. Y nos indicaba la estatua de yeso que representa un
indio con una maza en la mano. Puede ser Lautaro, Caupolican o cual-
quier ofro. El artista quiso hacer al indio fiero, pero el pliegue de la boca
le depar6 una sorpresa y le resulto sonriente, con lo cual quedé consuma-
do un perlecto mamarracho.

Mas a Niebla no se viene a buscar las obras del arte humano, salvo
en la forma de uno que ofro sencillo y pintoresco chalet. Se viene a vivir
en comunién con la naturaleza.

Niebla y Amargos, como Puerto Varas, son puntos ideales para un
veraneo apacible, laxo. Nada en ellos de preocupaciones mundanas, de
bailes ni de fiestas. Mucha tranquilidad, sol, buen aire, campos de césped,
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bosques, lugares de excursiones, playas de mar y de rio donde banarse, y
rumor de olas para dormirse blandamente: tal es lo que olrecen estos pin-
torescos sitios, sobre fodo Niebla. Agregad la lectura de un libro facil y
ameno, y os parecera que los nervios se distienden en un sano bostezo,
en un irénico olvido de todas las vanidades y cosas desagradables de la
vida.

Para terminar fuimos un dia al lago Ridihue, situado en la zona
cordillerana y méas o menos a cuatro horas en fren de Valdivia.

El camino es parte de una de nuestras vias internacionales que
pasa en seguida por los lagos Perihuaico y Lacar.

Al avanzar en el fren en la dltima mitad de la jornada, por entre
campos a medio cultivar o no cultivados, donde la selva ostenta aun
su gallardia primitiva, pensaba en los adelantos y en el porvenir de
las provincias y de los pueblos que habia visitado. Mucho han hecho;
pero cuanto horizonte abierto ain para la agricultura, la industria y el
comercio, que deben ser [omentados por medio de acertadas medidas
administrativas y de una adecuada educacion. Una sabia descentraliza-
cion se impone. Las obras de cultura superior y los hoteles mejor
organizados y mejor instalados estimularan el turismo en una propor-
cion no imaginada. Corrijamos también los defectos de nuestros [erro-
carriles. Nos ha tocado viajar en estos dias en un wagon de primera
que mas parecia carro de equipaje o de carga. La balumba de male-
tas, cajas y canastos no permitia moverse a los pasajeros. Hay que
ponerle un limite al equipaje de mano de cada cual. Urge asimismo que
se disponga de un coche comedor para los trayectos largos.

Estos pueblos del sur son ya bellos y simpaticos. No faltan en
ellos, es verdad, arrabales abandonados y pobres; pero ¢donde no
acompana al hombre la miseria como una sombra dolorosa, como una
sombra para meditaciones? Mas en ninguna parte hemos encontrado la
pobreza mugrienta, beoda y viciosa que repugna en algunos barrios de
Talcahuano.

Llegamos a mediodia a Rinihue. El lago, como de cordillera, tie-
ne una forma alargada y se halla encerrado en una cuenca sinuosa,
cuyos bordes los constituyen altos cerros revestidos de bosques. El

5
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paisaje era admirable. Sobre la superficie azul de las aguas se desta-
caban en el fondo, entre dos macizos redondeados y verdes, las cum-
bres nevadas del Chosuenco o Mocho. Eran éstos una incrustacion de
plata entre dos campos de esmeralda, eran un altar sobre una [uente
divina. Experimenté de nuevo la veneracion que habia sentido por pri-
mera vez en las orillas del lago Llanquihue.

Después de almuerzo hicimos por el lago un corto recorrido en
el buen vaporcito que mantiene el fralico entre los diversos puntos po-
blados de la ribera.

Nos acercamos al lugar donde nace el rio Valdivia. Las aguas
son de una fransparencia perfecta. Se ven en el fondo los guijarros.
En una suave ensenada la [ronda de la orilla se abre, forma un arco
y el lago se desagua calladamente. Que modesto principio para tan
grandes resultados. Se siente ahi algo del misterio que acompana al
comienzo de toda vida. Pareceria que los arboles mismos se inclina-
ran reverentes para contemplar también el misterio y darle dulce som-
bra a este ser que va quien sabe a donde. Silencio, silencio. El rio
es un cachorro de gigante que se aparta callandito, quizas para no
despertar las ninfas del lago que quisieran sujetarlo, que se aparta de
su madre para correr mundos y fecundar la fierra.

No cabe negar que nuestros rebeldes araucanos tenian muy poca
imaginacion. {Cémo no haber aprovechado los espléndidos elementos
de nuestra tierra para entretejer mitos en que se personificaran divini-
zados el rio tumultuoso, el lago apacible, la nieve maternal, el volcan
colérico, el bosque en que sopla lo arcano?

Regresamos ricos, con la riqueza de los efluvios de la floresta y
del lago y con el calor y la luz del sol. Dos parejas de recién casa-
dos, que excursionaban con nosofros, volvian, ilusionadas abejas hu-
manas, convirtiendo ya en mieles estos dones de la naturaleza.

ENRIQUE MOLINA.



Pedro Prado

Lemuria

El reguero del sol, méstil de posesién,
despliega mi bandera de luz crepuscular;
al hundirlo en las aguas elevo mi cancion,
y alumbro la Lemuria dormida bajo el mar!

Te regalo la tierra donde la vid naciera;
aun embriaguez oirece trocada en gran lagar;
abejas son los barcos que el hombre siempre viera
imil abejas caidas en el licor del mar!

77° Long. O., 33° Lat. S., a bordo del <Essequibo:; Enero 1.0 de 1924.

NOCHE EN ALTA MAR

ZIUEDE el sencillo trino en las aves menores;

! los pajaros del mar van mudos y abismados,

§ rozan tantos misterios y cosmicos terrores

* que en las gargantas llevan los cantares clavados.

Sélo en soberbias noches al infinifo abiertas,
sobre el mar olvidado, por encima del viento,
desatan su mudez abriéndole las puertas
a la angustia que clama con ignorado acento.

Palpitantes las olas [oslorecen y asaltan
mi barco que deriva en esta noche inmensa;
icomo brilla la colera en la espuma mas alta
si, ave del mar, mi espiritu, liberandose piensal!
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Surgiendo de la espesa, y baja, y [ria bruma,

rasgo el austro salino y esta agua violenta,

y la ola de la noche remonto hasta la espuma

de los astros postreros que en su cuspide ostenta.

Corola de una flor, que es todo nuestro mundo,
esta noche va abierta a tu noche, Dios mio!
aljofar desprendido del misterio profundo,
los astros son en ella gotas de tu rocio.

Tan lejanas las costas y tan hondo el sentido
del barco y de la sombra, de las olas y el viento,
que jamas antes de hoy habia yo vivido,
icamina a eternidad la plenitud que siento!

Si cada estrella altiva es un sol ignorado,
y como hojas de ofofio los dias de ellas manan,
me percibo viviendo esta noche, extraviado,
el gran dia perenne que no tiene manana!

Los fulgores de estrellas en que ahora me bafio,
de tiempos que pasaron son los ecos perdidos;
partieran hace siglos, partieran hace un ano,
en la hora presente todos llegan unidos.

El telar de la noche seda de estrellas trenza,
hilos de luz que arroja cada siglo pasado;
a la felpa que nace no existe quien la venza,
azul y plata, el tiempo queda a su pliegue atado.

Fres suma de siglos, ioh! nocturno claror,
nuestro gran sol apenas si es espacio el que bana;
ta, ido el tiempo, revelas que sigue en el amor
de la noche dormida como un hijo en la entranal
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EVOCACION

Del tiempo y el olvido, bajo antorchas ardientes,
penetro solitario en edades inciertas,
con luz ya desligada de sus remotas [uentes,
a la vislumbre viva de las estrellas muertas!

Hierven olas deshechas, y entre velos de brumas,
aparece en el [ondo, surgiendo de la nada,
la mas inmensa tierra coronada de espumas
jestaba bajo el mar por siglos sepultada!

En los flancos sombrios de desnudas montanas,
la humedad permanece y las estrellas rielan,
pero vuelven sus soles, sus ardientes mafanas
y en los solemnes bosques extrafas aves vuelan.

Y, cabe el mar antiguo con fantasticos barcos,
surge el clamor de puertos por misteriosos cielos,
y ofra vez los hombres extendiendo los arcos
de horizontes cambiantes, lanzan los mil anhelos!

EN-U-MEN

Florecia aquel hombre en medio de las gentes,
anclado como un barco que se arraiga en el mar;
deshechas en raices las piernas impacientes,
en gran quietud trocada el ansia de vagar.

Abiertos para siempre en un olrecimiento
los dos nervudos brazos—viejas iras crisparan—
se abrian en cien ramas para arrancar al viento
las divinas canciones que nunca se escucharan.



110

Atenea

Prolongando en el aire sus temblores de antenas
de cada nervio humano algun gajo partia,
en hojas palpitantes ensanchaba sus venas,
y en coagulos de rosas a su sangre vertia.

El perfume de toda la gran fristeza humana
en el aire vaciaban sus mil rosas henchidas,
iy cada alma al sentirlo se sabia su hermana!
ile cortaban las flores por curar sus heridas!

En torno de su tronco, los hombres vagabundos
elevaron sus casas por lograr la quietud;
asi crecid sin tregua, en ese anfiguo mundo,
una ciudad solemne de sedante virtud.

Un bosque se formara refugio de las aves
entre el pueblo extasiado y el arrullo del mar;
las semillas que el viento arrastraba cual naves,
anclaban para siempre, por oirle cantar!

Mil pajarillos mudos acudian veloces,
como nunca lo hicieran para buscar el grano;
todo un mundo se hundi6 y aun nos queda en sus voces
el eco que aprendieran de aquel acento humano!

Como hierbas que emergen al borde de las [uentes,
los amores en forno de su sombra brotaban;
los besos cual burbujas ascendian silentes
del fondo de las almas, y en labios estallaban.

Cuando joven y abierto con espina naciente,
de besarle la boca no temian las mozas,
un viento de locura le agitaba sulriente,
y quedaban, doncellas, deshojadas en rosas. . !

Anciano, sus mil ramas con espinas agudas,
cien coronas de nidos en la barba fluvial,
muijeres distraidas desgarraba, y desnudas
huian clamorosas lamentando su mal.
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El agua de los cielos, que sin rumbo cayera,
en hilos de sus lagrimas a trenzarse aprendio.
El rocio es la copia de su pena primera;
y llueve hoy como antafio ese hombre llord!

iDesde entonces, otofios [ueron angustia viva!
Seguia con fristeza el huir de sus hojas;
ya desnudo bajaba la frente pensativa. ..
ien los aires quedaron sus profundas congojas!

En-U-Men, el que toda La Lemuria cantara
en el dichoso tiempo antes del bien y el mal,
coronado de espinas, que el mismo alimentara,
murié crucificado en su propio rosal!

ROCAS ETERINAS

Donde nubes se enredan y concretan perennes,
donde en quietud de hielo el agua loca duerme,

en mitad del silencio que en las alturas crece,
en rocas solitarias donde los siglos mueren,

augustos hombres sabios de aquella edad perdida,
trocaron en granito sus elimeros dias!

Extranas procesiones subian a las cumbres,
palpaban tibias rocas, y las tltimas luces

envolvian a fodos en cardenos reflejos,
como fragua propicia para fundir deseos!

Todo poseedor de aquella ciencia oculta
perforaba granito con su alma desnuda!

Entraban con su éxtasis, su amor, o su esperanza,
y en pétreas actitudes las dejaban cuajadas!
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Era el amor sin término, el ansia inextinguible,
la esperanza inmortal que vive y vive!

Amantes que llegaron en ardor poseyéndose
ideshechos como en lava quedaron para siempre!

Doncellas y donceles solo en deseo entraron,
iy en deseo, hechos rocas aun se besan sus labios!

Cuando el rayo caia sobre la cumbre enhiesta,
cuando el hielo estallaba en las profundas grietas,

y los brazos de piedra rodaban hechos frizas
de tumbo en tumbo a las solemnes simas,

ningin desto humano esos besos turbaba
jamantes sin sus brazos, sin ellos se abrazaban!

A  SIRENNS

La angustia del océano, su amargura sin nombre,
como en brechas abiertas, los ojos penetraba,
caidas e inmoviles en espera del hombre,
blancas naves indtiles, las mujeres lloraban.

Del pequeno egoismo los impulsos dolientes,
mujeres en locura rompieron en danzar,
cuando sombras de nubes, en ocasos ardientes,
fingian ser los barcos que devolvia el mar.

La danza era [renética como un embrion de vuelo;
el alma era un ovillo que vase a desatar;
sangrantes aullidos perloraban el cielo;
iera un asombro vivo la exclamacion del mar!

Atlenea
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Hilo humano vertian y algas en reemplazo,
raudas se enlazaban con escamas de arenas;
ioh tremendo estupor, si constrefiido el paso,
caian palpitantes trocadas en sirenas!

La duda y el espanto a sus ojos asombran:
isu voz desconocida es la cancion del mar!
hablan como en suefios: escuchan cuanto nombran;
rien y confundidas luego dan en llorar...!

Las sirenas suspiran y caen embriagadas,
las olas las envuelven y las mecen dormidas...
Despiertan en lo hondo de grutas encantadas,
entre cascos de naves y riquezas perdidas.

Y juegan como ninos ligeras y sonrientes,
pero ante cerraduras torcidas y mohosas,
todos los tesoros les son indiferentes,
insisten por entrar porfiadas y llorosas.

Rosario de burbujas de aires encerrados,
henchidos con adioses, suspiros y oraciones;
postreros pensamientos por afios sepultados,
se desprenden y surgen de todos los rincones.

Las sirenas se turban y sienten vagos roces,
tal si dedos amantes a sus carnes palparan,
estremecidas huyen—hay murmurio de voces—
se rompe una burbuja que los barcos lloraran. .

Viértese en las aguas imposible amargura;
las vidas en contorno quedan aletargadas;
es un enorme peso que estruja la ternura!
las sirenas ascienden sombrias y calladas...

Al alcanzar los aires, cual simiente de flores,
las redondas burbujas van creando sargazos;
el ardor inmortal de inextintos- amores,
vencedor del misterio, nos extiende sus brazos!
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Y en esos bosques lugubres que en los mares derivan,
las sirenas acuden su ftristeza a llorar,
hombres que tras lortuna o que en pos de gloria iban,
todo lo cambiaron por oirlas cantar!

Su acento no es la voz de una mujer divina;
su canto nada dice de nuestro humano amar;
iquien las oye una vez el misterio adivina,
que un camino hacia Dios se abre en medio del mar!

En los largos creptsculos, cuando tarde violeta
se vuelca como un anfora sobre el mar bullidor,
en las aguas vencidas que aquella paz aquieta,
incienso que se eleva en busca del Senor,

la voz de esas mujeres que amor despedazara
y arrojase al milagro como un dardo sangriento,
en susurro de espumas parece que veadara,
ilas olas que desmayan nos guardan su lamento!

EL VUEL@: A B SoESTRELLAS

La amplitud de los vuelos nace en nido pedrero;
mas, si espinas lo cercan, el volar serd un vertigo
surge el ave entre ellas impulsada sin término.
que las alas son arco si la flecha es el cuerpo!

Oh! dardo gemidor, triste ave sin alas;
oh! arco sin sentido, si quedas en el suelo!
Cuando flecha disparas y el arco entre tus dedos
retienes palpitante, es vuelo que desgarras!

iCorcel en hombre y avel Donde vigor no alcanza:
vuelo! donde volar sin tregua se fatigue:
del hombre el pensamiento desata la esperanza,
y hoguera en ascension, el vuelo sigue!
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Estos aires cansados de los anos presentes,
licor desvanecido de la cuba del mundo,
embriagados rasgabanse con un roce estridente;
tras las alas flameaba largo surco prolundo. ..

Estelas de los barcos en los mares de ogaio
no valen las que abrieron el vuelo de esas aves:
sangraba azul el aire palpitando en el dafo,

y el terrible alarido moria en canto suave. ..

Bajo esta luz eterna que todo tiempo anuda,
el mar se me hace claro como un aire mas denso:
donde boga hoy mi barco, deslumbrante y cefiuda,
avizores los ojos, el largo cuello tenso,

horadando montanas de sempiterna nube,
unién apocaliptica en espantoso vuelo,
en vértigo de Dios a los espacios sube!
jun milenio de ansias entre astros del cielo!

Al cegar con el brillo de algin sol sin medida,
la [atiga del éxtasis le abruma y le despierta,
una sombra le roza y, por siempre, [undida,
en nueva luz enciende a oscura estrella muerta!

ExviO

Francisco de Asis y todos los que amor predicaron:
ihermano es nuestro hermano, no nosotros mismos!
Aquellos hombres santos el amor superaron,
de la vaga hermandad vencieron los abismos!

Tu amor es eco vago de aquella ciencia oculta;
nuestra triste bondad el reflejo postrero;
jun océano soberbio lo ahoga y lo sepulta
al olvido divino del origen primero!

5
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Como estrecha la madre al hijo de su entrafa,
como le besa y besa, cual la fiera devora,
y al no fundirse en él en lagrimas le bana.
y al ser amor angustia, perennemente llora,

los hombres y las bestias de la edad [abulosa,
que Dios hizo surgir de la unidad primera,
clamaban implorantes, la triste faz llorosa
por volver ofra vez a su infinita hoguera!

Entre el lobo mi hermano y en el lobo fundirme,
Doverello de Asis, éntre la hermana estrella
y saber lo que es luz, y a su destino unirme,

anhelos no dudaran; mi espiritu en ella,

su luz avivaria; mi boca en vez de fauces
al lobo le ensefase el beso y la cancion;
inuestras vidas estrechas, reunidos sus cauces
méas cerca de Dios llevaran el rio de la oracion!

LA LCONQUISEA (RE S HI0S

La noche alza su mole de suprema montana;
en sus faldas gigantes, hogueras encendidas,
estrellas pequefitas que un gran viento bana,
nos hablan de los seres que les dieran sus vidas!

A la selva infinita que cubre sus laderas,
y llega hasta la cima, en espacios sin nombres,
estio sideral, reseca sus maderas,
ise incendiara en el [uego de aquellos fristes hombres!

La conquista de Dios nos vendra con su hoguera;
los mundos volveran a ser un resplandor;
icuando la muerte misma en ese [uego muera,
nos uniremos todos en un eterno hervor!

PEDRO

Atenea

PRADO.



Carlos Keller R.

A puntes sobre
Arquitectura Colonial

INGUNO de los pueblos modernos se ha erigido en sus colonias
un monumento més grandioso que Espafa con sus obras arquitec-
tonicas. En todas partes, alli adonde llegaban espafioles, pronto

Hay atn que llenar un gran vacio en la historia del arte humano, ciencia
tan cultivada en ofros campos de investigaciones: todavia no se ha escrito la
historia del arte colonial espafiol. Hasta el dia, s6lo disponemos de unos pocos
estudios imperfectos, escritos sin la preparacion y la capacidad necesarias para
concebir el espiritu de la época colonial. Pero no hay que extrafarse de este
hecho, ya que, hasta ahora, casi la totalidad de nuestros escritores, con muy
raras y honrosas excepciones, menospreciaba y hasta detestaba la cultura espa-
fiola. Solo en los ultimos afios parece observarse cierta reaccion.

Naturalmente, estos breves apuntes adolecen de todos aquellos errores cuya
eliminaciéon sera la tarea futura de la historia del arte. Sé6lo pretendemos mos-
trar algunos de los fenomenos fundamentales de aquel inagotable tesoro que he-
mos heredado de la Espana heroica y colonizadora.

Hasta el siglo XVIII, habia en nuestra América dos grandes centros cultu-
rales: México y el Pera. Del primero de ellos dependia la América Central,
Colombia, Venezuela y el Sur de los actuales Estados Unidos de Norte Amé-
rica; del segundo, los demas paises sudamericanos. En México, la cultura espa-
fiola se habia desarrollado en una forma mucho mas rica y vigorosa que en el
Peri; pero también aqui era notable su esplendor.

En el Perud, la arquitectura fué cultivada especialmente por la orden de San
Francisco, que tenia por centro cultural la Catedral mas hermosa de Sud-Ameé-
rica, San Francisco de Lima. Puede observarse la influencia artistica de esta
orden desde Tumbes, donde desembarcaron los primeros espafioles, siguiendo
por Lima, Cuzco y La Paz, hasta Tucuman y Cérdoba, en Argentina, y en
Santiago en Chile.
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En todas aquellas regiones construyeron iglesias y capillas esos arquitectos
sin iguales. San Francisco de Lima era el mas caracterizado centro cultural de
Sud-América. La iglesia forma todo un museo de Bellas Artes. Le estaba agre-
gado un Seminario, en el cual se meditaron, por ultima vez, los grandiosos sis-
temas espirituales medioevales, para enconfrar pronto su eterno ocaso ante el
brillo de las ciencias positivas, que conquistaron el puesto que a ellas corres-
pondia, una vez declarada la independencia de los nuevos estados americanos.
La biblioteca de San Francisco contaba, en el siglo XVIII, siete mil volame-
nes; cantidad considerada enorme en aquella época.

El edificio principal fué construido por el afo de 1624. A esta época co-
rresponden las enormes forres, el crucero, la capilla principal y las bovedas do-
radas. La nave mide 96 m. de largo y 39 de ancho.

Dara analizar el estilo de este edificio, es menester recapitular un poco la
historia de la arquitectura, porque el estilo de San Francisco es, al mismo tiem-
po, una historia de toda la arquitectura colonial.

La fachada pertenece, en lo primordial, al esfi/o llamado greco-romano, es
decir, al renacimiento. No existe en Sud-América ningun edificio que pertenezca
al estilo gotico (en México, en cambio, los hay). Es este un hecho muy curioso,
ya que los espafioles lo aplicaban frecuentemente en aquel tiempo. Si bien el re-
nacimiento habia sido introducido en Espafa en 1480 por el platero Pedro
Diez, (de cuyo oficio recibié el nombre), en una variacion especificamente espa-
fiola llamada estilo plateresco, solo rara vez fué empleado en construcciones
sagradas. En 1580, (para no mencionar sino un ejemplo), el Capitulo dela Ca-
tedral de Salamanca acordé continuar la construccion de la Catedral en el es-
tilo gotico puro. En Sud-América, en cambio, aquel estilo no fué empleado ja-
mas.

En general, los espanoles, en sus edificios religiosos, pasaron inmediata-
mente del estilo gético al ya nombrado estilo greco-romano, el que da también
una nota resaltante a San Francisco.

Fuera de este estilo, puede observarse la influencia de las mas variadas
tendencias en aquella hermosa catedral.

El portal principal contiene elemenfos barrocos. Se trata del barroco espa-
fiol, que esta caracterizado como simbolo de una pasion vehemente. En la his-
toria del Arte se le denomina estilo churrigueresco. Este barroco espanol tuvo
gran influencia en la arquitectura curopea, por haber quitado al barroco [rancés
su severidad, transformandolo en el rococo.

Dero en San Francisco también puede observarse el esfilo plateresco. Ya
hemos visto mas arriba que éste [orma en Espaia una etapa entre el estilo go-
tico y el renacimiento propiamente dicho. Representa una sintesis de aquellos
dos estilos y del mudéjar. El estilo plateresco es uno de los mas esplendorosos
y pintorescos que conoce el arte. En las construcciones prolanas ha revelado
toda su gala y delicadeza en puertas, ventanas, escudos de armas, patios, etc.
Su influencia se extendié también al extranjero. El Portugal lo acogi6 y trans-
formé en el estilo manuelino. En Flandes, y hasta en el Castillo de Heidelberg,
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puede observarse en ciertos detalles. Sigui6 al gran Carlos V en sus expedi-
ciones a aquellos paises.

Hay en Espafia dos periodos platerescos; el primero reemplazo, como ya
hemos demostrado, al estilo gético; el segundo, al barroco italiano, que también
habia encontrado imitadores en Espafa (estilo borrominesco).

Fué, a su vez, reemplazado por el estilo churrigueresco.

Este segundo periodo plateresco influyé también en San Francisco. Las bo-
vedas del crucero, las paredes revestidas de azulejos, etc., pertenecen a este
estilo.

Aquella gigantesca catedral de Lima esta caracterizada por su sencillez, o,
mejor dicho, por su ingenua inocencia, a pesar de los elementos barrocos que
contiene. Esta inocencia se asemeja a lo que es en literatura la de Santa Te-
resa de Jesus, cuya mistica encantadora es, en el fondo., contemplativa, si bien
a menudo resplandece apasionadamente y que tanta influencia ftuvo sobre sus
contemporaneos e imitadores.

San Francisco de Lima es una obra netamente espanola. Quizas esta ob-
servacion extrane a nuestros lectores; pero la verdad es que expresa una excep-
cion. La arquitectura colonial raras veces es espanola pura. Casi todos los edi-
ficios contienen efementos indigenas, que muchas veces llegan a ser predomi-
nantes. San Francisco no esta del todo libre de ellos; en mas de algan orna-
mento puede observarse la cinceladura de un artifice indio.

La influencia reciproca de las culturas espafola e indigena constituye uno
de los [enomenos mas interesantes de la historia de la colonizacion. Aun hoy
dia hay, en las regiones montafiosas boliviano-peruanas, aldeas pobladas casi
exclusivamente por indios que han conservado en una [orma tan sorprendente
las antiguas costumbres espafolas, como no se encuentran ni en la misma Es-
pana. Esta [usion del cristianismo y paganismo fué de tal grado. que aquellos
mismos espanoles ortodojos y [anaticos empleaban a los indios, poco tiempo
después de la conquista, en la construccion y decoracion de sus iglesias, vy
hasta les dejaban tallar las iméagenes de sus santos.

Pero no eran sélo los indios los que se apropiaban la cultura espaola;
muy al contrario, sus formas artisticas encontraban también cabida en las igle-
sias y demas construcciones. Sus manos cubrian las fachadas de ornamentos y
decoraciones bizarras, primero timida, mas tarde abiertamente. De esta manera.
las almas de aquellos dos pueblos tan diferentes se amalgamaron y [usionaron.

En las regiones de la costa, esta influencia indigena es menos poderosa,
dominando en el interior. En general, sélo puede observarse en los ornamentos,
quedando libres de ella las formas arquitecténicas.

Después de este paréntesis sobre estilos hispanc-indios, volvamos a tratar
otra vez de nuestra materia.

Fuera de San Francisco, hay en Lima muchas otras obras arquitectonicas
de importancia. Entre las iglesias, es especialmente digna de mencién la de La
Merced. Su fachada es uno de los méas hermosos ejemplos del arte barroco-
indio. Es de una pasion irritante. El signo escalonado indio esta muy habil-
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mente empleado como eclemento constructivo, en lugar de los arcos interrumpi-
dos usados comunmente. Toda la fachada esta caracterizada por sus formas
vigorosas, viriles. El signo escalonado es de origen milologico; representa la
tierra y el cielo, y puede observarse en ambas Ameéricas, desde Alaska hasta
Tierra del Fuego, formando uno de los elementos mas importantes del arte in-
digena.

Fuera de la fachada, es interesante en La Merced el crucero, de un efecto
mistico y agradable. Esta construido en el estilo plateresco, con columnas do-
bles muy armoniosas.

Dejemos los demas edificios sagrados, para decir unas pocas palabras so-
bre los profanos. Entre éstos ocupan el primer lugar el Palacio de los Mar-
queses de Torretagle y el de los senores de Ortiz y Ceballos. Especialmente el
primero de ellos reune en si todas las calidades de los diferentes estilos de que
hemos hablado. Es una obra de arte llena de donaire y armonia. Digna de
mencion, es, sobre todo, una de sus fachadas, por la metamorfosis que sufrio
en ella el signo escalonado. En este palacio puede estudiarse, como en un
ejemplo clasico, la fusion de las culturas espafiola e indigena.

El patio del Palacio Ortiz y Ceballos no es menos hermoso que el edifi-
cio a que nos acabamos de referir.

Si nos alejamos de Lima para penefrar en el interior del Continente, a
menudo salta a la vista la gran semejanza que existe entre aquellos paisajes y
los de Andalucia. El arte espafiol subraya esta semejanza. Casi todas las obras
coloniales han experimentado la influencia de Andalucia. Muchas veces es dificil
definir a la primera vista si se trata de una obra andaluza o sud-americana.

Aquella influencia andaluza da a los edificios cierta sencillez encantadora
que rara vez se encuentra en otras partes. Se debe a ella, ademas, la policro-
mia que los caracteriza. El Beaferio de las Carmelitas Descalzas de Arequipa
tiene, por ejemplo, una nave de color azul de una delicadeza extraordinaria.

Dero también en Arequipa la influencia indigena es grande. La fachada de
La Compaiiia esta cubierta de un sinnimero de ornamentos que representan
signos mitolégicos cristianos, arabes e indios. De la misma manera, numerosas
obras profanas revelan la importancia de la corriente artistica indigena.

La Cafedral de Cuzco tiene mucha semejanza con aquellas antiguas iglesias
espanolas, construidas en forma de fortificaciones, tan frecuentes en la Edad
Media (ejemplo: la Catedral de Avila). También en Cuzco el barroco es mas
viril, sereno y majestuoso que en Europa, si bien guarda el caracter apasionado
y vibrante que caracteriza a aquel estilo. Quizés esta serenidad sea debida a la
influencia indigena.

El crucero de Sanfo Domingo esta construido en el estilo mudéjar andaluz.
Otro edificio admirable, lleno de vigor y altivez, es la Universidad.

Los espaiioles no construian obras monumentales solamente en las grandes
ciudades. Aldeas solitarias y casi despobladas tienen a menudo soberbias igle-
sias; por ejemplo, Juliaca. En Puno se encuentra un arco triunfal. Hermosas
obras arquitectonicas se encuentran también en Oruro y Cochabamba.
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En Dofosi es especialmente digna de mencion la puerta principal de San
Lorenzo. Quizas es ésta la obra més hermosa que existe en Sud-América, en-
tre las que pertenecen al arfe hispano-indio. Las grandes lineas arquitectonicas
son barrocas; pero casi todos los detalles son indigenas. La estatua de San
Lorenzo es una figura pequeiia y parece un idolo indio. Todas las demas esta-
tuas han sido talladas por arfifices indigenas y son de un caracter casi neta-
mente indio. Como ornamentos, se han empleado el sol, la luna, animales vy
plantas. Casi todos pueden encontrarse en el arte prehispanico; pero han expe-
rimentado en San Lorenzo la influencia del cristianismo y semejan, en ciertos
detalles, ornamentos cristiano-arabes.

Una de las ciudades mas interesantes de Sud-América, respecto a sus obras
arquitectonicas, es La Paz. Mas que en cualquiera otra parte predomina en ella
la influencia andaluza.

Pasemos de Bolivia a la Argentina. La arquitectura colonial esta aqui muy
bien representada en Cérdoba y ha experimentado la influencia de dos corrien-
tes extranjeras; una de ellas parte de Lima y sigue por Jujuy, Salta, Tucuman
y Cordoba, para terminar en Buenos Aires. Es sabido que Argentina dependia
politica y hasta comercialmente del Peri durante casi toda la Colonia. Sélo en
1778 fué establecido el virreinato de Buenos Aires.

La segunda corriente cruza a la primera verticalmente y tiene su punto de
salida en las Misiones de /os Jesuifas, en el Parana.

Esta Orden avanzé desde alli hacia el suroeste, estableciendo misiones por
todas partes. Mas de una iglesia se encuentra aun hoy dia en algin risco soli-
tario de la region andina, en el norte del territorio argentino. Todas ellas estan
caracterizadas por ese estilo tan apasionado y [anatico, que se ha llegado a
llamar estilo jesuita.

Ambas corrientes, la de Lima y la de Misiones, se cruzaron en varios
puntos, formando un nuevo y original estilo.

La influencia indigena es poco importante en la arquitectura argentina. En
- estas regiones, el indio se encontraba en un estado de cultura muy inferior al
del Peri. Su capacidad creadora en el arte estaba poco desarrollada en los
tiempos de la conquista. Solo unas pocas lineas nerviosas en algunas construc-
ciones parecen demostrar cierta influencia india, como también ciertas arcadas
de formas extrafias que se empleaban en los portales de algunos edificios (p- ¢j..
en la iglesia de Candonga, cerca de Cérdoba),

La inmensa y desoladora monotonia de la Pampa argentina ha quitado al
barroco toda su pasién y excitacion efervescente. Frente de aquellos llanos infi-
nitos, parece caer de los edificios todo ornamento y quedar sélo las grandes
masas y lineas.

Asi, puede considerarse el Cabildo de Lujén como una encarnacién de la
Pampa, que es dificil imaginarse mas grandiosa. De fodas maneras, esta obra
demuestra la alta cultura artistica de los espafioles. Como en todas partes, ajus-
taron también aqui el caracter de sus edificios al ambiente, de manera que sus

7
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obras artisticas forman una creacién espiritual acomodada al caracter del paisa-
je que las rodea.

En Chile. casi todos los testimonios de la arquitectura colonial se encuen-
tran reunidos en Santiago, con raras excepciones. Nuestro pais era el mas po-
bre de todos los que pertenecian a la corona espafiola. Sélo unas cuantas mi-
gajas del hermoso tesoro arquitecténico de Espaiia llegaron a caer en este suelo
guerrero.

La Casa Colorada de don Mateo de Toro Zambrano constituye una joya
preciosa. Construida en el siglo XVIII, pertenece todavia en cuanto a su estilo
a la antigua escuela de Lima, que en aquella época dominaba ain en nuestro
continente. El rococé jamas encontré camino allende el gran océano.

El mundo espariol se encontraba en un estado de agonia; habia consumido
todas las posibilidades que el destino tenia reservados a su entidad histérica.

Entre las obras religiosas, es digno de mencion el templo de Sanfo Do-
mingo, y especialmente sus altares barrocos. San Francisco posee una hermosa
puerta de estilo plateresco (sacristia). En ella pueden estudiarse todos los pri-
mores, toda la delicadeza de este estilo.

Paseando por las calles de nuestra capital, se encontrara mas de una man-
sion colonial con su gran portén, su balcon y sus decoraciones antiguas. Estéan
caracterizadas por la sencillez del material y de la construccion, prueba elocuen-
te de la pobreza de esta colonia.

En marcado contraste con ella se encuentra el anico edificio monumental
que poseemos del tiempo colonial, la Moneda. Su arquitecto, Toesca, continué
la tradicion de la gran escuela de Lima; pero, a pesar de ello, pueden obser-
varse en este edilicio algunas influencias posteriores europeas; ciertas lineas per-
tenecen al clasicismo. o sea, a la altima gran escuela arquitecténica que produ-
jo la vieja Europa. No cabe la menor duda que la Moneda, construida por los
espanoles en los ultimos anos de la Colonia, es aun hoy dia la obra arquitec-
tonica mas importante que poseemos en Chile.

Nuestro actual palacio presidencial ha servido de modelo a otro edificio de
bastante mérito; nos referimos a aquél en que se encuentra actualmente la Di-
reccion General de Correos (antiguo Palacio de los Tribunales).

Cerca de Valdivia. existen, en la desembocadura del rio del mismo nom-
bre, algunas ruinas antiguas que pertenecen a la gran escuela de Lima.

Hecho un rapido bosquejo arquitectonico del <altimo rincon del mundos,
terminaremos estos breves apuntes sobre arquitectura colonial. Pero no lo hare-
mos sin agregar algunas consideraciones generales.

Nuestro ensayo nos parece probar en forma fehaciente que los espaoles
no eran aquellos béarbaros que nos pintan a menudo los historiadores. La época
colonial es, desde muchos puntos de vista, una de las mas interesantes de la
historia universal, Si las colonias espafolas no progresaron de la misma mane-
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ra que las inglesas y holandesas, no fué por mala intencion de los conquista-
dores y colonizadores: Espaia di6 a América su sangre mas castiza. La deca-
dencia de las colonias americanas se explica por el agotamiento [isiolégico de
la raza espafiola que comenzo en el siglo XVII, es decir, en el preciso momen-
to en que daba comienzo el desarrollo capitalista moderno. Espafia abarcaba en
aquella época paises tan vastos y extendidos, que su sangre no bastaba para
dar vida a ftodos ellos. La peninsula se despobls; sus numerosos enemigos la
hacian una guerra incesante, perdiendo el pais en ella sus mejores [uerzas: y
asi, aquel imperio en el cual el sol no se ponia tuvo que agotarse. La idea de
una monarquia mundial era muy grande, muy elevada para los débiles hombros
de seres humanos.

Goethe dijo en alguna ocasion que es necesario proceder de vez en cuan-
do a una revision de nuestros conceptos histéricos: nos parece que ha llegado
la hora de corregir nuestros conceptos sobre la Espafia colonial.

CARLOS KELLER R.

Concepcion, 1024.



Luis D. Cruz Ocampo

“Hacia la Solidaridad
Americana”

por Samuel G. Inman

/A ESDE los luengos afios en que los arios apacentaban [iloséficamen-
te sus ganados, bajo las miradas paternales de Indra, hasta estos
tiempos que han tenido la suerte de escuchar las divagaciones bi-
blicas de Wilson, la humanidad ha marchado incesantemente hacia

la sohdandad por el camino de las mas pavorosas hecatombes. Pero, induda-
blemente, donde la solidaridad ha mostrado sus mas espléndidos [rutos ha sido
en la gran guerra iniciada en 1914. Gracias a la solidaridad, murieron o se
inutilizaron veinte millones de hombres; y una considerable porcion de Franciay
Bélgica quedé completamente destruida. Si hubiéramos tenido la desgracia de
vivir en tiempos de egoismo estrecho, el conllicto austro-servio se habria venti-
lado mezquinamente entre los dos paises, en un tiempo muy breve, sin grandes
gastos de dinero y, probablemente, con muy escasas pérdidas de vidas. Pero,
por suerte, Rusia era solidaria de Servia, Francia de Rusia, Bélgica de Fran-
cia, Inglaterra de Bélgica, Alemania de Austria, Turquia de Alemania y asi su-
cesivamente; y pudo entonces estallar la catéastrole magnifica que ha sumergido a
la civilizacion en una crisis sin precedentes.

La solidaridad ha producido, ademaés, otros grandes hechos histéricos no
menos digno de recordacion. Seria dificil calcular, por ejemplo, cuales habrian
sido los destinos del mundo si los corintios, con su gran espiritu de generosi-
dad, no hubieran declarado numerosas guerras en delensa ya de la libertad de
los griegos, ya de la independencia de los sicilianos que peligraba amagada por
el poder de los cartagineses. Basta recorrer los escritos de Plutarco para darse
cuenta de que la solidaridad. el atropello, la violencia y el altruismo han apa-
recido entre las naciones mucho tiempo antes de Monroe, de Wilson o de
Doincaré.

En Ameérica, la solidaridad ha hecho ya un camino considerable, no obs-
tante que el poderio de los Estados Unidos es ain reciente. Sin embargo de
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esta circunstancia desfavorable, esta gran nacion puede presentar una serie de
obras en las cuales brillan los més puros sentimientos de fraternidad. Asi, por
ejemplo, la guerra a Espafia en defensa de la libertad de Cuba: las revolucio-
nes de Panama destinadas a liberar a los habitantes del istmo de la dominacién
tiranica de un pueblo extranjero, como Colombia; la incorporacién de Califor-
nia y Nuevo Mgjico realizada con el [raternal propésito de hacer dislrutar a
estas regiones de las ventajas de la Constitucion DPolitica de Estados Unidos:
la dominacién en Santo Domingo, en Puerto Rico, en Nicaragua, etc., efc., rea-
lizadas para ayudar al desarrollo de estos pueblos, interesantes por muchos ca-
pitulos. En fin, seria frabajo extenso el referirse a cada uno de los casos de
solidaridad que presenta en su breve historia la gran republica del norte. Basta
decir que Estados Unidos es hoy, sin duda alguna, el mas grande organismo de
beneficencia mundial, ideado después del Imperio Romano.

La solidaridad es, pues, una idea que por sus elevados resultados es digna
de ser considerada con detenimiento. Y hacen muy bien los pueblos débiles en
cultivarla por medio de reuniones periédicas, como las Conlerencias Pan Ame.-
ricanas, que olrecen, ademés, a estos pueblos la oportunidad de ceder volunta-
riamente y con cierto decoro lo que sin esas conferencias se verian obligados a
entregar por la [uerza.

La Conlerencia Pan Americana celebrada en Santiago, en Marzo del aiio
pasado, empieza ya a dar sus [rutos. Desde luego ha aparecido un interesanfe
volumen, de mas de cuatrocientas paginas, debido a don Samuel G. Inman, en
el que se recapitulan metédicamente los trabajos que pudo realizar la Asamblea
en el tiempo que le dejaban libre los banquetes. Comienza el sefior Inman por
manifestar el estado de desaliento en que se encontraba el mundo antes de la
Conlerencia debido a los fristes resullados de la guerra de 1914, que trajo,
como era natural, <un militarismo mas abrumador y mayor namero de proble-
mas sociales y econémicos de los que el mundo pudo haber sofado>. <Pero
en la América—afade—aan habia esperanza. América era joven, entusiasta, rica,
con su virilidad ain intacta, su fe inoscurecidas. Fl sefior Inman no se pronun-
cia francamente acerca de si se realizaron las esperanzas del mundo. DPero al
terminar el capitulo primero de su obra dice: <Asi los delegados de varias na-
ciones se reunieron en Santiago, y la América y el mundo entero esperaba que
de ello resultaran grandes cosass. En realidad, todavia continia esperando y
habra de aguardar atn quien sabe cuanto tiempo la solucién del problema.

Antes de pasar a considerar algunos de los puntos a que se refiere la obra
del sefior Inman, conviene detenerse a analizar rapidamente diversas ideas confe-
nidas en este capitulo primero. Constata el sefior Inman que la gran guerra <he-
cha para terminar las guerras., segin la fraseologia de los politicos, ha traido
mayor militarismo y mayores problemas que los que existian antes de 1014
Esta sola verdad podria bastar para destruir, de una vez por todas, la absurda
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y extendida creencia de que las guerras se deben a los armamentos o a la exis-
tencia de los ejércitos; y que suprimiendo unos y oftros se podria llegar a la
justamente deseada desaparicion de las guerras. Tales ideas sirven, Gnicamente,
para alejar quién sabe por cuanto tiempo la solucion del dificil problema; puesto
que consiguen apartar la atencion de las numerosas causas econémicas, raciales
y hasta sentimentales que empujan sorda y lentamente a los pueblos hacia los
campos de batalla. En efecto, del mismo modo—ha dicho Proudhom—que toda
la religion no esta en las ceremonias de su culto, ni toda la justicia en las for-
mas, ni la palabra o la escritura en los caracteres del alfabeto, la guerra no
esta entera en las batallas, en el movimiento de los ejércitos, en el numero de
los cafones, de los combatientes o de los muertos. Y puede anadirse que la
intervencion de la [uerza militar no es sino un aspecto del conflicto que ha es-
tallado entre dos o mas pueblos. Si se quiere, pues, continuar ignorando que
la guerra es el mas complicado de los fenémenos sociales se esta en la mejor
situacién para no llegar jaméas a la eliminacion de los conflictos armados.

El mundo, segin el seior Inman, estaba desilusionado antes de la quinta
Conlerencia Pan Americana. Pero desde luego puede verse que no estaba tan
desprovisto de ilusiones como parece puesto que alimentaba las mas grande de
las ilusiones: la de que de Ameérica saliera el remedio para los males del mun-
do. En verdad habria sido necesario un milagro, mas grande que el que sirvio para
poner orden en el caos, a fin de que los politicos, o los que hacen las veces de tales
en los paises latinos americanos, hubieran podido dar al mundo lo que ellos no sa-
ben dar a sus propios paises abrumados por toda clase de problemas. Europa sabe
lo que pueden hacer nuestros politicos; por eso, segun el sefior Inman, esperaba la
solucién del problema no de la experiencia de los hombres, sino de la circunstancia
de ser jovenes los paises de América. Pero, desgraciadamente, parece que aun esta
juventud, que se complacen en reconocernos en los discursos, no pasa de ser una
halagadora [rase de retérica. Se confunde, acaso, nuestra juventud, o mas bien
nuestro noviciado en la vida de las naciones, con la juventud de la raza. Pero es
indudable que nosotros somos pueblos nuevos [ormados con razas envejecidas.

No seria del caso citar aqui los numerosos estudios etnologicos que establecen
que las razas que poblaban la América a la [echa del descubrimiento estaban muy
lejos de ser razas primitivas. Su civilizacion habia llegado al mas alto grado de es-
plendor y los pueblos se hallaban en total decadencia. Por esos unos centenares de
espaiioles bastaron para dominarles; del mismo modo, los barbaros con menor ex-
periencia militar y con armas menos perleccionadas que los romanos pudieron des-
truir el imperio. Segin Spengler, la raza espafiola alcanzaba a su apogeo en el mo-
mento del descubrimiento de América. Tenemos asi que somos el resultado del cru-
samiento de dos razas de las cuales una estaba en franca decadencia y la ofra habia
llegado virtualmente a su maximo desarrollo.

Dero si a primera vista estos asertos pudieran aparecer exagerados, un ligero
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examen de fenémenos que pueden constatarse a cada momento nos llevarda a acep-
tar la verdad de estas afirmaciones. Quiero referirme, en primer término, al hecho
de que los pueblos nativos de América no han progresado al contfacto de la civiliza-
cién occidental ni han sabido aumentar ni conservar la suya propia. Si estos pue-
blos hubieran sido realmente jovenes habrian, sin duda alguna, tenido oportuni-
dad de revelar sus energias en el curso de quinientos afos. Por lo contrario
los pueblos nativos han retrocedido visiblemente en todos sentidos. Mas aGn, mu-
chas razas o pueblos estan proximas a desaparecer y se conservan gracias a las
medidas adoptadas para protegerlas. Se suele decir que los conquistadores han
producido el aniquilamiento de estas razas por medio de las persecuciones y el
alcoholismo. Sin duda se exagera al atribuir a estos [actores el estado actual de
los pueblos nativos; a lo sumo habran podido contribuir a acelerar la marcha del
fenomeno de descomposicion social. Ademas, un pueblo que se entrega colectiva-
mente al vicio no esta en decadencia por el vicio, sino que esta vicioso por deca-
dencia.

Por ofra parte, los fenémenos politicos sociales que se desarrollan en América
a partir desde la independencia no hacen otra cosa que conlirmar los asertos de
Spengler. Se repite con frecuencia que los trastornos politicos en que se ven en-
vueltos los paises hispanos; y el personalismo o caciquismo que estorba el desarro-
llo de sus actividades son fenomenos de pueblos j6venes que no han hallado toda-
via su camino definitivo. Mas, la historia nos ensefia que tates fenémenos no acom-
panan a la formacion de los pueblos sino que preceden a su disolucion. No se con-
cibe, en efecto, el personalismo y caciquismo en los tiempos en que los guerreros
del Quirinal y los vaqueros de Amulio organizaban lentamente el mas poderoso im-
perio de la antigiiedad. Pero en las postrimerias de ese imperio, cuando segin la
frase de Chesterlield—Roma habia conquistado el dominio del mundo pero habia
perdido el dominio de si misma, los caudillos militares, transformados en césares,
asaltaban el poder y destrozaban la vitalidad del imperio con querellas y personalis-
mos semejantes a los que agotan hoy dia fa vida de los pueblos hispanos. Se oia
ya en Roma el siniestro galopar de las hordas de Atila, mientras seis emperadores
luchaban frenéticamente por imponer sus ambiciones.

América entera padece de este mismo mal en forma mas o menos intensa. Y
es de notar que aquellas regiones donde estaban las razas mas viejas, como Méjico,
América Central, el norte de la América del Sur, efc., etc., son precisamente las que
ahora padecen el mal con mayor fuerza. Méjico fué, en efecto, para la América mas
o menos lo que [ué el imperio romano para Europa; pues bien, alli mismo la semilla
de la revolucion parece inextinguible. Se podra argiiir que Estados Unidos incita la
mayor parte de esos movimientos con fines de lucro; pero, aun el supuesto que esto
sea totalmente exacto, la decadencia del pueblo no queda por eso menos manifiesta.
Las sugerencias de Estados Unidos no tendrian acogida posible en un pais sano; y
el solo hecho de que se las acoja es ya un sintoma morboso que demuestra que el
personalismo y las ambiciones de circulos predominan sobre los intereses colectivos
en la antigua tierra de los aztecas. Méjico tiene hoy dia el conjunto mas sobresa-
liente de la intelectualidad hispano americana. Pero ni sus grandes escritores, ni sus
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brillantes poetas, ni sus profundos ensayistas, ni sus sabios, ni sus educadores pue-
den detener una sola de las revoluciones que desde hace catorce afios agitan triste-
mente al pueblo que vive sobre el mas rico suelo de América.

Nicaragua y ofros pueblos de la América Central parecen haber llegado en su
decadencia el periodo de la disolucién final. Hoy dia subsisten solo en el nombre,
absorvidos completamente por el poderoso organismo de los Estados Unidos, que
es el anico pueblo realmente joven de América, el nico que se manifiesta joven por
la energia en la accion, por la enorme vitalidad de su rapido crecimiento y la fuerza
expansiva de sus industrias y su comercio. Y si no sobrevienen reacciones salvado-
ras, que por el momento no se divisan, los demas pueblos de América iremos tam-
bién poco a poco disolviéndonos en el fuerte organismo de aquel pueblo trabajador.
Caeran en sus manos nuestras riquezas mineras, nuestras industrias; saneard nues-
tras ciudades; dirigira nuestra hacienda y dictara las lecciones en nuestras escuelas.
Es decir haréa todo lo que nosotros no hemos sabido o no hemos querido hacer en-
tregados a las mil imbecilidades de la politiqueria.

Otro punto por donde asoma nuestra decadencia racial ha sido ya senalado
varias veces y mas recientemente por Joaquin Edwards Bello en una de sus intere-
santes publicaciones. Me refiero al afan de extranjerismo que domina a la clase alta
y a la clase media. No parece sino que la oscura conciencia de la raza nos estu-
viera gritando nuestra inferioridad. De alli que en un afan de perduracion procure-
mos fundirnos con razas que consideramos y sentimos mas [uertes. Esos chilenos
con frajes y modales de vaqueros del Far West que pasean su dislraz por las calles
de Rancagua; y esos jovenes de Valparaiso que no se sienten bien si no saludan a
sus amigos en inglés son los mas revelantes signos de nuestra inferioridad. Un norte
americano o un inglés no nos imitarian a nosotros, a menos que trataran de diver-
tirse. No parece necesario repetir aqui una vez mas la estrechisima relacion que
existe entre la vida de un pueblo y la subsistencia de su idioma. Basta recordar que
para colonizar no se emplea hoy procedimiento mas eficaz que la difusion del idio-
ma del colonizador. El extranjero entre nosotros conserva su idioma y nos obliga
a corromper el nuestro; y nosotros, adoptamos el suyo y, desgraciadamente, no po-
demos corrompérselo.

Estamos, pues, algo lejos de ser pueblos jovenes, y segin Spengler, aventaja-
mos en muchos afios a los pueblos de la vieja Europa en el camino de la decaden-
cia. Hariamos bien en desconfiar un poco de nuestra supuesta juventud y en buscar
el medio de remozarnos realmente para evitar los peligros hacia los cuales marcha-

mos con la ceguera propia de la vejez.

Todo un largo e interesante capitulo de la obra del sefior Inman esta dedicada
a exponer los progresos que se han hecho o se ha creido hacer. en el camino de la
solidaridad americana. Recuerda especialmente a este respecto la idea de la Liga
de las Naciones Americanas, ideada hace cien anos por Bolivar, y renovada ahora
por el sefior Baltazar Brun, presidente del Uruguay. Estados Unidos, como es na-
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tural, no se interesé por esta idea ya que para dominarnos le bastan las instituciones
actualmente existentes. Sin embargo, es probable que, con mejor acuerdo, vuelva
Norte América sobre sus pasos y en la proxima conlerencia pan americana aparezca
como campeon de la Sociedad. En efecto, es innegable que conviene dar a los pue-
blos de la América hispana una ilusién con que entretenga sus largas horas de de-
cadencia, y un tema para amenizar los discursos de sus politicos.

Es claro que a propésito de solidaridad americana no podia dejar de salir a
relucir la cuestion de la doctrina llamada Monroe. Pero en la obra del sefior Inman
tal doctrina aparece desvirtuada y con caracteres muy adecuados para concluir de
extraviar la opinién publica acerca del asunto. En electo, nos presenta la doctrina a
través de los discursos de algunos buenos oradores como Roosevelt y Wilson. Bien
conoce el sefior Inman la importancia que los hispano americanos damos a la pala-
bra, atribuyéndole mayor valor probatorio que a los hechos. Estados Unidos puede
cometer cualquier violencia o atropello como los que ya ha cometido contra diversos
pueblos de América. La alarma duraré apenas un momento hasta que un orador,
un presidente o un ministro aseguren de viva voz o por escrito que ese hecho es
inexacto o que en vez de un atropello ha sido un manifiesto acto de caridad interna-
cional.

A [uerza de discursos ya van perdiendo para nosotros toda su tragica y
dolorosa realidad los casos de Cuba, Panama, Méjico, Puerto Rico, Nicaragua,
etc., etc. A [uerza de discursos la politica violenta y agresiva de Estados Uni-
dos aparece con caracteres evangélicos de conlraternidad americana; y a [uerza
de discursos la doctrina de Monroe—principio formulado en defensa de Estados
Unidos—aparece como doctrina de proteccion internacional. Se ha conseguido
que olvidemos la forma cémo se generé la declaracion del presidente Monroe.
Y ya nadie recuerda que esta [amosa doctrina fué sostenida por el temor que
Estados Unidos sentia ante los planes atribuidos a los paises europeos. Y por
otra parte, también hemos olvidado que este temor no estaba en modo alguno
justificado por los hechos. No se debia a otra cosa que a la ignorancia en que
estaba el Ministro de Estados Unidos en Londres, Mr. Richard Rush, acerca
de las negociaciones que llevaba a cabo el Ministro de Relaciones Exteriores
de Gran Bretafia, Mr. Canning, con el Principe de Dolignac, Embajador de Francia.
Estas negociaciones terminaron el O de Octubre de 1823 casi dos meses antes
del mensaje de Monroe—por la firma de un memorandum en que ambos paises
se comprometian a no adquirir ningan territorio en América y a no intervenir en
ninguna forma en las luchas que los paises de América sostuvieran con la Ma-
dre Datria. Ademas de esto el mismo Ministro Canning habia sostenido con
anterioridad a estas gestiones las ideas de prescindencia ya indicadas. Asi en
nota dirigida a Sir Charles Stuart, en 31 de Marzo de 1823 —ocho meses antes
del mensaje de Monroe—confirmaba la politica abstencionista de Gran Bretana
y declaraba: <que renunciando del modo mas solemne a toda intencién de apro-
piarse la mas minima parte de las posesiones espafolas en Ameérica, se contenta
con que Francia se abstenga de toda tentativa para dominar aquellas posesiones,

8
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ya sea por conquista o por cesion que le haga Espanas. (1) Europa era, en
consecuencia, monroista antes de Monroe.

Ademas, Monroe estuvo a punto de retirar de su mensaje las doctrinas
que llevan su nombre, las que fueron obra exclusiva de su Secretario de Estado
Mr. John Quincey Adams. Si finalmente no las retiré [ué porque les atribuyo
poca importancia. (2) Es verdaderamente admirable el que unas declaraciones
derivadas de estas circunstancias e insertadas en el mensaje casi de mala gana,
y sin la aprobacién del Consejo de Gabinete, hayan llegado a adquirir el aspecto
con que ahora se las presenta. No puede ya caber duda que Estados Unidos
no formulé esas declaraciones con el propésito de ayudar a las repablicas ame-
ricanas. En electo, por aquel mismo tiempo Mr. H. Clay formulé ante la Ca-
mara de Representantes un proyecto de acuerdo que decia: <Que el pueblo de
Estados Unidos no veria sin una seria inquietud cualquiera intervencién armada
de las potencias aliadas de Europa en favor de Espafia, para reducir a su anti-
gua sujecion las partes del continente americano que han reclamado y estable-
cido, por si mismas, respectivamente, gobiernos independientes, reconocidos de
un modo solemne por Estados Unidos.> (3) Tal proyecto no [ué aprobado y su
mismo autor declar6 mas tarde—el 26 de Mayo de 1824—que no habia para
qué preocuparse de este asunto pues no habia sintoma alguno de agresion a
los pueblos americanos.—Pero si todo esto no [uera bastante para demostrar
que la doctrina llamada de Monroe no tuvo jamas el caracter que se le atri-
buye, creo que bastaran para disipar toda clase de dudas las siguientes declara-
ciones del estadista norteamericano Daniel Webster hechas el 14 de Abril de
1826, a poco mas de dos anos de distancia del mensaje de Monroe. Esas de-
claraciones dicen: <Es indudablemente cierto, como tuve ocasién de hacerlo
notar el otro dia, que esta declaracion (la de Monroe) debe considerarse como
[undada en nuestros derechos, y que se deriva principalmente del deseo de pre-
servarlos. No nos obliga en todo caso a tomar las ramas a la primera indica-
cion de sentimientos hostiles de las potencias de Europa hacia la América del
Sur. Si, por ejemplo, todos los Estados europeos se hubieran negado a entrar
en relaciones con los de Sudamérica hasta que estos hubiesen vuelto a su anti-
gua sumision, tal circunstancia no habria dado causa para una intervencion de
nuestra parte; o si se hubiera proporcionado una expedicion armada por los
aliados contra las provincias mas remotas de nosotros, como Chile o Buenos
Aires, nuestra inaccion estaria igualmente justificada, pues la distancia de la escena
de los acontecimientos habria aminorado nuestra aprehension del peligro, y con ella
los medios para poder desarrollar elicazmente nuestra accion, poniéndonos en
el caso de contentarnos con una queja. Pero muy distinto habria sido el caso
si un ejército, equipado y sostenido por las potencias, hubiera desembarcado en
las playas del Gollo de Méjico e iniciado la guerra en nuestra inmediata vecin-
dad. Los sentimientos y la politica expresados por la declaracion, asi entendida,

(1) Carlos Pereyra.— <El Mifo de Monroe> —Pag. 65.
(2) Carlos Pereyra.— <El Mito de Monroe» —Pégs. 52 y 65.
(3) Carlos Pereyra.— <El Mito de Monroe> —Pag. 51.
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estaban por lo fanto en estricta conformidad con nuestros deberes y con nues-
tros intereses>. (1)

Si después de estas explicitas declaraciones acerca de que solo se delen-
deria a los pueblos sudamericanos en caso de que el ataque de que fueran
victimas alectara a los intereses de Estados Unidos, si después de esto, digo,
recordamos lo que ha ocurrido en Cuba, Puerto Rico, Panama, Santo Domingo,
ctc.. habremos visto desvanecerse por completo lo que con tan justa razon
llama Carlos Pereyra <el mito de Monroes .

En la practica Estados Unidos ha seguido extrictamente las declaraciones
politicas de Mr. Webster. Ha habido numerosos casos de intervencion europea
en América y la Gran Repiblica no ha hecho nada para poner término a esas
situaciones, a menos que afectaran sus posibles intereses. Asi, por ejemplo, en
1838 Francia bombardeé San Juan de Ulda, como procedimiento ejecutivo para
el cobro de ciertas deudas. Estados Unidos no hizo ni siquiera una protesta
diplomatica. Inglaterra, en cambio, interpuso su mediacién para hacer cesar el
conflicto. En 1833, Inglaterra ocupé las islas Malvinas y Estados Unidos dio
respuestas evasivas a la presentacion que le hizo Argentina en rescuardo de sus
derechos. Francia, en 1838, bloque6 los puertos del Plata e intervino en la poli-
tica interna de Argentina para derrocar al tirano Rosas. Posteriormente realiz6
ofra intervencién conjuntamente con Inglaterra por cuestiones suscitadas entre
Rosas y el Uruguay. La intervencién terminé, sin participacion de Estados Uni-
dos en 1850. En el tratado de independencia del Uruguay, celebrado el 27 de
Agosto de 1828 tuvo alguna participacién Inglaterra y ninguna Estados Unidos.
En 1866 Chile se vié6 envuelto en una guerra con Espafa, que pretendia recu-
perar su dominacién sobre el Pera. Mientras Chile hacia este aporte de hecho
a la solidaridad americana. Estados Unidos declar6 que debia recordarse que
la paz era el interés permanente de Norte América y que no podian estarse mez-
clando en las guerras en que se comprometian los paises sudamericanos.

En fin, no seria posible continuar enumerando todos los casos en que pudo
haberse ejercitado la proteccion de Estados Unidos en [avor de la América Es-
paiiola. Cualquier texto de Derecho Internacional trae abundantes ejemplos para
confirmar las apreciaciones expuestas. Ahora bien, a esta politica abstencionista
de Estados Unidos, debe anadirse la politica positiva que ha seguido con los
paises americanos en los cuales tenia intereses comerciales o industriales. Estos
dos aspectos de la politica general de Norte América son suficientes para que
sepamos lo que debemos esperar para nosotros. Seria inlantil continuar alimen-
tando ilusiones de un idealismo que no puede tener ningin gobierno, ya que los
Estados no son instituciones de caridad ni academias de [ilésofos que discurren
acerca de la justicia universal.

Parece que el sefor Inman atribuye a la cuestion del desarme de las naciones

(1) Carlos Pereyra.=—=0b. cit., pag. 57.
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un electo especial en los que respecta a las relaciones [raternales de los pueblos.
Dero, desgraciadamente, los hombres no luchan porque hay rifles, ametralladoras y
canones, sino que estos armamentos existen porque los hombres luchan. No hay re-
cuerdo de que se haya emprendido una guerra con el objeto de ensayar la bondad
de algiin armamento. El desarme no tiene ni puede tener efecto sobre los sentimien-
tos y las necesidades de las naciones. Tiene unicamente consecuencias economicas;
y por el momento s6lo puede encararse la cuestion desde este punto. Si actualmente
los pueblos de Europa y de América se sienten inclinados a reducir los armamentos
es porque estos gravan considerablemente sus presupuestos; y seria ingenuidad su-
poner que tales propésitos se debieran a la bondad de corazéon de los gobiernos o
a que los hombres han limitado la cantidad de odio, ambicién, crueldad, egoismo y
violencia que guardan en sus espiritus.

Mas afin, si el desarme fuera bastante para evitar las guerras éstas habrian sido
desconocidas antes de la existencia de los armamentos; lo que no es exacto porque
el hombre ha combatido desde los tiempos mas remotos cuando no tenia méas armas
que la piedra y el palo. Por otra parte, si consideramos la evolucién de los moviles
de la guerra en el curso de la historia podremos llegar al convencimiento de que los
armamentos no tienen sino una importancia muy reducida y secundaria en la pro-
duccion de estos fenomenos. En primer lugar, en el orden cronolégico, deberemos
mencionar las guerras de canibalismo; luego después, las razzias o guerras de pilla-
je; en tercer lugar, las guerras genésicas y de esclavos; después las guerras de con-
quista; y finalmente las guerras comerciales y coloniales. Sin duda que estas diver-
sas clases de guerra no estan separadas en el tiempo de un modo absoluto; pues
hay guerras de canibalismo en una region mientras en otra se desarrollan las razzias.
Dor ofra parte, al hacer estas divisiones sélo se atiende a los caracteres mas visibles
del fenomeno, que, por cierto, tiene muchos aspectos conjuntamente.

En la evolucion que se acaba de indicar se advierte que la humanidad ha lu-
chado siempre por obtener mas faciles condiciones de vida. Durante el periodo del
canibalismo se da caza al hombre por necesidades alimenticias que no pueden ser
satisfechas de ofro modo en atencién al rudimentario estado de cultura del pueblo.
En las razzias se abandona la caza del hombre no por humanitarismo, sino porque
se ha progresado lo bastante para que haya produccion agricola y ganadera. La
guerra se hace entonces para aduefiarse de los viveres o del ganado que son medios
directos para la vida; como también se hace para apoderarse de los utensilios y de
los vestidos que sirven indirectamente para la vida, facilitando medios de produccion
y de delensa orgénica. Terminada la preocupacion por el alimento aparecen las
guerras destinadas a satisfacer las necesidades de la reproduccion.

Mas tarde, el movil de las guerras evoluciona hacia la aprehension de los [ac-
tores de produccién. Aparecen las guerras de esclavitud; y el hombre se apodera
del hombre como un medio de conseguir mas [aciles condiciones de vida. Luego
después vienen las guerras de conquista en que hay apropiacion del suelo, que es el
segundo [actor de produccion. Pero la ambicion humana no esta todavia satislecha
y el hombre extiende siempre sus deseos a tener mayores riquezas, es decir, mayo-
res [acilidades de vida. Se cambia el objeto de las guerras hacia el comercio y la
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adquisicion de colonias, que vienen a eliminar los peligros de una competencia co-
mercial. Las guerras comerciales iniciadas varios siglos afras aparecen en la histo-
ria con los mas variados aspectos, incluso el religioso. Asi, para no relerirme sino
a los casos mas recientes, tenemos la gran guerra de 1914 que aparece con el dis-
fraz de guerra por el derecho, la libertad de los pueblos y el respeto a los tratados,
etc., etc. Pero no obstante la abundosa palabra de los politicos que aseguraban
que se luchaba por el derecho, podemos averiguar la verdadera [inalidad de la gue-
rra, examinando las conclusiones a que se llego en el tratado de paz. Aqui los poli-
ticos no perturban con sus [alsas afirmaciones y se habla el claro y preciso lenguaje
de los hechos. En electo, no es posible suponer que el tratado de paz impuesto por
el vencedor contenga disposiciones contrarias a las finalidades que perseguia al en-
trar en la guerra. Pues bien, la paz de Versalles indica claramente que se trataba
de una guerra de predominio comercial y politico. Y el predominio politico se desea
para obtener el comercial y alcanzar por la riqueza la mayor suma de bienestar en
la vida de los asociados. La casi totalidad de estipulaciones de este tratado se re-
fieren al comercio a las aduanas, a las tarilas de transportes, a pagos por repara-
ciones, por indemnizaciones, etc., etc. Otras disposiciones se relieren a la marina
mercante, a los cables, a las colonias. Es decir se ataca el comercio, la industria, vy,
en una palabra, todas las [uentes de riqueza del vencido, que pasan, naturalmente, a
[acilitar la vida del vencedor. La lucha, pues, no tenia ofro objeto que el mismo
que han tenido y que tendran todas las guerras: buscar las mayores facilidades de
vida.

El derecho, el respeto a los tratados, la libertad de los pueblos, etc., etc., no
son sino [rases que no corresponden a la realidad. Y las clausulas del Tratado de
Versalles que se refieren a estos puntos son todas arbitrarias y opuestas a los mas
claros principios de derecho. Asi, por ejemplo, el juzgamiento del Kaiser—que hubo
de ser abandonada por los mismos promotores de la idea—constituye violacion del
principio de derecho que asegura a todos los hombres el que no seran juzgados
como delincuentes sino por hechos que eran considerados delictuosos por ley dic-
tada con anterioridad a su cometimiento. El respeto a los tratados y a la seriedad
de los compromisos internacionales resulta violado con la declaracién de nulidad
del tratado de Brest-Litowsk que firmaron rusos y alemanes y que [ué anulado por
personas que no habian intervenido en él. El principio de las nacionalidades resulta
violado con la arbitraria disposicion de territorios que se distribuyen entre los ven-
cedores como si se tratara de tierras deshabitadas. El respeto a las sentencias arbi-
trales esta violado por el articulo 12 de la Liga de las Naciones que establece que
los miembros de la Liga <o pueden recurrir a la guerra antes de que expire un
plazo de tres meses después de la sentencia arbitral>. Antes de que triunfara el de-
recho las sentencias arbitrales no perdian su valor juridico por el trascurso de nin-
gin plazo. Y quien desconocia lo resuelto en una sentencia perdia moralmente en
el concepto de los demés Estados. Hoy, en cambio, se esta autorizado para desco-
nocer el fallo del arbitro, cuyo mérito juridico no alcanza a mas de noventa dias
[echa.

En fin, las guerras por el derecho ni siquiera son cosa nueva. Ya las habia
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puesto en préctica Breno, el jefe de los barbaros que destruyé a Roma en el ano
360 de su fundacion. Plutarco, al relatarnos la vida de Camilo, nos reliere este con-
movedor suceso, que viene a establecer una interesante relacion espiritual entre los
gobernantes modernos y los jefes de las hordas galas que efectuaban sus correrias
por Europa centenares de afios antes de la era cristiana. Sitiaban los galos la ciudad
tirrena de Clusio. Los clusinos no estaban preparados para la delensa y suplicaron
a Roma que interviniera para terminar el conflicto. Roma accedi6 y envi6 tres emba-
jadores de la [amilia de los Fabio para que negociaran con Breno. Este, por diver-
sas razones de alta politica, que expuso en un breve discurso, no pudo conceder lo
solicitado. Se prepararon entonces los clusinos para el combate y se enrol6 en las
filas del ejército Quineto Ambusto que habia sido uno de los embajadores que nego-
ciaron con Breno. Desgraciadamente Breno reconocié al ex-embajador en el com-
bate; y no pudo contener la indignacion que en su espiritu, lleno de nobleza barbara,
levanté el hecho de que una persona que habia servido de embajador participara
después en el combate, lo que estaba prohibido por el derecho usual en la época.
Ante esta ofensa al derecho, el humanitario Breno levanté inmediatamente el sitio de
Clusio y se dirigi6 a Roma para destruirla en castigo de la violacion del derecho
que habia cometido uno de sus ciudadanos. Asi perecic Roma; pero se salvé el de-
recho amparado enérgicamente por las hordas barbaras.

El sefior Inman relata con interesante minuciosidad las diversas incidencias pro-
ducidas durante el desarrollo de la reunién pan americana. Inserta, ademas, discur-
sos, acuerdos y proyectos, convirtiendo asi su obra en una valiosa fuente de infor-
maciones. Seiiala también con precision las causas que, a su entender, produjeron,
si no el fracaso absoluto de la conferencia, por lo menos una considerable disminu-
cién de los benelicios que de ella se esperaban.

Los asuntos que preocuparon mas la atencion de la conlerencia fueron los rela-
tivos a la salubridad piblica y al comercio. Acerca de estos asuntos se adoptaron
veintiocho acuerdos. Las demas materias, como ser educacién, agricultura, codifica-
ci6n internacional, propiedad literaria y artistica, efc., etc., [ueron [avorecidas con
s6lo escasos acuerdos. Queda la impresion de que la solidaridad americana no se
conseguiré al fin por el camino de la higiene y del comercio. Estados Unidos obtuvo
grandes ventajas con los acuerdos sobre marcas de [abricas y especialmente con la
reorganizacion de la Unién Pan Americana. Esta habil reforma permite a Estados
Unidos ejercer una influencia incontrarrestable en la Unién. En electo, se establecio
que los paises estarian representados en la Union por los ministros que tuvieren acre-
ditados ante el Gobierno de Washington. En caso de que un pais no esté represen-
tado en Washington podra elegir un delegado especial. Con este interesante meca-
nismo que, segiin Mr. Fletcher se propone «para evitar confusion en las relaciones
entre la Unién Pan Americana y el Gobierno de Estados Unidos> —permite casual-
mente a este mismo gobierno dirigir a su antojo los asuntos americanos. En efecto,
si algtn representante diplomalico americano disiente de la tesis que puede sostener
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el Gobierno de Washington se podra eliminarle [4cilmente comunicando al respectivo
gobierno que ese ministro ha dejado de ser persona grata. El pais notilicado procu-
rara elegir entonces un representante mas cortés para con Norte América. Por medio
de este sencillo procedimiento los acuerdos que se adopten en la Unién Pan Ameri-
cana van a ser tomados por unanimidad; y los paises hispanos americanos podremos
enorgullecernos de esta obra que es propia de pueblos libres que discurren sin coac-
ciones sobre los asunfos de interés general.

Finalmente, el sefior Inman dedica algunos capitulos nutridos de utilisimas infor-
maciones, a estudiar el problema obrero, el movimiento [eminista, y la campana con-
ira el alcoholismo. Para [acilitar el estudio de estos problemas indica el autor las
medidas que se han adoptado sobre el asunto en la mayor parte de los paises ame-
ricanos; al mismo tiempo hace resimenes muy precisos que permiten abarcar nitida-
mente la cuestion en sus lineas generales. El libro del sefor Inman se lee, no sélo
con agrado, sino con interés; y constituye una valiosa cooperacion al estudio de ma-
terias que tienen una importancia realmente vital para los paises sudamericanos.

LUIS D. CRUZ OCAMPO.



Mariano Latorre

Vaca indiana

S A vaca comenzé a recorrer el potrero. esquivando agilmente los tron-
cos negros,—pedestales que aun restaban de la quemazon de la
selva,—mugiendo suavemente; doloridamente; queja que hacia le-

vantar las cornudas cabezas de las oftras vacas que habia en el

pastizal.

Los primeros sintomas del alumbramiento despertaban en la vaca negra—de
aqui su campesino apodo de la Breva—una invencible angustia de andar; la de-
forme hinchazén de sus flancos le daba un aspecto monstruoso: del extremo de
las ubres fiesas, de un rosa inflamado, caian goterones de leche que iban de-
jando un reguero blanquecino en la espesa verdura del trebolar.

Doscientos animales pacian en el gran potrero cerrado hacia el camino por
una solida cerca de palos a pique, enormes frozos de pellines y coigies que
prolongaban hasta perderse en una quebrada boscosa su simétrico alineamiento;
mas alla se espesaba la selva virgen como una cortina brumosa y oscura.

Se habia adelantado prematuramente el crudo invierno del sur en el mes de
Mayo; el agua caia abundante desde varios dias. Aument6 el caudal de los es-
teros y la humedad ennegrecio el paisaje con su caracteristica patina oscura.
Desolado era el aspecto de la campiiia, porque al innumerable ejército de los
palos quemados, de rotos brazos implorantes, se agregaba la fila de los pellines
despojados de su rumoroso [ollaje de verano.

Al azote del viento caian los palos podridos, azotando la tierra con estruen-
do: muchas veces desplomabanse sobre cercas viejas y los potreros quedaban
abiertos. Las ofras vacas, ya paridas, no se movian del potrero, pegadas al tre-
bol jugoso que retoiiaba exhuberante después de las sequias estivales; pero la
Breva, la anica vaca que aun no habia parido, sali6 al campo y se perdié en
el monte: en el quilantar enmaranado, lejos de la vida, esper6 el momento su-
premo, arrodillada en la tierra hameda, que cubria una roja alfombra de hojas
secas barnizadas por el agua.

Desencadenabase de nuevo el norte aullador, que se colgaba de las copas
hojosas de los coigiies y remecia los recios pellines; en su ulular inacabable se
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ahogaba el murmullo de los chubascos y el bramar de la vaca que iba a ocul-
tar del hombre y de las bestias de la selva, por un ancestral instinto de con-
servacion, el producto de sus amores.

Sucio, viscoso, de largas patas endebles, el ternerillo yacia como muerto
sobre las hojas rojizas; la madre empezo a lamerlo con ternura; y su lengua
aspera, semejante al modelador de un escultor, daba la [orma de un ser a aque-
lla masa informe como un montén de arcilla sanguinolenta; los parpados caidos
se alzaban poco a poco y la luz blanca del dia nublado, mensaje de la vida
exterior, encendia en ellos una chispita brillante; su pelaje negro se secaba y
una vigorosa palpitacion estremecia sus flacidos costados.

Al finalizar ese dia, se hincé como para caminar. Su cabecita ciega busca-
ba el calor de la madre que se habia levantado; y seguia lamiendo sin cansarse
al recental. El testuz del ternero golpeaba ahora entre los brazuelos y la vaca
lo alentaba con un mugido suave, tibio, consolador; era una nota de calida ma-
ternidad que prestaba un alma a aquel escondido rincén de la montafia, mojado
por la lluvia, donde los troncos centenarios tenian una felpa de musgos y para-
sitos; el chucao de los charcos, entre el varillaje de las quilas, lanzaba de cuan-
do en cuando su risotada plebeya y a intervalos un Auio silvaba en el ramaje
verde oscuro de los coigiies.

La vaca, inmévil, iluminadas sus grandes pupilas vidriosas por una ternura
tibia, miraba a aquel hociquillo torpe que tanteaba en sus costados buscando
algo oscuro y profundo como el origen de la vida; habia en aquella mirada un
magnético mandato y en aquel belfo himedo una obediencia ciega, no mas cons-
ciente que las ventosas de las enredaderas aferradas a los viejos pellines o a la
fuga loca del estero hacia la paz de la laguna.

Mientras tanto, en el misterio tibio del vientre, las ubres hinchadas como
globos goteaban el bélsamo de nieve de la leche, insinuando un camino al avido
hociquillo del recental.

La Breva era una vaca criolla, una de las dltimas que ain quedaban en
aquella hacienda donde se multiplicaba el lomo recto y la cabeza crespa del
toro holandés; su disparejo contorno negro era alli, entre los arboles, una ex-
cepcion, su leche escasa, pero al decir del campero la mds sabrosa por ser
leche de vaca negra sus cuernos torcidos como la horquilla de un palo seco y
las puntiagudas ancas denunciaban la raza vieja, cansada; pero fuerte, hecha a
todas las miserias de aquella tierra en [ormacion; era una hermana de los altos
robles musicales, de los perros lanudos como lobos y de los caballejos de ancas
desiguales que llevan por los caminos rojos el cuerpo de bronce de los mapu-
ches.

Ella tenia atn los resabios de la vida primitiva, medio salvaje de campo
antiguo; ocultaba cuidadosamente su cria en un lugar seguro, al abrigo del puma
y de los buitres; sus compaiieras, de cuernos cortos y abultadas carnes, parian
en el establo tibio, ayudadas por el vaquero con la comodidad de obesas sefo-
ras respetables.
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El ternerillo seguia con su cabeza testaruda pegado al costado de la vaca,
como si una misteriosa [uerza lo clavase alli; de cuando en cuando resbalaba
algunos centimetros y se inmovilizaba de nuevo. La vaca, que rumeaba sus re-
servas de pasto, lo miraba entonces con sus grandes pupilas cansadas; y fué un
minuto de vida calida, un retazo de calurosa maternidad cuando el hociquillo
insconciente encontré la ubre y todo su cuerpo succioné é&vidamente la vida mis-
ma: su cabeza blanqueé con la espuma de la leche; la vaca lamialo nuevamente
por el anca; y su macizo corpachon enflaquecido, huesudo, parecia estremecerse
al dar generosamente a su hijo su albo tesoro, maravillosa transformacion de las
yerbas jugosas de la pradera.

Afuera habia un momento de calma. El bosque, empapado de agua, comen-
zaba a gotear: gruesos diamantes que se escurrian por los cuchillos de las qui-
las al menor movimiento de los flexibles colihues y se iban a perder en la as-
pera piel de los negros froncos.

Al dia siguiente la vaca camin6 hacia el exterior; sentia un apremiante de-
seo de satislacer su apetito; el ternerillo intento algunos pasos con sus patitas
endebles; pero no pudo: la vaca miré un momento hacia atras y siguio su ca-
mino. Su ausencia no debia durar mucho; en el bosque también habia peligros:
los zorros ladrones estan siempre sobre aviso en el corazon de la selva y sobre
ella pasa el vuelo negro de los jotes.

La Breva experiment6 al salir, un deslumbramiento; una inesperada claridad
baii6 sus ojos que se habian acostumbrado a la penumbra de las umbrias; su
cuerpo enflaquecido se arqueaba a veces en contorciones dolorosas y por sus
anchas narices se escapaba violentamente la respiracion contenida; sobre las ho-
jas de los robles, sobre los troncos atravesados en el camino, iba quedando
un reguero de sangre viscosa, rastros de la anénima tragedia del alumbramiento.

Sus ojos inspeccionaban inquietos los menores movimientos de los matorra-
les: sus oidos recogian todos los ruidos insélitos con aguda percepcién; no se
alejo mucho, sin embargo. Ramoneo con ansia las hojuelas de las quilas, el
alimento de sus antepasadas, no ignorando que mas alla del estero, sus hermo-
sas companeras de potrero rumiaban calmadamente la abundancia del trébol olo-
roso: bajé al agua que hervia entre piedras y troncos caidos y bebio larga, an-
siosamente.

Un prolongado, sonoro bramido del toro la estremecié; su cabeza coro-
nada por la tosca cornamenta se alz6 destilando agua iquién sabe qué ger-
menes de recuerdos se cruzaron por sus redondas pupilas brillantes en ese mo-
mento!

La oscura nota de su cuerpo, en el blanco dia otonal se destacaba cru-
damente, como el montén de los palos quemados en medio del potrero, como
los troncos de los coigiies entre cuyas astillas podridas suele brotar el verde

ramillete del renuevo.
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No llovia, pero amenazantes escuadrones de nubes parecian nacer tras de
la selva y marchar, sobre los campos, hacia la cordillera invisible.

La Breva gir6, de pronto, su cabeza agilmente. Un perro flaco. la cola en-
tre las piernas, se escurria hacia el bosque; un rojo destello de célera inflamé
la mansedumbre de sus ojos; embisti6 al animal que se perdi6 rapido entre los
macales.

La vaca desanduvo, entonces, el camino y volvi6 donde su cria; su llega-
da la marcé un concierto de chucaos y de huios entre las ramas; una gallareta
contesté6 con una estridente carcajada invisible.

El recental siguié, esta vez, un trecho a la vaca con un trotecillo torpe.

Violentamente la tempestad se desencadenaba; atin no llovia, pero el viento
norte azotaba de nuevo los altos robles y los desnudos esqueletos de los arbo-
les secos; silbaba entre las quilas y lo envolvia todo en un estruendo sordo; a
veces se oia crujir de astillas y el golpe seco de un arbol desplomado; luego
las rélagas se enredaban sibilantes entre las ramas desnudas o en los coigiies,
las hojas tiesas de otono chocaban con un murmullo de marejada.

La vieja vaca, conocedora de los peligros de la selva, levantaba inquieta
su cabeza a cada uno de estos ruidos. El ternerillo bebia golosamente, dando
ahora cabezazos como para precipitar hacia su boca insaciable todo aquel es-
pumante chorro de leche. La vaca limitdbase a volver su cabeza sin moverse.

En ese momento se produjo la catastrole; ni el mas leve sonido la hizo
presentir; la muasica lenta de la lluvia recogia todos los ruidos vagos del campo
en su persistencia monocorde. El gigantesco coigiie, viejo rey de la vieja selva,
se desplomé pesadamente; los duros gajos en que terminaba su tronco envol-
vieron a la Breva en un abrazo mortal; la lengua viscosa resbalé por entre los
belfos amoratados en un gesto de horroroso sufrimiento; en el aire persistio, un
segundo, crujir de fibras desgarradas y revuelo de pajaros sorprendidos; y
nada mas.

La lluvia lenta, indecisa como una bruma, volvio a hacer oir su suave y
monodtono murmullo.

El ternerillo, indemne, no solté la ubre; parecia méas bien, contento por este
aflujo de leche que le llegaba de improviso.

Ese mismo dia, en un momento de calma, el patron se acercé al rancho
del campero, montado en su yegua alazana.

—¢cLe ha echado un vistazo en l'hacienda, on Venegas?

El campero, un viejo seco y harapiento, se apresuré a responder:

—Di albita, no mas los campié, patrén.—Falta la Breva, la vaca indiana
que paso el estero por la cerca rota.

—(Estaba prenada, no?

—Debe haber parido de juro y como es vaca indiana habra escondido la
cria; por ei estarda enmonta.
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El hombre subi6 a su pingo, atado a un pilar del corredorcillo de la mi-
sera puebla; y patrén e inquilino atravesaron el potrero. Las vacas de raza fina,
rojas y overas, pacian tranquilas en el trebolar; los terneros triscaban no muy
lejos; el grueso toro los mir6 un segundo con sus ojos espesos por la grasa y
hundi6, luego, su cabeza en el pasto.

Cortaron [acilmente el rastro de la Breva; sus pezuiias estaban estampadas
en el [ango de la margen y continuaban hacia el monte en la ofra orilla.

Debieron dejar maneados los caballos, pues el coigiie interceptaba el sen-
dero con la macicez de su enorme tronco. El patron observé esa seguridad
dogmatica del campesino:

—Al fin el norte voltio el palo. Las raices taban en el agua.

El campero mir6 el coigiie un segundo con piedad carifiosa; aquel palo lo
vi6 nacer; alli se detuvo una vez un enjambre que luego encerré en una caja;
su hacha lo respet6 siempre con un temor supersticioso.

Se deslizaron a lo largo del tronco, acribillado a trechos por el pico de los
carpinteros; como una enorme lacra, invisible desde abajo, se mostraba el hueco
donde vivié la colmena silvestre.

El campero iba delante; al llegar al enredo del ramaje salto al otro lado; alli
entre las quilas aplastadas y los arbustos rotos, vié la mancha negra de la vaca, la
cabeza torcida, un cuerno desprendido de su alvéolo semejante a un gancho des-
gajado.

—Datrén, el coigiie pill6 a la Breva, anuncio el inquilino.

El patron salté a su vez; miré indiferente el cuerpo del animal; dijo luego con
cierto temblor en la voz:

—¢La pillaria antes de la paricion?

—_Pa mi que n6. El golpe lo senti esta mafiana; y la vaea sali6 antiayer. Pua-
qui ha de estar el guacho, no mas.

Volvié a saltar el campero en sentido contrario; no tardé mucho en encontrar-
lo; bajo las quilas estaba el ternerillo negro, a dos pasos de las ubres que mostra-
ban, en su hinchada convexidad, los cuatro pezones erectos.

—Aqui'sta, patrén, avisé, al mismo tiempo que, con su cuchillo, cortaba qui-
las y boquis para despejar aquel enredijo vegetal que el coigiie [orm6 en su
caida.

La pregunta de reglamento volé como una flecha sobre el cadaver de la Breva,
avido, ansioso era el tono de la voz.

—¢Es ternera?

—Ternera es.

La voz del propietario se dulcificé de improviso.

__FEsta raza indiana no se puede acabar, Venegas, dijo satislecho, como si una
vez mas la suerte, esa deidad veleidosa de la campiiia, lo hubiera favorecido.

Dor la cabeza tosca del campero no pasaban, sin embargo, ideas alegres.
Aquella vaca desmedrada era casi de él; de su leche vivian en el invierno los seis
chiquillos siempre hambrientos; se hacian, en la primavera, quesillos sabrosos que
asaban en las brasas: el patrén no le cederia, no, una vaca de raza fina; el rico era
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cicatero; la hija de la Breva estaba lejos y resultaria una buena lechera, porque tenia

sangre del toro fino.
Su voz ruda denuncié una amarga tristeza que pasé inadvertida para el patron,

al decir, casi bromeando:
—Taria e Dios que muriera la vaca indiana; por eso sali6 el guacho e luto.
Una sonrisa ensanché la cara roja del patron; y este [ué el epitafio de la

Breva.

MARIANO LATORRE.



Hombres, Ideas y Libros

Observaciones acerca del problema educacional de
Chile.._Memoria presentada por la Direccion de la
Escuela de Pedagogia.

(De la memoria presentada recientemente al Directorio de la Universidad de Concepcion por el Di-
rector de la Escuela de Pedagogia, don Samuel Zenteno Anaye. publicamos, por considerar que
revisten un especial inferés, las observaciones que vienen a continuacion).

MOTIVOS QUE JUSTIFICAN LA EXISTENCIA DE ESTA ESCUELA

2d UN a riesgo de cansar la atencion de los sefiores Directores, creo de
&] mi deber iniciar este informe haciéndome cargo de la opinion de quie-
'J] nes sostienen que esta Escuela no satisface ninguna necesidad porque
] la ensenanza que imparte es puramente cultural y destinada al desarro-
llo de una carrera liberal como es el profesorado.

Entre los elementos de perturbacién profunda que van infiltrandose en el orga-
nismo nacional, figura, como uno de los mas graves, la tendencia deleznable y estre-
cha que pretende transformar todas las instituciones educacionales del pais, como
ser escuelas primarias, liceos y hasta universidades, en centros de ensenanza pura-
mente utilitaria. Es esta tendencia la que trata de eliminar en lo posible de los planes
de estudios todas aquellas disciplinas de cultura superior que atienden al hombre-
espiritu antes que al hombre-materia, no obstante ser la herencia mas preciada de la
humanidad y lo que hay de perenne y selecto en la civilizacion de todos los tiempos.

Tal orientacién, que habiamos aceptado casi todos los educadores en cuanto
ella venia a crear y sugerir en los educandos las aptitudes e ideales econémicos como
medio o instrumento para fines mucho mas nobles y elevados, se ha exagerado de
tal manera, gracias al materialismo y sordidez de nuestra época. que urge depurarla,
encauzarla y reducirla a sus justos limites.

Ayer en la Capital fueron unos cuantos periodistas, politicos y prolesores quie-
nes. acostumbrados a resolver, aun los problemas sociales mas complejos, con un
criterio siempre simplista, dirigieron sus més recias criticas contra toda la educacion
chilena. tachandola de initil, abstracta y tedrica en demasia. e hicieron recaer sobre
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ella toda la responsabilidad de la crisis econémica, politica y moral que ha padecido
el pais en los dltimos tiempos, ya que esa educacion, segun ellos, no supo crear en
los educandos capacidades para la lucha por la vida.

Hoy es en Concepcion donde se oyen criticas contra los fundadores y dirigentes
de la Universidad, quienes no estarian haciendo otra cosa que repetir en dicho orga-
nismo la orientacion educacional de la Universidad del Estado, a la que los utilitarios
hacen el cargo de mantener carreras puramente liberales, como las de Medicina,
Abogacia, Dentistica, Profesorado, etc.

Los que asi piensan, y en este caso tomamos en cuenta nicamente a los que
hacen una critica sincera, se fundan en dos razones: una, es la creencia de que ya
existe en Chile el proletariado intelectual. segin la frase acuiiada por los utilitarios,
o sea, la plétora o desocupacion de profesionales; y ofra, en que la caracteristica de
modernidad de un organismo universitario nuevo como es el de Concepcion debe
estar en el fomento de los institutos de naturaleza industrial, agronémica, requeridos
por las condiciones actuales del pais antes que en el de los planteles profesionales o
de cultura superior.

Refiriéndonos a la primera razén que alegan los impugnadores de la Universi-
dad de Concepcion, o sea, a la posibilidad de que ya exista en Chile un excedente
de profesionales respecto al nimero que exigen las necesidades sociales, ella no esta
suficientemente probada. Es oportuno citar aqui el estudio prolijo hecho a base de
cifras numéricas por el que [ué Secretario de la Universidad de Santiago, el malo-
grado Dr. don Octavio Maira, donde se deja establecido que casi todas las pobla-
ciones del pais inferiores a seis mil almas carecen de médicos, dentistas y farmacéu-
ticos, asi mismo, que son muchos los Liceos, sobre todo de provincias, que cuentan
con profesores sin titulo, de todo lo cual se puede inferir que alla, donde se cree ver
un problema de proletariado, no hay sino un fenémeno de mala reparticion de pro-
fesionales, cuya situacion no debe ser tan mala cuando no se resignan a trocar la
vida de las grandes ciudades por la otra de pequenas poblaciones.

Concretando la observacion anterior al prolesorado de idiomas, podemos ser
aun mas explicitos y asegurar que no se producira ese peligro: porque, volvemos a
repetir, quedan, sobre todo, en los liceos provinciales muchos prolesores de Inglés,
Francés y Aleman sin titulo. los que. tarde o temprano, seran reemplazados por los
egresados del Pedagogico de Santiago y de la Escuela de Pedagogia de Concepcién:;
porque, aun sin desempefiar clases fiscales, es posible que nuestros profesores tengan
trabajo en clases particulares, ya que es rara la persona culta que no estudie hoy un
idioma; porque los idiomas vivos, en especial el Inglés, tienen en si un valor utilitario
debido a que su dominio capacita a la persona para desempeiiar los cargos de co-
rresponsal, secretario, etc., de casas comerciales mayoristas; y, finalmente, porque
los nuevos requisitos exigidos a los que se matriculan en los cursos pedagégicos son
tan severos, que se consideran suficientes para regular la proporcionalidad que debe
existir entre el namero de prolesores de Estado y el de los Liceos de la Republica.

Bastarian las razones anteriores para dar por demostrado que la Universidad de
Concepcion al crear y mantener la Escuela de Pedagogia crea y mantiene una carre-
ra atil y segura, pero aun queremos agregar ofros fundamentos, que también son



i Ateneas

vélidos para todas nuestras Escuelas Universitarias; nos referimos a la necesidad im-
periosa que hay de descongestionar la Universidad de Santiago, mediante los cursos
de esta ciudad, que, junto con producir una descentralizacion benéfica de la cultura
superior y de las actividades universitarias, proporcionan a los estudiantes del Sur
del pais una vida menos costosa y de mayores posibilidades para su perlecciona-
miento, sobre todo en el sentido moral.

También es preciso tener muy en cuenta que la casi totalidad del alumnado de
nuestra Universidad esta [ormada por mujeres, es decir, por el sexo a cuyo porve-
nir, dadas las condiciones sociales de Chile, podemos aplicar aquel principio de que
entre dos males, es preferible el menor; que, en nuestro caso, significa que cuales-
quiera que [ueren las contingencias que aguardaran a las prolesionales agresadas de
los institutos de educacién superior de Concepcion, la situacion de ellas sera siempre
muy superior a aquella otra en que, por [alta de cursos universitarios, hubieran tenido
que mutilar dolorosamente sus aspiraciones de mujeres inteligentes.

Luego. a la pregunta clamorosa que formula hoy el feminismo de todos los pai-
ses civilizados. ¢Tiene la mujer los medios de cultura, las posibilidades de dignilica-
cién que con justicia reclaman las necesidades de la época?, puede contestar nuestra
Universidad con honda satisfaccién, mostrando sus diversas Escuelas, en cuyas aulas
se va resolviendo, quizas sin que mucha gente se dé cuenta de ello, el gran problema
de la liberacién econémica, intelectual y moral de la mujer chilena, bastando esto
solo para que la obra de la Universidad de Concepcién merezca la bendicion de to-
dos los padres comprensivos del porvenir de sus hijas, y la simpatia de todos los que
se interesan por la desaparicion de! parasitismo [emenino.

Pasando a las criticas de quienes desean que la Universidad de Concepcion no
mantenga ofras escuelas que aquéllas de finalidad técnico-industrial, ellas parten del
error de creer que el destino dltimo de toda vida humana y de toda sociedad es la
felicidad material, y de la exageracion de que la inica causa del escaso desarrollo
econémico de Chile y del desplazamiento del nacional por el europeo en el comercio
y las industrias sea la [alta de dicha ensenanza.

Se nos habla de educacion practica, de educacién econémica, de la urgencia de
formar agricultores, industriales, mineros, comerciantes, etc. Admitimos que ésta sea
una necesidad social evidente a que debe proveer la educacion mediante escuelas es-
peciales; aun més: ansiamos que nuestra ensenanza, en todos sus grados, forme en
los educandos el sentido econémico y las capacidades necesarias para que cada uno
sepa sobrellevar su peso sin estorbar el progreso social ni servir de carga a la colec-
tividad; pero éste es solo un lado del problema complejo de la educacion en relacion
con las necesidades sociales, pues, los conceptos cultura, felicidad, civilizacion, en-
trafian algo mas que el de un estado social en que los favorecidos por la riqueza ha-
biten residencias suntuosas, ostenten trajes traidos de Europa, coman al tenor de
listas aderezadas por maestros de cocina importados, paseen en elegantes automovi-
les, efc.. esos conceptos enfraian, repetimos, algo mas que todo eso, es decir, una
cultura espiritual, una [ormacion intelectual que no solo dé valor al espiritu, sino que
también [ortalezca la cualidad moral, porque, indudablemente, cuando el hombre ha
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recibido un cultivo verdadero y sincero de la mente, su capacidad y valor moral son
mas seguros.

Para que el problema sea resuelto integralmente, debe también atenderse al cul-
tivo del aspecto espiritual, de otro modo, el bienestar, la felicidad que anhela el pais,
no se conseguira sino hasta el limite estrecho a que llegaron los pueblos que, como
Fenicia, olvidaron aquella gran verdad de que el hombre, antes que misculo, es es~
piritu.

He ahi por qué consideramos demasiado pobre y verdaderamente peligrosa la
opinién de quienes pretenden convertir las Universidades en Instituciones destinadas
exclusivamente a la formacién de ganadores de dinero, de catadores de riqueza; por
eso mismo reservamos nuesta mas sincera admiracién para quienes tienen todavia
valentia moral, en estos tiempos de sordidez y de incomprension de los altos valores
espirituales, para sostener la doctrina de que los pueblos son grandes y poderosos
por la extension y profundidad de su cultura espiritual y moral y, solo después, por
su riqueza y bienestar material, riqueza y bienestar que son la resultante de aquélla.

De esa lentitud en el desarrollo de nuestras [uentes naturales de riqueza, de ese
desplazamiento del nacional por el europeo, de ese malestar en el orden social, todos
acusan a la falta de educacién técnica, a la carencia de capacidades economicas,
fruto, segin los utilitarios, de esa ensefianza de caracter tan desinteresado que [orma
s6lo hombres de cultura general y profesional. ¢(No seria méas cuerdo echar la culpa
precisamente a la poca cultura, en cuanto ésta significa normas de vida, virtudes
como el ahorro, el trabajo, la sobriedad, la temperancia? ¢No sera éste mas bien un
problema cultural y moral que de educacién técnica?

Respecto a la influencia de esa cultura general tan menospreciada por la
burguesia adinerada, oigamos lo que dice el distinguido profesor Julio Saave-
dra, que es, precisamente, uno de los que con mas empefio e inteligencia reco-
mendaron la atencion del aspecto econémico de nuestra educacién; por supuesto,
sin caer en las exageraciones del utilitarismo: <El culpable principal de que las
teorias maximalistas hayan prendido en las masas populares de ciertos paises,
es la carencia en esas masas de cultura humanista, correlativa de incompetencia
y miseria. El hombre que conoce sin adulteracién el pasado y el presente de
la humanidad y las leyes naturales que rigen inexorablemente desde los astros
hasta las ideas de los hombres, tiene por la civilizacion, tejida en una trama
de dolor humano, si no un fanatismo, por lo menos un respeto que, como una
conciencia interior, le impide atentar contra sus bases verdaderas.»

Es con ese elevado criterio como la Universidad de Concepcion [undo y
mantiene la Escuela de Pedagogia, entre cuyas catedras figuran los estudios de
la mas alta cultura espiritual, como la Filosolia, desde donde se inculca la doc-
trina salvadora de que los verdaderos fil6sofos, si fueron grandes por su saber,
lo fueron aun mas por la accion, porque al ensefiar a pensar, ensefaron a vivir,
y saber vivir eliz y bellamente>, como dijo Aristoteles, es mas util que saber
extraer todo el oro del mundo.

Por otra parte, reducir la Universidad de Concepcién a una que ofra es-
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cuela o curso de caracter técnico habria sido desnaturalizar y estrechar dema-
siado el concepto de los estudios universitarios. Ya lo dijo uno de los mas
grandes [undadores de las primeras Universidades: <Llamamos estudios universi-
tarios a los que son dignos del hombre libre; aquéllos mediante los cuales alcan-
zamos la practica de la virtud y la sabiduria; aquella educacién que entraia y
desenvuelve las altas dotes del espiritu y del cuerpo: aquélla que ennoblece al
hombre y le da derecho a colocarse en primera fila en el sendero de la digni-
dad y de la virtud> Y para que no se conlundieran los estudios universitarios
con la educacion puramente préctica, anade todavia: <Para un temperamento
vulgar, la ganancia, el placer, son el [in de la vida; para una naturaleza superior,
la moral, la espiritualidad y la buena reputacion son el todo.

En electo, una Universidad, para ser verdaderamente tal, debe desarrollar
actividades que satislagan tanto los intereses generales humanos, como los nacio-
nales y regionales. Asi lo han comprendido los dirigentes de la Universidad de
Concepcion abriendo cursos de alta cultura general, o ya de conveniencia nacio-
nal o local, para que ellos puedan atender a todos los aspectos de lo humano.

Se nos podria objetar todavia diciendo que la prudencia aconsejaba invertir
el orden de fundacion de las Escuelas, creando primero las de caracter técnico
y s6lo después las prolesionales y de alta cultura; pero los que asi piensan
olvidan que el nacimiento de los organismos educacionales como una Universidad
esta en intima relacion de dependencia con el estado del momento en que ellos
se fuudan, y sélo en segundo término son los anhelos y planes de nuestra mente.
Aplicando este principio a nuestra Universidad, vemos que ella, al nacer, no podia
seguir al fundar sus escuelas sino el orden que ha seguido, creando primero las
de caracter prolesional y sélo después las de finalidad técnica, como la de Artes
y Oficios, de Agricultura y otras que figuran en el plan actual de sus trabajos.
¢Por qué? Porque nuestro estado social, las preocupaciones y muchos otros [acto-
res que no es del caso citar, exigian con caracter casi impositivo ese tipo de es-
cuelas.

Es cierto que una de las [unciones més ftrascendentales de una Universidad
es precisamente superar al medio ambiente fijandole nuevos rumbos, en cuyo caso
la Universidad de Concepcion debi6 imponer a la juventud la preferencia por la
tendencia educacional técnica.

Sin embargo, la pedagogia sociolégica experimental nos ensefa que la labor
reflexiva y sistematica de todo organismo educacional, llamese éste liceo, escue-
la o universidad, tiene un valor muy limitado, teniéndolo mucho mayor el influjo
del ambiente total en que se desenvuelve la vida del educando; de donde resulta
que la accion del profesor y del plantel de educacién vendria a ser apenas un
momento en esa influencia y un factor entre los muchos que obran en la edu-
cacién.——La Universidad, por consiguiente, no debe romper la continuidad y ar-
monia con el medio total; a lo sumo debe preparar a los jovenes para que no
sean puramente esclavos del medio, sino agentes que poco a poco lo superen
y lo venzan si llega el caso.—Es esto dltimo lo que hace la Universidad de
Concepcién, procurando que la Escuela de Quimica Industrial sea el organismo
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que vaya lentamente modificando ese ambiente de indiferencia por las carreras
técnicas, pero sin abandonar por esto su ideal de armonizar lo utilitario con lo
desinteresado, lo practico con lo espiritual, ya que aun esos mismos alumnos
de Quimica Industrial estan obligados, segin los estatutos, a asistic también a
los cursos generales de Etica, Sociologia y Estética.

Comprensiva de ese inflyjo preeminente del medio ambiente en la formacion
del alumno, tiende a organizar la vida y el régimen de sus escuelas como si
fueran momentos de la vida social humana; esto quiere decir que nuestra Uni-
versidad se va organizando como un medio que va a rodear al joven y no6 co-
mo un lugar en que se han de dar ensefianzas.—En este aspecto, como en mu-
chos otros, es satisfactorio reconocer que los dirigentes y organizadores han
dado a nuestra Universidad tendencias modernisimas.

Para justilicar aun mas ese plan de nuestra Universidad al haber creado
las escuelas profesionales y después las técnicas, sefialamos el caso de la Es-
cuela de Quimica Industrial que, como se sabe, [ué el anico instituto de ense-
fanza utilitaria que se fund6 en un principio, y que con su vida languida es la
prueba mas evidente que se puede dar a quienes sustentan la teoria de que
basta con abrir planteles de educacion técnica para inclinar a nuestros jovenes
hacia las carreras técnicas.—Ahi estda esa Escuela brindando una ensefianza
bastante eficiente, y, sin embargo, sus aulas van adquiriendo afio a afio la quie-
tud y el silencio de los templos abandonados.—Ahi estan sus alumnos bien pre-
parados cuya situacion actual, talvez por la poca actividad industrial, nos va
probando a gritos la verdad de aquel principio tan conocido de que la funcién
crea al organo, o sea, que el industrialismo hace la necesidad de crear técnicos
y no son éstos el factor tnico para crear industrias.

Apoyandose en las consideraciones anteriores y en la suerte que ha tenido
la Escuela de Quimica Industrial, podemos asegurar que la Universidad de
Concepcion no existiria si sus fundadores hubieran seguido el consejo de quie-
nes dicen que ella no debia crear otras Escuelas que las técnicas.—Estamos
ciertos de que al suceder esto habriamos visto morir lentamente los cursos por
[alta de alumnos.

Intencionadamente hemos querido dejar para lo dltimo a esa otra clase de
impugnadores de la tendencia integral y ampliamente humanista de la Universi-
dad de Concepcion, que razonan asi: <La Escuela tal o cual cuesta tantos pe-
sos al afo para formar tantos profesionales, lo que da por resultado que cada
uno de éstos resulte costar tantos pesos.—Esto es una enormidad.—No es po-
sible que se derrochen las donaciones voluntarias en formar profesores, dentis-
tas, farmaceéuticos; en incubar proletarios intelectualess .

A quienes pretendan medir el rendimiento de la Universidad de Concepcion
con ese criterio al modo de las mercancias comerciales, se les deberia interro-
gar: ¢Donde esta el cartabon que acuse, donde el coeficiente aritmético que tra-
duzca las ventajas que aporta a la sociedad una juventud [ormada de acuerdo
con aquel amplio y elevado ideal que asigna a la educacién como fin dltimo
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la virtud, en cuanto ésta significa armonia en la actuacién de la mente, del sen-
timiento y de la voluntad?

Ojala, pues, que la Universidad de Concepcion, comprendiendo bajo este nom-
bre a todos los que en una forma u otra, aprendiendo, ensefiando o dirigiendo la en-
sefianza constituimos individualmente una célula y colectivamente un organismo en la
institucién universitaria; ojala, repetimos que la voluntad de la Universidad de Con-
cepcion sea seguir con firmeza y fe la orientacién amplia que ha fijado a su noble y
trascendentalisima misién, misién de progreso local, nacional y humano,

Fines.—La Escuela de Pedagogia persigue dos fines: uno profesional, o sea, la
[ormacién de profesores de idiomas vivos para la ensefianza secundaria; otro cultu-
ral, brindando su ensefianza a todos los que la soliciten. Durante el afio trascurrido
se ha procurado acentuar esta altima finalidad, aceptando algunos oyentes y mante-
niendo a cargo de los alumnos cursos gratuitos de Inglés que han obtenido un éxito
halagador. La finalidad prolesional ha sido también ampliada en el sentido de habi-
litar a los futuros prolesores para el ejercicio de ciertas [unciones comerciales me-
diante la creacién de los cursos de Tagquigrafia, Dactilogralia, Redaccion Comercial,
a los cuales se les ha dado el caracter de voluntarios. Actualmente la direccion de la
Escuela se ocupa también en ver la manera de facilitar la asistencia de los estudian-
tes del curso de Leyes del Liceo a las clases de Psicologia. La realizacion de esta
iniciativa vendria a llenar un vacio en los planes de estudio de la Facultad de Leyes,
en los cuales aun no figura el ramo de Psicologia, no obstante la importancia que
éste tiene para la mejor comprension de las Ciencias Sociales, sobre todo el De-
recho.

Bibliofeca.—Dada la naturaleza de rus estudios, esta Escuela concede a los li-
bros, y como consecuencia, a la biblioteca, la misma importancia que las otras Es-
cuelas dan a sus laboratorios, es decir, la considera como instrumento para que los
alumnos trabajen en forma personal y activa, de ahi que prestara especial atencion a
su fomento.—Cabe aqui dejar constancia, con verdadera satisfaccion, del criterio am-
pliamente generoso con que el Directorio ha concedido los fondos para dicho objeto
y de los obsequios que, tan gentilmente, ha recibido la Escuela de parte del sefior
Cénsul de Francia en Concepcién, de la Universidad de Méjico y de la Chile Ame-
rican Association.

Densionados.—La aplicacién de los nuevos planes de estudios conlecionados
recientemente imponia la urgencia de adquirir un Laboratorio de Psicologia experi-
mental, para cuya organizacién y [uncionamiento era necesario enviar a Estados Uni-
dos algiin comisionado que hiciera los estudios correspondientes en dicho pais. Este
honroso encargo sera cumplido por la sefiorita Corina Vargas, distinguida ex-alumna
de esta Escuela, que partira en breve con aquel objeto. Conceptuamos esta medida
de gran trascendencia para la [utura labor de la Universidad, ya que a la instalacion
"del gabinete de Psicologia estan vinculadas muchas iniciativas de gran interés edu-

cacional y cultural.



Actualidades Economicas 140

Juicios sobre la situacion financiera
v el problema monetario en Chile

Para dar cumplimiento a su programa de frabajo, que
la obliga a ocuparse en todos los problemas de la cultura,
sociales, econdmicos, que interesan a los habitantes de la
Repiiblica, «Atenea> se ha dirigido a las personas mas ver-
sadas en las cuestiones de Hacienda y Economia, pidiéndo-
les se sirvan indicarnos sus opiniones acerca del actual pro-
blema monetario de Chile y la sifuacion financiera general
del pais.

Sélo hemos recibido respuestas de S. E., el Presidente
de la Repiiblica, y de los sefiores Roberto Espinoza y Agus-
tin Ross. El Excmo. sefior Alessandri nos ha reiferado las
declaraciones que a est= respecto ha hecho recientemente a
la prensa, las que, junto con las opiniones de los distingui-
dos economistas sefiores Ross y Espinoza, inserfamos a
confinuacion.

Arturo Alessandri

Actualidades Econdomicas

L cambio internacional se rige por la ley de la oferta y la demanda de
f letras. Cuando son muchos los que piden la mercaderia,—en este
caso la libra esterlina,—ésta debe ser pagada a mas alto precio. Por
el contrario, si son muchos los que venden mercaderia,—libras ester-
linas representadas por letras de cambio,—la mercaderia baja de precio y vale un
namero inferior de monedas nacionales.

En consecuencia, en materia de cambios internacionales, el problema esta limi-
tado a determinar la causa que produce y que rige la oferta y demanda de letras.

Son numerosos, variados y complejos los factores que influyen en la oferta y
demanda de letras, o sea, en el mercado de los cambios.

La demanda de letras esta representada por el servicio de las deudas fiscales
en el extranjero, por las utilidades de las sociedades domiciliadas fuera del pais, por
los capitales que emigran para las negociaciones de accionistas chilenos cuyo asien-
to se halla en el extranjero, por las mercaderias extranjeras que se compran e inter-
nan, y que deben ser pagadas en los paises donde se producen, por los dineros que
se remesan a los chilenos que viajan, y, en general, por la compra de letras de

aquellos que en alguna forma y por alguna causa necesitan enviar fondos fuera
del pais.
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Respecto de la oferta de letras, estd representada por los capitales extranjeros
que vienen al pais, por los articulos de exportacion que se venden al extranjero y
cuyo precio se paga en letras cobrables en otra plaza, y, en general, por los dineros
que por cualquiera causa y circunstancia vienen al pais.

El factor especulacion tiene en las fluctuaciones del cambio internacional una
influencia mucho mas poderosa y grande que la que se le atribuye. Nuestro mercado
es relativamente pequeno y débil comparado con la inmensa fuerza compradora que
representan algunos capitales radicados en el pais, y. en consecuencia, disponiendo
de dinero y de crédito, se pueden producir alteraciones y movimientos en la oferta y
demanda de letras en la forma que se quiera, ocasionando asi fluctuaciones de alzas
y bajas.

Es, en consecuencia, deber del Gobierno practicar una prolija investigacion
para ver hasta dénde la especulacion produce alteraciones en la oferta y demanda
de letras, o sea, en las mutaciones del cambio. Una investigacion seria, en ejercicio
de las facultades gubernativas, practicada en los Bancos y en las Bolsas de Comer-
cio, nos dara una estadistica exacta en orden a cuales son las letras que obedecen a
operaciones comerciales electivas, y cuéles son las letras que no responden a una
electiva necesidad, y que, por lo tanto, representan [actores de especulacién que
hacen al pais el inmenso daiio de contribuir a la depreciacion de su moneda.

Se dice con insistencia que algunas [uertes instituciones de crédito, empenadas
en obstaculizar la implantacion del Banco Central,—que se ve venir con la nueva
organizacion del Congreso,—procuran por todos los medios posibles producir una
situacion comercial grave y delicada en el mercado de los cambios, para oponerla
como un dique insalvable a la implantacion del Banco Central, y el Gobierno esta
en la obligacion de investigar y esclarecer por todos los medios a su alcance si el
hecho es efectivo o no.

Entre las funciones del Banco Central, ocupa lugar prelerente el desempefiar,
sin costo alguno para el Estado, las propiamente bancarias, que hoy corren a cargo
del Ministerio de Hacienda y que se ejecutan por intermedio de algunos bancos par-
ticulares. He dicho en muchas ocasiones que las utilidades ingresadas a los bancos
particulares como consecuencia de las operaciones bancarias fiscales,— que ma-
fiana ejecutara gratuitamente el Banco Central,— representan sumas [abulosas.

Estas verdaderas monstruosidades, que en ningiin otro pais del mundo en que
los intereses creados no tengan el imperio y la [uerza que tienen entre nosofros,
habrian sido toleradas, justifican la importancia que para nosofros tiene la implan-
tacion del Banco Central y explican el temor de las instituciones particulares, a quie-
nes, con el establecimiento de este Banco, se succionaria una de sus mas poderosas
y principales fuentes de entradas.

El Gobierno necesita saber si son ciertos los rumores de que se esta produ-
ciendo un panico intencionalmente para hacer imposible la implantacion de una medida
salvadora que hace tanto tiempo reclama la opinion. Chile va siendo ya uno de los
pocos paises en el mundo que no cuentan con ese organismo regulador del crédito y
de las operaciones financieras del Estado.

La estadistica de exportacion y venta de salitre revela que en el trimestre
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Diciembre-Enero-Febrero las ventas alcanzaron la enorme suma de ochocientas
mil toneladas, lo que representa, mas o menos, ocho millones de libras esterlinas
entradas al pais. El trimestre actual Marzo-Abril-Mayo representa una venta mi-
nima que no llega a setenta mil toneladas, debido a la estacion climatérica de Eu-
ropa, a la depreciacion del [ranco [rancés, cuyo valor comprador ha disminuido
considerablemente y a ofras causas que no es del caso enumerar. En este tri-
mestre el salitre vendido representa setecientas mil libras esterlinas, contra ocho
millones que represento este producto en el trimestre anterior.

En consecuencia, el salitre que se vendera en Marzo, Abril y Mayo repre-
senta una entrada menor de siete millones trescientas mil libras esterlinas respecto
a lo que se vendio en Diciembre, Enero y Febrero. De Junio para adelante se
restablecera la normalidad en las ventas y se dejara sentir [orzosamente la corres-
pondiente mejoria en el cambio, el cual, es evidente, esta influenciado por los nu-
meros anteriores. Estas expectativas en el mercado auguran un mejoramiento en el
cambio que nos autorizan para afirmar que no son justas las alarmas y el pesi-
mismo con que muchos juzgan estas materias.

La preocupacién mas constante del Gobierno en estos momentos es la de
desarrollar un plan definitivo de orden y método en nuestras finanzas, A esto
dedica actualmente sus energias en la misma forma en que abordé el problema
internacional, la ley relativa a la marina mercante, el impuesto a la renta y las re-
f[ormas constitucionales, legales y reglamentarias que han introducido una trans-
formacion completa en nuestro régimen institucional.

El Gobierno tiene en estudio diversas y numerosas medidas que sometera a la
deliberacion del Congreso el primero de Junio, y, entre otras, considera con espe-
cial y detenida atencion la consolidacién de la deuda externa, operacién que nos
dard recursos para saldar todo el déficit, existente en la Hacienda Publica y que
podria rebajar el servicio de ella en f{reinta o cuarenta millones de pesos.

Muy grande seria la importancia de reducir en tal forma el servicio de
nuestra deuda y la consiguiente remesa anual de [ondos al extranjero por esa
cuantiosa suma. Pero todo eso no es posible hacerlo en un dia.

Los acontecimientos hablaran con la elocuencia de los hechos consumados,
y antes de mucho, capacitado el Gobierno para obrar sin obstaculos, sabra res-
ponder a la confianza que en él ha depositado la mayoria inmensa del pais.

ARTURO ALESSANDRI.
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Roberto Espinoza

SJPor qué baja el cambio internacional de Chile?

;Cual es su correctivo?

X0 AS respuestas a las preguntas que sirven a este articulo de fitulo,
§ son tan sencillas, como dificiles de ser llevadas al terreno de la
realidad juridica y economica son las ideas que sirven a esas mis-
mas respuestas de fundamento.

En electo, el cambio internacional de Chile desciende y ha descendido al
través de los altimos cuarenta y seis afios (esto es desde el ano 1878), por con-
secuencia de la depreciacion del papel moneda; de lo cual se sigue que, para
no ver en Chile los descensos de esos ultimos 46 afios, sélo se necesitaria pro-
ceder a la abolicion del papel moneda y restablecer la circulacion del oro para
fodos los tratos.

Hé ahi las respuestas, y, en verdad, que son muy sencillas.

Mas, se preguntara: ¢y por qué desciende el billete de curso forzoso? El
billete de curso forzoso ha descendido y desciende con el desarrollo de las in-
seguridades que se han abrigado respecto a su cange por oro sellado.

Ocurre con el papel moneda lo que con cualquiera obligacion de pagar un
valor dado: sufre fluctuaciones a la par de los vaivenes que experimenta el cré-
difo del que, real o virtualmente debe cubrirlas.

Ese crédito puede menoscabarse por dos causas distintas en sus manilesta-
ciones externas; pero que no son sino una sola en el [ondo, y son: la solvencia
y la honradez del deudor; cuando no la honradez de quien, como representante
del deudor, debe cubrir la obligacion respective.

La honradez y la solvencia se resuelven, précticamente, en una sola causa,
a saber: la de si se paga o n6 la obligacion contraida; y, en el caso de can-
celarse, cuando se habra de pagar y con qué cantidad se habra de liberar dicha
obligacion.

Es lo que ocurre con los pagarees que se suscriben en el comercio, con las
obligaciones que suscriben las personas privadas y con los titulos de las deudas
piblicas: si. esos pagarees, obligaciones o titulos, estan suscritos por personas
o corporaciones honorables y enteramente pudientes, se recibiran en el comercio
a la par de las cantidades que expresan; y los bancos y los capitalistas, nor-
malmente, las aceptaran sin dificultad alguna; pero, si esos mismos documentos
no se hallan suscritos por personas honradas y solventes, hasta el punto de ins-
pirar temores respecto a su liberacion final, esos documentos no se aceptaran,
sino con notable depreciacion, si no es que, sencillamente, se rechazan de modo
absoluto, como consecuencia de las inseguridades de su pago.
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Duede suceder que el deudor sea solvenfe y honrado, y que haya consti-
tuido mandatario o administrador de sus negocios a persona de poca volunfad
para pagar las deudas de su mandante o representado. En este supuesto, las
obligaciones de aquel deudor solvente y honrado, sufriran en el comercio las
desvalorizaciones consiguientes a la falta de honradez de sus mandatarios o re-
presentantes.

Tal es lo que sucederia con las obligaciones suscritas por una casa comer-
cial poderosa y honorable que, de improviso, designara agentes o administrado-
res de sus negocios a personas de poca o ninguna honradez, y. ademas, dis-
puestos a realizar negocios por cuenta propia al abrigo de la situaciéon que en
esa misma casa han alcanzado.

Tal seria lo que ocurriria con las obligaciones suscritas por una persona
honorable y solvente que ha fallecido y ha designado para liberarlas a un alba-
cea de pocos escrupulos.

Tal seria lo que pasaria con las obligaciones contraidas por un Municipio
solvente y honorable que encargase a tales o cuales funcionarios el pago de los
intereses y de las amortizaciones, si esos encargados distrajesen los [ondos
destinados a esos objefos. ..

Dues bien: esto que puede observarse en las obligaciones de las empresas
comerciales, en las obligaciones de las empresas privadas, en las obligaciones
de los Municipios. .., se puede también palpar en las obligaciones suscritas en
el interior o en el exterior por los Estados: todas ellas se rigen, en sus desva-
lorizaciones y sus valorizaciones alternadas, por unos mismos principios: el pago
o no pago de lo debido en el tiempo estipulado.

Los billetes de curso forzoso que tenemos en Chile y que el Estado de
Chile debe pagar; los billetes de curso [orzoso que existen, actualmente, en In-
glaterra y que el Banco de Inglaterra debe cubrir; los billetes de curso [orzoso
que existen en Francia y que el Banco de Francia debe redimir; los billetes de
curso forzoso que circulan en ltalia y que los Bancos de Italia, de Napoles y
de Sicilia deben rescatar; los billetes de curso forzoso que han servido para
inundar a Alemania y que el Reischbanck debe cancelar..., estan subordinados,
en las desvalorizaciones que se han observado, al mismo principio anunciado: el
de su pago con tanto y cuanto y en qué tiempo se hara el rescate.

Eso es todo, y es lo que constituye el negro problema del curso forzoso
en todas partes.

En Chile, el billete de curso forzoso no se ha pagado, sencillamente, porque
los mandatarios o representantes de la Nacion no han tenido voluntad para efec-
tuar su cange, oprimidos, como se hallan, por los sofismas que no les dejan ver
la realidad, o por los intereses qua tuercen sus mejores intenciones.

En Chile, como en tantos otros paises sometidos al régimen del curso for-
zoso, se habla de la desvalorizacion de la moneda; pero el billete de curso [or-
zoso no es una moneda, sino Unicamente promesa de eniregar una moneda.

i1
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La moneda, en todas partes, es, hoy, un disco de oro...: y. entre noso-
tros, un disco de oro con 59... centigramos de fino.

Es, de consiguiente, una gran impropiedad hablar de la baja de la mone-
da, cuando no es la moneda la que desciende, sino solamente la promesa que
se ha hecho, en un billete de curso forzoso, de entregar tanta o cuanta cantidad
de oro puro...: cantidad que, al fin, no se sabe de manera cierta cual sera,
ni cuéndo esa cantidad problemética se entregara. ..

El Estado de Chile es solvente y honrado, sin ninguna duda, segtn lo ponen de
maniliesto sus obligaciones exteriores, que se han cotizado siempre entre las me-
jores del mundo; pero esa honradez, respecto de sus obligaciones inferiores, sus
mandatarios o representantes, no han querido confirmarla; quizas por no haber
una opinién publica ilustrada capaz de contener las intemperancias de los inte-
reses personales; quizés por no haber en el interior una [uerza material que se
imponga,—como suele suceder con respecto a las obligaciones internacionales,
—brutalmente.

Tales son las causas del descenso de nuestro numerario [iduciario de curso
[orzoso, el que, sirviendo para adquirir sobre el exterior letras de cambio, da
a nuestro pais cambios desfavorables.

Los Estados Unidos de Ameérica, que tienen la circulacion del oro, y en
donde los billetes bancarios y los del Tesoro son pagaderos a la par, a la
vista y al portador en monedas electivas de oro, tienen un tipo de cambio inter-
nacional que, con respecto a los paises de curso [orzoso, es tanto mas alto,
cuanto mas depreciado esta el numerario de los paises sobre los cuales ese
mismo tipo de cambio se fija; esto es, el tipo de cambio internacional de los
Estados Unidos de América es tanto mas alto respecto de cada nacion, cuanto
es mas débil en cada una de éstas la posibilidad de que tales billetes de curso
[orzoso sean rescatados a la par.

Es asi como, con respecto a Alemania,—en donde la posibilidad de un
pago siquiera aproximado a la par es una ilusion,—el cambio de los Estados
Unidos aparece [avorable en términos que, si no se toman en cuenta las causas
del descenso del billete de curso [orzoso, pudieran considerarse del todo inve-
rosimiles, ya que son necesarios dos y medio billones de marcos papel moneda
por cada dollar de oro; y es asi también, como, con respecto a Inglaterra,—en
donde el pago de los billetes de curso forzoso del Banco de Inglaterra se
presenta, hasta estos momentos, como el menos dificil entre todos los paises
que intervinieron en la gran guerra,—el cambio de los Estados Unidos, aunque
siempre [avorable, se presenta con menores dilerencias; y es asi también como
ese mismo tipo de cambio de los Estados Unidos, con respecto a Suecia, pais
en el que circula oro, se halla muy préximo a la par...

En Chile mismo pueden hacerse observaciones anélogas: aqui, en efecto, ve-
mos cambios [avorables o desfavorables a Chile, segin sea el pais respecto del
cual se hagan nuestros giros sobre el exterior: sobre los Estados Unidos es muy
deslavorable, relativamente; es menos desfavorable sobre Inglaterra, en donde la
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libra esterlina papel esta en depreciacion; sobre Francia nos es [avorable; y sobre
Alemania nos es extraordinariamente favorable. . .

Aun mas: si se observa el tipo de cambio en oro chileno sobre el extran-
jero, el mismo fenémeno puede verse invertido, o notablemente acentuado.

Se ve invertido con respecto a Inglaterra, puesto que, siendo $ 13.33 la par
del oro, el tipo del cambio sobre Londres a 90 dias vista, en oro. es igual a
$ 13.30 (segin lo acaecido el dia 3 de abril del corriente afio). Ese mismo tipo
de cambio, en oro, con respecto a Francia, se ve notablemente acentuado en
sentido favorable; lo mismo sucede con respecto a Italia y a Alemania: obtenemos
mas francos, mas liras y mas marcos por cada peso oro.

De consiguiente, buscar, como se hace corrientemente entre nosotros, las
causas del descenso del cambio internacional en ofra cosa que en el descenso del
billete de curso forzoso; vy, atribuir la depreciacion del billete a otras causas que
a la falta de voluntad que ha habido o que hay para redimir a la par ese mismo
billete, es gastar energias, tiempo, paciencia, tinta y papel inatilmente.

El descenso del cambio internacional de Chile, desde 1878 ha sido y es
electo de la depreciacion del billete de curso forzoso, y n6 causa de la desvalo-
rizacion del billete.

La balanza, las letras. las importaciones y exportaciones, los valores visi-
bles e invisibles que salen o entran al pais..., son cosas del todo extranas a
la desvalorizacion del papel moneda.

Demostrar los errores que implican las doctrinas reinantes en Chile y [uera
de Chile sobre estos particulares, exigiria un espacio que, en estas columnas, no
se nos ha acordado al hacernos la invitacion que da origen a este trabajo; pero
las personas que deseen profundizar tales asuntos, pueden consultar nuestras
obras tituladas <Cuestiones Financieras de Chile> y <La Reforma Monetaria de
Chile>, que son contribuciones que hemos aportado al estudio de estos negocios
de interés nacional.

¢Y el remedio para detener los descensos del cambio internacional de Chile?
—La respuesta a tal pregunta esta implicita en las explicaciones anteriores: abolir
el régimen de papel moneda y volver al régimen de la circulacion metalica. . .

Mas, es aqui, precisamente, en donde esta el gran escollo. Nuestra clase adi-
nerada se encuentra muy bien con el régimen del curso [orzoso, puesto que cada
peso papel solo vale nueve centavos oro de aquel peso que circulaba en Chile
cincuenta afios ha.

ROBERTO ESPINOZA

Santiago, 5 de Abril de 1024.
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Baus IR o,
LLa moneda y el cambio

TENDIENDO con placer a una invitacién de los sefiores Directores
| del <Atenca>, 6rgano de la Universidad de Concepcion, me ocu-
paré por centécima vez de esta debatida cuestion de la Moneda
22 e y del Cambio en Chile.

Desde cerca de medio siglo me he ocupado en la prensa de explicar a
mis paisanos estos sencillos problemas, que muchos han querido embrollar inde-

finidamente, porque no hay peor sordo que el que no quiere oir, ni peor ciego
que el que no quiere ver.

La verdadera moneda es una medida de los valores y que en si misma es un
equivalente»

Es decir, que la unidad monetaria contiene tantos gramos de oro puro que
comercialmente equivalen a tantos kilsgramos de azicar, de harina, de carne,
efc., o a tantos metros de tocuyo, etc.

{Tenemos verdadera moneda circulante en Chile? No, absolutamente no,
salvo en parte y en la moneda divisionaria, cuya composicion material de plata
o de niquel no es un equivalente, sino mucho menos que el que en su efigie
expresa.

El sello del Estado da a esa moneda cierto valor para la circulacién, asi
como a una estampilla de correo.

Los billetes fiscales, que forman la masa de la circulacién, son todavia
inferiores a la moneda de vellon: son papeluchos que en si mismos no tienen
valor alguno; no son equivalantes sino en mugre a la que lleva en su cuerpo
la gente sucial

Si algin valor fluctuante e incierto se les atribuye para la compra de mer-
caderias, etc.. es por la firma del Estado que los adorna y porque el Fisco los
recibe en pago de contribuciones, y porque la ley impone su recepcion en pago
de deudas, y nada mas. Aquella esperanza que algunos ilusos abrigabamos afios
atras, de que esos billetes serian pagados en moneda de oro, se ha desvanecido
totalmente.

La circulacién actual (Marzo de 1924) de papel moneda, en Chile monta
a 203 millones de pesos. De esos, 180 millones son los titulados billetes fisca-
les que expresan: «converfibles en oro por el Fstado conforme a la leys; pero
esa ley jamas se cumple, pasan los afos y los afios, y por [alta de pago, los
billetes cada dia se deprecian més. Los ofros 113 millones son los titulados
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Vales del Tesoro», que tienen una redaccion verdaderamente original; dice:
<Vale por Cien pesos. El presente vale servira para solucionar toda clase de
< obligaciones conforme a las leyes> .

Es un papelucho que no expresa siquiera de qué clase de pesos se trata:
si son de oro, de plata, o de corcho; no dice quién, ni cuando lo pagaran; sélo
<servirén para solucionar toda clase de obligaciones.. Es decir, que la ley solo
autoriza a cualquiera para fraspasar el fonfo a ofro, y se lava las manos, por-
que ni siquiera promete nada a nadie. Los tales papeluchos, en si mismos, no
representan valor alguno. No tienen, ni pueden tener valor fijo, ni nadie sabe lo
que pueden valer. Y asi, sin embargo, hay gente que finge extranarse de que se
deprecien!

Los billetes que en Chile circulaban medio siglo atrds eran cangeables a
voluntad del portador en pesos de oro del valor de 44 7/8 peniques de oro
también. Se han desvanecido los 40 peniques y los billetes quedan valiendo pre-
cariamente sélo los 4 7/8, y todavia muy fluctuantes y muy inciertos y con
marcada tendencia a mayor depreciacion.

¢Dor que?

Porque su deudor, el Fisco Chileno, es un incorregible tramposo, que dicta
leyes tras leyes de conversion, prometiendo pagar los billetes, convirtiéndolos en
alguna moneda de valor electivo, y pasan los afios y las generaciones y no
cumple nunca. Los billetes y los vales del tesoro que en Chile circulan no son mo-
neda, son promesas de entregar moneda verdadera en cambio de ellos, pro-
mesa que, como dejo dicho, jaméas se cumple. Por eso el valor de los billetes
chilenos es absolutamente incierto y va en constante e incontenible depreciacion.
Y, nétese bien, pues esta advertencia es importante para no confundir ideas: es
el Fisco el deudor de los billetes, el Fisco ha utilizado su valor primitivo, el
Fisco tiene que pagarlos con monedas verdaderas y n6 el comercio, ni la in-
dustria ni los particulares.

Ahora, ¢qué cosa es el cambio?

<El cambio es lo que vale la moneda de un pais, computado su precio en
a moneda de ofro pais».

Hoy, el pais que tiene mas solidamente establecido su sistema monetario es
Estados Unidos. La base es alli el dollar, que en si mismo es un equivalente
con tantos gramos de oro puro de que se compone. Esos gramos de oro puro
equivalen en si mismos a tantos kilogramos de azicar, de sal, de arroz, de
carne. etc. Cierto es que también hay alli billetes en circulacién en cantidad
considerable; pero esos billetes no son sino certificados de depésito de mone-
das de oro, que estan a disposicion del portador del billete, sin tramite alguno,
en establecimientos y oficinas de absoluta garantia en toda forma.—FEl oro esta
a disposicion de todo el mundo al presentar los billetes para su cobro. Ya ve-
mos la diferencia entre el déllar americano y el titulado peso chileno: el uno
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tiene valor en si mismo—el oro [ino de que se compone—el ofro, el peso chi-
leno, en si mismo no tiene méas valor que la mugre que se le ha pegado: no es
cangeable, ni convertible en moneda alguna. <El cambio es lo que vale la mo-
neda de un pais, computado su precio en la moneda de otro pais». ¢Cuanto
vale el dollar de oro americano de valor fijo, en cambio de pesos chilenos de
papel que nadie paga ni nadie convierte en moneda alguna de valor fijo?
¢Cuéanto vale ese peso chileno de papel en centavos de dollar americano? jEl
diablo acierte a computarlo! Ese peso chileno es lo mismo que Quevedo: O
sube, o baja, pero no se esta quedo!

Lo mismo puede decirse respecto de la Libra Esterlina de oro, o de cual-
quiera moneda de oro de cualquier pais con relacion al peso chileno de papel.

Esta es la verdadera situacion, netamente explicada. El cambio de Chile y
el titulado peso chileno fluctian constantemente de valor, con tendencia perpetua
a la baja, porque, en realidad, en Chile no hay moneda, sino un papelucho,
que nadie paga! ¢Con qué fin tantas absurdas discusiones de pretendidos sabios
en cuestiones econémicas y monetarias sobre la balanza comercial: que impor-
temos menos y exportemos mas, que fomentemos [abricas e industrias; que pa-
guemos ésto, que hagamos aquello, todo para mejorar el cambio?

Aparte de que estan discurriendo sobre un [antasma, porque es notorio que
durante una serie de afios el pais, en valor efectivo, ha exportado muchisimo
mas que lo que ha importado, el argumento no viene al caso.

Supongamos que los salitreros, los industriales en cobre, en estano, los pro-
ductores de trigo, de lana, de vino, de madera, etc., exportaran mucho y gana-
ran harto dinero. ¢Dedicarian sus provechos a pagar la deuda fiscal que cons-
tituyen los billetes y los vales del tesoro? Seguramente n6. Entonces, ¢con que
fin seguir con la tonteria de argumentar que es necesario exportar mas para
mejorar el cambio, que depende de la mala clase de la moneda o titulada mone-
da, circulante en Chile y né de la cantidad de productos movilizados en la costa,
productos que pertenecen a particulares, muchos extranjeros, y n6 al Fisco chileno,
que es el deudor de los billetes?

Cierto es que las exportaciones producen letras, o poder girador de letras,
pero los duefios de esas letras o valores no se desprenden de ellos sino cuan-
do, y en la forma que les convengan. Los duefios primitivos de esas letras, o
los capitalistas que las compran privadamente conservan esas letras por meses o
por afios en sus carteras, como capitales flotantes, o como inversion. Se des-
prenden de ellas solo para necesidades propias, o para hacer algin negocio
conveniente. Si las venden en cambio de papel moneda. son generalmente ellos,
los tenedores de las letras, los que fijan el precio a que estan dispuestos a ven-
derlas, o sea, los que fijan el cambio.

Los que poseen moneda de valor fijo de oro, que es solicitada, como el
dollar de oro, o la Libra esterlina de oro. es natural que tengan la opcién de
determinar por qué cantidad de billetes chilenos de valor dudoso, incierto, pre-
cario, en constante depreciacion, estarian dispuestos cangearla. Es decir: son
los tenedores de letras sobre el extranjero, que generalmente abundan, los que
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fijan el cambio en Chile; y, dado el estado actual de las cosas, no puede ser
de ofra manera.

Es lo mismo que hacen los agricultores al fijar el precio a que estan dis-
puestos a vender su trigo. Asi, ya no son los Poderes Publicos los que fijan el
valor de la moneda, sino los tenedores o duefios de letras pagaderas en moneda
de valor fijo en el extranjero. <No hay letras> se desparrama la voz, y encarece
el cambio. No tal. Letras hay siempre de sobra. Lo que hay es que sus legiti-
mos duefios no quieren soltarlas en cambio de billetes o de vales del tesoro de
la clase que ya he descrito.

Si la moneda legal y circulante en Chile fuera sélo con base de oro de
valor fijo, nadie haria diferencia entre las letras pagaderas en déllares, o en Li-
bras de oro, y la moneda chilena. Los valores inmensos que se mantienen sustrai-
dos de la economia nacional en forma de letras, entrarian a formar parte de los
depésitos en los bancos de Chile, y se confundirian con la masa general, con
inmensa ventaja para el pais. Pero esto no puede hacerse con el absurdo siste-
ma actual de papel moneda que he descrito.

Ya tengo ochenta afios cumplidos, y yo he conocido a Chile cuando, para
los electos economicos, no llegaba sino desde Atacama hasta Chiloé. Las salitreras
eran poca cosa, y pertenecian al Peru; los territorios que hoy abarcan las pro-
vincias de Arauco, Bio-Bio, Malleco y Cautin, estaban casi en su fotalidad en
poder de los indios; Magallanes era un mito: ni una libra de lana se exportaba
de alli. La poblacién de Chile era la mitad de lo que es ahora. El comercio
no alcanzaba ni a la cuarta parte de lo que es hoy. Eran muy pocas las per-
sonas que poseian [ortunas considerables.

Sin embargo, ¢cual era la situacion monetaria? El que en Valparaiso o San-
tiago cobraba un pagaré comercial, una letra, un recibo de arriendo, recibia
coéndores de oro en pago. o un cheque sobre un banco que los pagaba todos
en los mismos condores. Yo fui cajero de un banco en mi juventud, y no me
entendia sino con cheques, con letras sobre Londres y con céndores de oro,
que abundaban por todas partes.

Los derechos de Aduana eran pagados con talegas de relucientes condores
de oro.

Los comerciantes ocurrian a los bancos a comprar letras sobre Europa
para pagar sus mercaderias. Las pagaban con condores de reluciente oro, que
en si mismos tenian valor efectivo, y en cambio recibian letras sobre Londres a
cambios muy cercanos a 447/s peniques, que era el contenido de oro fino en la
unidad monetaria chilena de ‘entonces: el peso de oro. Entregaban buena mone-
da de oro, y recibian letras pagaderas en Europa en buena moneda inglesa de
oro; el equivalente de oro por oro. Hasta los empleados fiscales, hoy a racion
de hambre, recibian entonces su sueldo en coéndores de oro!

Y aquél era el Chile chiquito, con la mitad de la poblacién, y pobre com-
parado con el de hoy, como dejo explicado.

Ahora abundan por todos lados los economistas, aun en las Universidades,
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que alegan que Chile hoy es demasiado pobre para retener la moneda de oro.
ilnocentes!

Mucho mas podria yo decir sobre este tema; no haria sino repetir lo que
claramente tengo expresado en mi libro:

(CHILE)

1860—1910

Sesenta anos de cuestiones monetarias, efc.»

¢Cual es el remedio para la desastrosa situacion actual?

Muy sencillo: s6lo es cuestion de voluntad y de entender un poco el asunto.

Hay que regularizar la situacion de las finanzas fiscales en [orma racional,
y también regularizar el sistema bancario y el sistema monetario, metalico y
fiduciario.

En primer lugar, hay que ordenar las finanzas fiscales en [orma de suprimir
en absoluto los déficits, y que el Gobierno limite sus gastos a sus entradas y
rentas legitimas. El vivir en déficit permanente; como estamos, implica el peligro
perpetuo de que el Gobierno, para efectuar sus pagos, emita mas papel de curso
forzoso, despreciando mas el actualmente en circulacion y delicultando su re-
dencion.

Hay el peligro, también, de que el Gobierno se apodere del Fondo de
Conversién de 114 millones de pesos oro de 18 peniques, y que pertenece a
los tenedores de billetes, pues esta destinado por la ley a su conversion. Con
déficit permanente, también hay el peligro de que el Gobierno pretenda levantar
mas empréstitos en el extranjero, para salir de apuros. El dinero de los em-
préstitos seria derrochado como los anteriores logrados por el Gobierno y ago-
tado luego el dinero, vendria en seguida la exigencia de letras en el mercado
financiero para servir en el extranjero los intereses y la amortizacion.—El Go-
bierno no podria pagar esas letras sino en papel moneda, cuyo precio fijarian
cada dia mas bajo los vendedores de esas letras, y n6 los Poderes Publicos.
Asi, por esta causa, seguiria depreciandose maés el billete, cundiendo inconteni-
blemente la desconfianza en el papel moneda. La compra de letras por el Fisco,
directa o indirectamente, en el mercado, seria forzosa, pues es notorio que las
letras que producen los derechos del salitre estan ya todas comprometidas para
servir los empréstitos extranjeros que agobian al pais.

Esto de concluir con los déficits fiscales es la cuestion previa; pero yo no
tengo confianza alguna de que el Gobierno actual proceda discretamente y que
se restablezca la conlianza.
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En seguida, o inmediatamente, habria que regularizar la situacion de los ban-
cos y del sistema monetario. Yo recomendaria, para este caso, poner en prac-
tica el proyecto de ley que yo mismo redacté a pedido del Presidente don Pe-
dro Montt. Se crearia la Caja Central, o sea, el Banco de los Bancos, Institu-
cion piblica, indispensable en estos tiempos; pero con un Directorio completa-
mente independiente del Gobierno, del Congreso y de toda organizacion politica;
y con prohibicién absoluta de prestar un solo centavo al Gobierno. La Caja
Central se haria cargo de la emisién fiduciaria, transforméndola en una circula-
cién convertible a oro, como en Estados Unidos.

La organizacion de los bancos seria enteramente modernizada, segin el
proyecto de ley que he propuesto. El sistema monetario también seria reformado
segiin ese proyecto de ley, pero modificando un poco lo propuesto alli, para
ajustarlo a la situacion del dia.

Respecto de los particulares, de la industria y del comercio, de las bolsas,
de las especulaciones, no hay que preocuparse gran cosa. Regularizada la situa-
cion financiera del Gobierno, creada la Caja Central, reformada la ley de ban-
cos, ajustado a las circunstancias el sistema monetario, los particulares se amol-
darian automaticamente a la situacion creada y concluirian por si solas las es-
peculaciones en el cambio.

Al correr de la pluma he redactado los apuntes que preceden y que es-
pero satisflagan a los sefiores Directores de <Ateneas.

AGUSTIN ROSS

Vina del Mar, Abril 11 de 1924.
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ILibros Nuevos

N manos de uno de nuestros redactores esta el volumen {NUES-
TROS POETAS: . antologia de la poesia chilena moderna seleccio-
nada por Armando Donoso y acompanada de prélogo y notas del
mismo autor.

Circunstancias imprevistas nos han impedido publicar en este namero el corres-
pondiente estudio acerca de la obra. Lo insertaremos en el namero préximo.

Alone

Un grande escritor desconocido en Chile

ANDRE MAUROIS

{ A celebridad literaria, como las ofras, tiene sus caprichos.

No ha mucho leimos en <La Revue Hebdomadaire> una biografia
de Dercy Bysshe Shelley, el gran poeta inglés companero de Byron,
escrita por André Maurois. El prologuista, Francisco Le Grix decia:
« No necesitamos presentar a M. Maurois. Raro es que la nombradia literaria
« surja de un primer volumen y se mantenga; pero la juvenil gloria de nuestro
< autor ha resistido a su rapido crecimiento. Parecia dificil continuar los Silen-
< cios del Dr. Bramble: sin embargo los discursos del Coronel O'Brady obtu-
< vieron el mismo éxito>. Agregaba una serie de elogios, comparaba a Maurois
con Voltaire y France, afirmaba que sus ediciones sucedianse tan numerosas en

Francia como en Inglaterra.

El libro nos parecio una simple y deliciosa obra maestra, [ina, espiritual,
ligera, originalisima, llena de viveza y seduccion. Creimos que su autor gozaria
en nuestros circulos intelectuales del favor que se otorga a los buenos escritores
franceses e interrogamos a unos y otros, con esa alegria intima y ese deseo de
comentar que producen los placeres espirituales muy intensos. Pero nadie cono-
cia a André Maurois, nadie lo habia leido, nadie lo habia oido nombrar, ni Ar-
mando Donoso, ni don Carlos Silva Vildésola, ni siquiera Omer Emeth.

Todos hablaban de Proust, el raro y misterioso caminante del Camino de
Swan que nos lleva por senderos secretos en frases interminables. .. e ignoraban
el genio alegre, hecho de claridad y simpatia, de éste que parece la ultima y mas

perfecta encarnacion del alma [rancesa.



Un grande escritor desconocido en Chile 163

Porque ante todo y después de todo, Maurois es francés de Francia, mode-
rado y chispeante, heredero de los clasicos y duefio de su propio tesoro, puro y
[acil, refinado y sencillo, accesible a cualquiera e imposible de imitar. Tiene todas
las caracteristicas de su tierra y solo se diferencia de sus hermanos en los cam-
biantes matices de la mas graciosa y simpatica de las fisonomias.

Su <Ariel o la Vida de Shelley» puede clasificarse entre las obras del ge-
nero histérico, pues cuenta fielmente una vida; pero es de esa clase de historia
que, como decia Taine <no nos da una leccion sino una fiestas . {Y qué fiestal La
existencia entera de un poeta, uno de los mas dignos de este nombre que hayan
existido, que empieza como un idilio, sigue como una novela y muere en tragedia
de Shakespeare, todo ese poema real que representé Shelley seguido paso a paso,
con cuadros, con dialogos, con tipos reales que llevan nombres histéricos, risueno,
apasionante y sentimental.

No se sienten las palabras ni las frases; imagenes e ideas se encadenan con
tal perfecta y natural armonia que la mirada del lector pasa directamente a los
hechos. Sélo de cuando en cuando, el adjetivo inesperado o la feliz combinacion
de los periodos, llenos de ironia oculta, advierten al lector atento que, bajo su
respeto a los moldes, el escritor revoluciona las costumbres del lenguaje, rompe
alianzas consagradas, sacude asociaciones rutinarias e inventa sin cesar la trama
intima del estilo, dandonos juntas la comodidad de lo antiguo y la sorpresa en-
cantadora de lo nuevo.

Asi es su espiritu.

Parecida a todas, su sonrisa no podria igualarse a ninguna, Voltaire dispara
flechas y hace cabriolas en el aire, muestra todos los dientes y da mordiscos a
plena boca; Swift destila sin cesar un veneno espeso y amargo, un licor con-
centrado que dana; detras de todas las insinuaciones de France se divisa un
vacio 'blanco, el absoluto nihilismo filoséfico, y el fondo de su escenario llega
a resultar monétono: demasiada alegria superficial sobre demasiada tristeza pro-
funda. Maurois pone en todo algunas gotas de la miel que poseia, acaso en
excesiva abundancia, el creador de David Copperfield. Pero no se sabe dénde
estda su bondad. Se la siente delicada. suave, insinuante: cuando la queremos
buscar, no la encontramos; y debemos contentarnos con seguir oyendo el mur-
mullo de la [uente invisible.

Talvez la esencia de su encanto resida en el [undamental equilibrio de sus
[acultades.

Maurois nunca se exalta més alla de la medida: nos pone delante de las
cosas y de los séres y nos deja libres. Ahi tenemos a Shelley, iluso, infantil, no-
ble, ligeramente en ridiculo; a Byron suntuoso, grandilocuente, teatral, nostal-
gico, el polo opuesto de su compaiero; y el coro de los personajes menores,
tan divertidos. Mr, Timothy con su alma pomposa, el viejo avaro del abuelo, ci-
nico, y agradable, Hogg prudente y practico, Elisabeth, la hermana fiel, pariente de
Henriette Renan y Lucila Chateabriand, de Eugenia de Guérin y Jacqueline Das-
cal, Harriet y las demas novias, el inefable Godwin, tantos otros. cada uno con
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su caréacter tipico inconlundible, todos brevesy prolundamente analizados, con su
filosofia completa, su dosis de bondad y de maldad humanas. La mirada del
autor los abarca desde lo alto y los ilumina por parejo, como la naturaleza, y si
no temiéramos disonar en la moderacién del tono que Maurois exige, diriamos como
el autor de la Naturaleza,

Terminemos mejor, sin solemnidades, afirmando que la lectura de Maurois
produce bienestar al cerebro, hace bien al espiritu, levanta y como que organiza
todas las fuerzas interiores que cierta literatura moderna se empefia en desquiciar
como si [uera un trabajo muy necesario y muy dificil.

ALONE.
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Inauguracion de la Escuela de Medicina

2 ’%“i‘:,‘: OS Cuerpos directivos de la Universidad de Concepcién, cum-

pliendo con los propésitos generales de la Universidad, que son
el estudio y la atencion de las necesidades educacionales y de
¢—AJ cultura del Sur de la Republica, acordaron en 1923 la creacion
de la Escuela de Medicina, cuyo primer afio deberia funcionar en 1924; y, aun
midiendo el importante y continuado esluerzo que significaba el llevar a la prac-
tica esta idea, han dado realizacién a su iniciativa.

Con este objeto, la Universidad contraté los servicios de prolesores, jefes
de trabajos y ayudantes que tienen una especial preparacion en las catedras que
han sido puestas a su cargo; ha construido pabellones destinados a sus cursos
y ha instalado, en la forma que exige una ensefianza eliciente, varios labora-
torios.

La necesidad de la creacion de esta Escuela ha quedado evidenciada por
la numerosa matricula obtenida para su primer aio y por las adhesiones que
ha recibido la Universidad de parte de numerosisimos dirigentes de la Instruc-
cion de nuestro pais.

Para responder al general entusiasmo que, entre las personas que se intere-
san por los progresos de la cultura universitaria, ha despertado la creacién de
la Escuela de Medicina de Concepcién, la Universidad creyé oportuno preparar
para su inauguracion una serie de festividades que se celebraron los dias 25,
26 y 27 del mes de Abril pasado.

Fueron invitados a concurrir a la celebracion de este acto, S. E. el Presi-
dente de la Republica, el Ministro de Instruccién, el Rector de la Universidad
de Chile, doctor Amunategui, el Decano de la Facultad de Medicina de la Uni-
versidad de Chile, doctor Aguirre, los representantes de la Provincia de Con-
cepcion en el Congreso, numerosos profesores de la Escuela de Medicina del
Estado y varios otros funcionarios de la Administracién y dela Instruccién Pablica.
Casi todos ellos asistieron a la celebracién a que aludimos, y los que por una cir-
cunstancia u ofra, no pudieron hacerlo, han enviado a la Universidad efusivas y
cordiales pruebas de adhesion.

Entre los diversos actos celebrados durante estas [estividades, debemos dejar
especial constancia, por la importancia e interés que revistieron, de la Confe-
rencia dictada por el profesor doctor Luis Vargas Salcedo sobre <Los problemas
del rejuvenecimientos; la disertacion del profesor doctor Carlos Charlin acerca
de <Pasteur, el hombre.; la inauguracién del Curso de Zoologia a cargo del
doctor Ottmar Wilhelm, profesor de la Universidad de Concepcién; el banquete
verificado en el Club Concepcién y que la Universidad ofrecié en honor de los
[uncionarios y personalidades que concurrieron al acto celebrado, y la velada
con que se inauguré oficialmente el Curso de Medicina, en que se hicieron notar
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particularmente el discurso del Director de esta Escuela, don Salvador Galvez,
el del Rector de la Universidad de Chile, doctor Gregorio Amunategui Solar y
el del Presidente de la Universidad de Concepcién, don Enrique Molina.

En el proximo namero de <Atenea> hallaremos la oportunidad de insertar

algunos de los interesantes trabajos leidos con ocasion de las festividades a que
hacemos relerencia.








