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Algo sobre Camoens

(Lectura hecha en la velada conmemorativa del cuarto centenario de su nacimiento)

# ENOR DPresidente, sefioras, sefiores:
: Al alborear el siglo diez y seis, dos tendencias bien definidas,
y en cierta manera antagénicas, se disefiaban en la poesia portu-
guesa: la tendencia medioeval, preponderante en los siglos anteriores,
y la tendencia clasica, caracterizada por la imitacién de las obras de la anti-
giedad greco-latina.

Durante los siglos doce, trece y catorce, di6 vida y explendor a la primera,
la influencia, en la lirica portuguesa, de la poesia provenzal, y en la épica, la
de las gestas del norte de Francia: al par que la segunda, latente, si se quiere,
no fenecida, en aquel largo periodo, tuvo pocas ocasiones de manilestarse, y
s6lo vino a dar testimonio de su existencia en la segunda mitad del siglo quince,
y mejor ain, en los primeros afios del siglo diez y seis, en que se alzé omni-
potente, amenazando concluir con su ya entonces desairada rival.

La poesia portuguesa, al finalizar la primera mitad del siglo diez y seis,
estaba, pues, cercana a ver extinguirse toda una tradicion poética, amasada en
el largo espacio de ftres centurias, con la substancia de su propia nacionalidad.
La desintegracion parecia fatal, y sélo el advenimiento de un hombre extraordina-
rio, capaz de crear algo nuevo y peregrino, refundiendo elementos heterogéneos,
podia oponerse a esta disolucion. El genio de la raza reunis entonces todas sus
energias y engendré a Luis de Camoens.

Nacié este insigne poeta, honra eterna de la nacign portuguesa, en Lisboa,
el 10 de junio de 1524. Su familia paterna era oriunda de Cialicin 1o
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de Macias, el trovador enamorado cuyas desgracias han dado la vuelta al
mundo. Fueron sus padres, Simén Vaz Camoens, segundo nieto del trovador
gallego Vasco Pires de Camoens, y dofia Ana de Sa y Macedo, de los Gamas
del Algarve. Cursé humanidades en la Universidad de Coimbra, bajo la inme-
diata tutela de su tio don Benito de Camoens, que era canciller de ella. En
1542 frecuents la corte de don Juan Il a la que concurrian los mas ilustres
ingenios de su tiempo, y donde el talento era la tnica recomendacion valedera
para alcanzar empleos y honores. No los obtuvo Camoens. ¢Por qué? Sus bié-
grafos hablan de la envidia de las mediocridades; de la interpretacion malévola
que se di6 a alguna obra suya; de su amor por dofia Catalina de Ataide, muy
poco grato a la familia de esta joven. Camoens, mas sincero, atribuyé sus des-
gracias a «yerros mios, amor y mala fortunas .

Obligado a salir de la Corte, Camoens, tras breves correrias, se embarca
para Africa, donde permanecié6 dos afios y perdié el ojo derecho, en una sor-
presa de los moros. A su regreso a Lisboa, renacen sus esperanzas de alcanzar
mejor fortuna, con la proteccion del principe don Juan, admirador [ervoroso de
los poetas de su época. Sin embargo, no la obtuvo esta vez tampoco. ¢Por
qué? Sus bidgrafos tornan a hablar de las conspiraciones de la envidia, y de la
enemiga que su antiguo amor por dona Catalina de Ataide, le habia concitado
en las familias de ofras damas que tenian el mismo nombre, acaso por los equi-
vocos a que esto se prestaba; pero relieren también que Camoens, en la procesion
de Corpus, dié6 una cuchillada a Gonzalo Borges, cuiiado de una de esas damas
homénimas, y que por causa de esta agresion y desacato, fué recluido en la
prision de Tronco, de donde no sali6 hasta el afio siguiente. Sus [orzados ocios
de recluso, los empleé el poeta en una labor gloriosa: ahi compuso el primer
canto de Os Lusiadas.

Obsesionado por el pensamiento de una epopeya nacional, apenas obtiene
su libertad se embarca para la India, y en la expedicion contra el Chembé se
bate heroicamente. Luego después, parte para la China, con un empleo civil en
la colonia de Macao, y dos afios mas tarde es llamado a Goa, bajo apercibi-
miento de prisién, a causa de unos <chismes de amigos>, segin dice uno de sus
biégrafos. En Macao adelanté su poema hasta el canto séptimo. Llegado nau-
frago a Goa, sin haber logrado salvar otros bienes que el inestimable del manus-
crito de su epopeya, y preso ahi hasta que se justificara, recibié la noticia de la
muerte de dofia Catalina de Ataide, la tnica mujer amada por Camoens, al decir
de sus biégrafos oficiales.

Absuelto al fin, aun tuvo que padecer el cisne portugués nuevos reveses de for-
tuna. Acreedores implacables le hostigaron en forma bochornosa para ellos, mas
que para él, y no falté uno muy poderoso,—el Gobernador Pedro Barreto—que
le llevé consigo a Mozambique, para abandonarle luego a la mayor miseria, de
la que vino a salvarle la liberalidad de algunos piadosos amigos suyos, que
junto con recatar su persona, le restituyeron a la patria bien amada, pobre,

enfermo y desenganado. :
La publicacion de su poema inmortal, en 1572, si acrecenté su fama, no
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mejoré la suerte de este hombre extraordinario; extraordinario por su genio, extra-
ordinario por su vida aventurera, y extraordinario también por sus desdichas,
cualesquiera que hayan sido sus errores. Una mezquina pension, pagada siempre
con afraso, fué el anico auxilio que obtuvo del poder real, y manos rapaces,
quién sabe por qué causa y con qué propésitos, le hurtaron sus versos liricos,
que con el titulo de Parnaso de Luis de Camoens, tenia ya dispuestos para
imprimirlos.

Durante diez afios, desde su vuelta a la patria hasta su muerte, vegeto en
la miseria, al extremo de que un esclavo javanés, llamado Antonio, que Camoens
habia traido de la India, corria de noche las calles de Lisboa, pidiendo limosna
para alimentar a su amo. El esclavo murié6 un dia, y entonces el desamparo del
poeta no conocié limites. Vivi6 de milagro, si asi puede decirse, amargado toda-
via su corazén de hombre que amé a su patria sobre todas las cosas de la vida,
por el torcedor de verla perder su antonomia, cuando los mismos encargados de
velar por su independencia, favorecieron su incorporacién a la corona de
Castilla.

Sobrevinole al fin una grave enfermedad, que debia ser la ultima, y [ué
trasladado a un hospital, donde murié6 miserablemente en un dia incierto de 1580,
a los cincuenta y seis afnos de edad. Un fraile espafiol escribié en un ejemplar
de Os Lusiadas, que le pertenecia y que dejo en un convento de Guadalajara,
la siguiente nota: <Yo le vi morir en un hospital de Lisboa, sin tener una
sabana con que cubrirse, después de haber triunfado en la India y de haber
recorrido cinco mil quinientas leguas por mar. |Qué aviso tan grande para los
que de noche y de dia se fatigan estudiando sin provecho, como la arafa en
urdir telas para cazar moscas!»

Esta fué, en sus rasgos generales y muy abreviada por cierto, porque la
ocasién no consiente otra cosa, la vida de Luis de Camoens, segin la refieren
sus biégrafos mas leidus. De su poema inmortal, si posible fuese, no quisiera yo
hablar ahora, por no exponerme a repetir mal, ante un auditorio de personas
cultas, lo que otros han dicho bien y es sabido de todos. Empero, no es impor-
tuno transcribir, siquiera brevemente, las opiniones de algunos hombres de cien-
cia, poco conocidas tal vez, porque no estan incorporadas a las historias
literarias en uso. Para Alejandro de Humboldt, Os Lusiadas es <el poema del
mar- ; para Edgardo Quinet, <a epopeya del comercio» y también «el poema de
la alianza del Oriente con el Occidente>; para Esmerard, <a sintesis de los
progresos de la navegacion.; para Jorge Le Gentil corresponde <« un marco
decisivo en la historia de la humanidad>; para Joaquin Nabuco es «el poema
de la colonizacién, de los acontecimientos remotos, y. por cosiguiente, el poema
de la construccion del Nuevo Mundos>. Ademas, el profesor Le Gentil resume en
estos términos el caracter nacional y al mismo tiempo universal del poema: <La
epopeya de Camoens, convencional en la apariencia, pero, en realidad, documen-
tal. esté impregnada de espiritu moderno. Sélo se liga a la antigiiedad por el
respeto a los buenos modelos, y a la Edad Media, por el idealismo, trazo carac-
teristico de la raza... Camoens comprendia la necesidad de juntar la nomina de
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las victorias a la delos descubrimientos; la necesidad de pasar de las causas a
los efectos; de registrar las nuevas adquisiciones de la cartografia, de la hidrogralia,
de la boténica, de la medicina, de la etnologia, y es por esto por lo que su
poema, sin dejar de ser nacional, interesa a la evolucién de la humanidad>. AGUS-
TIN DE CAMPOS, Sobre la incomprensién de Camoens por la critica francesa).

Al anotar, hace un momento, los principales sucesos de la vida de Camoens,
cuidé de advertir que a eso se reducia, sobre poco mas o menos, segiin el decir de
sus bidgrafos oficiales. Para ellos, Camoens es un gran poeta desgraciado, victima
inocente casi siempre de la envidia de los unos y de la maledicencia de los demas;
un soldado valiente, un poco aventurero, otro poco camorrista en ocasiones, y un
mucho enamorado, eso si que no més que de dofia Catalina de Ataide, ya lo sabemos.

Pero, me pregunto ahora, en esas biogralias, que parecen escritas ad usum
escolarum, lestda completa, en lo que tiene de mas intimo, la personalidad de Ca-
moens? El soldado valiente y ardoroso ¢no [ué sino la victima resignada de las injus-
ticias de los otros? El mas alto prestigio intelectual de su raza, ¢movié Gnicamente
su pluma para cantar las hazanas de los héroes y los alectos de su corazén? El
poeta del amor, como se le ha llamado, ¢[ué sélo el amante platénico y desespe-
ranzado de la adolescéntula dofia Catalina de Ataide?

iN6! Ni hay utilidad ninguna para su gloria en dislrazar la personalidad del
hombre. Basta con meditar un instante en lo que dejan ver sus bidgrafos y en lo que
de sus obras se colige, para convencerse de que un espiritu inquieto como el suyo,
no podia sentirse bien dentro de la disciplina a que se somete, por vocacion, el sol-
dado regular; que el cantor de las hazafias de Vasco de Gama, nunca olvid6 sus
rencores con la familia del héroe, que alcanzaban al héroe mismo, segiin esta dicho
en la peniltima estrofa del canto quinto de Os Lusiadas; que al comedidgralo del
Auto del rey Seleuco, aparentemente respetuoso del ideal dinastico, se le daba un
ardite de la omnipotencia del monarca, como que con audacia inconcebible se atre-
vi6 a satirizar los amores de don Juan IIl con su real madrastra; y, finalmente,
que el amante timido y rendido, (asi, o poco menos, aparece en sus versos liricos)
de la menina a quien vié por primera vez en una de las ventanas de palacio, amé.
antes y después de conocerla, a otras muchas mujeres, y promovié escandalos y
acuchill6 rivales.

Hay un pequefio libro,—pequefio por su volumen, grande por la exquisita prosa
portuguesa en que esta escrito,— editado hace pocos meses en Lisboa, cuyo titulo
es: O heroismo, a elegancia, o amor. Su autor es Julio Dantas, a quien todos
conocéis, cuando menos por La Cena de los Cardenales, que ahora mismo esta
representandose en Santiago. El libro de que os hablo colecciona las tres conle-
rencias que Dantas pronuncié el afio pasado en Rio Janeiro. El titulo de la
ltima es éste: Mulheres que Camoens amou. A esta conferencia he de referirme
en mucha parte de lo que diga sobre el gran poeta portugués, al esbozar en forma
muy somera, la personalidad del hombre, deficientemente estudiada por sus bio-
grafos en uno de sus aspectos mas interesantes.

Se ha comparado a Camoens con el Petrarca, por el idealismo platénico de

sus amores y por las [ormas liricas en que vertio sus pensamientos. Literariamente,
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nada hay que observar a esto. Detrarquista es Camoens por su manera poética, y
platénico por la indole de los sentimientos que expresa. Pero, ces verdad que lo
era? Y caso de serlo ideolégicamente, que de otra manera no lo [ué, cabe pre-
sentarle como el arquetipo de los enamorados platénicos?... Sus bidgrafos, co-
piéndose unos a ofros, dicen que si. Julio Dantas le llama «gran sofiador; lo cual.
por cierto, no es indicio seguro de platonismo.

Veamos modo de orientarnos. Comencemos por considerar sus rasgos fisi-
cos, que, si hemos de creer a la antropologia, alguna importancia tienen en este
caso.

Dice Julio Dantas, retratandole: <El torso musculoso y enorme,— torso de
centauro—grande demas para el tamafio de las piernas; el cabello rubio; la barba
rubia;... la nariz [uerte, dilatada, corva en el perfil, globulosa y sensual en la
punta, mezcla de las narices de Sécrates y de Cyrano; y, sobre todo, aquella
expresién suya de sombrio orgullo, que el alto cuello plegado, levantandole la
cabeza, tornaba mas impertinente,... hacian del poeta una figura poco susceptible
de inspirar, a primera vista, cualquier sentimiento amoroso> . Coinciden algunos de
estos rasgos, con los que apunta més brevemente Manuel Severin de Faria: <Fué
Luis de Camoens, dice, de mediana estatura, lleno de rostro, algiin tanto abultado
de [rente, nariz larga, levantada en el medio y gruesa en la punta, cabello rubio:
casi azalranados ...

No hay duda que el tipo fisico de Camoens no armoniza con el del hombre
en quien predominan los sentimientos espiritualistas sobre el ardor de los sentidos.
Mejor se aviene con el del hiperestésico sexual, que el doctor Marafion describe
asi, en un curioso estudio sobre la biologia de Don Juan Tenorio, publicado
recientemente: <En esta morlologia hipergenital, dice el doctor Marafion, la talla
es exigua y, sobre todo, desproporcionada, por un predominio muy poco elegante
del tronco y cabeza sobre los miembros. La osamenta de la cara suele estar
muy desarrollada; el mentén es frecuentemente prognatico y, por fin, la barba y el
bigote son recios y espesoss.

Veamos ahora como amé Camoens.

Su primer amor fué su prima Isabel... Siempre nuestro primer amor es una
prima, con la que nunca nos casamos.

La prima del poeta, hija del orgulloso Juan de Camoens, de la rama de
Coimbra, era, segin Dantas, «una linda muchacha de trece afios, rubia, blanca,
delicada, altiva como su padre, cuyos ojos verdes, de un verde transparente y lu-
minoso de onda del mar, eran una de las maravillas de la vieja ciudad universi-
taria.» Se enamoraron reciprocamente, amores de nifios, pero transcurrieron cuatro,
cinco afos, y la orgullosa prima encontré poca cosa para ella, a un estudiante
de diez y ocho, bravo y talentoso, pero feo y pobre.

¢Qué hizo entonces Camoens? DPues, todas las locuras imaginables, desde
decir a la hermosa nifia que «parecia que fieras hircanas la hubiesen amamantado
con su leches, y comparar sus ojos, sus admirables ojos, con los <limones verdess. ,
hasta rondar su casa impertinentemente como un espion. Dor [in, averigua que su
prima tiene ofros amores; busca al que es objeto de ellos, un Don Alvaro Pintc
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y el dauno rubio.. el <Trinca Fortess, como le llaman los estudiantes, arremete
con su rival y con los hermanos de Isabel, en la plaza piblica; siembra el terror
y el desorden; la justicia interviene, y Camoens es obligado a salir de Coimbra.
Por cierto que nada de esto aparece en la égloga segunda, en que el poeta, ren-
dido amante, se queja bucélicamente de los desdenes de Belisa.

No debi6 de tardar mucho Camoens en consolarse de este malogrado amor,
pues en poco tiempo le vemos enamorado sucesivamente de dos damas principales,
dos admirables bellezas de esa época: la triguefia dofia Violante, mujer del Conde
de Linares, y la rubia dofia Francisca de Aragén, a quien la reina amaba como
hija. Ninguna de ellas tom6 en serio estos amores, que, sin embargo, no dejarian
de halagar su vanidad de mujeres, por la [ama de que ya entonces el poeta
dislrutaba. Dofia Violante le alej6 de su lado en forma muy gentil: recomendan-
dole a los reyes, que le admitieron en Palacio. <Luego que el poeta, dice Julio
Dantas, comenzé a [recuentar el dorado gineseo, que era la camara de la reina
donia Catalina, hizose, en torno suyo, un movimiento de curiosidad y de interés.
Todas las damas le rodeaban. Todas le daban motes para que les hiciese versos.
Todas quedaban en éxtasis, encantadas, al oir a la sirena del Palacios.

Ahi conocié a dona Francisca de Aragén, notable entre todas por el desdén
altivo con que repelic siempre los requiebros de sus apasionados. No gasté igual
rigor con Camoens, segiin parece, porque la lisonjeaba verse cortejada por un
tan gran poeta; pero, en suma, ¢{qué [avores obtuvo de ella el cisne portugués?
Nada mas que las mismas sonrisas con que le habia acogido la condesa de Lina-
res. Nada mas!

A consolarle de estas empresas malogradas, vino el casual encuentro con la
mujer que [ué el mas grande amor de su vida. He nombrado a dona Catalina
de Ataide.

Era entonces una nifa. Su belleza delicada deslumbré al poeta, que penso,
al verla,—él mismo lo ha dicho,—en la aparicion de Laura al Petrarca. El
genio de Camoens.—no su [igura [isica, probablemente— impresion6 también a
Catalina. Ambos se amaron; esto parece indudable, y durante un afio vivieron
en dichoso idilio. Pero no tardé la envidia de sus émulos en tomar pie de algunas
infantiles locuras del [ogoso enamorado, para indisponerle con la familia de
Catalina y la madre de esta joven, doia Maria Bocanegra, dama de la reina, se
quejé de que el poeta le requebraba a su hija; por lo que le [ué negada a Ca-
moens la entrada a Palacio. El <fauno rubios, como le denomina Dantas, cometio
las mayores imprudencias por tornar a ver a su amada, pero no lo consiguid.
Furioso. despechado entonces, juré vengarse de todos, sin exceptuar a los propios
reyes, y escribié e hizo representar aquel inaudito Aufo del rey Seleuco, de que
hablé antes. Amenazado, perseguido muy justamente, por cierto, huye de la Corte,
vive algiin tiempo oculto en Ribatejo, y al fin se embarca para Africa. Ya no
volvié a ver a la rubia menina, que afios después, siempre fiel a la memoria de
ese amor, <resbalé dulcemente en la tumba». Su muerte, de la que tuvo tardia
noticia, inspiré al gran poeta <el mas bello soneto de la lengua portuguesas

Dero aun vivia doiia Catalina cuando Camoens regresé de Africa a Lisboa,
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con la intencién de embarcarse para la India. No intenté verla, segin parece.
acaso porque ya su rostro estaba desligurado por la herida que le vacié el ojo
derecho. Por el contrario, apresuré su embarco, pero naufragé a poco de salir—
no creo que ningin hombre haya naufragado tantas veces—y se vi6 [orzado a
regresar a Lisboa. Entonces conocié a la infanta doia Maria, una de las mujeres
mas hermosas y sabias de su tiempo, que hablaba el griego y el latin como los
ciudadanos de Atenas y de Roma en los siglos de Dericles y de Augusto.

Aunque sin correspondencia, es verdad, y con el ardor que él ponia en estas
empresas, enamorése de ella desatinadamente Camoens, y tales locuras dijo y de
tan insolitas temeridades se hizo reo, que el palacio de Santa Clara se cerré subi-
tamente para él, como primer aviso, y dias mas tarde fué obligado a huir, por
haber caido en un lazo que hébilmente se le tendi6: la rifia con Gonzalo Borges
en la procesion de Corpus.

Ya se ve que el amor a dona Catalina, viva atin, no impedia a Camoens
enamorarse de otras mujeres. No faltara quien piense que estos amores eran pla-
tonicos, porque quedaron rezagados en el camino y la posesion no los sazoné.
Si pudiéramos evocar la iracunda sombra del poeta, acaso ella nos diria que no
fué suya la culpa.

Embarcase al fin para la India el soldado aventurero, y ahi disfruta, como
de paso, del amor exético de mujeres de rostros bronceados. Una llega a intere-
sarle: Barbara, que le inspira dulcisimas endechas. Pero esto es apenas un capricho
o, mejor, un desahogo de su ardiente naturaleza. Una mujer de su raza le apasiona
luego: es una espiritual cortesana que tiene por nombre Gracia. Con ella derrocha
los dineros que allegé en su expedicion a las Molucas, y en medio de las satur-
nales de Goa es donde recibe la noticia de la muerte de doiia Catalina de
Ataide, a quien €l habia ofendido en sus versos, por sospecharla infiel.

iCatalina de Ataide, la méas grande pasion de su vida! El recuerdo de sus ojos
azules jquién lo diria! aun sirve a Camoens de incentivo para un nuevo amor.
Ahora es una espafiola: aquella <rubia Dinamene de los ojos garzoss; <la cordera
gentil- ,—son también palabras suyas,—que él ama por parecerse a Catalina, y
que muri6 al lado suyo en un postrer naufragio.

¢Fué ésta la dltima mujer a quien amé el poeta? [Quién sabe! En sus versos
hay los nombres de ofras, de épocas distintas de su vida: Beatriz, Leonor, Juana,
Dominga, Ana, Inés. Grande, desmedido en todo, no podia sino serlo también en
el amor. Tenia la tara erética de la familia: uno de los Camoens del Algarve se
habia robado una monja de Odivelas, y otro Camoens, de Coimbra, asalts, por
causa de una mujer, el monasterio de religiosas de Santa Ana. La terrible ley de la
herencia alivia, en cierto modo, a Luis de Camoens de la responsabilidad de sus
€XCesos.

Pero. aqui surge ofra vez la interrogacion que antes me hice: esta hiperestesia
sexual del <fauno rubios, ¢conviene a un devoto del amor platénico? ¢Lo era
Camoens?.

En sus versos, si; no, seguramente, en su vida.

¢Implica esto una contradiccion entre el hombre v el poeta?
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Si, hasta cierto punto, pero no inconciliable ni peregrina, porque la historia
de la literatura ofrece muchos casos analogos, que denuncian, en algunos escri-
tores, verdaderos desdoblamientos de la personalidad. En la vida vulgar misma,
estas dualidades ingenuas no son raras. Por ofra parte, queda por averiguar qué
sirve mejor para apreciar la individualidad de un hombre: las ideas que expresa
o los actos que ejecuta. Las primeras, si son constantes, hay motivo para creerlas
sinceras y concebidas en una completa libertad de espiritu; los segundos estan
subordinados muchas veces a la fuerza mayor de agentes externos, que desvian su
camino o provocan reacciones imprevistas. Como quiera que sea, no es posible,
en ultimo anélisis, aplicar al genio el mismo rasero que al burgués.

Camoens continta siendo la mas alta figura intelectual de la literatura portu-
guesa, que toma en él su verdadero principio. Grandes escritores la han honrado:
en lo antiguo, como precursores de Camoens, Sa de Miranda, Bernardino Riveiro,
Gil Vicente, caro también a las letras espafolas; en lo moderno, para no citar
sino a los principales, que me son més conocidos, Almeida QGarret,, Alejandro
Herculano, Antonio Feliciano del Castillo, Camilo Castello Branco, Anthero de
Quental, Eca de Queiros, el insigne Oliveira Martins, Teéfilo Braga, Guerra
Junqueiro, Eugenio de Castro, Julio Dantas y otros muchos que ahora oigo
aplaudir, pero que yo no he tenido ocasion de leer.

La celebracién del cuarto centenario del nacimiento de Luis de Camoens, honra
a la colonia portuguesa que vive entre nosotros. La honra como patriota y como
comprensiva de los valores intelectuales de su raza; lo que, en la época que al-
canzamos, no viene a ser una misma cosa. oy, el entusiasmo de los mas no
lo despierta el silencioso laborador de las obras del espiritu, y menos atn si ya
esta del otro lado de la vida. Ahora el miasculo vence al cerebro. Esparta triunfa
sobre Atenas. Por eso es, sefores, por que la iniciativa de la colonia portuguesa
de Santiago, para recordar en esta [echa al mas grande de sus poetas, merece
el aplauso de todos, y muy especialmente el de los que aun no nos damos por
notificados del aviso de aquel buen fraile espafiol a los que «se fatigan estudiando
sin provecho, como la arafa en urdir telas para cazar moscas:.

JULIO VICUNA CIFUENTES.
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La estética de Guyau

Critica de la doctrina que deriva el arfe del juego. Lo til y lo deseable como mani estaciones de lo bello
La belleza en lo real, en la accién, en los movimientos y en el frabajo. Relacion de los movimien-~
fos y de los sentimientos. Belleza de los sentimentos y de la voluntad. Coincidencia de lo bueno y
de lo bello. Caracter social del arte.
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O es posible dejar de simpatizar con las concepciones estéticas de.
Guyau aunque no se comulgue con ellas. Es grato de todas ma-
neras seguir el vuelo de su rico espiritu que ya se eleva a gran-
des alturas, que ya penetra hondamente en la materia que estudia

o critica, y siempre marcha olvidado de si mismo y enamorado del ideal. Guyau

es el filosolo de la simpatia y por una de esas justas reciprocidades de la su-

]
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gestion y de la convivencia humana despierta en nosotros hacia él ese mismo
sentimiento de que se halla henchido.

Las ideas de nuestro [il6solo sobre lo bello y el arte son amplias, serias,
arraigadas en las entrafias de las manifestaciones vitales y per[umadas siempre
de amor. Se encuentra, por lo mismo, Guyau muy lejos de la sequedad costante
de Croce: no hay tampoco en sus concepciones la grandeza constructiva de las
teorias de Taine, pero igualmente se ven libres de la cierta rigidez dogmaética
que suele aparecer en estas ultimas.

Las ideas de Taine en todos los asuntos que hace objeto de su especial
investigacion se presentan tan delinidas, tan armoniosamente relacionadas unas
con otras que el conjunto ofrece el aspecto imponente de un templo. Al penetrar
en la filosofia de Guyau se experimenta también la sensacién de recogimiento
que ha de sentirse marchando por una mansién sagrada; pero no resulta esta
impresion de la simetria del monumento que se va recorriendo sino del noble
espiritu que palpita en todos sus &mbitos, y se apodera del visitante. Es tan
bueno Guyau. Infunde elevacién y serenidad, confianza y capacidad para el es-
fuerzo, ansias de verdad y de bien. No es propia en cambio de las lucubracio-
nes de Guyau la regularidad arquitecténica. Las adorna insinuante elocuencia y
elevada inspiracion; pero al mismo tiempo son incompletas desde un punto de
vista sistematico, vagas a veces y sus disquisiciones y analisis imperfectos en no
pocas ocasiones. Estos defectos se notan sobre todo en su primer obra <Los
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Problemas de la Estética Contemporéanea., que adolece de falta de madurez. No
desaparecen por completo; pero se presentan muy corregidos en la obra péstu-
ma <El Arte desde un punto de vista sociolégicos .

Empieza Guyau por criticar algunas teorias que se hallaban en boga en su
tiempo y que hacian del arte una derivacién del juego. Kant habia abierto la
brecha en este sentido oponiendo netamente la idea de belleza a las de utilidad
y perfeccién moral. Schiller habia dicho que el arte era esencialmente un juego.
El artista, segin el poeta alemén, en lugar de adherirse a las realidades mate-
riales, buscaria las apariencias y con ellas trataria de complacerse. La escuela
de Schopenhauer considera también el arte como una especie de juego supe-
rior propio a consolarnos por algunos instantes de las miserias de la existencia.
Spencer, aportando en su [avor toda la envergadura cientifica de la teoria de la
evolucion, cree que los sentimientos estéticos se derivan de la impulsién al juego.
Igual cosa sostiene Grant Allen, quien ademas agrega la seleccion sexual como
motivo despertador de nuestro sentido de lo bello. Para este autor, por dltimo,
el juego consistiria en el ejercicio desinteresado de las funciones activas y el
arte en el de las [unciones receptivas.

Se ve por lo anterior, y dicho sea de paso desde luego, que los escritores
que en nuestros dias sostienen la teoria del arte entendido como un juego no
nos han traido ninguna novedad (1).

Contra tales ideas se levanta Guyau. ¢Pero la estética no comienza en ver-
dad sino con el juego? se pregunta nuestro fil6solo. ¢Deja de ser bello todo lo
que en nosofros hay de serio? ¢No puede toda accién que tiene su objeto [uera
de si misma, toda accion atil presentarsenos como bella desde ese mismo punto
de vista?

Para [undar su concepcion estética Guyau examina primeramente las mani-
festaciones de lo bello a través de lo util, de lo deseable, de la accion y de los
movimientos.

En los objetos exteriores,—por ejemplo un puente, un viaducto, una nave,
—dice, la utilidad constituye siempre, como tal, una cierta belleza; esta belleza
se resuelve ya en una satisfaccion de la infeligencia, que encuentra la cosa bien
adaptada a su fin, y en una satislaccion de la sensibilidad, que encuentra ese
fin agradable y goza de él.

El encanto de lo atil estda pues a un tiempo en su caracter ingenioso y
constantemente agradable. <La utilidad parece ser un primer grado de bellezas.
Tratadistas de la estética, como Ruskin y Croce, han sostenido ideas analogas,
defendiendo la belleza propia de los objetos de uso corriente y de los utensilios
siempre que hayan sido hechos sin amaneramiento y correspondan simplemente
a los fines para que han sido fabricados. Esta puede ser una manera amplia de
considerar la cuestién e importante para la valorizacién de la vida. Pero tales
benéficas ideas no deben privarnos de hacer distinciones y evitar confusiones. Las

(1) Entre ellos figura destacadamente el fiiéso o espaiiol José Ortega y Gasset que quiere hacer del
tare solo una orma de deporte.
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cosas itiles no se nos presentan siempre con razgos de belleza, no se puede
decir que lo bello sea un predicado necesario de lo atil.

El gran puente del Rhin en Colonia, el Puente Nuevo de Paris, el Puente
Viejo de Florencia y el de Buda-Dest encierran elementos de belleza indepen-
dientes de su utilidad. Una anfora griega y un jarro de greda de nuestros cam-
pos pueden ser igualmente dtiles para los efectos de trasportar y contener liqui-
dos; pero respecto de su belleza jcuanta diferencia entre ellos! Asimismo dos
sélidas encuadernaciones de libros son igualmente atiles y cabe que la una sea
bella y la otra no. Lo bello suele, pues, incorporarse en lo til como resultado
de intencionado acierto de un artista, o talvez por una feliz casualidad; pero
no es posible conlundir los dos términos, no es posible desconocer ni ain en
los objetos ordinarios el valor de las formas.

Al proceder como lo ha hecho Guyau ha incurrido en una especie de prag-
matismo estético. Los pragmatistas de nuestros dias, o sea William James y su
escuela, han querido en el orden intelectual negar el valor propio de la verdad
y reducir lo verdadero a lo atil. Vana empresa. Guyau sin pensar en encuadrar
por su puesto todo lo bello dentro de lo util, eleva la utilidad a la categoria de
una de las [aces de la belleza, lo que justifica que se puede llamarle pragma-
tista en este sentido.

Como lo atil, lo deseable revistiria para Guyau, por el hecho de serlo,
cierto caracter de belleza.

<Desear, amar (el amor se reduce en parte al deseo) ¢no es en cierto modo
admirar?> se pregunta Guyau.

<Por nuestra parte creemos que un deseo, un amor cualquiera produce en
todo nuestro ser una excitacion dilusa que es agradable y tiende a devenir esté-
tica, a condicion de que el deseo no sea demasiado violento... La vida humana
se halla dominada por cuatro grandes necesidades o deseos, que corresponden a
las [unciones esenciales del ser: respirar, moverse, nutrirse, reproducirse. Creemos
que todas estas diversas funciones pueden recibir un carécter estético. La primera
parece indiferente al principio; sin embargo hay pocas emociones mas profundas y
mas dulces que lade pasar de un aire viciado a un aire muy puro como el de las
altas montafias. Respirar ampliamente, sentir que la sangre se purifica al contacto
del aire y que todo el organismo recobra actividad y [uerza, constituye un goce
casi embriagador, al cual es dilicil rehusarle un valor estético. ¢No ha cantado
con razén la balada escosesa -al aire, al aire libre que azota el rostro y hace co-
rrer la sangres .

La [uncién de la nutricién, tan intimamente ligada a la precedente, no se halla
desprovista de emocion estética. El sentimiento de la vida reposada, renovada, que
brota por todas partes del fondo del ser, la sensacion de la sangre que corre mas
ardientemente, el despertar del ser cogido directamente por la conciencia: todo
esto constituye una armonia verdadera y prolunda que lleva consigo cierta be-
lleza...

Los colores y las formas que han gustado primeramente a los animales, han
debido de ser aquellos de las cosas propias a servir de alimenfe Fnira inc am
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tes del pueblo y los hombres primitivos, la vista y el oido en lugar de decidir in-
mediatamente lo que es bello o [eo, no hacen otra cosa que tomar nota del juicio
de los demas sentidos <«(Qué planta es esta tan bonita?> preguntaba una vez a una
chicuela de los Pirineos.—No es nada, no se come>, contesto.

Grant Allen cita el caso de un campesino de Hyeres que, [elicitado a propé-
sito de la hermosa vista que ofrecia su casa por el lado del mar, se volvié al lado
opuesto, hacia un terreno plantado de coles, exclamando: <En efecto, hay aqui una
magnilica vista.» La necesidad y el deseo, es decir, lo agradable, lo que sirve para
la vida parece ser el criterio grosero y primitivo de la estética.

En los ejemplos aducidos por Guyau se toma por belleza el sentimiento que
Lalo denomina <sentimiento anestético de la naturalezas, es decir, la impresién
provocada por aspectos de la naturaleza que no son propiamente bellos. Y nada
probaria en favor de la tesis de Guyau que el dictado de bello fuera aplicado a
cosas que no lo merecen por gentes a quienes no se puede pedir claridad de con-
ceptos en la materia. Guyau confunde nuevamente lo itil con lo bello, o lo agrada-
ble con lo bello.

La misma conlusion se observa en el parralo siguiente: <Es del mismo modo
dulce y estéticamente agradable manilestar hacia afuera la vida interior. Mucho an-
tes de las primeras manilestaciones del baile y de los movimientos hechos con ritmo
la simple accién de moverse ha podido subministrar al hombre emociones de un
género elevados .

«Si de las [unciones de nutricion y de locomocién, continiia nuestro filésofo,
pasamos a las de reproduccién, su importancia bajo el punto de vista estético nos
parecerd todavia més considerable. El amor, atin en la [orma de deseo, ¢no es un
elemento que, mas o menos velado, desempeiié siempre un gran papel en la poesia?
Entra también como elemento esencial en el placer que nos causan las bellas [ormas
o los bellos colores de la estatuaria y de la pintura, los sonidos dulces, acaricia-
dores o apasionados de la misica. El tipo de la emocion estética es la emocién
del amor, siempre mezclada con algin deseo. La belleza superior, diga lo que
quiera Kant, es la belleza [emenina; ahora las cualidades que encontramos mas
dignas de admiracion en la mujer son también principalmente aquellas que despier-
tan en nosotros el deseo... El arte es, pues, ciertamente en gran parte una transfor-
macién del amor, es decir, de una de las necesidades [undamentales del ser. Con-
siderar el sentimiento estético independiente del instinto sexual y de su evolucion,
nos parece tan superficial como considerar el sentimiento moral aparte de los
instintos simpaticos. en que la misma escuela inglesa ve el primer origen de la mo-
ralidad- .

En suma, concluye en esta parte nuestro filésofo, nada hay mas inexacto que
esa radical oposicion establecida tanto por Kant y la escuela inglesa como por Cou-
sin y Jouffoy, entre el sentimiento de lo bello y el deseo: lo que es bello es desea-
ble sous le meme rapport>.

En este punto, como hace poco al tratar de la belleza propia de las cosas ati-
les, creo necesario [ormular una distincion encaminada a no desconocer la ob]'et‘i-
vidad y valor predominante del color yde la forma como elementos puramente esté-
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ticos. Lo bello es deseable ha dicho Guyau. Esta bien; pero lo deseable no siem-
pre es bello; no existe edentidad entre los dos términos, salvo que vayamos a parar
a un individualismo desmenuzador y aceptemos como suficiente criterio estético el
de cualquiera persona que desee algo. De esta suerte se diluiria el sentimiento de lo
bello hasta hacerlo perder su caracter propio. Un cigarrillo, puede ser deseable y
deseado con anhelo irresistible; pero conlesemos que la virtud estética que encierra
es nula. ¢Qué decir de una inyeccién de morfina para el morfin6mano? ¢Se dira
talvez que es bello lo deseable que acrecienta e intensifica la vida? Cualquier ali-
mento, un trozo de queso, un beelteak sirven mas para el caso que un ramillete de
cerezas. Sin embargo las cerezas son mas bellas. Los evolucionistas [ueron sin duda
demasiado lejos al asentar lo bello sobre un pedestal exclusivo aparte de todo
contacto con lo atil y lo deseable. Restringieron el contenido del concepto de be-
lleza a lo que es solo la cuspide, la flor de un largo proceso. Guyau confusa-
mente se coloco en el extremo opuesto.

La verdad estd, me parece, en el reconocimiento de una escala de valores
de belleza que asienta sus primeros tramos en el momento primitivo, borroso, en
que lo bello apunta como vago esbozo en las manilestaciones del deseo y de lo
atil hasta culminar en las creaciones de la belleza desinteresada y pura. Entre
todas las partes de la escala hay una especie de movimiento circulatorio y de
influencias mutuas. Si en la admiracién de una obra superior de arte, de una
Venus, de un paisaje de Watteau, de una danza, de un trozo de misica puede
palpitar como secreto y disimulado impulso el deseo, la pasién, en cambio, la
hermosura de la linea de la forma y del color llegan a infundir rasgos de embe-
llecimiento en las cosas dtiles.

En la escala que acabamos de sefialar, tenemos que recorrer todavia algu-
nas partes acompafiando a Guyau.

Primeramente veamos la influencia de la accion y de lo real sobre el senti-
miento de lo bello. Si el arte es ante todo [uncién contemplativa y se deriva del
juego y de la ficcion desinteresada es claro que la accién y lo real tendran muy
poco que ver con él.

Sabemos que Guyau se alza contra estas ideas. <El arte, dice, es accién
no menos que pasion, por lo mismo que es deseo no menos que placer, necesi-
dad real no menos que juego y virtuosidad». La accién intensificaria el sentimiento
de lo bello. <Jamas me he sentido tan penetrado de la sublimidad del cielo,
continGa nuestro filésolo, como cuando he subido con esfuerzo una empinada
montafia, momento en que uno se imagina, por decirlo asi, ir penetrando en el
cielo mismo, conquistarlo a cada paso con energia, y el deseo de infinito a
medida que se satisface se va despertando en uno con mas intensidads (1).

La importancia de la accién en el sentimiento de lo bello fiene una conse-

(1) Aqui se nos presenta ofra vez la conusién en que incurre Guyau del sentimiento de la naturaleza
con la obra artistica, que es el punto de parfida de su razonamiento.

En el caso actual como la naturaleza puede o recer un aspecfo realmente bello ha despertado un
sentimienfo que es seudo-esfético.
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cuencia que es menester observar: consiste en que la ficcién, no es, como se ha
pretendido, una de las condiciones necesarias de lo bello. Schiller y sus sucesores,
reduciendo el arte a la ficcion, toman por cualidad esencial uno de los delectos
del arte humano, que es no poder reproducir la vida y la actividad verdadera.
Suponed, empleando ejemplos algo lejanos, las grandes escenas de Euripides y
de Corneille vividas ante nosotros en lugar de ser representadas: suponed que
asistis a la clemencia de Augusto, a la vuelta heroica de Nicomedes, al grito
sublime de Poligena, ¢perderian su belleza estas acciones o estas palabras por el
hecho de ser ejecutadas o pronunciadas ante nosotros por seres reales, vivos y
palpitantes?

Eso seria como decir que tales discursos de Mirabeau o de Dantén, impro-
visados en una situacién tragica, debieran haber producido sobre los auditores
menos impresion de la que producen sobre nosotros. Igualmente la Venus de
Milo deberia al marmol y a su inmovilidad el ser bella. Si sus ojos vacios se
llenacen de luz interior y si la viésemos avanzar hacia nosofros, cesariamos de
admirarla... Como si el voto supremo, el ideal irrealizable del artista no fuere
insuflar la vida en vez de modelars .

Llevado de su entusiasmo, Guyau no distingue. Demos por sentado, en
primer lugar y en [avor de Quyau, que los discursos de Mirabeau y Danton
debieron producir mas impresion en el momento en que [ueron improvisados que
ahora; pero es menester convenir en que las mismas cosas representadas en el
arte y vividas en la realidad llevan al &nimo muy diversas impresiones y que es
poco menos que imposible que las ultimas superen a las primeras desde un punto
de vista puramente estético. La mera representacion artistica despierta en nosotros
una emocién que sélo indirectamente toca a nuestros intereses y pasiones. La
emocién puede ser muy intensa, pero el arte no reclama mas de nosotros por el
momento. A la larga, en verdad emociones artisticas continuadas dan luga~ a
orientaciones de la voluntad y a actos ejecutados en un sentido consecuente al
de las emociones recibidas. Entre tanto, la impresién producida por los hechos
reales no permite quedarse en la actitud simplemente contemplativa y reclama,
por lo general, una accién inmediata, que no es propiamente estética. El artista,
es claro, que anda a la busca de casos, aprovecha estos instantes para registrar
anotaciones y permanece hasta cierto punto contemplativo; pero esta es la situa-
cién excepcional del profesional del arte. Podriamos concluir y habria que conce-
der bastante para hacerlo, que un dramaturgo presenciara sin intervenir el
asesinato de una mujer por su marido celoso. La casi totalidad de los hombres
acudirian en cambio con presteza a impedir el crimen. Esa misma totalidad en
el teatro vera algo de vibrante y grande en la muerte de Desdémona bajo el
puiial de Otelo.

Cuando José, ciego de [uror y de despecho, persigue a Carmen y la mata,
sentimos ofras emociones, pero siempre dentro del &rea contemplativa del arte.
Aqui la mujer es culpable y ha destrozado la vida de un buen hombre que la
adoraba. Pero no es propiamente la indignacién la que nos mueve; sentimos el
encanto satanico de la mujer malvada y seductora y confraternizamos con el
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hombre que ha tenido ante todo corazén. Hervor de pasiones enconfradas nos
agita y experimentamos algo de que en tanta intensidad hemos estado exentos en
nuestra propia existencia. Medimos el abismo sin peligro. En la vida real, Carmen
nos causard mas indignacion, José mas desprecio, le gritaremos <Hombre, no sea
barbaro» para detener su puiial vengador, y llamaremos a la policia, sin pensar
mucho en los elementos artisticos que contenga el caso.

¢Y que decir del ejemplo de la Venus de Milo elegido por Guyau? Que
estda muy bien elegido para probar precisamente lo contrario de lo que él desea.
<Si sus ojos vacios se llenasen de luz interior y si la vieramos avanzar hacia no-
sotros dcesariamos de admirarla?> protesta nuestro filésolo. Seguramente no
cesariamos de admirarla, pero seria de temer que la admirdramos de otra manera.
En ambos casos habia impresion de belleza, pero distintas. La sugerida por el
marmol ira nimbada de serenidad, de pureza, de comprension de la armonia, de
las lineas y de las formas de una mujer hermosa. En tanto que la misma mujer
hermosa hecha carne y con <os ojos animados por luz interior> avanzara hacia
nosotros como la suprema [uerza triunfadora, aventara nuestra serenidad como leve
cendal y probablemente encendera en nuestro corazén la angustia de la pasién o
del deseo. La miraremos siempre como una maravilla, pero como maravilla de-
seable de la cual quisiéramos ser duefios. Esto es lo mas probable y tal probabi-
lidad priva al sentimiento que podemos experimentar de su elevado y puro caracter
estético.

Con lo dicho recogemos algo que habiamos dejado pendiente a propésito de
las relaciones entre el instinto sexual y el sentimiento de la belleza. Guyau ha tenido
razén al decir que no se puede considerar al sentimiento estético sin conexién con
el instinto sexual; pero esto es asi a condicion de que el instinto sexual, el deseo,
se mantenga como una [uerza subconsciente. Desde el mismo momento en que el
deseo hace su aparicion perturbadora en la conciencia se desvanece la contem-
placion estética del objeto deseado. Hay sutiles relaciones entre lo sexual y lo
sensual. Podemos ilustrar esta idea examinando lo que ocurre en el baile. Nadie
negara que el baile pueda ser un placer social puro. Sin embargo, en lo sub-
consciente del placer que proporciona obra sin duda un motivo sexual. Un joven
no baila ordinariamente con un amigo, por mucho que lo quiera, sino con una
amiga; pero desde el instante que asoma en alguno de los danzantes el aguijén
de la sensualidad se esfuma el placer del baile como tal y queda sélo el punzante
estimulo del deseo. Lo propio sucede en la estimacién de la belleza. El imperio
del deseo lo hace imposible. De manera que llegamos a una conclusién entera-
mente confraria a la sustentada por Guyau. Para que el deseo constituya un
antecedente en la estimacion de la belleza es menester que obre escondido en la
zona de lo subconsciente.

Mas aiin. Suponiendo que haya hombres que conserven ante una mujer des-
nuda la misma actitud que ante una estatua, ¢por qué hemos de considerar @nica-
mente al hombre como cartabon de estos valores? ¢Seria de afirmar que cual-
quiera mujer podria conservar igual actitud de contemplacién tranquila y estética
ante un méarmol que representa la hermosura de su sexo y ante esa misma her-
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mosura, viva, palpitante y desnuda? Sin motejarla de pacata o atrasada compren-
deremos que es perfectamente natural que el pudor y otros sentimientos conexos
le impidan mantenerse en un mismo estado de &nimo en ambos casos. La realidad
sugiere una impresion més viva, mas despertadora de facultades activas, pero me-
nos estética, menos pura que la debida a la simple representacién.

Consecuente con su idea de lo bello y mas que todo con su hondo sentido
ético, Guyau encuentra mas belleza en los movimientos del trabajo que en los del
juego. El pensamiento de Schiller de que el hombre no es completo sino cuando
juega, lo enmienda nuestro fil6sofo diciendo que el hombre no es completo sino
cuando trabaja.

<En general todo trabajo, que se justifica racionalmente, encierra elementos
estéticos, en tanto que desagrada a la inteligencia que lo initil sea objeto de la
voluntad. El juego, el ejercicio frivolo de la actividad, lejos de ser el principio de lo
bello, lleva en si mismo algo de antiestético; y para excusarlo es menester que vea-
mos en €l una expansion loca y pasajera de la actividad, una especie de descanso
nervioso util a su vez en ciertos momentos-.

Y agrega poco después esta proposicion maés ética que estética: <El trabajo
es el que hace la superioridad del hombre sobre el animal y del hombre civilizado
sobre el salvajes.

No obstante Guyau ha sido fino y penetrante para indicar los elementos de la
belleza en los movimientos. Estos elementos serian la fuerza, el orden o el ritmo y
la gracia. <Experimentamos un placer estético en sentir nuestro vigor, en ejercitar
nuestra energia contra cualquier obstaculo o en contemplar a los demas ejerci-
tando la suya. El ritmo es la adaptacion del movimiento a su medio y a su objeto,
es una economia de fuerza y una manera de conservarla lo més grande posible al
frente de las resistencias. ¢Y qué movimiento nos da cuando lo ejecutamos o ad-
miramos la impresioén de la gracia? Aquél en que todo esluerzo muscular parece
haber desaparecido, en que los miembros juegan libremente como llevados en el
aire. De aqui la superioridad del movimiento curvilineo. La linea curva formada
por una infinidad de lineas que se van fundiendo sin interrupcion la una en la ofra
es como el esquema de un movimiento en que muy poca [uerza se pierde, en que
ningiin masculo lleva a cabo un trabajo inatil. Al contrario, movimiento torpe y
desmanado es aquél que implica un cambio brusco de direccién, que tiene algo
de anguloso y revela una pérdida demasiado grande de fuerzas o el exceso en el
esfuerzo musculars .

¢Por qué no se atuvo Guyau a su acertado anélisis y dijo simplemente, sin
distinguir entre cosas de juego o de ftrabajo, que eran bellos los movimientos que
llevaban como resortes ocultos la fuerza, el ritmo y la gracia?

Dor espiritu de sistema, causa muy frecuente de error en toda materia, y por
sentimiento moral, causa muy coman de error en cuestiones estéticas. Guyau no
ha querido dejar de enaltecer el valor primordial de lo serio en la vida y del
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trabajo, propésito muy laudable, pero que en este caso, como antes su afan de
enaltecer lo real en todo momento, lo ha hecho caer en inexactitudes. La verdad
es que hay movimientos, tanto en el trabajo como en el juego, que pueden produ-
cirnos una impresion de belleza por la accién de los caracteres de que hemos
hablado y sin tomar en cuenta la utilidad de los movimientos. Ademas la distin-
cién resulta improcedente, porque no pocas veces encontramos juegos que son
verdaderos trabajos y trabajos que no son mas que juegos. Casi todos los de-
portes, el tennis, el balompié, el golf, el remo, la pelota, la carrera, exigen mas
preparacién y mas esluerzo que muchas pequefias ocupaciones lucrativas. Para
el dactilégrafo adiestrado, escribir a maquina es un juego; y también lo es para
el suplementero vender diarios. La utilidad o inutilidad de un movimiento muy
poco tiene que ver con su belleza. La dignidad y nobleza del trabajo es un valor
de otra esfera, que si bien lleva indudablemente en si hermosura moral, es del
todo ajena a la belleza que puede acompafar o no a los movimientos que com-
porta. Pocos animales menos itiles y atn méas perjudiciales a veces que un caballo
de carrera; y, al contrario, pocos mas atiles que el pobre caballejo que tira del
carretén en que una viejecita reparte todas las mananas legumbres y otros co-
mestibles. Ver méas belleza en los movimientos del atil caballejo que en los del
frivolo caballo de carrera seria el colmo de la obsesién. Ahora, mirad un tran-
via. Todos los movimientos de la triste conductora son dtiles y necesarios, pero
generalmente flojos y desgarbados, no despiertan ni remotamente en nosotros una
impresion de armonia. En cambio, contemplad esa dama que acaba de descender
de €l. Es una dama elegante que no trabaja. Cuanta gracia misteriosa en su
andar natural, ritmico y ondulante. Como se desprende de ella un vaho de ar-
monia que nos embriaga suavemente y nos paraliza en una admiracién placen-
tera. Y esa cadencia seductora del andar carece de toda utilidad: no es mas
que la manifestacion soberana de una de las bellezas de la vida. Tenemos que
creer, pues, en la dulce inutilidad de algunas encarnaciones de lo bello,

Buscando un sentido espiritual a los movimientos, Guyau llega a establecer
relaciones muy interesantes y acertadas entre ellos y los sentimientos y la volun-
tad. Es una manera de pensar semejante a la de Emerson, cuando decia que toda
belleza es organica, o sea, que el cuerpo revela en sus actitudes y gestos la natu.
raleza y el estado del alma. <La belleza superior de los movimientos es, pues,
dice Guyau, una belleza prestada; viene de mas adentro; debemos elevarnos a la
esfera de la voluntad y del sentimiento para encontrar la explicacion de ellos.
Por efecto del habito y de la asociacién, todo movimiento ha concluido por re-
presentar para nosotros un sentimiento, un estado de conciencia: toda manifesta-
cion de la vida exterior ha pasado a ser a nuestros ojos una manifestacion de
la vida interior. Desde este nuevo punto de vista, la belleza de los movimientos
se enconfraria sobre todo en la expresion y crecera a medida que el movimiento
traduzca mas bien hacia aluera una vida mas elevada, mas intelectual y maés
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moral... La fuerza, primera cualidad del movimiento bello, se encuentra ligada
a sentimientos de toda especie, como por ejemplo, la confianza en si mismo, la
seguridad, el valor. La fuerza fisica es la energia moral en germen. La [uerza
adorada por la humanidad primitiva, ha sido, no sin razén, considerada como
la primera virtud y [uente de muchas ofras. Ella ha adquirido asi un valor expre-
sivo que figura hoy como elemento esencial de cierta bellezas .

<El orden o el ritmo, segunda cualidad del movimiento es mas expresivo
ain. Gracias a él, el movimiento hecho regular, se ofrece como objeto de la in-
teligencia y parece el mismo manilestarla. El ritmo no es solo, cual se ha de-
mostrado, la consecuencia de la continuidad del movimiento y de la persistencia
de las fuerzas; sobre eso debe considerérsele como el signo de la perseverancia
del querer y su armonia simboliza para nosotros el acuerdo de la voluntad con-
sigo mismas .

<En cuanto a la gracia, es algo mas que una simple economia de fuerzas,
segin la tnica definicion dada por Spencer; ella expresa esencialmente también
un estado de voluntad. En los seres vivos los movimientos graciosos se hallan
siempre mas o menos asociados a la alegria y a la benevolencia. La alegria es
la conciencia de una vida plena y en armonia con su medio; ahora cuando hay
armonia existe por este mismo hecho, tendencia a la simpatia. La gracia es la
expresion visible de estos dos estados: la voluntad satisfecha y la voluntad in-
clinada a satisfacer a los demés... En fin, la gracia es siempre abandono, don
de si, y uno no se entrega plenamente si no cuando ama... Podemos, pues, de-
cir con Schelling que la gracia es ante todo la expresion del amor y que por
lo mismo, ella lo excita. La gracia parece amar y por esto se la ama. Antes de
haber sentido algo del amor la joven no posee aiin la suprema gracia. Puede
tener como el nifo la gracia de la alegria, pero no todavia la de la ternura.

<En general la fuerza representa el lado viril de la vida y la gracia mas bien
el lado [emenino. Si la belleza suprema de los movimientos, ha de sumir sus
raices, en una gran intensidad de vida, cabe decir que ella se alcanzara aleando
la fuerza y la gracia como expresiones de la voluntad més enérgica y mas dulce.
Esta voluntad, observémoslo bien, no puede ser la que se entretiene en la super-
ficie de las cosas, sino la que, tomando en serio a los demés y de igual modo
a si misma, pone todo su poder al servicio de toda su terneza-.

Si los movimientos toman la mayor parte de su belleza de los sentimien-
tos, den qué consistira la belleza de los sentimientos mismos?—En la conjuncién
también de la fuerza, de la armonia y de la gracia, o sea en una voluntad que
se revela de acuerdo con su medio y con las otras voluntades. Ahora estos son
caracteres que convienen al bien al mismo tiempo que a lo bello y nos vemos
de esta suerte conducidos a preguntarnos si en la eslera de los sentimientos
existe alguna dilerencia real entre estos dos términos... Contra lo que han sos-
tenido Spencer y Kant, que han puesto empefio en distinguir con cuidado lo
bueno y lo bello, nos parece al contrario que la voluntad que ejecuta un acto
de patriotismo, por ejemplo, es no solo bella, sino buena en la misma propor-

cién en que es bellas.
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Continia Guyau desarrollando con amplitud su tesis. En otro parrafo mas
adelante dice: <El arte vive en suma gracia a los mismos sentimientos de que
vive la sociedad, que son los simpaticos y generososs. Y luego; <Para permane-
cer en lo eterno no es bueno colocarse en la inmoralidad>. Y concluye esta
parte asi: <Llegamos, pues, a conclusiones muy distintas a las de la escuela in-

glesa: en lugar de separar en el dominio de los sentimientos, como en los demas
campos, lo bello y lo bueno, lo bello y lo serio, creemos que en esa esfera se

confunden. La belleza moral es todo lo contrario de un ejercicio superficial y
sin objeto de la actividad. Asimismo, desde un punto de vista cientifico los sen-
timientos, las inclinaciones, las resoluciones son bellos en cuanto sirven al desa-
rrollo de la vida en el individuo y en la especies.

Para evitar cualquiera mala interpretacién de las ideas de nuestro filsofo
recordemos que €l dice: <Si todo sentimiento moral es estético y reciprocamente
no se sigue de aqui, entendamoslo bien, que una obra de arte de intencién mo-
ral sea necesariamente bella, ni que el arte se confunda con la direccién de la
vidas .

Esto es importante: a pesar de todo lo dicho anteriormente no debemos
identificar el arte con la moral, lo bello con el bien.

Pero creemos que conviene mas claridad en esta materia. Guyau ha dejado
establecida la dilerencia del bien y de la belleza en todo terreno menos en el
de los sentimientos y de las acciones. Aqui se confundirian: toda accién y todo
sentimiento bueno seria por el mismo hecho bello, y, a la inversa, una accion y
un sentimiento no serdn bellos si no son buenos. En este punto es necesaria
una distincion. Lo dicho es obvio limitdndolo exclusivamente a las cosas de la
vida. No podemos negarle su aureola de belleza a todo sentimiento y accién
buenos por més sencillos y modestos que sean; y apenas es menester decir que
es muy dificil que nos parezcan bellos un sentimiento malo o una accion mala.
Pero en las ficciones del teatro, de la novela, de la poesia y de la pintura tales
sentimientos y acciones pueden producirnos una impresion artistica. Asi nos ocu-
rre con los desmanes de un bandido, los engafios de un seductor, o la pasién
de una mujer adiltera. Hasta una alcahueta puede ser una [igura arfistica. Parece
apenas necesario decir que es natural que aceptemos mas en la ficcion que en
la realidad. Desde luego por que es la dnica manera que tenemos de ponernos
en contacto con las [ormas de vida de que la moral nos aleja, de vivir en cierto
sentido estos modos de ser que suelen tener mas intensidad que los ordinarios.
Admiramos también la habilidad o el genio del artista que sabe presentarnos
estereotipados y de relieve caracteres y hechos que nosotros no habiamos deli-
neados con igual nitidez. Bien entendido que al hablar de ficciones no queremos
decir que las creaciones del arte vayan a carecer de realidad o verosimilitud. La
moral y el arte tienen que ver con la vida: pero de distintas maneras. La moral
seria la vida canalizada por la herencia y las conveniencias sociales: el arte seria
simplemente la vida en toda su amplitud incorporada con expresion acertada en
los elementos que dispone el alma humana.

Llega por ltimo Guyau a formular su teoria general de estética.
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Lo bello se puede definir de la manera siguiente: es una percepcion o una
accién que estimula la vida en sus tres [ormas de sensibilidad, inteligencia y vo-
luntad y produce placer por la conciencia répida de este estimulo general. Un
placer que [uese, por decirlo asi, o puramente sensual o puramente intelectual, o
debido a simple ejercicio de la voluntad, no podria alcanzar un caracter estético.
Pero la verdad es que no existen placeres tan exclusivos y sin resonancia, y
menos todavia entre los de un orden superior como son los de indole intelec-
tual.

Asi, pues, en materia de emocion nada de lo que sea superficial y parcial, nada
de lo que toque solo a un orden determinado sin llevar sus vibraciones hasta el fon-
do mismo del ser mereceria en realidad el nombre de bello. Guyau cree encontrar
aqui una buena oportunidad para atacar a la teoria del juego porque lo propio de
este seria interesar solo a la [acultad o al orden que se ejercita y dejar indilerente el
resto del ser. Nosotros pensamos que Guyau, sin perjuicio de lo sélida que es su
concepcién en lo esencial, se ha equivocado una vez més en sus criticas; se ha pa-
sado al otro lado. Si para que al juego se le reconozca caracter estético se necesita
solo que sea capaz de interesar a todo el ser con la actividad que procura podemos
asegurar que ha triunfado. Afirmar lo contrario es un maniliesto error psicolégico.
Pocas cosas logran absorver de una manera tan eompleta al individuo como el jue-
go en sus diferentes [ormas, ya sea la deportiva ya la de azar.

Guyau pone término a la exposicion de sus conceptos generales con la siguien-
te hermosa perspectiva:

Puesto que lo bello y lo agradable solo se encuentran separados por dileren-
cias de grado y de extension, he aqui lo que tiende a producirse y se producira
siempre mas y méas en la evolucién humana. El goce aun [isico, haciéndose sin cesar
mas delicado y [undiéndose con ideas morales, se hara al mismo tiempo mas estéti-
co; se divisa como término ideal del progreso un dia en que todo placer sera bello,
en que toda accion agradable seré artistica. Nos pareceremos entonces a esos instru-
mentos dotados de tan amplia sonoridad que no se les puede tocar sin arrancar de
ellos sonidos de valor musical: el més ligero choque nos hara resonar en lo mas
hondo de la vida morals.

«En los comienzos de la evolucién estética. entre los seres inleriores, la sensa-
cién agradable es grosera y enteramente sensual; no encuentra un medio intelectual
y moral en que poder propagarse y multiplicarse; el animal no hace distincién entre
lo bello y lo agradable. Si el hombre introduce en seguida entre estas dos cosas una
distincién mas o menos artificial es porque ain en sus emociones predomina lo
animal sobre lo humano. Por ofra parte, los placeres intelectuales mismos no nos
parecen merecer siempre el nombre de estéticos, porque no alcanzando en todo caso
hasta la esfera de los instintos simpaticos y sociales, suelen producir solo un goce
superficial. Pero, inspirandonos en la propia doctrina de la evolucién, nos es dado
prever un tercer y dltimo periodo de progreso en que todo placer contenga, ade-
mas de elementos sensibles, elementos intelectuales y morales, y signilique, no solo
la satisfaccion de un érgano determinado, sino la del individuo moral entero; mas
aiin, el placer de la especie representada en ese individuo. Entonces se realizara
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de nuevo la identidad primitiva de lo bello y de lo agradable, pero sera de lo agra-
dable incorporado, por decirlo asi, en lo bello. El arte se identificara con la exis-
tencia, y, por la amplitud de nuestro espiritu, seremos capaces de sentir continua-
mente la armonia de la vida, y cada una de nuestras alegrias tendra el carécter sa-

grado de la belleza- (1).

Dando cierta concrecién a su teoria vital de la belleza, Guyau considera en
otra de sus obras el caracter especial de lo bello, y, por afiadidura, la [uncién so-
cial del genio.

El sentimiento de lo bello, dice, no es mas que la forma superior del sentimien-
to de la solidaridad y de la unidad en la armonia; es la conciencia de una sociedad
en nuestra vida individual. Si de los rudimentos de lo bello nos elevamos a su mas
alto desarrollo, el lado social de la belleza va creciendo y concluye por dominarlo
todo. La solidaridad social y la simpatia universal son el aliento de la més alta y mas
completa emocién estética.

No hay emocién estética sin una emocién simpatica y esta no es concebible
sin un objeto con el cual entre en sociedad de alguna manera, que se personilique
y se revista de cierta vida. En consecuencia, no existe emocion estética [uera de un
acto intelectual que mira las cosas como seres vivos y a los animales con caracteres
humanos.

La emocién artistica es una emocién social que nos permite experimentar una
vida de alguna suerte anéloga a la nuestra; al placer directo de las sensaciones agra-
dables (sensacion del ritmo de los sonidos o de la armonia de los colores) se agre-
ga el placer que obtenemos con la estimulacién simpética de nuestra vida en la so-
ciedad de los seres evocados por la imaginaciéon del artista. Todas las artes en el
fondo no son otra cosa que maneras miiltiples de condensar la emocién individual
para hacerla inmediatamente frasmisible a otro, para hacerla social en cierto sentido.
El interés mismo que tomamos en una obra de arte es la consecuencia de una aso-
ciacion que se establece entre nosotros, el artista y los personajes de la obra; entra-
mos a una sociedad nueva cuyos afectos, placeres y penas compartimos.

En resumen, el arte es una extension, por el sentimiento, de la sociedad a todos
los seres de la naturaleza, aiin a los seres concebidos sobre la naturaleza, y, en fin,
a los seres [icticios creados por la imaginacién humana. La emocién arfistica es,
pues, esencialmente social; tiene por resultado ensanchar la vida individual hacién-
dola que se confunda con una vida mas vasta y universal. El mas alto objeto del
arte es producir una emocién estética de caracter social (2).

No es dificil acentuar los caracteres esenciales de esta exposicion haciendo al
mismo tiempo las observaciones y distinciones necesarias. Al infundir un soplo de
vida en todas las cosas, el arte viene a convertirse en una especie de panteismo. Se
dilerencia del panteismo filoséfico religioso, en cuanto no tenderia a formular una
explicacion del universo ni a concebir poderes cuya gracia le interesa conquistar,

(1) Les Problemes de I'Esthetique contemporaine.—Liv. I.—Chap. VIL
(2) L'Art au point de vue sociologique. Chap. L.
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sino que esa alma de las cosas seria simplemente una creacién de la simpatia y una
fuente de goces por la misma causa.

En esta virtud constituye una [orma de solidaridad social. Sin duda lo es cuan-
do un grupo de personas rinden su tributo de admiracion a una estatua, a un cua-
dro, a un poema, un drama o una pieza musical: el arte teje un lazo de unién entre
ellos. Pero en cuanto a la materia del arte, es posible que lo que més reclama el
ejercicio de nuestros sentimientos de solidaridad actual como ser los detalles de
nuestra vida moral, politica y prolesional, no le subministren sus mas puros asuntos.
Sin negar los valores estéticos que los detalles de nuestra vida cuotidiana pueden
ofrecer a la explotacion del artista, es preciso, sin embargo, reconocer que llevan
consigo el pecado de hallarse demasiado unidos a nuestros intereses presentes, a
nuestras luchas, y esta circunstancia los coloca en una situacion de relativa infe-
rioridad estética respecto de las cosas del pasado y atun del porvenir, que se nos
presentan nimbadas de idealidad. Es mé&s facil encontrar las vinculaciones de la
pura solidaridad artistica trabadas con las reliquiasy evocaciones del pasado y con
las ensofaciones del porvenir que con las ansiedades del presente, asi como es na-
tural que en los reclamos de nuestra solidaridad presente predominen las voces de
la ética y del derecho.

Lo que dejamos expuesto son los principios generales de la estética de
Guyau.

A manera de corolarios trata ademas en capitulos muy interesantes de su
obra péstuma de la critica literaria, del realismo, de la novela psicolégica y so-
cial, de la introduccién de las ideas filoséficas en la poesia contemporanea, del
estilo de la literatura de los decadentes etc.

Respecto del critico insiste en los sentimientos de sociabilidad y simpatia
que deben inspirarlo; como ha de compenetrarse del autor, sentirse inclinado a
admirar, a gozar de la belleza y perdonar los pequeiio defectos.

Al tratar de la novela, hace ver Guyau el caracter social y psicolégico que
ha tomado en el siglo XIX; pero ataca rudamente el naturalismo, sobre todo en
la forma que reviste en Zola, por considerarlo incompleto, parcial, estrecho y
deformador de la naturaleza humana.

Demuestra luego el valor esencial que las ideas filosélicas, religiosas, mora-
les y sociales han tenido en la poesia contemporanea. Defiende con calor a Hugo
de los cargos que le ha hecho la critica de ser un poeta sin ideas. Estudia a los
demas romanticos (Lamartine, A. de Vigny, A. de Musset) a los parnasianos y
deméas poetas posteriores (Leconte de I'Isle, con cuya [rialdad marmérea no co-
mulga, Sully Prud-homme, el poeta més filoséfico de nuestros dias. Mme.
Ackermann y Richepin cuyas <Blasfemias> condena severamente).

<La teoria del arte por el arte, dice, bien interpretada, y la teoria que asig-
na al arte una funcién moral y social son igualmente verdaderas y no se exclu-
yen> <Que un verso tenga una buena forma no es todo: es necesario absoluta-
mente para que tenga perfume, color y sabor que contenga una idea, una ima-
gen o un sentimiento. La abeja construye artisticamente las seis paredes de su al-
véolo de cera y luego lo llena de miel. El alvéolo es el verso; la miel es la

b o]
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Si el misterio no puede ser completamente esclarecido, nos es sin embargo
imposible no formarnos una representacién del [ondo de las cosas, no responder-
nos a nosotros mismos, en medio del silencio hostil de la naturaleza. En su for-
ma abstracta esta representacion es la metafisica; en su forma imaginativa es la
poesia, que junto con la metafisica, reemplazaré méas y més a la religion. He aqui
porque el sentimiento de una misién social y religiosa del arte ha caracterizado
a todos los grandes poetas de nuestro siglo...El dia en que los poetas no se con-
sideren mas que cinceladores de pequeiias copas de oro falso, donde no se en-

cuenfre ni un solo pensamiento que beber, la poesia no tendra de si misma mas
que la forma y la sombra, el cuerpo sin alma; estara muerta-.

Jmporta, dice mas adelante, mostrar esta evolucion en estos momentos de
decadencia poética en que todo se reduce a juegos de la [ormas .

Esta tendencia que combatia Guyau, lejos de debilitarse, se ha acentuado en
nuestros dias. Nuestro filésolo se halla en el polo opuesto al que ocupa la
orientacion del momento presente en que los artistas, buscan la deshumanizacién
del arte, quieren hacer del arte un juego y una mera combinacion de elementos
[ormales. ¢Qué dira el porvenir? Pienso que por el camino de despojar al arte
de todo contenido intrinsico no se hace obra verdadera y que ain no sera ese
un camino que podran recorrer por mucho tiempo los artistas. Vendran nuevas
finalidades que pugnarédn por darle un sentido sustancial a la creacién artistica.

No es admisible tampoco que el artista mismo, desde el punto de vista de su
actividad propia, de su técnica, considere el arte como un juego, o como un
deporte, segin quiere J. Ortega y Gasset. Para un artista su actividad como tal
es lo mas serio de su vida misma, es la realizacién de una misién sagrada. Pero
para el investigador de la estética cabe que sea un buen método considerar la
belleza en si misma, como una creacién espiritual de valor propio. Debera ahon-
dar por abstraccion en el concepto de lo bello, aplicar a su estudio el método de
observacion y el método esperimental iniciado por Fechner. Armado de estos
instrumentos entraré el investigador a discernir las relaciones que puedan estable-
cerse enfre lo bello y lo atil, lo deseable y lo agradable, entre la belleza y los
valores sociales y morales.

En resumen hemos encontrado en nuestra incursién por las dos obras so-
bre arte de Guyau las ideas y sentimientos que insinudbamos al empezar. Es ver-
dad que la estética de nuestro filésofo carece de una completa sistematizacion,
que son frecuentes en ella las conlusiones de la belleza natural con la belleza ar-
tistica y que son poco claros los analisis con que trata de probar pue la belleza
es don de lo atil, de lo deseable, del trabajo y de todo lo que reviste valor
moral o social; pero no cabe negarle su elocuencia, su elevada inspiracién, su
constante obedecimiento a los dictados de la simpatia y del amor, y su hondo
sentido de seriedad que lo lleva a enaltecer todo lo que reviste importancia
para la vida moral y social.

ENRIQUE MOLINA.
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Un estudio sobre el
feminismo en Chile

¥ L Consejo Nacional de Mujeres de Chile que he tenido la honra de presidir,
{ ha alcanzado no ha mucho que 14 Diputados, representantes de
todos los partidos politicos, suscriban y patrocinen un proyecto de

§ ley que tiende a mejorar la situacién juridica de nuestras mujeres.

Aseguran los estadistas que el derecho se basa en los hechos y que son leyes
eficaces tan sélo aquellas que vienen a consagrar las costumbres. ¢Tenemos en
Chile usos y costumbres nuevas que necesiten ser legalizadas y reglamentadas por
nuevas leyes? Y de existir tales usos ¢habran las leyes de restringirlos o de fomen-
tarlos? Este es el tema que trataré de estudiar ante vosotros.

Entre algunas [amilias en extremo pudientes y entre alguna que otra protegida
bajo los hospitalarios aleros de nuestras grandes casas campesinas, se conservan
todavia restos de la organizacién [amiliar de 1850, de aquella que vivi6 el genial
humanista, don Andrés Bello y que hubo de inspirar, en parte, el Cédigo Civil que
aun nos rige.

Su jefe no era el padre, sino el patriarca. Abuelo las més de las veces, congre-
géabanse a su lado las hijas, las nueras, los yernos, junto con la prole rumorosa de
los nietos. Si alguna de ellas no casaba, vestal ante el fuego doméstico, quedaba
alli protegida y amparada por la [amilia. Si enviudaba alguna, no habia que temer
mayores infortunios, ni més amargos desamparos para los pequefios huérfanos. El
sitio de todos estaba asegurado en el amplio hogar.

Esta comunidad protegida por el amor, la sabiduria o la prudencia del pa-
triarca, conocia menos desgracias individuales que nuestras [amilias de hoy. Las
dificultades de alcoba, las rencillas fraternas. suavizabanse ante el influjo carifioso del
abuelo. Representaba la tradicion de paz; él, que habia vivido mas, sabia aconsejar,
amonestar, inflingir castigos y ain perdonar mejor. En sus manos, enriquecidas de
experiencia, se reunian el prestigio de la autoridad moral y la fuerza del poder
financiero de los suyos. El dirigia y manejaba la comin hacienda. Autoridad moral
y poder material aseguran la base de un gobierno sélido. Y su gobierno era
respetado en los limites de su hogar, como el de un rey en las provincias de su
monarquia.
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A su lado, habia también un sitio de honor para la dulce reina de cabellos
canos. En su sumisién, en su recato, era el limpido espejo en que se miraba la
familia. Se hubiera dicho que no hacia otra cosa en la vida que amar a su duefio
y ser adorada de los suyos. Pero no, que dirigia ella una colmena de diligentes
abejas. Es una fabrica de miiltiples talleres la gran casona patriarcal. Abunda
alli el trabajo para todas las manos femeninas industriosas y leves. Se carda, se
hila, se urden telas, cobertores, ponchos y tapices; se vacian alli mismo los cirios
de las desposadas, los velones de los dias de sarao, las chisporroteantes y amari-
llentas lagrimas de los [unerales. En otofio, en corro ante las grandes cosechas de
los frutos, se desgrana el maiz; se preparan los descorazados, los huesillos, los
orejones apetecidos de la chiquillada y el dulce arrope. En invierno se cose, se
teje, se borda en las veladas largas, tan gratas al menudo y retozén pelambrillo,
cuchicheado en voz baja para no apagar las notas cristalinas del clavicordio, ni
turbar la lectura sosegada del abuelo.

iQué necesidad podian sentir estas mujercitas hacendosas, siempre ocupadas
en sus miltiples [aenas caseras, de una educacién humanista!l No vivian ellas para
el mundo sino para gloria y dulcedumbre del ancho nido que las vié nacer!

Esa fabrica-nido no sélo formaba un reino por el régimen juridico que le
reglaba. Lo era también, y de los mejores, porque constituia un centro auténomo
de produccién y de trabajo. Bastaban las labores de ellos mismos a subvenir a
sus propias necesidades. Lo que se mercaba del exterior era cosa insignificante
comparada con los productos domésticos.

Sancion6 la ley esas costumbres. Nuestro Cédigo Civil robustece la autori-
dad del hombre, jefe de la familia. Le concede derechos tan amplios como eran
amplias sus responsabilidades; hizo de la mujer, lo que era realmente, una menor,
una eterna protegida. La minoria de ésta es un derecho que la ley concede a la
mujer, derecho que esta asegurado por un deber del hombre: la proteccién. Bien
claro lo estipula el art. 131 del Cédigo Civil:

<La mujer debe obediencia al marido; éste proteccion a la mujers .

Tal proteccion se extiende a la parentela. Segin el Art. 321 de la misma
compilacién, se deben alimentos al conyuge, a los ascendentes y descendentes legi-
timos, a los padres naturales, a los hijos naturales y a su posteridad legitima, a los
hermanos, etc.

iCuantas de las mujeres que me escuchan y yo misma, quiza, preleririamos
haber vivido en aquella atmésfera blanda, protegidas de las celadas, de las velei-
dades de la fortuna y de los reveses amargos del mundo!

Mas, de tales organismos familiares hoy no quedan sino restos en una que
otra gran familia superviviente del pasado y en las leyes que, tardas en transfor-
marse, siguen viviendo cuando los que las crearon para sus usos, son polvo y
ceniza en los panteones abandonados.

No es culpa de los hombres de hoy que el hogar actual no proteja a la mujer
como el de hace cincuenta afios. Aventaronse, no sin dolor, los miembros de la
antigua familia patriarcal. El huracan de un nuevo régimen econémico les desarraigo

4
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del hogar y les condujo a las fabricas y, poco a poco, los oficios domésticos fueron
trasladandose a los talleres industriales.

Diéronse las factorias a producir mil y un artefactos, desconocidos unos, otros
que antafio eran un lujo y que hoy se han popularizado pasando de la calidad de
cosas superfluas a la de indispensables.

Pudieron vivir dichosos nuestros abuelos sin tranvias eléctricos, sin cocinas
a gas, sin califones, sin banferas tibias, sin teléfonos, sin autos. Gratisimas eran sus
veladas, sin mas lumbre que la de los candiles. Hoy, el que los usa no los fabrica
y la luz eléctrica ha de pagarse a un altisimo precio. Otro tanto sucede con los
artefactos, los utensilios y hasta con los alimentos. Tanto el pobre como el rico
han de comprarlos, n6 al productor, sino al intermediario, de suerte que todos,
cual mas, cual menos, pagan su tributo al régimen capitalista en que vivimos.

Sélo los grandes terratenientes y los magnates de las empresas productoras,
pudieran hoy dia aceptar el altisimo lujo de obligarse a la proteccion de una
familia patriarcal. Todos aquellos que no producen sino que alquilan sus servicios,
ya sea en el comercio, en las industrias, en la Banca o en la burocracia adminis-
trativa—y constituyen éstos la inmensa cantidad—se ven obligados, impelidos, a
desentenderse de la proteccién que los cédigos le obligan. Y ¢cémo habria de
amparar y proteger aquél que apenas logra subvenir a las necesidades de su
mujer y de sus contados hijos?

Proteccion y tutela son términos de un mismo todo. No puede estar en tute-
laje alguien que carece de tutor. Cuando comenzé a faltar la proteccion del
hombre, [ué cuando la mujer comenzé a ser feminista. La hermana soltera que no
tuvo cabida en el reducido hogar que formaron los hermanos, la viuda abandonada
que vié con pavor amenazados de miseria y de hambre a los hijos de sus entra-
fias, fueron las primeras en palpar la realidad del nuevo estado de cosas. Desde
entonces, faltas de la proteccién patriarcal, han de entrar a la arena de la lucha,
en un mundo cuya complejidad no conocen, para el cual rara vez estan preparadas
y en el que no encuentran leyes que las amparen, puesto que no hay otra ley
para ellas que las del hogar patriarcal que ya esta aventado y deshecho.

Quiero recalcar ante vosotros, que el régimen de produccién capitalista es el
que ha forzado al hombre a abandonar la proteccién que consagraba antafio a la
mujer de su familia, y el que ha desmenuzado el hogar, de tal suerte, que hoy no
presenta ni la cohesion, ni la solidez, ni la resistencia de antes.

El hogar de hoy no tiene la capacidad econémica ni material suficiente para
albergar mas que a los cényuges y a unos poquisimos hijos. La autoridad omni-
moda reside en el joven marido, quién, ni legal ni moralmente, esta obligado a
aconsejarse de nadie. No le alcanzan, como antafio, la accion reguladora del padre
o del abuelo, maduros en amor y en experiencia. Por el hecho de haber llegado
a su mayor edad, se suponen en el joven dotes de administrador; por el de contraer
bodas, calidades de director espiritual y competencia de juez. A sus manos inex-
pertas se entrega el patrimonio de la esposa; a su alma todavia no aﬁr‘lada y retem-
plada por el dolor, vanamente orgullosa, las mas de las veces, de su juventud y df
sus ilusiones, se entrega el destino de la pequefia y endeble nave conyugal. [Qué
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mucho que tantas naves de éstas zozobren, arrojando de un lado un naulrago y
del otro una mujer abandonada, indefensa ante las murmuraciones y la maldad del
mundo!

Sobre los débiles hombros de muchas mujeres. pesan hoy dia las responsabi-
lidades de protector. A falta del padre o en auxilio de éste, cientos de hermanas
mayores trabajan en los talleres o en las oficinas para alimentar, vestir, educar a los
pequefios; miles de mujeres viudas, antes amparadas por los suegros o los padres,
luchan hoy por el pan cuotidiano de ellas y de sus hijos.

A los legisladores se han adelantado los padres, exigiendo para las nifias una
educacién mas adecuada a la realidad de la vida. Y en este punto, la accion del
capitalismo se combina con el del régimen democratico imperante.

El sulragio universal supone (aunque sea éste un desiderdtum todavia lejano),
la posesion de una cultura que permita a todo elector darse cuenta de los problemas
vitales de su patria, y una conciencia, mas no sea intuitiva, de la solucién que a tales
problemas conviene. De aqui, el ensanchamiento enorme operado desde principios
del siglo XIX en la educacion del individuo.

Ain antes de que se vislumbrara que la mujer podia llegar a ser un elector,
esa ampliacion de la cultura afecté el régimen de ignorancia en que vejetaba.

Desposeida por el avance del estado industrial capitalista de las labores de su
casa, dedicése con mayor ahinco a sus sagradas tareas de madre. Necesitaba el
hijo de mayor ilustracion so pena de ser desterrado de la cosa publica. Acudi6 la
madre a instruirse también, para estar a la altura de su santo ministerio.

Si la educacion de la mujer se ha propagado en éste, como en los demas paises
democraticos, en tal [orma, que constituye uno de los [enémenos mas notables de
la historia moderna, es' porque dos factores trascendentales se aliaron para impul-
sarla; espiritual el uno, su noble aféan de ser una madre digna de los hijos; econé-
mico el otro, el de prever la posibilidad de quedar desamparada y de tener ella
misma que subvenir a las necesidades de los suyos.

Hénos, pues, muy lejos de la situacién de hecho en los afios de dictacién de
nuestro Cédigo Civil. Ha cambiado [undamentalmente la realidad. Existen nuevas
necesidades, nuevos usos, productos, n6 de los hombres en cuanto individuos, sino
de la evolucion general del mundo bajo el régimen capitalista y democratico.

La estadistica nos ensefia que existen ciento veinte mil mujeres obreras en Chi-
le; més de veinte mil en las profesiones, el comercio y las oficinas, sobre ciento
cincuenta mil nifias alumnas de las escuelas primarias, veinte mil en los Liceos,
cinco mil en las escuelas profesionales y cerca de mil doscientas en la Universidad.

Cifras son éstas, que revelan un estado social profundamente diverso del
de 1850.

Dijimos no ha mucho que proteccién y tutela son partes de un mismo todo.
Igual cosa sucede con responsabilidad y libertad. El ser libre es responsable de sus
actos; quien asume responsabilidades, necesita libertad de iniciativa v da an~iz-
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En el hecho, la mujer chilena de hoy tiene responsabilidades crecientes y una mayor
libertad. En el derecho civil, una y otra le son desconocidas.

A restablecer la armonia que debe existir entre la realidad y la ley, se han en-
caminado los proyectos de los senadores Briones Luco, Claro Solar, y Yafez.
Caébeles la honra de ser los iniciadores; cualquier proyecto que se presente,—incluso
el nuestro del Consejo Nacional de Mujeres—ha de seguirlos, porque ellos abrieron
camino y sefalaron rumbos. Mas, la reforma no es sencilla. El Cédigo Civil crista-
liz6 la situacion total de una sociedad; las relaciones familiares que constituian la
base de ella, la condicién de la mujer dentro de este régimen, estan intimamente li-
gados a mil otros aspectos de la jurisprudencia de entonces, de tal suerte, que al
reformar unos, se alecta directa o indirectamente una serie de situaciones legales
diversas.

Es un proyecto minimo de ley el patrocinado por el Consejo Nacional de Mu-
jeres. Toca solo aquellos puntos cuya relorma acepta unéanimemente la opinién ilus-
trada de liberales y conservadores, de antis y de pro-feministas.

1.°) Abolicion de las incapacidades en razén del sexo; es decir, sancion en el
derecho, de la realidad actual en que la mujer desposeida de proteccion doméstica,
necesita actuar con esa independencia que requieren las responsabilidades que a
menudo ha de echar sobre sus hombros.

2.°) Concesion de la patria potestad a la madre en todos los casos en que [al-
tare el padre; y

3.°) Facultad de la mujer dentro o [uera del matrimonio, de administrar sus
propios bienes.

No contiene el proyecto ni hace mencién, siquiera de paso, de dos cuestiones
maximas en el [eminismo: el divorcio y el sulragio; lo primero, porque deseamos
ardientemente evitar en las discusiones de este primer proyecto, las acritudes deriva-
das de las intransigencias religiosas; lo segundo, porque sulragio sin libertad civil
y econémica es una innoble [arsa.

La fe que tengo en el hondo afén de justicia del espiritu humano, me permite
esperar que los legisladores nuestros estudiaran serena y cuidadosamente el pro-
yecto sometido a su consideracién, y lo aprobaran si lo estiman justo y conve-
niente.

iJusto y conveniente! (Lo creeran asi? Aparecera ante ellos clara, evidente,
luminosa, la justicia y la conveniencia? Si el que las leyes sancionen las costum-
bres, que el derecho se base en el hecho es justo, sin duda lo sera un proyecto
que tiende a armonizar esos dos [actores. Pero iconveniente! ¢Qué criterio ha de
servirnos para saber si conviene o né?

Entramos aqui a la parte mas dificil, mas debatida, méas oscura de la doc-
trina [eminista. Llegados a este punto, permitidme, que aligere ésta, que ya es
una larga disquisicién, con el candido aparato de una [abula.

Erase una vez un rozal magnifico abierto a la luz del sol. Ante el hechizo
de su belleza y el sortilegio sutil de su perfume, precipitibanse las abejas que
iban de flor en flor llevando de una a otra el polen lecundante. Asi crecia el

rosal y se multiplicaba.



Estudio sobre el feminismo 381

Engreidos de tanto esplendor, los estambres, en cuyas doradas anteras ma-
duraba el pélen, creyéndose un dia la porcién mas importante de la flor. <El
Destino nos ha hecho reyes! Sin nosotros, oh rosal, dijeron, perderias tu eterni-
dad. De hoy en adelante nosotros impondremos la ley a este rosals.

Medraron pues los estambres, monstruosamente, obstruyeron con su frondo-
sidad el dulce camino de las abejas, arrebataron con su sombra la luz del sol a
los pétalos que ya no relulgieron como clarines triunfales; perdi6 la planta la di-
vina armonia de su arquitectura, y con la prosperidad de las flores monstruosas
y estériles, se apagé la vida del rosal.

Tal es la humanidad. Hombres y mujeres son los estambres y el giniceo de
una misma flor de maravillosa arquitectura. No son seres aislados ni potencias
completas en si. Dlantas existen, como la rosa, que guardan en una misma flor
el secreto de sus dos sexos. Hay o6rdenes también en que ambos estan colocados
en distintos arboles o en separadas flores. Mas, ante la inmortalidad de la espe-
cie, los dos sexos, aunque contenidos en seres diferentes, no constituyen sino una
sola entidad.

Al olvido de esta verdad se debe, primero, el excesivo hominismo de nues-
tra civilizacion de ayer, el avance del [eminismo de hoy. Tan grave dafio hacen
al mundo el uno como el otro, si, olvidando que no se quebrantan impunemente
la armonia de las partes, se consideran a si mismos aislados, y no recuerdan en
todo momento que por encima de ambos, yérguese el destino de la humanidad
[utura.

En balde habla en nuestros corazones el instinto con la tremenda voz de los
siglos. Le desoyen y le burlan los mil y un razonamientos que ha engendrado el
sistema economico y social moderno. Queremos—hombres y mujeres—vivir <nues-
tra propia vida-, a esa aberracién hemos llegado!

Llenas estén las novelas y dramas contemporéneos de personajes que rom-
pen hogares, burlan compromisos y destruyen existencias en nombre del derecho
del individuo a «vivir su propia vidas. Pero ¢cémo puede suceder ofra cosa en
esta organizacion econémica de hoy en que la [uerza y el dinero, se alian para
explotar al hombre; en que a las madres y a veces hasta a los nifios se les obli-
ga a luchar por el sustento en el agrio reclutamiento de la oferta y de la
demanda!

Tan trabajados estamos por el capitalismo que no persibimos sus cruelda-
des, que no comprendemos que por causa suya peligran, junto con la raza, esos
ideales de perfleccion humana que del lobo-troglodita han hecho surgir un Platén o
un San Francisco de Asis.

El nifio, uncido por la necesidad al yugo de la [abrica; la madre exhausta
después de un dia de taller, son crimenes de humanidad. {Con qué derecho este
régimen economico se permite segar en flor las energias de la raza?

Refleccionemos un instante en el niamero infinito de antepasados que necesita-
ron amar, padecer y morir para que uno de nosotros goce hoy del don inelable
de la vida. ¢Qué sentido tuvo su paso por el mundo sino el de continuar una evo-
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lucién espiritual cuyo término no puede ser ofro que la realizacién en la Tierra de
la Belleza, de la Verdad y del Bien Supremo?

Si la naturaleza no ha permitido que hombres ni mujeres sean capaces por si
solos de conducir al través de los siglos el mensaje de la inmortalidad, si apenas
son formas de que se vale la especie para alcanzar sus maravillosos designios, pa-
rece cosa inaudita que, cegados por los artificios de nuestra civilizacion, hayamos
venido a suponer que hombres o mujeres pueden vivir cada cual «su propia vidas .

Si creyera que el triunfo del feminismo va a fomentar esta aberracion, no se-
ria [eminista. No pueden ser los nuestros exclusivos problemas de mujeres sino
de humanidad; a esta luz hay que estudiarlos. A esta luz queria yo también que
los legisladores les mirasen, que no pensaran en la conveniencia egoista de ellos
ni de nosotros, sino que irgiéndose por encima del individuo perecedero y efimero,
acordaran su corazén a la voz del espiritu humano ansioso de justicia, de amor y
de inmortalidad!

Establecido nuestro criterio, volvemos a inquirir: {Conviene modificar el régi-
men juridico de la mujer?

Cuénto Ud. lleva dicho hasta aqui, podria responder un anti-feminista, no
viene a asegurar sino ésto: que el sistema de proteccion era muchisimo mas conve-
niente para la mujer, para la [amilia y para la humanidad que éste, que ahora Uds.
pretenden sancionar con un nuevo derecho. Porque entonces la mujer, dedicada ex-
clusivamente a la dicha, al amor y a la prosperidad de su hogar, se espaldia en
hijos numerosos y sanos. No pretendia vivir egoistamente su vida, sino darse, dar-
se a su hogar, a los suyos, a la encantadora florescencia de los retonos.

Cierto, aquel régimen tuvo partidas excelentes: pero ¢podemos volver a él?
¢Podemos retornar a la [amilia patriarcal?

iQué tremenda revolucién no seria menester para destruir el capitalismo? Por-
que una de dos: o se es patriarcal o se es capitalista. Los dos régimenes se contra-
ponen y si Ud. tolera o admite el trabajo de la mujer y del nifio en su [undo, en su
fabrica o en su oficina, si Ud. no acepta que es obligacién suya amparar a toda su
parentela femenina, Ud. de hecho, ha abolido el sistema patriarcal y adherido al
criterio industrial —capitalista de hoy.—iNo puede el individuo remontar el curso
del tiempo! El pasado, y aiin este instante [ugitivo que es el presente, adquieren por
el hecho de ser, caracteres eternos € inmutables.

El capitalismo es por desgracia un hecho. Ante €l no caben sino tres actitu-
des: el del revolucionario que intenta destruirlo, el del que lo acepta para su como-
didad o conveniencia y el de quién lo estudia para mejorarlo, intimamente convenci-
do de que ninguna organizacién humana, como ningin acto individual son entera-
mente malos ni enteramente buenos, porque mirados desde el plano de la perfectibi-
lidad, son experiencias, tanteos necesarios para encontrar el camino de lo mejor.

Forzados a someternos ante los hechos, demos a las mujeres, salidas mal de
su grado del régimen tutelar, la libertad juridica indispensable al ejercicio de sus
responsabilidades nuevas. Y bajo la inspiracién de aquellos ideales supremos que
son a nuestra vida espiritual lo que el lucero de Belén a los tres reyes, armoni-
cemos los preceptos legales con los categéricos imperativos de la realidad.
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Tres puntos, dije. que tocaba nuestro proyecto. El primero, la anulacién de
las incapacidades por razén de sexo. De buenisimo grado os ahorro, los argu-
mentos que todos conocéis para probar el derecho de la mujer a que se la con-
sidere como persona. Eso, no lo discute ningin ser razonable. Ni os exhibiré
tampoco las argumentaciones de quienes indagan si la mujer puede o né alcanzar
el genio, si es o né susceptible de conceptos abstractos, si es o n6 capaz de
orientarse en el sublime laberinto de la metafisica. Antojanseme tales disquisiones
tan pueriles, tan bizantinas como aquella famosa disputa medioeval sobre el ni-
mero de dientes de los caballos. Hasta que después de afos de enconada contro-
versia, alguien alzé el bello de su cabalgadura y le cont6 los dientes.

A buen seguro que a Mme. Curie o a Selma Lagerlofl, la genial novelista
laureada con el Premio Nobel, les tienen muy sin cuidado las discusiones de los
hombres sobre el talento femenino! Son éstos, hechos que los tiempos y no las
disquiciciones habrén de aclarar.

Solo dos detalles me parecen dignos de que nos detengamos un instante en
ellos.

Aconsejabame no ha mucho un amigo mio, diciéndome: <No sea Ud. tan celosa
en la propagacién de sus ideales. Lo que Uds. van a ganar en derechos lo van a
perder en encantos!>

Quién asi me hablaba era un experto catador de feminidades; un hombre que
enfraba precisamente en esa edad, para muchos tan sugestiva, que a causa talvez
de las canas que comienzan a platear los cabellos negros, apodan los [ranceses, la
edad de la pimienta y la sal.

Expresaba él lo que muchos sienten. Mas, ¢no es éste acaso un espejismo sin-
timental? Aforan el arquetipo de mujer que encanté sus ensuefios de adolescente. |A
ése echan de menos y no otro! La Mimi todavia impregnada del perfume de la época
romantica: delicada, [ragil, rosa de pasion vestida de azucena mistica. Empero, es
aquél un tipo tnico y eterno? Cada civilizacién ha producido uno distinto. Recuér-
dese, si no las magnificas dogaresas del Renacimiento, frutas doradas por el sol de
todas las pasiones; las lindas damiselas de Versalles; las matronas del Directorio;
todas diferentes, todas cautivadoras. Acaso la mujer de mafiana no conozca la gracia
humilde y docil de la enamorada de ayer. Sera distinta; su alma nueva le dara en-
cantos nuevos. Se adaptara instintivamente a la clase de civilizacién y al tipo de
hombre que habré de elegirla. |Es inmortal y eterno como la raza, el secreto encanto
[emenino!

Con apariencias mas graves se presenta la segunda objecién. Aseguran algu-
nos que la extensa cultura y libertad, apartara a la mujer del matrimonio y que el
exceso de trabajo intelectual le arrebata sus atributos de madre.

En parte tienen razén. Las condiciones legales del matrimonio en Chile, no
son halagiiefias para las j6venes habituadas al ejercicio de una vida de trabajo y de
responsabilidades. Dada la extension de la cultura que ciertas nifias de nuestra socie-
dad reciben, les es bien dificil, ademas, encontrar entre los mozos de su generacion
y clase, un marido a la altura de sus justas aspiraciones. Pero es que la vida ha
cambiado, se ha modificado la cultura, se han trocado las costumbres, y solo la ins-
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titucion matrimonial perdura rigida y sensible a los ayes de miles de desgraciados
que hacen una vida coman de crueldades o hipocresias o se apartan tragicamente,
o rompen la valla del vinculo y lo disuelven con la complicidad de la ley.

Tales desgracias no hay que colocarlas a la cuenta del feminismo, sino a la
de un derecho en que los muertos mandan, obligandonos a regir situaciones vivas
con usos difuntos.

Y cuanto a que el esfuerzo intelectual sea nocivo a las tareas de la maternidad,
es probable que tengan razén. Pero convengnmos, que es cierto, tanto para la mujer
como para el hombre, y que es verdad no solo del trabajo intelectual, sino de toda
labor excesiva. Ojala que podamos ver el momento en que por lo menos durante
los diez primeros afos de matrimonio, la madre, aiin la mas pobre, la mas infeliz,
pueda verse libre de toda faena, que no sea la de cuidar sus propios hijos. jAy!
Pero sera posible, mientras perdure esta sociedad capitalista? Lo dudo mucho.

El segundo punto de nuestro programa, la concesion de la patria potestad a
la madre en todos los casos en que fallare el padre, no necesita de mayores dis-
cusiones. Si, lo ha menester, el de la comunidad o separacion de bienes en el
matrimonio:

La comunidad de bienes y la administracion exclusiva del marido son dema-
siado tentadores para el joven esposo, sobre todo si éste pasa violentamente de
la calidad de hijo pobre de una [amilia adinerada (pobre, porque aun no ha re-
cibido su patrimonio, ni estd habituado a un trabajo productivo) a poseedor de
una riqueza de cuya administracion no tiene que dar cuenta a nadie, mientras no
se le pruebe que ya la ha dilapidado. Es también un incentivo para el ocioso,
casado con una mujer trabajadora. Miles de estos casos ocurren a diario en la
clase media y pobre. Infelices mujeres que trabajan dificultosamente, que aceptan
sacrificios sin cuento para ganar un pan que dedican a sus hijos y que en un
minuto echa el marido a los vientos de su ociosidad o de sus vicios.

Estos delectos del régimen han sido corregidos de diversas suertes en las le-
gislaciones modernas y ain en aquellas que precedieron al Codigo de Na-
poleon.

El 0 de Agosto de 1793 en las postrimerias de la Revolucion Francesa,
Cambacérés propuso a la Convencién Nacional el texto siguiente:

Los esposos tienen igual derecho para la administracion de sus bienes.
Todo acto importante, venta, compromiso, obligacién o hipoteca sobre los bienes
del uno o del ofro no es vélido sino ha sido consentido por ambos conyuges.

Los esposos pueden obligarse separada o reciprocamente para negociar, pero
en este caso, serd necesaria la declaracién previa y auténtica de su voluntad
mutua> (1).

(1) Joly.—Le Droit Feminin.—Pag. 60.
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iEra una admirable, profunda y justa manera de concebir la comunidad con-
yugal!

Entre los Cédigos modernos, el Aleméan de 1900, repudiando ya toda idea de
incapacidad de la mujer, establece para ésta, bienes exclusivos de su sola admi-
nistracién, en los que incluye los objetos-muebles que sirven a las necesidades y
a las industrias propias de la mujer, todo lo que adquiera directamente por su
propio trabajo y cuanto constituya indirectamente con lo que ha podido econo-
mizar (1).

El Cédigo Civil Francés actual, admite en principio que los esposos, o mas
bien los padres que presiden la unién, son libres de escoger el tipo de confrato
conyugal que més les convenga. Les olrece fres clases fundamentales: el de sepa-
racion de bienes, el de la comunidad y el régimen dotal.

El mismo Cédigo ofrece combinaciones de ellos, de modo que puede acep-
tarse una comunidad limitada a los bienes que se adquieran durante el curso del
matrimonio, dejar separados ciertos aportes, en comin otros, etc.

En Suiza, cualquiera que haya sido el régimen financiero en que se hayan
desposado, la ley permite que, a peticion de cualquiera de los cényuges, se revise
y se modifique el contrato.

Drevalece en los paises escandinavos, en Inglaterra y en Estados Unidos el sis-
tema de separacion.

El proyecto presentado al Congreso Chileno por el Senador Don Luis Claro
Solar sigue al Cédigo Aleman, el de Don Eliodoro Yéfiez, que hemos aceptado
nosofros en esta parte, establece como régimen normal el de la separacién de bienes.

A la joven de mayor edad le permite nuestro Cédigo Civil la libre administra-
cion de su [ortuna; la supone, por lo tanto, capaz de hacerlo. ¢Por qué lo habria
de ser menos la mujer casada? Porque estd bajo la influencia del amor, porque
por desarrugar el cefio de su esposo, puede arrojar al viento su patrimonio, sin
que en ello quepa responsabilidad alguna del marido. Y ahora, con responsabili-
dad del mismo, si le apetece empobrecerla ¢no lo hace de igual modo? ¢Qué
sancién ni qué castigo recibe? {Qué holgadas cérceles se necesitarian si se recluyese
en ellas a todos los que han empobrecido a su mujer y a sus hogares!

Lo que habria que preguntarse es si el régimen de separacion favorece o né
la armonia intima del hogar y, por ende, la suerte de los hijos.

Desde luego, disminuiria el nimero de esos ruines negocios que se llaman
matrimonio de conveniencia; permitiria a la mujer trabajadora, y ninguna alquila
sus servicios si no lo necesita para si o para los suyos, defender su salario de la
dilapidacion del marido, y excluiria de la vida conyugal las odiosas discusiones
de dinero. Recuérdese también que la separacion de bienes no excluye la posibili-
dad de que en un matrimonio arménico la esposa instituya administrador a su ma-
rido. Este, lealmente interesado en la suerte de su mujer y los hijos, hara en tal caso
una administracion ideal. [Tan cierto es que el amor no necesita de leyes! Cuéando
en la tierra reine la caridad que predic6 Jests, y se ame en verdad al préjimo
como a si mismo, holgaran las Cortes de Justicia, los Gobiernos y los Cédigos!

No se legisla para los justos sino para los pecadores.

(1) Henri Joly.—Le Droit Feminin,—Pag. 76.
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Uno de los argumentos que se presenta contra el régimen de separacion es el
de que desposeerd a la mujer viuda de los gananciales. Separada de bienes, ella
pasaria a heredar en forma semejante a la de los hijos.

Los gananciales eran una equitativa consecuencia del sistema patriarcal de
familia. Alli donde ésta, bajo la experimentada direccién de la madre, elaboraba
mayor nimero de productos que los que obtenia el hombre con el dinero o con
el fruto de su propio trabajo, era légico que se considerara que la mitad por lo
menos de la fortuna conyugal se debia al desvelo y al trabajo de la esposa.

No ocurre hoy otro tanto; el hogar no es productor sino consumidor y cuanto
mas puede hacer la mujer, es gobernarlo con tal economia y discrecién que nada
se desperdicie ni malgaste. Mientras una esposa de éstas es un [actor, no de in-
gresos sino de economia, ofra mujercita atolondrada hace de su casa un tonel de
las Danaides. En ambos casos, el marido puede construir una fortuna con su pro-
fesion, y a su muerte ¢hay equidad en que ambos reciban la mitad de la riqueza
conyugal?

Si el proyecto presentado por el Consejo Nacional de Mujeres pasara a ser
ley de la Republica, la madre viuda tendria la patria potestad en la misma forma
que el padre; administraria, por lo tanto, con amplios poderes la fortuna suya y la
de los hijos. A [alta de gananciales, se le concede el derecho de percibir y dispo-
ner de los intereses de su buena administracion.

Duefio sera el marido, también, de disponer a [avor de su esposa, de la
cuarta de libre disposicién, que asi la recibiria quien [uese en verdad digna de
ella. Una pequeiia reforma de la ley en lo que se refiere a las herencias, podria
asegurar también a la mujer casada bajo el régimen de separacién, una parte
proporcional del haber que se obtuviere durante el matrimonio.

® @ ®

En conclusién, el [eminismo nacié cuando la organizacion capitalista vino a
reemplazar al de la familia patriarcal, porque el hombre hubo de desentenderse de
la proteccién con que antafio amparaba a la mujer y ésta tuvo que salir a la arena
del mundo, para una lucha que el régimen capitalista hace cada dia mas agria,
mas cruenta, mas impia.

Mientras este sistema reine omnipotente, el hogar sufrird las consecuencias
y por ende la humanidad del futuro. No exigimos reivindicaciones femeninas, por-
que las consideramos un ideal; né, sino porque dado el sistema econémico y social
que nos rige, son indispensables para aliviar la crueldad de muchas injusticias.

Yo espero que ha de llegar un dia en que en la mente de los hombres brille
la luz, como para Saulo en el camino de Damasco; que sientan, que se compe-
netren que el capitalismo industrial de hoy, en que obtienen los mas altos precios
la materia, el dinero, el capital, es un tipo de civilizacién que esta matando la vita-
lidad de la raza, que esta destruyendo la alegria de los hombres, el encanto de|
hogar y el porvenir espiritual del mundo.

Y entonces no habra femenismo ni hominismo; oiremos la voz imperiosa de los
siglos y sobre la ley del hombre se cernira la ley inmortal del amor.

i icessm s T Aam AT oY



M™Manchas de color

LONDRES

UE alla, ¢te acuerdas? en la ciudad inmensa y famosa que
envuelve en bruma su nieve, donde florecié nuestro amor.
v ¢Te acuerdas? En nuestro incierto paseo, dejamos atras
el gran rio sobre cuyas aguas oscuras y silenciosas rever-
beraban las llamas inquietas de los [aroles como las chispas de una
[ragua enorme y [antastica. En aquel anochecer de invierno td murmuraste
a mi oido con una voz perfumada de amor, estrechando mi brazo tem-
bloroso confra tu corazén:
—Huyamos muy lejos, no sé adénde. Y como poseidos de un
vértigo, marchamos rapidamente un instante por las callejuelas oscuras y
pobres de aquella ciudad extranjera.

Después, fatigados, fristes, regresamos.
iY esa ha sido toda nuestra historia!

LA VIRGEN INGLESA

Sobre mis rodillas cae el dulce peso de tu cuerpo inmaculado.

En tu cabellera oscura hay un perfume fresco y matinal.

Inclinas sobre mi pecho tu palida frente y hablas de aquel amor,
de aquella ausencia, mientras yo, octogenario joven, paso mis miradas
por esas cartas de amor de un nifio.

El navio se balancea voluptuosamente sobre el gran lecho azul y
vaporoso del mar.

Acaricio tus ftrenzas negras, mientras me descubres envanecida los
secretos de tu corazon.
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SOMBRA

iYa no sera posible que vuelvan los dias buenos!

Las ilusiones ardientes de la pubertad, el ftriste florecimiento del
corazon, en las horas de amor de los veinte afios, se han ido. Sélo el
fantasma palido de un ideal de gloria desvanecido me acompaiia por
el camino sombrio. Y alli, muy cerca, veo alzarse una cruz negra bajo
el cielo nebuloso.

iOh, cruz de muerte, ti no me haces temblar!; antes bien, contem-
plo con ternura tus fristes brazos en el horizonte helado. Siento ya en
mi alma una [ria mano que me arrastra dulcemente, mis ojos se abren
con [atiga a la luz del dia y mi corazén se ha cerrado. Y marcho
siempre resignado con mi destino.

iYa no sera posible que vuelvan los dias buenos!

LOS CAMINOS

Los caminos de la tierra estan manchados de sangre y el hombre,
en su desamparo, lanza un grito de espanto que sube hasta lo alto.

Es en vano que los nifios sonrian, es en vano que la luna inocente
se alce tras de los pinos y de los cipreses. Ellos nada pueden contra
el mal. Esa faz de plata que alumbra los negros [ollajes sélo trae una
sonrisa friste a mi boca convulsa.

MADRIGAL

Cristina, eres variable como el tiempo inseguro. Ya brilla el sol, ya
los cielos se nublan; pero tu juventud, tu belleza, ilumina los campos,
las nubes y los cielos. Mi corazén aun guarda el resplandor radiante de
tus ojos alegres. Y sigues siempre riendo hasta que el mundo friste te
doblegue y te ahogue entre sus brazos frios.

FEDERICO GANA.



Joaquin Cifuentes Septilveda

Novia

mujer, no vale nada, para qué te lo doy...
Mi amor no tiene para tu esperanza atrevida
ningan significado fuera del de dolor.

?? PN 3
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Después del vuelo audaz de mis alas erguidas
ha sido vana, indtil, mi bisqueda entusiasta,
ti tienes todo, todo lo que aquélla tenia
y tienes todo, todo lo que a aquélla le [alta.

Pero la leche dulce que bebieron mis labios
en la cuenca fragante de su boca de fruta
me quema las palabras como un [uego exaltado
quema las blancas flores crecidas en las rutas.

El cantar exprimido, pélido como un rezo,
mudo para la ardiente sensacién de exaltarte
es lo que aun me queda y para ti lo tengo;
no vale nada; pero no tengo mas que darte...

Lo demés es la carne desgajada y latente
atada a mis espaldas como un castigo duro;
eso que hacia la tierra nos inclina la frente
como inclinan al éarbol las pulpas de los frutos.

Toémalo, es cosa mia, cosa de mis entrafias,
vaso del angustiado dolor de mis recuerdos:
cuando la vida todo me lo arrancé con safia
no pudo arrancarme esta vibracion de ~~—~i~¢-
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Tomalo, es cosa mia; no me rechaces esto,
que mi intencion [ué darte mas de lo que poseo...
Y lo que yo poseo son mi carne y mis versos
que ya no quiere nadie coger cuando los siembro.

Y td me das, en cambio de esta pobre tristeza,
tanta palabra buena de amor cada manana,
que las copas de alma se llenan de belleza
como las ramas verdes se llenan de manzanas.

Eres como las manos de Dios para mi vida;
todo lo que ellas tocan se florece y levanta,
hasta mi corazén entre tus manos tibias
palpité con un suave resplandor de esperanza.

Novia, cuando te canses de ser todo en mi vida
no te vayas de mi alma como va la cascada
enloquecida. ..

Maérchate silenciosa, sin preguntarme nada,

asi como las barcas que se van de los puertos
besando al mar que canta mejor cuando lo besan...
(La novia del marino se queda hilando un velo
nupcial, que nunca, inuncal se enredara a sus frenzas).

Y cuando yo despierte y no te encuentre, solo,
pensaré que tuviste razén para marcharte:
tu amor busca un amor que te lo entregue todo,
mi amor nada tenia, nada pudo entregarte...

J. CIFUENTES SEPULVEDA



Pino Saavedra

Palabras desoladas

! ORQUE mi corazén esta indeciso...
De mis suefios de amor quiebro los iltimos,
y renace ofro suefio, enardecido.

Bandadas de besos en los bosques tuyos...
Saldra a cazar mi corazén altivo,
—flechas innimeras hacia el [uturo.—

Gimen mis voces, las goteantes voces
de mi desolacién, por tu llegada,
p
para que los recuerdos no se asomen.

Llegas a mi heredad esperanzada.
Rompo mis jarras porque se desborden
de placer las locuras de mi alma.

Llegas a mi heredad, la misma vy ofra...
En tu frente esta azul el horizonte,
y una palabra atroz quema tu boca.

Pajaros ebrios de mi agria tristeza,
batid las alas con rumor de bronce,
porque el prodigio no esperado sea.

Un viejo afan se me desata, y vibro;
pero la voz se anuda a mi tristeza,
porque mi corazon esta indeciso.
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Huyo de ti, y la voz se me desata a gritos;
te encuentro en todas partes, de todas partes huyo
y estoy con este amor fatal y agradecido
de no haber alcanzado nada que [uera tuyo.

Ah! mujer, aunque ajena, yo te llevo por mia
en la fristeza gris, en la voz y en el verso.
Ah! mujer, los poetas, como los nifios, hilan
con un vellén de ensuefio un enorme universo.

T serés de otro. Ta derrocharas tu orgullo
sobre la desventura de mi pasion en ruinas,
haz de recuerdos ftristes por haber sido tuyo
y la desolacion de que no eres mia.

Llamamiento de todas las palabras orantes
y una hoguera de suplicas que incendia mi tristeza,
por este grande y viejo amor que ti no sabes
que por sobre la vida el corazon te besa.

Y es indtil la huida. Por donde voy te llevo:
cauce loco, extraviado, que arrastra un mismo rio,
ebrias alas que vuelan bajo unos mismos cielos,
corazén que se arranca de sus propios latidos.

I

Afenea

Porque no habrés de hallarlo, mi corazén te espera...

Mi juventud se cimbra, invisible y serena,
en un vaivén terrible de amor y de tristeza.

Porque no habra de hallarte, mi corazoén te busca...

Como al partir de un puerto para no volver nunca,
mis pupilas se llenan de lagrimas obscuras.
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En la paz de mi alma tu amor se desvanece.
El suefio de mi vida se hace més persistente,
y en los brazos del mundo mi fristeza se duerme.

iCancién de advenimiento! {Cancién de despedidal
iDoloroso recuerdo cuando tu vida, un dia,
no halle la senda por donde mi amor se ibal

Fatalidad de todo lo vivido y perdido...

Tal como un astro muerto abrumado de siglos,
estara en lo Infinito mi corazén dormido.

PINO SAAVEDRA



Mariano Latorre

El angelito

HAEL [undo, en una carreta carbonera, la enviaron al pue-
blo; del pueblo [ué embarcada en un vagon de tercera a la
capital; y a las seis de la tarde de un dia de invierno, la
campesina, con su chiquillo de cinco meses que no cesaba
de lloriquear bajo el rebozo destefiido que los cubria a ambos, llegd
a la casa de pension de dofia Pepa Talavera, muy conocida en aquel
barrio de Santiago.

Acababa de subir la escalera: a sus ojos asomabase un asombro
ingenuo, casi miedo; sin embargo, la cabecita de curva nariz, acusaba
energia, testarudez; tendria veinticinco afios y un cuerpo robusto, aunque
pequefio; su pecho, en cambio, era prodigioso, redondo de leche bajo
la blusa de [ranela; el cuerpecillo tisico del nifio no parecia haber apro-
vechado esta abundante fuente de salud.

La criada de la casa que fué a esperarla a la estacion, una mu-
chacha morena, de agil desembarazo, oia perpleja ese llanto ronco, inter-
minable, que fluia de la abertura violacea de la boquita, llena de los
grumos viscosos de su estémago enfermo. La hizo sentarse en un sillon
de junco, a la entrada de la escalera y fué a avisar a la sefora.

Aument6 el llanto del chiquillo; y mecénicamente, como hacen las
mujeres del pueblo, le di6 el pecho; pero el nifio no mamaba. Lo tapo,
entonces, con su pafuelo para que el llanto no se oyese. Se habia
quedado a oscuras en aquel rincén; y se sintié ahi como aislada del
mundo. El estrépito de un franvia que pasaba la hizo estremecerse; y
recordar, en un desfile confuso, las maravillas de la ciudad: los automo-
viles con su par de ojos espantables, los edificios llenos de luces, las
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genfes que parecian patrones, pues nadie llevaba poncho; para ella no
cabia duda que en la ciudad sélo vivian patrones.

Recordé bruscamente el campo, el nacimiento de su hijo, la mar-
cha del mozo que la habia prometido palabra de casamiento y no habia
vuelto; la decisién de la patrona, dofia Tencha, de enviarla a Santiago
a peficion de su prima.

La muchacha éagil volvié a los pocos segundos. Subiése en el otro
extremo del sillén y encendi6 un mechero de gas que la campesina no
habia notado sobre su cabeza; los ojos asombrados vieron como brota-
ba de la cafieria, misteriosamente, un silbante abanico de luz.

—Doifia Depa ya viene, mire,—anunci6 laconica y la mujer la vi6
deslizarse por la galeria estrecha y larga, terminada en una puerta que
se ilumin6 de pronto con una suave luz; un ftripe rojo, muy angosto,
hacia mas largo adn aquel pasadizo; entre la linea del alero y el borde
del tabique, veiase una franja de cielo oscuro, densa como un pafo:
alli tiritaban unas estrellitas lejanas, perdidas casi. Sentia la mujer una
vaga impresion de ahogo, de falta de aire; recordaba el amplio suefio de
la noche sobre la llanura. El chiquillo se habia adormecido sobre el
blando pecho de la madre.

Oyé voces; la puerta iluminada se abri; una mujerota alta, rubi-
cunda (recordé a dofia Tencha y pensé que era el ama) sali6 hacia la
galeria; hablaba con recia voz, dirigiéndose a la muchacha que venia
mas aftras.

—iPero a quién se le ocurre mandar una sirvienta con chiquillo! |Las
cosas de la Tenchal!

La campesina aprets a su chico con un movimiento de deflensa; y
se puso de pie.

Los ojos grises de la patrona se fijaron en ella con displicencia:

—Cémo te llamas, nifia?

Su voz agria recit6 monétonamente:

—Uberlinda Farias, pa servirla.

La otra sirvienta miraba, a respetuosa distancia.

—¢Y la Tencha, como qued6?—Y sin esperar respuesta:—Supongo
que bien, ¢no? Yo no queria una nifia de mano con chiquillo, pero ya
que estd aqui no hay mas remedio... Hay que portarse bien, porque
esta casa es muy seria... ¢Es casada?

—No, su mercé,—respondi6 la muijer.
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Los ojos de la otra muchacha pestafiearon azorados.

—DBueno; la Matilde te va a decir donde dormiras. Mafana fe
diran lo que hay que hacer... Supongo que no tendras colchén, ¢no?

—No, su mercé.

—Dale la payasa que esta en la despensa.

—Bueno, misia Pepa.

El chiquillo patale6 debajo del pafiuelo, berreando; la mujer lo
tapo aun mas; asi, el llanto salia como el maullido de un gato ensacado.

Cerrése una puerta con fuerte golpazo; un jovencito fumando un
cigarrillo, apareci6 en la galeria.

La sefiora ordené irritada:

—Llévatela luego a la cocina.

Al mismo tiempo contestaba risuefia el saludo del joven que eché
una rapida ojeada a aquella mujer de campo que desentonaba, con su
rebozo y su chiquillo llorén, en el ciudadano ambiente de la casa.

—No olvide la novela del Mercurio, Alvarez, no?

A lo que una voz melosa, insinuante, replico:

—No, sefiora; hoy no me olvidaré.

11

La Uberlinda no se acostumbraba a esta vida de casa de pen-
sion ni a los pensionistas, estudiantes que se reian de sus modismos
risticos y de su modo de andar, golpeado y aspero como un frote de
caballo; ni a sus compafieras de servicio. De todas, ella era la mas
pobre. La cocinera, una sefiora en su concepto; y Matilde, la ofra
criada, tenian su catre, su velador y sus vestidos; ella, en cambio, dor-
mia en el suelo sobre la payasa agujereada cedida por la patrona, con
su chiquillo que se habia enflaquecido aun mas. Lloriqueaba durante
la noche, con la persistencia de una gotera, sin probar aquella leche
que redondeaba magnificamente los pechos de su madre. Sus pobres
intestinos llagados, disolvianse en sucias mucosidades y la Uberlinda,
enconada por el insomnio, oia desde su camastro los siseos de desa-
grado de sus dos compafieras que no podian conciliar el suefio, a
causa de la queja del pobre chiquillo enfermo.

No, no podria acostumbrarse nunca: aquellos dias ateridos, iguales,
en el rincon de la casa, entre la cocina y el comedor, la entristecian con
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la modorra de un mal incurable; creia estar dentro de una caja, colgada
de un cerro, desde donde se divisaba solo un trozo de cielo gris, [rio e
inmévil; alli no podria sanar su Chulito. Creia que al nifio le falta aire,
el aire vivificador del campo; luego, una vida callada, sin conversaciones,
sin amistades, sin bautizos ni matrimonios; su concepto de la vida era
otro. Desde la mafana a la noche habia que hacer camas, y barrer ha-
bitaciones, y acarrear jarros de agua, a cada voz de los pensionistas
que la reclamaban desde sus cuartos. Dofia Pepa hacia sonar su gruesa
voz de mando, desde muy temprano, pero sin levantarse de su cama;
la Matilde, con gran ruido de enaguas limpias, corria desde la pieza del
ama a la cocina, de la cocina al comedor, del comedor al almacén con
una prisa incansable. Oia a veces el llanto ronco de su hijo, en el ha-
medo cuartucho, sin poder soltar el cabo de la escoba; entonces la
angustia apretaba su garganta como si algo muy duro se hubiese atra-
gantado en ella y no lograse pasar.

Este cambio de su vida, determinado por la religiosidad de dofia
Tencha, considerabalo un castigo; asi lo habia dicho el padre, en las mi-
siones llegadas al [undo el dia de Pascua. La culpa, sin embargo, no
era de ella, sino del mal hombre que no habia venido en esa época a
cumplir con su palabra, como lo habia prometido. Estas ideas no tenian la
forma de un remordimiento; eran mas bien resultado del sino, de la mala
suerte; a todas les pasa lo mismo en la campifia: es culpa del aire y de
los tragos que se beban; luego las cosas las arregla el misionero, las mas

las veces o no se arreglan; la vida no cambia por eso.

Notaba que una atméslera hostil formébase a su alrededor; no era
ella, sin embargo, la causa. Sus palabras, sus gestos, provocaban mas
bien la risa de los alegres estudiantes; era el llanto de su chiquillo, que
resonaba en la casa durante la noche y hacia revolverse en la cama, des-
velados, a aquellos burgueses sin hogar; era como el estorbo del camino
que impide continuar el viaje al que va apurado; sus compafieras, por re-
cibir las molestias alli mismo, en el cuarto infecto; la sefiora porque
aquel llanto desabrido, ronco, desesperado desacreditaba su negocio; en
aquella casa no se dormia bien, sencillamente; luego, el cuidado del chi-
quillo robaba algo del trabajo de la muchacha.

El llanto del mocoso pesé sobre todos como una obsesion: a una
solterona, que dormia en una pieza cercana, le di6 una noche un ataque
de nervios; el pobre pequefiuelo se hizo célebre. Los pensionistas quisieron
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conocer aquel conjunto de berridos que se habia interpuesto desagrada-
blemente en sus vidas equidistantes e invariables. Todos hacian un ges-
to de asco, se recogian con remilgos de gente limpia al ver aquel ata-
dito de huesos endebles, a los cuales se adherian pedazos de carne blan-
ducha, blanquecina, botado en la payasa llena de roturas por las que
asomaban hojas de maiz; de entre esas encias sin color salia el inter-
minable grito dolorido que llenaba las noches de la casa de pension; la
madre, con los ojos llameantes, encandilados como una gata en celo, los
veia llegar sin entender a lo que venian; un odio atroz encendia su al-
ma, hacia temblar las aletas de su nariz de peuco, por los patrones que
se divertian con la enfermedad de Chulito.

Y aquel mocoso, hijo del instinto, de la naturaleza bravia, nacido
quiza para ser un vigoroso bracero de los campos se consumia, por os-
curo designio de la casualidad, en un cuarto sucio donde se paseaban
los ratones y cuyas paredes decoraban largos rosarios de baratas en las
primaveras.

I

A fines de Julio, en las heladas noches del invierno santiaguino,
el chico se agravo. La situacion de la muchacha en la casa era mejor,
sin embargo; los pensionistas se habian acostumbredo ya a la nota tris-
te de aquel llantito que venia desde el fondo de la casa. Les hizo gracia
el chiquillo, de carita arrugada como la de un viejo que, con tales brios,
se resistia a morir; y luego, la madre, con su voz chillona, su paso
torpe, sus increibles polleras almidonadas era una nota de color en el
ambiente gris de la casa de huéspedes.

La sefiora hizo venir un médico, sobrino suyo; o mejor, se apro-
vech6 la visita del estudiante para que viese al nifo.

—Esta frito,—dijo con un gesto;—es un catarro crénico; pero los
ninos son como los pajaritos, a lo mejor resucitan.

Chulito no mejoré. El jarabe recetado por el médico lo arrojaba me-
todicamente la Uberlinda al balde de las aguas sucias. En su cerebro
habia tomado posesion esta idea, con profundas raices: el muchacho
debia morir por haber abandonado el rancho; alli, con un bebedizo
cualquiera, la meica de la hacienda lo habria mejorado.

Una noche su llanto tornése lastimero, como si, al fin, se hubiera
cansado de llorar: era una queja de pajaro herido; casi un pio el que se
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escapaba por su garganta, llagada a fuerza de gritar al mundo la mings-
cula tragedia de sus intestinos destrozados; siibitamente, se callo.

Y el silencio, enel cuarto y en la casa, parecido condensarse en ti-
nieblas espesas, angustiosas; la vieja cocinera di6 vuelta al quemador de
la lampara, cuya mecha conservaba una chispa de fuego; mir6 hacia la
cama. Chulito ya no gritaria mas; la agonia cerré6 herméticamente su bo-
quita viscosa y azuleja; sus largas ufias se habian clavado en la piel sal-
picandolas de rayitas rojizas como huellas de diminutos insectos.

La Uberlinda se abrazé del pequefio bulto blanquizco del nifio; so-
llozos convulsivos apretaban su garganta, deshaciéndose luego en gritos
agudos, estrangulados, donde flotaron palabras incoherentes; gritos que
llenaron el silencio de una alarma salvaje.

La Matilde se habia levantado en pafios menores; y trataba de con-
solarla; sus palabras acusaban un ruego humilde, temeroso:

—Callese por Dios, que se van a despertar los caballeros; la se-
flora se va a enojar, mire.

La cocinera, medio erguida en su lecho, miraba a la mujer restre-
gandose los ojos, cargados de suefio.

Dofia Pepa aparecio en la puerta del cuarto; la precedia una vela
cuya llama temblorosa mostré6 la cara roja, cubierta de una lustrosa capa
de pomada; unos cachirulos, enrollados en papeles, alrededor de la [ren-
te, formabanle una diabolica aureola.

Aunque se daba cuenta de lo que sucedia, pregunté con inquieta
premura:

—dQué hay, Matilde, qué hay?

Y Matilde respondia molesta:—Que se le muri6 el chiquillo a ésta,
—como descartandose de la culpabilidad que le podria corresponder en el
escandalo.

Los gritos de la campesina eran a cada instante mas desgarradores,
més destemplados. Dona Pepa cerr6 la puerta para que, al menos, no
se oyesen en toda su fragica algazara.

—iQué se iran a imaginar los de la ofra casa, gimote6 descon-
solada!

La Matilde coment6 con su vocecita suave:

—iNi que la estuvieran matando, por Dios!

Trataron, luego, de apaciguarla; pero en vano. Cumplia una misién
superior, al desahogar su pena en esos sollozos sin lagrimas; asi
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habian gritado varias generaciones de mujeres, en el campo, cuando
morian sus chiquillos.

La cocinera propuso desde su lecho:

—Métanle un pafio en la boca.

Répidamente, Matilde, con la ayuda de la patrona, introdujo la
toalla sucia en la boca de la mujer indefensa; los gritos se apagaron
paulatinamente como si se alejasen.

Dorfia Pepa y sus criadas respiraron satisfechas; la cocinera acorté
la llama humosa de la lampara que devoraba &vidamente la mecha.

La mujer se adormecia, fatigada, al lado del cuerpecillo rigido.

A la hora del almuerzo la solterona, con estridente voz, protesto
por esos gritos intempestivos.

La sefiora explic6 amablemente:

—Fra esa huasa lesa que le dolian las muelas. Le pusimos
esencia de clavo y se le paso...

IV

Al dia siguiente se le presenté6 a dona Depa un conflicto méas
grave. Volvio a maldecir a la prima Tencha que habia escogido la
huasa mas tonta del fundo para enviarsela.

La mujer, enfurruiada, sin peinarse, enrojecidos los ojos por el
insomnio, queria velar a su chiquillo; era la costumbre, explicaba al
oir la negativa de la pafrona; si no el angelito se condenaria.

Dofia Pepa tratdo de imponerse autoritariamente:

—¢Coémo se le ocurre, nina? Esas son cosas del campo; aqui
no se vela a nadie.

Dero la mujer se cubria la cara con sus manos, y su llanto
escandaloso, chillon, salpicado de palabras sin sentido, comenzaba de
nuevo. La patrona, impaciente, [uera de si accedi6 al velorio; ella co-
rreria con los gastos, pero sin que se enterase nadie; los pensionistas
debian ignorar que el nifio habia muerto; sobre todo la solterona que
era una vieja loca; pero que pagaba bien; podia creer que habia
muerto de algin mal contagioso e irse de la casa.
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La mujer calmabase; sus ojos no estaban humedecidos por el
llanto; parecian mas bien helados y duros como bolitas de cristal;
replico altivamente:

—Nu'es na peste, sefiora; es empacho no mas.

—Si, nina, ya lo sé... pero esta gente es tan...

Esta [rase vaga era en dofia Pepa la explicacion de todo; el
resumen de su experiencia de vieja patrona de casa de huéspedes.

La Matilde fraia en ese momento la solucién salvadora; la idea era
otra vez de la cocinera.

—Dofia Maria dice que se puede velar al angelito abajo, donde
el maestro Hilario.

A dofia Pepa le brillaron los ojos. La burguesa tranquilidad de
sus huéspedes no sulriria menoscabo; el largo desfile gris de las horas
no experimentaria interrupcion alguna.

Uberlinda y Matilde bajaron a la calle, al taller 'de zapateria del
maestro Hilario, instalado en una cochera, a cinco pasos de la puerta.
Era un viejo largo, de barba rubia entrecana; alli estaba sentado en
una silla baja, frente al banquillo lleno de estaquillas y zapatos viejos;
sus ojos azules recibian risuefios, a través de unas galas brillantes, la
proposicion de velar al angelito en su taller, sin gastos para él.

La mujer, que preparaba el almuerzo detras de un tabique de gan-
gocho, asomé la cabeza cana, interviniendo en la conversacion:

—Hay que ir a buscar la guitarra donde la Sinforosa.

Las dos mujeres quedaron de fraer las velas en la tarde; el
maestro Hilario haria también el atatd; la medida iria a tomarla el
mismo.

Y en la penumbra del anochecer, mientras los pensionistas comian
alegremente, el pequeno hijo de los campos, bajo el rebozo destenido
de su madre, envuelto en su mortaja de trapos sucios, se deslizé por la
galeria hacia el taller del maestro Hilario, sin turbar la quietud de los

pensionistas de dofia Pepa Talavera.
En la franja de cielo, espesa como un pafio, entre el borde del

alero y la linea del balcon, curioseaban las estrellas como siempre.

Durante la noche, la solterona se revolvié en su lecho, desvelada,
por el estruendo de la remolienda que resoné6 monétonamente hasta el
amanecer. Se durmié, pensando reclamar a la duefia de la casa por
la mala vida del zapatero de abajo.
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A la mafana siguiente, envuelta en su rebozo, la Uberlinda espe-
raba que se levantase dofia Pepa para tornar a su tierra. Volvia del
cementerio, a donde fué acompafiada del maestro Hilario que llevaba
bajo el brazo el ataud, forrado de percalina negra; ella habia com-
prado una coronita de papel. El chico [ué sepultado en un rincén del
cementerio general; en la cruz, el maestro habia escrito con lapiz el
nombre de su hijo: Chulo Farias; ella puso la corona en las aspas
de la crucecita hecha con las tablas amarillas de un cajon de
azucar.

Cabeceaba, presa del suefio, sentada en la cama; los ojos [ijos
en la payasa donde habia muerto Chulito. En su cerebro. se abria el
amplio horizonte de la campifia. Muerto el chico, dofia Tencha no pon-
dria dilicultades a su regreso al fundo.

La Matilde se habia acercado dos veces al cuarto; repitid por
tercera vez la misma frase:

—Abhora debe quedarse, ya que esta libre, mire. La pafrona no va
a querer que se vaya.

La mujer chillaba con terca obstinacion:

—Tengo qu'irme no mas... tengo qu'irme no mas... d'esta casa
donde mataron a mi nifio... Tengo qu'irme no mas.

La ofra protestaba:

—No sea mal habla, mire... La sefiora le trajo hasta el doctor...

Y las voces se elevaban, se hacian agudas como aullidos; era una
algarabia que llené toda la casa; los estudiantes se asomaban a medio
vestir, a las puertas de sus cuartos.

Doifia Pepa llegs a calmar la pelea. Era inaudito: esa huasa habia
revuelto sin consideraciones el cristalino remanso de su vida: ésta era
ahora un torrente desatado; la hall6, botada en la cama, retorciéndose
como una poseida, entre alaridos histéricos.

Uno de los pensionistas rugié desde la galeria:

—Que le saquen la muela, ofia Pepa.

Este ofia le son6 a la patrona como un insulto; era una alusién
irénica a su dignidad de ama.

Abandoné, exitadisima, el rincon donde aullaba y se arrancaba las
grefias asperas aquel cardo de los cerros, cuyas espinas dejaron huella
imborrable en la casa de pension.

Al ofro dia, era a principios de Agosto, la Uberlinda volvié a su
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rancho, a las orillas del Longavi; sin el chiquillo; pero bajo su blusa
temblaban siempre, sus pechos robustos, rebosantes de vida.

Quince dias mas tarde un estudiante la recordé6 durante el almuerzo:
se habl6 de la comicidad de sus palabras, de sus pasos hombrunos, de
sus vestidos pintarrajeados.

Alguien pregunto:

—-Y el chiquillito que parecia un mono de yeso?

Doria Pepa observé desde su trono de patrona, en la cabecera de
la mesa:

—Se muri6 dos dias antes que se [uese la china.

—Entonces, aquellos gritos por el dolor de muelas?

Respondié con una sonrisa:

—Eran por el chiquillo, claro!

MARIANO LATORRE
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La Literatura en Venezuela

NOTAS INFORMATIVAS

&2l IN tradiccion colonial,—Venezuela, como Chile, habia sido una colo-
nia pobre y desdefiada por los espafoles,—nace con la Indepen-
dencia la Literatura Venezolana. Antes, sélo se habian escrito en
el pais las cronicas en que [railes y escribanos relataban los suce-
sos de la Conquista, la vida de los indios y el gobierno pacilico y tedioso de los

primeros Gobernadores y Capitanes generales. Alguna monja, como Sor Maria
Josela Paz Castillo, exhumada y alabada por Menéndez y Pelayo en su <An-
tologia de Doetas Hispano-Americanoss, cantaba en versos gongorinos—que no
salian del claustro—sus preocupaciones misticas y el panegirico de los santos de
su mayor devocion.

De entre los historiadores y cronistas, sélo uno, José de Oviedo y Baiios, ha-
bl6 de la belleza de la tierra, de las gentes y sus costumbres, con algin senti-
miento artistico. Y el segundo tomo de la <Historia de Oviedo> permanecié iné-
dito largos afos entre los papeles de un Convento, acaso considerado herético
por Sus Paternidades, celosos fiscales de la cultura e ilustracion colonial. Fun-
dada la Universidad de Caracas en 1725, la solemne ocasién de un grado daba
oportunidad a los traviesos doctores de festejar al optante con versos y discur-
sos [estivos, que se llamaban <vejamenes>. En estos vejamenes el ingenio nacio-
nal empieza a sacudirse de la modorra de los clautros, de las retéricas latinas
con hipérbaton; relampaguean y lucen las primeras palabras y adagios criollos,
y sonrie esa cosa tan fresca, tan resignada y nacional, que es la <guasa-.

iLa guasal En nuestros momentos de dolor e incertidumbre, ese irénico es-
cepticismo de nuestro pueblo nos ha dado cierto sentido de comedimiento y pro-
porcién: nos ha librado de las actitudes infladas, altas o ridiculas, y hasta el aris-
tocrata Simon Bolivar se entretenia con cuentos, refranes y murmuraciones crio-
llas, cuando a su vista y paciencia, los godos le armaban la encerrona de Oca-
na, en 1828.

No hemos sido tan impulsivos y tropicales como ha querido decirsenos, y
yo apelo al valor sencillo y esponténeo como un acto natural, al valor sin dis-
cursos, de un héroe nuestro como Paez; y pasando de los guerreros a los es-
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critores, a la frase ajustada, nervuda y gallarda de un Baralt o un Cecilio
Acosta.

No rompié, pues, el sopor de nuestra vida colonial la obra de ningin ar-
tista: se rezaba y dormia como en todo América, desde México hasta Buenos
Aires. A fines del siglo XVIII, los recursos de sus familias han empujado a Eu-
ropa a algunos venezolanos como Miranda, que, en contacto con los libros y los
hombres de la Revolucién, seran después los removedores del ambiente.

Pobre y sacrificada es la nifiez y juventud de Andrés Bello (1780) y José
Luis Ramos (1781), los primeros de nuestros escritores por orden de fecha. La
aquiescencia de unos frailes les permite estudiar en los conventos,—a ellos, que
no pertenecen a [amilias aristocraticas;—husmean cuanto escaso libro pueden
conseguirse, y celebran como una fiesta la llegada del Barén de Humboldt (1800)
buen aleman que no confia mucho en la ciencia de los conventos, del Seminario
y del Real Colegio de San Felipe y solicita los jovenes a quienes pueda infun-
dirles sus ideas, y que tengan buenas piernas para acompanarle a escalar las
montanas de Venezuela.

En compaiiia de Humboldt asciende Andrés Bello la pendiente y dificil se-
rrania del Avila, 3.000 y mas metros de altura, (afio de 1801).

La Independencia son catorce afos de lucha incesante (1810-1824). Mueren
trescientos mil venezolanos en la guerra. Soldados de Venezuela van a pelear
hasta Potosi, en el Alto Peria. La sociedad venezolana se desbanda, se esparce
por las Antillas, por Nueva Granada, por Panama. La anica palabra que suena
es la de Bolivar. Educado en Europa, discipulo de un fil6sofo tan extravagante y
libérrimo como don Simén Rodriguez, él, no sélo hace la revolucién en los cam-
pamentos, sino en la sociedad, en las costumbres. Escribe cartas, constituciones,
codigos, discursos politicos, proclamas. Tiene tiempo hasta para los atildados bi-
lletes de amor como los que dirigia a las bellas y veleidosas limeiias, y a su cons-
tante y fiel Manuelita Séenz. Su actividad se dilata en los negocios de cinco
paises. Junto con los guerreros, ha reunido los letrados mas distinguidos, el gra-

nadino Restrepo, el ecuatoriano Olmedo, los venezolanos Gual, Pedalver, Pala-
cios, Talavera.

1840.—Pleno romanticismo. La Repiblica parece segura entre las manos de
un patriarcal caudillo como Péez y su sucesor, el ilustre Soublette. En los afios
corridos desde que en 1830, al separarse de la gran Colombia, se constituyé la
Repiblica de Venezuela, se han escrito las leyes, los cédigos, las constituciones.
Se modernizan los colegios y Universidades con sabios como Vargas y Cajigal,
con extranjeros  eminentes como Codazzi. Se hacen exploraciones geograficas y
botanicas por todo el pais. Hay prensa y partidos de onasician Tla —ooitic
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Antonio Leocadio Guzman, constituye un partido con las clases populares, fra-
duce articulos liberales y socialistas del [rancés, ofrece al pueblo reparto de tie-
rras. Los problemas nacionales son discutidos por una prensa libre y brillante.
Se extinguen los conventos de hombres. Se expulsan los obispos que no quieren
jurar una constitucién liberal.

Y nace la Literatura venezolana con obras tan perfectas como la <Historia
de Venezuela> de Ralael Maria Baralt, modelo de elegancia literaria; los estudios
criticos del humanista Ramos, los juicios histéricos de Fermin Toro, las poesias
frescas e intencionadas de Rafael Arvelo.

Dor entonces, el Romanticismo ejerce influencia avasallante. Las novelas
francesas, los dramas histéricos de Victor Hugo, la poesia desesperada y que-
jumbrosa de los roménticos espafoles,—Espronceda, Pastor Diaz, Zorrilla,—ali-
mentan la sociedad venezolana del 40 al 50. También hay un romanticismo poli-
tico y social que se inspira en Lamennais y Quinet. Abundan los ensayos politi-
cos y religiosos. Los liberales que acompafian a Antonio Leocadio Guzmén en
su periédico y en su campaia partidarista, son los voceros de estas ideas. Se re-
piten como en toda América las bellas palabras de democracia, libertad religiosa,
més justa distribucién de la riqueza. Se lee a Bentham y a Stuart Mill.

En cuanto al romanticismo literario de segunda mano, que nos venia en los
versos de los poetas espafioles y ponia de moda las actitudes desenfrenadas, fué
vapulado en memorables articulos por el egregio humanista y literato don Fermin
Toro. Pero tan [uerte era la moda, que el propio don Fermin se vi6 luego arras-
trado por ella y escribi6 poemas de amor y novelas exdticas que acaecian en
Tebas, en Venecia, en Corinto. Menos vivieron estas novelas y poemas de don
Fermin que sus estudios histéricos y sus admirables discursos parlamentarios.

Venezolano es y de la época don José Heriberto Garcia de Quevedo, com-
paiiero de Zorrilla en Madrid, autor de dramas y leyendas romanticas, que arras-
tr6 una vida aventurera, fecunda en lances de amor y de [ortuna.

Martin y Lozano son entonces los dioses de nuestra poesia. Hacen versos
de amor con la misma melancolia y el mismo idioma de los romanticos espao-
les. Martin pone en verso algunas sugerentes tradiciones de la Colonia. Retirado
desde muy joven a un solitario pueblecito de la costa, canta la belleza de su
rio y la sencillez de su paisaje campestre. A la bondadosa y simple mujer que le
acompafiaba en sus faenas agricolas, le eleva un canto que ain hoy puede leerse
por la naturalidad de su inspiracién y su frase emocionada.

Frente a ellos, que son poetas populares, idolos del pueblo, se levantan los
poetas y escritores académicos que vivian en Caracas, usaban sombrero de copa
y hacian odas. Son tantos, que no me dan ganas de citarlos. Petrificados se que.
dan en los libros y Antologias. Menéndez Pelayo [ué bondadoso con algunos
de ellos y los incluyé en su <Antologia de Poetas Hispano-Americanos:.

Para el <Teatro Caracas», que funciona desde el afio 40 con actores nacio-
nales, escriben algunos jévenes de la época romantica,—José Antonio Calcario,
Heraclio de la Guardia, los Manriques, los Mendozas,—largos dramas histéricos,

inspirados en los de Victor Hugo.
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Florencia, Paris, Venecia,—las ciudades amadas de los romanticos,—sirven
de escenario a estos dramas. Los criticos de la época, que velaban por la tradi-
cién espafiola, como el eminente humanista Ramos, censuran los galicismos y el
desorden delirante de sus autores.

Dequeiio el ambiente para un tan distinguido escritor, Baralt, se habia ido a
Europa después de la publicaciéon de su magnifica <Historia», Se establecio en
Madrid, se dedicé al periodismo y a sus amados estudios de investigacion filolé-
gica, conquisté un sillén en la Academia y ya no se acordé de la patria, sino para
dedicarle odas como aquélla en que evoca la ciudad de su nacimiento:

Tierra del sol amada:
donde inundada de tu luz [ecunda,
en hora malhadada
y con la [az airada
me vi6 el lago nacer que te circunda.

TENDENCIAS NATIVAS.—Las tendencias nativistas que surgian en la Li.
teratura americana cerca del afio 40 con obras como el <Facundo> de Sarmiento,
las leyendas y poemas del brasilero Alengar, los versos del cubano Placido, tie-
nen en Venezuela su eminente propagador e intérprete con Juan Vicente Gonza-
lez. Humanista de vastisima e inquieta cultura, es Gonzalez la figura central de
nuestro Romanticismo. El halla en la agitada historia de nuestro pais, en los hom-
bres de la guerra de independencia, los elementos pintorescos para escribir esa
fulgurante descripcion de la vida venezolana en los primeros dias del 800, que es
la Biografia de José Félix Ribas. En pr6 de su causa conservadora, libra duran-
te mas de veinte afios acerbas polémicas de prensa; ataca al Dictador Monagas y
crea con sus imprecaciones, con sus sombrios anatemas en prosa, todo un género
literario. No conozco en la Literatura de América, «dije en otra ocasién», satiras
politicas con que comparar las de Juan Vicente Gonzalez; acaso las <Catilinarias»
de Montalvo. En este género vario, creaciéon de su [antasia, diriase un Rochelort
que escribiese con la pluma de los grandes romanticos,—de Chateabriand, de La-
martine—.

Encarcelado por el Dictador, todavia envia desde la cércel los apésirofes
tremendos, que denomina «Eco de las Bovedass .

En su <Revista Literaria- y en su diario <El Heraldo>, juzga a los autores
nuevos que vienen de Francia, de Espafa, de Inglaterra; escribe estudios de historia
y critica literaria, episodios de la vida nacional, biogralfias, cuadros de costumbres.
En una <Historia Universal> que escribe para entretenerse en sus dias de prisién;
adopta el método pintoresco de Thierry y Michelet y se aprovecha para hacer
alusiones politicas. En esta <Historia» el libro favorito de toda una generacién
romantica. Escribe <Las Mesenianas., evocaciones de sus amigos muertos, de sus
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recuerdos de juventud, de los agitados acontecimientos que le tocé presenciar. Es
el panegirista de los héroes y el detractor de los tiranos.

Otros escritores que vendran después de él, en €l se inspiraran. Eduardo Blanco,
autor de esa Iliada de nuestra vida criolla que se llama <Venezuela Heroicas;
Marco Antonio Saluzzo, Laureano Villanueva. Sus odios, sus simpatias, sus alectos,
todo el ardor de un alma insaciable, quimérica y apasionada, los puso este hombre
en una vasta labor que resume ftoda la vida venezolana en aquellos agitados
dias.

Lo mejor de su obra,—sus «Séatiras Politicas> —, aun no se ha recopilado en
libro, porque los tiranos de mi patria verian alusiones. Porque alli cre6 un Infierno
donde se retuercen y se muestran desnudos los enemigos de la patria, que, segin
frase de él, eran sus enemigos.

Dor conseguir una Literatura nacional, con motivos y personajes regionales,
batallan del 50 al 80 escritores como el costumbrista y [olklorista Daniel Mendoza,
el humorista Nicanor Bolet Peraza, Francisco de Sales Dérez, el cuentista Julio
Calcafio.

El sabio Aristides Rojas emprende desde 1860 una vasta y amena labor de
investigacion histérica, y publica varios volimenes de leyendas y fradiciones nacio-
nales. Ademas, los libros més serios que formaran sus <Origenes Venezolanoss .
Forma toda una escuela de escritores, de entre los que todavia superviven tradicio-
nalistas como Tulio Febres Cordero.

UNA FIGURA EXCEPCIONAL.—Su vasta obra de humanista y escritor
crea a Cecilio Acosta (1820-1881) un sitio excepcional entre nuestra tradicion lite-
raria. En uno de los mas [ervientes y hermosos ensayos que salieron de la pluma
de José Marti, él nos ha contado la vida de Cecilio Acosta, a quien el egregio
libertador cubano se acercara en demanda de alecto, ciencia y consejo, en sus aza-
rosos dias de desterrado en Caracas. Toma relieve y proporcion en el ensayo de
Marfi la figura del maestro venezolano, estimulador de nuestra cultura durante un
largo periodo de la vida nacional; formador de generaciones; artilice de la palabra.
Sus estudios de Literatura general, como el magnilico tratado sobre el origen de
la novela, sus dicursos académicos, sus sintesis historicas, sus ensayos pedagégi-
cos, sus paginas de critica social, las cartas en que trataba problemas americanos,
sus séatiras en prosa—que para hallarles analogia en la Literatura Espafiola pre-
cisaria compararlas con los «Suefios> de Quevedo,—asumen en nuestra pequefia
Literatura de entonces un caréacter extraordinario. Olvidada por Gobiernos mate-
rialistas—y sabido es que en nuestros paises los gobiernos lo hacen todo—Ila obra
de Cecilio Acosta, el Gobierno de Gémez se acordé de ella para recopilarla
cuando el Centenario de la Independencia (1911). En una informe recopilacion de
ocho o nueve gruesos volimenes se junté cuanto estaba disperso, sin orden, sin -
senfido critico, de prisa, como para que saliera en una [echa determinada, y
(Gémez apareciese como Mecenas. Desde su vida astral, un espiritu tan atildado y
armonioso como el de Cecilio Acosta debe haberse horrorizado de esta compi-
lacién con que marcarian algunos letrados de palacio. Sin embargo sirvié para que
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Rufino Blanco Fombona extractara de ella y publicara en su Editorial de Madrid,
un volumen de <«Cartas Venezolanas- .

En cuanto a su vida, Cecilio Acosta [ué ejemplar. En la época de revueltas
y malos gobiernos en que le tocé vivir lo menos que se necesitaba era un hu-
manista, y luch6 desesperadamente con la miseria. Aunque la indole de su espiritu,
su modestia, su timidez lo recomendaban para una labor de contemplativo, bella e
inatil, tuvo el valor de no desentenderse del problema venezolano. Cuando [ué
preciso decir verdades las dijo, y una vez impresioné y atemorizé al tirano con un
terrible didlogo de espectros. Deseché las ofertas y regalos con que quisieron aca-
llarlo los poderosos. A los sesenta arfios influia y era el mas entusiasta en un grupo
de juventud universitaria que queria enlrentarse a Guzmén Blanco. Célibe y casto
como un asceta. No viaj6 nunca, carecia de dinero para viajar, y tuvo que vivir
evocando...

Cuando murié6 se le enterré silenciosamente porque el Tirano temia a los
estimulos libertarios que suscitaba su nombre.

Ayudé a formar una generacién de humanistas como los Calcaro, los Tejera,
Saluzzo, Nafiez de Caceres, Zerpa, Méndez y Mendoza, Alvarado, que han man-
tenido en Venezuela—a pesar de las borrascas de nuestra politica—la devocion de
la cultura clasica.

UN PROCURSOR DE LA POESIA MODERNISTA.—Entre los poetas
venezolanos surgidos después del afio 60 tiene interés la figura de Juan Antonio
Dérez Bonalde, hombre de cultura poliglota, perfecto traductor de poetas extran-
jeros (Poe, <El Cuervo», Heine <El Cancionero»), quien se aparta de los rima-
dores romanticos de la época y busca su inspiracion en ofros motivos. Su obra de
traductor [ué mas vasta y cuidadosa que su obra original y rebaja ésta. Como
poeta original merece recordarse. Incrédulo, pesimista, sobrio, amargo e ir6nico
es en todo diferente a lo que en estas tierras templadas del Sur, se llama un poeta
tropical. Hay algo de nérdico en este hombre que pasa casi toda su vida en los
Estados Unidos y paises sajones de Europa—Inglaterra, Alemania—; una casa
yankee lo nombra su administrador en un puerto de la China. Vive muchos anos
entre hombres de ofra raza, otra sensibilidad, otro idioma. Ya viejo vuelve a morir a
Venezuela, Escribe su «Vuelta a la patria>, uno de nuestros grandes poemas. Huye
de todos los homenajes que los grupos literarios quieren tributarle. Se esconde en un
pueblecito de la costa—Maiquetia—y un hombre tan activo, ya nada hacia sino
conterplar el mar. El pueblecito era [anatico: vivia y gobernaba alli no sé qué con-
gregacion religiosa, y existia una milagrera imagen que iban a visitar [ieles de lueries
comarcas, en sonadas peregrinaciones. Los frailes, las mujeres, los peregrinos lo
cercan, y a él—al blasfemo, al hereje de ofros dias—por medio de una de esos
movimientos de las multitudes aldeanas, antes de morir lo obligan a conlesarse.
El sacerdote levanta un acta que la firma todo el pueblo, y se apresura a en-
viarla a los periodicos.

Un dia, en compaiia de otros muchachos de mi generacion, [ui al Cemente-

8
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rio de Caracas, a visitar la tumba de Pérez Bonalde. El guardia del Cementerio
ignoraba donde estaria. No constaba tampoco en los Registros que revisamos.

Para que no pierdan el viaje—nos decia el guarda—miren este monumento.
(Y nos sefialaba con su candidez de paleto, el enorme sarcéfago —asirio, babilo-
nio, custodiado por varios leones de piedra—que se hizo erigir uno de los gene-
rales de nuestras guerras civiles...)

HACIA 1880.—Hacia 1880 ya habian muerto los grandes escritores clésicos
de Venezuela— Baralt, Fermin Toro, Juan Vicente Gonzalez, Cecilio Acosta.—
Es una época tal vez de mediocridad literaria, pero de intensa agitacion cientifica
y social. Guzméan Blanco ha consumado un movimiento liberal que laicizé la Ins-
truccion Dublica, extinguié las congregaciones religiosas, movilizé los bienes de
manos muertas y capellanias y cre6 nuevos programas y métodos radicalmente
diferentes en la ensefanza. En la Universidad de Caracas se explica Ciencia posi-
tiva por tan ilustres maestros como el bidlogo benezolano Villavicencio (cuyos
tratados son modelos de elegancia literaria), el historiador y antropélogo Aristides
Rojas, el quimico Gaspar Marcano, el naturalista aleman Ernst. En estos claustros
se [orma una generacion nueva, libre y estudiosa, que se ha de gloriar con nombres
como el del bidlogo Razetti, el historiador y lingiiista Lisandro Alvarado, el his-
toriador Gil Fortoul, quien primero aplica el método de Taine a la historia de
Venezuela (<Historia Constitucional de Venezuela>, <El Hombre y la Historias )
el ilustre antropélogo y gallardisimo escritor Elias Toro, el sociélogo y critico Lo-
pez Méndez, muerto prematuramente.

A este movimiento en la Ciencia y la Filosofia responde en Literatura el
naturalismo. El primero de nuestros escritores naturalistas de entonces y el verda-
dero fundador de la novela venezolana es Manuel Vicente Romerogarcia, vigoroso
y recio temperamento de escritor, autor de <Peonia>, novela sensacional para el
tiempo, y [fiel pintura de nuestro campo y nuestra ciudad. Es, ademas, Romero-
garcia un temido libelista, cuyas polémicas de prensa renuevan y agitan multitud
de problemas nacionales, analizan y desmenuzan reputaciones y consagrados va-
lores. Junto a él se acogen para hacer sus primeras armas, jovenes escrifores
como César Zumeta y Miguel Eduardo Pardo.

Empieza a publicarse <El Cojo Ilustrado>. gran revista literaria destinada a
tener un ascendiente extraordinario en la vida intelectual del pais.

Venezuela esta preparada para el modernismo y hacia 1890 surgen sus es-
critores y poetas representativos. Hablaremos de algunos:

Dedro Emilio Coll, joven que ha pasado algunos afios en Europa, es uno
de los jeles del movimiento. Funda la revista <Cosmépolis», donde hace extensa
labor de divulgacién de literaturas extranjeras. Se corresponde con Rodé, Rubén
Dario, Berisso, Leopoldo Diaz, los j6venes que en otros paises de América ini-
cian un movimiento semejante. Con el [ruto de sus primeras lecturas y meditacio-
nes, con los comentarios impresionistas que le sugieren ciertos aspectos de la vida
nacional escribe su primer libro <Palabras». Después <El Castillo de Elsinor,
la tragicomedia <Homunculus», miltiples ensayos diversos.
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Con un bellisimo libro de impresiones de Italia <Sensaciones de Viaje> se
inicia como escritor Manuel Diaz Rodriguez. Se le considera desde entonces como
el maestro de la prosa artistica en Venezuela. Es nuestro Flaubert, nuestro d'An-
nunzio. Aborda la novela psicolégica, el estudio de temperamentos excepcionales
en <Confidencias de Psiquis>, <Sangre DPatricia>, <dolos Rotos-; el ensayo este-
tico: <«Camino de Perfeccién», <Sermones Liricoss; la fantasia en prosa <Cuen-
tos de Color>. En su madurez evoluciona hacia la simplicidad campesina y es-
cribe <Misica Barbara», <El Pozo Encantado>. Sus tendencias estéticas [orma-
ron escuela; y durante cerca de tres lustros se escribi6 como Diaz Rodriguez,
se pensé como Diaz Rodriguez.

Temperamento esencialmente latino—se educé en Italia y los italianos son los
que mas han influido sobre él—Diaz Rodriguez ha perdido en este momento de
la vida intelectual venezolana el enorme ascendiente que ejercia sobre los jovenes.
La nueva generacion es mas ruda, mas desmanada y no se amolda al armonioso
comedimiento del maestro. Lee a los rusos y tiene una violencia iconoclasta que
siempre desdeii6 como [ealdad estética, el artifice de <Camino de Derfeccions .

Dos tendencias se marcan en la obra abundante de cuentista y novelista de
Urbaneja Alchepohl. Una eglégica al modo de Mistral, que le inspira tan bellos
poemas como su <Botén de Algodoneros; otra legendaria semejante a la de Valle-
Inclan, que le dicta hermosas evocaciones de nuestro pasado—Ileyendas de las
guerras civiles, historias de bandidos, de [railes y de caudillos.— Su obra mas
extensa es ese ingenuo canto a la tierra venezolana que es la novela <En este
Pais .

Pedro César Dominici es de esta generacion, y se presenta a la admiracién
de cierta mesocracia literaria—la misma que lee a Vargas Vila—con su almiba-
rado—Dyonysos.

Antes de convertirse en el vigoroso critico de <La Ley del Cabestro» y <Fl
Continente Enfermo>, Zumeta escribe las hermosas paginas impresionistas de sus
<Escrituras y Lecturass .

Y hace sus primeras armas por el afio 95, ese anarquico, revuelto y apa-
sionado Blanco Fombona. Su obra miltiple de panfletista, novelista e historiador
ha sido bastante divulgada en la América Latina para que yo insista en ella.

Eloy G. Gonzalez escribe libros pintorescos, anecdéticos y amenisimos, sobre
historia de Venezuela. <Al Margen de la Epopeyas, «Dentro de la Cosiatas,
<La Racién del Boas, <Varones>, Se llaman estos libros.

En la poesia—sin haber ningiin gran poeta—mencionaremos al facil y melo-
dioso Mata, al fino y elegiaco Racamonde, a Churion y a DPotentini. Al propio
Blanco Fombona...

EN EL 900.—De entre los escritores surgidos después del 900 menciona-
remos a aquellos que tienen una fuerte obra realizada y que han aportado un
espiritu o expresion nueva a nuestra literatura.

La obra de Diaz Rodriguez, de Zumeta y de Coll suscita imitadores y es
en la alborada del 900 la que orienta a los jovenes en aquel 1n0u1eto v rnnfnen
momento literario. Surgen escritores como Alejandre F= - - & :
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varios libros de cuentos y poemas en prosa («Oro de Alquimia>, <Bucares en
Flor>, <Los Colibries de Fray Serafin.); como Alejandro Carias, elegante poeta
y ensayista, como Leopoldo Landaeta original temperamento de poeta y de critico,
influido por los grandes escritores ingleses—por Ruskin, Pater, Wilde y Matew
Arnold,—como Luis Lovera Castro que vierte en comentarios y glosas llenas de
intencion la encendida palabra de Zaratustra.

La poesia tiene nombres como el de Lazo Marti que representa entre los
poetas la tendencia criollista: canta la belleza de sus llanuras en el hermoso
libro <Crepusculares> y en su magistral <Silva Criolla>, como el lirico Santaella,
autor de uno de los mas hermosos poemas que se han escrito en Venezuela: <El
Inefable», como Udén Pérez que aspira a ser el poeta de toda una raza y escribe
vastos poemas sobre las selvas de Venezuela, la vida en los campos de la tierra
caliente, las razas indigenas. (<guaraya>, <Tatuajes, se llaman estos poemas).
Entre las agitaciones de una vida inquieta, némade, aventurera—pasando diez o
mas anos de su juventud en los presidios de Castro y de Gomez—escribe Allredo
Arvelo Larriva hermosos, picaros y modernisimos versos, y acaso el mas com-
pleto libro de poesia que se haya hecho en el pais, <Sones y Cancioness.
Entretanto Carlos Borges, cultisimo y espiritualisimo sacerdote que se ha quitado
los habitos, eleva los bellos cantos de prolano amor que se llaman <Tu Pianos,
«Confesion> y <Fl balcon de Margarita>. Después vuelve al redil de Cristo...
Solloza su expiacion y canta lagubres canciones desesperadas. Arreaza Calatrava
quiere ser nuestro Guerra Junqueiro: tiene pasion, color y justa palabra. Escribe
«Cantos Civiles>, <Cantos de la Carne y del Reino Interior>, «Odas-Lo triste y
otros poemass .

El critico implacable, exigente, cultisimo y sensible de esta generacion es Jesus
Semprin cuyos firmes estudios de Psicologia y Medicina le suministran documentos
para su juicio. No ha publicado ningiin libro pero su obra copiosa, dispersa en
revistas, diarios y [olletos daria para varios volumenes.

Dentro de la Literatura caben por lo extenso de su preparacion literaria y la
gracia y fervor de su exposicién los sabios Elias Toro que narré sus descubri-
mientos y accidentes de explorador en un libro divertido como una novela: <Por
las selvas de Guayana.; Esteban Gil Borges cuyas lecciones sobre Filosofia e
Historia del Derecho, Literaturas antiguas y cuestiones generales de Cultura
recuerdan a Max Mailler: ejerce por su sabiduria, tolerancia y palabra insinuante
y calida sobre la juventud venezolana una influencia semejante a la de don
Enrique Molina, en Chile; desterrado a los Estados Unidos por el Dictador
Gémez, alli se premiaron sus méritos eligiéndolo hace pocos meses Sub-Director
de La Unién Panamericana. En él pensamos los j6venes como en uno de los
futuros organizadores del pais...

Lisandro Alvarado cuya labor cientifica de etnélogo, lingiiista e historiador
nos enorgullece, también sabe revestirla de elegancia y propiedad literaria. Sobre
las tribus indigenas de Venezuela, sobre los exploradores blancos que penefran
en las profundas selvas del Orinoco y del Amazonas en solicitud de la sarrapia,
el oro y el caucho, ha escrito amenos relatos autobiograficos el Dr. Samuel



La Liferafura en Venezuela 413

Dario Maldonado. El poeta Gorrochotegui también vivié alli y trajo de las selvas
un poema: <Aramares. En cuanto a Rufino Blanco Fombona—de la misma
arrojada raza de aventureros—ha escrito paginas barbaras y deleitosas sobre la
época en que fué Gobernador del Territorio Delta Amazonas, en plena selva, a
30 y mas dias de Caracas.

De los escritores surgidos después del O00 pronto mueren jovenes tan
llenos de promesas como Emiliano Hernandez, Mario Torres Rodriguez y Enrique
Soublette. La muerte de Soublette fué especialmente lamentable. Pocas veces
nacié entre nosotros un temperamento de escritor mas vasto. mas sensible, maés
intuitivo y poderoso. Hombre de accién al par que escritor. Su breve vida estuvo
llena de flecundas y magnilicas iniciativas. Fundé el grupo <La Alborada> que
al par que literario queria lanzarse en una evangélica y desalada empresa de
renovacion social. Su literatura recuerda a los rusos, a los escandinavos. Nada hay
en el de espafol. La mayor parte de sus libros—novelas, ensayos y dramas—per-
manecen inéditos, celados y custodiados por una hermana monja que le teme al
Diablo y a la Herejia y no ha querido entregarlos a los editores. La vida de
Enrique Soublette inspiré a su camarada Rémulo Gallegos una magnifica novela:
<El dltimo Solars .

Gloriase la juventud venezolana de estos dias con los dos mejores novelistas
que tuvo hasta ahora: José Rafael Pocaterra y Rémulo Gallegos. Rufino Blanco
Fombona ha divulgado en América por medio de su Editorial de Madrid, algunos
de los libros de Pocaterra: «Vidas Oscuras>, <El Doctor Bebés, <Cuentos
Grotescos>. Otros ha publicado y guarda inéditos como <Tierra del Sol amadas,
<Memorias de un venezolano de la decadencia>, <Patria, la mestiza». Fuerte,
sobrio. certero, Gallegos ha publicado esas visiones de Venezuela que se llaman
<Los aventureros>, «<Los inmigrantes>, <«La Rebelin., <El altimo Solar>. Con
sus cuentos dispersos en diarios y revistas hay para varias colecciones. Tiene
otras novelas inéditas. Junto a estos nombres podrian ponerse los de Julio
Rosales, autor de graciosas novelitas campesinas como <Aires Puros> y <Bajo el
Cielo Dorados; Julio Planchart que hace critica social en sus cuentos y novelas
cortas, y un joven dramaturgo y comediégralo, destinado a obtener fama cuando
nuestro teatro salga de sus escenarios provincianos: Leopoldo Ayala Michelena.

En prosas llenas de color Ramén Hurtado nos cuenta las visiones de
sus viajes («Cofias, nieblas y molinos:) y exéticas y sugerentes fantasias y
poemas en prosa que recuerdan a Baudelaire y a Aloysyus Bertrand: (<La Hora
de Ambar).

Entre los jovenes hay un critico como Alberto Zérega Fombona que acom-
paiia en Paris a los hermanos Garcia Calderén en su labor de difusién america-
nista; ha escrito trabajos de tanto mérito como su cabal estudio sobre <El
simbolismo francés en la moderna poesia castellanas .

Entre los muchachos de veinte afios hay algunos cuyos nombres ya empiezan
a ftraspazar las fronteras. Poetas como Andrés Eloy Blanco, Gonzalo Carnevali,
Enrique Planchart, Luis Enrique Marmol, Rodolfo Moleiro, Pedro Sotillo. Un

humorista tan fino como Francisco Pimentel (Job Pim), autor de deliciosos versos.
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poemas y dramas macarrénicos. Su obra maestra se llama <Jabon de Castilla
tragedia en 4 actos sostenida en versos tan empenachados—sdélo que son de
risa—como los de Marquina. Es autor ademas de una enciclopedia de la gracia y
del humor criollos: la <Enciclopedia Sigiii» y de los afamados <Pitorreos» . Redacta
en compaiiia del caricaturista Leoncio Martinez (Leo) la revista humoristica y
literaria <Fantoches>. Sobre el pasado de Venezuela, ha escrito novelas retros-
pectivas el joven escritor Enrique Bernardo Niufez (<Sol Interiors, <Después de
Ayacucho»). Vicente Fuentes, rudos y vigorosos relatos marinos de la Isla de
Margarita. El ensayo [iloséfico y la critica trascedental tiene jovenes cultivadores
como Eduardo Arroyo Lameda, Jesiis Enrique Losada, Mario Briceiio Iragorry,
Agustin Aveledo Urbaneja, José Antonio Ramos Sucre...

Sobre el medio doloroso en que actia y se abre camino esta juventud, habla-
remos ofro dia...

MARIANO PICON SALAS



Hombres, Ideas y Libros

Imperialismo romano e imperialisrmo americano

J ACE Dedro Bonfante, en Scientia, nimero del primero de Mayo, una
comparacién entre el imperialismo de Roma y el de los Estados
Unidos de Norte Ameérica.

A la Repibica Romana, segiin Bonfante, no la movié jamas la
ambiciéon de las conquistas. Las circunstancias le fueron ofreciendo las oportuni-
dades de imponer su imperio al mundo. Prevé que otro tanto pueda ocurrirle a
la gran republica Americana.

<Hasta el advenimiento del imperio, dice, o hasta su critica vispera, el pue-
blo romano no persiguié el hacer conquista y menos se propuso ain como ideal
dominar al mundo... El romano no es como el barbaro germano o como el es-
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paiiol del siglo dieciséis, el hombre que no aprecia mas que el ejercicio de las
armas, o a lo mas el estado eclesiastico, y que desprecia el manejo de los cédigos,
la agricultura, la industria y el comercio, ocupaciones dignas de moros o de
judios. El patricio romano no se limita a administrar su propiedad. Se jacta de
conducir él mismo el arado y de podar su vida.

La actividad econémica era apreciada desde todo punto de vista, aun desde
aquéllos que mas repugnan a un pueblo militar y aun a nosotros mismos. En
ningin pueblo ha sido practicada la usura en tan vasta escala y con tanta sangre
[ria como lo fué por las altas clases romanas.

Un [ilésofo cinico podria reducir la historia de Roma a una continua batalla
de usureros. Las escenas dramaticas de la plebe oprimida por los usureros pa-
tricios, constituyen el cuadro de la historia mas antigua; y los dolores de los pro-
vincianos explotados por la usura de los diferentes miembros de la nobleza repu-
blicana, forman la tragedia de los tiempos posteriores. El hecho de prestar di-
nero a interés, y a un interés no médico, sino verdaderamente usurario, no des-
honré a nadie entre los romanos, ni al integro Caton, ni al altivo aristécrata
Bruto, ni al mas gran moralista de la civilizacion romana y talvez de la antigiiedad,
el filésolo Séneca.

Nada mas erréneo que la opinién muy difundida que presenta a los roma-
nos como una poblacién compuesta exclusivamente de guerreros y saqueadores,
y a la economia politica romana como una economia politica de rapifia. Los
romanos poseian todas las cualidades, buenas o malas.' de los hamhree da nacna
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cios: espiritu de orden, talento de organizadores, gran amor del lucro. Muestran
una correccién, un cuidado de la buena [e, que suscita la admiracién de los griegos.
Polibio observa que entre sus compatriotas aun con cien estipulaciones escritas,
no se estaba jamés seguro de que el contrato seria observado, mientras que
para un romano, la palabra dada bastaba.

El pueblo era, ciertamente, guerrero y valeroso; pero los marios, los sam-
nitas y los volseos no lo eran menos. Entonces ¢por qué los romanos solos re-
sultaron siempre vencedores?

Roma ha ganado todas las guerras, por lo menos a partir de una época
bastante remota; pero en el curso de numerosas guerras ha perdido mas batallas
que las que ha ganado y sus derrotas fueron de una resonancia no alcanzada
por sus victorias. Basta recordar las Horcas Caudinas, Canas, etc. Pero, si el
legionario romano retrocede, en lugar de morir en su puesto como el esparciata,
el Senado no cede ni se desalienta jamas. Los adversarios se agotan, Roma se
presenta inagotable y sus legionarios destruidos parecen renacer del suelo. Aqui
se muestra la superioridad y grandeza del alma politica del pueblo Romano. Se
ve que ha seguido la politica mas alejada de todo espiritu de conquista. Los que
persiguen como [inalidad la conquista [undan imperios de base deleznable (la histo-
ria del oriente, desde los asirios hasta los mongoles, es prueba de ello), o bien
sucumben, como Felipe II, Luis XIV y Napoleén.

Roma no se propuso otra cosa, al menos hasta que permanecié libre, que
reunir en una comunidad independiente o bajo una honorable [orma de asociacion,
dentro de un interés comun, a los pueblos de la peninsula italiana. Roma no con-
quisté a la Italia, sino que la unificé.

Tal ha sido la politica seguida hasta el presente por los Estados Unidos. En
el curso del siglo diecinueve no hubo mas que regiones incorporadas a la unién.
sea en forma de Estados, sea en forma de territorios, que deberian ser elevados
después a la dignidad de Estados. Asi, de estar formada la Unién por los trece
Estados originales, las primitivas colonias que constituian una angosta [aja de tierra
a lo largo del Atlantico, ha llegado a extenderse hasta el gollo de Méjico y el Pa-
cifico, incorporando siempre nuevos Estados en su organismo.

Respecto a la Europa, los Estados Unidos han seguido exactamente la misma
politica que la antigua Roma siguiera con las naciones de ultramar. La doctrina
de Monroe es la sentencia de Apio Claudio, es el espiritu que anima a los tratados
con Cartago: soportar las colonias extranjeras existentes, pero impedir la fundacién
de ofras nuevas y evitar toda ingerencia extranjera en tierra italiana, estuviese o n6
sometida a Roma.

Segiin la opinién corriente, Roma habria seguido una politica sistematica de
conquista. Conquisté primero la Italia, luego destruyé a Cartago y por iltimo,
subyugé6 al mundo. Conlorme a esta opinion, al imperio no le cupo mas que con-
servar lo que la Repiblica habia conquistado.

Es dificil, dice Bonfante, encontrar errores mas arraigados que éstos. La verdad
es precisamente lo contrario: la Republica se mostré siempre adversa a toda con-
quista y cay6 el dia en que la ambicién de los imperatores, favorecida por la de-
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cadencia del orden antiguo, durante la crisis suprema de la libertad, hizo cambiar
de rumbo.

Roma estuvo primeramente tres guerras victoriosas con Macedonia, y ninguna
de ellas increment6 su territorio con la menor parcela de terreno. La Grecia, si,
[ué declarada libre y las legiones romanas no ocuparon las guarniciones que tuvieran
que abandonar las tropas macedonias.

Algo semejante ocurre con las guerras contra Antioco, de Siria y Yugurta.

La actitud constante de Roma respecto del Egipto es talvez la demostracion
mas sélida de la politica romana. La conquista de Egipto, el pais méas fértil y mas
rico de la antigiiedad, era una gran tentacién quizas irresistible, tanto mas cuanto la
decadencia en que yacia el mencionado reino hacia la conquista sumamente facil.
Una faccién de ambiciosos impulsaba a la Repiblica en los altimos tiempos hacia
a anexion, asi como hoy dia existe una [accién que queria empujar a los Estados
Unidos a que se anexaran a Méjico.

La Roma republicaua resistié siempre hasta su caida a la tentacion. Es casi
un simbolo el que Octavio, cuando organizaba las instituciones republicanas, haya
sido el conquistador del Egipto.

No faltaron, es verdad, excepciones a esta regla, como la anexién de la Dal-
macia, para reprimir la pirateria; la de la Macedonia, después de una cuarta guerra,
la de los territorios de Cartago, después de la tercera guerra pinica, y la de parte
de Grecia, con el nombre de Acaya.

Todavia hay que agregar, para los efectos de nuestra comparacion, que la
intervencion y el arbitraje de Roma [ueron continuamente invocados. Jamas ha tenido
el arbitraje tanta importancia como en la época del apogeo de la Repiblica Romana.

Por cierto, dice Bonlante, menos aiin que la Repiblica Romana, los Estados
Unidos no piensan en realizar conquistas ni en Oriente ni por el lado de Europa...;
pero, sin embargo, la historia debe servir de advertencia a los pueblos de Europa.
Los Estados Unidos [ueron solicitados durante la guerra; se les solicita constan-
temente ahora, en la paz. A las declaraciones repetidas y sinceras de que quieran
desinteresarse de los asuntos de Europa, a las invitaciones platénicas, pero igual-
mente sinceras, hechas a la Europa para que ponga término a los odios y al espi-
ritu guerrero, la Europa responde con nuevas lamentaciones y nuevos ruegos de que
sea la Union misma la que lleve al Viejo Mundo la oliva de la paz. Tal ha sido
precisamente la historia de las repiblicas griegas y de los estados helénicos de-
cadentes y en lucha al frente de la sélida y poderosa Repiblica Romana, presio-
nada por constantes embajadas y siempre recalcitrante a toda idea de interven-
cion.

Lo que repugna a la voluntad es a menudo en la historia fruto de la nece-
sidad. Significa un indicio [unesto no saber arreglar en su propia casa sus asun-
tos internos y buscar un éarbitro en el exterior. Los Estados europeos deben
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persuadirse de que son muy pequefios en la historia de hoy en dia; de que la
discordia y la exasperacién de los nacionalismos los arrastran a la ruina y que
s6lo la unién puede salvarlos; que la aspiracion a la hegemonia sustentadas por
algunos pueblos de la Europa continental, siempre desbaratadas por Inglaterra,
han [racasado en el pasado y se hallan condenadas a fracasar mas aiin en e
porvenir. La unién no puede realizarse sino por medio de la colaboracién libre
e igual de todos los Estados grandes y pequefios de la Europa continental, a los
cuales la comunidad de territorio y de civilizacion garantiza una comunidad de
territorio y de civilizacion garantiza una comunidad de intereses y de ideales. El
Estado libre del porvenir debe sobrepasar el concepto de nacion, que ya ha de-
venido demasiado estrecho, como sobrepasé en otros tiempos, tras largas dilicul-
tades, la base de la cité.

El sefior Bonlante, en resumen, lanza una advertencia a los europeos para
que no se dejen conquistar por los Estados Unidos del Norte. De nosotros, los
latino-americanos, el seiior Bonfante no se ocupa para nada. ¢Sera que nos con-
sidera inconquistables? No es de presumirlo, dados nuestros delectos, que no son
inferiores a los de los paises europeos y dada nuestra gran inlerioridad en toda
clase de poderes respecto de éstos. ¢Sera que nos considera ya conquistados o
como incapaces de oponer una resistencia seria? Es talvez lo mas probable. En
todo caso, las admoniciones del sefior Bonfante deben constituir también para los
hispano-americanos un asunto de reflexion.

E. M.
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Nuevas investigaciones sobre la formacion
y el aprovechamiento de los carbones

Por el Prof. Dr. Memdelssohn de la Universidad de Berlin.

=939 L aiio 1914 se [undé6 en Muehlheim Alemania, un Instituto para el
#  estudio del carbon, dirigido por el profesor Franz Fischer, y des-
tinado a investigar por una parte la estructura y el origen de los
carbones, y por otra, a estudiar el aprovechamiento, en mayores
cantidades que hasta ahora, de las combinaciones que puedan sustituir el petro-
leo que faltaba a la industria. Respecto a la produccién de aceites ligeros para
motores de expansion, se habia vuelto en los Estados Unidos a principios del si-
glo actual a experimentos que se venian realizando en Alemania con anterioridad,
desde 1890. Por medio del calentamiento de aceites de petroleo y de brea que
hierven a una gran temperatura, se obtienen grandes cantidades de aquel aceite;
pero el llamado <Krackprozesss .—proceso que consiste en la separacién de los
cuerpos por medio de la temperatura,—destruia por una parte grandes cantida-
des de materiales preciosos convirtiéndolos en gases y en hollin. En este punto
reanudé Fischer los experimentos, probando que ya en las fabricas de coke y de
gas se destruian importantes combinaciones de la brea al someterlas a la tempe-
ratura de 1000 grados. Obtuvo a una temperatura de 500 a 600 grados en un
aparato compuesto de un tambor giratorio, una brea primaria o de baja tempe-
ratura, de composicion dilerente a la de alta temperatura. La mitad de aquel pro-

ducto consistia en combinaciones petroloides, la otra mitad, en acidos y fenoles;
la formacion del hollin quedaba completamente eliminada. De igual manera que
del carbén de piedra se obtuvo la brea, también del lignito y de la turba, consi-
guiendo asi Alemania un sustituto de los carbones de piedra que le [ueron qui-
tados por el tratado de Versalles. Como residuo, todas esas especies de carbon
dejaban los llamados semicokes, y se intenté convertirlos en productos dtiles, co-
mo también los [enoles acidos, poco utilizables. Fischer logré buenos resultados,
sometiendo aquellos fenoles y semicokes, en una temperatura de 750 grados, al
efecto de los llamados cuerpos reductores, como el hidrégeno, 6xido de carbono
y sodio [6rmico. Para evitar la separacion esponténea de materias [uliginosas que
se adhieren a las paredes de fierro de los aparatos, se las estaiié y proveyo de
una cubierta de aluminio; también el interior de los tubos recalentados se llené de
limadura de fierro estafiada. El éxito fué maravilloso; Alemania y los paises po-
bres en petréleo podran obtener una gran parte de los aceites que sus motores
necesitan, extrayéndolos de los combustibles [6siles.

Junto a ese éxito puramente practico, consiguié también Fischer promover
los trabajos cientificos. En una conlerencia piblica se lamentaba Willstaetter, to-
davia en 19019, de que ain supiéramos tan poco o nada sobre las partes inte-
grantes de las plantas carbonileras, sobre las celulosas, sobre la lignina y sobre
las ceras y resinas. En 1923 pudo Fischer determinar que la celulosa no desem-
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peia papel alguno en la formacion de los carbones, y que por la actividad de
ciertas bacterias, es destruida desde un principio. Probé, ademas, que de la lig-
nina se desarrollan sucesivamente los &cidos del humo, el humus, y finalmente.
las sustancias de la turba, hulla y carbén de piedra; prob6 que en todas esas
sustancias, y por consiguiente, también en la sustancia originaria, la lignina, se
encuentran anillos de materia carbonosa que dan a la brea primaria las sustan-
cias fenoloides &cidas. Las sustancias petroloides, en cambio, se desarrollan de
las ceras y resinas.

El secreto de su origen y de su estructura, guardado tan cuidadosamente
por la eslinge de los combustibles [6siles, comienza a revelarsenos. Esperamos
pacientes que los problemas de la quimica de los carbones se encaminen hacia
su solucion, gracias a los trabajos del Instituto.
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Los Fermentos del organismo

Dor el Profesor Dr. Mendelssohn—Berlin

B A maravillosa armonia de los diversos fenémenos de la vida fué
atribuida hasta fines del siglo XIX a una misteriosa fuerza vital.
Hoy, después del sorprendente desarrollo de la nueva quimica coloi~
dal, se la atribuye a los elementos [undamentales de los seres vi-

vos, a los llamados fermentos. Estos elementos excitan, aun en pequefias cantida-
des, las substancias de los cuerpos. Sabios como el profesor Ostwald de Leipzig,
el profesor Bredig de Leipzig y ofros, pudieron producir este mismo efecto por
medio de pequefias cantidades de combinaciones metalicas y probaron que, agre-
gados en pequefas dosis, pueden apresurar los procesos quimicos en la llamada
subdivicion coloidal.

La accién principal de los lermentos en el organismo consiste en el desarrollo
y la disolucién de sus substancias y de los alimentos ingeridos. Producen en los
iltimos, es decir, en materias extranas, como por ejemplo las grasas animales y
vejetales y la albimina, una descomposicion, y las incorporan a las substancias
especificas del cuerpo.

A toda extrema subdivisién de la materia se la llama su estado coloidal, que
es de calidad tan fina, que no se pueden observar en el microscopio las particu-
las componentes; pero puede, en ciertos casos, adquirir la estructura de las gran-
des moléculas, es decir, de aquellas particulas elementales de que se ha ocupado
hasta ahora, como es sabido, la llamada quimica clasica.

Seria posible llegar a ver esos coloides con el ultra microscopio de Zigmon-
di Jena, construido por Zeiss. Cierto es que no aparecen luminosas sobre un
fondo obscuro; pero se mueven incesantemente en zig-zag. El prolesor Bechhold
de Franklort consiguié por medio de su ultrafiltro, separar las particulas coloides
de las verdaderas moléculas.

Los fermentos pueden asimilar, en [orma de coloides, otras substancias de
un valor extraordinario. Las substancias tintéreas son absorbidas, por ejemplo,
por las substancias textiles, coloides estas altimas. Los carbones vegetales y ani-
males, también coloides, pueden retener substancias tintéreas, aromaticas y sapo-
rosas, venenos coloidales y organismos peligrosos, como, por ejemplo, bacterias.
Como es sabido, las aguas impuras se hacen potables por medio de filtros de
carbén.

Algunos investigadores como Abderhald en Halle, Willstaetter de Munich y
Neuberg de Berlin, consiguieron variar de tal modo el electo de los fermentos,
que pudo obtenerse del azicar, por medio de la fermentacion, glicerina y grasa,

en vez de alcohol. Ademas, se pudo atenuar o potenciar el efecto de los fer-
mentos afnadiendo los llamados colermentos.
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No es de prever la importancia sorprendente y revolucionaria que la doctrina
moderna de los [ermentos llegara a alcanzar para la medicina y la técnica. Ya
es posible secundar a los globulos sanguineos en su lucha contra las bacterias
infecciosas por medio de cofermentos; se pueden hacer inofensivos por medio de
substancias coloidales otras venenosas o perjudiciales para los intestinos y resta-
blecer, sobre una base coloidal, pertubaciones de la digestion.

En cuanto a la técnica, habra de fundarse en una base cientifica la préctica,
hasta ahora netamente empirica, de las industrias basadas en la [ermentacion,
como, por ejemplo, la industria textil, de curtidos, la tintoreria, la [abricacién
de jabones y bujias, la industria farmacéutica, la produccién de substancias ali-
menticias, la allareria, etc.; en todas las cuales desempenan los [ermentos un papel
extraordinario. Con la substitucion del método empirico por el cientilico puede
esperarse que el siglo XX nos haga ver un insospechado progreso en el reino
biolégico.
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Sebre el IKIux—-Kila n

(De <The World Tomarrow» de Marzo-1924)

SU ORIGEN

% | Ku-Klux-Klan lleva a penas ocho afios de existencia y es la res-
tauracion de un Klan o sociedad secreta anterior.

Uno de sus [undadores fué William Joseph Simmons. Habia
2 sido profesor de historia en Lanier University Atlanta, lo que ex-
plica en parte la influencia que el pasado tuvo en su plan. Habia sido organi-
zador de la sociedad de los <Hombres buenos del mundo>, lo que, indudable-
mente, influyé en su desision de dar a su proyecto la [orma de una organiza.
cién [raternal. Fué como <Hombre bueno», también, cémo gané su titulo de Co-
ronel. La primera idea del Ku-Klux-Klan la tuvo Simmons como una «vision»
que lo colocaba como el <elegido» de su generacion. En sus «vigilias>, como
aquellas de los tiempos de <caballerias>, él daba forma y vida a su idea, y
cuando llegé la hora de revelarla a ajenos ojos, no le faltaba detalle alguno de
romance teatral. Prueba evidente de este acerto se encuentra en lo que él mismo
escribia en el guia oficial. <El A. B. C. del Invisible Imperio>. <Esta gran ins-
titucion no ha sido una obra repentina. Se ha venido desarrollando en los vein-
te altimos afios. Su [undador, concibié la idea hace veinte afios. Durante cator-
ce, pens6, estudié y trabajo, preparandose para la inauguracion. Habia dedicado
su vida a esta noble causa. Durante los primeros dias de Octubre de 1915 re-
vel6 su plan a sus amigos, entre los que habia fres convencidos miembros del
Klan original.

Todo esto es pura leyenda; pero hay mas leyenda en la siguiente relacion
de la primera cita en la cumbre de Stone Mountain, no lejos de Atlanta, don-
de el fundador e historiador describe <as ostentosas siluetas blancas, mientras

se reunian alrededor de una cruz de [uego, el viento cortante y el aire tan he-
lado como nunca lo ha registrado una oficina metereolégica vulgar>. Hay leyen-
das nuevamente en las declaraciones del [undador-historiador, cuando dice que
<el Klan es del mas sublime linaje que registran los anales de la historia, que
conmemora y perpetia la mas intrépida organizacion que hayan visto los hom-
bres>, su secreto es «sagrada fidelidad a la més sagrada de las causas> su signo
de valor <l alma de la caballeria y el impenetrable escudo de la virtud, el
empuje de una raza invencible; su ensefianza inculca los sagrados principios y
nobles ideales de la mas grande orden de caballeria del mundo, y dirige los
pasos de los novicios a través del velo de la filosofia mistica hacia el Invisible
Imperio> .

Todo lo que Simmons escribe es en este estilo [antastico. Hé aqui otro ejem-
plo: <Hecho en el palacio de Su Majestad el Mago Imperial, Emperador del In-
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visible Imperio, en el palacio imperial de la ciudad de Atlanta, Repiblica de
Georgia, Estados Unidos de Norte América, hoy, el primer dia de la cuarta luna
del afio de Nuestro Sefior, mil novecientos dieciocho y el dia mortal de la sema-
na borrascosa del mes aterrador del afio del LII Klan y el tercer ciclo del tercer
reino de nuestra reencarnacion.

Emitido oficialmente, inscrito, firmado, sellado, comunicado y remitido a Ud.
en la sagrada escritura infalible.

William Joseph Simmons,
Mago Imperial.»

Mucho de esto era, por supuesto, un plagio directo del original Ku-Klux-
Klan y constituye casi el nico vinculo entre ellos. El Klan original se organizoé
en 1866 cuando los esclavos vencidos estaban buscando el primer modo de com-
batir los posibles peligros de los negros recién libertados. En la forma, si n6 en
la intencion, este Klan habia tenido un fundamento de leyenda. La primera idea
habia sido la de llamarlo Klukloy, de Kuklos, en griego, circulo; pero uno de
los iletrados propuso convertirlo en Kuklux, y asi qued6. Después se le agrego
la denominacion de Klan.

Del Klan original se tomaron sus insignias y sus brujos, ciclopes, dragones,
titanes, hidras, buhos nocturnos y firias, nombres todos destinados a inspirar te-
rror a los negros supersticiosos no amedrentados aiin por los jinetes cubiertos y
encapuchados que ejecutaban los «trabajos. del Klan. Pero, a esto, el fundador
Simmons afiadié algo mas. El necesitaba oficiales en su organizacion, y para cada
uno de ellos, concibié un nombre que empezaba con Kl. Dentro de la Logia
estan el Klalill (propiamente KI-Alill) o vice-presidente; el Klokard o lector; el
Kludd o capellan; el Kligrapp o secretario; el Klabee o tesorero; el Kladd o con-
ductor; el Klarogo o guarda interno; el Klexter o guarda externo; el Kloklan o
investigador. Estos se reunen en Klonvocations o meetings que se llevaban a efecto
en Klaverns y en los que se practicaba un ritual segin el Kloran. El organismo
superior del Klan se denomin6 Kloncilium. Habiendo establecido el mecanismo, la
cuestion primordial pasaba a ser la del provecho a obtener.

Como Simmons lo previé, el Klan era para explotarlo; pero esto no supo ha-
cerlo Simmons, hasta que llegé Eduardo Young Clarke.

Droclamaron a éste Kleagle Imperial y fué designado para dirigir el departa-
mento de propaganda. Desde entonces, el Klan tornése una asociacion entera-
mente comercial. Un pequefio ejército de comerciantes se movilizo. Para cada
Estado— en el plazo de un afio los negocios funcionaron sistematicamente en
cuarenta Estados,—para cada Estado, decimos, habia un rey Kleagle o director
de los comerciantes. A las 6rdenes de éste habian tantos Kleagles o mercaderes
ambulantes como las circunstancias lo requerian. Cada miembro que se incorpo-
raba pagaba diez délares de los que el Kleagle retenia cuatro y el rey Kleagle
uno. Los cinco restantes se enviaban al Tesoro Imperial, es decir a Clarke. El
pagaba todos los gastos, aun el salario del Mago Imperial. Una cantidad de dos
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dolares era para él, y las memorias establecen que en los seis primeros meses
de su régimen obtuvo 170,252 délares, que le correspondieron por las cuotas
de 85,126 miembros. Simmons vendié al Klan todos sus derechos y titulos en
150,000 délares, aproximadamente. Nada mas simple y [actible que el plan co-
mercial que Clarke se habia [ormado. En esencia, era éste: La mayoria de los
comerciantes que ingresaban al Klan eran ex-soldados desmovilizados, en su ma-
yor parte oficiales ya fuera de servicio, o llevados del deseo de la novedad o por
algin ofro interés. Entre ellos se daba preferencia a los que eran Masones, Ca-
balleros de Pythias o miembros de una o mas asociaciones de las llamadas 6rde-
nes patrioticas. Habia todavia otro grupo formado por los que habian sido orga-
nizadores de la Liga contra la Taberna (Anti-Saloon). Cominmente, en una ciu-
dad chica o grande, el comerciante establecia relaciones con un <hermano- y
por intermedio de €l ganaba adhesiones de otros. El comerciante debia encomen-
darse tan luego como fuera posible a un sacerdote metodista o bautista, a elec-
cion. A todos debia hablar del <ciento por ciento de americanismo y del Klan»
con prudente y debido uso de los viejos recelos y odios contra Judios y Caté-
licos. Aquello era lo que el Klan ofrecia en los primeros dias, una oportunidad
para satislacer los odios cualquiera que [uera su objeto. Es lo que olrece el Klan
hoy dia por la misma razén; pero lo fué especialmente entonces.

¢Odia Ud. o le disgustan los Catélicos? Incorpérese al Klan.

¢Odia Ud. a los Judios? Unase al Klan.

¢Odia Ud. a los aliados? Entre al Klan.

¢Odia Ud. a algin vecino? Juntese al Klan.

Los comerciantes no eran tan torpes para exponerlo de un modo tan [ranco.
Siempre los interesados han protestado por la [orma maliciosa y falsa como se han
enunciado los principios del Klan. Pero pasadlos por un tamiz, y veremos a lo que
quedan reducidos. Significan la cobardia disrazada que se muestra a través de
una mascara. Cuando unos cuantos miembros se habian incorporado de lleno a al-
guna comunidad, era llegado el momento de dar un segundo paso. Consistia en la
presentacion en alguna iglesia de un grupo de klanistas arropados y encapuchados,
cuyo jele daba al pastor una cartera de monedas en sefial de agradecimientos por
sus fieles servicios. Es dificil luchar con lo que se disfraza la caridad y el Klan, sin
duda, se habia trazado un plan muy acertado.

Con el impulso ganado de esta manera, no pasé mucho tiempo sin que hubiera
bastantes candidatos listos para una iniciacién publica. Estas eran anunciadas siem-
pre en la noche por repentinas apariciones de cruces de fuego en las cimas mas
destacadas de los cerros. En las noches de iniciacién, no sélo los miembros del
lugar, sino que de lugares vecinos, se reunian en tal nimero, que asombraban a
los curiosos. Por regla general, se invitaba a dos o tres periodistas y un fotégrafo
a presenciar estas ceremonias. Asi se hacia propaganda.

Donde convenia, por ejemplo, en el sur, el Klan ha insistido en el problema
de los negros, [inalidad original del Klan.

Pero donde la aversion tradicional contra los catélicos era mayor, el énlasis

10
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se ponia en <a amenaza de Romas. Si los judios ofrecian un preferible objeto de
ataque en ellos recaia el énfasis.

La violencia solo hizo su aparicién cuando los Klanes locales empezaron a di-
rigir sus propios asuntos. Entonces el Klan empez6 a ejercer de censor de la con-
ducta personal y a imponer castigos cuando lo creia conveniente. Era inevitable que
desde esta posicién, colocandose més alla de sus estatutos, el Klan evolucionara
hacia las actividades politicas en que ahora estd empefiado. La ilegalidad del Klan
culminé en 1922 con las matanzas en Inglewood, Cal.. y Mer Rouge, La.. Durante
el verano de ese mismo afio el Klan eligio senador por Texas al conde B. May-
field. Poco después de esto [ué cuando el Klan se pronuncié sobre el resultado de
una eleccion en Oregon e hizo obra de legislacion, prohibiendo las escuelas parro-
quiales. Estando en pleno periodo politico del Klan [ué Simmons suplantado como
Mago Imperial por el Dr. Hiram Wesley Evans de Texas. Fué parte del programa
politico que Evans viajara e hiciera publicas exposiciones en que antes no habia pen-
sado Simmons ni ninguno de los asociados. Este programa politico ha sido llevado
tan alla como para poder declarar que el Klan podia hacer un papel importante en
la préxima eleccion presidencial. Seria inatil negar este hecho. El Klan domina
Texas, Oklahoma, es poderoso en Kansas y Missouri, en lllinéis, en Ohio, en Pen-
silvania del Este y del Oeste, aunque no en la seccién central. Sus asociados en
New-Jersey estan en mayor nimero con relacion a la poblaciéon que en ningiin otro
estado quiza.

Es débil en New-York, pero [uerte en Connecticut. Aqui hay una regién que
reune la primera mayoria del Klan en los Estados Unidos.

El Klan cuenta hoy dia con mas o menos 1.800,000 miembros que [orman una
milicia peligrosa y constituyen una situacion digna de llamar la atencién de los
ciudadanos honrados.

SU DOCTRINA

Interrogaciones que deben hacerse a un nedfito del Klan segin <El Moderno
Ku-Klux-Klan> por Henry P. Fry.

1.>—¢Ambiciona Ud. ser un klanista serio y sin egoismo?

2°_¢Es Ud. nacional de nacimiento, blanco, y ciudadano americano?

3.°—¢Se opone Ud. absolutamente y esta a su vez libre de toda sumision u home-
naje de cualquier naturaleza a cualquier gobierno, pueblo o secta extrafios a
los Estados Unidos?

4°__4Cree usted en los dogmas de la Religion Cristiana?

5°__¢Estima Ud. a los Estados Unidos de América y a sus instituciones por sobre
todo gobierno civil, politico o eclesidstico en el mundo?

6.>¢Esta Ud. dispuesto a prestar un juramento sin reserva de delenderlos y traba-

jar por ellos?



Sobre el Ku-Klux-Klan 427

7.°_sCree Ud. en el klanismo y haria con fidelidad por éste y los klanistas lo dicho
en el nimero anterior?

8.°—¢Cree Ud. y lucharia tenazmente por el mantenimiento eterno de la supremacia
de los blancos?

0.°_¢Quiere Ud. obedecer ciegamente a nuestra institucion y nuestras leyes y
someterse a todas nuestras costumbres, précticas y disciplinas?

10.°—¢Puede Ud. mantenerse siempre dentro de estos compromisos?

EL JURAMENTO

Seccién primera.—Obediencia.

Diga Ud. (pronuncie su nombre entero y siga) en presencia de Dios y del
hombre solemnemente declaro, prometo y juro incondicionalmente obedecer a la
constitucién y las leyes y que me someteré a todas las practicas, costumbres y dis-
ciplinas de los Caballeros del Ku-Klux-Klan que existan o que puedan serlo de
aqui en adelante y guardar leal respeto en todo tiempo y decidido apoyo a la
Autoridad Imperial del mismo, y atenderé solicitamente todos los mandatos oficiales,
decretos, edictos, ordenes e instrucciones del Mago Imperial........ccooveviiiininnnns

Seccién segunda.—Secreto.

Juro solemnemente que mantendré para siempre secretos los signos, palabras
y mimica, todas y cada una de las materias y conocimientos acerca de los Ca-
balleros del Ku-Klux-Klan que puedan serme alguna vez revelados y que no los
divulgaré ni permitiré que se descubran a ninguna persona en el mundo, a menos
que yo sepa positivamente que es miembro regular de esta Orden y ni aun en
tal caso si no fuera en atencién a los mejores intereses de esta Orden.

Juro solemnemente que no cederé a soborno, adulacién, amenaza, pasion,
castigo ni persuasién ni a ninguna incitacién de ninguna persona, hombre o mujer,
tendiente a obtener de mi alguna informacién secreta acerca de los Caballeros
del Klan. Moriré antes que divulgar alguna. Asi Dios me ayude. Amén.

Seccién tercera.—Fidelidad.

Yo, (diré su nombre completo) delante de Dios y en presencia de estos
Kklanistas» misteriosos, bajo mi palabra de honor declaro solemnemente, prometo
y juro que guardaré celosamente y velaré fielmenle por los intereses de los Ca-
balleros del Ku-Klux-Klan y mantendré su casta social y su dignidad.

Juro que no recomendaré a ningin individuo para miembro de esta Orden,
que no tenga la inteligencia sana, cuya reputacion yo sepa mala, cuyo caracter
sea dudoso, o cuya lealtad a nuestro pais sea por cualquier motivo incierta.

Juro que pagaré pronto todo lo que se me pida para costear los gastos de
mi Klan.

Juro que respetaré las propiedades de los caballeros del ‘Ku-Klux-Klan de
cualquier naturaleza que ellas sean y sialguna se confia a mi poder la guardaré
debidamente o haré buen uso de ella y si oficialmente se me pide la devolveré
inmediatamente sin oponer dificultades, lo mismo que si soy desterrado de esta
Orden o voluntariamente la abandono.
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Juro que decididamente mantendré la paz y la armonia en todas las deli-
beraciones de las reuniones o asambleas del Invisible Imperio.

Juro que reprimiré enérgicamente todo egoismo o egoista ambicién politica
en mi o en cualquier klanista.

Juro que nunca permitiré que la amistad personal, la sangre o relaciones de
familia, ni prevencién, malicia o mala intencién personal o profesional me induzcan
a emitir mi voto para la eleccién o rechazo de un candidato a miembro de esta
Orden. Asi Dios me ayude. Amén.

Seccién cuarta.—Klanismo.

Yo.... muy solemnemente declaro, prometo, y juro que nunca calumniaré.
defraudaré, traicionaré ni en manera alguna haré mal a los Caballeros del Ku-
Klux-Klan ni a sus familias, ni toleraré que algin otro lo haga si puedo impe-
dirlo.

Juro que seré fiel en la delensa y proteccion de la casa, reputacion e in-
tereses de los klanistas y de su familia.

Juro que acudiré sin vacilacién en cualquier momento en ayuda o a liber-
tar a un klanista de cualquier modo, a cuyo llamado responderé. Seré verda-
dero klanista para los klanistas en todos los asuntos honestos.

Juro que no dejaré que ninguna animosidad ni choque surja enfre mi y un
klanista y que seré constante en mis esfuerzos para promover el verdadero kla-
nismo entre los miembros de esta Orden.

Juro que mantendré solo para mi el secreto que algin klanista me conlie
en el nombre sagrado del klanismo y sélo no consideraré crimen violar este jura-
mento cuando en ello esté implicada una traicion a los Estados Unidos de Amé-
rica, un robo o una muerte culpable.

Juro solemnemente adhesién incondicional al gobierno de Estados Unidos o
de cualquier otro Estado de ellos en que yo resida, por sobre todos los gobier-
nos del mundo. Yo, aqui, ahora, comprometo mi vida, mi propiedad, mi voto y
mi honor a defender su bandera, su constitucién y sus leyes, a protejerlas, defen-
derlas y mejorarlas hasta que muera.

Juro que resguardaré y cuidaré celosa y valientemente, los sagrados dere-
chos constitucionales y privilegios de las escuelas pablicas, la libertad de expre-
sion, la libertad de la prensa, la separacién de la Iglesia y del Estado, la supre-
macia de los bancos, leyes justas, y la persecucién de la felicidad, contra cualquiera
usurpacion por cualquier persona o personas, partido o partidos politicos, secta
religiosa o gente nativa, naturalizada o extranjera de cualquier raza, color, credo,
linaje o lengua que puedan ser. Todo lo que he jurado por este voto lo sellaré
con mi sangre. Dios sea mi testigo. Amén.

EL CREDO DE LOS KLANISTAS

Creo en Dios y los dogmas de la religion cristiana y que una nacién sin

Dios no puede prosperar.
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Creo que una iglesia que no esté cimentada en los principios de moralidad
y justicia es un sarcasmo para Dios y para el hombre.

Creo que una iglesia que no penetra en el corazon del hombre carece de
valor.

Creo en la eterna separacion de la Iglesia y el Estado.

No acepto alianza con ningiin gobierno o poder extranjero, sea politico o
religioso.

Sélo a Dios rindo homenaje antes que a la bandera de estrellas y franjas.

Creo en leyes justas y en la libertad.

Creo en la mantencién de la Constitucién de los Estados Unidos.

Creo que nuestras escuelas piblicas son la piedra angular del buen gobierno
y que los que pretenden destruirlas son enemigos de la Republica y son ciuda-
danos indignos.

Creo en la libertad de expresion (Speech).

Creo en una prensa libre del control de los partidos politicos o de sectas
religiosas.

Creo en las leyes y en el orden.

Creo en la proteccién de la pureza [emenina.

No creo en la violencia popular, pero creo que las leyes podrian obrar en
el sentido de evitar las causas de la violencia popular.

Creo en mejores relaciones entre el capital y el trabajo.

Creo en las precauciones contra huelgas imprevistas promovidas por agita-
dores extranjeros.

Creo en la limitacién de la inmigracién extranjera.

Soy ciudadano norteamericano de nacimiento y creo que mis derechos dentro
de este pais son superiores a los de los extranjeros.

PSICOLOGIA DEL KLAN

El Klan, como toda tendencia al secreto, signilica una regresién a la
mentalidad de antiguos estados en la evolucion psiquica. No debe extrafiarnos que
existan dos o fres millones de tales regresiones en una poblacién de 125 millones
por que es improbable que el 65°/, de cualquier poblacién esté perfectamente
adaptada a su ambiente y probablemente el 10°/, estan mal adaptadas. El Klan
es un fenémeno caracteristico de las pequefias ciudades y no es raro que los
hombres de las ciudades chicas sean los primeros en buscar los mejores medios
para acrecentar su poder. Eso creen conseguirlo haciéndose miembros de un
Imperio Invisible. El atractivo que tiene para el hombre el ponerse el disfraz del
Klan es que lo hace menos responsable y lo convierte en miembro de un grupo
misterioso uniformado.

El disfraz del individuo, el secreto del Klan, son la expresion de la tendencia
a la paranoia (1) que existe més o menos en todos los individuos.

(1) Paranoia es el femor a ataques de grupos que se temen, como los judios, los masones, los
frailes y el individuo que padece de paranoia atribuye todo lo que le pasa a sus supuesfos enemigos.

Siempre que aparece en los diarios algo desfavorable al Klan, los Klanistas lo explican diciendo
que las grandes asociaciones de la prensa estan en manos de catlicos y judios.
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Todas las tendencias constructivas de la civilizacién moderna estan por la
abolicion del secreto y la adopcion de la popularizacion del conocimiento. La
abolicion del secreto significa comprensién y ayuda mutuas. Todas las organi-
zaciones sccretas tienen en lo que se reliere a su secreto un elemento retrégrado.
El Klan es por esto, retrégrado, arcaico, inlantil. No puede vivir en una atmés-
fera de civilizacion verdaderamente moderna. Sus métodos son infrahumanos. Si
se generalizaran volveriamos a costumbres semi-salvajes y nos alejariamos de lo
que debe ser el mundo de maifiana.

¢Coémo recibiremos al Klan?

Segiin Horacio Wolll es obligacién de la Iglesia Protestante de América
repudiar esa sociedad secreta como una organizacién completamente en desa-
cuerdo con el espiritu cristiano.

Mientras que la Iglesia calle y no acierte a hablar en términos que no den
lugar a dudas, el Klan continuara presentandose como el campeon del protes-
tantismo.

Los principios de la Iglesia y los del Klan son fundamentalmente incom-
batibles.

El cristianismo entiendo que es la religion de los hombres y mujeres que
tratan de vivir su vida conforme al ejemplo y ensefianza de Jesis. El ensend y
vivi6 sus doctrinas de amor, confraternidad, piedad y paz; el Klan con el ejemplo
y con el precepto inculca el odio, la intolerancia, el prejuicio y la violencia. El
cristianismo predica la paz en la tierra y la confraternidad humana; el Klan
trabaja por la guerra y odio entre los hombres. En ofras palabras, el Klan, que
pretende ser el defensor del cristianismo, en realidad mistifica las mas sagradas
tradiciones de la Iglesia. Es obvio entonces que la Iglesia debe combatir al Klan.

Segiin George E. Haynes, el Ku-Klux-Klan es una expresion de preocupa-
ciones subyacentes en nuestra vida nacional que alarman nuestra tranquilidad
doméstica y son un peligro para nuestro progreso. Una de ellas es el repug-
nante prejuicio contra la raza negro-americana. Ese prejuicio racial se funda en
el temor egoista de que el negro cese de ser explotado y se convierta en un
ser independiente, en agricultor competente; temor inconlesable de que con el
desarrollo de su inteligencia y criterio pueda llegar a ser poderoso en la industria
y el comercio; enorme miedo de que con su comprension progresiva de la demo-
cracia no se le pueda seguir teniendo en sujecion politica y excluido en la
parte que le corresponde en los derechos piiblicos como en las escuelas, las
cortes, efc. Este odio de raza va acompaiado de ignorancia y mala informacién.
En su discurso en Dallas, Texas, en Octubre de 1923 el Dr. Evans, Mago
Imperial del Klan, declaré estar convencido de la incapacidad efectiva de los
negros y que corroboraba su acerto la experiencia historica, biologica y antropo-
l6gicas. Si tan mal informado estaba el jele autorizado ¢qué ignorancia no S€

puede esperar de los simples soldados?
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La idea del Klan sobre la superioridad de la raza blanca se funda en una
confusién de ideas entre las circunstancias ventajosas y la capacidad inherente a
las razas. Probablemente los reyes etiopes en el tiempo de Tutankamén razonaban
asi respecto a su superioridad sobre los ascendientes del Mago Imperial del Klan.

El KuKlux-Klan usa falsamente el simbolo de la cruz para reunir a los
hombres blancos en contra de los negros, en el nombre de Cristo que llamé a
su lado a todos los hombres sin distincién. El espiritu hipocrita de los blancos
quiere expiar los pecados de sus padres tratando de mantener a los descendientes
de los negros esclavos en la servidumbre econémica y politica.

Los negros han hablado poco acerca del Klan pero ellos saben que este
solo puede [fomentar discordias domésticas e impedir el progreso nacional
mientras las dos razas no se compenetren de la cooperacién racial de los hombres
sobre bases humanas, la @inica base segura del progreso en nuestra democracia.

Segiin la opinién de John Mc. Pike Kersey, por lo que respecta al catoli-
cismo, si alguna consecuencia trae el Klan, no puede ser ofra que la de mejorarlo
indirectamente.

El [antasma de las persecuciones produce la unién de los catdlicos, levanta la
lealtad e inspira el fervor catélico.

Sin embargo si el Klan se profesara catélico los obispos catélicos estarian
en el deber de condenarlo y tomar las medidas necesarias para eliminar de la
Iglesia a todo el que persistiera en adherirse al Klan. Pero siendo una organizacion
que se declara protestante el Klan es un problema religioso sélo para las sectas
protestantes que contamina y perjudica. La Iglesia Catolica puede compadecer a
esas sectas desgraciadas y deplorar un movimiento que se opone y escandaliza
a todos los cristianos; pero, excepto en ese sentido restringido, el Klan no
afecta a la Iglesia Catdlica y por consiguiente no se ha organizado para com-
batirlo en América. Los catélicos como ciudadanos condenan al Klan, como
condenarian cualquiera otra influencia corruptora, ilegal, desleal y desintegradora
en la vida americana.

Que actos tales como la muerte del padre Coyle en Birmingham, Alabama,
el incendio de las iglesias, la invasion de las casas, el maltrato de hombres y
mujeres indefensos queden impunes, produce dudas en nuestra mente respecto a
la integridad de los que dirigen los destinos de los estados ofendidos. Si no
hemos de impugnar la integridad de tales personas, por lo menos debemos con-
denar su incompetencia.

En ambos casos ellos serian indignos de su oficio y deben ser alejados de
la vida publica, sean ellos catélicos o protestantes. El Klan es un desafio para
todo verdadero ciudadano, sea él blanco o negro, judio o cristiano, protestante
o catdlico. Deberia inducirlos a todos a competir en la lucha salvadora para
terminar con la presente explotacion de los incautos, los ignorantes, los crédulos
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y los fanaticos, para destruir la impiedad de la sociedad en los Estados Unidos y
poner a todos los hombres bajo el imperio de la ley y en igualdad ante ella. Asi
el sectarismo, los derechos egoistas y de grupos cederan su lugar al deber
nacional.

9 ©

El Circulo de Lecturas de la

Universidad de Concepcion

FONSTITUYEN un éxito halagador las actividades que ha venido de-

Q%‘Qi) sarrollando durante 1924 el Circulo de Lecturas que ha organizado

5

! nuestra Universidad.

En un ambiente mas reducido, con un caracter obligado de mayor
sencillez que el que revisten las sesiones de la Extensién Universitaria, este de-
partamento ha sabido atraerse un auditorio selecto y entusiasta que parece ha-
berse habituado a las sesiones semanales del Circulo.

El fin de estas reuniones es despertar el interés por la lectura del libro que
todos los Martes un expositor estudia en sus aspectos fundamentales y critica en
una charla sencilla que no pretende alcanzar proyecciones definitivas.

La produccién literaria, cientilica, pedagogica, socilégica, ha tenido su parte
en los comentarios que se han hecho en el curso del afio.

El programa de las reuniones proximas comprende los siguientes comen-
tarios:

del sefior Sansén Radical, acerca de <Einstein», por Moscowsky:

de la sefiora Juana Riffo de Mayorga, sobre <La mujer y el trabajo», por
Oliva Schreiner (dos sesiones);

del sefior Alfredo Molina, sobre <El salvamento de la civilizacién», de

Wells;

del sefior Salvador Martinez Rosas, acerca de Jlas transformaciones del

Derecho Piblicos, de L. Duguit.
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Luis D. Cruz Ocampo

No mas doctrina de Monroe

Este arficulo fué escrifo en contestacion a la en-

cuesta hecha por la Revista «THE WORLD TO
MORROW., de Nueva York, acerca de la docfrina

de Monroe.

| ACE mucho tiempo que los pueblos latinoamericanos deberian haber
dejado de discurrir acerca de la doctrina de Monroe. Indudablemente
hemos perdido el tiempo en discutir si esta doctrina tiene este o aquel

B ) significado o sobre su posible influencia en la emancipacién hispano
americana. Y lo peor es que mientras nosotros nos entretenemos en estas cuestiones,
Estados Unidos arrebata a Méjico ricos y vastos territorios, segrega Danama de
Colombia, domina a Cuba, viola la soberania de Nicaragua, ocupa Haiti, se impone
por la [uerza en Filipinas y domina econémicamente a casi toda la América del Sur.
Tales sucesos bastarian para que abandonaramos delinitivamente discusiones que
solo tienen interés académico y nos atuviéramos a los hechos que estéan hablandonos
un lenguaje doloroso y profético. Pero desgraciadamente la supersticion monroista
no ha desaparecido de entre nosotros. Nuestras clases gobernantes empujadas a ve-
ces por espiritu de adulacion hacia Norte América, otras veces por miedo a quedar
sin apoyo en la politica internacional y muchas veces también por desconocimiento
lamentable de la cuestion, han contribuido tanto o méas que Estados Unidos a la pro-
pagacion de este mito funesto.

Para los internacionalistas, la doctrina de Monroe se presenta con muy diver-
sos y hasta contradictorios aspectos. En el principio no es, en el [ondo, ofra cosa
que la doctrina de la no intervencién de un pais en los asuntos de otro, acompanada
de vagas promesas de apoyo a los paises intervenidos, apoyo que no se ha realizado
jamas. Luego después, bajo la presidencia de Grant, se transforma en una doctrina
que consagra la superioridad de Estados Unidos; y, finalmente, se hace imperialista
con Mac-Kinley, Roosevelt, Taft y Wilson. Pero en realidad estas no son etapas o
transformaciones de una doctrina sino modificaciones de la conducta de un pueblo,
que, como todos los pueblos, no se guia por doctrinas abstractas sino por sus inte-
reses vitales y permanentes. La doctrina de Monroe no tiene en estos cambios parti-
cipacion alguna. Se habrian producido de todos modos aunque no hubiera existido
el presidente Monroe y no se hubiera escrito el mensaje del 2 de Diciembre de 1823.
Solo por un prejuicio, que ya es tiempo de abandonar, pudo ligarse la conducta de
Estados Unidos con la doctrina de Monroe. Del mismo modo y con la misma razén
podria ligérsela con la ley de la gravitacion universal.

Hemos concedido, pues, a esta doctrina una importancia que, en realidad, no
le corresponde. El mismo Monroe no le atribuy6 un valor extraordinario; y la Cama-
ra norteamericana no aprobé un proyecto presentado por Clay, Secretario de Estado
de John Adams. en el que se pretendia dar a dicha doctrina un caracter oficial de

11
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declaracion del Gobierno. Es preciso recordar que el sefior Adams [ué el verdadero
autor de la doctrina de Monroe, o mejor dicbo, el que siendo Secretario de Estado
de éste, la incluy6 en el mensaje. Pero aunque se diera a esta doctrina el mas exa-
gerado valor posible no se ve por qué razén los discursos de los presidentes ameri-
canos pueden constituir una fuente de derecho. La doctrina de Monroe no puede en
ningiin caso crear derechos, ni autorizar intervenciones, ni imponer protectorados, ni
justificar hegemonia alguna sobre el continente americano. Si Estados Unidos se
arroga el papel de amo e interviene en los asuntos de los paises americanos, no lo
hace, ni lo puede hacer, en virtud de facultades que emanen de Monroe o de otro
cualquiera de sus presidentes, sino en virtud de poseer las fuerzas materiales y eco-
némicas necesarias para el caso.

Por esto no deben preocuparnos ni la doctrina de Monroe, ni los discursos del
sefior Wilson ni los del sefior Rowe, sino los hechos, o sea la conducta real que los
Estados Unidos observan con los paises de América. Debe preocuparnos el estudio
de los [actores que han producido el enorme desarrollo de Estados Unidos y creado
su extraordinaria fuerza expansiva. Y debemos también estudiarnos muy detenida-
mente a nosofros mismos para establecer hasta qué punto hemos dado oportunidad
con nuestros errores a la actitud norteamericana. Hasta ahora nos ha parecido mas
cémodo culpar de todo a Estados Unidos; y hemos esgrimido el argumento de nues-
tra debilidad mas alla de lo justo. Mas aun, parece que cultiviramos nuestra debili-
dad con una especie de coqueteria romantica. Estamos convencidos que los pueblos
débiles son simpaticos; y olvidamos lamentablemente que solo los pueblos fuertes
son respetados.

Con [recuencia nos llamamos victimas del imperialismo norteamericano; pero
antes que ser victimas de éste, somos victimas de nuestros vicios politicos. Son
nuestros gobiernos sin orientaciones elevadas, nuestras rencillas absurdas, nuestras
divisiones mezquinas los que agotan nuestro organismo y le hacen fécil presa de
las conquistas econémicas primero y territoriales después. La vida interna de casi
todas las naciones americanas, dominada por vergonzosas pequefieces, se corrom-
pe cada vez més en la atméslera afixiante de las politiquerias lugarenas. Nadie
quiere deponer su personalismo; las represalias, la persecucion y la arbitrariedad
son los sistemas de gobierno conocidos. La politica internacional es, naturalmente,
un reflejo de la desorientacién interna. El personalismo hace aqui también sus es-
tragos. Nada de ideas comunes capaces de agrupar a todos los estados con una
elevada finalidad. Pretendidas rivalidades hacen crecer rencores que a veces los
gobernantes estimulan para satisfaccion de sus personales intereses. Disputamos
con nuestros vecinos por predominios que carecen de base; y no es raro que,
después de llenar de odios nuestra vida durante dos o tres generaciones, acabemos
por perder todo lo ganado entregéndolo al dominio de un pueblo verdaderamente
extranjero por el idioma, por las costumbres y por la raza.

La solidaridad no ha sido jamas para nosotros una norma de conducta in-
ternacional. Toda la solidaridad de que somos capaces, la hemos gastado en
discursos. Por eso no es raro que llegada la oportunidad de hacer alguna labor
de defensa comin cada pueblo se encuentre entregado a su propia suerte. Asi



No més docfrina de Monroe 435

abandonamos a Colombia que protestaba por la segregacion de Danama; asino
hemos hecho caso de las quejas de Santo Domingo, ni de la situacion de Nicara-
gua ni de los atropellos a Méjico. No nos ha importado tampoco la suerte de los
filipinos que defienden heroicamente su nacionalidad amenazada cada vez mas por
la fuerza avasalladora de la expansion norteamericana. Y cuando Estados Unidos
quiso comprar las Galapagos, no se levanté ni una sola voz que hiciera ver que
esa cuestion no solo interesaba a Ecuador sino también a todos los pueblos his-
panos, que sienten ya muy cerca la tendencia imperlalista que hizo decir a Roo-
sevelt en la Exposicion de San Luis: <Hemos empezado a tomar posesion del Con-
tinente» .

Dara cada uno de estos avances de Norte América, no tenemos mas comen-
tario que el silencio. Sentimos, sin duda, la catastrole que se avecina; y no que-
remos levantar la voz temerosos de llamar la atencion del victimario y de desper-
tarle el deseo de descargar sobre nosotros el préximo golpe. Mas aun, pasado el
estupor de los primeros momentos, los sobrevivientes nos acercamos a Estados
Unidos, empujados por la solidaridad del miedo, y con la mas despreciable de las
adulaciones, le ofrecemos la explotacion de nuestras riquezas, le pedimos que re-
suelva nuestros pleitos, y concluimos solicitandole dinero para nuestros gastos. Y
cuando hemos conseguido colocar un empréstito, regresamos satislechos, loando-
nos en secreto, de nuestra habilidad que ha desarrugado el cefio del dios. Luego
después, como nosotros estamos ocupados en las mil banalidades de la politique-
ria lugarefia, encomendamos a Norte América que sanee nuestras ciudades, que
construya nuestros puertos, que organice nuestras industrias y que dirija nuestra ha-
cienda. Estados Unidos acepta el encargo; y un dia llega la noticia de que alla en
una lejana playa latinoamericana ha desembarcado un destacamento, ha arriado
una bandera y ha izado otra llenas de estrellas y de barras. Entonces nosofros re-
cordamos que somos débiles y, por toda ayuda al pueblo en desgracia, comenta-
mos durante algunos dias los diversos aspectos de la doctrina de Monroe.

Nadie quiere hacer caso del Mane, Thecel, Phares, que turba la sucesion re-
gular de nuestras preocupaciones habituales. En vez de corregirnos enérgicamente
de nuestros errores, nos disculpamos de ellos, alegando que son propios de pue-
blos jovenes. Sin embargo, nuestra juventud es dudosa; y tenemos todas las apa-
riencias de las razas decrépitas, invadidas por el personalismo y corroidas por los
pequefios intereses de grupo. Estados Unidos nos precede apenas en unos cuantos
afios en el camino de la independencia; y nunca su vida ha tenido las caracteristi-
cas que presenta la de los pueblos latino americanos. Pero aunque [uésemos jo-
venes ¢qué nos valdria nuestra juventud si antes de llegar a la madurez no éra-
mos ofra cosa que una estrella més en la bandera norteamericana?

Los fenomenos ya releridos determinan las [ormas de las relaciones de Es-
tados Unidos con los deméas paises americanos. La doctrina de Monroe no tiene
nada que hacer en estos asuntos; y deberia ir a reposar definitivamente en los ar-
chivos donde duerme desde hace cien afios el mensaje del que [ué indebidamente
separada.

LUIS D. CRUZ OCAMPO.
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Tendencias actuales de la

Educaciéon Norte-Americana

Por M. Salas Marchan

T '1 de salir a luz el importante libro con cuyo fitulo encabeza-
Ko ,‘\ &] mos esta noticia.

RO
o Sy

S B Su autor, el seior Maximiliano Salas Marchan, Director de la Es-

Por su preparacién, por su amor al estudio, por su abnegacion y gran cora-
z6n, por su talento y espiritu civico, el sefior Salas Marchan es uno de los po-
cos verdaderos educadores con que contamos en Chile.

Esas caracteristicas que someramente enumeramos, hacian de €l ya una per-
sonalidad sobresaliente para los qme saben estimar los valores espirituales antes
de un viaje de estudio que emprendiera a los Estados Unidos en 1918 en cum-
plimiento de una comisién del Supremo Gobierno. Después de su estada en
aquel pais, tales nobles cualidades no han hecho més que acentuarse en el se-
fior Salas.

La reciente obra del sefior Salas, como su titulo lo indica, es el [ruto de
las observaciones detenidas y minuciosas, practicadas por él, en sus visitas a los
establecimientos norte-americanos y de los estudios hechos después sobre la base
de una abundante y bien seleccionada literatura pedagégica.

El sefior Salas nos ha dado una de las obras mas valiosas que en mate-
rias de educacién se han escrito en Chile desde la fundacién del Instituto Peda-
gégico. El cuadro que presenta de las tendencias generales de la educacion norte-
americana y de la instruccién secundaria y normal, es de lo mas completo. Con
qué entusiasmo hace resaltar el espiritu social, mas bien dicho de servicio social,
que informa a la educacién de aquel gran pais, la flexibilidad de sus programas
y planes y los métodos activos que estimulan el desarrollo de las individuali-
dades de los educandos. Cémo vemos en ese libro cuén atrasada es ain des-
graciadamente la organizacion de nuestros institutos de ensenanza general.

El libro del sefior Salas debe ser leido por lo menos por todos los prole-
sores de Chile. Encontraran ahi ellos seguras orientaciones y por medio de su
estudio se acercara la hora de las reformas que deben realizarse entre nosotros.

La obra del sefior Salas se recomienda ademés por su estilo sencillo, sin
pretensiones, animado cuando lo requiere el asunto y siempre adecuado a su
objeto.

E. M.
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André Maurois

Ariel o la vida de Shelley

(Continuacién)

i L bajar, Harriet advirti6 que el viento violento levantabale las faldas
y que Hogg, a hurtadillas. mirabale los tobillos con interés. Senté-
se de nuevo declarando que se estaria ahi hasta que el viento cam-
biara. Hogg, muerto de hambre, elevé sus protestas y continu6 sélo-

Ella lo siguié corriendo. Asi comenzaron algunas semanas de una vida deliciosa.

Sélo la cuestion dinero se ponia inquietante, pero el bravo tio Pillold les
hacia frecuentes regalos. <Enfurecerse contra su hijo se comprende, pero matar-
lo de hambre ya es otra cosa». Por lo demés Hogg poseia algunas libras, atn
cuando Mr. Timothy habia escrito a su padre: «Creo de mi deber preveniros
que mi joven se ha fugado con una muchacha y que vuestro joven ha ido a
reunirseless .

Todas las maiianas Shelley salia a buscar sus cartas, en nimero prodigio-
so. Después de almuerzo, escribia o trabajaba en una traducciéon de Bulfon.
Harriet y Hogg se marchaban de paseo. Si habia mal tiempo, Harriet leia en
voz alta a Hogg. Le gustaba mucho leer y lo hacia bien, con nitidez de pro-
nunciacién. Hogg oy6 asi una buena parte del Telémaco, sin quejarse. Shelley,
menos politico, solia dormirse.

Era en 1811, el afio del cometa.

X

Como las vacaciones de Hogg terminaban, Shelley y Harriet, que no te-
nian nada que hacer en Edinburgo, ni en ninguna oftra parte, resolvieron seguir-
lo a York. Combinaron un plan de vida muy simple. Estarian en York con su
inseparable amigo hasta el fin de su aprendizaje y luego se irian los tres a
Londres, donde pasarian el resto de sus dias escribiendo y leyendo en alta voz.

Para no [atigar demasiado a Harriet, alquilaron un coche de posta. A am-
bos lados del camino alternaban los monétonos campos de cebada y betarragas.

—L_Cuél es la cebada? ¢Cual es la betarraga?—preguntaba Harriet.

—iOh nina de la ciudadl—respondia Shelley indignado.

Para entretenerse durante el viaje, Harriet seguia leyendo en voz alta el
Telémaco, Shelley suspiraba:

—Harriet querida ¢es indispensable leerlo todo?

—Si, naturalmente.

—¢(No te puedes saltar nada?

—Noé, imposible.
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Al primer relevo, Shelley desaparecié. Siempre habia poseido el sorprendente
poder de desvanecerse en los aires, como un Elfo, Hogg lo hall al fin a orillas
del mar. Miraba el sol poniente con aire melancélico.

York le disgust6 vivamente, en el acto. La grandeza teolégica de la vieja
capital del Norte no lo emocionaba. No encontraron sino piezas miserables por
alojamiento. <No podremos quedarnos aqui> declaré Shelley.

Pero para partir se necesitaba dinero. Resolvié ir a Cuckfield a ver al ca-
pitan Pilfodl, protector de los buenos. De pasada visitaria a Miss Hitchener y
acaso la decidiera a acompaiiarlos a York; en Londres se llevaria a Eliza y de
este modo, por vez primera, se reunirian todas las hermanas espirituales de
Shelley.

Tomo, pues, la diligencia, y Harriet quedé sola con Hogg.

Situacién extrafia y deliciosa. En aquella ciudad desconocida sentianse tan
libres como en una isla desierta y Harriet hallaba un placer infantil en repre-
sentar el papel de esposa con un compaiiero tan joven y divertido. El tono sar-
céastico de Hogg la entretenia mucho, por contraste con la ardiente gravedad, por
otra parte, muy admirada de ella, de su marido. Hogg le dirigia mil cumplimien-
tos y ella no los encontraba tan ridiculos. Percy era siempre un poco <el profe-
sor»>; le habia ensefiado cuanto sabia; corregiala gravemente; reconocia su talento.
Hogg, al contrario, lo admiraba todo en ella, sus vestidos, sus peinados, sus za-
patos. Escuchaba la lectura del Telémaco con atencion ejemplar, elogiando la
bella voz de la lectora, y siempre estaba de buen humor.

El estado de alma de Hogg era diverso y mucho menos puro. Viviendo el
dia entero con aquella muchacha, a quien acaso la [amilia Westbroock no en-
sei6 la debida reserva, se enamor6 rapidamente de ella y la deseé con energia.
Al principio se condené a si mismo y se dijo que la mujer de su amigo debia
serle sagrada; pero la inteligencia es un buen abogado y la suya se puso luego al
servicio de sus instintos.

<¢Tengo la culpa—deciase—si Shelley la echa en mis brazos? ¢Qué idea suya
de ponerse el dia entero a escribir cartas sobre la virtud teniendo en casa a se-
mejante maravilla? Porque es encantadora. Cuando pasa por las calles de York,
hasta los mas puritanos se vuelven para mirarla...dY la ama Shelley, siquiera?
La trata con una proteccién bastante desdeiosa; y no le [alta razén. ¢(Quién es
Harriet? La hija de un tabernero...>

Desde que conocia a Shelley, dos sentimientos contradictorios se disputa-
ban su corazén. Admiraba el valor moral, la [ranqueza de su amigo, su lealtad
ardiente. Reconocia en aquella alma un diamante puro y tnico; pero al mismo
tiempo su mirada de ironista no podia menos de sonreir ante el espectaculo de
tantas vehementes declamaciones y de esa actividad [ebril que se movia en el
vacio. Habia sido en Oxford como un Sancho humanista y burlén junto a ese don
Quijote de cabellos rubios. Durante los primeros tiempos de su amistad, hasta el
encuentro en Edimburgo, la admiracién vencia a la ironia. Ahora, impulsada por
una pasion complice, la burla tomaba visiblemente la delantera.

El primer dia de ausencia de Shelley, invit6 a Harriet a pasear junto al rio.
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Mirabala con arrebato y le decia mil locuras. Ella hablaba de su esposo. cuya
vuelta esperaba impaciente, tanto para volverlo a ver, como porque le traeria a su
hermana.

—FEliza es muy bella; Ud. la vera; tiene los cabellos negros; es muy inteli-
gente. Ella es la que me ha aconsejado siempre en los momentos  diiciles.

—¢Entonces Ud. ha tenido momentos dificiles?

Harriet cont6 sus penas de colegio, su matrimonio y qued6 silenciosa, como
recordando. De pronto, pregunté:

—¢Qué piensa Ud del suicidio? ¢No ha pensado nunca en matarse?

—Jamas. Y Ud. tampoco, supongo.

—Yo si, muy amenudo. Aun en el colegio solia levantarme con la intencin
de tomar veneno. Miraba por la ventana...Decia adiés a la luna, a las estrellas, a
las compaiieras dormidas...Y luego volvia a costarme y me dormia.

Continuaron su paseo haciéndose conlflidencias y volvieron a la casa para
tomar té, ceremonia durante la cual Hogg se ponia muy gracioso. Luego Harriet
propuso leer en voz alta. Hogg no supo nunca lo que ella habia leido aquella vez.

Al otro dia le dijo que la amaba con locura. Harriet se emocion6 y se
indigné mucho. Y para una nifia de 16 afios se defendi6 bastante bien. Hablo
de Shelley y de la virtud:

—¢No ve Ud. el horror de su conducta? Percy me ha confiado a su pro-
teccion y Ud. abusa... Pero estoy segura de qne ya se habra curado Ud...Le
suplico no me diga ni una palabra mas... Aun, para no entristecerlo, no le diré
nada a Shelley...

Hablaba con animacién. Las declaraciones son las batallas de las mujeres
bonitas y el buen soldado no detesta el combate. La valiente Harriet qued6 vic-
toriosa y Hogg prometié enmendarse.

En la noche, al volver de su oficina, vi6, sentada en el divéan, junto a Ha-
rriet, a una mujer grande, de cabellos ala de cuervo, tez palida, aspecto duro:

—Hogg—dijo Harriet—es Eliza... Acaba de llegar... Es gentil ¢verdad? Eliza,
te presento a Hogg, nuestro grande amigo.

Eliza inclind secamente la cabeza.

—Crei que Ud, vendria con Shelley—dijo Hogg.

—Oh! dear, nol—repuso ella. Y continué hablando con Harriet, sin preocu-
parse del otro.

Hogg no estaba acostumbrado a que lo trataran asi. ¢Esta es Eliza?—pensoé.
—La encuentro horrible y vulgar. Y viene a interrumpir nuestra intimidad... Tal-
vez sea mejor... PDero me fastidia.

—Harriet, querida—dijo en alta voz—¢no tomaremos té hoy? ¢Ud. no toma
té, miss Westbrook?—anadio.

—Oh! dear, no,—repuso Eliza.

— Y 1Jdi; Flarriel?

—Yo tampoco.

Hogg, resignado, preparé su té y se lo bebié solo.

Desde ese instante, la casa se le hizo antipatica. Eliza mandaba. Acostum-
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brada a dirigir a Harriet, no toleraba que le hablaran. Comenzé por criticar seve-
ramente la conducta de Shelley.

__¢Entonces, si yo no llego, te quedabas sola con ese joven? |Es incon-
cebible! jJusto cielo! ¢Qué habria dicho miss Werne? (Y ese joven te llama
Harriet querida? ¢Y ta lo toleras?

Hogg propuso un paseo.

—No lo piense Ud.—repuso Eliza,—Harriet estd muy fatigada.

—¢Harriet fatigada?

—Si y con los nervios muy malos.

Si Harriet queria leer su Telémaco.

—¢Leer en alta voz Harriet? ¢Y tus pobres nervios? [Justo cielol ¢Qué diria
miss Werne?

— Dero ¢quién diablo es miss Werne?—pregunté Hogg en secreto a Harriet,
aprovechando una ausencia de Eliza.

—La grande amiga de mi hermana. Consultamos mucho su opinion.

—¢Por qué? ¢Es una persona muy notable?

_No: es hija de un duefio de bar, como nosotras.

Hogg levants los ojos al cielo.

—¢Y qué hace Eliza en su pieza? ¢Lee?

— o,

Inclinése misteriosamente a su oido y afadié:

—Se peina.

—Entonces, salgamos.

Harriet rehusé, al principio; pero como el peinado prolongabase, consinti6
en acompaiiar a Hogg algunos minutos,

Después de su primera tentativa, habiale cumplido la promesa de respetarla
y ella sentiase a un tiempo tranquila y decepcionada. Segura de su fuerza de
resistencia virtuosa, le habria gustado probarla. En el puente, Hogg la detuvo.
La corriente del rio arrastraba rapidamente toda clase de desperdicios.

__Harriet querida, ¢no encuentra Ud. que Eliza iria muy bien rio abajo?
Flotaria con sus cabellos negros como ese trozo de madera quemada... |[Oh!
justo cielo ¢qué dirfa miss Werne?

Harriet se heché a reir.

—_iQué linda risa tiene... tan sana, tan alegre, mi querida Harriet!

La valerosa muchacha sintié aproximarse el combate.

XI

Shelley volvié al dia siguiente. Todo le habia fracasado. M. Timothy no lo
recibié; por motivos diversos que su hijo consideraba también la ceremonia del
matrimonio como el gran crimen.

__Con gusto—declaré al capitan Dildoll—habria contribuido al mantenimiento
de hijos naturales. iPero casarse! No me hable mas.

Aterrada ante las calumnias posibles, miss Hitchener rehusé acompanar a
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Shelley, que en Londres supo la partida de Eliza. Regres6 a York en busca
de paz.

Y desde su llegada sinti6 en la [amilia un aire de embarazo. Eliza, encerrada
en su dormitorio, se peinaba los cabellos todo el dia. Hogg y Harriet, en vez de
dirigirse bromas junto a la mesa del té, sentdbanse lejos el uno del otro y ella
le dirigia la palabra con un tono seco, lleno de misterio.

—Querida Harriet—dijo Shelley—no me gusta la actitud que tomas con
Hogg. Es nuestro mejor amigo. Yo lo miro como un hermano.

Harriet suspiré.

—DBonito hermano—dijo, significativamente.

Shelley, sorprendido, pidi6 explicaciones.

—Se me ha declarado dos veces—confesé ella.—La primera vez me ase-
guré que me amaba locamente... Yo traté de echarlo a la broma... Lo hice
callar. Crei que el asunto habria terminado; pero ayer volvié a empezar. Me dijo
que no podia vivir sin mi y que se mataria si no era suya.

Shelley se qued6 helado. Una extrafa sensacion de muerte sibita le para-
lizaba el corazén.,

—Hogg, Hogg ha hecho eso...¢Y ta?

—iOh! Yo le he dicho todo lo que debia decirle... que traicionaba su amistad,
que me parecia indigno, espantoso. <Nada de eso importa cuando se amas,, res-
pondi6. Eso estd bueno para Shelley, espiritu [rio; pero no para mi, que la amo
con locura. Por lo deméas ¢qué mal le hariamos? No lo sabria nunca. ¢Y le im-
portaria tanto como cree?

—iDijo eso!

—Y muchas otras cosas... Que ti mezclabas tus razonamientos en todo,
que eras ardiente para las quimeras y gracial para los sentimientos, los nicos
que valen en la vida. Yo le contesté lo mejor que pude.

Shelley se habia dejado caer sobre un divan. Pareciale que un velo gris se
tendia sobre el mundo. Un vértigo moral le arrebataba en torbellino las ideas.

—Que Hogg haya tratado de seducir a mi mujer aprovechando mi ausencia...

Abrazé a Harriet y partio en busca de su amigo.

—Es necesario que discutamos—pensaba.

Lo encontr6 y lo invit6 a dar un paseo fuera de la ciudad. Hogg esperaba
una escena. No negé nada.

—3i, es cierto... Amé a Harriet desde el primer instante que la vi en Edim-
burgo. ¢Qué culpa tengo? Yo soy asi: las mujeres bonitas me trastornan. Y
Harriet me parece admirablemente bella... Te lo repito: la amé inmediamente.

—Eso no es amor, es deseo. Es un instinto vulgar. No es esa pasién noble
que eleva al hombre por encima de los animales. Piensa, Hogg: el amor supone
el olvido de si mismo y el ansia de buscar la dicha del objeto amado: ti no
puedes sino causar la desdicha ‘de Harriet... Luego tu sentimiento no es amor;
es, por el contrario, egoismo...

—Llémalo como quieras: no importa la palabra. Es una pasion terrible.
Habria tratado de resistirla si no la hubiera sentido invencible.

12
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—No hay pasiones invencibles. La voluntad puede dominarlas a todas. Si
hubieras pensado en mi... Te aseguro que me sienfo mas viejo después de esta
revelacién que si hubieran transcurrido veinte afios de miseria. Siento e! corazon
marchito, golpeado. Y la pobre Harriet...

Hogg estaba palido, decaido, avergonzado. Amaba a Shelley y pensaba:—
Ninguna mujer vale el sacrificio de semejante amigo.

Y en voz alta:

—Lamento lo sucedido, Shelley: trataré de olvidar. Te pido perdén.

—No siento ninguna célera contra ti: odio tu culpa, no tu persona. Espero
que miraras pronto tu error con tanta repugnacia como yo. Ese dia ya no seras
responsable. El hombre arrepentido no es el mismo hombre culpable. Y no seré
yo ciertamente quien reproche a tu yo purificado los errores de tu yo desaparecido.

Sentiase tan feliz de haber dominado su célera y sus celos, y de haber encon-
trado para Hogg el camino de la salvacién, que casi habia olvidado la ofensa.

Pero las mujeres son menos indulgentes. Cuando Shelley volvié y conté el
perdon del culpable:

—[Quél—exclamé Eliza. ¢Pretendes vivir siempre con ese hombre? jJusto
cielo! ¢Como se le pondrian los nervios a la pobre Harriet?

Al dia siguiente, cuando Hogg regresé de la oficina, encontré la casa vacia.

XII

Dara consolarse de la amargura que le produjo su amigo Hogg, Shelley trats
primero, initilmente, de reconciliarse con su padre y emigré después a Irlanda,
por cuya emancipacion se apasiond, emprendiendo una cruzada en Dublin. Desenga-
fiose luego y [ué a establecerse en las cercanias de Londres, con su mujer y Eliza.
Alli resolvi6 escribir a Godwin, el gran Godwin, autor de <Political Justices, el
enemigo de la divinidad, del matrimonio y de todas las leyes sociales, su maestro y
su modelo. Admitido en su presencia, hallése un buen hombre, vuelto a casar con
una viuda y que educaba penosamente a cinco hijos.

Shelley y su mujer acudieron emocionados a la invitacion de Godwin. ¢Como
los recibiria?> A Miss Hitchener, en igual circunstancia, le habia ido mal; lo que,
por ofra parte, acaso probaba solamente la perspicacia de Godwin. Encontraron a
la familia reunida, esperéndolos impaciente. Estdban el filésofo, pequefio, gordo,
calvo, inteligente, con ese aire de pastor metodista que caracteriza a los teorizantes
de la Revolucién. La segunda Mrs. Godwin vestia de seda negra y se puso ante-
ojos verdes, el tiempo necesario para ver bien al nieto del baronet y su linda es-
posa. Habia ademas Fanny Imlay, melancélica y dulce, Jane Clairmont, bonita, de
tipo italiano, morena de tez y chispiante de ingenio.

—La tnica que falta—dijo Godwin—es mi hija Mary, que estd en Escocia.

Luego hablaron de las relaciones entre el espiritu y la materia, de la situacién
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del clero, de la literatura alemana. Las mujeres oian con admiracién. Harriet encon-
tr6 que Godwin se parecia a Socrates.

Una grande intimidad se estableci pronto entre los Shelley y los Godwin.
Se visitaban con [recuencia y se invitaban a comer. El 5 de Noviembre, en la
noche. mientras se conmemoraba en toda Inglaterra la Conspiracion de la Pél-
vora, Shelley con su esposa se hallaban en casa de los Godwin y oyeron esta-
llar los petardos de los fuegos artificiales. Inmediatamente las palabras de su
venerado amigo perdieron el interés para el joven filosofo. Recordaba sus expe-
rimentos de Field Place y cuando el pequeiio William Godwin se levanto para
salir a la fiesta, después de vacilar un poco resolvié acompaiarlo.

El muchacho, que tenia nueve afos, lo llevé adonde su amigo y vecino
Newton, con el cual jugaron como buenos camaradas. Encantados, visitaron
después a Mr. Mrs. Newton. Shelley los hallé deliciosos, embarcandose en el acto con
el caballero en una conversacion sabia, libre y agradable. Mr. Newton estaba
hecho para agradar a Shelley, era un hombre de teorias y las aplicaba. Su idea
favorita consistia en que los seres humanos, al dejar las regiones calidas vy
subir hacia el Norte, habian adoptado costumbres anti-naturales, de donde proce-
den todas sus calamidades. Una de esas malas costumbres era la de vestirse, y
Mr. Newton obligaba a sus hijos a andar completamente desnudos en la casa.

Otra era la de comer carne y la [amilia observaba régimen vegetariano.
Nada podia entusiasmar méas a Shelley. Mr. Newton discurria admirablemente:

—El hombre no se parece a ningiin carnivoro; carece de garras para retener
su presa, los dientes solo le sirven para mascar legumbre y [rutas. En cuanto
prueba la carne envenenada se enferma. De ahi viene la historia de Prometeo, que
es sin duda un mito vegetariano. Prometeo, es decir la humanidad, inventa el
fuego y la cocina; inmediatamente un buitre le roe las entrafia. Ese buitre es la
hepatitis. Nada mas claro.

Desde que la familia Newton se alimentaba de vegetales no necesitaba drogas
ni médicos; los nifos se criaban sanos y Shelley, que encontraba con [recuencia
a las muchachitas desnudas, las consideraba perfectos modelos para un escultor.

Se hizo grande amigo de la casa. En cuanto lo oian hablar, cinco nifios
desnudos corrian por las escaleras a su encuentro y se lo llevaban a la mursery.

Dor lo demas, aquella [amilia republicana miraba con curiosidad y respeto al
joven aristocrata, heredero de una inmensa fortuna y tan desdefioso del dinero.

XIII

Después de un afio de estudiar en York, Hogg, reconciliado con su [amilia,
regres6 a Londres. Una noche leia tranquilamente en su pieza, envuelto en una
espesa bata, sentado en un buen sillon, junto a una mesa donde hervia el té,



e Afenea

cuando oyG golpes violentos en la puerta de calle. Luego, la puerta, cerrada con
energia, hizo temblar las paredes y evocélo en el acto unos ojos ardientes, un
cuerpo alto e inclinado...

—3i Shelley fuera aun amigo mio—pens.

Pasos réapidos en la escalera, los ligeros pasos que oia antafio en los corre-
dores abovedados de Oxford.

—Nadie—pens6 Hogg—ha subido nunca la escalera de ese modo.

Se abri6 la puerta y aparecic Shelley, sin sombrero, la camisa abierta, sal-
vaje, intelectual, siempre parecido a un espiritu celeste que acaba de bajar por
equivocacion al planeta tierra.

—Supe tu direccién por tu jefle, un viejo loco. [Qué trabajo! Me tomaba por
un bandido y no queria déarmela... ¢Qué te has hecho desde un afio? Yo llego de
Irlanda... Fui a aconsejarles magnanimidad a los catélicos... Luego pasamos por
el pais de Gales: es admirable... Harriet sigue bien... espera un nifio... ¢Has leido
a Berkeley? En estos dias he estado leyendo a Helvétius... inteligente, pero
seco...

Hogg lo contemplaba con la misma admiracién afectuosa e irénica de otro
tiempo; habia que ser Shelley para hablarle de Helvétius después de no verlo
durante un afio y por semejantes causas. Shelley, animado, feliz, se paseaba por
la habitacion, abria los libros, preguntaba una cantidad de cosas sin esperar res-
puesta, parecia haber olvidado por completo la ofensa de Hogg.

Habl6 hasta més de media noche. Los vecinos de Hogg, por medio de golpes
en las paredes, le advertian que la voz clara y aguda les impedia dormir. Hogg,
temeroso, sugirié a Shelley la idea de irse. Shelley seguia hablando. Explicé que
acababa de abrir una suscripcién para terminar un dique con el objeto de quitarle
al mar varios centenares de hectareas de terreno. El mismo habia puesto cien libras
y consagraria a ese proyecto sus [uerzas, su fortuna, su vida. Hogg lo tomé
suavemente por el brazo y lo llev hacia la puerta; pero Shelley resistia.

—Tus vecinos me [astidian... esas viles creaturas ignoran que las noches son
los @nicos momentos en que el alma se siente verdaderamente libre...

Hogg consiguié llevarlo hasta la puerta.

—Me voy con la condicién de que vayas maiiana a comer con nosotros.
Harriet tendra gusto de verte... Tengo que darte excusas por la presencia de una
creatura horrible, miss Hitchener; pero nos dejara pronto.

—Miss Hitchener? ¢La hermana de tu alma?

—Ella? Si... un gusano rampante y despreciable... La llamamos el demonio
negro.

Hogg empuj6 suavemente a su amigo hasta la acera y cerr6 la puerta.

Al otro dia, a las seis, llego a casa de Harriet, que lo recibié estrechandole

largamente las manos, mas rosada y mas linda que nunca.
Eliza, silenciosa y altanera en un rincén, no se digné hablar.
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—DPero que bien esta Ud.—dijo Hogg.

—Oh! nol—repuso Eliza.

—Nada ha cambiado—pensé Hogg.—Hay que andar con tino.

En ese momento Shelley penetré en la estancia con la rapidez de una flecha y
sirvieron la comida.

Después, Eliza murmuré algunas palabras al oido de Harriet, quien invito a
Hogg para el Domingo por la mafiana.

—Sera la partida del Demonio Negro y su presencia nos prestard un gran
servicio. ¢Le ha hablado Shelley de nuestro tormento?

Ante la evocacion del Demonio Negro, Eliza manifesté un disgusto mudo.

—Es una mujer horrible—continu6 Harriet. Queria enamorar a Shelley; pre-
tendia que ella lo amaba realmente y que yo no servia sino para dirigir la casa.
Percy le ha puesto una pensién de cien libras con tal de que se vaya.

Shelley confirmé la noticia. Comprendia el sacrificio de desprenderse de la
cuarta parte de su renta; pero la muchacha habia perdido su situacion y, segiin
decia, su excelente fama y hasta la salud, arruinada por la barbarie de ellos...

—Es en efecto una horrible creatura—agrego.—Superficial, [ea, hermalrodi-
ta... Nunca me he asombrado tanto de mi mal gusto como después de vivir
cuatro meses con ella. ¢Qué seria el infierno si semejante mujer se salvara? iY
compone versos! Ha escrito una elegia sobre los derechos de la mujer, que
empieza:

Todos, todos son hombres, las mujeres lo mismo que los otros...

Estallé en una risa estridente.

Hogg acudi6 el dia sefialado. La heroina le parecié aburridora, pero inofen-
siva. Grande, huesuda, masculina, tenia la cara negra y no sin algunos pelos de
barba. Luego Shelley anuncié que necesitaba salir; Harriet descubriése un violento
dolor de cabeza y Hogg estuvo condenado a pasear a los dos Isabeles.

Con una a cada lado dirigiése al Parque de Saint-James. Las dos se ataca-
ban por sobre su cabeza, en frases altaneras. La languida Eliza parecia muy
animada y le lanzaba pullas terribles, con dulce y serena malignidad. Miss Hitche-
ner afectaba indiferencia y no hablaba sino con Hogg. Diserté sobre los derechos
de la mujer. Eliza, que no brillaba en las discusiones teéricas, se vié6 reducida
a un silencio ignominioso. Al volver dijo a Hogg:

—¢Cémo ha podido Ud. hablar tanto con esa mala mujer? ¢Por qué le
contestaba? Harriet se enojaré mucho cuando lo sepa.

DPero Harriet dijo simplemente:

—(No estd muy fatigado del Demonio Negro?—Y sonrié.

Después de almuerzo, pérfidamente, miss Hitchener hablé sobre los derechos
de la mujer y desencadené a la Diosa Razén. Shelley dej6 su asiento y acercésele
a discutir vivamente. Las dos hermanas Westbrook lo miraban furiosas, como a un
culpable de inteligencia con el enemigo.

Eliza dijo al oido de Hogg:

—Si Ud. supiera cuén sucia es no se le acercaria...
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Dero llegé la hora en que [ué necesario embarcar las maletas de la desterrada
y las mujeres de la casa de Shelley lanzaron grandes gritos de alegria.

X1V

Los meses siguientes a la partida de miss Hitchener fueron muy felices. Los
Shelley seguian siendo pobres y vagabundos; pero una grande alegria interior les
compensaba la miseria. Shelley habia emprendido un largo poema <La Reina Mab.
y la obra inconclusa le parecia una razén suliciente para vivir. Harriet estaba en
cinta; reservaba todas sus [uerzas para la creatura y se consolaba de su inaccién
con el sentimiento de su actividad interna.

Durante este periodo habitaron con intermitencias en Gales e Irlanda, esta
vez sin propésitos politicos. Por complacer a Shelley, Harriet aprendia latin, que su
marido le ensefiaba a su manera, sin Gramatica ni Diccionario, haciéndola leer a
Horacio y Virgilio. Mientras ella estudiaba, él leia libros de Historia o escribia
cartas a los liberales procesados por sus opiniones, ofreciéndoles pagar la multa o
alianzarlos. Y como nunca tenia dinero lo pedia prestado al cuatrocientos por
ciento.

Hubieron de volver a Londres para el nacimiento del nifio. Ademas, Shelley
iba a cumplir 21 afios y podia tratar de reconciliarse con su padre. Eliza, sobre
todo, lo exigia:

—Si fueras mas diestra—deciale a Harriet—ya hubieras conseguido muchas
cosas. Vais a tener un hijo y no podéis seguir viviendo al azar. Necesitais vuestra
casa en Londres. vuestra vagilla de plata, vuestro carruaje.

Harriet la escuchaba con interés. Era encantadoray lo sabia. Una mujer bonita
soporta tan mal la vida sin lujo como el hombre inteligente un puesto subalterno.
Las miradas de los transeuntes le dicen su poder. Sabe que este poder es por
esencia fransitorio y como una nacién armada y fuerte procura asegurarse su
sitio en el mundo antes de licenciar las tropas, la mujer quiere tratar con el
sexo enemigo antes que la invasora pesadez de los afios le imponga una resig-
nacion pacifica. Ademas Eliza compadecia a Harriet y es tan natural compade-
cerse de su propio destino que la [elicidad mas sélida puede caer luego envenenada
por la pérfida compasion de un tonto.

Instigado por Harriet, Shelley tent6 una nueva reconciliacién con su padre,
mediante el duque de Norlolk, siempre benévolo. Por desgracia Mr. Timothy no
podia friunfar sin estrépito y exigi6 de su hijo que se retractara publicamente,
ante las autoridades de Oxford, de sus errores teolégicos. Shelley rehusé, con
grande escéndalo de Eliza.

Dara consolarse de los disgustos que le daban en su hogar, tenia Shelley
varias casas amigas: la de Godwin, donde Fanny y Jane lo acogian siempre
entusiastas, la de Newton, en la que hallaba alecto inteligente, modales suaves y
refinados. Mrs. Newton, gran misica, tocaba el piano, mientras Shelley, sentado
en el suelo con los nifios, les contaba cuentos de [antasmas. Con frecuencia la
visitaba también su hermana, Mme. de Boinville, educada en Francia, mujer de un
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emigrado amigo de Chénier y La Fayete. Tenia los cabellos blancos, pero el
rostro tan infantil, animado y moderno que causaba mas gusto hablar con ella
que con una joven. Por primera vez Shelley halls una mujer digna de su inteli-
gencia y pensé que fodas las que habia conocido antes eran despreciables.

Viviendo en compaiia de Harriet, habiase acostumbrado a considerar a las
mujeres como nifios y se asombraba de que a Mme. de Boinville no hubiera que
darle las ideas en confites y aun de que, capaz de entenderlo todo, supiera afia-
dirles a los pensamientos no sé qué elegante precisién que los hacia mas bellos y
mas naturales.

Para las mujeres el descubrimiento de Shelley no era menos curioso. Aquel
adolescente tan hermoso y de alta alcurnia amaba las ideas con un ardor increible.
Jamaés habian visto un hombre menos egoista y mas generoso. Y mostraba al
mismo tiempo esa [acil confianza, ese desprecio de toda ceremonia junto con la
perfecta politica que da tanto encanto a los j6venes aristocratas ingleses. ¢Qué
méas encantador?—se decian. Un santo que es un hombre de mundo-.

Hogg miraba con ligerisima e irénica rivalidad las sabias maniobras de tantas
mujeres bonitas alrededor de su candido amigo. En casa de las Godwin lo llama-
ban el Rey de los Elfos, en casa de los Newton, el Drincipe de las Hadas. En
cuanto aparecia, agrupébanse en torno suyo. Dero el Rey de los Ellos tenia raros
caprichos, temores subitos, locos terrores. A veces una vision poética lo retenia a
la hora justa en que lo esperaban para el té; a veces, cuando ya lo juzgaban su-
miso, un deber imaginario lo reclamaba no se sabia dénde.

—Hay paises—deciale Hogg—donde se cree que las cabras, animales diabo-
licos, pasan doce horas al dia en el infierno. Yo creo que tu eres como ellas, Shelley.

En cambio, cuando una mujer segiin su corazon lograba cogerlo en una de
esas conversaciones serias y animadas que le gustaban tanto, olvidaba la hora y
su propia existencia. Pasaba la noche y Shelley seguia hablando, ardientemente,
Adonis rodeado de un circulo de sacerdotisas emocionadas. El alba lo veia aiin
asi y como era demasiado tarde para acostarse, un paseo por el rocio terminaba
la velada.

—DPero ¢qué diablo le dices a tus beldadesP—preguntabale Hogg.

—No lo sé.

También se lo preguntaba Harriet, cuyo estado no le permitia salir y que pasa-
ba sola dias enteros. Sentiase impopular en las casas donde recibian a Percy.
Donde los Godwin habia refiido con Mrs. Godwin. Donde los Boinville la habian
hallado primero encantadora, porque era bonita y mujer de un poeta; pero luego
habian advertido su evidente mediocridad.

XV

El hijo [ué una nifia rubia de ojos azules. Su padre la bautiz6 lanthe: su
madre agregd Elisabeth; y asi Ovidio y miss Westbrook se juntaron sobre esa cuna.
Shelley paseaba a la chica en los brazos, cantandole las canciones mas desento-
nadas del mundo. La idea de educar a un nuevo ser, a quien podria librar de los
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<prejuicios> desde la infancia, resultabale agradabilisima. Admirador de Rousseau,
esperaba que Harriet criaria a su hija; pero Harriet, aconsejada por Eliza, tomé
un ama, una <mercenaria>, como decia Shelley.

Un curioso cambio se habia operado en Harriet después del nacimiento de
la nifia: como si quisiera recuperar el tiempo perdido durante el embarazo, sélo
aspiraba a pasear por las calles de Londres y detenerse ante las vidrieras de los
modistos y los joyeros. A Shelley, semejante espectaculo le parecia escandaloso e
ininteligible. No rehusaba costear las [antasias <razonables> de su mujer, aun al
precio de empréstitos usurarios; pero distraer en cintas y [ruslerias el dinero tan
necesario a los escritores perseguidos por causas justas era, a su juicio, una
vergiienza y no ocultaba su desagrado.

Eliza no opinaba lo mismo:

—Tu marido—deciale a Harriet—tiene dinero para las deudas de ese God-
win, que nos recibe mal y no quiere darte para tus vestidos. Si le extrafia que te
guste arreglarte a los dieciocho afios es un tonto y un cuaquero.

Y Harriet le encontraba razén. El latin y la flosolia le costaban un gran es-
[uerzo: lo realizé sin sacrificio, porque amaba; pero al encontrarse en medio de
las tiendas y la pequefia chismogralia volvia a sentirse en su elemento, como le
sucedia a Shelley en casa de los Newton y las Boinville. El placer esponténeo y
vivo que experimentaba hacia contraste con el doloroso empefio de sus lecciones-

Dens6 Shelley que Londres y sus tentaciones tenian la culpa y quiso vol-
ver a los sitios donde se habian amado méas. Mandé enganchar el [amoso ca-
rruaje de Harriet, pidi6 prestadas quinientas libras, mediante un pagaré por dos
mil, y en compadia de Eliza se fueron a Edimburgo. La vida animada y cam-
biante del viaje les hizo olvidar sus resentimientos; pero en cuanto regresaron a
Londres las discusiones se reanudaron mas agrias. Harriet y Eliza exigieron una
buena casa, vida elegante, relaciones encumbradas. Shelley, mas que todo eso:
detestaba la idea de que su mujer las deseara. Fugitivos relampagos de menos-
precio cruzaban su amor, aun vivo.

Hogg los visité y hall6 a Harriet mas linda y més rosada que nunca; pero
ya no leia el Telémaco: le pidi6 que la acompafiara donde la modista. Alli des-
apareci6, dejandolo en la calle. Le parecié [rivola y aburridora y asi lo dié a
entender a Shelley, quien no hizo misterio de sus decepciones. El matrimonio
entraba por el peligroso camino de las confidencias a extrafios.

(Conlinuars)





