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Enrique Molina

La religion segsun Guyvau

A obra dedicada por Guyau al estudio del problema religioso se
halla animada de una tendencia practica. Quiere probar que la di-
solucion de las religiones positivas, ya iniciada desde el siglo XVIII,
] se consumaria en un [uturo proximo. Esa tendencia se indica desde
el libro: <La Irreligion del Porvenirs.

Sin embargo la primera parte estd consagrada a teorias generales, al estudio

del origen de las religiones en las sociedades primitivas.

«La idea de un lazo social entre el hombre y potencias superiores méas o
menos semejantes a €l es para Guyau precisamente lo que hace la unidad de
fodas las concepciones religiosas» .

La religion es un sociomorfismo universal; es una explicacion [isica, meta-
fisica y moral de todas las cosas por analogia con la sociedad humana bajo
una [orma imaginativa y simbélica. Por ofra parte, en la religion se expresa la
conciencia de nuestra dependencia ante poderes desconocidos y también nuestra
necesidad de aleccién, de terneza, de amor.

Adelantando algo sobre las conclusiones de la obra podemos decir, desde luego.,
que, para nuestro [ilésofo, ser irreligioso o arreligioso no es lo mismo que antirre-
ligioso. La irreligion del porvenir podra conservar del sentimiento religioso lo que
haya en él de mas puro, como ser, por un lado, la admiracion del cosmos y de
las potencias infinitas que se han desplegado en él, y, por otro, la busca de un
ideal no solo individual sino social, y ain cosmico, que sobrepase a la realidad
aclual.

La irreligion de que hablamos debe ser considerada como un grado supe-
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rior de la civilizacién y de la religion misma. El desarrollo de la religion ha sido
solidario con el de la civilizacion; esta ha comunicado a aquella mayor indepen-
dencia de espiritu al [rente del dogmatismo; la ha libertado de lo literal y estrecho
y la ha hecho aceptar especulaciones mas amplias.

En el proceso religioso la independencia del juicio individual ha sido la fuerza
que ha socavado y minado los cimientos de las religiones. Ha sido la potencia
que ha servido para levantar en el decurso histérico nuevas religiones en lugar
de las anteriores que se derrumbaran una vez agotado su vigor espiritual. Esta
misma [uerza traerd, segin Guyau, la descomposicion gradual de todo sistema
de creencias dogmaticas.

Algunos prolesan, sin embargo, la idea de unificacion efectuada en la que
llaman «<religion del porvenirs, sea judaismo perfeccionado. sea cristianismo perfec-
cionado, sea budismo perleccionado. Antes que en esta <unidad religiosa». del
porvenir nosofros creemos mas bien, dice Guyau, en la pluralidad [utura de las
creencias, en la anomia religiosa>. <.a anomia la consideramos el ideal humano
y ella no excluye de ninguna manera las asociaciones progresivas y libres
de los espiritus dentro de las hipétesis mas generales, como tampoco excluye la
conservacion de lo mejor de la vida religiosa, de lo que hay en ella de inten-
sidad sentimental y de amplitud espiritual.

Guyau analiza el argumento tan recorrido en [avor de las creencias religiosas
de que el pueblo, el nifio y la mujer no pueden, sin peligro prescindir de ellas.

Con qué fina ironia se burla nuestro [il6sofo de los sabios que alirman que
la religion es imprescindible al pueblo, sin perjuicio de que la consideren absurda
para ellos mismos. Prolesan hacia el pueblo esta caridad un poco despreciativa
de querer dejarlo tranquilo en sus falsas creencias, hundido en sus prejuicios como
en el solo medio en que le convenga vivir. Segun ellos, ciertos espiritus superio-
res pueden, sin inconvenientes, independizarse de la religion; la masa no lo pue-
de. Seria menester reservar para una elife el libre examen y el libre pensamiento;
la aristocracia del espiritu debe mantenerse en un campo cerrado. Asi como
«pan y circo» eran indispensables al pueblo romano, los pueblos modernos nece.
sitan templos y es esta a veces la unica manera de hacerles olvidar que no tienen
bastante pan.

No cree Guyau tampoco que sea indispensable la religién ni para la educa-
cion del nifio ni para la vida de la mujer. La considera ain peligrosa.

<La educacién religiosa dada a los nifos por el sacerdole, dice, tiene defec-
tos y ain peligros que importa senalar y que explican el debilitamiento gra-
dual que va sufriendo. Una opiniéon divinizada es condenable tanto desde el
punto de vista pedagégico como del cientifico. La gran oposicion que existe entre
la religion y la filosolia, a pesar de sus semejanzas exteriores, es que la una bus-
ca y la otra declara haber encontrado; mientras una presta el oido, la otra ha

escuchado ya; mienfras una ensaya pruebas, la otra [ormula alirmaciones y con-
denaciones; mienfras una cree de su deber ponerse objeciones y responder a ellas,
la otra se siente obligada a no delener su espiritu en las objeciones y a cerrar
los ojos a las dificultades. De aqui se siguen prolundas diferencias en los métodos
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de ensenanza. El filésolo pretende obrar sobre los espiritus por medio de la con-
viccion: el sacerdote por la inculcacion: uno enseiia, el ofro revela: uno trata de
dirigir el razonamiento, el otro no quiere sino suprimirlo, o por lo menos apar-
tarlo de los dogmas primitivos y fundamentales; uno derpierta la inteligencia, el
otro tiende a adormecerla mas o menos. ¢Cémo no ha de oponerse la revelacion
a la espontaneidad y libertad del espiritu? Cuando Dios ha hablado el hombre
debe callarse y con mayor razén el nifo. De esta suerte, los errores a menudo
inofensivos si los enseiia un [il6sofo, se tornan graves y peligrosos si es un sacer-
dote hablando en nombre de Dios quien los introduce en el espiritu. Con el pri-
mero siempre se encuentra el remedio al lado del mal; lo que un razonamiento
més o menos bueno os ha hecho admitir otro mejor puede haceros rechazarlo:
teneis en vuestras manos los pesos y las medidas. No es siempre facil demostrar
y ensefiar el error por medio de razones y razonamientos; tratar de [undar en
la razén un prejuicio es un medio seguro para hacer estallar su [alsedad. Siem-
pre que la humanidad ha querido probarse a si misma sus creencias ha empeza-
do a disolverlas: quien desea verificar un dogma se halla muy cerca de contra-
decirlo. Asi el sacerdote, para quien la contradiccion es una falta de [e, se ve
siempre obligado por la fuerza misma de las cosas a evitar la verificacion, a
prohibir un cierto nimero de cuestiones, a [ortificarse en el misterio.

«Entorpecimiento de la libertad. ahogamiento del pensar, espiritu de rutina,
de tradicion ciega, de obediencia pasiva, en una palabra todo lo que es contrario
al espiritu mismo de la ciencia moderna, tales son los resultados de una educa-
cion demasiado exclusivamente clericals .

¢Y qué cabe decir de la mujer sobre el particular?

Las mujeres, se afirma, tienen el espiritu menos apto para la abstraccion
que los hombres: méas gusto por lo que deslumbra los sentidos y la imaginacion.
por lo vistoso y coloreado: de aqui su necesidad de los mitos, de los simbolos.
del culto, de los ritos que hablan a los ojos. Nosotros dudamos de que estas
inclinaciones denoten caracteres [emeninos [undamentales. ¢No se contentan las
mujeres protestantes con un culto sobrio que no habla a los sentidos? Por otra
parte un espiritu imaginativo no es forzosamente un espiritu supersticioso. He
conocido, dice Guyau, muchas mujeres que no tenian ni una sola supersticion y
que eran incapaces de adquirirlas. En este respecto nada distinguia a su inteligen-
cia de la inteligencia viril.

Se insiste en un segundo razgo de la inteligencia femenina, cual seria su
necesidad de creer, que la inclinaria [acilmente a la [e religiosa.

Ciertamente es esta una necesidad que se observa mas ostensiblemente en
la mujer que en el hombre; pero ¢sera ello el resultado de una condicion esen-
cial de la naturaleza femenina o simplemente de la educacion que, por lo general,
se ha dado hasta ahora a la mujer? Por lo demas, esta necesidad de creer que
se supone en el sexo débil no es superior a las leyes segun las cuales se mol-
dean las creencias de los seres humanos. Lo que se crea o no se crea depende
en definitiva de la accion de la familia, de la educacién y de las sugestiones de las
personas queridas y del ambiente en que se crece.
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Preguntaba, dice nuestro fil6sofo, a una criada que habia permanecido treinta
afos en una misma casa, cudles eran sus creencias. —Las de mi senorito, res-
pondi6.—Su reforito era ateo. Se le hizo la misma pregunta a la sefiora de un
miembro del Instituto. —Al casarme yo era catélica, repuso, pero pronto pude
apreciar la superioridad de espiritu de mi marido, vi que no creia en la religion
y dejé yo misma de creer.

Un tercer razgo del espiritu femenino seria su espiritu conservador.

<El espiritu conservador, dice Guyau, puede aplicarse tanto a la verdad como
al error, todo dependera de lo que se le dé a conservar. Si se la instruye en co-
nocimientos ciertos en el orden filoséfico, cientifico, moral y practico, su alma se
alzara sobre una base de certidumbres y conservara certidumbres. Si se la instru-
ye en supersticiones, conservara supersticiones. Es mas o menos lo mismo que
con otros términos acabamos de decir sobre el poder de la educacion y de la
sugestion.

Se hace también mucho caudal del poder del sentimiento en la mujer para
valorizar sus predilecciones religiosas, como si se tratara por este motivo de
esleras dificiles de comprender para el hombre. Pero en verdad no constituye un
privilegio de las religiones el cultivo de los sentimientos ni es una recomenda-
cion para ellas que obren sobre los creyentes principalmente moviendo las cuer-
das de la sensibilidad y no proyectando la luz de conceptos claros y coherentes.
Se alirmaria en realidad con lo dicho el predominio en la mujer de una actividad
o receptividad emotiva sobre la actividad intelectiva.

Dor otra parte ¢{como desconocer el lugar que el sentimiento ocupa en el hom-
bre? ¢o serd menester dejar sometida su capacidad de sentir a la condicion de
su religiosidad? ¢No hay entre los hombres indilerentes o arreligiosos muchos de
nobles y puros sentimientos? Los mas grandes misticos, dice Guyau, no han sido
mujeres. Las Santas Teresas han sido menos numerosas que los Plotinos. los
Jamblicos, los Dionisios Areopagitas, los Gerson, los Tauler y tantos otros.

Ha sido sin duda pobre delensa y pobre destino senalado a la religion con-
siderarla indispensable solo para los nifios, para el pueblo i para las mujeres.
Los hombres superiores podrian prescindir de ella, pero no los espiritualmente
débiles. Presentada asi seria una cosa buena, una enganifa necesaria para los
intelectualmente inferiores. para retrasados mentales. Fuera del escaso [avor que
con esto se hace a las mujeres y al pueblo, en esta forma la religion distaria mu-
cho de inspirarnos respeto. Es respetable s6lo hecha [e viva en el pecho del
creyente sincero que la abriga como un valor absoluto y primordial para todos
los humanos sin distingos oportunistas de politico esceptico.

En el estudio del problema religioso observamos en Guyau algo semejante
a lo que hemos podido notar en sus especulaciones sobre la moral. Claro y de-
cidido en la critica de las ideas que estima inaceptables se torna flotante y con-
f[uso al ensayar la exposicion de sus convicciones propias.

Completando lo que ya hemos indicado al empezar estas paginas vuelve
nuestro filésofo al final de su obra sobre la cuestion de si seré posible que al
periodo por que afravesamos de disolucion de las religiones se siga una renova-
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cion religiosa o de si alguna doctrina filosofica se muestre capaz de sustituir a las
religiones. Ya sabemos que no se presenta como concebible que se refundan en
una sola las religiones existentes, verbi-gracia, el catolicismo y el budismo, ni tam-
poco se divisa qué religion nueva pudiera arrastrar a la humanidad unida tras la
consecucion de un nuevo ideal. Parecen haber pasado los tiemqos de los mesias y
de los proletas. La religion positivista no merece para Guyau los honores de una
religion. La considera tan sélo como una estrecha idolatria [etiquista. Un tiempo
se pens6 que el socialismo pudiera llegar a ser la esperada religion universal; pero
sus aspiraciones de caracter primordialmente econémico le niegan toda posibili-
dad de convertirse en una verdadera religion del porvenir.

No se divisaria, pues, por delante nada mas que el individualismo religioso,
la anomia religiosa, una libre diversidad en materia de creencias, situacion en
que, en lugar de aceptar dogmas enteramente hechos, debemos ser nosotros
mismos los obreros de nuestras representaciones del mas alla.

No obstante lo anterior, hace largas digresiones Guyau sobre qué hipotesis
metafisicas podrian reemplazar a los dogmas, lo que equivale a ponerle término
a la anomia recientemente anunciada como inevitable.

De dichas hipotesis examina Guyau primeramente el deismo en su aspecto
mas caracteristico: la existencia de un dios creador y de una providencia. ¢La
creacion? Es una idea que se deriva de premisas falsas. La creacion supone
un principio sin movimiento y sin nada. Esto es el no ser y el no ser es mas
inconcebible que el ser. Por ofra parte un dios creador que ha tenido a su
disposicion la eternidad para hacer el mundo y lo ha hecho tal como lo vemos
revelaria ser un dios muy incapaz: la existencia del mal en la tierra es incom-
patible con la suposicion de un dios creador omnipotente.

Tampoco es aceptable la idea de una providencia que haga irrupcion
contra las leyes naturales. Guyau no admite otra providencia que la de la accién
humana guiada por la ciencia.

En seguida le toca su turno al panteismo que Guyau lo divide en panteismo
oplimista y pesimista. Llama panteismo optimista a la doctrina de Spinoza.
Nuestro filosofo la analiza con complacencia; pero no la halla libre de reparos
sin los cuales pudiera llegar a ser la religion del porvenir.

Se explica también nuestro filésolo el pesimismo sustentado por Schopen-
hauer y Hartmann; pero no lo justifica. Es tan contrario a su temperamento.
Rastrea sus causas y va a buscar en ellas mismas el remedio del mal.

El pesimismo habria provenido sobretodo de una especie de fatiga intelec-
tual de las generaciones de la pasada centuria. «El saber humano que abruma
actualmente el cerebro, dice Guyau, puede, organizandose mejor, tal como ya se
encuentra en algunas cabezas bien equilibradas, producir algin dia un senti-
miento de bienestar y de vida mas amplia. Hay que crear una ciencia nueva, la
de la higiene intelectual para los pueblos y la de la terapéutica intelectual para
los individuoss. :

<En cuanto a la reflexion de la conciencia sobre si misma en que los
pesimistas ven una [uerza disolvente de todas nuestras alegrias, ella no disuelve
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en verdad nada mas que las alegrias irracionales, y por compensacion, disuelve
ademas las penas irracionales... El gran remedio conftra el analisis llevado al
extremo, segin lo han practicado algunos espiritus del género de Amiel, siempre
en contemplacién de si mismo, consiste en olvidarse un poco de la propia per-
sonalidad, en ensanchar su horizonte, sobre todo en obrar. La accion es por su
naturaleza una sintesis realizada, una decision que resuelve un conjunto de
puntos. Los resuelve sin duda provisoriamente; pero el hombre debe acordarse
de que vive en lo provisorio, no en lo eterno; que, por lo deméas, lo que hay
de mas eterno en este universo es talvez la accion misma. el movimiento, la
vibracion del atomo y la ondulacion que atraviesa al gran Todo. El que obra
no tiene tiempo para compadecerse de su caro yo ni para disecar sus senti-
mientos. El remedio a todos los sufrimientos del cerebro moderno se encuentra en
henchir el corazéns .

Es [also también, como afirman los pesimistas, que las cosas se repitan y
no ofrezcan mas perspectiva que la de uua monotonia desconsoladora. La vida
es como una ascencion perpetua en que es muy dificil exclamar «Yo lo he visto
todo porque he trepado a la primera cima>. De la infancia a la ancianidad el
horizonte puede siempre renovarse. La naturaleza no parece copiarse sino para las
miradas superficiales. Cada una de sus obras es original como las del genio.
Tanto del punto de vista estético como del intelectual el desaliento es, pues, una
cegueras ...

En conclusion tampoco le parece a Guyau que el panteismo pesimista pueda
ser la religion del porvenir.

DPasa después a estudiar el naturalismo materialista y el naturalismo idea-
lista, que rechaza igualmente. En cambio el naturalismo monista cuenta con foda
su adhesion.

<El verdadero monismo, dice. no es ni trascendente ni mistico, es inma-
nente y naturalista. El mundo es un solo y mismo devenir; no hay dos naturalezas
de existencia, ni dos evoluciones, sino una sola, cuya historia es la historia misma
del universo.

En lugar de tratar de relundir la materia en el espiritu o el espiritu en la
materia, tomamos a los dos reunidos en esta sintesis que la ciencia misma, exfrana
a todo prejuicio moral o religioso. se ve obligada a reconocer: la vida. La vida
por su evolucion misma tiende a engendrar la conciencia; el progreso de la vida
se conlunde con el progreso de la conciencia y es posible que haya asomos de
conciencia hasta en el mas rudimentario de los seres.

Al propio tiemqo que la vida tiende a tomar posesion de si misma por la
conciencia, trata de dilundirse por la accién, por una accién cada vez més inva-
sora. La vida es no sélo nutricién sino [ecundidad y produccion. Asi el egoismo
puro, en lugar de ser un engrandecimiento, significaria disminucion y mutilacién
de si mismo. De esta suerte, la individualidad, por su expansion, tiende a devenir
sociabilidad y moralidad. Esta sociabilidad es la que, después de haber confor-
mado el fondo del instinto moral, crea el instinto religioso o metalisico en lo que
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tiene de mas prolundo y méas durable. La especulacion metafisica, como la accion
moral, queda ligada de esta suerte a la [uente misma de la vida.

Dentro de esta doctrina no cabria hablar de una evolucién que tuviera una
finalidad, que [uera providencial en una palabra; pero nos es dado en cambio
concebirla como llegando a la produccion de seres capaces de darse ellos un
objeto a si mismos y de llegar hacia él arrastrando a su zaga a las [uerzas de
la naturaleza. La seleccion natural se cambiaria asi finalmente en una seleccién
moral, y, en cierto sentido divina. Es esta sin duda, dice Guyau, una hipétesis
bastante atrevida, pero que se haya sin embargo en la direccion de las hipétesis
cientificas. Nada la contradice [ormalmente en el estado actual de los conocimientos
humanos. La evolucion, en efecto, ha podido y debido producir especies, tipos
superiores a nuestra humanidad: no es probable que nosotros seamos el altimo
peldaiio de la vida, del pensamiento y del amor. ¢Quién sabe si la evolucion no
podra o no ha podido hacer ya lo que los antiguos llamaban «diosess?

De esta manera puede ser conservado el fondo mas puro del sentimiento
religioso: la sociabilidad no sélo con todos los seres vivos y conocidos por la
experiencia sino atn con los seres pensados y con los poderes superiores de que
suponemos poblado el universo.

Asi formulado el sentimiento religioso debe ser llamado ultra-cientifico, pero
né anti-cientifico. Supone mucho sin duda al admitir una direccion posible de la
evoluciéon por seres llegados al grado superior; pero después de todo. como no
podemos afirmar con certidumbre que esta direccion no exista o no haya de
existir nunca, el sentimiento moral y social nos excita a obrar en nuestra eslera
a fin de dar lugar, en cuanto dependa de nosotros, a esta direccion superior de
la evolucion universal.

Preocupa hondamente a Guyau el destino de la evolucion de tener como tér-
mino la disolucion, y, en relaciéon con este asunto, el problema de la inmortali-
dad del alma humana. Llega a tomar esta preocupacion en nuestro fil6sofo pro-
porciones angustiosas para caer después en la resignacion estoica.

¢Cual sera el destino de ultra-tumba del hombre? se pregunta. La inmorta-
lidad no esta probada; pero tampoco esta probado que no exista.

La creencia en una inmortalidad trascendente no puede entonces, segin las
expresiones de Fiske «deflinirse mas que de un modo negativo, como la resisten-
cia a creer que este mundo sea todo. El materialismo sostiene que cuando hemos
descrito el universo entero de los [endmenos. de que podemos tener conoci-
miento en las condiciones de la vida actual, todo se halla dicho. Me parece al
contrario que todo no esta dichos. Al menos agrega Guyau, es posible que todo
no esté dicho. Pero para pasar de lo posible a lo probable seran menester
siempre razones mas positivas, sean de orden moral o de orden psicolégico.
Las especulaciones metalisicas por si solas dejaran siempre al espiritu ante un
simple problema.

En general, siendo la idea de vida eterna por completo trascendente, no
cabe formar sobre ella sino suefios mas o menos misticos. Dejemos, pues, a un
lado esta manera de buscar y acerquémonos a la naturaleza y a la experiencia.
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En lugar de hablar de eternidad hablemos de supervivencia y de una inmortali-
dad condicionada de hecho por las leyes mismas de la materia o del espiritu y
a la cual, por lo deméas todos pudiéramos llegar un dia.

En este terreno podemos encontrar en primer lugar una especie de inmor-
talidad en lo que sobreviva de nuestras acciones buenas y de nuestros pensa-
mienfos. Es una manera de seguir viviendo en el corazon de los demés por el
amor y el desinterés.

DPero una supervivencia de esta clase no es la vida personal de ultratumba
con que suenan los mas de los hombres. La verdad que unos pocos sabios di-
ran que querer eternizar el individuo no es mas que un resto de egoismo; pero
no es facil conflormarse con la extincion total de la vida y en sus esluerzos de-
sesperados por salvar de alguna manera la inmortalidad dice Guyau:

«No esta probado que la inestabilidad sea el caracter definitivo y perpetuo
de las funciones mas elevadas de la conciencia. La esperanza [ilosolica (?) de
la inmortalidad esta fundada en la creencia opuesta, segin la cual en el altimo
grado de la evolucion la lucha por la vida seria una lucha por la inmortalidad...
La naturaleza vendria entonces, no a [uerza de simplicidad sino de complejidad
sabia, a realizar una especie de inmortalidad progresiva, ultimo producto de la
seleccions .

Esto si queréis es hermoso; pero éno es pura [antasia?

Ya hemos dicho que el proceso de la evolucion lleva implicado consigo el
de una disolucién consiguiente. De esta suerte lo han pensado todos los [ilosolos
desde Heraclito hasta Spencer. ¢Pero ha de ser [atalmente siempre asi? se pre-
gunta Guyau. ¢No podriamos concebir el advenimiento de seres dotados de una
inteligencia superior, capaces de hallar los medios que impedirian la disolucion?

Aqui vamos a encontrar a nuestro [ilosolo lanzado por iltimo en una her-
mosa lucubracion sobre una forma de la vida superior perdurable.

Ademas de la infinidad de los nameros y de la eternidad de los tiempos
(con que podamos contar para concebir la aparicion de una inteligencia como la
indicada en el parralo anterior) una nueva razon de esperanza es para Guyau la
inmensidad misma de los espacios, que no nos permite juzgar el estado [uturo
del mundo tnicamente por lo que pasa en nuestro sistema solar y ain estelar.
¢Somos nosotros acaso los tnicos seres pensantes en el universo? Sin sobrepa-
sar con mucho los datos ciertos de la ciencia se puede desde luego decir que
no. Hay probablemente una infinidad de astros extinguidos y que han llegado
poco mas o menos al mismo punto de evolucion que nuestra tierra; cada uno de
estos astros ofrece una composicion fisica y quimica sensiblemente analoga a la
de nuestro planeta... La vida organica y consciente, teniendo condiciones ain més
determinadas que las de la vida inorganica, ha debido ser arrastrada en una
evolucién que, a pesar de foda la diferencia de los medios, habra ofrecido sin
duda muchas analogias con la de las especies animales y humanas en nuestra
tierra.

Se puede, pues, sin que parezca demasiado inverosimil, admitir que existan
una infinidad de humanidades analogas a la nuestra en sus facultades esenciales.
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Son nuestros hermanos planetarios. Talvez algunos de ellos son como dioses
respecto de nosotros. Es lo que quedaria de verdadero de las antiguas concep-
ciones que poblaban los cielos con seres divinos. Y de aqui, asi como un dia
por la comunicacion mas estrecha de las conciencias individuales podria esta-
blecerse en nuestra propia tierra una especie de conciencia humana, de igual ma-
nera se podria, sin que haya en ello nada de absurdo, sofiar con que en lo in-
finito de las edades se realice una conciencia intercésmica... Dios es paciente
porque es eterno, dicen los tedlogos. La [uerza psiquica, ser pensante, el hombre,
puede ser paciente porque en cuanto energia de la naturaleza es también eterna.

De esta perspectiva que abre el [l6sofo ante nosotros no tenemos que de-
cir sino que la hallamos bella y grandiosa; y. mas aiin, por [antastica que pa-
rezca, la hallamos también plausible.

La vida perdurable formulada en las lineas anteriores no salva sin embargo
las individualidades. Si todos estos consuelos se muestran ineficaces, no queda,
dice Guyau, por ultimo, nada mas que alrontar la muerte estoicamente y «no ser
cobardes .

La actitud de Guyau ante el problema religioso en lo que tiene de incierta,
de inquieta y casi de angustiosa, no es una novedad en nuestro tiempo. Ha sido
la de muchas inteligencias superiores después del Renacimiento y sobre todo a
contar desde el siglo XVIII. Han visto minados los dogmas del cristianismo por
los progresos de la filosofia y de la ciencia, ellos mismos los han atacado con las
armas aguzadas de la razon; pero no han podido dejar de ver también que un
sentido absoluto de la vida rebalsa los limites de la ciencia, no han podido dejar
de ver que ese sentido absoluto tiene que ser obra de alguna forma de [e. O la
vida se queda sin sentido.

Se halla en lo cierto Guyau al pensar que en esta tragica emergencia, des-
hechos los dogmas que se han olrecido como interpretacion inlalible a la docil
mentalidad humana, los individuos deben ser los obreros de sus propias creen-
cias, deben representarse a su manera el eterno enigma. Es lo que ha denomina-
do nuestro filésolo la anomia religiosa, o sea el individualismo religioso, la falta
de unidad de creencias.

<La religion, dice Boutroux, abundando mas o menos en las mismas ideas,
es la reivindicacion, al lado del punto de vista de la ciencia, del punto de vista
del sentimiento y de la [e. Para ella el valor de las libertades no se mide por !a
cantidad de conocimientos cientificos que hacen valer. La individualidad como
tal, tanto la del ignorante como la del sabio, la del criminal como la del hombre
honrado, tiene un valor propio. Un mundo en que reinan la personalidad, la li-
bertad de equivocarse, la variedad y la armonia, es, para el hombre religioso,
mejor, mas bello, mas anédlogo a la perfeccion divina que un mundo en que todo
no fuera mas que la aplicacion mecéanica de una [6rmula Gnica e inmutable. La
sola manera para lo finito de imitar a lo infinito consiste en diversificarse hacta
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lo infinito. Por esto el hombre religioso aprecia en los otros hombres principal-

mente, no los puntos que se parecen a él, sino aquellos en que dilieren de él.
No solamente folera estas diferencias. Ellas son, a su entender, piezas de la ar-

monia universal; son el ser de los otros hombres, y. por esto mismo constituyen
la condicién del desarrollo de su propia personalidads .

En medio de esta hermosa diversidad lo que subsistira de las diferentes reli-
giones, segun Guyau, seréan las asociaciones de los que compartan las mismas
concepciones hipotéticas, asociaciones levantadas sobre una base de libertad y
mantenidas por las garantias de la tolerancia.

Y en esta busca alenosa y sincera de Dios, Dios talvez se ira haciendo, ira
existiendo en los que lo realicen en su corazén.

ENRIQUE MOLINA.



Dr. Carlos Charlin Correa

La silueta de un maestro

EL DOCTOR D. GARCIA GUERRERO

en la plenitud de sus facultades, doblado apenas el cabo de la
cincuentena, en esa edad en que discretas canas anuncian una aun

lejana vejez y una recién perdida juventud.

Es la edad de las realidades, porque la experiencia ha dado el sentido de
adivinar y de realizar las posibilidades. Con razon, los que se interesan por nues-
tra Escuela de Medicina, ven con pena' su alejamiento; parte demasiado temprano,
pero también méas tarde, siempre su partida habria sido temprana.

Pocos prolesores consiguen rodear su nombre de un nimbo de prestigio,
ante el cual. cada uno en su [uero interno. rinde acato sin reticencia y sin me-
noscabo, como se rinde ante el nombre de Garcia Guerrero. ¢Por qué? Porque
este prestigio nace de la valia espiritual. Y ¢qué son ante la valia personal. el
prestigio de la fortuna, o de la posicion social, o de los honores, es decir. el
prestigio [undado inicamente en condiciones extrinsecas a la personalidad hume-
na?, son resplandores [atuos. pobres luminarias que sélo ofuscan a mentes cor-
tesanas. El brillo de la valia espiritual es resplandor que irradia la propia per-
sonalidad. es luminosidad legitima y perenne, como es la del legitimo dia-
manfe.

Garcia Guerrero adquirié y conservo ese prestigio que muchos ambicionan,
que algunos ingenuos creen poseer y que pocos, poquisimos, alcanzan en verdad
—viviendo oculto casi, sin escribir, sin hablar, pasando al margen de la vida
social, en un retiro solitario que alegraba la lectura, la musica y que [ecundaba
la meditacion.

En los ratos de descanso. de abandono, se entregaba con toda su alma a la
interpretacion de Chopin, de Schumann... y la misica evocadora lo hacia olvidar
a los hombres con sus imperfecciones, a la tierra con sus tristes realidades.

A altas horas de la noche, cuando todo era silencio en el barrio colonial,
cuando poco a poco se hundia en el olvido esa vida mediocre de los seres que
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solo miran la tierra. Garcia Querrero lanzaba como un huracan de armonias,
una sonata o una rapsodia, por la ftriste calle Riquelme...y la calle se estreme-
cia, y muchos de sus habitantes salian del letargo y todos sofiaban un instante:;...
pero luego, con gesto de gente que no comprende y que jamas comprendera,
decian: «jah! es ese doctor masico». Y el doctor musico todas las noches con-
versaba con almas selectas y las notas de su piano hacian pasearse sombras
ilustres por las angostas veredas de la osbcura calle Riquelme, que tampoco com-
prendia y que jamas comprendi6.

Asi unas veces se veia a una sombra alta, de andar pausado y majestuoso,
envuelta en una amplia capa, una boina vasca sobre su [uerte nariz aguilefa... Era

Wagner.
Otras veces pasaba un espiritu con sotana, un viejo. de cabeza potente.
aleitado, la cara llena de verrugas..., ¢era el dnima de un cura de aldea, de un

ser bonachon y vulgar?... N6, era Liszt.

Ciertas noches iba y volvia por la callejuela, con ademan aliebrado, un ser
extrano. Su marcha era agitada; por momentos apresurado, se detenia brusca-
mente y permanecia largo tiempo inmovil, la cabellera al viento, los ojos per-
didos en el infinito. Parecia sostener un nunca interrumpido soliloquio, parecia
que su alma era devastada por una continua tempestad... Era Beethoven.

Hoy el doctor musico habita frente al mar, en lo alto de un barranco; sus
amigos extra-terrenos, sin duda, le habran escogido esta nueva morada.

Garcia Guerrero abandonaba la soledad para subir a la catedra, que lo
transformaba. Habia nacido para hacer vida meramente espiritual.

En la muasica desahogaba toda su vida afectiva, en la catedra toda su vida
intelectual; en la una aparecia el ser sentimental en la otra el ser pensante.

LLa una y la otra se completaban. [La musica y la ciencia [ormaban como un
jardin suspendido sobre el valle humano, y a ese valle obscuro Garcia Guerrero
bajaba, obligado por las necesidades de la vida y se atardaba lo menos posible
en él.

Dor eso el ejercicio prolesional jamas lo cautivo y por eso también no tuvo
grandes ambiciones. Vivia en un plano en que sus ambiciones estaban satis-
fechas.

Garcia Guerrero hubiera deseado ser un monje, pero un monje laico y ha-
bitar un convento, en medio de un bosque. en la cumbre de un cerro, un con-
vento sin capilla, pero con anfiteatros. con laboratorios, poblado no de pecado-
res, sino de enfermos, pero de enlermos interesantes.

Hubiera deseado ser un monje y haber tenido por vecinos de celda, no a
obispos, a cardenales, a politicos, a poderosos, sino a artistas. a escritores, a
pintores, y con ellos haber tenido largas platicas filoséficas, paseando bajo arca-
das de apacibles corredores o bajo la sombra de las encinas como en el buen
tiempo de Aristoteles.

Habia nacido para hacer una vida meramente espiritual. Su placer era el
trabajo mental. Resolver un problema clinico por el placer de resolverlo, he aqui
un goce que hacia poner en tension todas sus [acultades.
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A la observacion esmerada del enfermo seguian procesos de induccién, de
deduccion. que se encadenaban en anillos apretados y que con una légica meri-
diana terminaban en el diagnostico, lleno de precision, de minucia, de ele-
gancia.

Un dia después de largos estudios y de detenidos considerandos diagnostico
un calculo en el conducto hepatico derecho. El Drolesor Sierra operé vy
maravillado extrajo un calculo del conducto hepéatico derecho.

Cada enfermo era un problema y cada problema un juego sutil del espiritu,

La verdad estaba prendida al fin de un hilo que en vueltas y revueltas
formaba un ovillo. La cuestién era, en el ovillo, descubrir la punta del hilo y.
poco a poco, desenrollarlo y dar al fin sin apuro. sin brusquedad, con la chispa
en que remataba.

En su clase hacia experimentar al auditorio todas las sensaciones delicadas
de ese trabajo finisimo, en que el espiritu vacilante, entre la verdad y el error,
caminaba a la orilla de un precipicio, por un sendero que era facil perder
y que era el unico que conducia a la meta.

Hablaba poco, contadas palabras, y era elocuente, porque es elocuente
quien sabe hacer sentir la emocion, y los que lo escuchdbamos nos emociona-
bamos al oirlo.

Sentado, ceiiido en su correcto delantal blanco, asistia mudo al examen
del enfermo, mudo, pero sus ojos brillaban y cuando aparecia un sintoma que él
estimaba decidor, sus ojos miraban a sus alumnos y sonreian y entonces decia
dos o fres palabras y estas palabras proyectaban viva luz en las sombras del
misterio organico que tratdabamos de descubrir.

Teniamos ante nosotros una negra cortina, que a su palabra como si se
hubiera apoyado sobre un boton eléctrico, se descorria y dejaba a la vista
hermosa perspectiva.

Y asi pasabamos de sensacion en sensacion hasta que aparecia el diagnos-
tico con la [uerza aplastante de la realidad, que no se discute porque se ve,
porque se toca, porque cae bajo los sentidos.

Para llegar a €l ponia en practica lo que él llamaba la jerarquia de los
sinfomas. Una enfermedad determinada desencadena un grupo de sintomas, un
sindrome, que en el libro aparecen en el mismo plano. En la naturaleza, las
anormalidades anatomicas o fisiologicas, que no ofra cosa son los sintomas, se
presentan en orden disperso, unos acentuados, otros apagados y ofros ocultos.
Es necesario ir a buscarlos uno a uno y después de encontrarlos, es preciso
saberle dar a cada uno la importancia que tiene en el conjunto sintomatico y
muchas veces de la importancia que se da a éste o aquél, surge este o aquel
diagnéstico.

Al acentuar una u otra nota, Garcia Guerrero procedia con el arte con
que procede el pianista de talento. que insufla sobre toda la musica que interpreta
un sentimiento personal.

Garcia Querrero convirtio la Medicina, entre nosotros, en un arte.

La clase terminaba con una concisa disertacion que el caso en estudio
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sugeria y que se apoyaba en la Anatomia, Fisiologia, Histologia normales y
patologicas, que se apoyaba en los [undamentos de la Clinica. sin los cuales
la Clinica es una ciencia superficial, empirica, caprichosa, sin la cual es una
pseudo-ciencia.

La leccion clinica dejaba de ser para QGarcia Guerrero una exposicion
académica, un discurso que tomaba como pretexto al enfermo. dejaba de ser
una cosa ficticia y amanerada para convertirse en una exposicion viva, llena de
imprevistos y sujeta extrictamente a la verdad, y la verdad era el enfermo.

No buscaba el brillo en la palabra, obtenia el brillo sin quererlo en el tema
mismo. No era elocuencia verbal. era la elocuencia de los hechos.

El se limitaba a traducir la naturaleza, fraduffore y no fraditfore, se colo-
caba a la orilla del marco y explicaba las bellezas del cuadro sin interponerse
entre el paisaje y el espectador.

Tenia el don de hacer pensar, insinuaba la idea, imprimia el primer movi-
miento y después su mano se ocultaba. Era la escuela opuesta de aquella en que
el prolesor es un primer actor, que lo hace y lo dice todo y en el que el
estudiante, ahorrando todo esfuerzo mental, se deja llevar como una barca por
la corriente.

He aqui el gran mérito de Garcia Guerrero como pedagogo, enseiaba a
pensar, ensefiaba a discurrir y eso es el supremo objetivo didactico, pero tal
objetivo solo lo pueden alcanzar los profesores que tienen vida espiritual propia,
que piensan hondamente. que sienten fuertemente lo pensado. A estos profesores
y solo a éstos debe coronarseles con el titulo de maestros.

Garcia Guerrero era un maestro, y como maestro ha dejado discipulos.
Hoy dia la ensefianza de la Medicina Interna en nuestra Escuela es la conti-
nuacion directa de su ensefanza. Los tres profesores del ramo. Prado Tagle.
Brockman y Gonzalez Cortés, se formaron a su lado. fueron sus discipulos y
alrededor de esos discipulos se estan incubando nuevas generaciones de
maestros.

Solo una inteligencia [uerte tiene el poder de seguir indicando rumbos
aunque esté ausente, de seguir haciendo sentir su influencia al través del tiempo
y del espacio. Sélo un objeto sélido y consistente provoca en la superficie del
agua una serie de ondas que se extienden y se agrandan mas y mas; la pluma
por muy hermoso que sea su color, la hoja seca por muy doradas que sean sus
tonalidades descansan sobre la superficie del lago sin alterar la tersura de su
espejo ni la tranquilidad de su fondo.

Pero Garcia QGuerrero ha influido en ofras formas sobre la Medicina
Chilena.

El introdujo aqui la exploracion experimental, que ha entrado de lleno en
la practica, pero que al principio levanté resistencia.

Un viejo prolesor llamé un dia a Garcia Guerrero y le di6 a entender que
no parecian serios aquellos llamativos instrumentos que trataban de reemplazar
al antiguo y probado método directo.
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Fué también el iniciador del Laboratorio aplicado a la Clinica, que ha hecho
después tal fortuna que ha llegado a desnaturalizar su espiritu.

El dato proporcionado por el laboratorio es simplemente un dato, un sin-
toma mas que debe agregarse a los otros recogidos por el examen clinico, pero
este dato debe ser interpretado, vivificado por la mente del médico y después
tomar la colocacion que le corresponde en la jerarquia de los sintomas que [orman
el sindrome propio de la enfermedad.

El laboratorio aplicado con inteligencia es sin duda el gran progreso del
altimo tercio de siglo de la Ciencia Médica.

Garcia Guerrero quité a la Medicina la fantasia y reemplazo la fantasia
por el estudio. Se olvidé aquello del <ojo clinico», tan en boga hace 30 afos y
se aprendi6 a observar y a raciocinar.

Garcia Guerrero imprimi6 un sello indeleble en la ciencia que enseié e hizo
con la Medicina en Chile lo que hizo Orrego Luco con la Neurologia.

He aqui dos nombres que no podremos olvidar.

Orrego Luco y Garcia Querrero, uno literato, el otro artista, han marcado
con hondo surco el campo cientifico que recorrieron y lo consiguieron, porque
[ueron idealistas, porque tuvieron fe e ilusiones y la ilusion, como la estrella de
los reyes magos, indica la buena ruta en la jornada de la vida.

CARLOS CHARLIN CORREA.

Santiago. 23 de Ncviembre de 1924.



Pablo Nerudsa

Poesia del volantin

2 OLANTIN de los nifios, alto. sobre los pueblos, designas tu subida.
| Tulipan de papel, sujeto con humo, te caes hacia el Este.

Subi la loma, orillando el cielo.

; Ah, mas libre que mi alma, errante, solo.

Dase el invierno detras de una ventana

y un sol de rocio de repente se paré de la hierba.

De otra parte, de las ciudades, lejos, lejos de aqui.

Sin embargo, orillando el cielo, surgiste en la colina.

Bailas, grave y audaz, como enlermandote.

Hermano de la flecha, asustas las abejas y trepas a tu arco de hilo.
Viento, viento sin presencia, tiendes la cuerda que sostiene el juguete y
encumbras esa fragil alegria.

Mariposa sin suerte, vacilante, ante todo.

Publicas la primavera, mas arriba de los manzaneros blancos.

Gota de color, flor hechiza, entusiasmo de todo.

Yo grité sobre la loma, huia lejos, hacia donde arranca la campanada, donde
mi amiga estd con su friste sonrisa,

o méas alla todavia, porque nadie me espera.

Vienes de lejos, corazon mio, y aun te alejas.

Te miro, enredado en la hierba, mirando hacia los bosques y no te reconozco.
Aqui juegas, abres tu abandono en abanico.

Sin embargo, encendida la luz, y la mano en la frente.

Para qué decir <esto [ué asi>. «<esto se ha muerto>.

Es que renace de entre cicatrices la raiz enterrada.

A quién pertenece el blanco viento? Grité solo en el bosque.
Triste, libre de todos. delendiste tu alma.

Tristeza para qué decirla, y huyendo, huyendo siempre.
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A ti, te asocio, companera,

mi mujer dulce.

Era, sin duda, la que el viento queria arrastrar.
detras de su trineo, entre mariposas difuntas.

Lejos de la colina, atajando cielo, de pronto vacilas.
Lejos, lejos y ardiendo, alto sobre los arboles.

Tulipén de papel, sostenido con humo en el viento apresurado.
Giras entre sus aspas pesadas de silencio.

PABLO NERUDA.



S_llVldor

Expedicion

¥ AY un pais donde florece tu alegria,
donde la sombra de las grandes palmeras
recorta estrellas en el bochorno vespertino

para velar el suefo
a los viejos piratas de las islas.

Desde sus playas, como tigres reales,

los dias agiles,

saltan el arco de las noches

y entre sus garras, ensangrentadas de recuerdos,
hacen rodar las constelaciones.

Alli florece tu alegria,

viendo el desfile de los satrapas hieraticos
y de los cazadores de jaguares,

mientras junto a tus pies el Mar Latino
entrechoca collares de naufragios.

Y hace ya mucho tiempo...

Hacia el pais sonoro de tu risa,

hacia el pais lejano.

yo voy guiando mi corazon envejecido
en el largo crucero de los anos.

Reyes
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iCuantas tripulaciones cayeron en el viajel
Tragicos timoneles, gavieros taciturnos,
entre las tempestades de mi espejo,

ruedan vuestras cabezas

con los labios clavados

por el dltimo juramento.

Sin embargo, persisto.

Navego hacia el pais de tu alegria,

voy hacia ti... Mis marineros han muerto.

iPero no importa nada!

iNo importa nada que me muera yo mismol

Hace ya muchos anos que he visto mi propio fantasma...

SALVADOR REYES.



Rébinson Hermansen.

El progreso segtin Spencer,
v la asociacion profesional

s DL L

e

XISTE una ley del progreso, esto es. una relacion constante e
f}'@ { invariable entre lo que llamamos progreso y las causas que lo
Vg generan? ¢Existe el progreso mismo? He aqui las preguntas que
se han hecho los mas preclaros genios filosoficos del mundo,

El enciclopedista marqués de Condorcet, escribic la obra Esbozo de un
cuadro historico de los progresos del espirifu humano, con lo que quiso probar

que el progreso existe y que se proponia encontrar el orden segin el cual se
habia realizado en la humanidad.

Enrique de Saint-Simén escribio: <Es tan dificil sustraernos al impulso del
progreso, como es imposible sustraernos al impulso primitivo que hace que gire
la tierra alrededor del sol>. Supone, pues, existente el progreso y propone una
ciencia especial, que él llamo fisiologia social, para que se ocupe de su estudio.

Este concepto de progreso lo han compartido genios eminentes del mundo
entero, como Victor Hugo, quien se lo figuraba como un fantasma, como un
monstruo, un leviatdn, que marcha irresistiblemente abriendo senderos y rutas
nuevas al espiritu humano.

Y bien, si existe el progreso humano, (es tangible, qué forma tiene, cual
es el principio motor que le da impulso, cuéales son sus procedimientos y cua-
les sus resultados?

El progreso es tangible porque es tangible la cosa que le sirve de instrumento
para realizarse: la sociedad, organismo social o superorganismo llamado por Spen-
cer, que tiene una existencia perfectamente real en cuanto su desarrollo esta
sometido a la ley de la evoluciéon y en cuanto se manifiesta en su vida externa
por hechos o [enomenos sociales de orden de psicologia colectiva, que consis-
ten en modos de obrar, como la moral, las costumbres, usos. habitos, reglas
juridicas; en modos de pensar, como las creencias, sistemas filoséficos, conoci-
mientos cientificos, opinion publica; y en modos de sentir, como el amor a nues-
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tros semejantes, la compasion por los desgraciados, la caridad, la filantropia, la
tolerancia de las ideas contrarias. Estas manilestaciones del cuerpo social son
perlectamente reales, como las que en el orden psicologico individual se mani-
fiestan en la forma de [enomenos sensitivos, intelectuales y volitivos.

Si el progreso es algo tangible (qué forma tiene? Dara Blas Pascal la hu-
manidad es <«como un hombre que subsiste siempre y que avanza continuamen-
te>. Seglin esto, el progreso aparece como una linea recta ascendente indefinida.
Pero esto no es sino una ilusion del espiritu. El progreso no es uno ni sigue
invariablemente una linea recta.

Para René Worms y otros el progreso sigue una linea ondulante o que-
brada, [ormada de vaivenes, de altos y bajos, de progresiones y regresiones, a
la cual puede aplicarse la bella [rase del propio Pascal: Dos pasos adelante.
después, un paso hacia atras; una irresolucién, un reposo. Después, tres pasos
hacia adelante y todavia uno hacia atras; un alto. Y ahora. decididamente,
jhacia adelante!

Otros todavia proponen una pardbola cuyo punto de partida estaria sumer-
gido en el misterio del pasado y cuyo punto de llegada se supone ubicado en
el misterio del [uturo.

El filésolo napolitano Juan Bautista Vico imaginé, por el contrario, que el
progreso seguia una linea circular y que. constantemente, volvia a su punto de
partida. Formulé su famosa teoria de los ricorsi, sintelizada en aquella frase,
segin la cual los pueblos, como los individuos, nacen, crecen, laboran y desa-
parecen. Dero ain una observacion imperfecta deja ver que la humanidad nunca
vuelve exactamente a su punto de partida, y que en sus regresiones siempre lleva
consigo parte de sus progresiones.

Goethe, con el poder de la adivinacion del genio. concibié el desarrollo
del universo. a través de los tiempos, bajo la forma de una figura simbolica
que parece explicar, mejor que cualquiera otra, la inmensa variacion de las co-
sas. Es una espiral que sube y cuya curva se ensancha al elevarse. Los pro-
gresos alcanzados estarian sobre el mismo eje vertical, pero a un nivel horizon-
tal mas elevado y mas amplio. En sus retrocesos se replegaria sobre si misma,
acumulando, en su marcha regresiva, los progresos ya conquistados.

En verdad. la humanidad vuelve sobre si misma, y se creeria, a primera
vista, que retorna, estéril en sus obras como en sus esperanzas. a su punto de
partida: pero su retroceso es a una altura mas elevada que el retroceso ante-
rior y con una amplitud mas grande.

El fenémeno no puede. en su conjunto, ser apreciado por la suerte de un
solo pueblo. naciendo, desarrollandose y muriendo; sino por la colectividad de
los pueblos de una misma raza, transmitiéndose enfre si el genio de la civiliza-
cion antes de morir alguno de ellos y reempezando la obra comin, interrum-
pida solamente en apariencia. Greciay Roma desaparecieron en su pomposa
grandeza; pero las naciones modernas prosiguen las rutas por donde ellas mar-
charon triunfalmente y son sus verdaderas descendientes.
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Esta [6rmula del progreso ha sido ilustrada por numerosos autores: De la
Qrasserie, Ferri y oftros, y es comprobable con ejemplos inniimeros,

Con respecto a la propiedad individual se nota una regresion a las [ormas
desaparecidas de la propiedad colectiva, como ocurre en la concepcion que de
ella se van formando los economistas innovadores y tratadistas de sociologia
juridica en aquel concepto nuevo de propiedad-funcion, sin hablar de los socia-
listas colectivistas que preconizan la socializacion de los medios de produccion,
dejando los medios de consumo como propiedad individual. Esta regresion pro-
pietaria a la forma colectiva no seria sino aparente, porque la maravillosa ins-
titucion, instrumento de progreso, conservaria sus formas esenciales. en cuanto
estas [ormas sean susceptibles de dar un mayor rendimiento social.

El movimiento feminista actual seria otro ejemplo. Sabido es que en las socie-
dades primitivas las mujeres se ocupan de los trabajos mas duros. En una evo-
lucién social mas avanzada se dedican a los cuidados domésticos unicamente.
En la actualidad reclaman una igual opcion que el hombre a todos los trabajos.
exceptuando, naturalmente, los trabajos mas penosos, como los trabajos en el
fondo de las minas, los de noche en la industria, etc.

Desde el punto de vista religioso ocurre ofro tanto. Originariamente se cre-
yo qne el hombre podria llegar a la felicidad en el curso de su vida individual.
Luego se ubico esta felicidad en ultratumba. Ahora se vuelve a pensar que los
hombres pueden alcanzar la [elicidad, pero en una época futura.

Son estas algunas ilustraciones de la forma de espiral que seguiria el progre-
so. en las cuales puede notarse la vuelta aparente al punto de partida; pero con-
servando siempre las formas superiores de la evolucion.

I

La civilizacion, el progreso o lo que se llama tal, es un hecho esencialmente
complejo y, por lo tanto, dificil de encerrar en una formula matematica. Todo lo
dicho es. pues, simplemente aproximado.

¢Cual es el principio motor que da impulso al progreso?

La necesidad [isiologica, primero, y la necesidad de orden mental o deseo.
en seguida, La necesidad es el néumeno, el imperativo categérico del progreso.
Espiritualizada por los poetas. reclamada groseramente por los incultos. la nece-
sidad mueve y orienta el mundo hacia un perpetuo devenir.

Las necesidades o deseos aumentan. Mientras mas dilerenciado y complejo
es el hombre, esto es, mientras mas civilizado, mas necesidades o deseos tiene.
Problema irresoluble. Tarea de Sisilo escalando la altura de la felicidad hu-
mana.

Veamos como se satislacen las necesidades o deseos entre los hombres.

Siendo el individuo el elemento primario, irreductible de la sociedad, la safis-
faccion de sus necesidades tiene un caréacter egoista, en oposicién a la satisfac”
cion de las necesidades de sus congéneres. De esta oposicion de deseos y de
intereses para satisfacerlos, nace la lucha. La lucha es un [enémeno general en
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el mundo viviente. El sfruggle for lile de Darwin esta en el fondo de todo acto
humano. Felizmente no es un [in la lucha, sino un medio que termina con la conse-
cucién de la verdadera finalidad: la finalidad es el hombre mismo; la sociedad.
un medio para alcanzarla.

La sociedad es el mas elocuente testimonio de la solidaridad humana. Los
hombres, demasiado débiles para bastarse individualmente, se agrupan siguiendo
sus afinidades utilitarias para la satisfaccion de sus necesidades comunes, dando
lugar a un producto nuevo, de caracter social: la solidaridad. La cooperacion,
la solidaridad, complementa y limita la lucha social por el equilibrio y armonia
de las [uerzas contrarias. La solidaridad es la flor de [ango de nuestros dolores

y miserias.

|

¢Cuaél es el resultado de este progreso conseguido a costa de tanta lucha y
dolor?

Muchos han sido los conatos filoséficos que se han hecho para resumirlo;
pero ninguno de ellos mas célebre y explicito que el de Herbert Spencer.

Dara este sabio, la humanidad pasa, en su camino hacia el progreso. de la
homogeneidad conlusa a la heterogeneidad coordinada.

[lustremos brevemente esta ley sociolégica con el ejemplo de nuestro propio
pais.

En el periodo de la conquista, el pais esta ocupado por tribus aborigenes homo-
géneas, yuxtapuestas en el gran territorio. Entre ellas no hay dilerenciacion. Apenas
se conocen. Sélo se ponen en contacto en determinadas circunstancias para hacerse
la guerra. En la organizacion social interior no existe casi la division del trabajo;
apenas si estd dividido por sexos y entre los menesteres agricolas, practicados
por las mujeres, y los de la guerra, practicados por los hombres. Duede decirse
que tanto en el interior de las mismas tribus, como en todas las tribus que pueblan
el territorio, existe en ellas y entre ellas, la homogeneidad y la confusién so-
ciales.

Tomemos el pais en nuestros dias. El aspecto ha cambiado completamente.
A la homogeneidad social ha sucedido la heterogeneidad social. El pueblo se ha
diferenciado. La gran ley de la division social del trabajo ha adquirido un desa-
rrollo admirable: profesiones liberales, empresas industriales y comerciales, socie-
dades anénimas, asociaciones de todas clases persiguen un perfeccionamiento
moral y material constante. Tenemos un pais mas diferenciado, mas heterogéneo;
pero, al mismo tiempo, mas coordinado, mas arménico en la prosecucién de sus
ideales de mejoramiento colectivo.

Como complemento y corroboracién de su ley de la evolucién, Spencer
dislingue dos tipos de sociedades: el tipo militar y el tipo industrial, y el reempla-
zamiento gradual del primero por el segundo.

Las guerras napoleénicas habrian perturbado. para Spencer. el funciona-
miento de su admirable ley de la evolucién; y habria llegado el caso de nra
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guntarse si la guerra mundial reciente no habria sido un nuevo tropiezo a su
[uncionamiento.

En efecto, en la época anterior a la gran guerra, el mundo habia llegado a la
cuspide de su apogeo industrial. Una de las obras mas formidables del intelecto
puro habia consistido en la creaciéon de la ciencia europea y en su materializacion,
que la condujo al periodo mecénico de la historia mundial.

El mecanicismo del mundo de que habla Walther Rathenau en su obra Ou
va le monde, habia alcanzado el sumo grado de perfeccion: utensilios perfectos,
grandes méquinas de fuerzas formidables manejadas por mujeres y nifios; cantidades
enormes de dinero reunidas mediante la invencién ingeniosa de las sociedades ano-
nimas; ejércitos de obreros dirigidos semi-militarmente. Todo un mundo nuevo
industrial.

Todo este esfuerzo ciclépeo humano, conseguido mediante una lucha econé-
mica ardiente entre individuos, sociedades y pueblos, cae momentaneamente por
la guerra mundial.

Las guerras napoleénicas, la guerra mundial ¢son simples perturbaciones, como
cree Spencer, a la ley de la evolucién?

A juzgar por las guerras napoleénicas, que no lograron detener el impulso
industrial del mundo, la guerra mundial seria simplemente un episodio interesante
en la evolucion de los pueblos.

Buena o mala la ley de la evolucién social (pues, después de madura reflexion,
es menester desligar de ella todo concepto de mejoramiento, y tomarla simplemente
como sinénima de desenvolvimiento o translormacion, sin agregarle ninguna idea de
finalidad), seguiria funcionando y dandole razén a Spencer en el sentido de [unda-
mentar mas y mas las sociedades sobre el tipo industrial.

v

La aspiracién de todas las naciones civilizadas. el fin supremo de la politica
moderna es la paz universal. Todos los paises concurren en el clamor de pedirla.
Los pueblos no se resignan al estado de desorden y de incertidumbre en que vive
el mundo entero desde hace cuatro afos. El lema de Augusto Comte, orden y
progreso, brota espontaneamente de todos los labios.

Nos encontrariamos entonces en presencia de una regresion humana aparente,
explicada por la figura simbélica de la espiral de Goethe. La humanidad habria retro-
cedido aparentemente; mas bien, se habria concentrado en si misma, para echar
mano de todos sus recursos aun disponibles, y, en un instante supremo de angustia.
franquear nuevamente los linderos de una nueva vida, en busca siempre de mayor
bienestar y mayor progreso.

Toda decadencia orgénico-individual u orgénico-colectiva, lleva consigo los
gérmenes de una nueva vida, y esta nueva vida no puede resultar sino de un des-
pertar del alma, del alma colectiva. En lo mas profundo de las almas colectivas
han germinado siempre las saludables, supremas resoluciones, gracias a las cuales
la humanidad se regenera.
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El dominio de las fuerzas naturales puede considerarse completo. La mate-
rializacion, el mecanicismo del mundo es un friunfo del ingenio humano. El hom-
bre ha triunfado sobre el cosmos; ahora es menester que triunfe sobre si mismo.

He aqui en toda su claridad la imagen de Goethe: el mundo ha retrocedido
efectivamente para tomar en su nuevo impulso hacia la perfeccion los elementos
sociales nuevos de progreso que ha ido generando la marcha hacia el mecani-
cismo industrial: ciertas maneras de obrar colectivas, usos, costumbres, reglas
juridicas que llevan el nombre genérico de moral. A esta nueva orientacion con-
tribuyen ciertas maneras de pensar, también colectivas, como los sistemas [iloséficos
y programas de relormas sociales, el socialismo mismo, que colocan en la base
de sus especulaciones la justicia social; ciertas maneras de sentir, como la repul-
sién que experimentamos por la ajena desgracia, por la ajena miseria, y que
en conjunto dan por resultado ese maravilloso venero de sentimientos que lleva
el nombre de humanitfarismo, sentimientos que dominan a todos los otros.

Hombres de ciencia notables como el naturalista inglés Alfredo R. Wallace,
han hecho notar el vacio de nuestra civilizacion, escribiendo: <En comparacion
con nuestros admirables progresos en las ciencias fisico-quimicas y de sus apli-
caciones préacticas, nuestros sistemas de gobierno, de justicia administrativa, de
educacion nacional, toda nuestra organizacion social y moral, se encuentran en
estado de barbarie.

Si la época que hemos vivido ha sido dura, deber es nuestro penetrarla de
nuestra sensibilidad, de nuestro amor, hasta que se hayan disipado las ultimas
espesas tinieblas que disimulan la luz.

En sus consideraciones [ilosoficas sobre la organizacion social de manana,
Walther Rathenau, en la obra citada, dice que hasta ahora la produccion de las
riquezas ha sido considerada anicamente de interés colectivo. Esto, segun él, no
debe continuar siendo asi: el consumo de las riquezas debe tener el mismo ca-
racter. Rathenau confirma de este modo la manera de pensar de Federico Bas-
tiat, quien en su lecho de muerte, como un testimonio de ultratumba, recomen-
daba a sus discipulos: <La economia politica debe tratarse tnicamente desde el
punto de vista del consumidor>. El mismo Platén en su obra Las Leyes, intento
organizar la economia doméstica, la inica conocida de su tiempo, no tanto desde
el punto de vista de la produccién cuanto del consumo.

Inmensas son las consecuencias que se derivan de estas nuevas concepcio-
nes economicas: fratar la produccién y el consumo conjuntamente como de inte-
rés colectivo; tratar la economia polilica desde el punto de vista del interés del
consumidor es, simplemente, dejar de considerar la produccion como teniendo un
fin en si misma. como se ha hecho hasta ahora, y darle su verdadero caracter de
medio para satisfacer las necesidades humanas. Tratar los problemas econémicos
desde el punto de vista del consumidor es elevar al hombre a su verdadera ca-
tegoria de rey del universo.

Las sociedades modernas tienden, pues, a dar satisfaccion a la suprema
méxima moral de Manuel Kant, segiin la cual debemos considerar la persona de
nuestro préjimo como un fin, y nunca como un medio; y a la concepcion social
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de César Becaria, segin la cual el fin de la sociedad debe estar subordinado al
fin del hombre. He aqui por qué, en conformidad a la [6rmula kantiana, debe-
mos respetar la personalidad humana en donde se encuentre. es decir, en noso-
tros mismos y en nuestros semejantes.

\%

Numerosas son las manifestaciones sociales que nos indican de una manera
palmaria que la sociedad se encamina hacia estas finalidades supremas. La mas
visible de todas, por tratar de cristalizar estas manilestaciones en su dinamismo,
es la que se llama /legislacion social

Tiende esta legislacion a dignificar ante '‘nosotros mismos la persona de
nuestro projimo, a respetar la dignidad humana, a ser con ella justos: a que cum-
plamos honradamente con nuestra tarea; a que trabajemos por que cada uno
sea llamado a la [uncién que pueda mejor llenar y reciba por ello el justo precio
de sus esfuerzos.

Una obra semejante ha de ser lenta y penosa. A su realizacion se oponen
tradiciones y leyes. Todo un cortejo de intereses creados y pasiones candentes
resisten obstinadamente la corriente innovadora.

La balanza gravita siempre hacia el pasado: las [uerzas nuevas no alcanzan
a equilibrarla. Todo progreso hecho es un obstaculo a todo progreso por hacer.
Las clases en posesion del poder, segin Stuart Mill, nunca se han servido de él
en benelicio de las clases débiles.

¢Cémo incorporar entonces estas nuevas reglas de conducta estereotipadas,
estas leyes, en el nuevo modo de ser social de una manera electiva, y no en una
forma convencional y artificiosa como ahora?

He aqui la planteacion del problema. La solucién ha sido dada, sobre todo,
por dos grandes exponenles del intelecto universal. Enrique George y Emilio
Durkheim: /a asociacion humana.

La asociacion, [ruto espontaneo de la naturaleza imperfecta y perlectible del
hombre, demasiado débil para bastarse a si mismo, es el instrumento llamado a
encarnar, en la nueva sociedad que empieza a balbucear, los nuevos principios
de moral que hace ya cerca de dos mil afios constituyeran el @ltimo anhelante
suspiro del Hombre-Dios, simbolo redivivo de la humanidad regenerada.

La asociacion humana. ampliacion de la [amilia humana, es, como la fami-
lia misma, un laboratorio de moral.

Asi como la moral [amiliar, creacion asombrosa del mundo antiguo, y reen-
carnada en los modernos codigos, es la base de la sociedad actual, la moral so-
cial, creacion de la asociacion humana, ampliacion de la familia, esta destinada
a ser la base de la sociedad futura.

Haced que los padres, decia Napoleon legislador, guarden orden en la fami-
lia; yo. de mi parte, guardaré orden en el Estado. De la misma manera los go-
bernantes modernos diran en breve: respetemos la moral social, producto de las
asociaciones humanas. que asi guardaremos el orden en nuestros gobiernos.
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Y la asociacion humana constituye toda nuestra civilizacion. La evolucion
social toda no es, en sintesis, mas que un proceso creciente de asociacion y coo-
peracion. Son las instituciones sociales propiamente tales los medios de que los
hombres se valen para mejorar sus condiciones morales y materiales de vida. las
que [orman nuestra cultura. El estado, la iglesia, la universidad, el ejército, toda
nuestra civilizacion actual, no son mas que instituciones sociales.

Dero al lado de estas instituciones, que representan el mundo tradicional,
han surgido, en todos los momentos de la historia, las instituciones profesiona-
les, que han tendido o tienden a senalar una nueva ruta a la civilizacion.

Ellas nacen en el mundo de cultura clasico griego en la forma embrionaria
de heferias y eranos. Al declinar la civilizacion helénica, reaparecen en la Roma
imperial con el nombre de colegios de artesanos. Culminan en el reinado de Augus-
to y declinan conjuntamente con toda la civilizacion romana.

Hacia el siglo XI de la Edad Media vuelven a aparecer bajo la forma de
corporaciones o gremios. Estos, ampliacién y especializacion profesional de la
[amilia antigua, generan una civilizacion nueva y una moral prolesional en armo-
nia con ella. Concluyen hacia el siglo XVI con un himno de paz y de [elicidad
sociales.

En este siglo notanse los primeros balbuceos de un nuevo régimen indus-
trial. Pero, con todo, las caracteristicas esenciales del régimen se mantienen hasta
la Revolucion Francesa, la cual abroga todas las corporaciones o gremios, vy,
como una supervivencia y peligro de la estructura social muerta, el derecho de
asociacion entre los hombres.

VI

Estamos en el afio histérico de 1789, No solamente Francia, sino fodos los
paises de Europa, han adherido a la politica [rancesa. Asi, en Inglaterra (1824),
se castigaba a los obreros que se asociaban con la pena minima de la pérdida
de las orejas y con la maxima de muerte. Con ligeras dilerencias, en todos los
paises de Europa, mas o menos, ocurrio lo mismo.

Sin embargo, los obreros, por instinto se asociaban bajo la forma de socie-
dades de socorros mutuos, de recreacion, instruccion, etc. Hasta que el afio 1864
el emperador Napoleén IlI, deseoso de congraciarse con la clase obrera, a cuya
tolerancia debia en parte su elevacion al trono. derogé los articulos 414, 415 y
416 del Codigo penal francés, que prohibian la coalicion y la huelga.

Dero el derecho de asociacion no existia. De manera que se presenté la si-
tuacion curiosa de tener los obreros la [acultad de declararse en huelga, y no
tener el derecho al antecedente previo de toda huelga: el derecho de asociacion.

Esta antinomia fué resuelta por la ley sobre sindicatos profesionales de 21
de Marzo de 1884, debida a la iniciativa y perseverancia del estadista René
Waldeck-Rousseau. Desde esa fecha los obreros han podido asociarse libremente
en todo el mundo para mejorar su situacion material y moral, Caso todavia mas
curioso, solo por la ley de 1,° de Julio de 1901 se ha reconocido a todo ciu-
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dadano [rancés, sin distincion de clases, el derecho de asociacion pleno, sin auto-
rizacion ni declaracion previas.

Nuestra Constitucién politica promulgada el 25 de Mayo de 1833, estampo
en su articulo 10-6, entre los derechos de interés publico, <el derecho de reunirse
sin permiso y sin armass, que equivale al derecho de coalicion de los franceses
reconocido por ley de 25 de Mayo de 1864; y «el derecho de asociarse sin
permiso previos, que corresponde al [rancés de 1. de Julio de 1901, sobre las
asociaciones de personas. Ultimamente se ha dictado entre nosotros la ley sobre
organizacion de los sindicatos industriales (8 Sept. 1924), ley que deberia llevar
por titulo, como la [rancesa de 1884 que le sirve de norma, de agrupaciones
prolesionales.

Hoy, pues, la asociacion humana es una institucion social de la mas grande
importancia, llamada a dar la caracteristica, a marcar la fisonomia de las socie-
dades venideras. Un pais, una nacion, no podrd mantenerse sino interponiendo
entre el Estado y los particulares una serie de agrupaciones secundarias suficiente-
mente préximas de los individuos, para compelerlos fuertemente hacia su eslera
de accion y encauzarlos en el torrente general de la vida social. En las manifes-
taciones de la vida diaria los hombres obran y piensan como los otros miembros
del grupo prolesional.

Dor esto es por lo que Enrique George no titubea en dar a la asociacién
humana el calificativo de /ley del progreso. Y es que ella estda Ilamada a com-
pletar el concepto de justicia social que encarna el movimiento de legislacion
obrera contemporaneo.

La familia, creadora de la moral familiar, base de nuestra estructura social,
ha sido destruida por la ley econémica de la grande industria o concentracién in-
dustrial, la cual, mediante la utililizacion del vapor y la electricidad, ha podido
establecer empresas industriales en los centros urbanos y atraer hacia si, ademas
del elemento obrero hombre, a las mujeres y a los nifios, y esta llamada a ser
sustituida por la asociacion prolesional, producto l6gico del medio industrial mo-
derno, que lleva aparejado la cohesion de los trabajadores en grupos de clase.

Un grupo de hombres, siguiendo sus afinidades profesionales, no es sola-
mente una autoridad moral que supervigila la vida de sus miembros, sino que es
también una fuente de vida sui generis. De él se desprende un calor que calienta
y reanima los corazones, que los abre a la simpatia, que hace [undir los egois-
mos. La familia ha sido en el pasado la legisladora de un derecho y de una mo-
ral, al mismo tiempo que el medio en donde los hombres han aprendido, por vez
primera, a experimentar las elusiones del sentimiento. De la misma manera, el
papel de la asociacion profesional debe consistir en crear la moral prolesional,
en establecer reglas juridicas o en aplicar las existentes, y en ser fuente de donde
desbordan los mas profundos sentimientos de regeneracion social.

Ninguna modificacién importante podra introducirse en el orden juridico si
no se comienza por crear el organo necesario a la institucion del derecho nuevo.
Porque no basta que haya leyes, reglas de conducta que cristalicen un modo
nuevo de convivencia humana para cambiar la fisonomia de una época. Es menes-
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ter que estas leyes se hayan incorporado en el alma colectiva en espiritu y en
verdad. Y esta transfusion de sangre nueva moral en el cuerpo colectivo no puede
conseguirse sino por la asociacién, por el equilibrio de las fuerzas del pasado y
del presente: el pasado, cuyo cenit glorioso vemos el afio 1914; el presente, que
se debate en un periodo de desintegracion y que busca, afanoso, su reintegra-
cion.

El industrialismo y la asociacién son las caracteristicas mas sobresalientes de
nuestros dias, El industrialismo justifica plenamente la segunda parte de la ley de
evolucion de Spencer, segiin la cual las sociedades pasan del tipo militar al tipo in-
dustrial, y a la sustitucion progresiva del primero por el segundo.

El tipo industrial de sociedad es el llamado a sobrevivir y desarrollarse,
porque €l implica més orden, mas division de funciones, méas diferenciacion so-
cial, y, de consiguiente, mas cultura, mas paz y felicidad sociales; méas coordina”
cion, mas armonia.

DPero para que esta evolucion benéfica no sulra espasmos regresivos, es me-
nester que la asociacion humana regularice la corriente y enfoque resueltamente
el porvenir.

El hombre, rey del mundo, ha puesto su dominio sobre el cosmos; es me-
nester que lo ponga ahora sobre si mismo por medio de la asociacién. Y entonces
tendremos la imagen exacta del progreso, tan ingeniosa y plasticamente expresa-
da por Ives Guyot: El progreso esta en razon directa del dominio del hombre
sobre el cosmos: y en razon inversa del dominio del hombre sobre el hombre.

ROBINSON HERMANSEN



Henri Hoppenot

Paul Claudel, Marcel Proust
y Paul Valéry

(Conferencia pronunciada en la Universidad de
Chile, el 17 de Junio de 1924).

1i A conlerencia que tengo el honor de pronunciar esta tarde ante voso-
tros surgic de una conversacion cordialisima que, hace algunas se-
manas, tuve con el muy distinguido rector de esta Universidad, don
. Gregorio Amunétegui. Hablamos del extenso publico que, en gene-
ral, hallan en Chile los autores [ranceses, y, como le expresara yo mi pesar
porque una gran parte de nuestros escritores de hoy fuesen. a pesar de todo,

casi ignorados aqui v, particularmente, porque los maestros de nuestras nuevas
escuelas no han alcanzado sino hasta un grupo privilegiado, infinitamente redu-
cido si se lo compara con el numero de lectores con que cuentan ya en Fran-
cia, en Inglaterra y en los paises de la Europa central, don Gregorio Amunate-
gui me insinu6: <«Dor qué no les consagra usted una conlerencia para nuestros
estudiantes?» Mi amable interlocutor no comprendio. sin duda. el peligro de esta
pregunta, sino cuando inmediatamente me oy6 responderle por una aceptacion
de principio. Si esta tarde tengo el placer de ocupar vuestra atencion en tres de
los méas grandes o, mas exactamente, en los tres mas grandes escritores [rance-
ses contemporéaneos, y si sufris vosotros la indulgente molestia de escucharme,
la culpa es, pues, de aquella pregunta comprometedora de vuestro rector y, en
segundo lugar, de la apresurada indiscrecion con que yo mismo respondi a ella.

Desde luego. os rogaria yo con encarecimiento que olvidarais, como yo
mismo lo hago, las funciones olficiales que tengo el honor de desempefiar aquiy
de no ver en mi sino a un joven escritor [rancés que os expone con toda sin-
ceridad y con toda libertad sus ideas y las de su generacion, y que se esfuerza
en haceros conocer, y sobre todo en sugeriros el deseo de conocer, a los Maes-
tros que mas estimamos. Las perilrasis de la diplomacia son una cosa; la liber-
tad de la critica es algo diverso, y si en mi camino maltrato algunos idolos de
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carton, con esta advertencia busco limitar hasta su minimum el escéandalo que
esto pudiera producir.

Algunos minutos de explicaciones preliminares parécenme necesarios antes
de ftratar el objeto mismo de esta conlerencia; los consagraré a exponeros bre-
vemente una de las condiciones méas particulares de la vida literaria [rancesa
desde hace tres cuartos de siglo: es su division en dos grandes corrientes dis-
lintas, divergentes ain, de las cuales una corre como un Pactolo, entre plantios
rozagantes, bajo la enternecida mirada de los editores, para ir finalmente a se-
pultarse en la noche infinita de las bovedas académicas, y la otra es el débil
hilillo de agua que brota de la roca sagrada, parece perderse en los desiertos,
pero un dia surge como una oleada en el corazén de los oasis eternos.

Dara ser claro. os haré un cuadro, por [uerza demasiado esquematico, y
por lo mismo algo inexacto, de estos hechos. Pero, en la multitud de detalles
contradictorios que se podrian acumular hasta lo infinito, se conservan las lineas
generales, y son éstas lo tnico que importa observar.

Asi es como, si lo queréis arbitrariamente, fijaré en el afio 1857 el punto
de partida de estas dos corrientes divergentes, el comienzo de este divorcio en
la literatura francesa, que, casi imperceptible en sus principios, ha ido acrecen-
tandose hasta los primeros afos del siglo XX, y cuya existencia nos explica
cé6mo un namero relativamente considerable de grandes escritores [ranceses ha
quedado durante todo este periodo, ignorado o desconocido de la inmensa ma-
yoria del publico francés y extranjero.

En 1857, en efeclo, la gran lucha entre clasicos y romanticos puede con-
siderarse como terminada provisionalmente por la brillante victoria de estos ulti-
mos; victoria facil, pues los héroes del romanticismo no combatieron sino contra
los viejos y los muertos., y todas las [uerzas revolucionarias, todas las aspira-
ciones democraticas de la época, habian conspirado a [avor suyo. La misma
Academia Francesa habia debido terminar por abrirles sus puertas. Ninguna con-
sagracion oficial [altaba a la escuela trunlante y esta unidad de la literatura
francesa, este asentimiento casi unanime del publico, tales como existian casi sin
interrupcion desde sus comienzos, parecian de nuevo definitivamente adquiridos.

Ahora bien, en 1857, aparecieron dos libros, de valor literario desigual,
pero de la misma importancia historica. Uno de ellos, <Les Fleurs du mal- de
Charles Baudelaire, la més grande recopilacion de poemas del siglo XIX; el
otro era <Madame Bovary». de Qustave Flaubert. Del libro de Baudelaire ha
nacido toda la poesia moderna posterior al romanticismo; es decir, todo lo que
en el inmenso conjunto de la produccion poética de los altimos setenta y cinco
afios, merece el nombre de poesia. Sin el libro de Flaubert, toda la novela rea-
lista y naturalista de la misma época no habria sido lo que fué; las novedades
de estilo del autor debian ejercer pronto una influencia segura en el lenguaje y
en el vocabulario de las escuelas parnasiana y simbolista. Ahora bien, sabéis
que estos dos libros, denunciados por una torpe critica, [ueron perseguidos ante
los tribunales. Flaubert fué absuelto; pero Baudelaire, condenado.

Parece que el célebre juicio que pretendié aniquilar «Les Fleurs du mals
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marcé en cierto sentido el punto de partida de ese divorcio ruidoso que echo
fuera de la literatura oficial, consagrada, recompensada, a la literatura creadora,
original, de la época. La Academia Francesa, cuya creacién remonta, como lo
sabéis, hasta el Cardenal Richelieu, no debia desempenar sino a partir del si-
glo XIX ese papel soberano de juez o de arbitro de las letras [rancesas que ha
asumido, no me atrevo a decir usurpado, en Francia al principio, y, sobre todo
hoy, ante el juicio extranjero. Durante mucho tiempo toda una parte de la opi-
nién publica, tanto entre nosotros como afuera, ha aceptado sus juicios sin ape-
lacion, y se ha remitido a ella para la seleccion de sus lecturas. Llegar a ser
uno de los cuarenta inmortales equivalia a aparecer como uno de los cuarenta
mejores escritores franceses; digamos uno de los treinta, para dejar aparte la
decena de personalidades de la politica, del episcopado o del mundo de las
ciencias, que la Academia a tenido siempre por costumbre llamar a su seno, por
razones muy visiblemente extranas a la literatura. Un escritor de esta época que
aspirara a <legar>, si no se sentia con [uerzas para derribar por si mismo las
columnas del templo, debia, pues, buscar en primer término hacerse premiar por
la Academia Francesa, ya que los premios literarios, que han llegado a ser hoy
tan numerosos como los dias del afio, sélo eran discernidos, en nimero escaso,
por esta honorable institucion; en segundo lugar, debia ver manera de <ser uno-
algiin dia, es decir, doblegar su estilo y su cerviz, desde su juventud, a las exi-
gencias de esta falsa Minerva, y si habia manifestado en sus comienzos la som-
bra de un talento original, consagrar el resto de su vida a una honrosa en-
mienda.

Es que, en efecto, este papel de arbitro soberano que la Academia Fran-
cesa habria podido ejercer, como en varias ocasiones en lo pasado, para el mas
[ecundo desarrollo de las letras francesas, lo ha puesto en la segunda mitad del
siglo XIX, voluntariamente, deliberadamente, al servicio de la rutina y de la me-
diania. Antes de esta fecha de 1857, en que quiero sefalar el comienzo de una
era nueva; y hoy, en pleno florecimiento de nuestra literatura, vemos que la Aca-
demia Francesa, después de un periodo de resistencia, muy comprensible por lo
demas, habia terminado por conceder al romanticismo la consagracion que le
era debida. Hugo, Lamartine, Vigny, Musset [ormaban parte de los [amosos
cuarenta. Puede decirse que en esa fecha la Academia Francesa habia recono-
cido y honrado casi a todos los maestros de nuestra literatura que entonces
vivian. Digo casi porque, en [in, ella no habia reparado en Nerval, habia igno-
rado a Stendhal, abandonado a Michelet y concedido séle, dos votos a Balzac
cuando, en 1849, le hizo el honor de solicitar su incorporaciéon. Pero después
de 1857, son incontables los grandes nombres de nuestra literatura que [altan a
su gloria, sea que ella haya rehusado [ormalmente elegirlos, sea que estos escri-
tores hayan comprendido por si mismos la inutilidad y aun lo risible de una ten-
tativa de su parte. Y enumerar los nombres de estos artistas, es, con algunas
excepciones tal vez, enumerar justamente esta segunda corrienle de nuestra lite-
ratura de que os hablaba al comenzar, de la cual teniase al publico cuidadosa-
mente aparte, lista en que por la primera vez en nuesfra historia, vemos [igurar
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a los que se ha llamado los escritores malditos, a los autores considerados di-
ficiles a quienes se reservaba el derecho de gritar en un desierto, donde las
piedras no se cambiaban en pan.

Ciertamente, entre estos excluidos de hecho o de derecho, encontramos al-
gunos que han sabido hacer su camino sin la Academia y que se han vengado
de su desprecio desdenando su consagracion; asi Flaubert; asi Allonso Daudet;
asi Emilio Zola: asi los dos hermanos Goncourt, quienes debian [undar por tes-
tamento la Academia que lleva su nombre y que ha prestado a las letras fran-
cesas tantos servicios electivos en veinte afos de existencia, como su hermana
mayor en poco menos de un siglo. Dero, al lado de esos grandes nombres de
la novela [rancesa, a los cuales la Academia ha prelerido obstinadamente los
Cherbuliez, los Eduardo Rod, los Octavio Feuillet, los Jules Claretie, es decir,
las aproximaciones mas inmediatas de la nada, icuantos artistas hoy gloriosos,
creadores de un arte nuevo, maestros de las escuelas vivientes, ha dejado en
una obscuridad y un silencio que no permitia al gran publico [rancés y extran-
jero ni aun la sospecha de su existencia!: Baudelaire, desde luego, cuya candida-
tura fué considerada cierta vez como una mistificacion, y Villiers de I'Isle Adam,
y Barbey d'Aurevilly, y Dablo Verlaine, y Mallarmé, y Jean Moréas, y Henri
Becque, y Fustel de Coulanges. No cito sino algunos de los muertos, y podria
prolongar extensamente la lista con nombres de vivos. Siempre se dirige su
eleccion a los talentos méas apagados, mas artificiales. A Verlaine, prefiere Cop-
pée; a Mallarmé, Jean Aicard; a Becque, Daulo Hervieu; a Courteline, Francois
de Curel; cuando se trata de dar su lugar a una escuela tan importante como
la simbolista, llama a su méas mediano representante, Henri de Régnier. No premia
sino el éxito, sin preocuparse por la calidad, sin darse el lujo de descubrir un
talento ignorado. Y como, a pesar de todo, durante afos, en Francia y en el
extranjero, ella siguié siendo la inspiradora de la critica y de los lectores, ha
ocurrido que grandes escritores tan cercanos a nosofros, tan accesibles como
un Barbey d'Aurevilly, un Charles-Louis DPhilippe, un Francis Jammes, quedan
ignorados de una multitud .de espiritus perlectamente capaces de apreciarlos,
pero que, [altos de guia, creen firmemente, con la autoridad de la Academia Fran-
cesa y de las instituciones que la realzan, que Edmond Rostand es un poeta,
Henri Bordeaux un novelista y M. René Doumic un critico literario.

Después de la guerra, [elizmente, las cosas han cambiado algo, y, bajo la
influencia de factores que seria muy extenso enumerar, esta conspiracion del si-
lencio se ha roto por veinte partes a la vez; hombres de un genio tan eminente
como los tres autores a quienes he querido consagrar esta conlerencia, atraen
de dia en dia un publico cada vez mas numeroso, y los criticos académicos o
academizantes que aun pretenden ridiculizarlos, como ese pobre M. André Beau-
nier, no predican ya sino para el diezmado auditorio de algunos salones adorme-
cidos. Todo lo que vale algo, todo lo que vive en el mundo de las letras, les
ha prestado acogida, y los mismos que los discuten, reconocen de esta manera
su importancia. Por oftra parte, los jovenes que verdaderamente tienen algo autén-
tico que decir, una sincera experiencia que revelar, no corren ahora el peligro
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de quedar, como sus antecesores, en la sombra y en la indigencia. Una magnili-
ca floracicn de talentos nuevos ha aparecido en Francia desde hace diez afios, vy
si entre éstos han podido deslizarse algunas reputaciones ficticias, os aseguro que
es cien veces prelerible que un renombre usurpado, que por si mismo se destruira,
se benelicie con una publicidad que al mismo tiempo sirve a los escritores de
valor, y no ver a éstos vegetar toda la vida ala espera de una gloria que no
debe ser s6lo <el sol de los muertoss .

Me han parecido necesarias estas pocas palabras de explicacion al comien-
zo de una conferencia consagrada a tres autores incorporados a esa linea de
escritores que vivieron durante tres cuartos de siglo alejados de la literatura aca-
démica y oficial, los tnicos que hayan aportado a nuestra literatura elementos
de renovacién. Os extraiaréis menos de no haberlos oido nombrar jamas en Chile
o s6lo muy escasamente, al saber que en Francia misma, hace diez afos, su
nombre sélo era conocido en un grupo selecto.

[—PAUL CLAUDEL

Paul Claudel naci6 en Villeneuve, en el Oise, el seis de Agosto de 1868.
Desde joven, se prepar6 para la carrera diplomatica y consular, a la cual ingresé
muy temprano y en la que ocupé sucesivamente los cargos de Coénsul en Boston,
en Han-Keou, Foutchou, Schanghay: su estada en la China duré6 mas de diez
afios y ejerci6 marcada influencia en su arte, o mas exactamente, doté a su ge-
nio de rica materia original. Fué nombrado después Consul General en Praga,
en Frankflort, en Hamburgo, donde le sorprendio la guerra; después, Agregado
Comercial en Roma, Ministro de Francia en Rio de Janeiro, donde tuve el honor
de servir a sus o6rdenes, Ministro en Dinamarca y por [in, Embajador en Tokio,
donde se halla actualmente. En suma, una carrera extremadamente brillante y en-
teramente justificada por cualidades prolesionales de primer orden. DPues este gran
dramaturgo y gran lirico es igualmente un gran hombre de negocios, cuya pode-
rosa imaginacion sabe animar las cilras y las estadisticas y moverse en medio
de los problemas modernos mas complejos sin perder jamas el contacto con la rea-
lidads .

Esta exactitud en todos los negocios de su oficio o de la vida prolesional
es una de las primeras caracteristicas de este hombre extraordinario; su profun-
da fe religiosa, o, mas exactamente, el caracter de su conversion y la psicologia
de su Credo, constituyen otra. El mismo ha relatado su conversién en una pa-
gina admirable que lamento no haber podido encontrar aqui. Dice alli, en substan-
cia, que hasta la edad de dieciocho afios habia vivido en la mas completa incredu-
lidad, en la ignorancia total del catolicismo y sin concebir que el universo pudiera
ser ofra cosa que una mecéanica bien montada, pero regida en todos sus grados
por el determinismo mas absoluto. En esta época Les /lluminations de Arthur
Rimbaud, que una pequena revista La Vogue, acababa de publicar, cayeron en sus
manos, y la lectura de estos poemas casi sobrenaturales obré ya en él una pro-
[unda revolucién: le revelo que habia entre las cosas ofras relaciones que las
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puramente matematicas y que era posible la existencia de un doble espiritual de
este universo. La influencia de Arthur Rimbaud, de la cual ninguno de entre no-
sotros se atreveria a hablar sino con un sagrado respeto, fué decisiva sobre Paul
Claudel: <Otros escritores me han instruido, ha escrito él, pero Rimbaud es el
anico que me ha construido: ha sido para mi la revelacion en un momento de
profundas tinieblas, el iluminador de todos los caminos del Arte, de la Religion
y de la Vida; de tal suerte, que me es imposible imaginar lo que yo hubiera
sido sin mi encuenfro con este espiritu angélico, ciertamente esclarecido por la
luz de lo alto. Drincipios, pensamientos, la forma misma, todo se lo debo, y
siento que me ligan a él los lazos que pueden unirnos a un ascendiente espirituals .

Pero Rimbaud, que era un ser fundamentalmente arreligioso y ateo, se ha-
llaba separado por abismos de un catolicismo que Claudel aun no sospechaba.
Pasaron uno o dos afios, y un dia de Pascua, pasando [rente a Notre Dame,
entré alli por ocio y para buscar ese género de emocion estética, me ha dicho,
que un joven poeta simbolista podia esperar. La misa desplegaba sus esplendores
litargicos y, repentinamente, sumergido como en un torrente de luz, Claudel sintié
que ahi estaba la verdad, que ahi estaba ese sentido y ese secreto del mundo
de que Rimbaud le habia dejado la inquietud, y de golpe, totalmente, para siem-
pre, se convirtio. Los creyentes veran en esto la irrupcién irresistible de la Gra-
cia, el llamamiento imperioso que, desde San Pablo hasta Lacordaire, parece di-
rigirse con una impetuosidad mas poderosa a los grandes activos. Los incrédu-
los no pueden sino respetar toda la sinceridad y el valor moral de una adhesion
tan apasionada. Y lo que hay de singular es que esta religion que acababa de
conquistarle tan absolutamente, era casi totalmente ignorada de Claudel. No sa-
bia de ella sino la antipatia que sinti6 siempre hacia sus ministros y sus practi-
cas, y que subsistia enteramente en €él, y hay también de extrafio que la protesta
de su razén ante los dogmas seguia siendo igualmente [uerte. Fué preciso mas
de un afo para que esta posesion de conjunto llegara a ser en cierta manera
una posesion en detalles de su alma, y para que esta conquista fuera seguida de
la sumision. Desde entonces, en todas las latitudes y en todos los paises, Con-
sul, Ministro, Embajador, poeta, dramaturgo, Paul Claudel ha sido siempre el
hombre que lleva siempre un rosario en su bolsillo y que todas las mananas sale
tranquilamente de su casa para oir la misa del alba.

He insistido acerca de estos detalles porque precisan todo un aspecto de la
fisonomia del hombre y por la parte esencial que sus creencias han tenido en su
obra. Esta ésta impregnada de catolicismo, o mas precisamente, de espiritu cato-
lico; es decir, ella crece y se desarrolla en un universo en que las jerarquias
son jerarquias catolicas. Es por esto, desde luego, por lo que es comparable a
la obra del Dante; asi mismo porque estas jerarquias se conservan como jerar-
quias humanas. El creyente se arrodilla; pero se arrodilla sobre la tierra; en una
iglesia humilde, arraigada al suelo y a los siglos. En el portico de esta iglesia,
un artista [rancés ha esculpido las escenas de la vida cotidiana y los trabajos de
las estaciones y los dias. El gran peligro para un artista catélico esta en remon-
tarse a las cimas inaccesibles de la mistica, o bien, en caer en el tedio de las
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obras edilicantes. El genio de Claudel ha evitado constantemente este doble escollo.
En sus dramas, no hace selecciéon entre lo real;: no poda la vida; aun establece
jerarquias, pero no suprime nada. En sus poemas ora a menudo y con acentos
magnificos: no predica jamas. Cuando se conoce la [uerza de su fe y se sabe,
de otra parte, el estrago que una religion acaso mal comprendida puede causar
en el espiritu de ciertos escritores, nos sentimos tentados por aplicar también a
Claudel la [rase de Barbey d'Aurevilly sobre Baudelaire, y por admirar este pro-
digio de que <el artista no haya sido vencidos .

Me falta el tiempo para hablaros del artista mismo y de su obra, no sélo
en [orma digna, sino convenientemente. Es inmenso el lugar que le concedo en
nuestra literatura, y no trepido en declarar que Francia considerara algan dia a
Claudel como la Grecia antigua consideraba a Esquilo, la Italia al Dante e Ingla-
terra a Shakespeare. Estoy convencido, ademéas, de que quedaré en nuestra litera-
tura como un accidente tan grandioso y tan aislado como los tres nombres que
cité; los dos altimos lo son particularmente en sus respectivas literaturas, sin
escuelas, propiamente dichas, sin continuadores; pero [uertes de belleza eterna y
humana.

Dueden distinguirse dos partes en su obra: una parte tragica y una parte
lirica, a las cuales es preciso agregar una magnifica recopilacion de prosas sobre
la China, <Conocimientos del Este>, que seria tal vez para un proflano la mas natu-
ral infroducciéon a su obra.

En su obra tragica, puédense hacer dos divisiones todavia: las tragedias del
comienzo: Téfe d'or, la Ville le Repos du Septiéme jour, I'Echange y la Jeune
Fille Violaine; debe agregarse a éstas el Partage de Midi, acaso la obra maestra
de Claudel, pero de la cual se hizo sélo una tirada de cien ejemplares, y que
no sera reimpresa en vida suya. Son, excepcion hecha de /'Echange. tragedias
dificilmente representables en que los didlogos [amiliares y liricos se mezclan y se
entrecruzan. Los héroes hablan tanto el lenguaje de todos los dias, como el poeta
les presta su inspiracion. Pero cada uno de ellos continia siendo un ser humano,
a la vez simbélico y real; en medio de ellos muévense [iguras de mujeres, de ninas,
de una verdad, de una gracia y de una [eminidad maravillosas.

La segunda serie de sus dramas comprende /'"Annonce faife a Marie, drama
de la Edad Media cristiana, segunda version de /la Jeune Fille Violaine, Profée,
que es una especie de farsa satfirica, y una trilogia, /'Ofage, le Pain dur y le
Dére Humilié, cuyos actos se desarrollan bajo la Revolucion, el Imperio, la Francia
de Luis Felipe y los dias de la Roma papal. En estos cuatro tltimos dramas, Claudel
ha concedido demasiado a las exigencias de la realizacion escénica y la mayor
parte de ellos han sido representados en Alemania y en Paris antes de la guerra,
en Praga, en Dolonia y en Francia después de 1916.

En la obra lirica de Claudel, yo haria igualmente una division en dos partes:
una comprende principalmente las cinco grandes Odas y el largo poema titulado
Ceftte heure qui esf enfre le printemps ef I'été. En estos poemas, Claudel hace uso
de estrolas sin rimas, de extension desigual, cuyo ritmo se adapta a las necesida-
des de la respiracion humana o a los impulsos de la inspiracion. Son para mi
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los mas grandes trozos liricos de nuestra lengua, nuestras anicas odas compa-
rables a los poemas biblicos o pindéricos. Se desarrollan a través de incesantes
creaciones de imagenes nuevas, en un esplendor poético de una riqueza inaudita y a
su brillo verbal, va unido siempre, como en forma inmanente, un pensamiento seguro
de si mismo; lo cual las dilerencia, con ventaja para ellas, de los grandes poe-
mas paganos o apocalipticos de Hugo, cuya belleza reside en la forma y cuya
pobreza intelectual es verdaderamente lamentable. Habia querido leeros un [rag-
mento de uno de estos primeros poemas liricos de Claudel; después he debido
renunciar, en parte por no haber podido procurarme el volumen que deseaba,'y,
principalmente, porque un trozo tan reducido no podia haceros presentir su belleza.

Dreciso es que me credis sobre mi palabra, o, lo que seria cien veces prelerible,
que vosotros mismos los busquéis y los leais.

Sin renunciar enteramente a esta primera forma, Claudel debia, sin embargo,
modificarla después casi esencialmente, concediendo una parte a la rima. Se hizo
asi el creador de un verso nuevo, mas flexible y mas [acilmente manejable que el
alejandrino y que, si la inspiracion se niega a satisfacer cada doce pies la rigurosa
esclavitud de la rima, acepta, sin embargo, todo elemento de cadencia en el ritmo
y [recuentemente toda la sorpresa de expresion que éste le aporta. El porvenir
dira la suerte que los escritores reservan a esta estrofla claudeliana: entre los con-
temporaneos, no conozco sino dos que hayan tentado usarla, y es menester decir
que este método poético aun estd para nosotros demasiado impregnado del estilo
mismo de Claudel y demasiado incorporado a la expresion propia de su pensa-
miento, para que semejantes ensayos no tengan obligadamente cierta apariencia
de plagio. Voy a dar lectura a un poema de Claudel escrito enteramente en esta
larga estrofa rimada o asonantada y que encuentro en su libro titulado Poémes
de guerre. En Francia, como en los demas paises, por otra parte, la literatura
de la guerra ha sido de una excepcional pobreza, y esta vulgaridad es mucho
mas senialada en la poesia que en la prosa. No conozco otros poemas de guerra
verdaderamente hermosos que los de Quillaume Apollinaire y Paul Claudel, y
éste que voy a leeros, ciertamente muy mal, recorrido de un extremo al otro por
un soplo magnifico, os dara por lo menos una vision del lirismo de Claudel y
de su técnica poética (1).

II.—MARCEL PROUST

He preflerido estudiar los tres autores objeto de esta conferencia en el
orden de su revelacion al publico. Explica esto que después de Claudel, drama-
turgo, lirico y catolico, llegue a Marcel Droust, novelista e incrédulo, cuyo
aporte original a la novela francesa puede compararse con la amplitud obrada
por Claudel en la tradicion poética.

Marcel Proust nacié en Paris el 10 de Julio de 1871. Su padre, el doctor

(1) Este poema ha sido insertado en el volumen de Paul Claudel Poémes de guerre bajo el titulo:
Aux morts des Armées de la République.
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Proust, era un cirujano de gran renombre. Su madre pertenecia a una [amilia
de origen israelita, convertida. Indico este altimo hecho. no porque convenga
concederle extrema importancia, sino porque Marcel Proust serd ciertamente
objeto de uno de los mas curiosos capitulos de ese libro atn por hacer sobre
las influencias israelitas en la literatura francesa, y sobre las huellas dejadas por
la herencia judia en la obra de algunos escritores [ranceses, desde Montaigne
hasta Maurice Barrés.

Su existencia fué tan sedentaria como ha sido errante la de Claudel. Con
la excepcion de una larga permanencia en Venecia y de algunas travesias por el
Mediterraneo, Marcel Proust no abandoné a Paris, sino por las playas norman-
das. Tenia la nostalgia de los viajes, pero dudo que tuviera por ellos un deseo
verdadero; una cosa es sonar con Constantinopla o con Benares, y otra es saber
adaptarse a todas las condiciones materiales de los largos cambios. Aunque
realmente hubiese deseado viajar, su salud se lo habria impedido inmediatamente-
Marcel Proust [ué toda su vida un enfermo. un asmatico, un nervioso, que llegé
a temer por igual los sonidos, la luz, los perfumes demasiado fuertes. Después
de haber desempefiado en una sociedad mundana muy reducida y en algunos
pequeios grupos de la alta aristocracia francesa., un papel brillante, se retiré
poco a poco de una existencia que lo agotaba, y donde, habria repartido toda
su miel. Vivié los altimos afos de su vida en una pieza tapizada de corcho,
noche y dia alumbrada artificialmente, de donde no salia sino raras veces, de
noche, para ir a despertar a algin amigo; entregado hasta la absorcion completa
de si mismo a la creacion de esta obra imperecedera. El mismo, en algunas
frases admirables, ha indicado el secreto de esta soledad y revelado los lazos
misteriosos que le tenian ligada al mundo de los vivos: <«Cuando era muy nifo,
ha escrito, la suerte de ninguno de los personajes de la historia santa me pa-
recia tan miserable como la de Noé, a causa del diluvio que lo tuvo encerrado
en el arca durante cuarenta dias. Mas tarde estuve enfermo a menudo, y durante
largos dias debi permanecer también en el arcas. Entonces comprendi que Noé
nunca pudo ver tan bien el mundo como desde el arca, asi estuviera cerrada y
fuera de noche sobre la tierra».

La muerte hiri6 a Marcel Proust en esta arca de silencio y de trabajo, el
18 de Noviembre, de 1922. Algunas semanas antes, habia escrito la palabra
<fin> en la dltima pagina de esta <Recherche du femps perdu», que es el monu-
mento de su obra. Pero él la releia y hacia agregados sin cesar. Tenia otros
proyectos en su imaginacion, ofras cosas que decir, y si nos colocamos en el
punto de vista de la obra interrumpida, de la revelacion que ya no sera perlecta,
debemos decir que su muerte causé a las letras [rancesas el duelo mas irrepa-
rable que hayan sulrido desde la muerte de Baudelaire.

Se habia iniciado muy joven, a los 24 afos, por una recopilacion de
Novelas y de Ensayos, <Les plaisirs ef les jours> algunas de cuyas paginas ya
dejaban entrever al escritor de genio que mas tarde seria, y de la cual no se
vendieron, ciertamente, ni cincuenta ejemplares. Después fué el silencio completo
durante cerca de veinte anos, hasta 1913, en que publicé por cuenta suya, en
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casa del editor Bernard Grasset, el primer volumen de la <Recherche du femps
perdus, <Du c6té de chez Swann-. El mismo silencio casi universal, la misma
apatia del publico y de la critica acogieron esta primera manilestacion de uno
de los mas grandes escrifores de que debia enorgullecerse nuestra literatura.
Muy pocos fuimos aquéllos a quienes esta lectura entusiasm6 y que hicimos lo
que estuvo de nuestra mano para propagar este entusiasmo. DPero entonces no
teniamos a nuestra disposicion ninguno de los numerosos medios de propaganda
de que, muy [elizmente, puede hacer uso hoy la joven escuela. Un articulo que
escribi para la Revista d'ltalia, periodico romano que me habia encargado la
critica de libros [ranceses, llego a poder suyo la vispera de la declaracion de
guerra. Jamas aparecio, naturalmente, y a menudo lo he lamentado, pues en la
vida no tenemos muy a menudo la ocasion de hablar casi los primeros de alguna
cosa nueva y auténtica.

En 1910, después de un primer rechazo del editor Grasset y de largas dudas,
la Nouvelle Revue Frangaise, que ha publicado, sea dicho de paso, a los mejo-
res escritores de los altimos quince anos, acepté editar <A [ombre des jeunes
filles en fleurs, continuacion de <Du c6té de chez Swann». En cinco afos, el
gusto literario en Francia habia experimentado una notable evolucién: timidos en
un comienzo. repetidos después y cada vez mas decididos, los articulos elogiosos
[ueron apareciendo en la prensa, La Academia Goncourt, en fin, se honré para
siempre discerniendo a Marcel Proust el homenaje de su premio anual y entre-
gando su nombre y su obra a la atencion del gran publico francés y extranjero.
Fué la gloria; no la diosa de alas postisas que saca a veces de la nada a un
Rostand o a un Luis Hémon y les discierne sus coronas de cartéon dorado; sino
este renombre que lleva el culto de un artista al corazén de un grupo selecto
cada dia aumentado y que le olrece el asentimiento de sus iguales.

Han aparecido, aparecen cada dia en el mundo entero innumerables novelas;
tanto, que esta [orma literaria cada dia mas invasora, parece colocarse en nuestra
época en el lugar que ocupaban antes el poema, la disertacion o la tragedia.
En qué se distinguen las novelas de Proust de esta inmensa produccion contem-
porénea, con qué novedades nos han enriquecido: he aqui lo que yo querria
exponeros muy sumariamente.

Dodria decirse que hasta Proust la novela [rancesa se desenvolvia en super-
ficie y que Proust le ha agregado una tercera dimension, la profundidad. Muy
bien sé lo que semejante declaracion tiene de incompleto y de inexacto y todo lo
que podria objetarsele inmediatamente. Pero, en fin, no me parece menos electivo
que el novelista francés del siglo XIX, preocupado sobre todo por la claridad y la
proporcion, no llega a decirnos de sus personajes sino lo extrictamente necesario
para hacerlos verosimiles y vivientes, y que estos personajes mismos no existen
lo mas a menudo en su obra sino en funcién de la obra misma, de su intriga, de
su tesis o del caso psicolégico que ella se propone estudiar. Estudia conflictos,
caracteres, tipos morales, es decir, en un individuo, ella aisla lo que hay de mas
universal, en vez de ahondar en lo que hay de mas irreductible. Y es esto lo que
explica que en esta novela encontremos [recuentemente a los demas. a amienae
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conocemos en su superficie, y nd a nosotros mismos, que nos conocemos por
dentro.

Digo la novela francesa y n6 la novela en general, porque existen por lo
menos dos grandes escritores extranjeros que han introducido en su obra esta
plenitud que Marcel Proust habia de hacer desbordar en sus libros: una inglesa,
George Eliott y un ruso, Dostoiewsky. El autor de Moulin sur la Floss y de
Middlemarch; el autor de Crimen y Castigo y de El Idiofa, tuvieron uno y otro
sobre Marcel Proust una influencia considerable, y es sin duda a través de ellos
como las posibilidades de enriquecimiento indefinido que una psicologia menos
abstracta, un analisis del hombre extendido a todo el hombre, podian aportar a
la novela francesa, han aparecido en ella. El tercer gran maestro de Marcel
Droust es Saint Simon. Seria interesantisimo seiialar como era casi inevitable que
[uera asi y por qué la novela [rancesa, si continda la via abierta por Marcel
Droust, se engarzara a la tradicion de los memorialistas que hacen el retrato de
sus contemporaneos y los dibujan segin todas sus fases, como la novela clasica
se engarza a la tradicion de los tragicos, que no cogen al hombre sino en un
momento de su vida y en un solo aspecto de su caracter. Pero estas diserta-
ciones seran el cometido de los proflesores de la Sorbona que dentro de unos
cincuenta afios sucederan en esta catedra de vuestra Universidad a M. DPaul
Hazard y hablaran a vuestros nietos de Marcel Proust menos brillantemente, sin
duda, de lo que él nos habla de Chateaubriand. Por mi parte, yo debo hacer
un camino mas corto y mas apresurado.

La gran novedad que ha traido Marcel Proust es, pues, la ampliacién casi
ilimitada del campo psicologico abierto al analisis del novelista. Bajo la incision
de esta vision clarisima, las pasiones mas elementales, como el amor o los celos,
son puestas al desnudo y disecadas, no como hasta €l se hacia, en sus mani-
[estaciones exteriores y conscientes, sino en los elementos mismos que las cons-
tituyen y cuyas reacciones, unas sobre otras, forman lo que habiamos tomado
erradamente como algo elemental. Juntamente, los movimientos mas [ugaces del
alma, las impresiones mas pasajeras de los sentidos, son percibidas, anotadas,
descritas, no en estado aislado, sino tal como se encadenan y entrecruzan en el
continuo fluir de nuestra duracién; y el novelista las ataca entre ellas y las rela-
ciona con el individuo que es el teatro de su desarrollo, tanto por las vias mis-
teriosas de lo inconsciente, tanto en la plena luz de la voluntad libre.

A los ojos de Marcel Proust, como a los de cualquier gran artista, todo
lo que existe tiene su derecho respecto del observador; [elizmente, no es un mo-
ralista que juzga y separa; su obra no es la de un partidario, sino méas bien la
de un clinico: tal es lo que le permite disecar ante vosotros con la misma de-
senvoltura y la misma lucidez, el snobismo de una duquesa y la abnegacion
terrible de una vieja sirvienta, las desviaciones mas monstruosas del amor y los
matices mas impalpables y refinados del sentimiento.

A esta facultad casi extraordinaria de penetracion y de analisis, a esta agu-
da inteligencia que le impulsa a penetrar esas regiones aun inexploradas del co-
razon humano, une Marcel Proust todas las cualidades del arle mas necesarias
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al novelista. Tiene el don de la vida; los personajes accesorios que sefiala con
algunos trazos son tan reales ante nosotros como aquéllos de los cuales no hay
un solo rincon del alma que él no haya escudriiado. Nos restituye, por un mi-
metismo extraordinario, la conversacion exacta de las personas mas diversas.
Tiene la seguridad de la linea, la sobriedad y la juzteza de la imagen: tiene el
gusto; sus novelas estan sembradas de numerosas reflexiones criticas sobre tales
o cuales obras de arte, cuya verdad e ingenio a menudo asombran. Por fin,
tiene el estilo. La censura mas seria que algunos hicieron a los primeros vola-
menes de su obra, cuando ésta comenzaba a aparecer, fué el que estuvieran mal
escritos: este reproche, me apresuro a decirlo, no sali6 de la pluma de ningin
literato verdadero; pero la critica ha tenido siempre sus pobres de espiritu; cierto
pablico formulaba también la misma censura.

El estilo de Proust no es, indudablemente, el estiio de todo el mundo, ni
el mosaico artificial por el cual un Bourget imagina asemejarse a Balzac, ni la
pulcra y [acil prosa con que algunos de sus colegas de la Academia creen dar
la impresion de [acilidad y de pureza. De un extremo al otro de su obra, Mar-
cel Proust ha usado una [rase que le es propia, larga, muy larga, llena de inci-
dentes, de sinuosidades, de vueltas sobre si misma, y que parece serpentear a
través de todas las curvas de la realidad. -Estilo que se parece al de Saint Si-
mon y que es un gran estilo, pues busca ante todo ser una expresion, seguir
tan de cerca como sea posible la [orma de la realidad y presentarnosla tangible
y aprehensible, Es preciso no conlundir estilo y composicion; no os engaiéis
acerca de esto: Stendhal o de Balzac, por una parte, y Flaubert, por otra: son
los dos primeros los que escriben mejor, porque en ellos el estilo forma un
cuerpo inseparable de la obra., mientras que todas las decoraciones del lenguaje
en Flaubert siguen siendo algo extrafio, generalmente, a la obra misma. Desde
este punto de vista, no hay novelas mas mal escritas que las de Hugo, con todas
las ampulosidades de la [rase, y no hay ninguna mejor escrita que las de Lesage
y de Stendhal, cuyo estilo, a la vez profundamente personal y anénimo, en nin-
gin momento trata de desviar, en busca de ornamentos pintorescos o poéticos,
una atencion que su solo objeto exige toda entera. Debiendo expresar matices
del sentimiento y describir estados de espiritu que nadie, en ninguna literatura,
habia analizado antes de €l, Marcel Proust ha debido crear un estilo subordi-
nado estrechamente a las necesidades de esta tarea. Lo que tenia que decir, no
habria podido decirlo de otra manera, y €l ha dicho todo lo que tenia que decir.
Basta esto para que un estremecimiento de vida ininterrumpido circule desde el
comienzo hasta el fin de estas largas [rases, para que los personajes salgan de
estas paginas con tanta vida como de las paginas de Balzac y para hacer de
Proust tan grande escritor como gran psicélogo y gran novelista.

No puedo pensar en leeros un extracto de esta obra. No hay autor alguno
del cual sea mas dificil aislar una pégina que lo es de Marcel Proust, a causa
de ese fluir indivisible que afraviesa, desde el comienzo hasta el fin, sus novelas.
Ha relatado en ellas su vida, toda su vida, desde sus primeras impresiones de
la infancia, traidas a la claridad y analizadas con una lucidez admirable v casi
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desesperante. Alrededor de este héroe principal, se agitan otros personajes estu-
diados en si mismos, y no en sus relaciones con el autor, auscultados hasta el
[ondo con una minuciosidad y una porfia que no dejan en sombras a ninguno de
los angeles o de los demonios que han hecho su reino del alma humana. Mar-
cel Proust, hasta su hora dltima. se inmolé a estas exigencias sin reposo de su
Arte. El mismo dia de su muerte, invadido ya por los primeros estertores de la
agonia, aun observaba, por un supremo esluerzo de la voluntad, y borroneando
sobre trozos de papel algunas notas, las entregaba a aquéllos que le rodeaban,
diciéndoles: <Esto podria servir para la muerte de Bergotte>, uno de los perso-
najes de sus primeros libros.

Es la muerte de un héroe, y tal como la escribié €l de Bergotte: <Fué en-
terrado; pero toda la noche [Gnebre, en las vifrinas alumbradas, sus libros, dis-
puestos de tres en fres, velaban como &ngeles con las alas desplegadas y pare-
cian, para aquél que ya no existia, el simbolo de la resurreccions.

I.—PAUL VALERY

Con Paul Valéry, a quien es preciso no confundir con Valéry Larbaud,
alcanzamos nuevamente una de las cimas mas altas y mas puras de la poesia
[rancesa. Temo no llegar a daros, en los pocos instantes que me quedan, una
idea digna de su obra; pero, a lo menos, querria que después de haber retenido
su nombre, os quedara el deseo de conocerlo y de comprenderlo.

Daul Valéry nacio en Cette en 1871. Muy joven, a los 22 afios, publicé en
algunas revistas simbolistas, principalmente en /a Conque, que no alcanzé sino
tres nameros, y en le Cenfaure, algunos raros poemas. En la «Nouvelle Revue»
de Mme. Adam entreg6, hacia la misma época, una -<ntroduccién al método de
Leonardo de Vinci» y publicé <Una velada con M. Teste>, que son, ambos, en-
sayos sobre la psicologia del hombre de genio que ha llegado al conocimiento
perfecto y al desasimiento absoluto de todas las cosas. Era en esta época el
amigo y el discipulo predilecto de Stéphane Mallarmé, de quien [ué ejecutor tes-
tamentario. Después dej6 de escribir y calld6 en absoluto durante veinte afios,
dando todos sus ocios al estudio de la metalisica y de las matematicas superio-
res. Las primeras lineas impresas que sefalaron al publico francés la existencia
y la extraordinaria importancia de los trabajos de Einstein aparecieron en la
«Nouvelle Revue Francaise», firmadas por Valéry. Era en 1919. En esta [echa,
acababa de romper su silencio de veinte afos, publicando en las mismas edicio-
nes de la <Nouvelle Revue Francaises un poema que hoy es imposible encontrar:
<La jeune DParque>. Vinieron en seguida un <Album de vers anciens>, editado por
Les amis des livres, y «Charmes> recopilacion de poemas nuevos, por la Nouvelle
Revue Francaise; después, un volumen que contiene dos didlogos en prosa, titu-
lado <Epaulinos ou I' archifecte>. Todos estos volimenes se encuentran ya ago-
tados, pero se anuncia una préxima edicion de sus poemas en que serad reunida
toda su obra en verso.

La censura que un espiritu superficial podria hacer desde luego a la poesia
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de Valéry seria el ser obscura y dificil. Esta censura, que se hizo valer por largo
tiempo contra las obras de Mallarmé, puede significar dos cosas. Puede equiva-
ler, indudablemente. a que un autor sea incomprensible; pero puede querer decir
también que somos demasiado ignorantes, o demasiadc perezosos o demasiados
habituados a otro lenguaje, para comprenderlo. Una ecuacién de segundo grado
parece abscura al que no sabe resolver sino una regla de ftres, y un lector de
los [olletines del Petif Journal o de Mafin, no comprendera casi nada en una pri-
mera lectura de una tragedia de Racine. Asi mismo, Valéry parecera talvez obs-
curo si se comparan sus poemas con los de Francois Coppée o los de An-
dré Theuriet, pero esto seria en la misma relacion en que los poemas de Vigny
parecian incomprensibles a los lectores del abate Delile o del Caballero Parny.
Y no hay un solo lector culto que, con un poco de atencién, no descubra, mu-
cho mas facilmente que en Mallarmé o los poetas Cubistas, sus incomparables
bellezas.

Las novedades con que Veléry ha enriquecido nuestra literatura son, por
lo deméas, del orden de la poesia pura, y n6 de la técnica. Valéry hace uso, en
efecto, del verso clasico francés mas tradicional y observa casi todas las reglas
de la prosodia, tales como las fij6 el siglo diecisiete. Respeta la cesura, la
alternacion de las rimas masculinas y [emeninas y rima con tanta riqueza como
su maestro Stephane Mallarmé; pero en este vaso antiguo vacia un licor precio-
so, desconocido antes de €l, del cual quisiera haceros presentir siquiera las ra-
rezas y el encanto.

Tres cualidades principales enriquecen a mi manera de ver los poemas de
Valéry: la misica, el pensamiento, el empleo renovado de las imagenes y de los
epitetos.

En una carta que me escribia en la primavera de 1912, me decia lo siguien-
te: <El verso debe ser una vacilacion extrafiamente prolongada entre el sonido y
el sentido, un viviente equilibrio que lamento haber roto en mi>. Llamo un mo-
mento vuestra atencion acerca de esta magnifica definicion del verso: <Una vaci-
lacion extranamente prolongada entre el sonido y el sentido»... Si el sentido, la
significacion literal, lo dominan, caeremos en los versos prosaicos y llanos de
tantos despreciables autores; si la sonoridad musical es el todo, llegaremos a
esos poemas de la vejez de Hugo, esas grandes tempestades verbales de la
<Ditié supréme>, de </'Ane>, de <Dieu», tan espléndidos, por lo deméas, como or-
questacion, pero tan lamentablemente vacios y huecos. Que se establezca, por lo
contrario, entre la musica y el sentido ese viviente equilibrio de que habla Valé-
ry, esa doble y perlecta solicitacion de la inteligencia y de la sensibilidad, y nos
hallaremos entonces ante uno de esos supremos términos que sedalan desde
Racine hasta André Chenier, desde Alfred de Vigny hasta Gérard de Nerval,
desde Baudelaire hasta Mallarmé, las cimas de la poesia [rancesa.

Ahora bien, Valéry nos hace escuchar esta misica sabia que puede surgir
de las palabras. He aqui algunos versos, por ejemplo. que pone en boca de
Narciso, cuando el pastor, inclinado sobre el agua, se dirige a su imagen, que
la noche que cae va a borrar:
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<O semblable... Et pourtant plus parfait que moi-méme,
Ephemeére immortel si clair devant mes yeux,
Pales membres de perle, et ces cheveux soyeux,
Faut-il qu'a peine aimés |'ombre les obscurcisse,
Et que la nuit déja nous divise, o Narcisse,
Et glisse entre nous deux le [er qui coupe un [ruit.

O bien evocando a Semiramis, que contempla desde sus jardines la cons-
truccion de Babilonia, y poniendo en sus labios estas bellas estrofas:

«C'est une vaste peau fauve que mon royaume.
Jai tué... le lion qui portait cette peau;
Mais encor le fumet du féroce fantome
Flotte chargé de mort, et garde mon troupeau.

Repas de ma puissance, intelligible orgise,
Quel parvis vaporeux de toits et de [oréts
Place aux pieds de la pure et divine vigie,
Ce calme éloignement d’événements secrets.

Anxieuse d'azur, de gloire consumée,
Doitrine, goufllre d’ombre aux narines de chair,
Aspire cet encens d'ames et de fumée
Qui monte d'une ville analogue a la mer.

Soleil, soleil, regarde en toi rire mes ruches,
L'intense et sans répos Babylone bruit,
Toute rumeur de chars, clairons, chaines de cruches
Et plaintes de la pierre au mortel qui construit.

Qu’ils flattent mon désir de temples implacables,
Les sons aigus de scie et les cris des ciseaux,
Et ces gémissements de marbres et de cables
Qui peuplent I'air vivant de structure et d'oiseaux.

Pero esta musica perfecta no es el anico prestigio de Valéry: solo sirve de
acompanamiento al cortejo luminoso de las ideas. Paul Valéry, yo puedo testifi-
carlo, es hoy en Francia una de las mas bellas y mas lucidas inteligencias, uno
de los mas extraordinarios espiritus metafisicos que se puedan encontrar. Es, como
lo fueron Mallarmé, Baudelaire, Goethe, uno de esos elegidos en nimero infimo,
en quienes la inteligencia y el espiritu poético han ido juntos hasta el fin, y que
son a la vez, en el prolundo y pleno sentido de estas palabras, poetas y filéso-
fos. Creo que jamas se han escrito en Francia poemas maés penetrados de inteli-
gencia que Cimefiére marin por ejemplo, o Serpent, que encontraréis en el vola-
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men Charmes. El amor, la voluptuosidad. las diversas pasiones que agitan el
corazon de los hombres, parecen ausentes casi de la obra de Valéry; en todo
caso, no se expresan jamas como en la obra de los romanticos, en estado bruto;
no las vemos sino transfiguradas de cierta manera en un alto dominio espiritual.
Desde este punto de vista, podria decirse que su poesia es poesia platonica,
que del mundo exterior y de nosotros mismos, nos entrega la transposicion, el
doble con nueva existencia en el mundo de las Ideas.

Tiene igualmente el sentido de la elipsis, el de recoger brusca y repentina-
mente, en pocas palabras, una escena o una vision inmensa. Quiere descubrir,
por ejemplo, un arbol agitado hacia todos los lados por la tempestad y que
parece una llama azotada por el viento, siempre renaciente y escribe estos cua-
tro versos magnificos, todos indispensables, todos necesarios, con esa necesidad
que solo el genio puede imprimir a sus obras:

<Flagelle toi... parais l'impatient martyr,
Qui soi-méme s'écorche,

Et dispute a la flamme impuissante a partir
Ses retours vers la torches.

Lo que aqui hay de hermoso no es solamente la novedad de la imagen:
es su extremada concision en la Expresion, esta manera de presentar como de
golpe una semejanza, una comparacion, que ofros poetas desarrollarian en nu-
merosos versos. Es en esto en lo que Valéry esta unido a la alta tradicion cla-
sica y a la magnifica sobriedad de Racine.

Unid a esto una riqueza y una vivacidad de imagenes casi sin par y el ge-
nio en la distribucion y acercamiento de las palabras méas usuales y casi las
mas usadas, que en su conjunto, hacen resplandecer un nuevo lenguaje.

Quiero daros lectura a uno de los mas hermosos poemas de Charmes, titu-
lado Palme, a lo largo del cual esas cualidades musicales, de pensamiento y de
invencion poética acumilanse y se multiplican, sin turbar jamas la ordenacion
clasica ni la majestuosa serenidad del poema. Supone el poeta que en la tran-
quilidad de la vida doméstica, dirigiendose a €l, un Angel le revela como un
ejemplo esta palma que en el desierto sostiene y madura lentamente sus [rutos;
durante dias y dias, se realiza la obra secreta de la creacion bajo la palma in-
clinada como en el alma del poeta; la palma y el poeta podrian desesperarse
no viendo terminada la madurez, hasta el dia en que los frutos, como la obra,
se desprenden subitamente de la palma o del espiritu.

Al terminar esta conferencia, experimento a la vez el pesar de haber sido
tan breve y el temor de haberme extendido demasiado. A los tres autores que
he estudiado, habria debido agregar, para haber sido completo, el nombre de
André Gide, el novelista de Par la porfe étroite y de Les Caves du Vafican,
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el gran lirico de Nourritures ferresfres, y habria tenido asi una idea sumaria
de los cuatro maestros a los cuales, de una manera o de ofra, voluntariamente
o a pesar suyo, estad ligado todo lo que hay de algin valor en la moderna
escuela [rancesa. De esta escuela misma. de los escritores tan diversos y tan
interesantes que comprende, de Valéry Larbaud a Paul Morand, de Ledn-Paul
Fargue a Giraudoux, de Jean Cocteau a Henri de Montherlant, de QGuillaume
Apollinaire a Sanit John Perse, habria cosas apasionadas que deciros.

Dor este contacto con el arte francés viviente, estoy seguro de que muchos
prejuicios que se han formado aqui como en otras partes, acerca de esta gente
joven, se desharian; y que vosotros descubririais una [ase de nuestra literatura
que atrae y seduce en [orma diversa de lo que pueden ofreceros algunos viejos
contemporaneos demasiado conocidos y que no deseo nombrar una vez mas.

Que me sea permitido esperar, por lo menos, que en algo os haya inspi-
rado el deseo de conocerlos y que esta puerta apenas entreabierta por mi, sera
abierta y [ranqueada por vosotros. Quiero agregar que durante todo el tiempo
que tenga el placer de estar entre vosotros, quedaré a disposicion de toda per-
sona que desee algin dato o esclarecer algin punto en lo que toca al actual
movimiento artistico de Francia. Daré respuesta a una carta en que se me pre-
gunte qué libro debe leerse de Francis Jammes, o quién es Valéry Larbaud, o
cuél es la importancia de Jules Romains, con tanta exactitud y no sin mayor
placer, que a aquéllas ofras en que se me interroga sobre las tarifas aduaneras
de las lentejas o de los nitratos. Siempre he pensado que una Legacion de Fran-
cia no debe ser sélo una oficina donde se relrendan pasaportes diplomaticos y
donde se cambian palabras cumplidas entre gentes amables, sino una casa de
donde todo lo que es la Francia viviente, la Francia de las Artes como la Fran-
cia de las Ideas, debe irradiar y difundirse. Asi es como podremos trabajar
con mayor utilidad para estrechar entre vuestra patria y la mia, entre estas dos
naciones impregnadas de las grandes tradiciones latinas y democraticas, esta
viva y ya vieja amistad, que no solamente ha de traernos flores retéricas para
los discursos oficiales, sino alirmarse en la comprensién reciproca, en el comer-
cio fecundo y desinteresado de su seleccion intelectual.

HENRI HOPPENOT.

(M. Henri Hoppenot tuvo la gentileza de enviar a nuestra Revista el interesantisimo esfudio
que antecede. Pocas cosas mas gratas para nosofros que publicar en las paginas anteriores, la fra-
duccién de esta conlerencia).



Hombres, Ideas vy Libros

Eugenio Labarca

Literatura femenina chilena

w?‘-\ NO de los aspectos maés interesantes que ofrece la cultura chilena

‘@ Rl corresponde, sin duda alguna, al buen nimero de mujeres intelec-

¥ tuales destacadas en los altimos afios.
; i Y si digo en los altimos afios, no es porque el siglo XX haya
dado tal frulo por vez primera, sino porque a partir de 1910, mas o menos, la
legion de femmes savanfes se ha espesado en Chile considerablemente, si bien
desde comienzos de la Colonia hubo en el pais mujeres tan cultas y tan aptas
para alrontar la vida piblica como el mas avezado de los hombres.

El ilustre investigador don José Toribio Medina, que se ha preocupado del
asunto, afirma en libro publicado el afio dltimo, que alcanza a setecientas y tan-
tas la suma de mujeres chilenas aficionadas a la literatura... Es verdad que la
obra del sefior Medina va mas allda de las contemporaneas, y, excelente bucea-
dor como es, no ha perdonado marisabidilla, por insignificante que nos parezca.

En todo caso, la cultura de la mujer chilena ha sido sorpresa de extranje-
ros. De extranjeros venidos ayer y venidos hoy. A la vista tengo la respuesta
que Quillermo Valencia, alto poeta colombiano y Delegado que [ué de su tierra
a la pasada Conlerencia Pan-Americana, me diera ante cierta pregunta para una
encuesta de revista; ¢Cual ha sido su mayor impresion en Chile?>— Y el autor
de <Ritmos» estampé esta [rase de su pufio y letra en cartén que conservo:
«¢Mi mayor impresion en Chile? —<La modestia de sus hombres ilustres y la
ilustracion de sus mujeress .

En electo, el creador de la novela en Chile, es una mujer: dofia Rosario
Orrego de Uribe, novelista anterior al propio Blest Gana; la primera mujer mé-
dico-cirujano del mundo, ha sido una chilena: Ernestina Pérez, incluida por
Lombroso entre los genios; la primera mujer que ha obtenido en América cate.
dra universitaria, es chilena también: Amanda Labarca Hubertson.

Asi, con tales ejemplos, no es raro que en toda actividad y a través de to-

das nuestras épocas hayan descollado en Chile las mujeres,
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Dero la mujer de letras, la literata propiamente tal, ha cobrado brios sola-
mente en los altimos diez afios. Su auje ha coincidido con la [undacién y [uncio-
namiento de diversos centros culturales femeninos, tales como el ya famoso Club
de Sefioras, como el Consejo Nacional de Mujeres, el Circulo de Lectura, el
Centro Femenino de Estudios, la Liga de Damas, etc. Todas estas instituciones
han impulsado a la mujer, han prohijado sus iniciativas, no sélo intelectualmente
consideradas, y si en obras benélicas y atin en obras de caracter social. Y han
crecido las instituciones en namero de socias, en numero de aulas y en nimero
de actividades, conjuntamente con el desarrollo de la cultura femenina en el pais.

Entre las mujeres chilenas de letras, Gabriela Mistral ocupa sin lugar a
dudas el primer sitio. Y, acaso, entre todos los escritores de hispano-américa.
Su nombre, nimbado en vida de gloria, ha iluminado un Continente, y, después
del paseo ftriunfal a que la ha conducido el Gobierno de Méjico, ha llegado
Gabriela hasta Espafia con su andar de diosa, no tanto, por cierto, a que se la
rinda culto, cuanto a devolver a la [uente misma del idioma una lengua enrique-
cida y renovada con voces criollas, con voces [rescas.

El verdadero nombre de Gabriela Mistral es Lucila Godoy. Tomé su pseu-
dénimo del cantor de Provenza y de Dante Gabriel Rosetti. Como Ada Negri, ha
dedicado su vida a la enseianza. Es Directora de Liceos y Prolesora de Cas-
tellano y de Historia y Geogralia. Fiel a su temperamento, ha compuesto poesia
escolar, e«una poesia escolar nueva—dice,—que no por ser escolar deje de ser
poesia; que lo sea, y mas delicada que cualquiera otra, mas honda, mas impreg-
nada de cosas de corazén; estremecida de soplo de alma...»

Se di6 a conocer Gabriela Mistral en 1914, en los Juegos Florales de
Santiago. Obtuvo la flor natural con los llamados <Sonetos de la Muerte>, que
no son, por cierto, poesia escolar. Por el contrario: tragicos, abismaticos, tocados
de filosolia, anuncian los infinitos desgarros espirituales de que mas tarde nos
ha hecho participes la poetisa egregia. Hasta entonces, Gabriela Mistral no habia
dado a saber su nombre, a pesar de que Rubén Dario en <Mundial> y <Ele-
gancias> habia publicado composiciones suyas, en verso y prosa, acompanadas
de elogios fervientes. Gabriela nacié en el norte de Chile, en Vicuna, <olorosa
tierra,—como ella dice,—para prestigio de la cual desearia ser algo y merecer
asi la comunidad de origen que la une a selectas almas: Manuel Magallanes
Moure, Victor Domingo Silva, Carlos Mondaca, Vicuia Cifuentes, poetas naci-
dos también en Vicunas.

Duede decirse que Gabriela no sélo ha realizado su ansia fraternal, y si que
ha dejado, en nombradia, cuando menos, sobradamente atrds a sus hermanos.
El tnico libro que ha permitido editar con parte apenas de su obra, <Desola-
cion>, ha constituido un sonoro friunfo editorial y el mayor éxito literario del
pais.

Amanda Labarca Hubertson es otra distinguida escritora chilena ligada al
prolesorado. Directora de Liceos, Maestra de Castellano, ha sido la primera
mujer que ha obtenido en América, como he dicho, catedra universitaria: la de
psicologia. Ha editado varias obras: <mpresiones de Juventuds, en que analiza
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la labor literaria de algunos novelistas espafioles contempordneos y en que ya
se revela un critico atinado; <En Tierras Extranas>, novela calurosamente cele-
brada por los Zoilos, no sé6lo por el valor literario que representa, sino por su
valor educativo nacionalista; «<La Lampara Maravillosas, volumen en que ha reu-
nido diversos relatos, historietas breves, hasta los cuales ha llevado asuntos in-
significantes dignificados por la corriente artistica que los anima. A pesar de todo
ello y del valor literario que esto y mucho méas de la obra de Amanda Labarca
significa, el mayor relieve alcanzado por esta sefiora radica en su obra a favor
del bien entendido [eminismo en Chile. Conlerencista, periodista, autora de nume-
rosos [olletos, miembro de todos los comités feministas del pais, Presidenta por
largo tiempo del Consejo Nacional de Mujeres, entrafia el porta-estandarte de
las ideas liberales femeninas, y su obra en conjunto ha abierto brecha en el cam-
po ideologico chileno.

Absolutamente opuesta en ideas, pero de no menor interés que Amanda La-
barca, es Juanita Quindos de Montalva, afamada literariamente bajo el pseudo-
nimo de Ginés de Alcantara.

Ginés de Alcantara es espafiola y se halla ligada a Chile por estar casada
con chileno. Nacié6 en la misma provincia en que nacieran Dereda y Menéndez y
Delayo: en una ciudad distante un cuarto de hora de <a villa singular, [amosa
en los anales de la historia y de la [abula, reliquia venerable de la Espaiia vieja,
lugar de poesia y de ensueios, que dice Ricardo Leén en «Casta de Hidalgos:s,
en cuyas paginas postreras se alude a un castillo senorial, hoy casi en ruinas,
cuna de los antepasados maternos de Ginés de Alcantara. Y si atendemos ahora
a la linea paterna, sabremos que el abuelo de Juanita [ué Quindos y Madrazo,
perteneciente a la ilustre familia que di6 a Espafia una serie de artistas gloriosos
enfre pintores, miusicos y literatos, cuyos nombres registran las antologias, ha-
ciendo en ellos especial hincapié.

Y Juanita Quindos arrastra el tesoro intelectual de su raza a grado tal,
que puede estimarse cual un [enémeno de la época el caso de una mujer que,
como Qinés de Alcéantara, ha abarcado en un cuarto de siglo de vida, la cul-
tura y el legado filoséfico de todas las edades de la humanidad. Su llegada al
pais coincidié con el [uror de desenvolvimiento que en diversos sentidos animo
repentinamente y pocos afios ha a la mujer chilena y pasé a militar de modo
descollante en las instituciones nacientes. En cuanto a instituciones extranjeras,
pertenece Juanita a numerosos centros intelectuales europeos y el propio Camilo
Flammarion solicitéle le concediera el honor de apadrinarla para hacerla miembro
del Instituto Astronémico de DParis. Con otros hombres extraordinarios de la
época se ha tratado también Ginés de Alcéantara de igual a igual: Dérez Galdés
la contaba entre sus carifiosas preocupaciones de abuelo; Romero de Torres la
escribe habitualmente, manteniéndola al dia acerca del movimiento artistico de
Europa; Benavente se ha sentido «<isonjeado de verse asi comprendido por una
mujer inteligentes, como le escribiera a ella misma a raiz de una conlerencia
en que Juanita estudiara a la mujer a través de la obra benaventiana, y como

7
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se lo ratificara de viva voz mas tarde en Santiago; Carmen Sylva, por su parte,
deseaba prologarle un libro; Santiago Rusifiol. ofro.

La obra de Ginés de Alcantara anda dispersa en diarios y revistas. La
tribuna y el periodismo la seducen. Luego ha de darnos, seguramente, la serie
de interesantisimos libros que in mente prepara y que la harén una reputacién
semejante, acaso, a la de la Pardo Bazan.

Otra mujer que ha tentado con buen éxito el periodismo en Chile es
Elvira Santa Cruz Ossa. Firma Roxane. Como cronista se ha destacado indu-
dablemente, no sélo por las condiciones de su pluma y si por la constancia
que revelara. Ha tentado todos los campos y ha [racasado como novelista y
como autor teatral.

Hace un afio mas o menos, surgié una escritora provinciana: Marta Brunet,
de Chillan. Public6 <Montafia Adentro», breve relato recibido por la critica con
las campanas a vuelo. Se la ponder6, talvez, demasiado, llegando a decirse
que se trataba de la primera novelista nacional. Quien sabe. Yo creo que no
se ha revelado Marta Brunet todavia como novelista, y si como cuentista apenas.
En verdad, <Montaia Adentro» no pasa de ser un ensayo de narracion natu-
ralista que no sitia mas alto a su autora que los buenos y numerosos autores
de cuentos de que se enorgullecen nuestras letras: Baldomero Lillo, Guillermo
Labarca, Federico Gana, Angel Custudio Espejo, Maluenda, Santivan, etc.
Marta Brunet pudiera pertenecer, en verdad, a esta familia, si bien en calidad
de parienta pobre.

Graciela Sotomayor de Concha ha llevado su talento literario hasta las
tablas, Es autora de un drama histérico en verso, «Simé6n Bolivars o <Un
Recuerdo de Amors, representado entre aclamaciones en nuestro Teatro Muni-
cipal. Fiel a la historia, bellamente desarrollado, de alcance hispano-americano,
la sefiora Sotomayor se ha revelado digna hija del notable historiador y diplo-
matico chileno don Ramén Sotomayor Valdés.

Marcelle Auclair, por su parte, ha procurado también ser comediograla;
pero s6lo ha quedado en el ensayo. Como poetiza si que se ha lucido. Autora
de un volumen de versos en francés, <Iransparence>, ha llegado a compararsela
a la Condesa de Noailles. ¢Exagerado?... Quiza. En todo caso, no estaran a
considerable distancia la una de la otra. Y, sin duda alguna, Marcelle es
superior como novelista a Ana de Brancovan. Ha editado <La Novela del Amor
Doliente>, que se lee de un impulso. Novela bella, honda, amarga. Realisima.

Otra poetisa joven y de renombre es Maria Monvel. Esta casada con
Armando Donoso, el critico. Nifia atin, publicé un volumen que desperto el
entusiasmo de los censores: <Remanso de Ensueiio». Casada ya, ha editado <Y
fué asi...», que a Juana de Ibarbourou ha merecido palabras como estas:
<Los versos suyos no son alegres. Mas, es una amargura serena, grave, sin
gritos ni retorcimientos. Amargura vivida y llorada, se ve, pero de la cual usted
no hace tragedia aparatosa... Acaso la diafanidad. el hecho de manejar las
palabras con absoluta precision, que es la virtud suprema de este libro, sea el
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pecado de Maria Monvel. Y este otro, acaso: la falta de literatura, de gesto y
de modo:; esto que es bello ya lo llevamos en la sangre...»

Y desde el momento en que hemos esbozado siluetas de femmes de lettres
jovenes, no podemos demorar mas la presentacion de Sarah Hiibner de Fresno.
Dertenece Sarah a [amilia intelectual: es hija de don Carlos Luis Hiibner, escri-
tor, diplomatico y el charlador mas extraordinario con que haya contado Chile;
y hermana de Jorge Hiibner Bezanilla, el poeta. Ella, por su parte, no ha hecho
de las letras una profesion. Ha escrito cuanto y cuando le ha venido en ganas.
Intermitente en su obra, publica prosa un dia y verso otro. Preocipanla y apa-
sionanla todos los asuntos, todos los temas, todos los problemas psicolégicos,
[isiologicos, individuales o de la raza, y, asi, sorprende en verdad que esta mujer
fragil cual una flor y bella cual un suefio, sea perita hasta en criminalogia. Sus
paginas mas reales y mas hondas estan escritas.

Anterior a ellas, si bien vive [elizmente hasta hoy, es dona Martina Barros
Borgono, sobrina de Barros Arana y esposa del ilustre médico psiquiatra y escritor
distinguido don Augusto Orrego Luco. Dona Martina Barros ha sido la primera
dama chilena de alto abolengo cuyos salones han franqueado los melenudos...
Hace cuarenta afios inici6 ella en el pais el movimiento [eminista y di6 pruebas
de adelantamiento a su época, traduciendo y divulgando obras y [olletos de
orientacion liberal. Hasta hoy viaja, da conlerencias y apasiona al publico con
sus trabajos literarios. Y su salon continia siendo centro tan animado y tan con-
currido como hace un tercio de siglo.

De todas estas damas y de algunas otras de méritos no menor, como Clary,
Berta Lastarria Cavero, Esmeralda Zenteno de Leon, efc., se han preocupado
en Chile don José Toribio Medina, como he dicho, y una escritora: Luisa
Zanelli.

La sefiorita Zanelli es autora de un libro sobre <Mujeres Chilenas de
Letras>, hecho con discernimiento. con paciencia y con buen gusto. Y si bien
es verdad que sus méritos serian con eso solo ya bastantes, tiene otro que esta
aun por sobre todos: que puede servir como texto de consulta, como guia, respecto
del camino que ha hecho en Chile la cultura de la mujer. La obra del sefor
Medina tiene mas o menos el mismo alcance y es mas completa que la de la
seforita Zanelli; pero a esta autora hay que reconocer que di6 primero el paso
ella y que, como paso de mujer. por no muy seguro que sea, tiene cierta gracia

indudable.

EUGENIO LABARCA,
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Egipto ¥ Gran Bretana

g5l RAGICO ha sido el destino del noble Egipto. Tierra hermosa y
| provida donde florecié una de las mas antiguas civilizaciones, tierra
de monumentos milenarios, testimonios, al parecer eternos del poder
del espiritu humano encarnado en la raza egipcia, ha sido desde
la anhguedad pisoteada por pueblos invasores, conquistadores y explotadores.

A la riqueza maravillosa de su suelo y a su posicién geografica en el centro
del mundo antiguo, en el cruce del Asia, del Africa y de Europa, habria que
senalar como principales antecedentes de ese curso de la historia del Egipto.

Después de largos siglos de supremacia en el Africa y de brillo indepen-
diente y auténomo, el Egipto [ué sometido sucesivamente en los tiempos antiguos
por los asirios, los persas, griegos y romanos. Luego en la Edad Media [ueron
sus amos los bizantinos y los arabes, y ha vivido todos los siglos de la época
moderna, sometido a la dominacion turca.

En la primera mitad del siglo XIX bajo la administracion progresista y llena
de iniciativas del intrépido baja Mehemet-Ali llegé a [ormar un reino virtualmente
independiente de la Turquia.

La nueva grandeza del Egipto alcanzé su apogeo con la apertura del canal
de Suez en 1869. Pero en esta obra de progreso hay que buscar otra de las
causas de los posteriores quebrantos y perturbaciones del pais del Nilo. Inglaterra
habia visto desde el primer momento con suspicacia y desconfianza que esa grande
empresa se [uera a llevar a cabo por un [rancés; M. de Lesseps, y bajo la pro- .
teccion de la Francia. Temia las complicaciones que el canal, no siendo suyo,
pudiera traerle para su imperio en la India y. hasta donde pudo, traté de impedir
su construccion. A la inauguracion oficial de la via concurrieron la Emperatriz de
los franceses, el Emperador Francisco José de Austria, el principe real Federico
de Drusia, el principe y la princesa de los Daises Bajos. Ciento treinta buques,
llevando los pabellones de todos los paises europeos, hicieron la travesia del canal.
En estas solemnes festividades el gobierno inglés no se hizo representar.

Luego la mala administracion y la dilapidaciones del Kedive Ismail-Baja tra-
jeron grandes dificultades [inancieras que pusieron al pais al borde de la bancarrota.
El baja no encontré quien le prestara el dinero que necesitaba tanto para sus
gastos como para pagar a sus numerosos acreedores. En 1873 olrecio en venta
sus acciones del canal al gobierno [rancés; pero éste no las acepté. En cambio
el gobierno inglés las compré secretamente por cien millones en 1875. Desde este
momento tuvo tanto derecho como la Francia para intervenir en el pais y la

intervencion vino.
Los gobiernos [rancés e inglés obligaron a Ismail-Baja a admitir dos con-
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froladores de la administracién piblica, con lo que se establecié el condominio
financiero de Francia e Inglaterra.

La intervencion de los exfranjeros, las economias introducidas en el presu-
puesto y, entre éstas, la disminucion del namero de oficiales del ejército y la rebaja
de sus sueldos provocaron un violerto movimiento nacionalista que revisti6 carac-
teres de gravedad desde 1879 y culminé en el estallido de 1882.

Fué un movimiento en que se mezclaron como resortes el amor a la libertad
la protesta contra la opresion extranjera y el [anatismo religioso de los mulsu-
manes. Su reconocido conductor [ué Arabi-Baja, que desempenaba el cargo de
Ministro de la Guerra.

En Alejandria hubo matanzas de europeos y saqueos de sus casas. Arabi
empez6 a levantar [ortificaciones alrededor de la plaza para rechazar todo ataque
de las escuadras francesa e inglesa fondeadas en el puerto. El gobierno inglés
invito al gobierno [rancés a dirigir conjuntamente un ultimatum a los egipcios a [in
de que suspendieran sus obras de delensa. El gobierno [rancés no se creyé con
derecho para dar este paso y su escuadra se retir6 de Alejandria. Los ingleses
bombardearon solos el puerto, destruyeron todos sus [uertes, y luego, dando la
vuelta por el canal de Suez, el general Wolseley entraba triunfante en El Cairo.
El Egipto pasaba a ser una colonia del Imperio Britanico.

¢Como no rendir un homenaje a la noble actitud de la Francia? Con estos
gestos desinteresados de respeto al derecho de los pueblos, y sélo asi, se conquista
la gloria de poder ser llamada tierra del idealismo. <Tome quien quiera, ha dicho
M. James Darmesteter, el monopolio de explotar el Egipto de hoy y de despojar
a los fellahs; el Egipto, por sus cuarenta siglos de historia, pertenece a la Francia
gracias al genio de Champollion y de Mariette y a la abnegacion cientifica de
Masperos .

El Egipto habia perdido su independencia por no haber pagado sus deudas.

Este hecho prueba que el denominado derecho Internacional se hallaba enton-
ces en ese estado de béarbaro atraso en que se encontraba el derecho civil hace
dos mil cuatrocientos anos al tiempo de la promulgacion de las leyes de las Doce
Tablas.

En esa época al deudor que no pagaba se le podia reducir a la esclavi-
tud y atn descuartizar.

Hace mas de dos mil afos que esas disposiciones [ueron abolidas. Hoy no
se comprenderia que a un individuo se le redujera a prision por deudas; pero
se acepta como lo mas natural de la vida que a un pueblo por la misma razén
se le esclavice.

¢Hay en estos diferentes procederes alguna razén de garantia o una justa
sancion para quien no cumple sus compromisos?

¢Qué garantia existe respecto de la cancelacion de las deudas individuales
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ahora que no es posible reducir a prision a los deudores morosos ni atn con-
fiscarles los sueldos, como ocurre entre nosotros?

Una muy sencilla, la de no prestarle a quien no inspira conlianza, a aquel
de quien se teme que resulte insolvente. ¢Por qué no se podria aplicar el mis-
mo procedimiento a los pueblos? Nos imaginamos que seria ain mas [acil que
en el caso de los individuos. Se sabe de una manera tan precisa cuando un
pueblo se encuentra en mala situacion financiera o no es serio en el cumplimien-
to de sus compromisos. Y cuanto se mejoraria la situacion de muchos estados
con que solo se les cerraran las puertas del crédito exterior.

Dero de esta suerte los grandes financieros no podrian hacer negocio e
hincar sus garras en los pueblos economicamente atrasados y los gobiernos de
las potencias poderosas y ricas se solidarizaran con sus financieros.

Durante la gran guerra europea flamearon de parte de los aliados altisi-
mos ideales de libertad, de humanidad y de democracia, como antitesis de los
principios contrarios que informaran segin se decia, los anhelos de los imperios
centrales. Se encendié en verdad una llamarada de idealidad que arrastro a los
pueblos a luchar contra las imposiciones de la [uerza y del militarismo.

El Dresidente Wilson condené esas nobles finalidades en sus catorce pun-
tos, entre los cuales se destacaba el de la auto-determinacion de los pueblos dé-
biles y pequefios, Todos los pueblos serian independientes y soberanos dentro de
la solidaridad de la sociedad de las naciones. Hermoso ideal.

El pueblo egipcio, obtuvo en 1922 una especie de autonomia; pero al pa-
recer, ha estado muy lejos de significar en realidad la independencia a que tie-
ne derecho. Los nacionalistas, cuyo jefe mas caracterizado es el habil Zaghlud
Baja, no han quedado satislechos. La Inglaterra se ha reservado una amplia
intervencion en los asuntos del pais.

Fruto del descontento y obra de los mas exaltados fué sin duda el asesi-
nato de Sir Lee Stack.

Con este motivo Gran Bretaiia ha impuesto al Egipto sanciones y condi-
ciones que muchos organos de la prensa europea no han vacilado en calificar
tan duras y brutales, tan inaceptables para un pueblo libre, como el ultimatum
que Austria enviara a Servia en 1914 después del asesinato de los archiduques.
Los conservadores ingleses, hoy en el poder. han rechazado perentoriamente
hasta ahora la intervencion de la Liga de las Naciones en el asunto. Segin ellos
seria esta una cuestion que le tocaria resolver sélo a Inglaterra. El Egipto es
un pueblo sometido y ella tiene la [uerza.

¢En que han quedado los ideales de los aliados, los ideales de la libertad
y la autodeterminacién de los pueblos pequefios?

¢En que ha quedado la lucha contra el imperio de la [uerza y el milita-
rismo?
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Asi, negado el derecho y la justicia, se siembra el escepticismo desmoralizador
de cuya accién deletérea protestan después los poderosos. Y no se olviden de
que el escepticismo, que en el organismo social puede traer el desorden y la
anarquia, principia por ser siempre el primer disolvente, vengador de la justicia
hollada y destructor de los regimenes de iniquidad.



366 Afenea

Dr. Carlos Keller R.

Historia de las doctrinas economicas
en América y en especial en Chile

Por Quillermo Subercaseaux

%% L distinguido prolesor de Economia Politica de la Universidad de
Chile, don Guillermo Subercaseaux, acaba de publicar un intere-
sante trabajo sobre la historia de las doctrinas econémicas en

S——#: nuestro pais. En 143 pequenas paginas, es dificil dar cabida a to-
dos los” problemas relacionados con esta materia. El sefior Subercaseaux se ha
visto, en consecuencia, en la necesidad de condensar la materia en algunos capi-
tulos que comprenden las cuestiones mas importantes.

Empieza exponiendo la politica mercantilista, que sélo trata sucintamente.
Pasa a relerirse con mayor abundancia de detalles al liberalismo y a su influencia
enorme, especialmente en la primera mitad del siglo anterior. Sigue un estudio
de la reacciéon que tuvo lugar desde que el Uruguay, por primera vez entre las
naciones hispano-americanas, decret6, en 1875, la primera tarifa aduanera protec-
cionista. Termina la obra con un capitulo especial sobre la relatividad de la cien-
cia economica.

Dara formar una base que pueda servir para asentar una opinion critica sobre
esta obra, me parece util comenzar con este altimo capitulo. La economia, como
ciencia joven que es, no ha podido aun, asi afirma el autor, formular las leyes
de un caracter general, capaces de determinar las evoluciones de la vida social y
de servir, en consecuencia, de brijula para orientarnos recta y fijamente en el
camino del obrar>. Me parece esta definicion bastante pesimista. Cierto es que
las ciencias sociales, es decir aquéllas que tienen que ver con el mundo histérico,
en que actua el hombre con su libre albedrio, se ven [rente a problemas infinita-
mente mas complicados que los de las ciencias naturales. Mientras que en el
mundo natural el hombre sélo tiene que ver con ciertos fenomenos que,
si bien repercuten a veces en sus sentimientos, estdn completamente separa-
dos de ellos, en el mundo social tiene lugar una continua mezcla de los fenome-
nos que se trata de investigar y del ideal que el investigador quisiera ver realizado
en ellos. La interpretacion de los [enémenos depende, pues, de ciertas premisas
que hay que buscar en el corazon del investigador. Asi, el socialismo, por ejem-
plo, s6lo es comprensible conociéndose la psicologia de sus tedricos. (Véase, al
respecto, el trabajo importantisimo de Werner Sombart sobre la psicologia de los
socialistas, publicado en los Deutsche Monatshelte fuer Chile, Nams. 4 a 6
de 1024).
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Ahora bien, un estudio desapasionado y severo del desarrollo econémico,
sin preocuparse de teorias, cuyo fin reside en asentar un ideal social, nos tiene for-
zosamente que conducir a leyes generales que nos den una explicacion del desarro-
llo social. Negar eso seria negar el caracter de ciencia que le corresponde a la
Economia Dolitica. La ciencia econémica, antes de Schmoller, no correspondia a
este fin. Y aun el mismo Schmoller, a pesar de todo su concepto historico de la
ciencia a que nos estamos refiriendo, esta impregnado de los ideales liberales y
progresistas del siglo XIX. Lo que hasta entonces se llamaba ciencia econémica,
pertenece a la secta que el sefior Subercaseaux llama de los apéstoles, Se tra-
taba simplemente de presentar un ideal econémico absoluto y para todos los pue-
blos y tiempos, que el respectivo autor deseaba ver realizado. Y no exceptio de
esta categoria ni a Adam Smith ni a David Ricardo: ambos eran los prohom-
bres del liberalismo.

Obras netamente cientificas, cuyo tnico fin consiste en ftrazar el desarrollo
de la economia y de las ideas que forman su base, s6lo [ueron escritas después
de Schmoller. En los altimos decenios, numerosos economistas han sabido des-
prenderse de las tendencias teleolégicas de los precursores. A la cabeza de ellos
se encuentra hoy Werner Sombart, de la Universidad de Berlin, cuya obra princi-
pal es <El capitalismo moderno>. Sombart expone el desarrollo econémico de
los pueblos occidentales sin miras a ningan ideal actual. El investiga solamente
las tendencias de las dilerentes épocas y los resultados que obtuvieron. Para poder
llegar a esa altura de la ciencia, es necesario ampliarla en el sentido sociolégico,
como efectivamente lo hace Sombart. No se trata, por supuesto, de una mera
coleccion de datos, sino, mas bien, de una interpretacion que se da a la evolucion
social-economica. Pero esa interpretacion no se hace con el fin de demostrar todo
el absurdo de las doctrinas economicas anteriores a nuestros dias y de hacer
culminar la evolucién histérica precisamente en el afio 1024; se trata simplemente
de exponer los hechos en la forma en que se desarrollaron, demostrando sus le-
yes, es decir, las causas y los electos que nos explican la evolucion. A este res-
pecto, merece especial mencién la obra mas importante que se haya escrito desde
Hegel sobre Sociologia: me refiero a la de Oswal Spengler sobre <La decadencia
de Occidente> (publicada en castellano por Calpe, Madrid), cuyos dltimos capitu-
los se refieren a la sociologia de la economia.

El lector quizds opondra que este modo de proceder, si bien nos puede pre-
senlar un sistema de leyes que se refieren al pasado, nada nos dice respecto del
futuro; es decir, no nos puede ofrecer la brijula a que se refiere el sefior Suber-
caseaux. Pero ese reparo comprobaria solamente que el lector no ha comprendido
de qué se frata en esta escuela. Su objeto consiste en trazar las lineas del de-
sarrollo econémico, como ya hemos visto: pero, comprendido ese desarrollo, desde
los tiempos histéricos hasta los nuestros, es relativamente facil prolongar aquellas
lineas hacia el futuro.

Esta nueva escuela social-econémica no puede calificarse de relativista, en
el sentido comin de la palabra. Cierto es que su objeto no consiste en hacer
violencia a los fenémenos histéricos (como lo hacen casi todas las demas escue-
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las, pretendiendo demostrar que todo lo que se hizo en el pasado es malo y
que solo ellas pueden solucionar todos los problemas), sino en demostrar preci-
samente el por qué de su innegable existencia; es decir, sus leyes. La relatividad
consiste en no adoptar una medida absoluta e invariable para juzgar el pasado
segin el ideal que se ha [ormado el autor y que sélo es aplicable a la época
en que vive, pero né a épocas pasadas; sino en demostrar, por el contrario,
que el desarrollo de la economia y de sus ideas es razonable y no absurdo.
Hay relatividad, pues, en cuanto se aplican dilerentes medidas y diferentes leyes
para cada época; pero, de otra parte, se reconoce el caracter absoluto de los
ideales de cada época y con respecto a ella. Cada sistema econémico es de
valor absoluto para la época en que estuvo en vigencia, y es de caracter relati-
vo, si se le compara con los periodos anterior y posterior. Para cada periodo
hay, pues, una brajula absoluta, a pesar del carécter relativo que le corresponde
a ella en el movimiento histérico como tal.

Asi, seria necio [also adoptar el arte econémico mercantilista, en la forma
como se aplicaba en los siglos XVI y XVII, en el siglo XX; pero no es menos
falso demostrar los errores del mercantilismo tomando por base las condiciones
economicas del siglo XX. En el periodo barroco (1500 hasta 1789), el mercan-
tilismo era una brajula absoluta (sus errores eran insignificantes, comparados con
su aspecto positivo). Desde 1750 en adelante se alteran completamente las con-
diciones econémicas y se realizan nuevas ideas. En esa época se establece una
nueva norma absoluta que rige la vida economica. Y desde que las ideas del
liberalismo ya no corresponden a los hechos econémicos a que se refieren, hubo
de venir una nueva reaccion, y, en consecuencia, un nuevo ideal social-econémico.
Entre todos estos diferentes sistemas no hay discrepancia, por el sélo hecho de
no haber existido ellos simultaneamente. No se puede decir tampoco cuél de
ellos sea el mejor. Para poder pronunciarse sobre su valor, es preciso adoptar
una medida: y esa medida hay que buscarla en el corazon del investigador, pero
n6 en los hechos histéricos. Al verdadero investigador no le incumbe valorar
los hechos que le presenta el desarrollo econémico.

El sefor Subercaseaux se reliere con perfecta claridad al liberalismo y a la
reaccion que se produjo mas tarde. En su obra encontramos una exposicion
brillante de los ideales liberales y de las causas que explican la reaccion poste-
rior. El lector puede [ormarse, estudiando su obra, una idea clara de las ten-
dencias economicas que imperaron en nuestro pais desde la época de la emanci-
pacion. Pero me parece que comete errores al tratar del mercantilismo, errores
explicables, porque se encuentran en casi todas las obras que se refieren a la
dominacién espafiola en Ameérica, pero que es ya tiempo de extirpar. Dara el
sefior Subercaseaux, el mercantilismo era, en Ameérica, un sistema de opresion y
de explotacion. Espafia solo tenia interés en explotar excesivamente sus colonias

americanas.
Pero, tomando por base el método de la escuela a que me he referido mas

arriba, se llega a resultados completamente diferentes. El sistema colonial espafiol
de los siglos XVI y XVII, imitado por Holanda y ofras naciones, no era de
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manera alguna un sistema de explotacion. Espafioles eran los que se habian dedi-
cado a la economia en ese vastisimo imperio: ¢con que fin se habria tratado de
explotar a los propios vasallos? Bien al contrario, la simple razén y necesidad
obligaba a la metrépoli a impulsar el fomento en todas las colonias. Ninguna de
las naciones europeas se encontraba, en esa época, a la altura de Espana. El
desarrollo de la economia y de la cultura en general era impulsado en una forma
verdaderamente admirable. ¢No se encontraba entre aquellos, como se dice,
conquistadores aventureros y brutales, un Alonso de Ercilla? ¢Doénde y cuando
se ha visto que en una colonia explotada se hayan construido obras arquitecto-
nicas tan hermosas como de Europa, como en el Peri y en México? Y en
cuanto a la cultura como fal, mencionaré solamente que un solo librero espariol
domiciliado en la ciudad de Puebla import6 en el ano 1588, 1754 diferentes obras
literarias y cientilicas de Espana (Véase: La vida intelectual de Nueva Espana en
el siglo XVI, por el Dr. Boese, en Gaceta de Munich, de 18 y 24 de Octubre
de 1024).

Lo que se ha hecho respecto de la Espaiia colonial [ué aplicar una medida
falsa para apreciar su caracter sociologico y econémico. Esa medida [alsa proviene
de una parte de la propaganda que hicieron los enemigos de Espaia contra ella
en la misma forma que nos es conocida de la guerra mundial y cuyos [rutos se
encuentran en la mayoria de la sobras que se preocupan de esa época: y proviene,
de otra parte, de la propaganda que el liberalismo hizo en contra de los ideales
de la época anterior. Los [ines de ambas medidas propagandistas estaban com-
pletamente justificados: en el primero de los casos, se trataba de ganar una guerra
y en el segundo, de conducir a la victoria a un nuevo sistema econdémico. Hay
que agregar también la propaganda que se hacia contra Espafa en la guerra de
la emancipacion, igualmente justificada. Pero no esta justificado que un escritor
del siglo XX adopte la misma forma de proceder al tratar cientificamente hechos
respecto de los cuales—siempre que trate de presentar simplemente lo que [ué—
no le corresponde intentar una valoracion basada en aquellas medidas.

Los conflictos y la discrepancia producidos entre las colonias y la metropoli
so6lo comenzaron a hacerse sentir a partir de la segunda mitad del siglo XVIII.
Pero precisamente en esa época Espafia comenzo también a abolir su sistema
mercantilista. Yo, por mi parte, estoy seguro de que el sistema liberal habria
llegado a imperar en América en el caso de no haber tenido éxito la guerra
de la emancipacion. Hay que separar, al ftratar de ese periodo, el liberalismo
economico y la libertad politica: la libertad de que se habla cominmente com-
prende dos diferentes tendencias. una econémica y otra politica.

Ademas, conviene recordar, al hacer comparaciones entre las épocas colonial
y republicana, un hecho indiscutible: la administracion colonial fué, en la gran
mayoria de las naciones hispano-americanas, incomparablemente mejor que la
posterior. En los tres siglos de administracion colonial no ha habido tanto de-
rrame de sangre en guerras civiles, tantos asesinatos, tanta corrupcion y tantos
f[raudes en la administracion, como en los 100 afios de vida independiente. Hasta
ahora, la mayoria de las naciones americanas ha vivido en continua revolucién,
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mientras que en el periodo espafol habian vivido en paz y tranquilidad interior.

Para resumir estas observaciones, podemos decir que el verdadero inves-
tigador econémico, cuando se refiere a hechos histéricos, debe prescindir por
completo de los ideales del periodo en que vive, limitandose a presentar desapa-
sionadamente las leyes econémicas que nos explican la vida de los diferentes
periodos. En eso consiste el verdadero realitivismo histérico. El lema del histo-
riador se encuentra expresado en las famosas palabras de Hegel: «Lo que llego
a desarrollarse es razonable, y lo razonable llega a desarrollarses .

Por lo demés, el lector encontrara, en la obra del seiior Subercaseaux. un
sinnimero de datos interesantes y itiles.

CARLOS KELLER R.
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Alvaro Obregén

Discurso pronunciado por el Presidente de los Esta-
dos Unidos mexicanos ante la Mision Industrial
Americana, el 19 de Septiermbre de 1924.

Aspera y ruda ha sido la ascensién del pueblo
mexicano; pero el mas brillante éxito ha venido a co-
ronar sus sacrificios. Hoy dia por sus progresos so-
ciales, por su enorme labor educacional y por su
heréico espiritu hispano-americano figura con razén
enfre las naciones que van a la cabeza de la Améri-
ca Lafina.

Un testimonio mas de lo que decimos es el bien
inspirado discurso que franscribimos a continuacién
del Presidente Obregén, pronunciado el 19 de Sep-
tiembre del presenfe afio en un banquete ofrecido a
una misién industrial americana.

Se vé en esfe discurso con que amor animan
la suerte de los obreros los gobernantes y dirigentes
de México y como fratan de hacer que penefre en sus
almas con hechos y con obras que la solidaridad so-
cial es una realidad viva.

Seiioras y Sefiores:

sentiria satisfeeho si no dijera. las

en unas cuantas palabras.
causas que nos han reunido en este sitio.
( Dos deseos he realizado este dia al congregar a nuestros
dxstmgutdos huéspedes y a los demas invitados alrededor de estas modestas
mesas de pino, donde toman sus alimentos nuestros obreros:

El primero, el deseo muy legitimo de patentizar a los excursionistas que
hoy son nuestros huéspedes de honor, la simpatia con que México recibe a to-
dos los hombres que han contribuido con su esluerzo y su inteligencia al en-
grandecimiento de su Patria y que nosofros sabemos apreciar los esfuerzos de
esos hombres y aspiramos a que vengan a nuestro territorio a compartirlos con
nosotros y a cooperar en el engrandecimiento y prosperidad de nuestro propio
pais.

El segundo deseo satisfecho, consiste en haber traido hasta este recinto,
cuyos muros encierran el secreto de nuestras nobles aspiraciones, a los mas ge-
nuinos representantes de la industria nacional y extranjera. Los concurrentes a
esta convivialidad, podran recoger aqui una impresion con sus propios ojos de
lo que nosotros deseamos conquistar en el campo del trabajo para todas las
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clases laborantes. Este conjunto misterioso de conlraternidad y de progreso que
se llama <Establecimientos Fabriles>, es una demostracion del programa social
que el Gobierno emanado de la Revolucién se ha trazado y es seguro que nin-
guno de nuestros huéspedes encontrara censurable ni una sola de las partes que
integran su organizacion.

Nosotros hemos creido interpretar los anhelos populares que conmovieron
la conciencia colectiva hasta producir la Revolucién, que se prolongé por mas
de una década: que los trabajadores deben incorporarse a todas las demas cla-
ses sociales, con los mismos derechos y las mismas prerrogativas dentro de su
esfera de accion y que la sociedad toda, debe constituirse en una sola entidad.
bajo una sola aspiracion y desarrollar un armonioso esfuerzo en que cooperen
el Capital, la Inteligencia y el Trabajo, para buscar el secreto del bienestar co-
lectivo.

De este recinto han salido consejas y se han alentado muchos prejuicios
que, convertidos en vehiculos de la calumnia y de la insidia, han tratado de muti-
lar el programa de la Revolucién y presentarlo como un programa anarquico,
incapaz de la reconstrucciéon nacional y de satisfacer las aspiraciones de un pue-
blo civilizado; y los capitalistas cuya conciencia no habia sido contaminada por
estos nobles ideales, creyeron que sus [ortunas peligraban si se concedia a los
trabajadores el derecho de comer en una mesa de tablas, si se les concedia el
derecho de tener una escuela para librarse del analfabetismo y si se les conce-
dia a las obreras tener un recinto limpio e higiénico donde amamantar a sus
pequefios hijos.

Nosotros creemos que la verdad, al fin esta estableciendo su autoridad en
la conciencia colectiva; que ya son en nimero menor los que suponen que los
derechos que se conceden a nuestros trabajadores ponen en peligro sus intere-
ses; que la elocuencia incomparable de las matematicas estd demostrando que pro-
duce mas un trabajador bien alimentado y encariiado con su taller y con su
patrén, que un trabajador, mejor dicho, una especie de acémila que se ata por
la [uerza de la necesidad al trabajo de su patrén, que no sabe tenderle la mano
para levantar su nivel moral y cultural.

Nosotros necesitamos mucho capital; nosotros queremos que venga el capi-
tal del extranjero que tenga corazon y que tenga conciencia; no queremos ese
capital de los grandes frusts y de las grandes empresas cuyos representantes no
tienen ningn contacto con sus trabajadores e ignoran sus necesidades y no
aprenden a quererlos; nosotros hacemos un llamamiento al capital que venga a
regirse por la mora! moderna, que no aprecie solamente las ventajas materia-
les de sus éxitos, por los dividendos anuales que perciba y que se regocije
cuando contribuya con su esfuerzso al desarrollo de nuestro pais y al bienes-
tar colectivo de nuestras masas trabajadoras.

iVolved a vuestra patria, ilustres huéspedes nuestros! Decid al gran pueblo
de Norteamérica que si extiende su mano, encontraré la nuestra que la buscal
Qué México no es el pais en descomposicion que le han presentado los
primeros exploradores de nuestras riquezas que han querido alarmar a sus pro-
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pios connacionales para tomarse el tiempo necesario y acapararlas en su pro-
pio provecho: que nosotros no queremos que las riquezas de México vayan a
manos de un frust que extorsione con ellas a los hijos de su propia patria.
ni que signifique un lastre material en la nacién para fecundizarlas, si manos
profanas pretendieran matarlas en su cuna; que el Continente Americano se nos
antoja un gran navio sostenido a babor y estribor por los dos Océanos; que
una familia de pueblos embarcé el destino en ese navio; que su proa debe
orientarse siempre hacia el bienestar colectivo y que no habra ninguna razén
que explique discordias entre los pueblos que vamos hacia la misma finalidad
y embarcados en la misma nave.

ALVARO OBREGON.
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{&_E_tonio Caso

Los Estados Unidos, el Extremo Oriente
v las Republicas Hispano-Americanas

L

==~ . prolesor de la Universidad de Valladolid, don Camilo Barcia
¢ Trelles, acaba de dar a luz un libro rotulado La Politica Exterior
Norteamericana de la Postguerra, en que se contienen algunas
d§ consideraciones muy interesantes sobre las relaciones diplomaticas
de los Estades Unidos y las naciones del Extremo Oriente. Resultan sobre todo
importantes las ideas del profesor Barcia Trelles, en lo que concierne a los in-
tereses de los pueblos latino-americanos, [rente a la terrible cuestion, hoy mas
grave que nunca, de la expansion japonesa, por las costas del Pacifico, en el
viejo y en el nuevo Mundo. Como México es una de las potencias latinas que
posee grandes litorales en la region del Pacifico, a la par de Chile y el Dera.
nos parece oportuno dedicar a la meditacion de los conceptos del joven profesor
espaiol, el espacio que, ordinariamente, reservamos en Revisfa de Revistas, a los
topicos de la vida internacional que, por su trascendencia, puede implicar para
México la determinacion del rumbo en que habra de empefarse, necesariamente,
en un [uturo proximo o lejano, la vida nacional.

I

Los Estados Unidos, obedeciendo a lo que llaman <El testamento de Was-
hington», realizan hoy su politica de apartarse, por modo sistematico, de inter-
venir en las cuestiones europeas: pero no pasa asi en lo que concierne a los
problemas del Pacifico y del lejano Oriente asiatico. Hace poco tiempo eleva-
ron a la categoria de ley sancionada, el proyecto inmigratorio presentado ante la
Camara de Representantes. La mencionada ley, como hace observar el sefor
Barcia Trelles, atane de un modo especial, al Japon. El Gobierno de Tokio no
crey6 posible su votacion definitiva por el Darlamento, ni su sancion por el Pre-
sidente Coolidge. <Tratabase de una medida legislativa demasiado grave, para
ser transformada en realidad-

11

No obstante el sentimiento personal del Presidente Coolidge, que habria
deseado invitar a los japoneses a tratar con los Estados Unidos, como ya se
realiz6 en otras ocasiones, el bi// de inmigracion votado por el Parlamento ame-
ricano, se suscribié por el Presidente de la Union, prohibiendo la entrada a los
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Estados Unidos, de los sibditos nipones. La sensacion que causé el acto en la
prensa japonesa fué [ormidable. El periodico Nichi Nichi, entre otras cosas, dijo:
<Si el bill es sancionado por el Dresidente Coolidge, seran impracticables la
buena inteligencia y las relaciones amistosas con los Estados Unidos:. El Ko
kumin, agreg6: <El pueblo japonés ama la paz, pero la paz no depende de la
buena voluntad de una sola nacién». Por altimo, el Tokio Nichi Nichi formulé
esta [ormidable admonicion: <No queremos la guerra, pero el sentido del honor
nos obliga a recoger el guante que se nos ha arrojado-.

vV

Hace observar el profesor cuyas ideas comentamos, que la actitud de los
Estados Unidos hacia el Japén, contrasta con la de ofras potencias europeas
que figuran en los primeros sitios de la actividad politica del mundo. Francia,
por medio de M. Merlin, Gobernador general de la Indo China, traté de la ex-
tensién a esta colonia francesa, de las clausulas del tratado de comercio franco-
japonés vigente. <En cualquier caso. las relaciones [ranco niponas son de evi-
dente cordialidad>. Los rusos y los japoneses estan en camino de solucionar
sus dificultades. Y, una vez resueltas las diferencias, ¢qué podran hacer los Es-
- tados Unidos ante la accion conjunta y armoniosa del gobierno imperial y el de
los soviets?

\Y

El Japon es uno de los grandes productores de hombres. Imposible le es
contener y alimentar en el territorio de su propia nacion a las muchedumbres
que ansian constantemente la mejoria de las condiciones de su vida, y pugnan
por satisfacer, en otros territorios mas propicios, ese mismo anhelo de mejora-
miento. De aqui que la ola japonesa se derrumbara sobre las costas de Cali-
fornia y. en su deflecto, sobre la América Latina.

VI

Como muy bien lo hace observar don Camilo Barcia Trelles, Mégjico, el
Brasil, Chile y el Dera tienen que ser los paises a donde se dirija de prele-
rencia el movimiento emigratorio japonés. Dueblos jovenes de vastisimo territorio,
de miltiples recursos econdomicos, que apenas si principian a explotarse hoy;
de escasa poblacion, de inmenso porvenir; pueblos que estan integrando, apenas,
su obra nacional, llaman enérgicamente y atraen, por las condiciones de su civi-
lizacion, a los asiaticos cuya superabundancia humana ha hecho que la Union
yanqui se alarme y proteste, vedandoles resueltamente las tierras providas de la
alta California. Dero Meéxico significa para los japoneses, no sélo una tierra
eficaz para su desarrollo, sino también un puente para penetrar por la [rontera
norte de nuestra Republica, a los Estados Unidos. La situacion geografica de

9
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México, limitrofe con la gran potencia de la historia contemporanea, hace que
el conflicto revista para nosotros mayor gravedad.

Vil

Termina el prolesor Barcia Trelles por declararnos en peligro inminente
ante el conflicto yanqui-nipon, y sugiere que podria celebrarse una conlerencia
de las Republicas americanas de origen ibérico, en que se tratara, primero, de
la actitud de las republicas asambleadas [rente al problema del Pacifico; y, se-
gundo, de la posicion de las naciones del Nuevo Mundo, relativamente a la
cuestion inmigratoria.

VIII

«Resta, por tanto, la cuestion del DPacilico, especilicamente relacionada con
determinadas Repiblicas. No ignoramos que aludir a este problema equivale a
rozar una de las cuestiones mas espinosas de cuantas actualmente se hallan
pendientes de solucién. Precisamente, el que la mencionada tension constituya
un obstaculo para preparar deseables cooperaciones, hace necesaria su elimina-
cion. Dara alcanzar tal [in, nada mejor que la pasion explicable sea sustituida
por la moderacion. Puede ganarse concretamente mucho manteniendo una pose-
sioén; pero, en ocasiones, los ftriunfos inmediatos, si no se asientan en la con-
cordia, suelen preparar [uturas paralizaciones. Es el interés coincidente el que
debe prevalecer, y si para alcanzar tal fin el didlogo aislado no constituye el
procedimiento deseable, la participacion de todos [acilita el camino prometedor
de las grandes realizaciones solidarias>. Hasta aqui las palabras del catedratico
de Valladolid. Para concluir, [ormulamos nuestra propia reflexion: [Nace un
conflicto en el lejano Oriente, y surge de ahi una nueva razén para apretar los
[uertes vinculos de la Raza! [|Sélo realizando la mutua inteligencia de nuestros
pueblos, que sofié Bolivar, nos respetaran los fuertes!

ANTONIO CASO.
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Luis D. Cruz Ocampo

Biblioterapia.—Rocesin

i IN pretender analizar, por ahora, los misteriosos, vinculos y los
complicados resortes que empujan lo cémico desde las vagas
nebulosidades de lo insconciente hasta la region luminosa de la

inteligencia, conviene, no obstante, considerar la cuestion en sus

términos mas generales para precisar el sentido de las observaciones que se for-
mulan méas adelante. Con [recuencia se ha dicho que la ironia y el humorismo
marcan un punto culminante en el desarrollo del espiritu humano; y aun se suele
tomar a estas [ormas de lo comico como la mas clara manilestacion del valor de
la inteligencia. Pero, sin necesidad de atribuirles una significacién tan elevada, no
es posible desconocer que sélo en lo comico nos es dado encontrarnos [rente a la
inteligencia pura; es decir. libre de toda mezcla de emocién o sentimiento. Asi,
en electo, de que un hecho o una situacién cualquiera ha empezado a interesar
nuestros sentimientos en cualquier [orma desaparece para nuestro espiritu la posi-
bilidad de encontrar lo cémico que esa situacion o ese hecho podrian ofrecernos
en ofras circunstancias. Tal vez sea esta la explicacion de la [alta del sentido
humoristico que advierte <Rocesin- en la mujer. Su carécter afectivo y pasional
le presentara siempre un obstaculo poderoso para llegar al estado de indilerencia
sentimental. Y solo en este estado de absoluta indiferencia sentimental nos es
posible ver lo que hay de rigido o de automatico en una actitud, en un gesto o
en un hecho; lo que hay de inerte o [alto de flexibilidad para comodarse al
ambiente en la conducta de un hombre que actia como impulsado por un
movimiento ciego; lo que hay de mecanico e impersonal en un individuo a quien
los. hechos llevan de un punto a otro, o cuyos movimientos estan regidos por
hilos que, si son invisibles para el que estd atado a ellos, son claros y mani-
[iestos para los demas; lo que hay, en fin, de irreflexivo en todo acto que por su
naturaleza deberia ser reflexivo. En cualquier parte que sorprendamos un f[enémeno
de esta especie habremos llegado a los dominios de lo cémico, que podra
manifestarse por la ironia, el humorismo, el chiste, la expresion ingeniosa o
cualquiera otra [orma o variedad de lo cémico. Aun los juegos de palabras no
son ofra cosa que simples manifestaciones de una rigidez o [alta de flexibilidad
en el idioma, que carece de una expresion adecuada para amoldarse a cada caso
particular y hacerlo absolutamente inconlundible. Finalmente, la rigidez o <meca-
nizacion de la vida», segin expresion de Bergson, determina también la dilerencia
fundamental entre la tragedia y la comedia. En aquella podemos encontrarnos con
un hombre apasionado, pero que asimila la pasion, la incorpora a su vida y le
da un caracter individual; en la comedia, la pasion—Ilamesela amor, odio, celos,
avaricia, etc.—domina al individuo, le hace perder su personalidad y le lleva de
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un punto a ofro, manejandole como un juguete mecanico. En el primer caso
tenemos a un hombre todo lo apasionado que se quiera y que podra parecernos
gigantesco o terrible, violento o heroico pero que siempre sera un hombre; en el
segundo, hallaremos una pasion adherida a un ser con apariencias de hombre.

La manera como <Rocesins realiza lo cémico encuadra perlectamente dentro
de las lineas generales que acaban de ser indicadas. Si se analizan los asuntos
que logran interesarle y el mecanismo o procedimiento de que se vale para
alcanzar sus efectos comicos, se podra ver que unos y ofros aparecen como
dispuestos especialmente para comprobar la exactitud de los principios de la esté-
tica bergsoniana. La rigidez de los caracteres le da, por ejemplo, motivos de
abundante comicidad. No de otra [uente deriva la de algunos trabajos como
«Huya Ud. de las mujeres sabias>. <Los Ascetas>, <El Fracaso del Padre
Morris», etc., etc. En ellos encontramos individuos que saturados por un prin-
cipio ideolégico o moral amoldan a él su vida y persisten en la linea recta,
chocando con el ambiente a que se les traslada precisamente para crear la
situacion comica. Alli esta el principio rigido e inmutable frente a la vida flexible
ondulante y multiforme. Si José Gregorio Maluenda, el personaje que aparece en
«Mis Vecinoss , resulta cémico, es por la rigidez con que aplica su criterio unila-
teral [rente a todas las complicaciones de la vida. <El Pobre Maestro> aparece
comico y risible porque nos muestra a un hombre que ocupado en su ciencia no
sabe darse cuenta de lo que ocurre a su alrededor. En todos ellos hay siempre
una idea, un prejuicio o un sentimiento que les abstrae y les coloca fuera del
ambiente en que se les coloca. Es, en general, el mismo tipo del prolesor espe-
cialista, sumergido permanentemente en su especialidad, que sirve de base a una
abundante literatura comica y es motivo prelerido de una multitud de chistes.

Sin embargo, <Rocesins no siempre aprovecha en forma completa la comi-
cidad de algunos personajes como los que se acaban de indicar. Se limita a
veces a senalar caracteres que tienen una subida ley de comicidad, pero no los
hace actuar. Ve, sin duda, la comicidad de ellos pero no nos la muestra a nos-
otros. Tal ocurre, por ejemplo, con <Los Fanaticoss, que son comicos por rigidez;
con <Los Malabaristass, que son ridiculos porque aparecen sin personalidad,
empujados sin direccion precisa por la marcha ondulante de los acontecimientos;
y con el tipo del vanidoso, que es comico por excelencia, y que aparece fratado
apenas de paso en dos o tres ocasiones. En estos casos, a mi entender, aparece
limitado el eflecto comico por el hecho de que falta la contemplacion puramente
intelectual del personaje o del vicio observado. Se ve demasiado que al autor le
molestan los fanaticos, los oportunistas y los vanidosos. Pierde asi la condicién
de indiferencia sentimental que es base absolutamente necesaria para que pueda
presentarse lo comico; y le resulta un articulo de critica social en el que el interés
de lo cémico queda relegado a un plano secundario. Otros casos hay en que el
autor ve al personaje ridiculo; pero produce el electo comico no por un acto que
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se atribuya a ese individuo sino por el comentario que le afnade el autor, como
pasa en <Los Incomprendidos>. El individuo incomprendido, considerado desde un
punto puramente intelectual, sin vinculaciones alectivas de ninguna especie, y sin
detenerse a considerar si es incomprendido por razén de superioridad o de infe-
rioridad al medio, es sin duda alguna, un tipo esencialmente risible. Asi lo entiende
también <Rocesin> pero nos hace solamente una enumeracion de <incomprendidos»
que son tipos de caracter rigido por especializacion. Tal vez un ejemplo aclare
més este asunto. <Un investigador especulativo—dice en el articulo citado—que
se pasa la vida manejando verdades absolutas en una celda del segundo piso del
Seminario no comprende que haya gente que, despreciando los encantos de la
metafisica pierda su tiempo en construir alcantarillas, en cortarse el pelo o en
sacar goteras>. La comicidad no estd aqui producida por un acto que se haga
ejecutar al personaje y por medio del cual este demuestre su rigidez o inadaptabi.
lidad al ambiente, sino que proviene del cambio de lo intelectual a lo material y
lo [isico que nos impone el autor, recordandonos [rente a las aficiones del espiritu
las necesidades materiales de la vida. Se trata también de un caso de rigidez; pero
no es ya la del personaje que choca con el medio ambiente, sino otra: la inque-
brantable rigidez de las necesidades materiales que se imponen ineludiblemente
sobre las aficiones o los habitos del espiritu. He querido también citar este ejemplo
porque me parece que muestra una tendencia caracteristica en el autor: el predo-
minio de la comicidad de la expresion sobre la comicidad de los caracteres o de
los hechos. Esta caracteristica lleva a <Rocesin» a cultivar especialmente diversas
formas de lo comico en la expresion, como ser la ironia, la inversicn, la materiali-
zacion de metéaforas y simbolos, efc., etc. Emplea también el humorismo pero sélo
en el sentido que atribuye Bergson a esta palabra y no en el que le da Freud, que
es, a mi entender. mas exacta. En efecto, Bergson hace del humorismo una
especie de ironia al revés. Asi mientras la ironia se produce cuando se describe
un estado o situacion ideal y se finge creer que la realidad es idéntica a ese
ideal; el humor, en cambio, se produce cuando se describe lo real por malo que
sea y se finge creer que de ese mismo modo debe ser lo ideal. Pero tal dile-
rencia parece constituir mas exactamente dos procedimientos para producir la
ironia que dos géneros diversos de lo comico. Freud da a la palabra humorismo
un sentido diverso. Sabido es que lo comico excluye lo sentimental. Pues bien, en
el humorismo hay un principio de sentimiento que es cortado repentinamente por
una idea que le sofoca en estado todavia naciente. Asi establecidas las cosas, el
humorismo de <Rocesins>, repito, no es el de Freud sino el de Bergson.

Las metaloras y los simbolos ofrecen a <Rocesins un amplio material de
comicidad. Le basta para ello vaciarlas de su contenido general y moral y
darles un sentido material y restringido. Se tiene asi como resultado una [6rmula
inerte, rigida, desprovista de vitalidad. que producira necesariamente lo cémico
frente a los multiples [enomenos de la vida a los que no puede amoldarse. Por
esta misma razon es facil alcanzar efectos de comicidad, situandose en estado de
indiferencia afectiva, ante los ritos de un culto, las ceremonias de una sociedad o
las costumbres de un pueblo. Corresponde esta [orma de lo comico en la expresion
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a la de lo cémico de los gestos o actitudes cuando se emplean separadamente
de los estados animicos que se manifiestan por medio de ellos.

Emplea también <Rocesin> como procedimiento cémico el de las enumera-
ciones en que se mezclan arbitrariamente toda clase de objetos, situaciones, per-
sonas y conceptos. Tiene el sistema una apariencia de novedad, por lo menos
entre nosotros que le conocimos, si no me equivoco, por intermedio de César
Cascabel. Pero en realidad su abolengo puede remontarse a Rabelais o tal vez
mas arriba en el tiempo. Por otra parte. lo comico resulta aqui de elementos
ya conocidos. Si se examina, por ejemplo, la enumeracién que aparece en el
articulo. <El Aburrimiento» se podra ver que aisladamente ninguna de las cosas
enumeradas podria producir lo cémico con solo atribuirle la calidad de ser abu-
rridas. Si se dijiera, en efecto: «es aburrido el Antiguo Testamentos; <es abu-
rrido el luto rigurosos. etc. etc., no se habria producido efecto cémico alguno.
Pero la enumeracion que va comprendiendo, bajo un rubro comin, cosas que
son aburridoras con otras en las que esta calidad no estd manifiesta muestra
un automatismo evidentemente comico. Darece que el autor va enumerando dis-
traidamente cosas, personas, hechos y conceptos, y saltando de lo moral a lo
fisico, de lo intelectual a lo material, o vice versa, sin reflexion alguna.

Todavia explota <Rocesin» algunos otros procedimientos comicos con los
que alcanza resultados favorables. Pero enfre ellos sobresale, sin duda, en el
manejo de los que se relieren a lo cémico prolesional. Son numerosos los ar-
ticulos de este caracter que aparecen en la obra; y es de lamentar que su co-
micidad de muy buena ley sélo pueda ser apreciada en debida forma por los
que conocen la terminologia profesional empleada. Aqui también, en el fondo,
aparece una rigidez como causa del electo cémico. Un lenguaje especial que
conviene solamente a un orden determinado de ideas o asuntos se traslada a
otro circulo de ideas que se pretende hacer entrar en el molde. Ademas, den-
tro de estos mismos temas, obtiene <Rocesin» electos de particular interés ha-
ciendo primar en la administracion de justicia, por ejemplo, la [orma sobre el
fondo o la regidez de la letra sobre el espiritu. Tal ocurre en el caso de <El
Darlattas en que todo, intereses, conveniencias, y hasta la vida misma de los
litigantes si es preciso queda majestuosamente triturado por la marcha fatal e
implacable de las leyes procesales.

De acuerdo con las ideas que han quedado expresadas, nada mas natural
que el que <Rocesin. encontraba también lo comico en la musica. En efecto,
en <El Humorismo en la Musica> nos hace saber como ocurrié aquel hallazgo.
Se trataba de un berceuse cuyos primeros compases no se apartaban del ritmo
conocido. <Pero de repente—dice el autor—sin que nada lo hiciera presumir
una l!lovizna de semifusas absurdas, enmaranadas, histéricas cayo sobre nosotros
etc. etc.> El mecanismo puesto en juego es semejante al que determina el hu-
morismo en la expresion verbal, segin la idea de Freud, que ya ha sido sena-
lada. Los primeros compases despertaron en el oyente un sentido del ritmo que
parecia que iba a continuar en una direccion determinada; pero repentinamente
se desvia la atencion hacia otro ritmo que soloca el naciente placer de la melo-
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dia, presentandose como dice el autor <sin que nada lo hiciera presumir>. El
mismo eflecto se encuentra en las composiciones llamadas potpourri, que Scho-
penhauer califico de «<infamias musicales que debian estar prohibidas por la po-
licia» . Pues bien, cuando se comete una de estas infamias musicales se produce
la impresion comica por la aparicion inesperada de una nueva melodia que
nace precisamente cuando creiamos que la primera iba a continuar su curso
natural ya conocido. Es facil observar también que el electo que estas piezas
causan en los oyentes es mas intenso cuando las melodias ligadas son de carac-
ter mas opuesto, como cuando se pasa de una melodia triste a una alegre, de
una reposada a una viva y ligera o de un trozo de musica seria a una tonadi-
lla. En la gran opera puede también encontrarse electos comicos cuando el tono
de la musica no se acomoda a la situacién que se presenta junto con ella;
pero en tal caso lo cémico no es en realidad estrictamente musical, es decir
no resulta de la misica misma sino que deriva de su mezcla con un hecho o
situacion que no resulta comentado en el tomo correspondiente.

Todas las consideraciones que han quedado expuestas permiten llegar a la
conclusion de que <Rocesin> posee un temperamento que le permite hallar fa-
cilmente los secretos resortes de la comicidad. Maneja con acierto la ironia,
las trasposiciones ya de lo moral a lo [isico ya de lo intelectual a lo material, o
a la inversa; y en general, se muestra habil en el empleo de los medios destina-
dos a producir un efecto cémico. Su comicidad fluye expontaneamente de sus
narraciones. Sin embargo no seria posible desconocer que no todos los trabajos
del libro son del mismo valor. Hay, sin duda, diversos articulos de un interés
demasiado reducido; y alusiones a hechos que ya no interesan o estan difinitiva-
mente olvidados; lo que puede explicarse por la circunstancia de estar formada
la obra en gran parte por articulos hechos para los diarios. La natural precipi-
tacion con que han debido ser escritos, y tal vez la idea del medio a que iban des-
tinados—al lector un poco distraido de los periédicos—han hecho que algunas
veces «Rocesin> no se delendiera lo suficiente de su facilidad para escribir, eli-
minando expresiones que, si bien son comicas por naturaleza, han llegado a
perder gran parte de su comicidad a consecuencia de su empleo frecuente. La
comicidad parece desvirfuarse en las. [rases mas rapidamente que cualquiera otra
cualidad. Pero, juzgando a <Rocesin> por lo que puede dar una idea de su capa-
cidad de escritor comico, o sea por su produccién de mayor valor, es indudable
que habra de tenérsele por un espiritu de verdaderas condiciones intelectuales
para obtener éxitos en el dificil manejo de la comicidad.

LUIS D. CRUZ OCAMPO
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Atenea

| ON la publicacion de este décimo niimero, Atenea cumple su primer
afio de existencia. :

En este lapso, la Universidad de Concepcion y la Comisién Direc-
tora de la revista,—encargada ésta de cumplir en uno de sus aspec-
tos los designios de aquélla,—se han alanado en realizar los propésitos que die-
ron vida a nuestra publicacion y el programa que ésta se trazara en su namero
inicial.

No se nos escapa que el resultado de nuestra labor no logra medirse por
la amplitud de nuestras intenciones. Pero la prodiga y benevolente acogida del
publico, el juicio halagador de la critica nacional y aun de la extranjera, las alen-
tadoras palabras con que algunas amables personas capacitadas especialmente
para hacerlo, han querido relerirse a nuestros trabajos, nos dan oportunidad para
creer que la publicacion de Atenea satislace una necesidad positiva de la gente
culta de Chile y algin significado alcanza dentro del perfeccionamiento y eleva-
cion de la cultura chilena.

Largo, de mucho aliento es el camino que nos queda por hacer hasta alcanzar
ese punto en que nuestra revista venga a constituirse en indice de las mas puras
y mas numerosas direcciones espirituales de la cultura universitaria moderna; pero
no es esta dificil perspectiva lo que pueda hacernos perder de vista el logro de
aquel fin, que, en altimo término, serviria siempre a la orientacion permanente y
esencial de nuestro trabajo.

A todos aquéllos que contribuyeron a la mejor realizacion de estos propo-
sitos en este primer periodo,—lectores, colaboradores, criticos,—nuestro mas cordial
agradecimiento. En ellos fiamos el total cumplimiento de nuestros [ines.

Debido a la forma de organizacion que se di6 a la revista, su publicacion
se suspendera en los dos primeros meses del afo, para continuar el 1.° de Abril
de 1025

La Universidad de Concepcién, aun cuando no cuenta hoy con la holgura
necesaria para desenvolver con amplitud su actividad educacional y cultural, ha
estimado que debia senalarse una nueva prueba de constancia y de esfuerzo tenaz,
en el mantenimiento de Atenea.

Asi, pues, durante 1925, la Universidad de Concepcién mantendra esta revista,
acogida con tan noble interés por el publico culto. La mantiene la Universidad,
porque mediante esta publicacion de Ciencias, Letras y Bellas Artes, realiza una
de las direcciones [undamentales de su finalidad, en la [orma como ésta es por
ella comprendida: una constante preocupaciéon en difundir ampliamente los mas
recientes resultados de la cultura cientifica y artistica en sus aplicaciones practicas
y en su sentido especulativo, y una solicitacion permanente y libre a todas las ma-
nifestaciones del pensamiento, que deben expresarse sin més norma o limitacién
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que las naturalmente impuestas por «el método y la técnica inherentes a estos

ordenes de actividadess.
Tal es el programa de esta publicacién de cultura general, no destinada a los

especialistas ni a los profesionales de ciencias o artes particulares, sino a aquel
piblico mas numeroso a quien interesa conocer y aprehender los datos generales
de la cultura moderna. Tal es la direccion que hemos querido senalarnos, y tal la

orientacion que ha de seguir marcada a nuestra labor futura.

10
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