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Ubieaci6n del escritw en la realidad 

' N Yi'tmo de decisiones y apetencias remueve mcis 
cnda dia el codz'cr'oso destino del hombse. Es la 
instiaztivd ley de la evolucidn. Tan to  el profesio- 

nal como el asatariado, el comerciante como el lnbriego, y 
dun el pordiosero, tienen boy por boy ordenadamente tra- 
zado un rumbo econbmico-social: es cuestidn de alcanzar 
la meta. Pura ello, perfeccionan y organizan, cada cud 
en su sentido, sus conocimientos y sus fuerzas; y se agru- 
pan en sociedades, en cdmaras o consorcios; y se sindican 
en grernios; y basta el mendigo tiene su tlcnica y s u  escon- 
dida organizacidn. Sdlo el escritor, boy como ayer, y co- 
mo bace cientos de aiios, vive al rnargen de 1&1 realidad y 
asienta su porvenir en las nubes. Vive y le dejan yivir en 
las nubes. Pero, dentro de SZI olvidada condiciain, e'l tam- 
bidn es una cifra; y, como las nubes, est2 cargado de un 
contenido vivificante que deja mer sobre las tierras aride- 
cidas por el material afcin. 

$ud es la significacibn del escritor, al menos en 
nuestro pais? D e  entre dies de ellos, uno sdlo babr; que 



A t e n e a  

tenga una situacibn econbmica de acuerdo a su cualidad 
de tal; y eso, no por arte y beneficia de su arte, sino por 
jactorcr ajenos o que Dios provee a veces para que se 
pueda concordar el pensaniiento de Salomo'n, que dice que 

La ciencia es buena con una herencia"; y los nueve res- 
Lnntes, para poder substistir, ban de derempenar-si 10s lo- 
gran-puestos que nada tienen que ver con sus condicio- 
nes de sensibilidad e imaginacibn, y muy  poco con la de 
su especial cultura, que 61 ha de amasar cada dia como un 
pan nuestro espiritual. Un  pan del cual convida generosa- 
mente a1 prbjimo, asi su propio esto'mago pueda estar 
ayuno. 

En esta paradbjica era en que las progresivas necesi- 
dades de la sociedad van imponiendo m i s  cada vez la sub- 
divisi6n del trabajo, bien se podria, a1 rev& de lo que de- 
creta la desagradecida ley de la colmena, no matar, o dejar 
morir de hambre (que es lo mismo), a2 zingano fecund0 
del sentimiento, que tal suelen decir que es el escritor, y 
proporcionarle, a1 contrario, un trabajo decoroso y de 
acuerdo a sus condiciones. Condiciones que, si alguien en 
su ignorancia o en su indiferencia gudiera afirmar que son 
de remota o de incierta utilidad, nadie que tenga un po- 
co de espiritu de penetracio'n p e d e  justicieramente negar. 

N o  pretendemos que se le den al escritor prebendas 
ni canonjias, sino simplemente misiones que en la actuali- 
dad consideramos indispensables para las relaciones de en- 
tre 10s paises-bastante atrasadas en el nuestro-en or- 
den a una mayor difusidn cultural de 10s valores de Chi- 
le y de las cosas que a Chile se refieran, lo que aquCl me- 
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jor que nadie podria cumplir. Misiones que no son nue- 
yaj, puesto que algunas ya existen agregadas a tal o cual 
COnSUlado o legacidn; per0 que podrian ser definitivamen- 
te organizadas y adscritas a todo cuerpo diplom&tico. 

Ni  siquiera seria en definitiva u n  groblema econdmi- 
CO el mantenimiento de estos cargos de tan puro sentido 
humane, asi aumenfaran al grincipio en un mlnimo 10s 
gasto5 del presupuesto. Sobre todo, cuando se destinan 
tan grandes sumas en mantener pactos interndcionales de 
mera indole politica o de mera necesidad militar, en es- 
tos tirmpos en que el sentido de conservaci6n habri a/ 
fin de hacer prevalecer en el orbe, la paz y (a concordid. 
Laboriosos hombres de letras debidamente seleccionddos 
-como deberian serlo todos los funcionarios pGblicos- 
con el claro concept0 del deber, ame'n de su capacidad in- 
telectual y el natural gusto de realizar 1'4s c-ohles tareas 
de difusio'n asignadas a su puesto, propenderian a una 
mayor estimacidn de nuestro pais-del que Qctunlmenie 
apenas se estimcn, fuera de e'l, media docena de nombres y 
quiz& otra media docena de sus productos y de sus  cosas 
mcis caracteristicas-tanto en sus valores y bienes intelec- 
tztales como en los simplemente materiales. Con el don de 
la sencilla palabra; con la innata imaginacidn y el amor 
fortalecido por el cabal conocimiento, a este Chile desconoci- 
do a veces por !os propios chilenos, podria el escritor des- 
aml lar  en su tared, no una vulgar propaganda de hotelero o 
de comerciante, silao una alta, indirecta y amena propagan- 
da que vaya de 10s efectos 5ensibles basta el fondo mismo Te 

causa. U n a  propaganda que no fuese propaganda, sino 


