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EL HOMBRE

.. .era alto, de ojos azules, y siempre sonreia. Caia
bien al primer golpe de vista, y estaba lleno de vitali-
dad y entusiasmo. Sencillo de trato, espontdaneo, poseia
una desbordante imaginacién que no descansaba jamas.
Era, en el buen sentido de la palabra, fascinante, y
uno se sentia acomplejado ante él, pues disertaba con
la misma facilidad sobre la historia de Grecia o los
fésiles prehistéricos. Era capaz de andar mochila al
hombro, para ver las ruinas de un templo, o helarse
toda la noche, a varios grados bajo cero, por fotogra-
fiar un amanecer en las Torres del Paine.

"Pero, sobre todo, como auténtico creador —era un
dibujante y retratista excepcional— fue humilde. Sabia
que el don que Dios le habia entregado era gratuito,
y que no tenia por qué enorgullecerse de él. Y como
era un nifo que se enfrentaba al mundo confiada y
puramente, quiso —y lo logré— llegar a fodos los
ninos de Chile para entregarles valores que el mundo
estaba perdiendo: la amistad, la solidaridad, la ge-
nerosidad, la lealtad, la rectitud moral, el patriotismo,
y el amor por todas las cosas del universo y el

hombre.

Y asi nacidé MAMPATO.:

EL CREADOR

Eduardo fue el creador de la revista, que invento,
pagina por pdgina, en los primeros nimeros. Y él

EDUARDO
ARMSTRONG

Al celebrar el cumpleafnos de MAMPATO .

no podemos dejar de recordar a su creador y

primer director, Eduardo Armstrong. Su preo-
cupacién fue una sola: los ninos. Su meta: dar-
les lo mejor.

Estos objetivos los dejé grabados en el
corazén de todos los que aqui trabajamos. Por

eso, Eduardo siempre estd con nosotros.

formé la base del equipo de dibujantes, diagrama-
dores y redactores. A ella transmitié su modo de vivir
las cosas, le entregé lo mejor que tenia, y le dedicé
el esfuerzo de sus mejores afios.

De esta manera, MAMPATO fue la primera revista
chilena donde se combinaron, de manera equilibrada,
el entretenimiento con la formacién y el conocimiento.
Este fue el principal aporte a Chile y a los nifios
hispanoamericanos. Y pudo, ademés, entenderse pro-
fundamente con los nifios porque, casado con Ester
lrarrézaval, fue un padre excepcional, severo —a
veces—, muy justo, siempre dispuesto a conversar y a
acompanar.

Todo esto se reflejé en las paginas de MAMPATO.
Fue su Gltimo hijo —de los cinco que tuvo—, y cuando
murié —el 7 de noviembre de 1973, de una dolorosa
enfermedad— a nuestra redaccién llegaron miles de
cartas de todo el pais: en ellas nos manifestaban un
profundo pesar por su desnpariciéq.

Pero el espiritu que dio a MAMPATO sigue vivo
como desde el primer nimero, a través de los directores
que lo sucedieron, del personal que formé, y de los
nuevos dibujantes, diagramadores y redactores que
a la revista, mas tarde, se incorporaron.

SU ULTIMA OBRA

..un dia nos encontramos. Conversamos y dis-
currimos sobre los aborigenes chilenos. Sonriendo, con
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los ojos entrecerrados y chispeantes, intuia lo que po-
dria ser una gran obra: salir en busca de los chilenos

primitivos, pues los chilenos de hoy lo necesitdébamos.

Encontrarlos, conocerlos, amarlos, y, al hacerlos revivir
o al recrearlos, entregarlos con sus grandezas y mise-
rias, con su mensdje de siglos.

Y comenzamos la tarea.

Tardamos un aio en configurarla. El libro,

(Editorial Lord
Cochrane, 1975), es la primera parte de aquel pro-

“Aborigenes australes de América”

yecto que él no pudo madurar completamente, pues
murié casi al terminar la primera etapa de las ldminas.

...CON ESA SU MARAVILLOSA

IMAGINACION

Tras un paciente estudio —a mi me correspondié
investigar los antecedentes antropolégicos, arqueols-
gicos y geogréficos—, se lanzaba la idea de una
lamina.

escena. Discutiomos cada

Un primer esbozo, bocetos, correcciones —muy
pocas—, hasta que el cuadro quedaba terminado. A
veces, bastaba que conversdramos sobre la escena
—una somera descripcion de los trajes, los movimientos,
dtiles, el medio natural, los arboles—, y Eduardo, con
esa su maravillosa imaginacién, creaba con gran rapi-
dez un cuadro bellisimo.

NOS SUMERGIMOS EN
EL TIEMPO

Decidimos contar de cada pueblo lo més impor-
tante. No era necesario repetir largas descripciones.
Convenia situar a esos hombres y mujeres en su medio,
de manera fiel a la realidad y a las investigaciones
cientificas. Sumergiéndonos en el tiempo —a través,
en buena parte, de los documentos de su bibilioteca—
nos acercamos a aquellos que por primera vez llegaron
o Magallanes. Partimos de ellos.

Acercarse a esos hombres que usaban flechas y
dardos antiquisimos fue como ir descubriendo una espe-
cie humana recién salida de las manos creadoras,
en lo primera etapa del mds primitivo nomadismo. A
medida que avanzdbamos, intuimos muchas cosas. Con-
versamos sobre ellas, acompanados de un buen trago
y de cigarrillos. Descubrimos que, en el primitivo, miles

de anos atrds, habia miles de afos de equilibrio con
la naturaleza, y, también, dominio sobre ella: el justo
y necesario. En cierta oportunidad, Eduardo me mostré
la foto de una nifia aborigen del siglo pasado.
Deseaba que yo captara la ternura, la delicadeza que
ofloraba en el rostro de esa muchacha de doce afios.
Era una yémana que habia sido fotografiada al sur
del canal de Beagle. Tanta vida, tanto amor, fantos
momentos vividos por esa nifa, por esa gente, habia
que recuperarlos en alguna medida. Esas vidas habian
sido rotas brusca y brutalmente: deportaciones, epide-
mias, tuberculosis, balas de fusil, estricnina, perros.
Teniamos con ellos una deuda. El paga deberia ser
una obra hermosa. Poco antes de iniciar los dos Gltimos
bocetos, que quedaron inconclusos, me hablé de Dios
con admiracién, de Cristo como un personaje que él
redescubria y que le resultaba increible, de la vida
como una experiencia Unica que habia que saborear
hora tras hora. Me decia que ahora comprendia todo

lo maravilloso que se encerraba en las personas que
lo rodeaban.

Poco después, pude acercarme a él sélo a través
de Ester.

Esa ansia de lo verdadero, que siempre noté en
él y que, a veces, bordeaba la angustia, debe, en estos
momentos, haberse transformado en una plenitud de
agua viva.

Alvaro Barros
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