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PRO EM IO

Entre las colebcracionas qu e bondadosamente me hu
"cogido la pr ensa local dura nte nlguu oa años, bauticé
UIl RS p OCIl S con el nomb re de MOTIVOS RANCAGÜl.
NOS, todas relacionad as con la ciudad.

H e creído oportuno últimamente pulir algo y recopilar
en un folleto tales pequ eños trabajos, 8 los cuales he
agregado varios otros.

Al escribirlos an tes, no me uniruaba ninguna intención
posterior , ni pensaba siquiera reu nirlos despu és; de eS6

modo fueron artículos escritos 8 la lijera , apresurada­
mente, para perderse en el cúmulo de iuformacioues, de
avi sos )' artículos qu e por millones todos los días se pu­
blican; sin gran cuidado, lo mismo que si hubiera estado
reda ctando una mala crónica para el periódico 'l ue acep­
taba mis modestas produ cciones

He desarrollado mis MOTIVOS sobre temas o asuntos
del momen to, tal como se han presentado, como quien
toma un a fotografía, copiando en ~l papel la impresión
del día que han reflejado ciertos detalles caructerlsticoa
de la vida material mncegüíue , sin iudugar ti an tes o
presagiar el despu és.
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Por supuesto, habr á muchos otros temas para escribir
sobre ellos y, aú n, sobre estos mismos uosquejoa recopi­
lados haoni mucho m ás que decir: que Otl'05 con mayor
ra pacidad se ellcargmn de esa tarea y lo hagan mejor.

J amás he pretendido que estos artículos fean perfecto!'
o pequeñas obras de arte, herm osas y dign as de llega r a
las pág inas de un libro para darse n conocer más allá de
los hmit es urbanos; nada de eso. Y temo que su lectura
puede ser un poco pesada, ),a que sus temas uo tienen
argumento cada une en eí mismo ni todos en conjunto.
como las novelas, cue ntos u 01ra8 obras literarias.

Solo me he atrevido a renuirlos, aumenta rlos y publi ­
carlos por cierto car iño q ue tes tengo. 10 mismo qu e un
padre quiere a 8U8 hijos por feos J defectuosos qUt:l.ellos
sean . Este es la priu eipal cau sa qu e me ha impulsado u
presentar 81 públ ico esta obr ita inspirada eu moti vos de
mi tierra natal.

J . G. R.
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El Escudo de la Ciudad

Eu honor y memoria del heroico hecho de armns del
primero y dos de Octubre, le confirió el Director Supte­
m o don Bernardo O'Hieain e, por decreto del 21 de Mil.'
yo de 1818 el título de Ciudad, COIi el dictado Mu)' Leal
y Xucional , r a su municipalidad de Muy Ilus tre C.Ilhil ·
d o, señalándole su escudo de armas por el mismo DE'Cre­
to, e n la forma eiguieute :

Su s armas serán un escudo solado en dos ramas de
laurel ~' en su centro un fénix renaciente de 8US cenim a

I
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y sosteniendo ('011 su gorra derecha el árbol de In Liber­
11\11 ; el campo del esc udo sera rojo , como color ercblema­
tiro de la sangre que ha costado a Rancagua su celebri­
dad ; .r el lema que circuirá ni fénix sera. el sigu iente:
RANCAGUA m ;NAC¡'; m; sus CENIZAS PURQUE
su PATIU01IS)[Q LA I N)lOR'l'ALIZO. ~

(Espinozu Geugnlfill Descriptiva de Ch ile).
¡
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Lo mismo que un vapor inform e y nu bloso, mitad os­
CUI'O y mitad blauquisco, Re destaca desde lejos la esta­
tun ecuestre del Héroe. Su figura, dilu ída pnr la distan ­
ciu, rep árteae tenue por lila cuatro callea que hacen esti­
rarse y suspirar a la plaza; aletea, atrae la vista, dá coa
seusaciéu de frescura ). convida a quien llega por prime
ra vez El esta tierra. -,

Pero, poco n poe", a medida que nos acercamos al pa-



(1;(>0, fa visión se 'i'á desvaneciendo, las Iinens se ponen
de acuerd o !,lIra Ionunr un conjunto ún ico, regul ar, )'
sus contornos se van haciend o escultó ricos y denmrcaa
detalles que borran paulntiuanrente la in icial impresión
para presen tar despu és, al esta r cerca, un bermoeo mo­
n umento que rep resen ta 11 ) g ran patriota en el acto culo
mi nante del Sitio de Hancagua.

La majest-tosidnd del impetuoso ademán ahí enfoca­
do, la suprema idea creadora que inspiró ni autor y el
tamaño ruiemo del ménumcntc parecen indicar que la
plaza se hace peq ueña para contener semejante ob ra y
que sólo mer ece albergarla porque en su seno ae deearro­
lió la acció n evocado ra que se perpetúa en ese bronce
como uu a lecciou iudeleole para que se grabe en el
nlma de todas las geueruciouea que eecaloundameute van
lucie ndo 8U~ ap titudes y ac titudes de bu taclauue por el
escena rio de la villa que pasa

Esa est rechez muter ial que le rodea , igua l 'lue si un
viejo marco, reducido )' si u color encerrara una vali oeu
ob ra de arte, quita méritos a 8U visualidad desde cierta
distan cia y 8U perspe ctiva de impetuosos rsagoe adquiri­
ría rel ieves de grandiosidad si eetuviera colocado, por
eje m plo, en la invitación que tiende. amplia y sonriente, I

la lengua de una uveuida o el hall d ilat ado de un ¡,arq ue.
Hurgando con ojos , inten ciones y a uheloe novedosos

de un turista y de un re. riéu Ilegudo, poI' entre la ari dez I
l'de que esta pintarraj eada esta poblaci ón en gene ral; IIUS ' !

culuu.do curiosame nte para en contrar las bellezas estil i­
aadaa y detalles de ornamentaeióu acreedores al recu er-
do que ofrecen lns ciudades en su asp ecto material, no
es fácil hallar aq uí otro motivo estéti co, ot ra nota que
a fi nada resuelle como ella, nada maa que di scipline la
seusi bilidnd urttstica de las rnulthudes di gnamen te

Flor en medio de un potrero, tall o que du lcifica la
mediocridad umbiente, lu z que reverbera e irrad ia 110-
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"hilas envueltas en a188 de ilusión, nos redime algo de
esa impresión desagradable qu e esta ciudad dá al vía­
[ero.

No cabe duda que el monumento es motivo de orgullo
para R8nc8~u8 y QUi7.Á8 si un adorno un tanto derrocha­
dar y supé rtluo si lo comparamos con el vestuario gene­
ral de la ciudad. Y SU8 hij os, )'8 legítimos o adoptivos,
("OH eu éuta satis facción y con cuánto placer desdeñoso
110 mira mos, al pasar por la plaza, a uno o Van08 extra­
{los que ro :'! asp ecto )' tra jes de huesos, de turistas o de
extranjeros, observun y admiran , muchos con la boca
abierta. la estatua do O'Higg lne, )-& sea en su gesto
ecuestre que fiero se abre ::-880 por encima de las ruina s
con su brioso caballo, sin respetar al godo que se tiende
en la actitud dolorosa e impotente del vencido en COID·

bate cuerpo a cuerpo, ya se'! en los bajo-relieves qu e
hay en la albura del pedestal y que recuerdan atrae tuu­
tas vuleutfna del patriota )' del Héroe.

,
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LA CA5A De LA PlLA5TRA DE PIEORA

Huy que llamarla así, ya que la tradición no nos
ha lepado un nom bre sug estivo ' tlle sirva para simbo­
Iiznr eu In cadena del t ¡('IUpO. E8l\ piedra ciltud rica, que
par ece lnbruda con cinceles inspirados en eternidad pM
UII artista an ónimo y modesto , eSR pied ra que le sirve de
pilastra en la esquina, tan firme como pedestal de algu­
na obra maestril, tiene que ser su divisa para que poda­
mos nombrarla loe qu e vngnhuudeamos en esta (.p OCII
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por la tierra }' para que pu edan nombrarla también los
futuros habitantes de esta ald ea grande

Su Iachada severa, sobria, algo majestuosa comparén ­
doln con la vecindad , se yergue en calle Estado esquina
de Ibieta . T odos la miramos por fuera; es nuestra ('Q­

uocida y la salud amos apellas, sin intimidar con-ella por
que lI1 verla creemos qu e es difícil para dar confianza.
La arquitectura qu e dibuja es diáfana, de sencillo estilo
colonial, y a pesar de las tranaformacioues exteriores que
ha suf rido, como cambio de pu ertas y ventanas que tie­
nen la degeneración de un corte moderno, tra e de la an ­
tigüedad un leve perfume qu e subyuga, entre cuyas va­
lutae invi sibles vienen envue ltos episódica históricos o
costumbres ya idas qu e imaginamos. E l color que tiene
hace resaltar más eu majestad de ma trona antigua, pelO
u n tanto reconcen trada, silenciosa . qu e nada cuenta a es­
te terrible época de dinamismos y evoluciones revolu cio­
nnr iae. Nin guna cosa nos dice .de intimidades de ot ros
mios, )'8 fumihares o de importancia para la hietoriu
anecd ótica de la ciudad o de valor geue rul pnrli la histo­
ria patria. Inmutable lo mismo que pi rám ide egipcia , ppr­
manece calladamente retraída, y Se U DS figura que es t é
ust siempre en oración y qu e guarda sus viejos secretos
para llevárselos cuando desaparezca y la borre n en las
sombras de la nada, con el objeto de dar 1'8ao e couetruc­
dones que respondan mejor a las exigen cias de la epi­
l épticu y espas m ódica vida actua l.

•• •
Xo fu.é ni es un edificio común, de esos que se pierden

eu medio del sin número de cesas agaza pudae, igu ales, le­
chosas, anónimas , fabricadas COII un solo molde de alba­
ñ ilerla, sin ese ulgo y ese soplo qu e sepa di ferenciarla a



u nn de ot ro. Es un edificio que t iene personalidad pro pia
'!J' que h a habido hncctlu perdurar desp ués de tanto tiem­
po y re-pende su firmeza pa ra llamar aun la ate nción
d espués de mas de cien años de existencia , soportando
el peso (le la ednd con la sonrisa más di sp licente que ha
a prendido a los tiempos modernos. No nació con el sello
dio' esas co ust ruccio ues que viven y desa pnreccu o que
viven solo sin dejar rastro algu no que digni fi qu e a su si­
glo, como fueron todas las ChaUE q ue han caído o que
vergonsa utesí aubsiateu en gran abu ndan cia en R aucu ­
gUH. Sa lió de la vul gari dad am biente y en pleno siglo de
ncvedadea chi llonua y de ensayos, ellu delíneu su sobrio
f ron tis y sobresale y se distingue todavía como una no­
vedad, pues parece que se adeluuto u n poco a su época y
ul progreso nrquitect ónicc que siem pre ee hace es perar
e u esta población .

•• •
La Casa de la P ilastra de Piedra , en vista de la ampli ­

tud en todos les detalles, debió seguramente se r conetrui­
da para desarroll ar 'JIl ele vado fin colectivo dentro de 81: ,­

interior , tal véz rué un u ('lISH de enco miendas, uua posada
e legante o u na especie d , Club Social donde se reun ían
los hombres prominentes r los hombres socia bles 11 deli­
bera r V conversa r de uanutce balad íes o l\ comeutn r lb!)
Il otiti ~s que llegaban de S mtiago, sobre lo qu e se sabia
a llí de In8 novedad es acaecidas en Eapnñu j' sol re los
acontecimientos, pre-revoluciouarios de l 810 y los que si­
eu'e rou a esa rec ua basta dejar cimentad a la paz de In
República .

Que se la edificó para algo qu e sali er t de la vulgar idad
d e entonces lo ex plican I' U est ilo sola riego de uleros pro·
uunciad ns y eohresulieu tee , sos tenidos pGr vigas lubmdae
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que miran a las calles; 8 11 amplia fachada: las espaciosas
sulas del piso ulto y las latera les del piso buje, enladrilla­
rine y COIl cielo de emba rrado entre las vigne, en formn
de estuco; el gran portalón o znguun que duba a la calle
Estad o, tuu au cho como para permitir el paso de carretas
o de ot ros vehi culoe perecidos, hoy divid ido por la mitad
en dos pasad izos para dejar entrada e- las dos casas en
que se di vidi ó la antigua que daba a la esquina de Ibie­
I U; sus pequeños bal con es; sus patios empedrados, UUlS

chicos uhore; sus RItas murallas, gruesas, firmes, pspesas,
fuertes como una montana, para resist ir 8 las embestidas
de los anos y de los cataclismos; y. en general , la concep·
ci ón misma de la const rucción, en todos sus detall es,
muesrru qu e se la dedicó II un objeto de obra colectiva.
O si no tuvo ese carácter, COIl seguri dad F!e la levantó pll '

ra que sirviera de morada a un a o uu us pOClla familina
de rancio abolengo local o adineradas, (una especie de cu­
aureeideucia l aris tocrá tica de ahora], dond e BUS poblado­
res reunían a la vez que cierta fuatuosidad proviucin­
na, el br illo de nun buen a educación y el fulgor del gu~·

to art ístico )" de la comodidad .
Sea lo uno o lo otro. queda enclavado el hecho de que

se la quiso hacer monum ental para aquellos tiempos do
a traso y con vergüe nza decimos que aun para el I'reee»
te es algo monum eutal.. .

Xueatra misión de cronistas ligeros impide qne hur­
guemos uu poco el origen e hi storia de esta vieja caen.
Que otros busquen datos en documentos o en los ecos ce­
loridos de la t radi ción oral y qu.e son liviunna )' agrada­
hles fuentes de información,.­• •

SUBposeedores y pobladore s actuales, se nos figura que
se han contagiudc con el espír itu arcaico de que está em-
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balsa ma du )' 111 contempla r CIl un agradable atardecer a
las Se flOI'KS y ni ñas en sus silenciosas B a 1a 8 o en sus
pa tios que crujen con oquedad al pisar sus pie­
dras, no Sil bemos por qué peusam os en uua upuricióu o
q ue hemos dado uu enorme pmm ai pretérito y nos en­
contrnmos en plena Colonia, tan at rayente por BU tranqui­
lidad hoy d esconocida. Tanto el edificio como los que
ocu pan forman uu tra zo de eleguut e antigüedad qu~ se
inc rusta en medio de la poblucién que se agi te. elect riza­
da por un barniz, apenas, de movimiento cult ural y ma­
te rial

•• •
Es cu recuerdo, casi un monumento, empapado en el

nécta r oloroso a oraciones , a incienso. a eahutncrios y a
emociones de antaño, que valien tem ente alza su estruc­
tura, como para desa fiar a los lustros y como para deea­
fiar 81mismo tiempo a las nueva s cons trucciones que se
han ido leva ntando después de ella en el veci nda rio, sin
poder igualarla ni me nos su perarla.

Un orgullo para nosotros serí a si se conservara toda
couo fu é priuritivameu te, con su sabor antiguo íntegro ,
si uo hu biera su frido el agregado de pu ertas y ventanas
y la división do sus patios j' sulas. Y, el, la actualid ad , lo
genuinamente origi na l esta en In esquina de Ibieta , dou­
de la pila stra, Inerte y firme, qu e se abanica con sus mo­
destas puertas clavetea das, es como un gigante qu e 8 0·

pOi ta todo el peso de las mutullua. De todas maneras, el
conjunto es una reliq uia y debieru mirársele como tal
para evita r n uevas t ranefor mucion es.

Del Ra ncagua viejo , feo y vetusto que eu u subsiste en
todas las ca lles, este edi fi cio es lo ún ico dig no y decente

' heredado de la Colon ia, 10 úni co pr esentable.
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Desde lejos se destaca su clara majestad de dama MI·
tig ua, Bólida, voluminosa , )" trae evocaciones qu e per fu­
u.eu 111 espíritu con cierto goce emocional que se quedó
enredado entre las telarañas de BUS techu mbres...
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Eseafio de los enamorados

Bajo el árbol de hojas perenn es de color oro y eemeral-

Ida )' allá en la esquina más tranquila de la Plus de los
Héroes, tiende con gracia 8 UtU-e su acojedora y tentado­
ra horizontalidad, como falda tibia de madre cari ñosa,
como trono que abre 8U 8 pétalos e invita para que se es-
cuncieu tu emociones contenidas en lue almas.
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Cosr loe arreglos de ese pneeo y el re-corte de los rama­
jes, inspi rado en una poda medio científica ,. medio cem­
pechaua, ha n transformarlo ese punto en un escena rio
un ta nto públi co y eceesible SI lns curiosidades do IO!5 ex.
traü os: han levantado los cortinajes J quitado algo de ese'
sorti legio de rin concito único y un poco solitario donde
Jos enamorados hollaron el lugar propicio para recitar los
versos de esas inmortales composiciones dialogadas del
Amor y para vivir, siquiera por minutos, en el reino de
eua quimeras encadenado con juramentos y coloreado u
Teces con la tiutum del vino de la pasión .. .

AsI, silen ciosos, estos escaños '1 preludiando 8 jóvenes )'
niñas azules lontanauees, formaron un con ocido punto
de cita de tu parejas en cuanto el crepúsculo asoma ba
su traje de enca puchado y eu cuanto 'a noch e descclga
ha sobre el mundo la nostalgia y el luto de 8U!! crespo­
nes. Para mu cha gente, en ciertos mom entos , la eeceua
que ahí se ttaslucfa era el único atractivo que I~ encono
tra ban 8 Ja plaza .. .

El débil Yescaso alumbrado, que no dejaba pasar el fil­
tro del rau ajf', era un cómplice oportuno )' contribuía
mejor 8 mnu tener aislados del mundo y de In realidad a
los amantes. Ni siquiera loa ha nteurorizado In cercnnfu
del poder civil y del poder religioso que hall tenido al
rren~, tluiza si por. tenerle s menee miedo 1 menos res­
peto cuando JJ e~8M'O a Iormalisaree BUS promesas matri­
moniales.. ,

Lae otras bancas del paseo no han tenido jamas eatí­
mulo de atracción para ser OCUpRdul!I poi las parejas, no
bnn tenido eM ruano fraternal que invita 8 eecoude ese
bajo sus altU!J invisibles, esa embrujada cordialidad sin
palabras y sin ad emanes qu e lleva 8 eeutir de cerca 8U

contacto. O bien el In Iamu o bien UD poder innato ate-
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llOro}) para que sean los de eSR esq uin a las preferidas Pe­
ta qu e ,-ayan los pololos R ento na r en silencio los acor­
d es de sus dúos.

¡Qué secretos no con ocen! ¡De cuántas cosas no se han
dudo cuenta ) se las guardan en el sarcófago de su mu­
dez pttra qu e se las lleve el misterio a su iusonduble no ­
ehel ¡De cuántos juramentos, de prom esas de felicidad,
de an gustias femeninas qu e ee vislumbran , no han sido
testigos por tener el buen corazón de proporcionar un ni ­
do a dos seres qu e creeu qu e se au::an eternamen te)' ver­
daderameutel ...

I • Auscultáud olos un poco, confesándolos con a rgucia de
detective, se leen en los largos maderos de esos escaños
iuuumerables tr0 7.0 8 de poem as inconclu sos q ue nadie
podrá descifrar, hojas de novelitas t riviales que tienen
fin trágico o desgarrador para la aeusibilida d femenina,
estrofas de ritm o y rima perfectos. en cuanto em piezan,
pero que nl terminar a veces las inunda tin a vulgaridad
pési ma y el puerco reemplaza al poeta inicial ., , No to­
d os,por suerte, pu eden saborea r esos escritos iuiu 'eligiblee.

Si supieran hablar ... [cu éutns cosas dirían y cuá ntos J,
tenias se pescar ínu con E'I fin de renovar y variar la chis- ..
m ogmfm lugareña!

H oy está n muy escuetos. H an perdido mucho del olor
d e rinconcito intimo y ucojedor y eue cerraduras y el '
" lu mbrada di vulgan las eróticas oecenae y llevan hasta
lejos las tiernas actitudes qu e solo se comprende n ent re
do" personas. Levan taron los cort inajes, el telón de fono
d o se hiao de vid rio y los actores, poco dispuestos a recio
bir los aplaust .a o los silbidos de! publico profan o, bus­
ca n ah ora sitio!'! maa propi cios para dialogar aen ti me uta l­
men te.

Pero no han perdido del todo su prest igio . Se enco r-
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van horiaoutales siempre, accjedores, inv itan A los aman­
tes 11 descansar en ellos para que les comuniquen el tem­
blor de gozo de sus esperanzas, para que sigan confeaéu­
dese o mintiendo, para que sigan upre udiendo el alfabe­
to de sus inquietudes espirituales o sens uales)" para que
continúen condimentando el gu iso de la creación. El te­
cho es el mismo: laminas de color oro ;; eemernlda, pe­
rennes . Pueden siempre resbalarse, desgaj ándose, la pe­
drerías de ilusiones que el erotismo tieue en todo mo­
men to a flor)' puede seguir rebalsándoee el brindis dul­
zón del banquete de los enamorados,



EL PALACIO
CONSISTO R IAL

Por suerte se conservan en pié sólo las piezas exterio­
1'(:8 y que sirven de asiento al Gobierno local, trouo de
la admi nist raci ón de la com una .

Muestra nada mas que su facha de dos pisos, a perga­
mi ued acy sabe ocultnrsu interior con ade umues lUuy fe­
meu ilee. Y es su in terior lo que vale la pen :!, como re­
cuerdo; en esas ru inas hay innumerables historias de
dolor escritas, hoy ceei deformadas por el empas tela ­
miento producido IJor los 8i\ 08; pero, a pesur de esta de­
formación que les qui ta algunas hojas y las revuelve
Unas con otras, tales hi stor ias subsis ten aún, amo ntona-
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das y ('spee au do u alg uie n que sea su fi el ordenador y
recopilador.Ese hacinmniento de escombros. de vejestorios
y de tien aa posee el don de atesora r en SUB pu rtlcu lna
inti midades ricas en tonos de suf rim ientos; ellos saben
de l égriuias, de dolores , de injusticias y subleva­
ciOIHS en g érme u de 11.)8 p residarios que p urga txm
en esos cua rtuchos sus deslices J' debilidades IDU)' huma­
une; y Silben también de las p e ll a S ) ' aufr imi eu toe de las
medres, t.'SpOS8S y herm anas de los ence rrados en tre sus
fi bras . Eu eE!8S rui nas, talvex abo na das por aque llas lá·
grimas, crece ahora la yerbu silvestre y se adorna n con
cortinajes de tela rañas que nacen por doquiera.

Uu Club depor tivo, el Reucagun, últimamente ha con­
seguido uua parte de ese sitio para establecer una Dan­
chu de Baske ~-B811 ; costóle gran traba je limpia rlo, aecur
tierras)' escombros rezongones para dejar ese espacio,
tau central J' tau ú til, apto siquiera para practicar un
sport noble qu e beuellcia a la raza en general. Y como
unn coincidencia paradojal , donde antes estaba la Cárcel
pllra qUl:: pag8ran sus falta s los hechores, ahora funci o­
na y trabaja un a iustitur-ióu q ue enaltece a In juventud
)' que la aparta de los peligros que Ilevau a caer en mil
nos de la justicia de los hombres.

Solam ente tendría ex pl icaci ón la super vive ucin exter­
na e int erna de este local, si fuera una venerable casa
que, aunque vieja, ostentara maravillas del a rte antiguo
y diera de algún modu U II colorido eepeciu l 11 eec rincón
o si fuera un signo revelador del alma progresista de
Rancugua. Aai podríamos con vencer a cuulquieru que
uu tradicionalismo provincian o y respetable nos obliga
a conservarlo tal como esta: serfn una característica de
nuestra idiosincrucia muy dig na de enorgullecernos.

So tendríamos nada que en vidiar los casos de otros



país es con civilización milena ria, pero a la vez npropiu ­
da para loa tiempos modernos, donde les anima el gusto
ele cuidar con envolturas de raso las reliq uias del pasado
que enca rnan la tradición o In historia de una ciudad o
de un país; allá cada región ostenta COIl orgullo un edifi- .
cio, un castillo feudal, un a iglesia u otro sitio de origen
antiguo, tap izados de recuerdos y guardados con el eeme­
ro qu e se usa para. las cosas más queridas; en todo seuti ­
do se les vene ra porqu e eou el resumen dAI espíritu de
la raza, porqu e atraen ni tu rista o porque SOI-1 paisajes
perdu rables en qu e han influido para su belleza todas
las ramas del arte, vinculando .al presente y al pasado
con una ligazón sabrosa.

En el caso qu e e.nnentamos no sucede lo mismo. Te ­
nemas un edificio parejo , sin estilo elegante o ama ble de
arquitectura qu e dé una acogedora j' agradable impre­
sión. Su aspecto eel ieo j' frío como el de un a momia. No
ex pande recuerdos sat urados de olores colon iales ni su
presencia deja en las mentes un rastro qu e invoque en­
soñnc ioues. No representa ni resum e un a tradición his­
tonca , n i es tampoco de gran utilidad práctica para sus
poseedores. ¿Po r que se le tiene entonces?

H ace más o menos un os diez anos, se explayaron
ideas para renovarl o; se pidieron propuestas y algunos

I arquitectos, entusiasmados, presentaron planos, y di­
bu jos en que bosqu ejaban un teatro, un pasaje,
locales para arriendo y salones y ofíciuus para el Muui ­
cipio; hasta hubo uua expoeisióu de esos proyectos en In
sala de sesiones .

Todo no pasó mas allá de los buenos propósitos Sigue
así perdurando como fatig osa siempre-viya ese viejo ar­
matoste. Desempeña el papel de esas artistas pasadas de

-----
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moda qu e continúan actuando en los tablados, creyendo
que lo hacen tan bien como en su juventud, y ofrecen
sonrisas y hacen piru etas que desen tonen ante UD públi­
ro que sólo las tolera por prudencia y por paciencia ..

¿Quién se atreverá 8 ser el 'Viclimario? ..
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La Aeequia Grande

SID importa rle en absoluto el adelanto urbano ni el
desarrollo extens ivo de la ciudad en toda!'! 8U8 direccio­
nes, abre eu zan ja . como enorme y te mbloroso surco, en
el Hmite oriente. Tendida horizontal y re-te. cou la piad-



•
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dez musulmana)' despreocup ada de una mujer de ha ­
rem, no le importa el ir )' venir de los pobludcr ea y de
los trauseun tes desconocid os que a cada instante se re­
nu evan COIl el deseo y el afán de dorar sus bolsillos en
el áureo vellocino de esta Californ ia en min iatura.

Sí' recuesta en actitud sensual para ofr ecer su regazo
11. las llgu as qu e le entonan de día y de no che el monorri ­
mn de sus seguidillna interminables y 108 cuerdas de ta ­
les liras aca rician su cauce con voluptuosidad pasajera.
Esns regalías de roces y de música la tienen arrabada y
por lo ta nto no siente el escozor de la ambición humana
que todo lo transforma.

Aunqu e no se vialmubra a primera vista , encierra ga­
lnn ur a llauu y sencilla este Canal de la Pobla ción, llama­
do vulgarmente Acequia Grande; así lo conocimos cua n­
do uiüos, así lo llamaron nuestros abuelos y así lo llama
hoy casi toda la gente. Y aun el nombre de la aven ida
en q ue está se dilu ye en sus aguas.

•• •
Son eguas rojizas)' turbuleutue quo bajaron de los ce­

rros [ugueteaudo y saltando; conocieron los misterica de
18s selva s y vienen cargadas de brisas y aromas monta­
üescaa y de cantos aprendidos a los pá jaros silvestres y
a los boscajes de los faldeos. Llegan a nuestra ciudad
su avizándose antes un poco en las llanuras cercanas; too
davta es t án rud as, cupl'o~as y arcillosos, porque acá y
ulld roba ron millones de partículas que se pegaron H su
eucuu to qu e ee deslizaba por entre piedras, tierras, plan­
tíos y peñascos. Supi eron engañar y sus conquistas les
sir ven parn ir esparciendo, por dond e posan BU,) beeoe,
el l égamo fertili zante.



¡l)ué bella y desinteresada actitud que pareciera guia­
da por un mandato del cielo!

Así, cargadas todavía con ese milagroso emulsione­
miento qu e les hace man tener en euepensi én a tanta
partícula turbia, llegan a nuestras plantas y se aprisio
mm fi n el cana l que les ofrece lecho. Oorreu ya haei en ­
do ondulaciones más leves, qu iebran a veces los rayos
del sol y se cubren con un resplandeciente plumaje de
iridiscentes destelloe.destacandcse mejor este juego cuan­
d o sienten la idea de una azuleja transparencia en SU8

cristales.

Felices, se dan el placer de levantar y recorda r un P'>
(;0 el ruido heterogéneo quc traen, en una de las avenidas
más tranquilas y más atrasadas de Rancagua.

•• •
Unas partes de esa gruesa hebra líquida en movímien­

to sintieron hasta hace poco un parpadeo de aven turas
nl sufrir la fricción de los ludrilloe j' eu actitud curiosa,
con ademanes escrutadores :¡ por hurguetear y conocer,
como los chicos, los secretos, las diversiones y el tra jtn ,
de la población que tentadoru se desparramaba a su lado,
decidieron separarse del conjunte y en chorros pequeños,
mo viblea y nerviosos, se divid lnn y escur rían en la mitad
de cada cuadra e iban a ex plorar e! corazón de las man za­
nas de la ciudad, cortá ndolas y atravesándolas de un ex ­
tremo a otro.

Ing enuas, pensaron hallar algo extrnordiuario que ex­
tasiase a sus mentalidades a~pern s que hered aron de las
montañas. Pero esta curiosidad de su peregrinaje eterno
sufri ó un oprobioso eusü go, parecido al que cayó sobre la

---------
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mu jer de la historia bíblica, qu e Iu é convertida eu estn-
t ua de sal.. . .

•• •
La Acequia Grande es algo muy caracte rís tico de esta

Iocalidad. un pedazo qu e le da un marcado colorido de
terruño chileno, de paisaje campestre pegado a nue stra
seuaibilidad latina. A la avenida qu e comparte con ella
el recorrido ie presta, en especial, un aire rustico que la
iguala a eeos trozos de campos en qu e, en lar ga extensión,
se desafían en un a carrera interminab le, uu camino pol­
voriento y un a acequ ia bordada en las orillas j' aromada
con zarza moras, hinojos, yerba-buenas y otras plantas
silvestres qu e crecen en primorosa armonía . Observa ndo
bien, parece eeo mejor un pedazo de camino rural con
aceq uia a U Il lado y poblado modesto al otro, 'lue traje­
ron no se sabe de donde, y lo embocaron en nu estros su­
bu rbios urb anos.

•• •
Cuando aq uí no se conocía el agua potable, segura­

mente ella sació la sed de nu estros an tecesores y hu ser~

vido por varios lustro!' para regar hu ert os, al boledaa y
jardines y para refrescar a esta ciudad, desde qu e se
fundó; fu é el surtidor siempre alerta que no reclamaba
hou orarl os ni consideraciones , pero qu e en algunos in­
viernos ofrecía sorpresas.•.

¿No se aprovecharon de . ~ Ia' también los españoles
para producir el desastre del 2 de.Octubre de 1814?

¡Cuántas rememoracio riee de la niñez, de travesuras y
de cimarras , no acuden u la mente de los ran cagüiuoe al
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verla en 8U misma posición de siempre, tendida con su
placidez musuhnaual

•• •
De noche, cuando la alborotada y grande aldea se

d uerme 'j' esconde BU cuerpo bajo el ala de la obscuridad
y del sosiego, nllf el temor y el silencio imponen elle
reglas que tienen salpi caduras de lobregueces. Entonces
es cna ndo imperan mejor las entonaciones de las ee­
guidillaa intermina bles de BUB aguas, al ser besadas por
las guíae, ganchos y hojas vegetales, o por 1M piedras
o ladrillos del canal.

Entonces también, como rara coincidencia, hace coro
8 tales canciones el canto de los :mpos)' ranas que
hay en unos pozos cercanos; eu cacarear estridente que
parecen letanías, sobresalen )' sus voces acallan la blan­
dura Itrica de las aguas que corren: }' en esos momen­
tos, a menudo, sube también a enre darse en ese coro, en
la atmósfe ra , el aletear de las oraciones y ruidos fur tivos
qu e se escapnn de la Casa del Buen P astor , buena y
tranquila vecina de IRacequia .•.

A ofr este' concierto extravagante, bajan a vecee los
rayos de lail! est rel las y de la luna, 108 que se quiebran
en 18S aguas 'i espe rceu sobre su superficie milla res de
eecurridime luciérnagas ...

,
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edificios
son sociables

Puede ser una característica uu eetrn;o sucede tambi én ~

en otras part es, el hecho de qu e cuando se Íevauta un a
cons trucción en r»ualqu iera calle, sea chal et , enea comer-

o cial o de residencia, a esta construcción sigue otra, por lo
menos dos más, de modo qu e ea fácil ver llJ;!fuparse tres
edificios modernos, ya porque son Huevos desde los ci­
mientoe o porque han sufrido la agradable tarea de las
reparaclOu es.



En eBÍ('S grupos Be hacen más simpáticos los chalets,
los que surgen de repente corno los hOIJ~08. luciendo 8US

llamativos colores y las vistosas formas de IIU~ plAnoll ar-
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quitectó uicoe iuveutados o copiados por los profeaicuuh a
y por los conatructorea. Surgen de repente en un sitio
qu e antes esta ba eriazo o se hu millaba mostrando viejl-



simas y fens habitaciones: modes tos nlgu nos en BU Depe c·
to y en BU presentació n para darse 8 conocer al pú blico,
fachendosos loe ot ros "j' embufrlcs en estiramientos que
les hace mirar en menos a las dem ás enana cercanas a u­
liguas que cnrecen de atildados ado rnos exterio res, de re'
[ee y ja rdines o la entrada.

y como un chalet nu evo o Una caau nu eva o reparada
no pueden estnr solos y necesitan compañía y tener so­
ciedad y am istad con otras construcciones 8 la altura de
ellas. aunque no sean parecidas, nuuque sean de otros
dueños o Be las edifique bajo otras concepciones artlsti­
cea, cuando aparece un edificio dond e menos lo soü éba­
moa, luego a su Jada muestran 8U fren te otros. airosos.
vivos y alegres, como pollitos recién salidos del hu evo,

Segurament e ron tribuya la envidia El que eucede lo qu e

-------
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dejamos anotado, pues si un sitio o un terreno ve que a
lado 8 U)'O ha florecido )' se 880m3 8 tomar el sol, lo m is­

mo que una maravilla, una casa nueva que todos los
trunaeuntes la ojea n, nunque sea pa ra criticar, ese terre­
no tam bién, para no ser menos, a los pocos días alumbra
una edificación que armoniza con la vecina, y luego apa­
recen más, igual que muc hachas curiosas que salen co­
rri endo a la puerta porque han sentido qu e en la calle
sue na una mu siquilla .. .

Por supuesto no son palacios, ni son hermosas y dila­
tadas residen cias los qu e así se levantan , como acon tece
en ciudades con gente más rica que ésta . Menos mal que
debido a tal fenómeno el aspecto de Raucagua va cam­
Liando puulutinameute, aunque sen a trechos.. . .

•

•---



Algunas vistas insertadas en estas páginas, que rmes­
tro colaborador fotográfico Sr. B. Rub io :\1., tomó nl uzar ~

son más elocuentes qu e estas -trases.-" " ., ...
".

i

•
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PLAZUELA DE
SAN FRANCISCO

Tiene un a pila , sin llgu a casi siempre, en el centro, que
es como un cráter de volcán extinguido o como un a bo­
c:a qu e está eternamente bostezando: raras veces le lloran
pena chos de cristal líquido que desh acen la luz, y enton o
ces se escapan nnsioaas las perlas, cnutarinas y risueñas¡
Han S UB innumerables notas con rítmico apresurami en to
y le tejen a ese lugar un velo de ensoñaci ón.

AlgUII05 arbustos se abur ren entre descuidados [a rdi­
uilloa qu e viven como una evocación de viejos adornos
y como recuerdos de gente amiga de los arreglos urbnuoa
y en la orilla los pimi entos ahorran du rante el año sus
esencias enervantee y cálidas para derramarlas en el ha­
rr¡o cuando sonríe la primavera .

La upetru jan j" le of renda n una vecindad desteñida :



La abet unada ('8@8 con corredor qu e sir ve de oticiuua ni
Instituto Ü'Higgine Una que queda ul frente, despojos
transformados de la vieja iglesia de ~8 11 Frnnciscc, moti"
vo por el cual la plazuela tomó este nombre. COIDO tam ­
biéu se llamaba así antiguamente u la calle lbietn. La
construcción situada 01 norte, nido vetusto de murci éla­
gos )" lechuzas y cubierto de hollfn por el hun; o J~I tiem­
po, hasta hace poco; ha)" ha recibido reruozamicutce que
la b- reen parecer una señera de ednd, aui ñnda y pintada
cual si fuera una - vedeue-. Otras casas sin gran sabor
arqu itectónico y tampoco sin gran sabor del 1'~151ldo (,,:
estreche n por los otros límites Por último, la vigilan de
día )" de noche las líneas de ese edificio alto con pilastra
de piedra en la esquina, de UDa amplia fachada de dos
pisos )' con UII OS pequ eños balcones que la minm celo­
EOS constantemente,



En sus alrededores todo ee vago y calmoso. Esas casas
agrietadas y tristes por el barniz anejo de los lustros somo
bríos q't e ha vivido esta ciudad, mansamente se avien en
a integ rarl e un rodeo de arcáicoa tonos; al observarla s re­
cuerdun otros tiempos y en la tranquil idad de sus corredo­
res las tradiciones sueñan relatos embrujados."?"

<,

Pl azuela solitaria, sin sombras ni recodos román ticos,
sin rincones qu e evoquen en las almas paladeares de in ­
quietud, sin noches con gentío qu e se alegra bullangue­
ramente. sin escaños atentos que ofrezcan un regazo al
vugubundu y a las parejas idílicas, o qu e pare ~en idíli­
cas ...

Se adormece insensible con BU hu milde pobreza y no
escucha las vibraciones de los anhelos progresistas que
conmueven y alarm an a algunos de sus contornoe, y ni
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siqu iera se aviva ni se hace más joven con el infantil va­
corto que dia riamente le brinda Ineterna mu chachada del
Iuetituto. ~

Plazuela solita ria .,. romántica, ella, como ninguna otra,
enne enlazar con celajes sedeños nuestros afanes de hom ­
bree y nu estro fervor de adolescentes ..•
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La Poesfa del
Alcantarillado

No todo ha de ser prosa. en las zanjas qu e se abren
para la construcción de las uni ones domiciliarias. El apre­
suramieutc de 108 dueños de propiedades y de les cou­
trutistaa para terminar las obras dentro del plazo fatal ,
ha traído, entre el enorme fan go de incomodidades, UII

soplo de poesía a las calles, eso sí qu e sólo prende BU

extraña insinuación y su muda estrofa en la lobreguez
de hl.~ noches. Entonces se saborea BU armonía que como
ra ra flor sube desde la tierra para dar un poco de espiri­
tualidad a los detall es grotescos .

En cada zanja qu e abre su boca trágica, igual qu e se­
pultura que espera víctimas, se levanta en la noche un
furol qu e indica el peligro. Y como sou muchos e lo lar­
go de cada calle, asemejan uu corte jo, una procesión de
encapuchados qu e la obecun dud hace invi sibles y qu e
8010 tia dan a conocer por la luz de sangre que llevan y
que el d ento hace titi lar COIDO Iejuuu e estrellas o
palpitar como dolientes corazones.

-------------
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Ya Que estos hoyos del alcantarillado lI O se han
tenido. para darse algo de importancia, con el adorno
llamativo J ulharequero de la extracción de osemeutae
humanas o de entierros ron monedas de oro o del en­
cueutro de caminos subterr áneos, como en otras eluda­
des, que habrían tra ído luego el despertar de antiguas
leyendaa y se habrían prestado adm irablemente parn que
las comadres urdiera n cuentos Inbulosoa y los periodie­
taa redactaran narraciones fant ásticas, evocadoras de
éPOC88 y costumbres fenecidas, de nombres y fortunas
de la tradición y de la vieja sociedad rau cagüina ; ya. qu e
Dada de eso hall vomitado 8 la superficie junto con la
tie rra y 18 8 piedras estas obras, siqui era engnlanau a las
callee de noche COD esa caravana de farolillos cuyos sos­
tenedores quedan invisibles, inm óviles)" hundidos eu el
suelo en el éxtasis de sus oraciones.

Y en las altea horas de la noche, las almas de los in
dios, prehistéri coe poblad ores de este valle J de los cua ­
les sus cenizas 8& han removido y lanzado desde la pro ­
fnndidad al beso del aire y de la luz, bajurdu II conocer
esue sus cenizas y a toma r pnrte eu la procesión partl
hacerla fún ebre en 10 8 momentos en que la ciudad duer­
me en el reino del cansancio. Sin geu uríexiouee ni acti­
tudes macabras, eoetendréu lua lámparas y, en el mismo
vaho del amanecer hallaran el vilano en que han de vo­
lar a ocultarse en el misterioso escondite del .Mas Allá ...

E.! entonces cuando las zanjas, compasivamente, tien ­
den f810S alucinantes que sirven de gn ía para orientarse
a los tra snochadores beodos. Y es entonces cuando me
jor sugieren emociones descabelladas y musitan ojerosas
esa poesía que se hace expresiva con las hileras de euor­
mes amapola! que el cortejo florece sangrando ...



Los Liceos
Dos liceos fi scales tiene Rancagun para su educación

secundaria .

El Liceo de Niñea está situado en la Plaza de los H é­
roes esquina de Es tado , en el local que antes ocupabu

! la. Escuela Profesional y al que be le ag regó el edificio
donde antes funciona ba el Tel égra fo del Estado: a la ver.
se le hall hecho var ios ar realos )' mudemi zaciones
IlfISC8 dejarl o más o meno s ('11 regulares con niciouea pe·
dagójicua que favorecen su lab or educativa. En sus pa­
tios se plantaron hermosos jardines con rosas, claveles,
pensamientos, orejas de osos y enredaderas, cuidados
por lns mismas alumnas que, parecidas 8 palomas con

¡
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sus delantal es blancos, picotean las plantas aquí y allá
sin tacto. Todos estos trabajos se hall debido en greu
part e y han sido dirigidos eutusias tame ute por BU actual
Directora , la señorita Elena Duvanchelle, que yu duran­
te seis afias está a la cabeza de este pluutel de educación
femenina con abnegac ión de maestra y COIl cari ños de
madre p8n.t todas! as al umnas qu e recibe anualmente,
reuc vaudose ellas en cada matrícula igual qu e bretes de
un drbo l milenario y viril. S u apostolado ha producido
ben éf icos frutos en la eueeñauzu de la mujer ruucagüina
y eu BU tarea la ha secundado un cuerpo de profesoras
entusiasta y digno como ella.

En este afio tiene el Liceo de Niñas cerca de quinien­
tas alumnas, en los cursos preparatorios y de humanida­
des y el edific io se encuentra estrecho para contenerlas.

Autes ocupaba un local en la calle Gamero esquino de
AJwarz8. en ese espacio adormilado qu e conoce poco el
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bull ir de 1(\ 8 callea con movim iento muudaua l y comer­
cia l. En ese sit io el liceo viví a también escon dido y re­
conce ntrado, hasta Be creía orgulloso y a ristocráti co y
muy pocos en Rancugun eabfnn la existencia de un co­
legio de segunda euseüanza fiscal para uiü as: sólu tenía n
noticias de él las alum nas, sus pudres y las profesoras.
Las joven ..ritas alegraron eutoucea &. ese sector, porqu~

sus g ritos , sus risas y tilla ca ntos se expaudíau en BU S

alrededores, iuyecténdole la gritería despreocu pada que
se escupa de lns casas de familia con numerosos hijos.
Desde aq uel tiempo ese barrio se avivó y quedó sembra­
do de ilusiones ...

Aprovechand o que esas Cll U<,S eran abandonadas y
Bol11S, mucho mas que hoy día, los muchachos del Liceo
qu e esteba u dos CUad r¡ IS de distancia, después clases, se
ibau 8 runruuen r corno moscard on es en las ventauaa o
esperaban en lti eeq uinn que salieran Il\S educandas; al­
gunos iban a ver u BU polola, otros llegaban por hacer
am istad y un os pocos por cutioae ar y olfatea r, ya qu e
veían qu e los compañeros m as graneles y con IIlás expe- j
rienciu del mundo eran atraídos hasta ese lugar. Los
guardiu uea a veces haciau desbaudurae e S08 grupos de
don Juauea en ensayo ...

Ahora el Liceo se ha democratizado, se ha dado a co­
coce r de la ciudad y ya no es, como uuterionnente. un
colegio en el cua l creían euco utrar cortapisas elegantes
las niñas de las clases modestas.

y a sus ventnnalee en forma de bastidores qu e dan a
la plaza, llegan hoy dla tambi én las miradas insinuantes,
los gestea y los piropos de otros moscardones nuevos qu e
eucueutran en los esca ños del pnseo un buen disfraz
para disimular aue tra vesuras de n iños-hombrea. Qui en­
sabe si estos merodeadores de escuelas son hijos de aqueo



llos otros qu e dabnu vueltas por Camero J Almarza y
qu iensabe si las licennna de ahora son hijas de las ino­
centes )' Leilas criaturas de aquellos añ os . . .

El Liceo de Hombrea tiene un espacioso edificio en la
calle Ger tu éu Riesco. Es un edificio de regular edad, y
aunque se le hall hecho algunas reparuciouee '/ agregu­
dos, no pr esta lus dilat adas y neceserlua comodidades
( tUl:' requieren los locales de enseñanz a 8 fin de que de­
surrolle n en todo sen tido su misión cultural, no sólo en
6U S aula s, sino a la vez en (-1 ambi ente ciudadano en
qu e estau situados.

Lo dirige don Au tbnl Hidalgo. entus ias ta )" trabajador
pedagogo qu e ha seguido int eligentemente la huella de j'
BU antecesor, don Enrique Sepúlverln Campos; ambos
hall elevado a este establecimiento u In altura filie hoy
tiene; tanto por su prestigie como por In util idad que
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presta fl,1 desenvolvimiento educativo de Raueagua y de
BU región .

Cuenta aetua'rueute con una mat rícula de 400 alum­
uos, eu tre eneeñsuea primaria y secundari a y en vista
de que su culegu femenino uo tiene CUfSOS hasta sexto
s il o, sino ha sta tercero, ha estableci do la co-ed ucación
desde el cuarto uñ o ad elan te. para recibir A esa fatanj e
de jovencita s qu e quieren llegar al bachillerato, segu ir
una profesión liberal y ser má9 indepen dientes en bene­
licio propio, para ayudar a SU! (ladres unciauos, si el
matrimonio no las ha ce Iormer un nido apa rte, y parll
ser útiles a los dem ás y con tribuir al eng randeci miento
intelectual de la mujer chilena. Algunos creen que uo
es tanto por seguir una carre ra profesional el interés de
1M chiquillas de irse a este liceo, s illa que el mot ive casi
único es por estar juntas con los ch iquillos, conversar
con ellos sin que sus padres se enojen, ser amigos y po­
lolear si se pu ede , y familiarizarse COIl E'I sexo cont ra rio
desde jo ven para evita r después encuentros perjudiciu­
les. [Iusti utivamente, la mu jer es más sabiu que el horu­
bre)

Mixto o no , el Liceo desempeña Sil misión y cu mple
SUB programas ampliamente, resp etu oso pal'a todas las
ideas, iudepeudieute porque es educación del Estado,
elogiado y ad mirado pUl' güelfos )' gibelinos. Su Rector
y BU excelen te profesorado h au sido capaces de lab orar
en esa ta rea prestigiosa y con su tacto peda g ógico y su
preparación cieutíflca han pedido mod ificar el ma tiz
educativo lugareño, prosiguiendo la obra de sus antece­
sores

1
El Liceo de Hombres de Rancagua es el furo de la

cultura 10 CllI y sus ex-alumnos e-tau diseminados en to­I d as IUB activ idades profeeionules, burocráti cas, comercia-
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les, indu stria les )' agrícolas de 18 eoue )' del pnís en ge­
uen.l.

SO Il famosas lae fiestas que se efectúan en BUB nulas,
sobre todo las qu e se celebran en BU aniversario, el 29
de Jul io, PUt'8 rué fundado en ese día de 1841>' La vela ­
da que entou cea se prepara deja la mejor impresión y
I'Hl sala de netos no pued e contener ni gnm número de
espectado res; el baile es otro de J08 números primorosos
del programa)' junto con el banquete en qu e toman
parte solo los u -alumnos, dejan gratos recuerdos en 108
asistent es.

Al mismo tiempo eou renombradaeaus expoaiciones de
trabajos JOsus revistas gimu ásticae de fin de afio; en es­
tas últim as los alumnos, esmerada mente uniformudos,
demuestran In preparación física adquirida durante él
periodo escolar. Se presentan como cachorros del depor­
tismo y corno sigues vivien tes del empuj e de la raza.

----



La Torre de
Merced

la

Aromue de azucenas se esparcen J' haceu l¡Ue en la
urente rceurjau floridas idealidades. Algo con un e predi -
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gícsc DOS lleva 8 encantamos en im ágenes J' fuu tnafas
azu les y de repente en la retina se davu la forma de una
construcción qu e,nntes qll~ un templo de este eiglo eu que'
impera la rutina peeuda del autom óvil, del cine y de la
radi o}' en qu e vívhuoe de pri sa y al compás del traquear
de las máquinas, se ase mej a me jor a una estampa de
paisajes españo les qu e conserva de alma siglos el sabor
religioso o a unaJ,iu tura de rin cones de uldea e naciona­
les que atesoran e la colouie una mansedumbre almiba­
rada.

Unida al ,galpón de In iglesin, con maj estad solemn e se
levan ta la silue ta de In torre No ee eleva 8 lo alto larga
v fi lia , ni es tá cubiert a con el raetaeuerismo de los ara­
bescos y relieves en yeso o con la dura y pretenciosa CO~
raza de ceme nto a rmud u no cuadraría sem ejuute ropaje
en los cordeuee ahumado! que la ligan con las épocas qu e
)"d fuero n )', plácidamente, sin temer al que dirán de
geute insulsa y de n euiqulee nndantea, eleva BU figura
J sabe conservarla con dignidad .

La p átina del tiempo con eus rocíos tenues ha ve rt ido
somb ras } noblezaa sobre esos mUfOS qu e reviven . Las
grietas y ar1\f1R7.0S que producen la cadena de los uñoa
no han podido non eocava rle y hUI megaduree y surcos
de los días flue pnenn no han logrado inclinarla hacia el
olv ido. hacia lo prematuro qu e se va con las gen eracio­
nes . Se rá ta l vez porqu e esa cruz en lo alto le sirv e de
vigla para av izorar a los enemigos de la destrucción y de
pRraTl flYo espiritua l que amortigua y aplaca con santa
quietud a todos los vendavales qu e se a fanuu por hacer­
lo todo morta l J' perecedero.

Ciento cato rce años Jui, J8 era un vig(a de R nuengu n
y de la llueva na ción qu e ee desprendía de In n ebulosi­
dad americana; durante lo hom érica batalla del primero
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y dos de Dctubre sirvió pal'll. que el gran O'Higgins po­
eara su cuerpo y llevara hasta ese santo refugio sus no­
ij)les aspiraciones; pero el oportuno mirador nada le ofre- I

'Ció en el espacio y IRS tropas que esperaba no aparecían
-eu la distancia; y eutonces las banderas enlutadas tremo­
[aron ahí, eu la altura de esa torre histórica y memora-
rle, indicando al enemigo que no daba ni recibía cuar tel,

-que nunca se rendiría!

Es todavía reliquia y viejo ceutinela en 'el centro de la
'Ciudad. Destaca su frente y su cúpula acampanada y es­
'Carnosa sobre el conglomerado de techos de colores par­
dos y su plazuela se ha envuelto eu la tranquila llovizna
-q ue derrama a cualquiera hora.

En {os atardeceres la acaricia una gran placidez y b~

be luz en la inmensidad y eu los arreboles; cuando a la
población 'Cubre un albornoz de silencio y tristeza, el
viento 'Corre entre sus grandes 'Ojos cuadrados, juguetea
y hace prolongar los rumores de las voces que oran y
que son como síntesis de todos los dolores y de todos los
an helos del mundo,

Por sus ojos se asoman a inspirarse las campanas y
cuando ellas palpitan y por la brisa se expanden las ga­
mas de sonidos, la hacen también temblar tenuemente
v las ondas sonoras le comunican sus vibraciones risue­
i-1RS. Cantan y sus voces caen como h álitos, llenos de san­
tidad y llenos de gracia, sobre los hogares; son acentos
que convidan a pensar en lo que ha de venir, en la mas
grande verdad que es ar á eú la sombra quién sabe por
cuantos siglos todavía ...

/
Por su cruz, que simboliza esperanzas, se perfilan, I

hacia lo alto, las oraciones y plegarias, suben gráciles, le-
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ves, suavemente, en luminosos J' en murmurares rar~o8.

como avecillas divinas eu bandadas iuviaiblee.

(Aneja torre! El tiempo y la historia la orean con va"
hes 8eOOf'Oe de eteruidsdj y ese frescor }' esa bendecida
paz de solares antiguos que atesora su iglesia se rebaj­
SlIlI SJblc toda l.t anhelosa población que 8 8US pies se
W) arte"
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I Tonalidades del cierre
L '

del Comercio
Las calles Independencia y Brasil se estremecen en

ciertas horas del día. Notns _estridentes las conmueven
en la mañana 8 las 9, en 111 mitad del d ln )' en la noch e
a las 7 y soportan la dura emoción de la mús ica eua r
quieta que hacen estallar las cortinas metál ica!'! qu e su­
ben y bajan, produ ciendo en muchos oídos finos la idee
de un vendahnl levautado'd e repente en la apacible vida
de la campiña

http://1evautado.de


La ejecuei óu de asonancias int rincadas y esterrtéreas
ee estira 8 lo largo de sede hl ealle y por ll J~UIlOS 0: 0 ­

mentes resuena el estruend o- de 8US brttteles arpegios re­
voluciouarios, sin disciplina ni estudio orques tal, arpe­
~ios qne la ma yorta de la gente, vulgar al fin, no com­
prend e pm que no sa be desenredar la.. pequeñe partícu la.
de arte tlcl enorme Iurd e del vivir_. (--Lo demás de la ciudad , las ot ras calles, aunque llegu en
jgUfil que esteres 91 d o que todo lo arrastra, uu 8(' in muta n,
no logran tal atractivo, no gozan de esa momentánea
agitac ión Di sufren tampoco el rechinar de fierrob y de
latas de eetaetr óñcoa rugidos.

P ero así corno la hora de abrir, sen en la ma ñana o
después de almuerzo, alegra a la ealle y la hace avivarse
con el movimiento de gente que traquetea y da vueltas
en la dilig encia de sus compras, el cierre , al contrario, la
entris tece, la apaga. Se deja ver mejor esta situación en
las noch es después de 188 7. Queda obscura.ein brillo.siu
animación ni entusiasmo y In juventud y otros que se
pasean a ('S8 hora, alumbrados Apenes con los escasos
- cbonchouee- eléct ri cos, se veu lo mismo que si auduvie­
f1111 adentro de una trinchera. Ape ear de ir m ás per801UlS,

vorque los empleados est áu apruvtechando semejante
noved ad para ellos, las caras 110 Be ven y lue pereonna no
eo distinguen más all á de un paso y algunos parecen
Iautaemae a veces ; 108 trajee no se exhiben como debie.
ran y 108 flirteos en la penumbra DO se dejan descubrir
para dar aliciente ul comenta rio.
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El paseo de In calle Huérfanos ranc8Aüina es el .l

r I l aituse¡ • mee
11. •ectar (1 por la sItuación l ' asemeja entonces uu desfil e
fú nebre )' noctnmo ...

El. mayor regocijo de las C08tJ1opolilas calles Iudepen­
dencia ): BraSIl,. uo está en recibir las visitas de los que
VA n y vienen, 81110 en las horas en que el ~r8011.al de

lee ('88:18 comerciales levnuta o Laj 'l las cortinna mctnli­
cae y (IU(", sin iutentnrlo ni quererlo ni pensarlo, est án
ejecutando con pulsación vigorosa un concierto sinfóni­

co surtido de 110188 est rueudos ns y dispnmtadns que se
alargau r se vuelca n en arríunica algurnbía Jor eucima de
la ciudad. Es entonces cuando estas calles se estremecen,
dibuja ndo arlequinescas [esticulacioucs y resueunn y
retumban lo mismo llue si fu eran un órgano desequil¡
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Lrado con ribetes de modernista. Se estiran ' como SI se
transformacen en un desafinado acordeón de geroglfficas
tonalidades.
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El

CUlrlsl
de II
8egundl

' .y .
~'. _ :; ¿. -~ f "-~ .

Eu la ancha calle de aldea que conduce desde la Esta­
cióu al centro, en un espacio de edificios que, cohibidos,
se humillan en 8U pobreza arquitectónica}" se acbetan en
la esclavitud de un piso, COID rl un aliento que hidalga­
mente se propusiera interrum pir la monotomie, sobresa­
le el Cuartel de la Segunda Compañ ía de Bomberos. Po­
00 frente, es verdad, modesto traje que es preludio de
futu ras gra udezaa.con aires de escasez lujosa y distiugui ­
Ud. de IUd construcciones modernas de la.'! grandes ciuda-
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ñe~ ; flE"f O esos roces metros que reciben las crmciaa en­
dulau tes de lit calle baatau y sobran para ulma ceuar en
eu fond o. perfumándolo, el crisol donde ha eu earuado el
ultru femo y el desinterés y cuy o llamerar perpetuo ilutni ­
118 siempre y en todo momento n 108 voluntarios segun­
diu oe.

El idea l, como el amor, [ensueñ os hechos algo tangi­
hlea a 111 volát il felicidad humana), jamás han necesitado
del hart azgo pnucista y de mul gusto ni de! repiqueteo
popuhu-hero con el fin de anidar feliz y tranquilam ent e
pnra des..rrollar so noble acción, alada de sinfonías. Por
eso R este hnl!:lIr bomLeril 110 le hacen falta má" metros
de anchura )' si necesita alguna vez salir de BU prisión y
extenderse, hacia arriba tien e libertad, hacia el cielo. el
azul .f el iu finitc ; YR lo probó: u)'pr lo vimos en lo hutnil ­
dad de un piso, hLJ IJ OL'l8 en dos, juvenil J vivara cho co­
mo un chiquillo, y DO sera raro que mañana eueute con
otros pisos aupericrea, sin pretender, por eupuestc, elevar­
ee en Iorma de t orre para eurioaear IU8 int imidades del
ñn nnmeuto.

Ha si.lo nna habi lidad, casi un milagro, la ennstrue­
ri ón de este cua rtel. La mnyorfa de la obra de mano rué
toda bomberil y 8US improvisados arquitectos, eonatruc­
toree, maestros y operarías 110' contaron ron la eficn z ayu­
da gubernativa ni con la bese Económica de algún pro~

tector adinerado; eolo adquirieron 108 mat eriale s regate­
ando aqo t y 'pilo~eandol allá, con din eros llue se reu­
nieron merced a ñeatoe, erogaciones, eeublazos s y bailes
urgnnizades por los mismos, guiados por el afán noble y
generoso de tener casa propia , no importa que modesta ,
Jlero eémorle y út il.

La persona que llega a nn pueblo y busca perepeetirn
urbana, que le gusta aprieionarse eu la red sutil r llama-
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tlee ~e ~A!I bell~zll9 nal,urate! o nrt ifi cinles, generalmente
se deja rmpreeronar. bieu o mal, por eu edit lcación por
('1 pavimente y el arreglo de los PRo;eofl ; y son por io ge­
n eral las vías que dan acceso a las poblaciones aquellas
viatae que se graban mejor y ¡tara siempre P U la cámara
multicolor del cerebro. Rancagua no ofrece en BU mejor
puerta de entrada motivos qu e puedan hilvanar y aro­
matiear ~na buena impresión de localidad progresista;
~Il pasadizo no ee muy acogedor y s óloofrece casas pare­
jne, un a q ue otra de dos pisos y donde cada puerta que
tole ebre muestre el escaparate de uu comerciante.

En ese espacio sin matices eaai, el Cuartel de la Segun­
da, por lo menos, e leva UD brochueo de idealidad; vibra
(; 01110 UD aliento generoso eu medio de ese cu mulo de
fealdades arquitectónicas y de materialidades mouetarias
d e toda población que eupervive vi~ i lada por la guada­
üa del tl1lbajo que revuelve el amu ijo del pan de cada
d ia,

Adentro aun es más acogedor; el pequ eño hall, la sala
d e seslones. su casino. el orden. la disciplina )" el gusto
¡ HUlt disponer cada detalle, todo, en tíu. contribuye a
hacer agradable y hospitaluriu su estad ía en él, gracias ni
empeño y al carino que cada voluntario siente por BU

institución,

Para esos bomberos, 110 esta 'l b{ solamente BU st'gu n­
da Comp8ftía, sine tambieu 8U 8egun~~ hogar. y.e~ Cll30

d e incendio el cuartel se vuelve bullicio )' movuruento;
es un colm:nar Al que llegan y de d~nde ~alt:'.1l corriendo,
eu intensa agitación. igual que abejas lsbcrioeas, los se­
zundincs, animados por ti propósito de servir a 8~U!l se­
tuejantes; muchachada entusia sta, no teme til peligro y
6 U clásica r..e;a traueformada y adoptada 8 los métodos
m odernos, D O euvejecey se deju jinetear como eu BUS



mejore-s tiempos. [Despu és de escrito este artículo la Conr­
pe üia adquir ió en Alemania uua moderna maquina Mer­
cedes Beuz: es ia Mf:"ch~ de los segundiuoe].

•• •
Un pintor que gustara de los asuntos provincianos no

dejarla de mira r y de oler siq uiera la perspectiva de ese
( aisaje: un trozo de amplia calle de aldea, siu hermoau­
ras, árida. con CHI.lftS bajas y mercan tiliendas, entre 10&
cuales sobresale el perfil de un angosto edificio que se
ubre todo en puertas y balcones. que es adorn o de su
avenida ~. en cuyo in terior el ultrufsmo bull e yaletea
con claras resonancias.

El Cua rtel de la Segunda es así como una violeta en
medio de un erial, como una bella jaula incrus tada en
1815 mu rallas de antaño, evocadoras éstas de etavlsmoa
retr ógados y fatalistas que se ha n enclavado en el alma
de 108 pobladores rancagüinos de todas las épocas... .
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Hospital San
de Dios

Juan

Cual nube blanquecina calda del cielo, a Un costado
de la Alameda se divisa el Hospital. Ambos, la avenida
y el establecimiento de beneficencia se hacen buena
comperue, se han uniformado (>1) un mismo paft't'el , se
han puesto de acuerdo para vivir tranquilos, se han apE'r·
gaminndo CIl una misma estampa. Jl: S6 modo de eer
manso y benigno de la Alameda se adapta admirable­
mente al aspecto de genuflexión que siempre tienen los
lugares de caridad, adquirido como contagio de 108 que
ahí llegan 8 pedir amparo y protección para 8U8 dolcu­
eles del alma j ' del cuerpo.



Supongámoslo colocado en otra dirección cualquiera,
en otra calle de la ciudad, [qu é mal ee een tirfal [qu é iu­
cómodo en un barrio que 10 estrechara y lo observara
eurioeatueute a toda horal

Sí, es eso, una larga nube blanquecina que se adorna
con las manchna obscuras de lila numerosas ventanas
que suj etan a las liras de sus barrotes, por donde a ve­
cee el viento entona sus acordes.

El Ho spital , que antes era de beneficencia, que aten­
dia s ólo por caridad y recibía legados de In gente rica y
ayuda de todo el mundo para el buen desarrollo de su
san ta misión, hoy , con las lluevas teorías socialistas j '
las nu evas conce pciones socializantes de atención m édt­
ca, ha pasado casi por completo n manos estatales y recio
be a los enfermos del Seguro Obrero. Divide as í su obra
entre enfermos indigentes y en fermos asalariados: dos
categorías distin tas de atenci ón unte una sola desgracia
h um ana .. . Por supuesto, ser éu preferidos y mej or at en­
didoa lo! qu e pag nn, los peuaioui atas ; [esta es una pura
suposición).

Recor riénd olo, la paz embriaga al visitante; su s corre­
do-res, sus jardines y gal erlas. sus pabellones y salas
brillan como un espejo . 'Todo se siente aromado porque
en 10 8 jurdi nea hay Hores, en el vest íbulo de cada sala
hay ma ceteros y h8Y siempre floree frescas en el ultar
del santo qu e lleva el ncmbr s de cada aula. Teniendo
tan cerca tantas )" vari adas corolas, lua dolen ciua de loa
eu fer mus se hacen más llevadera s y livianas)' hasta el
olor de las mediciuae, del ácido féni co y del yodoformo
ee euaviznu, se hacen menos fuertes)' mole stos y no se
perciben a veces Y hU818 la muerte uht , quizás, se hace
más dulce. en medio de tautna flores 'j' esencias ...
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Todo respira rueu sedumbr e religiosa y sosiego y hace
que 1118 palomas sensibles de la iuspiraci én se crieialiceu
en el alma del que lIegü ti ccbijurse Lujo su divino techo,
inv itado mejor por la bondad que irradia la iWKgen de
San Juan de Dios 'lue est á a la entrada del Hospital y
da In bienvenida. ~' atendido después por la gracia dulci­
ticaute de los rostros de Maria que ha)' en el patio de
afuera )' eu el huerto interior.

Su cepilla [cu éntoe recuerdos de la infancia no trae!
En eu misa tempranera de (i~ de la mañana, como en
u na igle8ia de pueblo chico, vetamos a mucha gente ce­
nocida, 8 cusi todos los vecinos del barrio Alameda, hoy
)"a cas i todos desaparecidos. La capilla se hacía estrecha
). 1 1I~ 8ta ni lado afuera de la puerta a veces los devotos
se apretaban , {pensamos que actu almente debe ser igual}.
Los enfermos qu e podían Ievautarse }" que gustaban de
esta obligación religiosa, llenaban la cuarta part e, senta­
dos en los baucoe, hediondos a remedios; ocupaban otro
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espado el personal interno )' la& virtuosas monjas de la
Caridad, aladas con 8U8 cornetas blaucas. parecidae 8 Jos
eucapuehados de las antiguas abuelitas, y 8[.ch88 con
BUS vestidos gruesos azul-marino, apropiados para pro­
du cir sudoríficos; y todo lo restante lo llenaban 188 pero
80na8 madrugadoras del rededor.- -..

IQ lJ~ bien J qué bo11ito cnutaban las H ijas de Marial
En especial hacían lucir su voz en 188 celebraciones de
Pascua )' del mes de la Virgén. cuando 108 al tares S6

mostraban cubiertos de constelaciones de nardos, de
lirios, de azucenas J de otras frores blancas. Como niñea,
eso nos trastornaba J" nos hacia sent ir en el cielo, ..

•



Los Castaños
de la Plaza

Al acercarnos a la P inza de Armas, son ellos 108 pri­
ruerue que nos saludan; desde lejos )"B nos hacen senas
~. DOS invitan con la sonrisa eu el 8U8 ,\"e aleteo de su s

lá minas y los ademanes perfumados de fraternidad a
Rozar de 8U 8 sencillos y agradables encantos. S o se ocu­
pan en observar el traje. la figura , o quien nosacompaña,
)' con una hospitalidad de buena gente se hacen amigos
de todos)' abren 8U corazón.
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Contras ta esa cord ial bienee nidn ccn el goesto que dce­
de lejos nos dibuja la eetntua del pr ócer; y contrasta R 18
..ez ron la! miradas eutiosns que los provincianos tien en
para el qu e llega, r con el desdén de los árboles del cen­
tro del paseo. los qut.> sienten orgullo porque lucen du­
raute todo ~) 8 i\o la eerdera de I'IUS hojas perennes.

1.0[11 ('8~tn i\~ son fJj~tinll:uid09. eari ñoaos y at entos
., no tienden (>0 las noches peeaminoeee obscuridades
No guarden h. 't"olllhle fraJ:ttut1lt de los narenjales y
188 acacias, ni el mfsrieo reeogimientc de los eiprecee y
los pinos, ni lo Ireeeurn .le l:tl!l encinas y olmos . Tampo­
eo tienen la arrogante y roluminosa frondoaidad de )09

árboles que circundan 8 la pazB de 8:mtin go o In nlti"u
elega ncia de lae palmerne de la p { IlZB de Curlc é. Ellos 11

la nneatra le han cincelado U I1I\ corona de- gmudea esme-



raMas, y un-en sus ralos ramajes en copas rerlonJ.as
~t:lttl do llega la {'rilllaIVera s eucautarnos COl! la ~alauura

de su renacer de gloria S 811S rareeres de jaiVenlud que
ee nete n a Jos humanos lIuena S " ondas ratas,

Kn los cálidos dias de Hr&O'O, caaa de lentos y eemo
bestias se deblegaa los ramajes S t4 801 t llesta los rostros
J los cuerpos y cald ea 1118 baldosas para reilejar lQ('j.,r
"8U8 ho ndas de fuego, los castaños hace . scnre ir su ver.
orle m ilagro y e fre cea cen teda 8U elma 110 regase peque..
1"10 ae sombras refrescantes y ecogederaa. Se reu estraa

'Cual espe rados e áais a los pasean tes y lttrat'!n. y cubren
'Con !a mat ernal cordialidad filIe Mio elles han apreudide
d e la tierra. Q.ue lea da la viGIl.

Si ha s una pareja 'O v n r i a 8 personas de ambos
eexes eectadas en las bancas, gozando placenteramente en
.0 sombra de algén castaño, el conjunte se IVé como ua
t rolO de balneario en que UR J:rtlpo de bañistas se refu­
gia del calur bajo las sombrillas o qaitasoles de p!aJae~

eso s4. que en el 'CBSO raucag üiuo soIaOJentle el aeUo ~eXG

'0(>8 el (}Ut' 'f'S'tá en «aje de baño ...

Se Utl8 figlna. t\0e 1\0 crecieren de un 81\0 a otro y pa'
~8 u n ttl~tro sellos están lo lOtftllO; talvea así Il"Il convie ­
'le pnm oír mejo r los secretos e tlllimiduUf.s que se ese ­
mnu y seleu 8 vagnr desde esas pe queñas puertrs hume­
u ne: (as bOC8 !l. Así " 81\ lo,e r¡{(io saber muchas rosa! y
sa rcasñceme nte miran a la cambiante muchedum bre ). fl.

las formas fugaces corno aerolitos qu e se suceden en el
eececaeio del ea lóu ele la ciudad.
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Parcos y sin movimiento en 8U8 posiciones que conservan
desde antaño, son agradables motivos estilizados de un
buen paisaje de acuarela. Su belleza y lozanía provienen,
quizás, porque reciben fertilizautea derivados de sangre
de héroes )'. para evitar que el mundo se aproveche con
tíu utilitario de ellos, reconcentran el amargor de SUB

células en frutos que sólo engañan a los muchachos.

Nuestra plaza, tan asoleada, tiene en los castaños en
el verano el mejor pinceluzo, el mas valioso atractivo y
esté reflejado en ellos un gesto de la vida provinciana.
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•

Instituto

•

O'Higgins
Nadi e podrfa imaginar que detrae de esa fechada de

casona de aldea o de fu udo que conserva y expande el
perf ume de mansedumbre de otros tiempos, se repartie­
ra el claror de un establecimiento educacional, si nó con
los ma s refinados adelanto! de la última palabra en cien­
cia pedn~ó~ic8, por lo menee se enjoya con los compar­
timentos y lee reglas más necesarios del arte nuevo de la
enseünuzn )' que muy bien ha sabido desarroll ar en su
orgnnizuci óu interna In Congregación qu e lo administra .

Esu casn de estilo colonial, UD común ya en las gran­
des ciudades, que recibe el roce de 188 tlecedurns de una
harnuda (>11 todo el cor redor )' que ruiru (01110 huella SID!'

l:" a esa m nDSU pla zuela sentimental, modestamente. 81 ·
leuciosamente, sin hacer ruido ni alardes de su importan­
c¡a, sirve de pa ntalla o de biombo 11 un templo en donde
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Imy constan te concierto de uves habladoras y bul liciosas,
JH en el sole ume desgrane de la.i lecciones o en la ac.n-i ­
ciada y esperado libertad de ¡CH recre os. Por llhi empezó
1II desarrollarse y ü alarga rse ese colegio, poco u p'lCO, por

. una cuadre prhoeroy por toda la ruauzena despu és; uu e
sala fu é siguiendo a la ot ra, eucadeuada y ordenadamen­
te, corno las estrofas de un bello y perdurable 1»lem:1que
eiente la uervednra del molde clásico y el adorno de clave­
del tuoder níarao literario.

Necesitaba esa t áctica pon\ poder surgir y po .ler- reci­
bir, am eroeameute, bajo sus silla 8 ese buen número, ca­
da año en aumento, di" niños de la ciuda I y de loe ai re­
dedores qu e acuden a instruirse y educarse en el iuce­
eante revoleteo de pensamieutoe y nuevas ideas que para
ellos se eseupo.o, igual que crisálidas, de las lecciones de.
Tos ms eetros . •

Se ha atrafdo así las sirnpatfua generales y observando
a este colegio en conj unto, a vuelo de pájaro, puede de­
cirse que es uun feliz parodia de las ciudades universita­
rias, espe cialmente de IA~ ciuda des universitarias yaukees ,
fl"e se aufun por las practicas pedag ógjcna unís adapta­
bles al dinamismo siempre cmubinnte en mil tornasoles
de este siglo. ya que eue diverene dependeoeina ofreee u
variado tamiz y satisfacen loe an helos tan to espiritunlea
como materiales que cosquillean a la sensibilidad hu ma­
na en eea edad IOl-NJ y alegre en que todo es ilueióu y el
m undo se Té por doqu iera de color de rosas ...

En esta pequeña ciudad uuivereitariu halla el ulumno,
adem ás de las sulas espaciosas y de los pat ios sombrea­
dos por paulouioa y ot ros arbo les, el gimnasio pura los ejer-

Icb-ioa Iieicos, la piscina pura el baño y el deporte eeu átleo
y la capilla para lue pr écticna religiosas. En parte se ha
ccnatr uldo un segundo pise donde se han situado IO!i\ co-

-----



medorea ~' dormitorios ~:Ha los iut eruca y med ios pupi­
]('8 que vreneu desde lejos, y el) el espacio restnute de ia
mllll~:t lla hay arboles frutales )' otras pluutaciones que a I
loe IIlfiOB de afuera lea hace sentir meuoe pesada la au­
sencia de 8US cnurpiñae. El deporte en teda s sus verieda­
des y el a rte tambi én tie nen simpá ticas rumificacionea y
una banda de mú sicos, forma da por algunos de sus alum­
1l0 S, le ha venido 8 entona r uun Leila canci ón.

Todo ahí se armoniza para pespuntar un modelo de
establecimiento privado de educación en el cual los Her
menos, ron sus uuiformee de golondrinas, laboran con
paciencia y tacto de predestinados.e.

Entre la juventud que trabaja actualmente en las 06­
ciuas públicas, en establecimientos comercia les o indus­
t riules de la localidad, en las faen as t1gTÍeú188 JO deporti­
vas o entre 108 profesionales y cstudiuntea uuiversita rioe
de In reg i ón, se note una huella fulauge de exalumuos
del Instituto que recuerdan con filinl reeouocimieuto 8 6U



autiguo colegio, el primero pare muchos. ¡Con cuéntn en­
tusiasmo no rememoran el tiempo pasado ahí, las Incl .
deucias graciosas de la vida estudiantil, las peleas .'. que·
rellas entre los compañeros en que actuaron, Fulano
o Mengano, citñndoee nombres más o meDOS conocidos!
¡Con cuánto cariño ). amor de buenos hijos no se acuer­
dau de sus profesores)" de caria rincón de ese establecí.
miento que sabe unirse con enjundiosa raigambre u todos
los que se alberg-aron bajo 8US aleros!

Participa el edificio del Instituto en UD riucé u de un
apacible sector de la ciudad, que eótc se anima, se ulien­
la )" se a~ ita al contacto del hervor bulli cioso de los gri .
tos, risotadas y frases de los muchachos al salir 8 los ca­
lIes, despu és de clases , y al senti r I!lS vibrn cionee de esns
mismas voces flue desde el interior se escurren buscaudu
el eco que sepa acariciarlas.



LA E5TACION

Como rápidas )' blandas ilusiones que muer en de pre·
mura, se eepernn . llegan )' -pSSRD los trenes. Cometas de
negree colas apegados al euelo, vnn derramando en
triunfos sus canciones metalices . Aparecen 8 lo lejos,
sus hálitos nos rozan , "e detienen a hacer .una guiñadu­
fa y mu y pront o Be escurren velozmente, tras nuevas
rutas )' siguiendo el 'programa de 8US órbitas.

En BUS vientres compartidos hierven todas 1118 pasio­
nes y deseos y se guarda en :retirndli ~ I buho del deseu­
gano... Portan cada dia y cada hora los latidos cambian-
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le! de los que viajltu , !lUS secretee )' quimeras , !!IUI!! nneie­
dades plet óricas de paisnjea

Bultos inanimados, pC'ro que tienen almn, bult os vi­
vieutes irracionales o furanduleecoa los trenes en su corta
estudia en nuestra Estaci ón vomitan y tragan c.1:rr. eusina
de monstruos euugui ua rioe y hambrien tos.

De 188 aldeas que se recuesta n con dejos tranquilos en
las laderas de loe cerros de la costa, acarrean esos dora­
dos liqu idoa que ha cen que la existencia se aienta por
momentos mas liviaun ,; Ncetálgicameute, tenidos de
im potencia , Ob8efVaUlOS tambi én como se tragan. pnra
llevarse lejos, mu)' lejos, e50 áureo metal de nuestros
cordilleras .

Saetas luminosas del progreso, traen y Ilevnn "ida; 86

desbordan de ellos rn,ros flue efectúan el prodigio SOllO­

ro de uua sutil transfusi ón. Bajo 8 U 9 hechizos brotan
novedades por miles, brota luz y adelanto.

"Iultitutles anhelosas que viajan , que van en PO! de
algo o que matan el tiempo en paset>9, acuden u la Esta,
elón: ee eitúan en 183 salas de espera o se agnlJ'llU en 108

andenea y dan vivacidad nerviosa a eee sitio que, por
donde se le escrute, es todo trabaj o y aqitacioees. En las
noches e! el paseo obligado de mucha gente y nlguuae
r eces, (¡sh-::nos de los tiempoel] se le ha tornado cerno re-­
cinto d... baile y para jugnr a las serpentinas ..

Es curioso admirar como en 188 mnüan aa do los d laa
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Domingo y en la! noches a la llegada de lo! trenea
atrae concurrencia; entonces se iguala mejor a la e ta­
cio n . d e un campamento)' no a la de un pueblo qu e
em pieza a despertar ,

Es ella el te rmómetro qu e marca con eu andar Iaocré­
nico y exa cto el movimien to qu e anima, qu e engra ndece
y que hace aletear a todo s los miembros de la ciud ad y
d e la regi ón ..

Las eetadisticaa oficiales que dan sus oficinas sobre 8U

actividad, tanto de cMga como de pasajeros, 80 11 por de­
más ha lagadoras y la señalan como una de las principnles
d e la República , COlDO uu a de IHa que mas da sin recom ­
pensa cas i... pues la Empresa de los Fer rocarriles 11\ ha
considerado. entre Iaa otras estaciones, algo aei co­
1110 una Cenicie nta : hasta hace poco nada la cubría,
liada la adornaba y después le construyó un techo
de cemento parecido a esqueleto de mastodonte anti ­
diluviano qu e le sin-e de paraguas todo roto en el
Iuvieruo y de quitasol en el verano ...

A veces, cueudo la apacigu a el silencio, r -ua ndo In
adormece uoa antigua eüore cion . suele sen tirse ehl el
aburr imiento; pero efe estado es transi torio, la hora sen­
timental no se cuaj a y qued a trunca. El humo triunfa­
dor que se acerca, p I del norte o del sur, }'S del este u
oeste, con sus ondulaciones que se o~itan lo mismo que
bravías olas, disuelven los melan cólicos gérmenes y re­
surge en todas partes reidora In loca y turbulenta agita-
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ei én, la que r ir e mie-ntras permanecen los cometas en el
audeu ...

Notas criollas , manchones que le da n brillo y animo­
sidad son los ecorteroae, rapaces gritadores y molestos
moscardones que ofrecen sus ser vicios, .,. Ins fi~ Ul llS

gruesas, amodorradas y blauquiacaa de las comerciantes..
casi tapadas con sus estantes y sus cauastoe olorosos
• (rutas , a quesos, a fiambres, 11 ecauceosa '/ a dulces .. .
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Plazuela
de
la
Merced

-!
Es una miuinturn agraciada de los parques ingleses y

tiene una simpatía juvenil y conventual que se renueva
cada hora desde antaño y 11' da par. que le hace sentirse
triste o aleare, según el carácter- y el instante emotivo del
que la observa.

No tiene exquisiteeee, ni arbolados, ni sombras donde
pueda ocultarse algúu desliz, ni jardines con adornos
rumbosos. Es sencilla y humilde, se arrebuja en 88)"8Ie8
y no conoce el vaiven de las ciudades modernas; tempo-
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ca qu iere gaJalluTns chillonas de artificios J' le basto brin­
dar con sus modestos planteles una sou risa que tiene olor
a iuduigencias ..

Es he rma na del templo ti qu e está junta J con él pa·
ladea hu~ tradiciones históri cas y los rezos de la gente
que acu de allí n orar. Toda amplia ). sincera, da un ab ra­
7.0 efusi vo cu nndo eu la umñnuu los devotos vnu a otr 18s
misas o ( U81H.10 a otras horas )' en otras festividades asis­
ten a 1&8 procesiones, n on'II88 o rosarios.

Coueid éraee feliz cunudo siente el hormigueo de devo­
ción h umana qu e desflora desde la tierra 8118 inquietudes
espirituales y sus esperanzas para que lleguen hasta el
cielo.

La plazuela de la Merced es un huertecrtc qu e han po­
dido respetar los tie mpos, lui ertecito Iragnu te a.cauciones
ya incienso, y tambi én 8 pólvora del Judas qu e queman
todos los años 8 fines de Semana Santa y qu e tiene !a ru­
ra cualidad de hacer burbujear en la mente silenciosos
recuerdos de la infancia.

COIl ad em án de lego santurró n obse rva cada día el pa­
cado q ue ent urbia a sus calles vecinal' 'j' los transeún tes
MI ver COl1l0 a veces en sus escaños y en sus urinúsculns
sombras dos seres ee eetrechau en brtoe emorosoauo po·
demos calcular qu é negro sacrilegio cometen, porq utl
siempre la plazuela y la igles ia han formarlo un todo

Echa de menee bustnnte u un nmigc que tuvu y que
Iu é amigo en general de 111 ciudad, médico y fi lántropo,
algo poeta y algo loco, quien, u pesllr de sus pr~ocupn ­

cie nes y act ividades profesional es, sociales J' altruistaa,
hi zo qu e su nlm a se uni ficara ul almn de la Plazuela : rué
el Dr. De.Geyter , que tu vo all' BUS of icinas de consulta.

y como él ya murió ha ce algunos año s, esta todavía
ella esperando un recuerdo de gratitud . palpable .r visi­
ble, qu e conmemore a UD buen h ijo adoptivo de Han­
cagua
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EL MERCADO
Anti~uamente coustituyé casi la única nota cuotidieua

entretenida )" ~ctiva de la vieja aldea colonial y nueeuoa
padres ee deleitaron y hallaron sólo ahí el punto liviano
de at~a('Ción . tanto en 1~8 dfas ordinarios como, y muy
es pecial, en 18 8 celebraciones de Pascua y de Año Nuevo:
eran fiestas grandes, sencilla s ~. divertidas, sin estira­
mientes de categc rfaa eocielea ni enobismos pe tulantes.

Después a este local ee le abandono, ignoramos llls eRU­
88 S, y en tonces mu chos insectos se apro piaron de él y 11\8
aranas tejie ron entre sus vigas y paredes, por UII la rgo
tiempo, los tenues visillos, 108 cortinajes y 10 8 trauepa­
rentes y alados atores que saben deshilar con sutil maes­
tría de hadas bIIlD CU,B en 108 rincon es qu e adornan pllra
ha cerlos sus moradas.

Tuvo un en orme sueno y eran p épadoa cerrados sus
puertas que otrora ee ebrierau frat ernalmente a la mul­
titud que ruzgaba el silencio de la población

AI20 así como un cua rto de 6i~lo duro ese aleta rga­
miento que iba socasuudo las entrañas mismas del edif l­

, cic y basté IJi inteligente J' nerv iosa man o de un alcalde
para que con plutuerazoa y eacudidae lo despertara )" rea ­
ui mara en ese trajln que a ntaño le duba vida en tusiasta.

•• •
y 108 galpones , antes ocupados por trastos Inservibles.

por basuras, animales ). d esperdicios, y otros coustruídce
deepu éa PO el cent ro, actualmente lucen el eucad enamien­
to de numerosos local es llenos de las mas variadas mero
cederías y comestibles, a donde van 11 surtirse temprano
las dueñas de casa y lae coci neras.

Por 1118 mañanas es agrudnblc observar, para los que

~--
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no tieuerrni un alma ni una sensibili dad ordinnrias , co­
mo ellua sale u de los portalones )" se dispersan hncin to o
das 1,,8 calles cargadas con canastos o paquetee apreté ­
dos, rebosantes de- carnes, de fru tas perfumadas y teutn­
doras, de legumbres J verduras: tampoco falta, de ver. en
cuando, el ramo de llores, eeucillo y con nada de ertleti­
ro en 6U confeceién, o una galli na que va tristona)' es­
loica, preeintieudo 8U fin, y que llevan colgando de SU!
pRtas. Todas estas ecu figuras de cuadros movedizos-neo
temeute chilenos, con todo el eubor de las escenas que se
desarrollan en el iu ter ic r o alrededor de loe lugares de
aprovisionamiento. [Ouéutoa mctivoe no dan r ara uu
buen pintor costu mb rista estas despens as de las grandes
urbes, Iraguntes a frituras, 11 mariscos, K. frutna euzouu­
das y u cam po nuestro!

•• •
•

De madrugada, de noche todaefa, empiezan 8 JI('g'8r
desde Y aehalí, Lo Miranda, Doüihue, Colteueo, Oultro,
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Cofuco o Grftuero~. 00,11 preciosos productos, de las chao
eras, arboledas r jardines. los vehí culos que ee quejan y
llulhucellll. prnte~tas n,l cho~l\r con IA8 piedras de las en.
lIes. La unamu direcclóu sigue la dispersa caravana de
ergueueros qu e. avanza acompa sadamente; y cuando en
les noch es sus Si luetas se deslizan con lentitud V atisban
u dormi tan por 108 caminos rurales y en las caliea de la
ciudad que aun no despiertan mecidos tenuemente por
el ,audar de las mula s, machos, caballos}' burros que ca.
11111180 suaves CalDO elefantes y demostrando en 8USojos
cierto miedo u lU8 sombras, ni verlos avanzar, creemos
(loe son hormigas que acarrean desde loe pun tos mázl le­
janos e1alimento pura la comunidad, abejas que traen
hasta nosotros l'QD cierta un ción delicad a la miel qu e des­
tilan en 8US fabricas fam iliares otras abejas campes inas y
ailenciosas J' cuyo sosiego envidiemos los que euteimor el
espasmo escalofriante de toda ciudad que se siente pun to
de atracción de un valle bañado por un rio; mejor toda­
vía, eene siluetas de campesinos en las altas horas , cree­
m08 que son enormes roedores nocturuos que transpor­
tan comestibles, slgllosemeute. cou la astucia de los otros
roedores pequeñitos . Y al llegar a la poblaciéu semi-Hu­
minada. recortan sus figuras con acritud, lo mismo que
dibujos de agua fuerte, en que parecen formar un solo
todo it.. cabalgadura, el jinete J' las srgueuss o canastos.

•• •
Los estrechos depnrtameutos que circundan a ~ta j'S

anticuada Yega se sienten en la~ mananas, electrizados
por un aran movimiento comercial )" el patio o ,corrlll en
los dlas de actividad veraniega se hace reducido para

I contener el número de carretas, carretelas, cermonee o
_ cabalguduraa.de.que.se,valeu.Ioe.praducLorcs... los com f r •
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cinntes e intermediari os de los fund os y ald eas vecin os
para ofrecer El oro de color ya rindo que unce de nueat tu
ticrrn; )' u lil a calles vecin as se desborda {'I sobrante. E l
bullicio en ('81l8 h oras se huce prodi gioso y todo el loenl
se trnusforma en unn eno rme cajn sono ra que recibe )'
ag randa y enlaza los ruidos dlsouos de carruajes , de pi ­
sedas y relin chos de animales, de voces, ecos )' gritos de
los comercin utes , hombree J' mu jeres que pregonan el vu­
lar y la calidad de 3US artículos )' de compradores que re­
gatean en Jos precios. Tampoco fall an, en ese conglomera ­
do at rozmente ar rítmico , las ine vita bles vict rolue v radios.
las qu e salpican siquiera el revoltij o con un poco de pi ·
mienta musical.. .

Lo ra ro es que eSRS voces , algarabías)' golpes, y q uic ­
Jl E'S lna producen , iguornn que es tdu iutearando )' euro­
nundo un canto al traba jo, que hil an modestamente la
orq uestaci ón de In obra qu e abar en 1l1l1S de In mitnd del
objeto de In existencia lnuuauu. Iguomu, 1'.'011 ttHJ:I segu­
ridad, qu e BUS disona ncius aisladas se hacen más SOll U­

ros )' buenas cuando actuuu en coro con ot ras disonan­
cias que gesticul en una caución 11 la vida ..

-,

- -------~-----,
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La

Ca
te
dral

Xuestra plaza siempre se Cnm:1fCÓ en moldura anticua - I
da que le ofrecían edificios que iguorabau el sonreír del
arte )' los coloridos que dau impulsos a todas las mani­
fcatacion ee del cerebro. Casas S murallones llenos de he­
rrumbres han hecho perpct unr sus Iachadus y han euhier­
to para que se mantenga ein Ánimos a eSt: cuadrado qu e
todev ín tiene 8US modales de colonia.

De ese marco roído. anejo e incoloro ha formado uua
parte necesa ria el caserón que se llamó basta ha ce poco

---"-------



ss
JJ:lesia Parroquial. En el conj unto no ha desen tonado
ese mont ón de ladrillos superpuestos desabridam en te en
FU dibujo y en IIU arquitectura y que le hacia parecerse
8 un ,::alpón de bode ga de casa mayor ista ode frut os del
pata; enrecfa de torres que 111. presentaran más elegante y
ESbelta, donde 188 reidora s campanas llanmrau COII sus
cantos broncíneos a orar a la mult itud y por la., cuales
se Iuernu )' volaran hacia el infinito los fu egos)' IIIS ple­
~ar i lls ; ni nun siquiera uuu CI'U 7. en Jo alto o lllll l innigen
ind icaba al extraño que esa era la iglesia más importan.
te ), el centro eapirh ual de la poblaci ón.

SI por af uera no os tenta ba una silueta artística o egre­
dable, adentro, en cambio, ha sido distiutn y IlIs cc mbi ­
Ilaciones de In mamposterin, del estuco y de la piu tum
tendi éronle udornoa polícromos qu e saturaban al alma de
emociones livianas, de di vin oe y celestia les pensamientos.

Por fin, desde nace roeo, pare~e qu e avergonzada de
recibir tantas crnicae, especialmente por tener ya la e... •
tegorín de Eatedt al, esta rejuveneciéndose )', como los
caraco les que saca n sus cachi toa al sol, le está n brotan­
do u sus lados dos torres qu e le dnrau UI1 buen aspecto y
que le harán pertilnr una perspectiva más de acuerdo con
8U rango, más de acuerdo COII el sitio en qu e está coleen­
dn )' con la impcrtnnein misma do la ciudad.

Se nos dice qu e estos trabajos se est án ejecutando en
13 mayor parte con erogaciones pequeñas de las persoll89
cstélicas y esperall termiuarae de ese modo, aUlhl ue las
da ma! enca rgadas de las colectas tengan que saca r CtO

tirabuzón las cuotas de los uoleilloe de los creyentes ... ·
y ojalá se muest ren geuercsoe ). se les ablande el co­

razón en grado sumo, para qu e puedan terminarse lee re­
paracioues de 18 Cated ral en este siglo, pon}ue, general.
mente, 10 3 trabajos de iglesias se eternizan ...

Levautadoe los campanarios, 188 oraciones y los rue­
I goe se eafumnni n y elevaran fácilmente a la8 reglouea
- etéreas y Dio!f" bend ecirá as í u lo eíudadtoda; :--



Escuela Superior
de Niñas

Pan. 13 é poca 'en que fué edificada. sí~ nificó mucho, se
udelauté. Y ahora, después de cua renta 81108, toda vía ee
mucho para nuestra población y aun DO Be le ha. iguala­
do en meares {l:lffl colegios.

Puede ser actualmente estrecha e incapaz de contener
ese üu petuc juvenil femenino que sacia en los primeros
libros el ansia de perfeccionamiento rudimentario que le
"ciare el origen de los fenóm enos más corrientes y que le
abra, un poco brumosas, [ns puertas de lit vida . Puede
no 'MltiBÍncer las ueceeidadee momentáneas de uua loce­
lidad que, por Io menos, ha triplicado su poblaci ón desde
'Cuando se la edificó y eer reducidos, por lo tanto, SUB

aulas y pa tios para abrazar fraternalmente, como lo exi­
ge la esc uela nu eva, a t'BOB gérmenes de la'! madres del
mañana. Pero a pesar de todos eB05 defectos, prcducidca

--_.--

I
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s ólo por el tiempo y DO eu su estructura misma, es par8
esta capita l de provin cia un motivo especial y 8uti~110

de hermoseamiento.

El espíritu de Balmaeeda esta impreso en fS OS ladrillos
que, EJI la pauta en qu e están colocados, Iorjan un todo
que hace delinear en la vista y en la mente una sgr!lda­
ble brochada roj iza que sonrfe en medie de la opacidad.

Durante los recrece el aire de las calles veciuae y de
loa Alrededores se puebla de voces aladas que vuelan y
re voletean y hac en jíroe en desorden , ha sta esfumarse en
la di stancia, que resuenao r se deshilachan en Ia altura
en acordes ininteligibl es; al elevarse, en 1':08 movimien­
toe, imitan R 8U8 autoras que saltan y corren y Be entu­
siasman y con 8U8 blan cos delantales y eue vestidos se­
mejan pobladores aún sin alas de una enorme pajarera
que se ensayan para entornar pronto sus vuel os .. . Las
risas y gritos salen en libertad, para explayarse arriba,
por entre el aroma de los jardines y loe arabescos de los
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árbo les, por entre corredores, patios y galerías. Du rante
1~8 horas de clases sólo sacuden la atm ósfera ('{' fC8 IUt, ca.
rt üosameute. amorosnrueute, como tie rno COUBó;'jo ruater­
111\1 , InlJ palabras de Iua ll ~lt etilras. que iuculcs u al~o IIUt!­
\'0 eu ~S(J8 cerebros mquretos a inexpertos de ruuchachua
en el dintel de la adolesceucin. Ellas a 1ll8S91l eou la "l,.
lI eguci~n d~ u~a mad re, cou ItI paciencia de UIIU SRnLII y
con la IIlSptntCIÓIl de un a rtis ta eS<J8 va riadfsimcs veJ¡~
zos de bruta arcilla, para qu e ya modelados algo , ltlmque
toscamente, seau útiles a la humanidad.

Al mi rar desde la teivinlidnd de la calle a este escuela,
en hut horas silenr..ioeae \' cuando man samente nos 8uL.
yuga la tina pesadumbre del viv ir , no sabemos 'lu e aire
eeüoriu l Be le encuentra con esas mura llas cubiertas de
musgos que han rubud o a las felpas 8 US cualidudea y coro­
uudaa de rej as por donde ueomau y tejen filigruuas \1)5

rosales ," jazuiiuea Es fácil creer qu e ea un o de esoe es­
casos palacetes del siglo pasado que han podido ccuser­
vurse intactos. sin que la voragiue del progreso, que ha­
ce que las viviendas ee estrechen y junte n cada día más,
cometa barbaridades en sus jardines )' rincones. Puede
pensarse, al 110 ec uocerln, que es uuo de ellos, tranquilo,
eaturad a de sentimentalismo, donde las flores y árboles
forman Un colorido y arnetico ram o, en cuyo in terior re­
surgen cálidas las emociones viejas y donde vive de re­
cuerdos alguuu distinguida )' ran cia fam ilia. PU,reee 8~í

un vestigio de otras épOCUB, enfundado en .U!l aoerego que
le irradia poesfns al aflorar las nobles tradiciones de SUB

antepasados.

Observán dola con su aspecto eeñorin l y sabiendo lo
que es, fácilm en te se evoca I~ l.n ~mori a del ~)residente
que disemin ó, como una PrII Ill CUl , por el pms estas es­
cuelae-palac ios.
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y al nombrar a la Escuela Superior de Niñas, es muy
dificil no recordar a la vez a su directora que fu é el al·
ma de ella durante muchos fructíferos mios para la cul­
tura femenina de esta ciudad, la senara Aurietela Aran­
guiz de Droguett: maestra de muestras, IR buena )- uta­
temal profesora de una gran parte de las mujeres ranca­
güines. ¿C1Jántos miles DO fueron sus alumnas duran­
te treinta años de epostoledo?
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CALLE IN.DEPEN.DENCIA

. Desde la .~la7.a de los Héroes al Occidente , es la arte-
• rra l~ e rca ~ !, l hzada por exce leucia j' fuera de ella y de su

ccntm uaotón, la A v. Brasil, (que bien pueden llevar un
sólo nombre), n.o .tJaY otra ví.u ,que Iaaciue a la plaga de
vendedores y viajeros que dia riamente bajan de los treo
ues. Tampoco huy otra que ofrezca a los comprudores
locales, y de los hacieudua y pueblos vecinos, negocios
más su rtidos . vitrinas más elegantes, vístoeaa e ilumina.
das y más competencia eutre los mismos cornerciantea.
Puede decirse qu e ha mouopclizwlo la actividad, dejan­
do sin úuimos ni movimien to 8 186 otras calles.

Ce rno en las grandes urbes, nadie se da el lujo de vi­
vir uht en casas con habitaciones exteriores y las (ami­
Iias de los mismos comerciantes que residen ocu pan las
piezas y cua rtos interio res o los altos y Be comunican con
el mundo civilizado por medio de e80S destiladeras de
las Tenn ópilns, los pasad izos.

Cada pue rta que abre sus desdentad as mandíbulas
of rece ulgc que vender y presen ta su escaparate con mer­
eade rlee. Es una copia de las calles San Pablo y San
Diego y españolea y turcos forman la mayoría .en ese
pequeño cosmopolitis mo, pu es ent ra r a cualesquiera de
esos negocios cas i siempre el oído se hiere por el ruuru­
n eo pegltjosu de las Z; de los un os y por el retu mbar es­
tentó reo de las J de los otros .

•• •
Fucru de BU aspecto comercial, no tiene casi at raccio­

n es. Ni BU anchura o la elegancia de 10B locales _ofrecen
panoramas muy agradables qu e dej en un florido concep­
to; es nada mue qu e una concurrida calle.



j

no,,,-

Sus cnsns In est rechan y le im pillen q ue obtengan la
amplitud que PS tan necesn ria p ll rn el desenvolvimiento
cotidiuuo de 1118 pueblo!' ; el miedo de sep:lr:lrl"o I:U;¡ oh li­
J!U e estnr cerca unas de ot ras }fr.rn conversa r J decirse
8US secretos .

La mayoría de sus coustrurciones 8011 chatas, Iisns y
uuifcrmes: se sienten aplnstadne po r In ru tiun de mucho s
aüoa J sou una dem ostración ob je tiva y mu y ilu s tnuiva
de lo que eR en genHlil el nm bie nte dest eñ ido que mnn ­
tiene uprisionadu a la edificaci ón urbnna de Rau crg ua .

El fundo 1lI1 se ensnucha en vietns q ue denoten el pen­
samiento movible de una eiudrul qu e se remoza gu inda
por el im pulso constante (jI' renovaci ón; de u na ciudad
que canta ni compás de 111 piCll!ll que destruye, del runr­
tillo y de ot ras herramientas 'Y mn teriules que h acen le­
r e ntar novedades donde sólo ha hfu moho, polillas , t-ui­
11IlS} vergüen zns pura una capital de provincia.

Dij érase q ue el progreso tiene miedo de arrastra r to ­
dos esos vejestcrioe que cada ano soportan con placidez
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lresi~ lll'l(la y entusiasmo de sol te rona el acicalamiento de
arua "ul\l\ de pintura.

En eee -trayeeto 801111 e 8610 Il la vista y ,,1 pensamieu­
t u uu tt~isaje lHercautil¡zllllo, eucontraudu nada que
d)Ut>d M~¡ ..,rg-tl"e{'(arllfJ~y q w.e ~iC\'a de coronaciéu 11 uue
-cultura eseuciulmente 41 .cai o eeeuciahueute ~il'Il"1.

Si eleu es cierto qu e ohimamente se Hall coasrrui do
edificios 11Ue\'08, a lgun os de dos pisos. r refaccionadoa
otros al estilo IDas ea bo~. Ni las grandes ciudedee y
("jue le Q tUl en tre chos QU ito ul,aricttetn de calle moderna,
-en geuer,.¡1 "O 96 desdne la masca ra de necedad qtle la
-cu bee ~. que la hace funuar parte de une aldea gran de y
"'ligo dejada, pH O eemeroial J bulliciosa.

•• •
Apesar de sus preteuoicnea de vivir nl dia con In nue­

" U tille upal"eoe en ti mundo, esta cal le g Oi(olt ~1I (los c~a­

-dras de la r-uulidad pe rfuuuuia que le sumi nistrá la J\!o
ventud decente en loe utard cceres de p riranvera J vera-
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no y en los anocheceres de otoño e in vierno v untes del
lUedio dla en los domi ngos. Entonces se o)'e"' el rumor
"nrOr080 j' sutil de las gulnnterfae que corre n aladas Es
el phsen de lus mu chnchus que bueceu novios y de los
muchachos de eugominadua testas que buscan polola.
Ahí ellos y ellue exhiben el tr aj e llu evo )' sa len
tnmbi éu a lucirse 108 uoviuagos neegurudos y )'8 olid a­
les v l:IS últimas ncticine de triunfos amo rosos O de
simples conversaciones ent re ambos eleme ntos.

Las angostas reredus de ese sec to r se hacen est rechas
porn contener 8 los grupos de paseantes y estos ocupan
la ca lzada en tales liorna. Es un a calle Hu érfanos en
min iatura :) u In vez NI un a notn que a muchos hace
agradable su estad ía en Roncaguu

•• •
Ahí en la calle Independ encia es tá todo el centro; es

como una ciudad dent ro de la ot ra. un a ciudad COSIll OP" ­

Jita embutida en uu casi somnoliento pobl ado, una colonia
extranjera con idio mas multiformes a la cua l 1I E'~an tamo
uién a comprar muchos indios . . , (com o lo dir ía algún
despectivo literato euro peo o un P ío Batoja] .

No es sólo el at ractivo esta calle para los que salen de
compras. P ara todos los habitantes de aqu í KL RKNDn­

VQU A está en ese trnyecto y todos lo prefieren al ir y ve­
nir de U1l punto a otro. Para dirigirse nl Teatro. al Correo,
a la Iglesia , u la ocupación, 1\1colegio los varios cien tos
de alumnos de utnboe sexos de los es ta blecimientos de
ed ucació n, creen no ir al diapasón de 111 dem ús gente si
no van por ('8~H calle, aunque tengan que recorrer may or
dietau cin: se comprende rá qu e para volver ea lo mismo.
E8 un ir y venir Ji toda hora .

En el sent ido del exhibicionismo humano. mercantil
)' j uvenil la calle Independencia, hasta lu Estación , ( 8

un a verd adera feria .. .
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Flores del Pasado

En el centro de ~as avenidas Brasil y San ~lartfu bro­
ta ron , cuando se hIZ.O la pavimentaci ón , hileras de cru­
ces de cemento gr isáceas, parecida s a evocac iones mfsti­
cae de ot ras épocas mas apropindns para la adoración de
signos religiosos, parecidas 8 llores qu e de repente salen
d el pasarlo u fin de que no clvidemcs las tradiciones .
[Runca gua se llamaba Santa Cruz. de Triana y una de
aque llas a venidas era parte de la calle riel Crucero). ,

Duran te el día, en medio del intercambio mercantil y
de ge nte que va y viene, a veces sin sentido, guiada por
In inquietud moderna )" el paganismo en el corazón, en
medio de voces que imploran o ríen r del mor..imiento
de carruajes, eeos pétalos mecan izados pasaban desaper­
cibidos y ni siq uiera hacían vibrar 10 i rincones cerra rlos
d el recuerdo . Lu multitud IlO se daba cue nta de que ese t

S imbolo, que nad ie ha podido todavía destrufr, se levan ­
taba a su paso, humilde )' uiroso u In vea.

Pero era en las noches cua ndo mejor resnltauan sus
líneas y sus brazos qu e inú tilmente purecfa que predica­
ran paz, amor, man sedum bre, hu mildad, justicia, en fin,
todus las virtudes que queremos ver en los otros . Ma~

bien aú n se simbolizaban BUS pilastrua en las alta s horas
de la noche cua ndo las calles estaban en sosiego ). la
ciudad d Orl~ ía-lo mismo que un animal C8?SarJo. Emon ­
ces las aveni das Brasil y Sa n ~(art ín semejaban (.MUOS

de UD camposa nto o la imitación trivial de lus viejas vlns
rom anas .. .

y todav ía era más patética la scusaci én en los momen­
t08 en qUE:' los encargados del asco arrustra bau con pe~a'



,

dnmbre los erizos que barren y levantan la bnsnm r r",
, rierru, tierra 'ltl6 ('ti sudor de muchne ambicienee y pro·

yeetoa muudanos. 10:1 pvl.,o, ilamiuado pur las d ébiles
lam!,aril1l1s, envelvía. lo mismo (INe UII sutil maure, 11 lae
altas eiluetae de las eruces; éatae se hacían llUi,S bleucne,
llu eueoñaei éu entoueea ~t'llill "lÁ8 belleae]; dt'atlol('ablll)
mejor !U forma y su soledad y el poleo era como el btlo-
me de machee incenearioe que tus aureolaban .-
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De. pu és las au toridades se asustaron con tanta cru ce
e n hil era y acordaron ret irarl as. Vieron que esos postes,
(Iu é ese el fin con que se les cons truyó), no eran apro­
p ia os en tales calles pa ra colocar focos del alu mbrad o
ni como puntos de mira para el tr ánsito, y Be les sacó y 1
di sp ersó en las va rias plazas y plazuelas de la ciudad.

Ah ora se las vé más solitarias eu sus nuevos sitios y
al egremente hacen colgar' de sus cortos brazos BUS frutos
que e il umiuau cuaudo empieza anochecer .e e

•
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LA ALAM EDA

Hay que contemplarla verdegueante y primaveral pa­
ra encontrarle su verdadero primor, su rústico primor
que se renueva con el soplo de eternidad que recibe la
savia ascendent e en el corazón de 8US viejos árboles. En
otros meses tiene una tristeza apagada y ('8 como una
nave de templo en ruiuae qu e emite hacia arri ba los aro
mazonee de 8US brazos para implorar piedad al cielo.

Hay que contemplarla exhuberante, después que sus
acacias, olmos y encinas hayan recibido In lluvia de in­
uurnerablee légrimne de esmeraldas que se abrillantan y
se hacen transparentes con el sol y se toruau murmura­
doras al paso de lu brisa.
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A!l f E'8 como le la desea y se la quiere: her mosa con
!lOS risotadas ungidas de ('101'0 0 13 .

Es como un verdoso y tra nquilo do qU E" eueñn en el
cos tado norte de 111 a n tigua población , río de olenj ee te­
nuee y con aguas inofensivas qu e no 881en de su cauce.
eSpPEll8 ~. mnnsua ig uales 8 Iae del Mar ~I uerto . Yisla
desde g ran altura la ciuda d, f'Sf UIJl IH.JOfol en el llwl tod os
los colores, la ilusión d e aguas man eas debe eer p t'l'fl' ('! tl. ;

de ese modo, desde un aeroplano, puede pe llSHfse que a
Ra ucagua huna y re íreece en ans plun tlls una ordena da
corriente que se uprisioua y eucundra en un lech o pare­
jo, un río raro J pobre que ca rece de atlue utee )' dese ­
gües: no Ilegnu hasta é l otros hil os g ruesos del mismo
color, desde lllB eu truñae de la ciuda d.

•• •
Con so abandone te rroso y a.nti ~uo es uue....tro tm ~eo

más geu uin ame ute eampea ino. Un un a impresión iuoou­
fu ndible. Senci llos 8\1mOS de arte expr ime con h umildad
al rejuvenece rse 1."11 ruda alío J no . ostenta el utracti vo
fuerte o siútico de otroíl sitios . T ien e un ulma propia. y
eso le basta.

Por desgracia para au pres tigio J pl\ra el embelleci­
m iento y u rbaui zaciór, de Ran cagu a, no ha llegado has
ta ah í con vigor toda vía ese sop lo de prog reso qu e VII

aalpicaudo poco a poco a nu estras calles de uuevae cona­
t ruccionee 81." T é 8 8f lim itad a por edificios feos y viejos
en BU mayoría, con tej ados q ue parecell chambergos alo­
Del! al so bresalir hacia las veredas. Son habitacion es de
div erso aspecto; algu na! tienen decencia y ha sta cie rta
pretensión eeñoria! de elegante coloniaje; pero las mas
61." aleta rgan )' vi ren amor tajada! en el repuje obscuro
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d e lo al1tie~tét ico )" en general 81' uniforma Sil {dific,lCill\\
(~ III (;'1 pavuuento 'Y ("O 1l otros abandonos demasiado vs­
slulea.

¿Por q ué nuestros n C08 no van a levantar alli U~ re­
sldeuciue?

Q~1ien O)'E~ decir Alan.'ed~ en 11118 ciudad que no cono­
ce bien . Be figura lo mej orcno qu e hay en cuidado en
hubitacion es, en jardines.)' rcstroa y cue rpos de mlljel (' ~
(lue van a pns:o r y R luci r 8,~g encnutos AI~\úe ll que lit'
ene lmata equr pu ede también enasüarse con la misma
j¡~ :", pero IH pal par la realidad sufre uua aran deacep.
c tou )' se reconcen tra contemplando una ancha aven ida
que flfílo tien e, fuera de sus arboles, una pila o fu ente
(tu e desgrana poem as ceisrnlluos II la soledad o ••

•• •
¡Qué tri ste no se senti rte 111 Alumeda s¡ no recibiera las

ca ricias riel murmullo de I ¡¡ ~ :l J: ua ~ fine curren, aaltariuus
'j' locas, en IIUS ucequiue tl rl ll rlll\l las por las yerbas silves­
(res que crece n en sus orillasl

¡Qué ebandonade II U se sentirla si no estuviera junto
a ella la Ca ucha d e Deportes! La juventud l"J1I~ znsta de
los ejercicios fisico.~ )' loa aficionados a observar sur jue­
gos )' co ntiendas, en su ir y venir, en particular en los
d ías festivos, le llevan not icias del dinamismo que re­
tu erce y emponzoña, co rno euonne y complicado culo­
bren , a la ciudad que 8(' desparrama u su Indo del 811r;

le acarrean Irnscs ulegres de aliento, ~Ti to.!l , risas )' pisa­
dU8 que In hacen despertar de sus cnbeceos.

¡Qué dura e iuseuslble fuera si 1.10 endulzara diaria­
mente sus fibras con el dolor qu e siente extreurecerse en
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<'1 Hospital! Sólo ella sabe de 108 sufrtmieutos que atena­
zan a los que llegan basta ahi; sufre con esoa dolores .v
108 AJes que siente palpitar 109 recalca más, los copia y
alarga en coloridos eC03. en el verso del agua de sus ace­
quiaa, en la canción de sus Irondua y en el temblor de
los ramajes escuetos en el invierno.
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LA B~ADE l'i

I .
¡El Ten~ en te l Palabra mágica, vistosa y lIuges tionante

q ue eu tuaiaa tna cual u na nueva California a muchos chi ­
Ien oa de todo el país; y estos hombres qu e heredaron de
SUB antepasados hispánicos un poco de picazón aventu­
rera, acuden diari amen te 8 solicitar trabajo a las oficinas
de Raneagua. D e este m~o. un gran núm ero de 108 que
laboran en las pertenencias norteamericanas 80n ciuda ­
dan os que hall venido de lodos loa PUlItOS de la Repú­
blica.

Pasadas de moda un poco lee salit reras , a 108 judas­
errantes chilenos les ha qu edado el aliciente de 108 ruine­
ralea de Potrerillos , Ühuquicamata, El Teniente y el ccu­
veutillerc afán de Anducollo y de los otros lavaderos de
oro que han crecido como maleza en todas partes para
ilusionar a nuestros ilusos compatriotas .. .

Pero esto de la Bradeu 11 0 debe &H sólo un cencerro
para los de aquí; debe ser verdadero BU prestigio, debe
ser real BU encantamiento, ya que acuden persou88 de
varias otras nacionalidades más o menos anglo-sajonas,
J88 cuales ocup8n pu estos y situaciones muy supe riores ~

a las que pueden alcan zar los nativos, con iguales méri­
los y preparación ...

•• •
Al no teuer idea de !o es en conjunto, la eatacién de la

Braden Copper Co. en Reucngua, ae la ~gu ra UO.8 es.rl~ '

eie de deevtc de la lílle~ lougitudiual, 810 nada de ongr­
nulidad Iebril como las hay por cientos a lo largo de la
red de 108 F. F del E. E.

Mús, conoci éndola mejor, se comprende fácilmente
la grande obra de esta compañ ía norteamerIcana, (claro
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'loe eu primer lugar acure en bmeflcio propio/come su ­
cede en todo Jo que pone la ruano o la inteligencia t-I
hombre). Ese es un mundo de trabajos materiales J' nu ­
méricos \' en la- oficinas, en la maestra liza, en las hojeo

t ~8S y peji oe. en los trenes de carga y de pasajeros, eu ge­
neral en lo que ee Braden, es todo actividad constante,
de día y de noche . Si es una especie de pedazo iuduetria l
de Estados Unidos que incrustaron forzosamente en un o
de loa barrica más inat ractivoe de Hancagua, barr io qu e
se ha visto obligado a tomar, a CHUSR de eetaa clrcuuetau­
eius, UIJ colorido de campamento atestado de hoteluchoa,
de casas de pensi ón, de cantinas )" de uegocioa que ueee­
itan atraer, embrujar y est rujar a loa mineros que bajan

ausiosoe y despilfarradores, desprendidos y botarates y
apropiados para ,, ()¡lotos_; bajan de Sewell, de Coya o de
Caletoues con uno! cuanto! eieutos o miles de pesos en
I~ bolsillos y 8 quieuee subyugan especialmente, (desde
los remotos tiempos ha sido lo mismo). dos etractivoe a

,.
I

I
I
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10 8 que se eutregnn aquí sin nada de temores o precau­
ciones: él licor y las niñas de las ~C88aS alegres e,

•• •
Trab aja ('1) 108 talleres. oficinas :i en todo el recinto de

esta COUlp lt i'lía en la ciudad un gran número de per!'lOOlll! ,

di vididas en eurpleudos y obreros: y eu las horas de sali­
da. al medio <Jiu y eu la tarde, desde loe portones que dan
H la calle ee desborde U1I enorme hormiguero humano
para I·f>l 'urlir~.· hacia todas lna direccion- e y distribui rse
e n ( I(hIS 11Is arterias. Otro tanto acontece cuando OOt811
esas pu ertas In gente (Iue lIt'gR en los trenes del mineral.

Du rante el día entero IUI)" actividad tam bién en 6US al­
red edores. Ajetreo de persollll8 y de vehieulos hay 8 cual­
quiera ho ra, 110 fiOJO del personal de ah í, sino a lu vez de
los que aspirun un puesto de empleado o de obrero, ya
set\ en ésta o en los diversos campamentos. Hay moví ­
tni eutoe, cambios )" transporte, teutc de les mercaderías,

,
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1 bulto! J torrij as de cobre que vienen de arriba, como de
108 artículos cjue Tan a embarcar para el consumo )' el
uso de los varios miles de habi tantes qu e viven en medio

I
de los cerros cordillerauoe 'Y qu e ay udan a extraer. para
que se la lleven 108 yaukees, eS3 1IU,)'3 roja de uueatrua
mon tañas

•• •
Además de 188 riquezas que a la localidad dej e. In Hra-

I deo , pues 8 ella se debe ~rall parte de la vida activa qu e
tiene en todas sus manirestncioues materiales, parti cula r­
mente en eu comercio, ade más pr esta para su adelanto el
edificio de ella otieinae situado en Ay. Milláu ; modeme
eonatrucción qu e reempl azó JI la otra antigua incendiada
cinco años atrás y qu e por si sólo es uu buen motiv·o de
henuoeeamieuto urbano.

•• •
Ln estación de la Bradeu y todos eua campamentos son

on pedneo de Ynuquinlandia apegado u nuestra ciudad
como el quintral, pero no sabemos dietiuguir bien si el
qu intral es la Bradeu para Rancagua o es Rancagua el
quintral para la Eraden ... D epende de como se lea mire ..
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1.

PLAZA DE LOS HEROES

1

Pl úcidnmeute la ca m piñ a dor mía y un raro ca pricho,
untado en fer vor religioso, in clinó al fundad or de la uue­
va villa, don Jo sé Manso de Velaseo, ti delinear la aden­
tro de un cuadrado, colocando la plaza en el centro, a la
(tue cortaban dos callee en forma de una cruz. (Inarntoa
10Mruu cagüiuos, con undu ha cen recordar a su padre y

1 fuud udor, ui siquiera con el nombre de uua calle).

, ,



Es lo qu<:' le d á un tinte úni co entre las plll 1.a ~ disern i­
nndas n lo larg o del Imis; en las otras llegan In!! call es
por los án gulos; en la nuestra se forman cuatro rincon es
(Iue hueeu recordar au tiguue poeadaa Son rillC'OI IClt sim é­
tri cos, caei muertos, sin actividad, que en las tardee de

l estío invitan a dorutir una siesta . Rincouee taciturnos
llenos de cnlm ae crepusculares: cualquiera persona va
por ellos iueen sible . no llamado pur las luci érnagas del
a viso el éctrico, ni I~r la eutilexa en la baratura J nove­
dad de loe negocios, ui por el encanto de lo bello o lo
descono cido.

Esta misma forma de la pla za ha contribufdo 8 mau­
tenerla en una especie de ceniciento letargo en sus cona­
truccionea que con cara de esfinge la circundan, anticue­
das y feas, con gcrdas mu rallas llen as de voces nnfiguas
y en CUJ09 tejados alojan los murciélagos. Envuel tas por
los solea de antaño, aprisiouun el lento vai v én )' el olor
de zahumer jo de las viejas cos tumbres.

SOIl edificios qu e friamcnte In rodean por sus cuatro
•costados desde ha ce 50 o ]00 nñoa, edificios que ca recen
de en ergía moderna y permanecen casi dormidos frente
a las diarias rnanifeetaciones de actividad actual)' ni se
mueeeu o a trae n nl progrcso. Ahí 110 soplan los vientos
(Iue echa n a rolar lo que )'a hi zo su épo ca para levantar
sobre S" 8 ceni zas el postrer esla bón el.. 10 lhunativo, de lo
útil )' de lo hermoso, con ~erta lumbre diabólica f}U6

gusta a las multitudes. \

•• •
¡Simplifica plaza, refugio de tod os los ociosos! La en­

'Vuelve placenteramente una mixtura deseoloridu y pooee
nún en cierta! horas la calma romántica del pasado con
gusto a almíbar de la idiosincracia prov inciana. Ella es

'-- -----
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\ e l Iu gnr dond e se eucnentran las amiata .les '/ es lo pri ­
'. n~ero que mostrutuos, CUIi decantad " orgullo, a las vi -
1 ltll t R, S.

r ~.x(l of rece el etractlvo de mu chas sombras cuando el
eo l barniza y dora ti. la ciudad el' IIlS mañan as estivn'es

1
, y en las tardes dormilonus y cnnsadae, cua ndo los 1110 ­

melitos su sp ira" con los arrebates qu e prod ucen los ce­
lajes del OfO cálido que cite en llu vias desde lo alto. Las
f rondas tupida s y acari cian tes no brindan el regalo de
be viejas caudones que el vien to hace llorar eu tre loe
ramajes olorosos .

Lo qu e la moder niza nn poco es la estatua de Ü'Hig.
a tue.eu el ce ntre .y el edificio de la Intend encia

*• *
En los juegos de ser pent ines, en la s Kerm essee y 1o~

Co rsos de Flores rejuvenece y se encuentra llena de gen­
tío . También, durante. todo el 8 1\0 , en las horas de müsi­
'('8 se av iva con inñ ama cionea jubilosas. tan to en ~ ¡ HISe O

de afuera co mo en las avenidas interi ores: se harta con
el bullir incesan te de la inquieta vida cíviliead« que ha .
ce poner en practica una agradabl e sociabilidad entre las
ge n tes. En esas horas en que la Banda de Cara bin eros.
sabiam ent e dirigida por la arti sta ba tu ta de su maestro,
es parce el aletear de los compases mu sicales, desempeña
u ieu lit plaza el papel de «hall . de la ciudad. Las pen~o­

uae se sitti un entonces de pié en grupos o sobre IHl6 es­
caños se colocan en largos ~' murmurautes rosari os, don ­
d e las palabras tienen extruúas aue vldedes de comadres
~h i~m.os:ts . "1 todos r íen )' conversa n sob re vulgaridades
cas i SIempre.

Hasta no trece mucho tiempo IR gente se paseaba en
gran número en la mitad del pa SI::0 1 en el rad io que qu e-
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da eercn del kiosko; sobre todo la juventud lo hacfe eors
entusiasme; se nía eoncurridts imo, lo qu e era IllU)' agra ­
du ble. Las m uchachas )' damas lucían sus cuerpos, su s:
t rajes y BUS pinturas y los-poleleos se arm aban a menu­
do ah..

e
Después, poco a plo CO fué deeayendo esa costumbre y

se ha llegado a lo contra rio: todo el mundo se sienta y
casi ned¡e anda ; tal ves, como lo dijo en cierta ocasi ón u n
cror.ista loca l, nadie se pasea para evita r que "les perso­
nas que ucu pnn los nsieutos lea euqu én el cuero ._ El
trayecto de muda para da rse vueltas e8~ hoy día en uu
pedazo de la calle Independencia.

i Si perdió aquel encanto, en cambio conserva siempre
el sortilegio de uuhelu utes y mundanee bull icios qu e­
ntree multitud en las hora a de reunión , de fiestas )' de so­

.. laz oLa tranquilida d me nristica que la orlaba en otros
tiempos Be ha ido des hojando lentamente y la violenta

.. activ idad de m i pueblo que se renueva Vil con sacrtlego
empuje nrrasaudc añejos habitas y las humildes belleaae
de la Val. aldeana,

j

¡

---
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Torre
8omb.Ji!

Trazo cubista, perfil de antena que carece de estética,
h acia el firmamento se aJza entusiasmada p ar vientos que

, d esa fiau revolucionarios. como quieriendo desligarse del
enorme pulpo de fealdad que In aprisiona en sus plantas
y extiende su vistn n doce o m ás cuadras 8 la redonda y

J busca al P1N y a 18 8 nubes su tiles.

I
Siu pensarlo, tal vea, se ha const ituido en el mástil que

atcsórn ); dilata el perfum e heterogéneo de todas 188 eu-

,
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"iu eontemporáneas sobre uta poblaci ón 8bi~nrrftdft y
lenta para mover lOU antiguo t'ap»razóu de edificios, i~ullJ
q ue "'8 101"IDII:88; )' euaude en ciertas a eches encien de sus
pupilae, es el faro Illle anuncia la cercana eaisteneiu de
vita lidad IInheluFR al WtlQ3 los haLilalltt'8 )' a 1,,8 viajeros
de les ...allee veciuoe.

Inspirada quien enbe en qn é ideeleg faa ql1e epreudi é
del eatranjeru, quien salir de la mediocridad y es unu
t'orpre8a. que l't.mJ,e el íec y viejo uniforme; qui so ser
J=ralub e imitando 8 su tatambuela de Babel , elev ó-e y
ele v óse ha sta ueustarse de su misma altura, pues )O'U PJt­
recia nn ~i~lmte allado de un eunno al comparaM!e COl}
hUI deuras eonstruccioues; detuvo entonces 80 vuelo v
ro n su e¡;ll,i~ada)' fría superioridad observa a lo que d;.
ja atrae, a lo ',ut'dn abajo, como algo liliputiense que ni
pu ede olfatearla siquiera .. .

Es el guardia fine tenemos y eDS ojos recmugutarea
lergau hacia todas las direcciones sus escrutadora s miro­
dU8 pur.. vislumbrar lo {Iue sucede. y delatar a quien co ­
rresponda, lo malo que ülló. lejos o ton las cercentee pu e­
da descubrir. Pero tau bi én parece que se empino un po­
co más, con cierta curiosidad muy Iemenina, 1'8ra. eatu ­
diar con detenci ón n sus vecinos, sus movimientos, sus
acciones y sus inumidades famili ares. Ella vé lo que su­
cede en )015 patios , en los corredores, en los sitios )' haeta
en IRe habitaciones de las casas qu e están a su lado o u ,
I'OC'8 distancia; por ah í cerca pará ella 1:.0 hay eecretoe y
eebe qu ienes viven y por qué se mueven.

Esbelta , paradoja de rascacielos, superior al con junto.
blanquecina cuando ríe el sol, cnei plateada cuando D OS

mira la luna, larga, parecida a un trozo modernista 01
cual 10B ignorantes no le podemos encontrar arte ni sen :
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ti dc común, desempeña UlUY bien el papel de mirador
de la ciudad), desde ella se vé como se despa rra ma ésta
e n una serie de man ch as de color mar rón , sal picadas co­
muumen te de cuadriláteros grises y acariciados en todo
sentido por lila uubea urmstrudas de colores verd uzcos ,
dando H entender que es una población provista de qu in.
tus y si tios tac honados de plnu taciou ea. En camuic, las
calles fe desliueau estériles, sin nada de verdu ras.

Desde ahí tambi én se roza del esplén dido panorama y
de la belleza que se d ilata hasta esfuma rse en el horizou­
te d e la. rica y hermosa campiña en q ue está situada 1.1,
ciuda d. Lo más ag rada ble en BU crec imiento espigado es
la lecció n q ne d¡l a los rau cag üiu os r ara q ue huga n más
atrayente la p rese ntación de su pu eblo, borre n su pobre
persp ecti va y levan ten edificios a ltos, de varios pisos,
aba ndona ndo ese ya arcaico háb ito de las casas bajas, '
que denotan atraso , pObrCZI\ y falta de espí ritu publico y
de idena de progreso En seña, metaf óricamente, que hay
q ue ir hacia arriba, eu todas las manifestaciones huma­
nas, que hay qu e desechar el paisaj e clás ico y colonia l
español pl\ra inspirarse en la neurastenia nerv iosa -y es­
pasmódica del paisaje esti lo siglo XX neoyorquino, q ue
tien e esqueleto de fi erro y cerebro de cem ento. Nadu d
poesía sin fin pr áctico:

COIl se presencia nos anima. nos reconfort a, uos iucul
ca proye ctos de engraudecimieuto colec tivo plica qn
abandonem os la rut iun imperante. Al aproximamos el
un tren () pC1r los caminos polvorient os, o si la observa
mas desde el campo, nos peetaüea , con u n poco de bur
la, pa ra que la sigamos e imitemos su ejemplo.

Su insinuación uo ha caído de l todo en el yacía , pu e
Rencuguu ha ido cambiando paulntinnmeute. y cuand
en el futuro se escriba la historia arquitectón ica de 1



I

- l U

ciudad, imitando a una conocida y lamosa frase, se dleí­
dirá la narración en d08 períodos mercedameute diferen­
ciados y tendrá que decirse: antes de la torre bombertl y
despu és de la torre bomberil .c,

•



Cuadra

JI:>

Musical

Nuestra calle Independencia tiene actualmente, como
algo muy BUYO, entre 6US pocos novedades brillantes,
un pedazo musical. Es el paréntesis de arte que hace eli­
viauar algo BU rostro prosaico, es la brisa alada y blanca
que sale del urontéu de materialidades para embriagar
DI alma COD melodías.

Una rara coincidencia ha sido que se encuentren eu
el trayecto de pocos metros 18s Agencias de distintas
marcas de Victroles, discos y Radios. Quizás, hermanas
o primas al ñu, se han buscado y en ciertas horas allí la



música se impone ; los demás negocios situados cerca de­
ellas se sienten apocadoe con su silencio y en mud ez y
aú n las voces de los empleados y vendedores qne preao­
Il OIl las cuulidarlea de las mercnderfaa se sienten modes .
tos y descoloridas al lado de IU8 notas que llenan todos
los vacíos . Entonces nin gún ot ro ruid o sobres ale N} ese
f'SpaclO.

Las soberaues sen las radios ~. vietrolns. Imperan y no
1111)' ot ra actividad que pueda iguala rlna o supera rlas .
Imperan j" sus celes tes chis perfne vuelan y hacen reveu ­
ta l', j unto roo eus acordes, un leve embrujamiento ador­
nade de eesueñoe en los corazones de la juventud que
cuando 11t:A'8 el atard ecer se pasea en eeue pocas cuadra s
del eentro. En e88S horas JI que el día ve paulutiuumen ,
le nbraz áudeee cOll' la noclie y en que laa'mucha clma in ­
ven tan un Iútil pretexto para salir a cullejeu r, es cuan do
I:LI Yictor, las Bruuswick, las Colum biaa y los pnrlau tea
de la.!! radios se h inchan de eut usieemo '/ cantan y tocan
piezas e instrument os y hacen aliv ianar algo la ar idee
de nneatra calle principal . Du rante el reato del lila repa .
san las piezas del repertorio ~lK'ogido que har án 60na;
más tard e.

La gen te se agrupa a veces en las puertas de e50S lo­
eelee eonoroe a escuchar las melod fus, caneionee y obeus
de J08 mejores artilltu8 nacionales y de 108 más lejauoe
r más notabl es artis tas .con temporé ueos o deecpareeidoe,
~uY813 produceicn ee ¡rarece que salieran como por un en-
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~nl1l1lmlenlo del .Inte rior de .eses aparatos tan-reducIdos
. '9ra derearaar &~ft ·.eufli.rftoll pot~~rt olüu iaa . · Los chi..
q uitlos y -Ice ebreéosse detienen , en 111, veredas; algunos
ee int rodacea eon cariealéud al interier de Ias salas S ce r­
"('8 de ~ lllS h allan un bueu motive para disimular su fuI
It a de ecei én y 8ft ociosidad Mnchna jóvenes se quedue
-sonunde al oir elarrulle aearicieder de las notas brl.ilfl
4Jles y rememoran enteuoee. con. todos BUB detaliee. . t81., l

'Cual tiesta o reuni én socia l ee qlte bailaren con Fulano
~ Perengano, epretados.ran eaugcleteado Icx -trct 6 ua
epiléptica ta ngo. ¡Qué eveeaclcaea 110 SII~t¡Ht!

Hay ciertos momentos en que las m áquinas, t81~1. si­
guiendo un compromiso silencioso ent re ellas, ejecutan
algo Rs I como uua competencia para conquistarse la ad ­
auir nciéu del publico; cada una parece que pretende reno
[iza r mejo r su deseo de superar a las otras y hacen reso­
'llar con más naturalid ad y potencia los sonidos que se
.aprisiouau en 8US gargantas. 'I'odaa se conducen admi­
r ableurente; pero le q ue Ham a la atención es que n unca
Irau llegado a pOIl~rse de acuerdo ¡' Ara hacerte cosq uilles
.n uu tiC'ltll'fl , baje un sólo compus, a un mismo disco o
transmisiún y dieran así a los oyentes especies de gran­
elioece conciertos cou ejecuta ntes que ocu.pan un a gran
exteueié n ...

Esta música dia ria , gratuita y escogida q ue at rae afio
c iouad oa y que anima al paseo de Ins ta rdes muest ra
~1 grado de comprensión artíst ica que han elcaneedo
los rau cngüin os, grado modesto si se Quiere, pero diguo
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de tomarlo eu cnenta. Y quizá. si lo más curioso que se
con iga con eJla .e.... que UD pedazo de la calle Iudepeu­
dencia se está afinando; igual a "un instru mento, que
mientras mayor tiempo trascurre de uso constante méa

r va aumentando 8U eouorided, la cuadra musical esté
adquiriendo poco 8 poco una agradable acúeéce, lo mis­
100 que los teatros y '8B las de concierte. Y después,
cuando hablemos o gritemos en ese trayecto. nu estras
voces serán hermanadas y alargadas por ondas y ecos, y
tomarán entonación P.O las paredes de los edificios, en las
puertas. en los vidrios y basta en el pavimente .•.
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El PalaBio de la IntendenBia

Construida. para otros tiempos de Una apacible capital
de pequeña provincia que no aentfa forzados ni seguro"
ligamentos con los gobiernos de la Moneda o con los re­
presenteutea legislativos, vivió también la apacible vida
provinciana, contenta de ;u suerte, tranquilamente em­
poltronade. De cuaudo en cuando afloraba viejos episo­
dios locales y gustaba con fruición los condimentados
pelambrillos y comentario'! de todo pueblo chico, cerran­
do loa ojos con cierta desdeñosa indiferencia para que
no ee orientaran ni precipitaran en ella por completo la»
ideas de modernización o de cultura que la nioleren el
foco de la región en todo sentido.



,
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Vereo suave qu e rimaba con los otro! edificios de la :
plaza. no podía renovar"ene (rases porque entonces de- ¡
eentonarfn en fu arcaica estrofa: así unuen sufrió RI~o l

extraordi nario 'loe le hiciese enmbiar de tonos )', cun ndo
nuie, la eestlau con el traje común de une unen capal
de piutnru o de la renovación del papel y de 105 colores!
de ene 881u8.

Pero. hará 8 estn fecha unos cinco o eeis años, sofrió
un soplo de 8#:iwcil'm. un repiqueteo ensordecedor "pro
ducido Ilor trabajo! de remozamiento. La cubrió In fre­
nética y ne rviosa tela raña de los andamios y ldebido
eS8 acci ón fe derpreudierou reboq uea y desplomaron ta
biques y antiguos enmaderndoe y comizas que parectut
tener vida perpetu." . Los terron es cayeron por millares

------
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eeraejendo '8. fU~ltce8 aerol itos, y el polvo voló hacia erri­
La pura formar. al recibir 1M IUI:, un velo de ~loria. sobre
la uue ..r& majestad de la casa de gobierne provincial.

Todo cayó para que sus ceuieae recibieran el hálito de 1
Id moderna idea arquitectónica impulsadora de ese mo­
vimieuto de trnnsforeuacionea locales. Si parecía ese ñn , \
e ón de la pinza u u pedazo central de Sautiugo traslada"
do a Raucagua en una (loche de embrujamientos, un

•



122

trocito de lo. Capital que se renueva cambiando SItS ele­
gantes casonas pC'r rascacielos.-Los maestros, carpinteros, albañil es J' demás operados
men udos estaban a sus anchas y todos fueron duran te
algunos meses loa reyes J' sellares de ese recin to. [Habfu
plata de sobra qu e todos pagarí amos después, E ran los
tiem pos del Presidente Ibáñez].

Como tenía qu e suceder, resultó una hermosa fachadu
que se refresca con el maquillaje de estuco verdoso. Y
sourle a la ciudad en general con sus euumrañ adns ven­
tanas y con eue faroles estilo versallesco o florentino ...

Hasta entonces no se había visto casi en Rancagua el
de-sarrollo más portentoso y más fastuoso de un trabajo
intensivo de la' magnitud rle ese de la transformación do
la Intendencia, con tanta actividad de hombres y de ma ­
teriales. Solamente las construcciones qu e ejecuta la Bra­
den Copper la habían superado o igualado en despliegue
.\. en derroche de energías de. todas clases.

So solamente salió favorecida la man sión de los aeño­
f CS representan tes del Ejecutivo, pu esto ocupado en la
actualidad pLlr don J osé Santos León, sino que ganu!o ll
ni mismo tiempo todas las oficinas riscales que ahi fun­
cionan, J', todavía, se le agregaron otros buenos edifi cios
qu e- son un adorno paraRuncagu n: el edificio del Correo
y Telégrafo y el ga rage para la In tend encia....
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Templo de San Franeiseo

-.-- . - --
Llegando a la ciudad por el elimino del sur, desde le­

jos, JR desde el puente del río Cecbepoel. se recorta con



majestuosidad la silueta de la Iglesia de 3 1Hl Francisco
y desde la distancia , eeven-m ent e. hida lgam ente , anun­
cia que se esta eolo fl' UllOS pasos de 111 población y del
hogar rancag üinc que talv ex hace aletear una t'spl:"runzll
y, cascabeleando a veces sus CBJnltllllftS , invita t\ que 8~

pase sin cuidado al seno de la localidad .

Es algo así como nn centinela de Hmrcngua colocado
f' 1I so entrada del sur, dispuesto a anuncia r los peligros
que por esa dirección nlguuu vez llegnrnn y qu e indagu
la lejanía por si se ucercnra UII in veaor .. ;

Para los vinjautea que ya vieueu rend idos sirve de
estrella qu e anuncia hospitalidad): bounnza.

Al no conocerla, se imaginaría qu e lo que se vé
1'1011 ru inna de un viejo templo o de históricos uronumeu .
tos que loa unos han podido respetar.

Estando más cerca, In perspectiva cambia, las lineas 13"
aclaren J toman tonalidades elegantes y 'lela masa in ­
Ionue, color terracota, van surgiendo con tornos)" perfiles
rectiltneoa que forman pronto un frontispicio de ea! y
ladri llo po seedor de molde clásico y de hermosa esbeltez,

I proporcionándole un nepecto serio de dignidad qu e con­
vidn n la uieditacióu J que invidiaría u much as iglesias
del país.

Su pórtico o atrio en actitud acogedora, sus pilastras y

I
I
I
I

I.,
I



arcadas y las al menas que le coronan le prestan mayor
nobleza y el dibu jo en conj unto toma estilo y el mati z
<l e un templo que ir radia armonía. Y así cúbrelo el tu ­
p ido velo blunquizco de polvo fine se ha ido levantando
(.'0 11 el t ránsito de las calles vecinas desde largo tiempo
atr ás: es una calidad de pat ina que le da maj estuosa
d ulzu ra de aña ranaua de cesas de épocas que ya fueron ...

La Casa del Señor abre luego sus brazos y la sonr isa
d e sus pu ertas entorna rlas sugiere místicas ensoñaciones
e inv ita norar y u med itar al viaje ro que viene desde lejos,
come también al int ranqui lo y creye nte poblador de l~

c iudad que piensa que es nada más que un via jero que
plum por eete mundo para llegar a lo desconocido .. .

y cua ndo de repente se observa entre las pilastras,
como una aparició n o un a visión ir real, la figura de un
padre fru ucisca no con su truje de greda, pensamos esta r
an te un cuadro piu tadc en la éra del medioevo.

En las festividades religiosas q ue en su inte rior se ce­
lebran , las altas naves udqu iereu musicalidad, igua l que
eno rmes cajas souorns, cuando teclean en su órgano, el
mejor qu e hay en toda la 7.0n3. Se estremecen no sólo
las Il RVe S, se conmueven también, riend o las columnas
blanr-us qu e parecen de m ármol y el templo eute ro, si
querer volar los millures de avecillas en qu e se trnnefor­
mau las Ilotas del gran ins trumento, al qu erer expandir.
se )' huir porque esa jaula se les hace estrecha

I
¡
j
I
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Es por eso que el órgano a veces se OJ E' desde lejos. I
y como su mú sica vn directamente ul corazón, muchos
incrédulos se han convertido escuchándolo solameute .¿ T

I
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PLaAZUELR ARGEl"ITIl'iA

En ese recorte de la esquina de una manzana el silen­
cio a menudo adormece sus instin tos humanos y alarga I

•
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ro s horas perfumadas de tedio para gozar mejor e-n sce
eusoü acim.es. l!a encontrado ah! un refugio que al oído
le entone r le sople calladamente unas cadencias raras
qu e él sabe comprender.

El torbellino .le la evolución aun no ha llevado su es­
tru endo ni ha horadado estas callee lejanas pnra eolocnr
ramilletes de novedad sobre las ruinas y 10 8 recuerdos de
otras geueraeiunes. y l Bpor eso que 108 jardiuciilos y los
camellones ljUe 108 8~ plt ra n son pobres y humildes; son
como un a parodia de lo que existe en 0 \ r08 paseos.

Quietud emana por todos BUS lím ites. y solamente recio
be c810r de vida palpi taate cuando un a pareja de enatno
redoe llalla eu sue lo vara esq uivar un poco las mira­
das de los otros .

Les estudia ntes suelen a veces llevarl e noticias del
mu ndo al buscar nlll el escond ite para auscultar la cien­
cin insípida en sus libros; o tambi én la adorna UL:n vi­
si óu tierna , una es ta tua hecha movimiento, cuuudc una
mucha cha de In veeindud, aburrida o uu poco emign de
la literatura, llega a leer 1l0Ve1R!3 rotu áuticae en los ntur­
deceres libios)" sonrosados como sus mejillas J como sus
bocas,

Los árboles qu e la circundan, enormes y pat riarcales,
eutrecruzau 8U8 ramajes )' su aroma de peimnvera J su
fres cura se expande en todo el barrio, dejándole 'JU vaho
oloroso,

•
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Encaj es de so mbra y lu z h ar -en t¡>mhl»r Pn I R/;, \"prp.
das ClHlIlCJO hRjO un cielo de oro impera aquella estación
Jo' enrejados Be ret ratan en el pavimento en placas movi­
blea y de un color deeligurado.

E l Liceo de Niñas la alegró duran te un tiempo: daba
fr en te a la plazuela; las alumnas, al salir a las doce y en
las ta rdes para diseminarse en todas di recciones , con el
V8S0 de la alegría en SU !! labios, le vertlan el dón de BUB

gritos, de sus frases y de sus locas y cantarinas carcaja­
das ccutagiado ras de entusiasmo juvenil ; ellas fueron
as¡ de este sitio el sonoro campanilleo que hizo huír al
silencio que a menudo ahí se adormecía y alargaba sus
horas. Loe floridos aletazos de esa edad feliz le inculca­
ron sabores de hu manidad y aprendió a comprender me­
jor y conocer mas bien qu e otros sitios la algarab ía y los
secretos de una época de la " ida empapada de ilusiones
que hacen ver todo de bello color, igno rándose aún el
Agridulce que ofrece la exi stencia .. .

La Escuela Vocacional, qu e ahora está en ese edificio
qu e antes ocupaba el Liceo, le convida todavía nn poco
d e agitación juve nil, una especie así como un remedo o
un eco de la agitación qu e tuvo antes ..

La Plazuela Argeutiua es algo resaltau te, a lgo verde
pegado en esas callea escuetas, sin árbol es, rlgidaa, corta­
des a compas en cada cuadra, calles de casas iguales,
frias como celdas de cárcel para el transeunte, orgullosas,
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calles donde no brilla el color vivo o vanid oso de un chn ­
let con jardincitos junto a las r eredae.

Apegar de no comunica r mucha belleza ni alegría (J

an imación, ee la única obra que decora al sur-oriente
rancegüino.
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Lu esquinu Enjoyadas

No son mu chas lus esquinas qu e ha n recibido el dón
orna mental de coustruccionee agradables, buenas y ale­
grea; no habría importado qu e no fuera n de lo más f1l8 ­

tU0 80 , lindo o moderno, pero que en todo case prestigiaran
en cualquier tiempo al pun to en que estén colocadas y
a la ciudad eu general.

Los propietarios ran cagüino e se nos fi gura que han
tenido miedo de edificar casas que salgan de lo coa.ü n,
que se distingan por su personalidad y qu e 8<:'8 0 a la
vez notas de embellecimiento urbano. Y así como las
manzanas carecen casi siempre de pinceladas pclifecéti-
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ces, también tienen tal defecto, generahnen ll~, las esqui.
nns; de manem f"J ue !l¡S pocas que pueden contar ('0 11 un
fren te q~Je sobre...nlga, tend remos que llamarlas Esqui'

•
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J
DUI'I EnjoJ'RdAfil ; en realidad merecen este nombre si lae
comparamos COll 1:1& domes .. .

T PIl CID OS, por ejemplo, la casa del fundo El Pu ente,
IIUl' r-uede considerarse como algo Ill UY local , ya que
eat ñ situada en la avenida Mill ñn y en fren ta a la calle
Estado. Es una hil ada de piezas con 'd ejos arboles, con
largos cor redores que resuena n como clauetroa III pisar.
)"8 y con Aromados jard ines que se defienden por medio
de rejas en toda la extensión . Expande bondad 8 quien
la (, l li"f'rVí\ o Ilqra a cobijarse en !IUS aleros. Edificios así
del !>iglo X IX atesoran todas las t radiciones, recuerdos y
sec retos de las untiguaa familias chilenas qne encontra­

. ron en la ag ricultur a y SUB deri vndna aolumente el t ra ba ­
-jo honorable pa ra sus mi embros
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Tenemos un poco mas abajo, por la misma avenida,
las habitaciones de don Luis Tréuovu, provi stas de un
hermoso parque y grandes y frond osos arbol ados qu e
egoístamente se esconden pnra que no 1:18 vean 108 p{'a­
tones de las calles vecinas JO que se comunican con el
mundo profano por medio de un pasaje cuajado de C88ns

de renta y donde el sosiego du erme a veces BUS siestas.

Las otras vistas que ilustren estos párrafos correspon­
den a couocidaa residencias que todos ven 8 menudo y
que cont ribuyen a dar 8 la ciudad, en les esquinas dou­
de están situadas, cada non 8 su manera, cada una con
8U sello propio J' 8U rsrilo erquitecténico que le señalé el
const ructor e el du eño de la propiedad, eel'c 8Dti2uO,

-----
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medio colonial o moder nizado; J8 levuntadea años atráB
o de más reci en te confecc ión; cada una encierra un en ­
canto y un perfume especial.

Varias están en el centro de la ciudad; entre otras, la
de don Alberto Talbot, la de don Arturo Pacheco F. y
la del D r. don Juan Chiorrink y algunas miran a la po.
blación desde las avenidas que la circundan, como la de
don .lunn N. Rubio, la de don Jul io Brav o, etc .

Casi todas tienen jardines y palmeras greudee )' gor·
das que se abanican y contornean cimbreantes roe 108

grandes dedos de BUS hojas. Sob re <'ltda una podría es ­
cribi rse UD articulo aparte, pero u mejor dejar eee aro
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tt culo en IR regi ón de 103 ensueños y que cada lector lo
h ilvane a su antojo cuando p:u,e delante de ellas ...
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EL BUEN. PASTOR

Más allá del limite urbano de la pobJación, pero qut"
queda hoy día l1lu)' cerca del centro, está situado este es­
tablecimiento qm', como KD nombre lo indicn, abarca va­
rios apcstoladoa: es asilo de niñitos pobres, es retiro de
an cianas indigentes, es protector de niñas en estado de
perderse en el landllng-o humano y, desde la antigüedad,
(y parece que rué fundado para ese único objeto), ea el
presidio de 188 mujeres que caen en poder de la justicia,
no de las mujeres que solamente han pecado...

Ahí hao PUfF;8do SUB faltas y 8U8 deslices y han vivi­
do por largo tiempo o transitoriamente las que han muer­
to a 8U8 maridos y a sus hijos, 188 ladronas, 189 asesinas
o encubridoras de delitos, 1M que han caído engañadas
PQr el primer amor pecaminoso que DO ee sabe cuando
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IIOC6 resbalar, las muchachas porfiadas, Irredcctiblee e
incorregibles anle los eousejoa )' bondades de BUS padres
o de RUS tutores. AHí hao ido 1118 Magdalenas a sufrir y
R llorar, 8 implorar perdón a Dios por sus faltas y a pe­
dir que llegue otra vez pronto la auaiada libertad .. IY
81~UIIOS polfticos quieren engañarnos diciendo que el fe­
minismo es .una cosa sólo de estos últimos tiempos].

Sus celdas y sus patios hao sido testigos impertérritos
de [cuántos sufrimientos y maldiciones, de cuántos arre­
pentimientos regeneradores de las deegreciadee que lle­
gan a ocuparlost

•• •
Está. el Poen Pastor en un sitio que siempre ha sido

igual , que no cambia desde tiempo atrás. que no Be re­
llueva ni eubdivlde en calles, que no siente el plucer de
ver levantarse edificios bonitos. que no se ramifica en
poblaciones que sirven de olfateo al porvenir de las cíu­
dedee. Quizá si ha influido para que suceda tal paraliza.
ción del instinto de desarrollo urbano de Rancegue eu
este dirección, la Acequia Grande, la que obliga 8' la cíu ­
rtad a retacarse en sus orillas, a ponerse UD deslinde por
el lado oriente, impidiendo de esta manera que se alar­
A:ue en tal sentido en barrios altos como Santiago con BU
Providencia, SU Ñuñoa, su Los Leones..

Pero semejante aletear de progreso hanrfa sido perju­
dicial p~r8 la obra que deeempeün une casa de presidio
v de corrección . Rojeada de edificios alborotados, de co­
mercio, de vida y de ajetreo mundano, sufridan SU8 m é­
tudas y 8US reglamentaciones y la tranquilidad que po­
see y necesita y UD deaempeñarfu fielmente la misión
que se le ha encargado La pasividad en 8U redor es alía-
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.10 de su obra y 188 buenas hermanas, las monjitas de la
Conuregacióu del Buen Pastor , ron eue locas severas de
viudas enlutad as, que tan sabiamente ad ministran el ee­
tablecimieu to, verluu entorpecida EU labor de sacrificio v
d e abuegaci én; el las necesitan silencio porque, COUlO 8i
fu eran tambi én recluidas por la justicia humana, se E'1l ~

cl austrnron voluntari amente. llumadae por uuu inspira­
cióu del cielo, por uua orden di villa.

y tambi én, con UII vecindario bullanguero, no sald riau
mas bu enas de su interior las rece y las pro tegidas, y 10­
dile en general, guindes por las aabiae manos de sus U13es·
tras, no fabricartau las a rtísticas obras y labores de man o,
los hermosos tejidos, bordados "i rol)a blanca. ni lampo­
('O cou feccicna rfun tan exq uisitos dulces y tortas que hll
soboreado en todo tiempo mucha ~ente de la ciudad en
Lis grandes celebracic ues o en las fiestas inlimas,

•• •
La seriedad del edificio lJ1i81J10 inspira respetoy recelos.

:-:\1 frontera sobria (Iue se abre bucia la calle nada mas
que por un gran portón que se protege.y se vigila ndeu­
tro con 0 IHIC8S mamparas y veutnuillus descontiedue, cie­
gas y murias casi ante el dolor humnno qu e llega desde
hls enlice 8 ped ir con!..ne to ton los otros dolores eucerra­
dos en ('S8 cárcel. que udeunis se comunica hacia 8.f~ ('ra
por medio de varias ventauue muy elevadas J' acribilla­
das de barrotes , no da, 8 quien se le acerca, amistad ni
confianza.

Solamente ha tenido buena cura de amiga y de vecina ,
)' aúu I~ unce a veces MIS confid encias, con In !ual~s ióu
que tiene al frente, hermosa J' engalanada de jardines,
parecida a casa de fundo.



•
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. Su eóla facha da severa, modesta , senci lla , con paraimc­
nia triste y sonadora de la época colonial, con aspecto de
antiqu ísima , sir. un adorno viejo ni un arreglo poster ior qu e
trate de aderezarla, inspira respe tos y recejos y cuulquie ­
ra persona al verla, siu tene r idea de lo qu e es , supone
que detrás de esas rejas y de e80S tornos, qu e detrás de
esas puertas mudas y ciegas y de esas murallas aegu rtai .
mas se enc ierra UD lugar de trabajo, de regeneración, de
paz y de oraciones!

---_.
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CA~ABI]IIE~OS I

1
Escrib ir sobre una ciudad, o redactar pequeños bes­

qu ejos sobre 10 B temas que ofrece, como son éstos, y 11 0

dedicarle siq uiera una página 8 los earahinerca, aerfa una
in gratitud muy grande, un a falta de comprensión de la
util ísima tarea que desempeñan en la sociedad. Sería ser
enem igos de ellos el silenciar siq uiera la palabra de apre·
cio y de reconocimiento qu e S6 merecen en toda ocasión .

Envueltos en su coraza de valor y de sacrificio, ellos
son los éugelee custodios de todos los habitantes. ¿Q ué
Iechonaa no cometerían los maleantes, ' los bandidos,
los rnalvndoe. los pillos "jo 108 enemigos del orden social I
,i no hubiera ese fren o que les atemoriza algo?

De pié eu el cruzamiento de las calles en la dir~c ci óli I
del tránsito de las ar terias del centro o eu el recorrido de.. . . ,
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todas en general, YII de iufun te o de cebullene, ellos son
IR llave de seguridad de todos los hogares. '

Si bien es cierto qoe ("1 elemento in ferior su fre en tos
turnos, en la disciplina que es como In: mad rastra pllm
ellos, en 188 yj~i18nri1l8 )' en todos lOE porm enores de su
trabajo, en cambio ~01.8 de un atracti vo qne eaai es de
carabineros eolnmcnte : ma ntienen fi n deansosicgc y en
revolución constante a la mayorfa de 188 em pleadas do­
in ésticas., . porque. el prestigio de SUB botones 188 vue lve
locas y 8 Veces ni saben cómo cum plen sos qu ehaceres;
Si l~ cccinera sirve los gUiF0S saludos , crudos o llenos
de petos y mcscna.si la sirvienta de man o quebrn los
pintos o se turda en las enlles cuando In mandan
a l almacén de la eequi un o si In niñera deja llora r " la
guagua, In remecc con rulriu y le da sus pellizcones, coq.
toda eeguridud es porqu e están per.sando eu los hombreá
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d e uniforme ... Las páginas idílicas de estos servidores
públicos eou abundantes, var iadea y aabrosae,

1108 cara bineros han reemplnzadc a los antiguos guar ­
dianes, policiales o ' pacos_ y con BU organiaación LUI)­

d erna y militar izada desarrollan ahora su obra 'adupt éu
dese a Itls ueceeided ee y a las prácticns coutein pora neus
de vigilancia pública Pero si BU present ación y BU edu­
cación han variado mucho a su favor, si es otro EU color
o 8U silue ta, en cambio el 010111 del carabinero, su eeeu­
da, ea la misma q ue del antiguo guardiau .. .

•• •
Ilustram os estas Iíueas con las fotografías de los edifi­

cios qu e ocupan en esta ciudad los carabineros. La pri­
mera de ellas corresponde a la Primera Comisaría,
sit uada en Avenida San Martín; ha sufrido numero­
sos arreglos hasta que ha quedado en condiciones más o
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IDf'D05 adaptables a 188 necesidades: es el edifieio que ha
ocupado desde largos aüce !llra¡; la polieía loeal y atiende
todos los asu ntos menud os relacionados con los presos,
los denuncios, turnos y cuanta cosa Be refiera en particu-

t lar al servicio de la población .
•

. La segunda vista corresponde 8 la Prefectura o Co­
mandancia Provincial, situada en la Alamed a; era entes
un edificio viejo que servía de Lazareto a la ciudad,
cuaodo la viruela hacia estragos en todas partes H a
tenido traneformacioues subatauciales y del antiguo ea­
sarén actualmente conserva apenas el esqueleto; le ha ll
lavado y cepillado, le han cambiado el un iform e, la ca­
misa y las botas y le han lust rado desde los piéa a la
cabeza o • • •
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Desde el tren de la Braden

Con un le't'e silbido se despide la máquina y avanza
deslizándose encima de los rieles, obligada por el ritmo
del progreso y del triunfo. Va pesada y le cuesta mover.
se y ee supone que )Q8 vientres de 8U8 coches lleva llenos
de merceu cíae y de pereonae.

Al salir de la estación, que es un céeis, al momento se
vislumbra, )' después se Ilota mejor, como cambia el pa·
ncrama de la ciudad si la com paramos con los edificios
de la Compañía cuprífera; el contraste es muy grande.
Aparecen al desnudo el marasmo prolong-ado que ador­
mece a sectores de la población y la decadencia de muo
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erras de sUB callea que"se handen r alargan máe ebeje de
h línea férre a y desde la ventaoiHa 108 que pasan pieu­
san que son lechos aecoe de cau81~ ~buDdOtladoft.

El conj iruto de casas tampoco se di risa muy halaga .
dar; es humilde y D O ofrece coloree de poblado! reoder­
nos ni mat ices de poblados antiguos qu e reporten gala-­
nura piutoresea y que prestigien a las generaeionea pa·
sedea.

Pu edes vrejne y desteñidas gen eralmente. mura­
' Hss qn e se "desmoron an, embigadoe y formas primitivas
con ventanas como egujeroe S6 exhiben sil} pudor algu­
no. Son habitaciones retraídas que 86 encogen pata sa­
borear y vivir BU destino y -al contemplarlas con la. mau-

--------
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eedumbre ailenciosa y modesta en que descansan, se DOS

figura qu e eetéu en l. posición cruel de beduinos eu ora­
cio nes eternas.

Et cuadro ee pobre en atra ctivos. Y antes era
aú n pro r.

Ultimamente se ha construido al costado sur­
de la vía y en un a extensión de más o menos dos ella
dras, la Pobieciéu Rubio, con casitas atrayentes y stau­
deriaadae, vestidas de uniforme como muchachas de al­
guoa colonia escolar eu veran eo.

Ellas tienden UDO plumada joven, alegre y VI\':\ al
pnieaje; prestan una emoción optimista Itl viajant e; be-
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rran algo el desgano y le dan un ¡lOCO de espíritu nuevo
• 108 alrededores de la Hoea de 18 Braden.

y pensar que por ah í viajan muchos extranjeros y
empleados en 108 minerales )' la mayoría de las p erS0 1l8 8

que van a pasear 8. 108 Baños de Cecqeeuee.

Cuando el treo ee despide del auburbio , ee aleja hacia
arriba siguiendo al corazón de 1011 cerros y entra ul cata ­
po chileno hermoso, verde y ampl io, lo ideal aletea nue­
'ramente en la película frágil y cambiante del cerebro d.

1 10. que '.D en el interior de lo. cochee. \
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LOS SOLITARIOS
Así como a menudo se observa, casualidad o no, la

existencia de tres o más edificios juntos, ya nuevos o al­
go bonitos, sean comerciales o de reeidencie. de cualquie­
ra forma o estilo, también hay muchos. en todas las ca­
llee. que viven solitarios; no es que estén solitarios en abo
soluto, )'8 que se acompañan de otras construcciones feas
o viejas; pero el hecho de que no tengan vecinos iguales
o a la altura de ellos, debe llem éreelee COD aquel nombre

EstOAedi ficios que ca recen de otros pa recidos a SU!! la­
dos viven serios )" hasta un poco humüos: viven lo mis­
1110 que UD niño solo en un hogar, sin hertnenitee con
quienes div erti rse, [ugar j- esplaya rse a sus anchas. Ellos
no han sufrido las influencias de la sociabilidad deuio­
erutizu nte que hacen relacionarse a todo el mundo y {'s­
tán dotados del esp íritu individualista del siglo anterior;

--- - -



siguen 8U existe ncia sin problemas qu e les moleste y sin
hábitos mundanos qu e le!'! haga in trincadas BUS horas.

Es cierto qu e ya están acostumbrados a verse sólos, ni
de menos echan la sociedad con S08 semejantes y hasta
prefi eren existi r siempre de ese modo y no cambiar de mé­
todos. Saborean mejor así su propio ambiente, su elegeu­
ci~ y el estirado o petulante concepto qu e tienen de ellos
nnsmos.

Algun os qui eren más bieu estar aislados para lucir de­
talludumente J Iragmentariameute las lineas de BU arqui­
tectura, BUS balcones, SUB ñcres y todos los ornamentos y
decorad os externos qu e llaman la atención de la gente
qu e paBa por lee calles; as! ellos Bolos atraen las miradas
y 108 pensam ientos, Hin repartirse ni debilitarse como su ­
cede cuand o se juutan vuriaa casas con colorea o formas
viatoaaa 'de última novedad.

y como les gu sta vivir indiferentes, privados de todo
contacto y de amistades en la vecindad, ellos no propo-

•
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nen soluciones que aumenten las bellezas deoorntisua y
urbanísticas de la ciudad y, al contrario, imp iden 4ue en
las casas viejas y en los terrenos erinas de los lados se
levanten construcciones herm osas y agradables; ellos ha ­
ce n subir el precie de las propiedades vecinas y cuando
alguua persona pe interesa por edificar en un sitio colino
dente y averigua los precios .. . se queda ebiamada.espan­
teda , arrepentida de toda idea emprendedora )" progre­
sista; deja su buena intención y recurre u ot ras calles y
ti otros barrios [)tus cumplir sus propósitos: el du eño de

----- -
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108 terrenos qu e necesitaba le ha pedido un precio ex­
horbitante, fabuloso, eaar o más caro qu e en las mejores
avenidas santiaguinas . Pieo8811 . los propietarios de eeos
antiestéticos arte factos, hacer UD gran negocio e inten­
tan saca r tanto dinero como si en e80S metros hubiera
UDa mina de oro .•. sirvi éndoles de ' palo blanco s esas ha ­
bitaciones o chalets modernos que viven solitarios ...

y esa es la prin cipal causa de por qu é se ven en todos
los sectores casas nu evas o buenas que no tienen compa­
n.ía de var ias otras par ecidas Y. por coueigu iente, debido
a eso la ciudad es muy floja para cambiar de edifica ­
ción o"

- - -- - - - ---



CEMENTERIO N.o1

Sin darse cuenta, lentamente al través de los SInOS, la
ciudad se lo ha ido tragando}' lo ha incrustado en 8U ee­
1l0, como algo propio e inseparable: es su epilogo y de.
biso estar juntos.

No es que la mansión de los muertos bsya ido acero
candosele para atemoriearle y para que recuerden a 108
qu e ah í llegan, para que pienseu y mediten siempre los
humanos en el origen y en el fin de la existeucie. Nade
de eso. Es la ciudad frívola)' pecadora de los vivos que,
sintiendo los latidos del crecimiento y el ansia de mate­
riali zación y de dominio, ha llegado hasta ella, arreetráu­
doee con cierto culebreo sacrílego y con cierto temor de
niño que ha oído cuentos de áni mas. De eS8 manera la

---- - ----

j
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ha abrazado, H? ha hecho eu emiga por todos sus eontor-
uoe, y le ha levantado un cereo de población opaca. I

Seguramente ha querido disipar en sus habitautee (-!-3

impresión medrosa de terror)" esos pensamientos l ébre ..
~08 que producen las tumba" y los muertos en el alma 1

de la multitud e intenta que todos se acostumbren con la
Mea de que ha)' que morir cuando IDeU09 ae piensa. Y
ha conseguido en pa rte eu objeto, pue!! Ira trandUrIIUllln
l\ 8U epilogo en un nido que se mece sobro ella con el
cordel de las preocupaciones embriagadas en inte reses te ­
rrenalee y cada día se sieuteu méa homog éneas y amal­
gumadea, igual que el espíritu y la carne en un mismo
ser.

Un cronista decta no ha mucho qu e en Francia los ce­
menterios está n situados adentro de lee poblaciones mis.
mas o al lado de la iglesia pri ncipal , eso si que OCU¡UHl.

proporcionalmente 8 l!IUS habitantes, un área mucho más
reducida que los nuestros" tampoco están recargados de
ja rdines y plantíos que constituyen elementos de adorno!
indispensables en los Campoeautoe ch ilenos. Quieren allá
no olvidar tan pronto a 108 que se van ni tampoco dejar,
los en la distancia, )' con una parquedad que agrada dan
una idea precisa de que ahf eatñu 108 muertos, de que ese'
es un lugar sagrado de repo80, severo, triste, tranq uilo,
solemne, iuaiuuaute de peusamientoa hondos y provoca,
dor de evocaciones )' emociones sentimentales,

Rencegna, sin pensarlo Ialvez , ha podido tener tam­
bién por 8U posición on Cementerio al estilo de 10'8 fran­
ceses, sin carecer de esa poeefa de lo! Cemente rios de es­
ta parte de América, de esa poesía en qu e se asocian ad­
mirablemente las flores, 10 8 prados, arbustos y érbo les
frondosos y, en par ticular , los funerarios cipreses con 8 U'

actitudes de Meter Doloroea.

--
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Lo que no se }a con segu ido (' 11 el corazón de la d udad
preocupada y activa. Jo UlCll UZBU los muertos en BU silen­
cioso retiro•••

¡Cuanto no anhelamos los vivos una población tan
bie n cuidada, tan limpi a. tan aireada y con tan tos
primorea de corolas, de verdura y de cantos de n ecio
Hil a como eS8 en qu e se har tan , sin saberlo, Jos que se
fueren a l ~Iá. Allá...I

• ••
La8 vnnid adee de la ciudad hasta ah í también llegan

con BUB eortilegioa dorados j " existen las mismas diecor­
duucias qU ll vemos en todas 188 poblaciones; siempre 108

reeortes de las diferencias , de cualquiera clase que sean,
mueven y ~uhm a 108 seres.

Está aill el bar rio antiguo, (Iue rué en otros tiem pos

1

•

- - - ----'
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lo mejor, ron eepulturae descuidadas, centena rias, 82a·
eapadae, bajas y en ruinas. con un a sólo fosa en subte­
rré ueo, en 188 cuales las lagart ijas )" otros insectos en­
cuentran excelente residen cia; muchas de ellas está n }'s
olvidadas por las lluevas generaciones )' sólo un nombre
que huele a desconocido hace ver que descansan en SU 8

sarcófugoa uuo o varios restos.

Entre 6US inscripciones borroma ha)' nombres qu e

•

,
..'

•
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quien sabe hoy nadie recuerde, aat se lee, apenas, entre
algunas planchas: Concepción Molina de N., Pedro J.
Z,tllIlOrSllO, Pericle Conti, David Aranguiz, Angel Batta­
~1i8. Calixto Rodrlguee. Juan ~Ioreno. Pedro Melo,
Josefa Ramirez de Guzmán, Ramón de la Cuadra. José
Fnrfas, Mariano Zuñiga, Carlos Capriroli, Federico
Gouzülez, etc .
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Está el barrio moderno y algo elegan te con mausoleos
de elevadas torres, almenndos interiores y es tucos Q'J 6
imitan 8 todas las piedras y a todos 108 marmolea raros;
eetiloe novedoeoa y retumbantes de 188 grandes uvenidue
y templos, se ven recopil ados y reducidos a pequeña es­
cala, porque mayor espacio acbrurta: UD pu ñado de polvo
o ceniza, que ee en lo que V8mO!l a terminar, cabe en pe­
queüo hueco.. .Io demás es humo y vapor que se vu elan ...
Nombres coeocídoe hay colocados en los frontis de eses
minúsculos palacetes, por eje mplo, entre otros : Tito Las­
tarria, Rosa R ivera, Santiago Rubio, Pedro Holman ,
Marcial Verg urn, Elizardo Bravo, Dionisia Valeuzueln,
Juan de la Cuadra, Francisca Zelada , Ignacio Jlm énex.
José del R. Mararubio, J orge Riv era, Trist úu Ruz, Mer­
cedes Armijo v. de M., Iuocencio Romero, Ped ro Rey ­
naud , Feunlia Strodthoff Salamanca, Familia Siuclnir ,
(lo más moderno que ha florecido eu el Cemen terio N,»1).

~ ..
•

- - - ------- --,
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Está el ba rrio de las clases intermedias, bajo )' un poco
más humilde )' que ha reemplazudo al sector po bre de
aupulturue comunes qu e se na ido a siti('lB lejanos, al Ce­
meuterio N.O2. Y ultemendo con las diversas categorías
se levantan los mausoleos de sociedades e insti tuciones,
como el de los bomberos, el de las congregncionee reli­
giosas, el de la Sociedad Bernardo O'Hig gina, el
de los Carabineros, el de los panaderos y el Recuerdo, en
forma de augel, de los que mu rieron en el tranque de
Burabona en 1928.

Por las orillas, talvez con el fin de aislarse un poco de
la ciudad jadeante, bochinchera y ruidosa que quiere
hurgar y conocer BU8 misterios e intimidades y familiari­
zarse con la idea de que no es eterna, ha ido construyendo
ceuteuaree de nichos: rascacielos liliputienses con mi.
núsculoa departamentos personales y balcones sin luz ni
brillo, parapetados y obscuros corno los ojos de 8US cadá­
verea y 18 13 cuencas de EUS calaveras; enorme colmenar
donde duerm en para siempre las abejas que ya dejaron
de latir y de probar néctar en la ilusión de la vida y de
fabri car cera y miel eu la prosa del destino de c ade uno...

En el misterio de esa ciudad santa, se borran todas las
inquie tudes humauae y debi eran también borrarse las
vauidades que a todos nos subyugan, cual más cual me­
nos: loco!', necios o cuerdos .. Ante la Muerte )' ante el
Supremo Hacedor, la igua ldad es absoluta.

•• •
R an cugua, sin Iuten tnrl o qu izá, ee incrustó en eu 8t>110

BU mejor l arri ó, el barrio qu e es un poema sangrando
verdad eterna. Lo rodeó y l.) ubrae é COl! un UlUI'CO de

http://jadem.de
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eenstruccloues vulgares Ese 8U Cemen terio es como un"
perla real, legftima. criatalizada en trad iciones)' recuerdos
fam iliares, engastada en el oropel}" en las pedrerlea ful­
flaS:i siempre cambiantes de la ciudad...
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RaneaguB en Brumas

,
Este es un ar tículo pesimista.

Lo ea porq ue :lsí se colorea la impres ión qu e el aspec­
to material y general de esta ciudad graba en la mente
de las l'e 18011118 que llegan de otras partes. Se entiende
q ue 110 nos referimos a IOR qu e vienen de Dcüihue, Lo
Miranda, Graneros, Req uinon o MaclHllí o de las hacien­
das y fundos vecinos, sino II gente que conoce y ha pal ­
pad o en ciudades progresistas todo el refi namiento y las
como dida des qu e brindan lila cu lebrillas de la e vOIUC!Óll
colocadas en manos de personaj es entusiastas y trabaja­
dores.

Bu pongmuos qu e llegan en ferrocarril y al mirar por
el veutauillo, al acercarse el treu, a semi-vuelo de pájaro,

I
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la primera idea q'Ce se forma ('11 borrosa, llena de inte
rrogacionee, peor aún si ya se viene predispuesto a cau­
S8 de opiniones desfavorables o;ns8 en más de una oca'
sióu . Lu ciudad no sa luda desde lej os u 11:18 visitas con 8U

. cuad rilátero ahigurrado y cas i hund ido en el que 11&11&
colocación un ha cina miento de edificios dond e dominan ,
1:0 100 signo de estaguaclén colonial, los techos rojizos de
tejas; tampoco tiende n su ma llo pllra dar la bienvenida
18s calles que logran delinearse aute la vista un tnuto
apesa rada del viaj ero. Con ese panorama al fr ente y en
el qu~ luego se va a actua r, no se tejen en el pensami en­
to muy optimistas pers pecti vas y (': espírit u ya Be desa­
nima )' siente que U D escozor le hiere la epidermis de su
cultura .

El tren se detiene y lo Estación no suaviza ese peque­
no rencor qu e ea tomó u Ran cagn a. Mucha gente vaciau
Jos coches y otra tanta sube a ellos y en el andén hay
marcado revoloteo de person"& qu e se pasean )' de otras
que utiebau por si ven llegar a qu ien esperan , dando as!
111 idea de Estación de ca mpam ento salitrero o minero eu
acti vas ebulliciones monetarias.

Un poco desorientado el visi tante da una. mirada en
rededor ). con pena se da cuenta que no se desh ilacht la
red desa lentadora que lo ha en vuelto .

La puerta de calle de la ciudad tampoco se presta pa­
ra recibir 81 forastero.

Como su programa está en pri ncipio apenes, se ad e­
lanta por el pasadi zo y visitando la localidad coutiuúe
recibiendo la misma vista pesada y gris qu e ee enfo cara

1 minu tos autea en 8U mente, Ve que UII88 p 0<'8S calles V

peda zos de otras sólo han recibido pavimentación)' q u'el IOUC"" de la. víae reatautee carecen de arreglos ~. que
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otras, parodiando a los canales de \' eneciu, t ienen en in­
vieruo graudea espacios lleuoe de ligua y barro; cambian­
do en el verano la deco ració n con la tierra suel ta que se
levnnta en nubes. {Actualmen te la Mun icipalidad ha elu­
borndo uu programa un ía amplio de pavimentación y
varias otras calles reci biruu arreglos iguales o parecidos
a la part e central].

•• •
Entrando a la ciudad en ca rruaje, 86 Il o ta mejor el

abaudouo y el atraso que sufren muchas vias ur beuas,
pu cs los caminos son a veces excelentes o reciben cona­
tantee cuidados)' arreglos que facili tan el tráfico y las
comunicaciones de Ull pun to a otro. El contras te es de­
masiado notable )' quiaiéramce ver tendidas en todo Rallo
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eegne algunas de esas cnrreteraa rurales cada dfu en re­
novación.

En naunto de veredas no qu edamos mejor pa rados
Ireute al viajero; saliendo de las calles principal es encon­
tra mos grandes trech os, cua dras Integras a m enudo. en
que ni UIllI modesta solera limi ta 11 la ca lzada del espacio
en que tra ns itan loa pea tou ee )' ot ras tien en ~ Il mal em­
pedrado.

Seguramente las autoridades pr et éritas se lo llevaban
en las oficinas , miraban la ciudad desde la plaza y pa­
seaban desde la plaza a la estación )" desde la pla za a sus
domicilios. Oreerfa n ah í terminado BU trabaj o edi licio y
lo que más J(' .!J int eresaba era ten er y oeten tnr vnuidosn­
mente el titulo de autoridad ...

Respecto a edificación. ta mpoco nos conqu istam os las
simpatías del que reci én llega, porque en genera l el CA­
serto de la ciudad está Ionuudo por vetustas construc­
ciones heredadas de antaño, Ieas, incómoda s, cha tas ,
abur ridas en su modestia de U1l piso. Una qu e otra , so­
hre todo en lAS calles cent ra les )' de reaiden cins, ),a de las
antiguas o IHl eY8S, tienen cie rto estilo nrq uitec t éuico j ­

cierto empuje qu e las hace di st ingu irse de las demás.

S i en edificios par ticulares no hAY m ucho .que sobre­
Miga , eu edificios públicos sucede la misma eOSH. Va rias
de las oficinea principales, como Mun icipio, T esorería,
Prefectu ra . Liceos y Escuelas Iuuciouuu en locales vie­
jos o anticuados para la elevada labor que deSClllpl'l1 :lI1:

Ni los incendios contribuyen siquiera ni hermosea­
miento de la ciudad, destruyend o tantos vejestor ios pa ra
que pueda algú u .dfa levantarse un r-onj un !o honroso
(' 11 todas las calles. En otras dudades los incend ios son
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cóm plices del progreso, son la vang uardia; aquí tales he­
eatombes son ene migas del progreso, pues se ha n lleva­
do 1\ menudo buenas couatruccionea.

Hastiada la vista de tanta mediocridad. trata de diei­
p3r su idea)' busc-a Jos paseos y sitios públicos que ador­
nen la ciu da d y le quiten su prosaica y casi colonial pre ­
sentación. Pero C3 inútil. Dejando a un lado la P187.11 de
los Héroes, no encuentra otros sitios, ya sea un P arque o
una Avenida, que reunan a la vez qu e la ampl itud, la
hermosura, el arreglo, el arte y la comodidad y qu e esté n
coro na dos de elegantes reeiden ciue: otra extensi ón eu
que el urbanismo bien entend ido brote y se expanda
en sim páticas man ifestncicn ee, n dond e la poblaci ón
conc urra a dlstrnerse y a purificar sus pulmones en
los ra tos de ocio. No comprenderá , seguramente, co mo
los rancagüin os se as fixian peseaudo nada más que en
la P laza y en su ca lle come rcial. Las otrna plazuelas
le llamaran la atención sólo porque son espacios llenos
de verdor .

El visitante en ninguna parte ve algo pin toresco, al­
go novedoso que tenga sabo r local o regional , ulgo que
llame la atención del qu e via ja con es píritu y eutu­
siasmo de tu rista . No halla nadu que denote la influe n­
cia do person aj es cultos y batallodores de otros tiem­
pos o conte tnpo runeos: ni rincon es )' sit ios evocado res
con decora ciou ee naturales qu e tuu chus veces eíuuifl­
can ad orn os y cent ros de atracción pa ra el ex traño: ni
esta tuas que remem oren n algún hijo ilua rre o rerre­
eeuta tivc de la ciudad o a alg ún filántropo o Mecen H ~

n quien se le deban grandes servicios. '

Solamente la Pluzu con su prest igio histórico y la
estntun de O'Higgina hriltnn como estrellas en el cielo
rnueag üino. Tumbiéu la torre de la Primera Cornpaü íu

-----
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de Bomberos atrae por su altura)" porque t'1I como
un ap éndice de la población que huele a 1:\8 nubes: la
torre de La Merced. por haber servido al grou patrio­
ta de mirador, llama a que In obse rven. La l uteu den-

I eia, una que otra ensahabitacién de reciente hechu ra 1

p )" a lRUOtIS ('BElIS de la calle de l come rcio nue vas )' mas
Hila IIIS oficinas )' mnestranzna de la Bradeu tiend en
utrayeutes puntos deeprovietoe de criollismo.

Por eE6 eoucepte brumoso qu e produ ce materjulmen­
te Reu cegua en la retina del qu e recién llega, es qu e
este artículo, como un apunte peliculero y rá pido. es
pesimista ...

•
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Rlrededores de ~.ne.gu~

¿Son bonitos loe alrededores de Rnncagua? Lo 80n

bastante, en es pecial en l!J U8 bellezas naturales y eu la
ex huberaucia del terreno, ) '8 que eu fundador eli~ió UDS

de 188 campiñas más fértiles para levantar la ciudad,I regada por el Cecbepce t y por lo. vario. esteros que le
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quedan nl nn rte, de los cunlea los d ueños de fundos y de
haciendas poco a pocn IUllI ido sacando ca nales qne se
dividen después 'en un r red de aceq uias, m ás delgad as
mientras mas Ea retiran de la boca toma. ia ual al f1para·
to circulatorio' de In san gre. E f 8 S acequias llegan '8 todos
Jos pred ios, c1ii ros o grandes, así es que lío ha)' pulgad a
00 terreno al q ue 11 0 lleaue la hendh.i óu del ag ua y pur
este motivo todo S~ culti va y se ve sie mpre en todas
partes, particula rme úte en prima vera y verano, un pa ·
norama verde gúeiui te . - -

Pero, si son ricos en cultivo los alre dedores , son po­
brea, en cambio, en iu d us tr iaa mauufacturern e, lo que
nejn uestra un poco la (nltll de eepu-itu Em prendedor .v
el e nsociacién en tre los ha bi tan tes q ue d ispoueu de algo
de dinero )' de educación. Fu é lll lll gran luetium y una
g ntll pé rdida pum Rancagua la extinciún de dos estable ­
r-imieutos qu e cont ributau enormemente r. su progreso:
la F úbricn de Vidr ios )' In F ábri ca de Conser va s, La pri­
mera rué trasladada de aqu! ti. causa de los conflictos obre -
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roe que recién empezaban 8 brotar en Chile y de la que
queda el recuerdo en t.'SU chimenea de ladnl los. rirme
('01110 una Iapidn, ulta como una flecha y Ilemativa 00­

11I0 UII signo de interrogación. La segunda la mantu vo
por muchos unos , rué fundada (' 11 189B, ('1 prestigioso y
empre ndedor induatrial mn cagüinc don J uan N. Ru bio;
obtuvo premios en exposiciones nnciounlea y extmn je­
ras )' sus productos se conocían en tildo Chile y en mu ­
enes otros putees. Con le desnpnrieióu de su propietar io
se pulverizó tam bién la "Fábrica )' (l;US valiosas uraq uiua­
rias )' demás utensilios fue ron remutndns como tras tos
viejos, y aú n ni Ilsf hubo muc hos intereaados .. .

Los dive rsos mol inos que huy en 188 cercanías mano
tienen un poco el prestigio industrial de III región, aJE'­
mas de alguuoe' estublecimientos de poco alcance q ue
generalmen te surte n las neeeeidadee locales COIl sus ma­
nu facturas. Faltan grandes (ftt,ricüs, talleres n maestran ­
zas que llenen !lIS necesidades del PUlS y que exporten
BU producción sobmu te. La industria agrícola COIl E-US
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alindes: la cn nflflf>rín y In nrboricu lmra, esta últ ima ron
nmpliaciom 8 \'8lius:l! ClI el cult ivo del man znuo. del du­
m ano. de los viñedos , e tc., tau -bi éu nos dan R conoce r
1111 P ' )Ctl '(UH8 de m.eet roe lími tes.

1.0 11 grandes establecim ientos de la Brad en Copper,
aunque pert en ecen u r.llll engull )' ayudan enormemente
a su riquezn y II 811 de sarrollo, son corno unn ncrividnd
se puradn, Ha debida 11\ esfuerzo esencialmente locnl, )'
bien Ele merecen IlO un artículo especial, sino un libro
(,SI ,laysdameu te il ustrudo.

Acompuüam o este Articulo con nl~unn!!! vistas de puno
tn de los al rededores de la ciudad que tienen algún se-
11.. tlpico de bell eza o de atracci én que lee hace sobrese- ~

lir en medio de la monotonía, de In uniformidad o de
111 llIoot'r¡tia que n veces se Uf.ta en In bnbitecién ram-
pe ¡ua )" en el paisaje chileno. vieme que el ojo del lente
pudo atraer a la red de BUS peatañns parA colocar un
broche 8 Cilla pequeña narración .

a lBL!OT ECA NAcrONM)
SECCiONo COtllTRO
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