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INTRODUCCION

Casi todas es tas narraciones o cromcas [ueron
admitidas en mios anteriores -elltre muchas otras
y como colaborocío nes-:-: en la más antigua y conoci­
da em presa period íst ica local; ahora COH algunas ca­
rreccian es v agregados.

Así se formó el present e y modesto seglmdo tomo
de "Motivos RancClgiiillos".

Auotaciolles y aplltlleS rá¡údos, tomados al pa­
sar de diarios, revistas, art ícu os , libros, o de datos
cedidos por personas amigas v por I-eclIerdos han ser­
vido para redactarlo )' qlle ' son retazos y aspectos
sin relaciones eutre sí y sin uniformidad en el todo.
Enfocan latidos)' resonancias dispersos y dijerentes
de la vida de Hllestra ciudad.

No siempre se añade al t érmino de cada traba ­
;0 ní del folleto la sección Bibliografía, como es cos­
tumbre, la que habría salido demasiado [mndosa,
desproporcionada con el contenido de sus páginas.

El autor



L A S BA ND ERA S D E R A N CAG UA

Con es te tí tulo el escritor don Galvarino Mental­
do Bustos. en la edición de " El Ran cagüino" del 2
de Octubre de 1963, publicó un importante art iculo
que tiene relación con este tema , el qu e ha interesa­
do y apasionado a historiadores y erudi tos, a educa ­
dores, a ignorantes y letrados. Según él, no se han en'
contrado Jos eslabones perdidos o que yacen en pe­
numbras. los que podrían permitir se continuara la
ruta, hasta hallar la mina que establezca y despeje
y que entregue aureolada de contentamiento a los
chilenos en general v a Rancagua en particular la so­
lución con razón tan anhelada.

Desp ués de anotar citas de autores e inves tiga­
dores v de amoldar con oportunas frases su colabo­
raci ón," el ar ticulista pide la ayu da ciudadana, de Jos
habitantes y de fa milias ent ro ncadas con Jos viejos
hogares de la población, para avanzar en la búsque­
da que puede llevar - si todavía es viable- n la
recuperación de las sagradas re liquias que fueron
es trellas que gu iaron a los héroes en la Batalla de
Octubre de 1814 . Su llamado no caerá entero en el
vacío. Es materia que aún es capaz de cautivar a
quienes se dedican a semejantes aficiones o estudios.

Saliendo de UDa fila imaginaria, salté modes ta­
mente a la palestra ídem. no con un manojo de docu­
men tos recién recogidos ni con amarillentas y roídas
páginas inéditas ni armado de copias de rela tos no ofi ­
ciales, orales o escritos, que pudieron dejar antepa-
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sados lugareños. Era menos espec tacular el procedí­
mien to. Como rancagülno, quise ap ortar una mi­
gaj a (el grano de are na y~ es tá ~n.ormemente. trilla­
do . . . ), por si prestara algun serVICIO en la ubicaci ón
y en el buen propósito de] señor Montaldo Bustos,
especialmen te porque es interesante y patri ótico po­
der saciar esa inquietud y esa curios idad .

Dos escritores que gustaban desarrollar trabajos
histór icos en la pren sa. don Luis Adán Molina 1 don
Nicanor Molinare, publicaron en " El Mercurio' y en
"Zig-Zag", respec tivamen te, sendas crónicas al res­
pec to, que llevan a la vez el nombre de "Las Banderas
de Rancagua". La primera es del 19 de Febrero de
1928, y la segunda, alrededo r de esa fecha. Ambo s
reproducen párrafos, los res umen o arreglan con fra­
ses adecuadas, de las mismas o parecidas fuentes de
información que segu rame nte sirvieron en es ta oca­
sión .

Malina pone punto final a su esc ri to en el ocaso
de las muchas festivida des habidas en la ciudad he­
roica en 1821, celeb ra ndo la llegada desde el Perú a
su regazo de ta n incalculables trofeos _ Y desde ahí
pierde la pista y los ras tros de las insignias _ Se con­
venció de que ya no exis tían, pues dice le fueron
infructuosas 13;s ges tiones que hizo por saber y tener
noncras ap ropladas ,

Molinare da pasos más largos y seguros , tenien­
do más suer te; pero no llegó al término, lastimosa­
mente. Concluye así su redacción: "¿Existen todavía
las banderas enlutadas de Rancagua? Creemos que sí:
en 1872, cua ndo don Benj am ín Vicuña Mackenna
inauguró la estatua ecues tre de O'H iggins en la Ala·
meda de Santiago, las famosas en señas fueron traídas
desde Rancagua y presentes estuvieron a tan solem ­
nes ac tos . Alguien, cuyo nombre reservamos, nos ase­
vera que una respetada y conoci da señora que lleva
apellidos que encarnan preciados abolengos, porque
sus antepasados sirviero n con honra a la República,

8



guarda y con serva los sac ros pendones, bajo cuya
sombra peleó dos día s la heroica legión de chilenos
que acaudilló en Rancagua Q'Higgins, El Grande".

En el panorama qu e explayan las casi últimas lí­
neas caben muchas apreciaciones y preguntas, las
cuales -al sa tisfacerse cuanto antes posible- po·
drían traer luces que sirvieran de antorchas a los pa­
cien tes investigadores qu e trabajarían después, hasta
descubrir el lugar, el seno que cobija o esconde a tan
importantes y bellos recuerdos, que son patrimonio
de esta ciudad, principalmente . ¿Por qué no devol­
vieron los gobernantes capitalinos las banderas a su
debido tiempo, después de las ceremonias del monu­
mento? ¿Qué desidia o falta de memoria doblegaron
a las autoridades civiles y religiosa s rancagüinas pa­
ra no ha cer las dil igencias necesarias y recuperarlas?
¿Qué dejaciones coloniales aún anes tesiaban a la gen­
te para no dej ar test imonios documentales a la pos­
teridad de sus actuaciones públicas?

Después de las fes tividades - según dicen- las
banderas fueron entregadas a una "res pe tada y cono·
cida señora" _ ¿Por qu é y de qui én recibió un regalo
pasajero o no, ob jeto que tenía otros dueños? ¿Quién
fue ella? Sus familiares ino tendrán por casualidad
a su alcance datos agradables y llenos de desprendi­
miento, intensamente valiosos para despejar la in­
cógnita?

Es posible y no improbable -la alocada fantasía
tiene libertad para suponer, divagar, deducir o repe­
tir- que ellas hayan sido puestas en manos, como
u na ate nció n, galantería y gentil ra sgo, muy respeta­
bles y de oportunida, de alguna de las damas de las
alturas que presenciaban y daban brillo a los actos,
cercanamente o no emparentada con el Presidente de
la Repúbl ica, el Excm o _ don Federi co Errázuriz Za­
ñartu, (1871-1876) . Puede haber sid o su señora m-a­
dre, su señora esposa, una hija. El apellido de la pri­
mera fue Zañartu y de la segunda, Echaurren . Tal
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vez, y con toda seguridad, fueron entregadas momen­
táneamente, las que por olvido o descuido no han
aparecido hasta aho ra .

Las descendientes de aquellas personas, alta . y
dignamente colocadas en la sociedad ch ilen~ y sus
amistades, qu e deben tener larga lis ta, podnan con­
firmar o negar lo anotado o dar un poco de claridad
a es ta cuestión que es un pedazo de la trad ición de la
patria qu e es tá en la oscur ida d. ¿Y no sería conve­
niente, en otro sent ido, ceder o proponer el asunto
a una institución especializada , como la Academia
Chilena de la Histor ia ti otras, por ejemplo?

Volviendo atrás, don Benjamín Vicuña Macken­
na, Intendente en aq uellos años, Fue el alma dirigente
de la inauguración. En exposició n o Memoria extensa
que presentó a la Muni cipalidad como cuent a de su
labo r, el 5 de Marzo de 1873, qu e después publicó en
forma de libro de 241 páginas y que tituló " Un año
en la Intendencia de Sa ntiago", expone ahí con lujo
de detalles y ameno estilo literario todo lo que hizo,
transformó J trajinó durante ese período, y lo que
pod ría reme iar o iniciar en lo sucesivo . Habla de
barrios, pav imentación, locomoción, car ruajes , cami­
nos, paseos, locales, ca lles, teatros, fiestas, entreteni­
mient os populares monumentos, escue las , moraliza­
ción, establecimien tos de benefi cencia , adelantos
sur tidos _ Habla hasta de la epidemia de viruela que
azo tó a la ciudad, (y también al resto del país). Es
un int eresan te mosaico e inst ructiva descripción de
ese lapso, adornado de números, estadísticas y nom­
bres de personas que le ayudaron y que en ese en­
tonces ten ían marcada figuración. Es, en resumen,
un trozo capitalino empapado en matices, vida, acti­
vidad y comentarios .

En el capítulo especi al llamado Inauguraciones,
narra las que hubo . Entre ellas está la erección del
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monumento, en Marzo de 1872, V dice: "El 9 de ese
m ismo mes, la inauguración de la estatua del general
O'Higgins, p ara lo cual se adoptó un proced imiento
inu sitado, form ándose una inmensa proces ión de es­
cuelas , ,gremios. co rporaciones , clero, ej érci to, cuerpo
de Marina. vet eranos de la In dependencia, el Cuerpo
Diplomát ico, los grandes poderes públicos etc. I Y la
cua l se d ir igió desde la Plaza de Armas h~sta la Ala­
meda, a través de una doble fila de tropa . El ensayo
fue completa mente feliz y se ha reputado que ha sido
la fiesta de mayor concurrencia, y al propio tiempo
de mayor orden de la ciudad . Se ha calculado que la
presenciaron no menos de 50.000 personas" .

Pero no dice absolutamente nada, no hace men­
ción siquiera de las banderas rancagüinas . ¿O fue
que en realidad no estuvieron presentes en las solem­
nidades?

Empezando otros caminos, por si se avisaba al­
gún der ro tero, fu i a la Biblioteca Nacional. Un halo
de esperanza palpitó desfigurado en la mente y en el
aire . Después de ind agar y subir escalas de mármol,
llenar papeles y dar exp licaciones , me en tregaron "El
Ferrocarril" de 1872 . Es tá bien conservada la colec­
ción; es un diario muy grande, el doble de los ac tuales,
al que llamaron -en tono festivo- diario, sábana ,
igual qu e a sus conte mporáneos, de dos hojas y cua­
tro páginas. Difícil seria ir leyénd olo abierto íntegro
por las calles ... Nada ob je tivo y gráfico qu e ayudara
a ilustrar . Ningún dibujo, nin gún "mo no", ni para
un antojo. Faltan informaciones deportivas y cable­
gramas del extra njero . Miserables at ractivos para
las masas populares. ¿Esc asearían reporteros, fotó­
gr afos, colabo ra dores , los que al periodismo de hoy
sobran? ¡Qué Frialdad y qué lej os y diferentes es ta­
mos a mediados del siglo XX!

Al hoj ear todo el mes de Marzo, no encontré
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párrafo alguno qu e se r~fj ~iera a las festi\'idadc~l , ?­
pesar de ser un acontecimient o de carác te r pamou­
co acumulado en Santiago . Solamente que todo se
hubiera dado a conocer en pocas y escondidas líneas,
fáciles de no dist ingui r y de las cuales el qu e esto
escr ibe se ext ravió (na die es infal ible} . En resumi­
rlas cuentas, iba fracasando en el propósito .

Ped í, a continuación, ot ro diario de la época. "El
Independ iente", donde tampoco apareció nada relati­
vo al obje to de mi busca . Desalentado, no qu ise me
en tregaran " La Repúbl ica" o " El Mercurio" de Val·
paraíso, pensa ndo qu e toda la prensa de Chile des'
arrollaría su misión ins pirarla en los movimientos de
la batuta de cos tum bres de esos años apacibles.

Una oportunidad se produjo, en es te problema,
cuando hace cerca de 40 años atrás Nicanor Melina­
re en "Z ig-Zag" dijo -refiriéndose a las banderas
enlutadas- qu e alguien les hab ía comunicado que
un a señora de abolengos guardaba y conservaba las
impor ta ntes reliq uias. Algu nas personas debieron too
mar de los pelos el ind icio, la novedad, la débil luz
-un escri tor con gustos hi stóricos, una autoridad,
un rancagüino- lo qu e habría llevado a la pista ne­
cesa r ia . Se pudo localizar, quizás, a la dama o su
fam ilia , usando táct icas suaves y diplomáticas . Los
lust ros pasan , co rren; las gentes que poseen secretos
V dat os valiosos del pasado fall ecen, la indolencia
perdura y las generaciones que siguen quedan des­
provistas de interesantes asuntos que son pedazos de
la tradición patriótica y de la nacionalidad.

El ciclo quiera que aún se consiga una señal y
que las ind agaciones futuras den mejores resultados
y permitan saciar esas aspiraciones de los rancagü í­
nos, pues son parte del Sitio so stenido en su ciudad.
No importa qu e tales famosos tesoros espirituales y
materiales, unificadores del alma de todos los chi­
leno s, que tan hi stóricos trapos de la Patria Vieja
regresen descoloridos, deshilachados, apolillados, SIn
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ánimos, malt rat ados por los viajes, el re poso, la des­
trucción v la indiferencia; o que sea n residuos o frag­
mentos . Lo esencial y forzoso es que vuelvan. Que
aparezcan para honrarlos como huesos santos. Y si
es tán desintegrados. deshechos, sin formas, venera r­
los den tro de un cofre o urna, y ser colocados aquí
donde corresponde y en el corazón hinchado de emo­
ción y agradecimiento de los ciudadanos de ahora y
venideros.

En último caso, si se les recupera en el fut uro,
que les rind an los deb idos homenajes quienes vivan
en 2014, Octubre, cuando se celebre el 2Q Centena rio
de la gloriosa ba talla . Y si ya están perdidas para
siempre, no tend rían más remedio ni mejor salida
honrosa que desparramar laureles, honores y discur­
sos múltiples, sacudidos por las brisas abstractas de la
simbolización.

Alguien me ha dicho que hace falta en esta Cróni­
ca una noticia que se relacione con la estada de las
banderas en la ciudad después del heroico suceso y
hasta cuando fueron llevadas de aquí para solemnizar
el descubrim iento escultórico en la capi tal, en 1872.
Con el ob jeto de complacerlo, anoto lo que dice la
hi storia y copio a contin uac ión párrafos de un peque­
ño trabaj o publicado en la prensa dos años a trás, y
que pueden sa tisfacer los deseos de esa persona .

" Dándose cuenta el Padre de la Pat ria del cer­
cano desenlace v de lo inútil de toda resistencia, con
las escasas tropas y armas de que aún dispon ían, op·
tó por abandonar el sitio, y en medio de la con fu­
sión de la retirada, nadie recordó ni pudo conservar
o atesorar las enseñas traspasadas de balas, las que
fueron arrebatadas de las manos de los pa triotas he­
ridos por los realistas qu e entraban a la Plaza , furio­
sos y triunfantes .. .

"Mucho antes de empezar el combate, don Maria-
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no Osario coronel y jefe del ejército español, cató li­
co y devoto de la Virgen del Rosario, hizo, la promesa
de en viar a es ta imagen, venerada en LIma, los es­
tandartes y banderas que pudiera tomar a los chile­
nos en esa lucha de la reconqui sta _ A fines de Octu­
bre partía desde Valparaíso hacia El Callao la goleta
"Mercedes", con algunos oficiales rea listas y todos
los pendones que rep resentaban la agonía de la Pat ria
Vieja , Entre ellos no faltaban los llevados de Ranca­
gua; todos se hicieron colocar en el altar de esa Vir­
gen de la Iglesia de Santo Domingo, y recibidos con
gran alborozo por el Virrey Abasca1, mu chedumbres
de gentes y fies tas re ligiosas . Se celeb ró, al mism o
tiempo, el término de la contienda en Chile y el do­
minio de les fuerzas hispánicas .

Esto sucedía en 1814 , En Mendoza se comenzó
a preparar el Ejército Libertador chileno-argenti no.
Después del feliz paso de los Andes y de los tr iunfos
de Chacabuco y Maipú y después de qu e la Expedi­
ción Libert adora vencía a los realistas en el Perú y
se tomaba Lima , seis años más tarde, 1820, las ban­
deras recibidas con tanta algazara po r el Virrey y
sus súbditos, volvieron a la patria . Uno de los PrI­
meros actos del Prócer José de San Martín, en aque­
lla metrópoli , fue posesionarse de las reliqu ias y re­
mitirlas como tesoros emocionantes a su querido
compañero de ideales y afanes libertarios, el general
Bernardo O'Higgins . Ella s se exhibieron y mostra­
ron en los balcones del Palacio del Gob ierno y ~I
pueblo santiaguino desfiló ante su presencia y les
rindió homenajes . .

El 26 de Septiembre de 1821 el Direct or Supremo
dispuso que ~ entregaran a Rancagua las suyas , pa­
ra que presidieran las celebraciones del 19 y 2 de Oc­
tubre de ese año (con seguridad hechas por primera
vez),. El Sargento. M~yor don Antonio Millán , que
habla peleado aqur valientemente, acompañado de un
grupo de oficiales, Se encargaron de tan honrosa mi-

14



stón . También envió el Direct or Supremo una procla­
ma con encendidas frases de agradecimiento y de pa­
trio tismo a los po bladores .

La comitiva llegó el 19 , siendo recibida en medio
de mu chas fies ta s, músicas marcia les, salvas. repique
de campa nas , arcos con ramas de arrayán, lau rel y
flo res, guirna ldas. aplausos y con currencia entusias­
mada de casi todos los habitantes . Llevada hasta la
casa del Teniente-Gobern ador, en cuyos balcones se
leyó la proclama de O'H lgglns a l público, el qu e
aplaudió con indescriptib le alegría sus significa dos y
enseña nzas, los trofeos se colocaron en el mejor sa­
lón, escoltados por una guardia de 25 dragones, co­
mandada por un capitán V dos tenientes .

Esa noche y las siguientes, en la Plaza, calles cen­
t rales y edificios se encendió una iluminación como
nunca antes se conoció . El d ía 2, por la mañana.
es ta ndo presentes las autoridades, milita res y vecin­
dario, los emblemas fueron conducidos a la Iglesia
de San Francisco . Desde ahí se los traj o en procesión
al lado de la image n de la Virgen del Carmen, hasta
la Iglesia Matriz, situada en la Plaza, donde se los
acomodó ro deados por los Evangelios . Se celebró
lueg o una solemne misa de acció n de gracias, termi­
nándose con un Te-Deurn . Concluidos estos oficios,
el Tenient e-Gobernador, envuelto en silencio y emo­
ciones, tomó las banderas y las ent regó al Cura Pá­
rroco, qu ien las arregló en el Presbiterio, dos a ca da
lado . Por la tard e, otra procesión y ceremonias tras­
ladaron la imagen del Carmen al templo desde don­
de había sido traída .

Entre tan to, todo el mu nd o es taba de fiesta . El
regocijo era gra nde; las celebraciones públ icas eran
en tus iastas y las fes tivida des dura ron cua tro días.
En la noche del 2, el Ten iente-Gobernador ofreció un
baile a los visitantes y la gente d istinguida de esos
años . Y en otras noches, vecinos caracteriza dos ob se­
quiaron en sus residencias sa raos y comidas, siendo
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los más no mbra dos y elegantes los qu e dieron don
Andrés Baeza, don Francisco Silva y don Manuel Or­
túzar . Las personas más humildes se fest ejaban a
sus anchas y en sus resp ectivos círcu los socia les y
amista des .

¿Qué se hicieron después los emblemas ? Posible­
mente siguieron permaneciendo en el reposo del Pres­
biterio de la Iglesia Matriz y presid iendo las celebra­
cio nes de los aniversarios siguientes, hasta que a San­
tiago fueron llevados para tenerlos en la ina ugura­
ción del monumento a don Bernardo en la Alameda
(1872). perdiéndose hasta hoy día , y por una et er-
nidad . . . " ~

Sept iem bre de 1965 .
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PAJARERA QUE DESAPARECE . . .

En el centro cas i de la manzana comprendida
entre ca lles Gam ero, Ast orga, O'Carrol y Bueras, ha
vivído durante innumerables años un eucaliptus, el
que con el t iempo adquirió altas proporciones . Su
tronco, en la b ase, ti ene gra n diámetro, y con gan­
chos, ramas y hojas había formado una frondosidad
enorme y movediza.

Qu ién sabe qué ser humano tuvo la ocurrencia de
plantarlo en fecha desleída y olvidada por completo,
y de regarlo, cuida rlo con paciencia y cariño aroma­
tizados de antigüedad. Lo respetaron los muchachos
y la gente crecida - todos bien inten cionad os- y as í
pudo elevarse libremente, buscando la altura, expan­
sió n y aire, hasta armar una reci edumbre voluminosa
q ue se robustecía en la firme raigambre enclavada en
la t ierra. No lo estorbaban otros hermanos iguales,
como sucede cuando los colocan en hileras o bos­
qu es o

Poco se le veía desde las calles vecinas . Los po­
bladores de toda la manzana de edificios le podían
ver desde los interiores de sus casas y patios, le tenían
como un buen ami go, le admiraban. le qu erían, y él
devolvía tales aprecios con su presencia siempre ver­
degueante con el aleteo de sus hojas qu e daban freso
cura en el rededor con perfumes de su ace ite volátil
qu desinfectaba la 'atmósfera que le ayudaba a abani­
carse, con el canto de las avecillas.

Eran es tas últ imas las más beneficiadas por el
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árbo l . Ahí hacían sus nidos V amores, se ac urruca­
ban para pasar los calores y librarse de las lluvias y
para dormir en las noches, const ituye ndo una jaula
sin rejas, na tural y generosa, sin trabas qu e impidie­
ran su salida y su entrada cuando lo quisieran . Pero,
]0 má s esencial, de su es tada e n ese paraj e u hogar
co lectivo. era que tod as las mañanas. a l clarea r, es·
parcian hacia el contorno los concier tos de sus gor­
jeos, suave ca mpanillear que hacía sali r de su sueño a
algunas personas de las cerca nías; música tempranera
que pocos oídos saboreaban, ind escifrables letanías
que sa ludaban al nuevo día . con ag ra deci mientos al
Todopoderoso.

Eso si qu e todas las sinfonías no era n siempre
su tiles ni de variadas entonaciones . Su tonalidad pa­
rec ía a veces sa lir de un monocordio viscoso y des­
afinado . Todo, porque predomi naban los golosos e
im perialis tas gorriones; ignorá ndose. por lo tanto, ca­
si las melod ías de las diucas; y de vez en cuando sólo
sobres alían las delica das y melancólicas voces del
zorzal .

Hasta las laboriosas abejas se empinaban a sus
cogollos, con leves runruneas, a descubrir manantia­
les de néctar en los vellocinios y felpas amar illen ta s
de sus flores escasamente visibl es, con el fin de hacer
sus libaciones y proseguir los tejidos de sus maravi­
llosos y azucarados trabajos.

La voluble ciuda danía aprovechó y sopo rtó por
incon ta ble t iempo esa enorme y agradab le figura que
se mecía casi s iempre balanceada por cadencias. Pero
las brisas qu e hacían vib rar las cuerdas de sus hojas
no eran continuas ni ete rn as . Forzadas, sopor taban
durante el inv ierno su reemplazo por vientos locos y
huracanados que hacían remecer V temblar en toda
dirección los rama [es, produciendo ruidos y bramidos
coléricos que carecían de musicalidad y que rebota­
ban en el aire , en los objeto y en las casas .

Uhimamente, el miedo y el temor de los vecinos
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hicieron crisis y reventaron, augurando asu stados un
derrumbe próximo del esponjado V corpulento arma­
zón de forma de un hongo gigantesco, lo que causa­
ría peligros en las habitaciones y daños y muertes en
las personas.

De tal manera, su propietario se vio obligado a
buscar operarios que lo achicaran . Cortaron las ra­
mas de la parte superior y media, desmochándolo
primero y desnudándolo después . Los hachazos que
daban los hombres en sus duros músculos retumba­
ban arriba y hacían eco en la s construcciones que lo
sitiaban, como alaridos lastimeros del árbol que pe-­
dían socorro .. .

Sin saber nada de arboricultura, le hicieron "la
municipal poda cient ífica" . . . Hoy se ve desmantela­
do, mutilado, con patos grisis sin verduras, igual a
brazos sin dedos, altos muñones dirigidos al cielo,
pidiendo bondad, misericordia, yemas y brotaduras en
la primavera . Lo que sucederá si los desgarrones no
siguen, para aprovechar la buena cantidad de leña
que puede producir. . . Y, entonces [adi ós ideal y
abierta pajarera, dormitorio paternal y refugio gra­
tuito, sala de conciertos con acústica espacial para los
coros de avecillas y de beneficios al mundo. ¡Adiós
sombras, paisajes, oloroso desinfectante del barrio y
miles de abanicos, para siempre!

Octubre de 1963
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PE R IO D I S MO RA N CAG UI NO

No ha sufrido mucha esterilidad la existencia de
esa tribuna antigua y siempre nueva, remozada, y va­
liosa para la opinión pública de cualquier parte de la
t ierra . Si es cierto que los periódicos no han tenido
aquí extensa vida --en la mayoría de los casos- por
lo menos unos han ido reemplazando a los otros que
apagaron sus programas a través del tiempo, de las
faltas de cuñas para su funcionamiento o por la esca­
sez de lectores y avisadores. El respaldo de una .carpa
política que acei ta ra y suavizara los engranajes de su
actividad, era otro puntal que faltaba a veces en el
problema de su ma ntención; pero. impidiendo que la
pren sa levantara el orgullo de llamarse libre, índe­
pendiente, no comprometida .

En fin, todos han sido focos de espiri tua lidad,
de progreso y de pulimento men tal, que han saciado
inquietudes y que han llenado a sus alcances y según
sus posiciones la misión a que están destinados. Y
no han hecho falta las acciones unilaterales de aque­
lIos apegados al partidarisrno y al personalismo y que
obraro n con tibieza al tratarse del bienestar colectivo,
V su mejor ocupación fue crit icar, atacar o ridiculizar
a los contrarios .

Se señalan los nombres de Jos periódicos y el año
o los años en que se publicaron. De algunos s610 un
espacio vital, sin tener ni dar fecha de su nacimiento
o muerte. Puede haber lagunas, informes no comple­
tos o muy reducidos. Para paliar esa situación habría
que hurgar con bastante tiempo, calma y paciencia
las colecciones que existan -delicadas y amarillentas­
en las bodegas de la Biblioteca Nacional.
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De los nombres de los fundadores, propietarios o
directores van solamente los qu e pudieron encontrar­
se . Int eresa nte habría sido tenerlos todos; hermosa y
apropiada ocasión para haberles rendido en estas lí­
neas un modesto y recordativo homenaje. El mismo
tributo merecen y esperan también los redact ores,
colaboradores, cronistas. reporte ros, fotógrafos, etc.,
que han trabaj ado en el periodism o.

Por cadena cronológica, no del todo estr icta , si­
gue una nutrida lista de variado s co lores y dimensio­
Des de " tabloides" o "mercuriales". Del primero que
se tiene noticia es de " El Agricultor", de 1868 a 1869.
En 1871 se publica " El Porvenir", en la imprenta de
do n Pedro Nolasco Donoso, de no mucha duración.
En el año 1872 está " El Fénix", el que se mantuvo
hasta 1879; lo sacaba su director don Abraham Va­
lenzuela. "El Bilbao" salió en 1878, con un año de
vida . Igual suerte tu vo " El Cacha poal", 1879. En
1882 apareció con independencia " El Lautaro", pero en
1889 se hizo balmacedista; dej ó de aparecer en 1891,
por der rota del Presidente; era de propiedad de don
Balb ino Castro. "El Heraldo" lo tenemos en 1890,
con nulos antecedentes . Luego "El Crepúsculo", bal­
maced ista , baj o la bandera de doña Eu logia Aravena
de Roj as, 1890; parece que la primera dama que ex­
cursionó en el perio dismo rancagüino. Pa sada ya la
en tusiasta ráfaga de alegría , pillaje y deshonestidad
pin toresca, en seguida del triun fo de la Revolución, el
22 de Enero de 1893, don Rafael Rojas Aránguiz co­
menzó a editar "El Patriota", el qu e todavía hacía
despertar las calles tranquilas tres años después; li­
beral-democrático.

" El Progreso", vocero del joven y vigoroso radi­
ca lismo, brilló desd e 1906 ha sta 1913. De la misma
tendencia fue "El Nuevo Siglo" , que llegó al mundo
en 1899 y exis tió por algunos años . En los meses
posteriores hace presencia "La Voz del Pueblo", con­
servador-liberal, las fuerzas predominantes en la épo-
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ca , conducido po r don José Luis Sepúlveda. y antes
lo fue por don Luciano García; no tuvo escasa tra­
yectoria . Siguiendo en este siglo en 1911 figura "La
Prensa" , redactada por el period ista don Rafael Ro­
jas Aránguiz e h ijos . Durante los días del Centenario
de la Batalla de Rancagua, o sea , en Octubre de 1914.
también se gri ta ba en las ca lles " La Aurora", los
Jueves y Domingos; en la fecha de las fiesta s tuvo 20
páginas; su precio era de 10 cen tavos; ca tó lico y con­
servador, y lo administ raron don Juan Goñi Urmene­
la y don David Ramírez Cuadra ; continuaba lanzan­
do ediciones en 1917 . En tal fecha y después - 1917­
1919, más o menos- era popular "El Día", co n toda
seguridad el primer dia rio qu e hubo, de dos hojas
grandes, sacado por su dueño don Carlos Gost; él
buscaba no ticias y avisos en las calles, oficinas y co­
mercio, reporteaba, conversaba y cobraba; su señora
e hi jos le ayudaban en las labores del taller. " El Inde­
pendie nte" fue leído en 1917 y algo más ta rde . " El
Heral do" circuló en 1916 a 1919, de una Sociedad
Periodística; era rad ical y tal vez el mismo de 1896,
revivido ; en 1918 a uspició un co menta do Concurso
Lit erario , en prosa y tema lib re, en tre los no abun­
dantes aficionados a escribir ; los part icipantes obtu­
viero n los premios en el siguiente orde n: 19 Joaquín
Garay R. ; 29 Osca r A. Ma rt ínez, 39 Moisés Mussa B.;
el jurado lo compo nían los doct ores Florencia Du­
rán Bernales y Eduard o De-Guyter Carmona, el Rec­
tor del Liceo don Enrique Sepúlveda Cam pos , y el
Direct or del periódico don Armando Corvalán Oue­
zada .

Antes, en 1915, 15 de Agosto, día Domingo (el
co mercio abría sus puertas hasta después de las 12 M.
los dí as festivos), sigilosa y humildem ente, pero opti­
mista y llena de juvenil en tusiasmo , aparece "La Se­
man a" , bi sem anal y luego trisemana l, a cargo de la
dirección de su propi etario don Miguel Gonzá lez Na­
varro. Siendo su trayect o de nivel independiente, no
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siempre 10 comprendieron; mas, fue prensa que mar­
có rumbos a sus colegas, no comúnmente amigos.
Sus columnas funcionaron más de 20 años y repre­
sentaron el papel de cuna para esc ritores rancagülnos,
ya que don Miguel acogía gus toso, paternal y bonda­
doso las colaboraciones. Fueron de la misma casa,
de carácter local ; "Los Martes de la Semana" (1917)";
"Los Lunes" (1920); "La Tarde" y "La Mañ a na" ,
vespert ino V ma tu tino respect ivamente, de no mucha
vida (1935).

Bastante ambiente conoció "La Provincia", ínter­
diario de la tarde, fundado el 20 de Julio de 1919 . Tu'
va movimiento en dos épocas . Su base la fo rmó la So­
ciedad Periodística de l mi smo nombre, para reem­
plazar a "El Heraldo"; la integraban los señores
Carlos Briones Luco, Alfredo Moreno S . . Santiago
Rubio, Flore ncia Durán Bernales y otros. Era radical
y hay ejemplares de ella de 1936 . Entre sus directo­
res habidos figu ran los señore s Florencio Duran B.,
David Ramírez C., Armando Corva lan Q ., Rafael
Rojas Aravcna. N . Montecinos . Pub licaba gra tis las
notas, y largas listas de as ist entes a las fies tas y reu­
niones sociales, comunes ento nces . Oportuno recor­
dar es que en sus páginas se imprimieron los prime­
ros poemas del escritor y poeta Osear Cast ro Z ., en
1927.

Otras novedades de ta les períodos son : "La Voz
del Obrero " (19 18); "La Jornada" (1920 ), gob erna­
das por el batallador Mario Rodríguez Muñoz; ambos
eran demócratas . "El Come rcio", bisemana l, conse r·
vador, a cargo del profesor del Liceo don Juan J .
Belmar : se vendía aún en 1929 . "La Prensa" aparecía
nuevamente en Agosto de 1939, redactado por don
Alán Rojas Aravena . " La Calle" . en la década de 1930.
con varias ediciones, siendo fundadores y redactores
Carlos Zap ata, Carlos Leytoo, Gonzalo Drago y N.
Zam ora . "La Tribuna", en 1937, de Carlos Peñaílillo
tenía aceptac ión; por un tiempo fue su b-director Raúi
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Miranda Valenzuela; po r un lapso lo adquirió y diri­
gió el periodista don Tulio Astudillo Sanhueza: se
perdió por varios meses para resucitar ba¡o el techo
de "La Semana", borrándose definitivamente en 1949.
"La Batalla", d iario de la tarde, manejado por don
Arístides Henriquez c .. sale en 1944, hasta hoy .

Ret rocediendo un poco, pisamos en 1936 (Ene­
ro), cuando dej ó de publicarse "La Semana". Luego se
hizo plataforma apropiada a un diario . Su misión
ser ía amplia y moderna. Así se formalizó la Sociedad
Periodíst ica de Q'Higgins y Colchagua, sostenida por
acciones - 8. 000- Que valían $ 35 cada una . Su
cons ti tució n fue aprobada por decreto supremc vdel
Gob ierno, el 22 de Mayo de tal año . Su descendiente
se llamó "El Regional". Lo dirigía don Enrique Cas­
tra Parlas, con práctica en "Las Ultimas Not icias',
ro tativo santiaguino, secundado por don Nibaldo
1nostroza y don Migue! González N. Desgraciada­
mente, d iversas circunstancias de origen económico o
po lít ico se opusieron a tan bello, ambicioso y dilata­
do programa de adelantos y cambios provincianos y
regionalistas . No alcanzaron a tomar madurez y co­
lor sus frutos apetecidos y proyectos, y su foco debió
apagarse . Qu ienes adquirieron accion es - y no fue­
ro n pocos- dicen que perdieron el valor de ellas ...
En edici ones de 1937, Septiembre, apareció íntegro el
Rol de Avalúos del Departamento de Rancagua . Has­
la esa fecha le quedaban palpitaciones. Su presidente
Fue don Recaredo Ossa U .

A raíz del inesperado hecho, despertaron las ma­
quinarias de "La Semana", se armaron de nuevos
bríos y tuvieron otro brote, en Enero de 1938: "El
Rancagüino", el que existe vigoroso y bullicioso en
la hora presente. Guiado por don Miguel, a un prin­
cipio dio pasos una vez semanalmente. Fue aumen­
tando las impresiones, transformándose al fin en dia­
rio. Cansado el infatigable periodista, en 1945 dejó
en la dirección a su hijo Héctor, y él tomó la gerencia
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del establecimiento . Fallecido trágicamente el 15 de
Enero de 1959, la empresa pasó a pode r de la comu­
nidad González Valenzuela, representada por el di­
rector don H éctor : suplido, cuando se necesita , por la
subdirectora, su hermana señorita Otlda .

Además, han exis tido en los últimos tiempos otros
órganos de imprenta que proporcionan servicios a la
colectividad, que precisa de ellos para sus ansias culo
turales . Eso sí que se ha notado un ca mbio de ca'
rriente, hacia la independencia o ideas avanzadas, ha­
cia el sector laboral y sus problemas sociales y eco­
nómicos. Vemos, por ejemplo, "La Verdad", fundada
en Junio de 1942. "Critica", diario; representante,
dueño y director don Tulio Ast udlllo Sanhueza; des­
de el 28 de Agosto de 1948 . "El Comercio", no el an­
tiguo, con cuatro años de camino, de su propieta rio
don Luis Labbé Soto, interdiario . "Crónica Popular ',
de don Antonio Cárdenas T ., fundado el 16 de Mayo
de 1959. (100 pesos es el precio de l ejemplar de to­
do s los nombrados posteriormente, en 1964) . "El No·
ticiero", d iario mural gratuito; novedoso sis tema de
información, ya con 4 años, de don Roberto Gac C. y
como un niño que llega casi a trasado a las filas del co­
legio, hace poco¡ en Octubre de 1964, se hizo presente
la pequeña pub icación quin cenal " La Esperanza" ...
clarín de la población del mi smo no mbre, ed ita do
por el joven J uan Núñez Valenzuela, con entusiasmo
y vocación; es subvencionada por la Junta de Vecinos
del barrio.

¿Has ta cuándo existirá?

Aunque no corresponde colocar en es tos casille-­
ro s de directores o dueños de periódicos, es indis ­
pensable incluir los nombres de tres escr itores que
han estado aquí o en la vecindad y que han brill ado
en las disciplinas intelect ua les de la ciuda d . Ell os
son: Luis Aníbal Fernández (Laf) peruano; Gus ta vo
Mar tinez So tomayor y el Dr . Alber to Spikin-Howard .
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Los dos primeros ac tuaro n en la tercera década
de es ta centuria y algo después, co laborando en la
prensa y en revistas con temas de carácter social
po lítico o li terario . El últ imo vive ac tua lmente e~
Machalí y escribe tod os los días, desd e hace cierto
tiempo, en "El Rancagü ino" crónicas o artículos bue­
nos y de contenidos variados, sa lpicados de erudición
y documen tados que exha lan su preparación y sus
recuerdos y lecturas y muchos llevan en sus fib ras
fermentos y vision es susceptibles de producir polémi­
cas . También es autor de algunos interesantes libros
y de colaboraciones aparecidas en diarios de San­
tiago.

Hay que tomar e n cuenta que hasta no hace
mucho no era una profesión liberal y un tanto
lujosa como en es tos días, con Escuelas Universita­
rias y ac tividad colegiada) . Esta reseña no fidedigna
de un componente del Cuarto Pod er de l Estado,
de su periodism o escri to, ya que en la actua lidad
ti ene las ra mificaciones del hablado y de la televisión,
Que se abanican por los espacios atmosféricos -en
mescolanza con música V prop aganda- para que los
pesquen los radioescuchas y los televisores dond e­
Quieran Que se hall en . ¡Qué como dida d y cuá nto
progreso de la ciencia y de la técnica!

Considéresele un bosquejo frío, sin adornos, un
resumen Que no supo ser más real y exha us tivo, con
pro fundidad y mayores indagaciones, ni un fiel ex­
pon ente del ca mpo de las letras y de las preocupacio­
nes materiales, sociales y espiri tuales de una ciudad
provinciana.

Mejor es un guía qu e puede servir, cua ndo en
el porveni r alguien valiente tome la tarea de desarro­
llar y comp letar extensamente el tema, en form a de
folleto o libro, que la Hi storia, la profesión, el país y
Rancagua se lo agradecerán y lo premiarán.

Enero de 1965.
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MONUMENTO AL PROCER

La mayoría de las personas que diaria y const an­
tem ente, o por casua lida d -despreocupadas y afano­
sas- a tra viesan la Plaza de los Héroes, o que pasean
y se sientan en sus escaños , en procura de aire fresco,
de un amor, de solaz y distracción, de botar el abu­
rrimien to y hacer vida social; visitas de la ciudad y
gente que viene por dili gencias, ignora rán o son vic­
timas del olvido, y algunas se interesarán por saber.
- arm adas de cierta picazón de curiosidad y conoci­
mi entos- cuando, en qué fecha se levantó en su cen­
tro la estatua que todos miran del Héroe máximo de
Chile.

Hay que descender, recorda ndo y divagando, por
las esca leras invi sibles de los años ya idos y que poco
a poco se alejan más, para arriba r no muy ago tados
al que lleva el nombre 1914. Se celebró entonces en
Rancagua -<:on entusiasmos y larguezas nunca vistos
anterionnentc- el centenario de la gloriosa batalla
empeñada el l q y 2 de Octubre de 1814, qué puso fin
a l período de la Patria Vieja y donde el valor y el
amor a la tierra que los vio nacer, tanto del Jefe CO A

mo de todos sus so ldados, se expandieron en hechos
e in spiraciones provist os de horizontes y resplando­
res de inmortalidad.

El interesante y surtido proyecto de esa conme­
moración se es tiró durante cuatro días, y sa lió publi­
cado en una página ente ra del periód ico "La Aurora",
que en tal tiempo ap arecía. In icióse el Iv. dejando
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para el 2 varios de los números mejores y espectacu­
lares, siendo el más culminante e imperecedero la
inaugu ración de la Est atua ecuestre de don Bernardo
O'Higgins . Tal ac to tuvo lugar a las 2 de la tarde,
agregá ndosele a ntes y después otros puntos bastante
llamat ivos y alentad ores del ánimo y de la esperanza
de la alegre ciudadanía local y visitantes, logrando
motivar contornos populares en tre tenidos y educa­
tivos .

Así, por la mañ ana sobresaliero n: Una Misa de
Campaña en la Plaza ; ca ntos pat riót icos por los
alumnos de las escuelas públicas y liceos; banquete
oficial en la In tenden cia , a las 12. Por la tarde:
Te-Deum en la Iglesia Parroquial (hoy Catedral); des­
file del Ejército, Cuerpo de Bomberos, Boy-Scouts,
Escuelas, Sociedades obreras y deportivas, en la Ala­
meda; visita de los Scouts a la Fábrica de Conservas
de don Ju an Nicolás Rubio; evoluciones aéreas por la
Flotilla de la Escuela Militar de Aviación. Por la no­
che : desfil e con antorcha de los Scouts desde la
Plaza hasta la Est ación; fuegos artificiales; festival
por las bandas del Ej ército, en la Plaza; y función de
gala en el Teatro O'Higgins, por la Compañía de Ope­
retas y Zarzuelas venida de Santiago.

Llegaron también de Santiago --en un tren espe­
cia l- a las cerem onias y fiest as todos los cadetes de
la Escuela Militar y delegaciones de los Regimien­
tos, con sus respect ivos estandartes y cuerpos de
músicos.

Al descubrirse el imponente y bello grupo escul­
tórico, hizo su entrega a la ciudad, por medio de
una vibrante conferencia, el capitán don José M.
Barceló Lira¡ contestando y siendo recibido por las
autoridades ocales: el Intendente don Nicolás Gar­
cía Quintana y el alcalde don Honorio Arce, en medio
de estruendosos aplausos, y luego por canciones en­
tonadas por los escolares y piezas marciales de las
bandas. A la vez, hablaron el Ministro don Alfredo
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Barros Errázuriz; el Presidente de la Liga Patriótica,
Sr. Ruiz-Tagle; po r el Ej ército, el Comandante Eche­
vert-ía: y por el Parlamento, don Carlos Aldunate So­
lar, Senador.

Enco ntrándose la temporada at mosférica en los
límite s entre invierno y primavera, vientecillos y nu­
bes se paseaban e n la alt ura. dej ando C3eT esporádi­
cas y tenues telarañas de lloviznas y de frí o qu e no
alcanzaro n a empaña r el crista l brillante del progra­
ma genera l que dio luces y regocijos espi ri tua les a
dive rsos barrios. En aquel tiempo, a las fiestas -octu­
brinas y desfiles concur ría a animarlas la totalidad
de los alumnos de las pocas escuelas primarias de la
ciudad, con todos sus cursos . Al ir por las ca lles o es '
tar en la Plaza , los gru pos V filas de niñas delineaban
man chas blanquecinas qu e se movían rí tmicas al com­
pás de sua ves y variados desa sosiegos. Quienes lean
es ta crónica, alumnos o en esa fecha - ya algo cin­
cuen tones ac tua lmente- harán buenos y románt icos
recuerdos de su niñez y de tales fest ividades.

"Archivero". el documentado colaborador de HEl
Mercu rio", a l referirse a es te acontecer , pero en otros
as pectos, en un o de sus ins tructivos ar tículos , publi­
cado en 1957, da a conocer como nació el deseo de al ­
zar una estatua al Prócer, en el lugar mismo donde
se efectuó el sang riento e inolv idable desastre. Re­
sumiendo el relato , dice que con la venida a Chile en
1860 de don Demetrio O'Higgln s, hijo del Héreoe -que
lo acompañó en su destierro en el Pení- las autori­
dades .Y gente conocida y respe table de Rancagua tu­
vieron la buena idea de invitarlo. El Gobernador, don
Francisco Velasco, y el Alcalde, don Emigdio Silva.
realizaron los trajines necesarios, y a comienzos de
Marzo llegaba el distinguido vástago, ha ciéndosele
un gra nde y entus ias ta recibimiento cívico . Seguido
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por halagos públicos y privados, siendo un o de los
principales la comida V baile en la residencia ele­
gante y extensa de don Miguel Cuadra . Al térmi no
de los agasa jos y brindis co loridos, se h izo la insi nua­
ción de l homenaje que se re ndiría al eximio liberta­
dor, en la forma indicada antes, la que fue apro~ada
con muchos ap lausos, (propues ta qu e, por lo Vis to ,
quedó después durmiendo .. .. como a menudo su­
cede) .

En 1868 se repatriaron los restos a Chile de do n
Bernardo O'Higglns, y al año siguiente la Municipa·
Iidad de Santiago acordó erigirle por suscripción po ­
pular una estatua, cuya inauguración se efectuó en
1872, obra del escultor francés Carrier Belleuse , re­
presentando uno de los finales dramáticos del com­
bate . Termina "Archivero" : "No se olvidó jamás que
la iniciativa de l Monumento era de Rancagua, que se
había ganado la copia de la estatua ecuestre para su
plaza, donde el heroísmo por la libertad escribió una
página inmortal" .

Los gobernan tes chilenos de esas épocas, tal vez
dedujeron que la mejor ocasión para cumpli r el an­
helo de los rancagüinos ser ía cuando se celebrara el
centenario del glorioso Sitio . Varios meses antes de
esa fecha comenzaron los trabajos en el centro del
pa seo. Los cimientos, el pedestal, las figuras pesadas,
los mármoles y esca linatas , las frases histórica s e ins­
cripciones, las escenas y relieves en bronce, los jardi­
nes qu e le circunda ban, e l alumbrado moderno lenta­
mente fueron surgiendo y levantándose , hasta obtener
la total magnífica estructura, toda la b izarra ga llar­
día del airoso y hermoso conjunto, adorno único y
excelso que la ciudad se merecía y que fue estrenada
en aquella oportunidad .

Octubre de 1962.
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VIEJA ESCUELA DE HOMBRES
NO 1

Con pena y alegría, nimbada su nobleza de glo­
ria y sa tisfacc ión, igual a una milenaria vertiente que
sabe de la proximidad de su sequía, dejó que se vacia­
ran legiones de sus últimos hijos adoptivos, desde sus
salas y patios, hacia otro local. Su modestia, acora­
zada en la senectud ya débil por SU larga existencia,
cristalizó servicios a la región y al país durante se­
senta años en ese mismo nido . Sufrió al privarse de
las palpitaciones que diariamente Ie brindaban las
a lgazaras, voces y griteríos de sus niños, cediéndose­
los a las comodidades y seguri dades de un moderno
Grupo Escolar.

Hasta allá ha debido moverse el hormiguero
que, sigu iendo el hil o de la vida, necesita las enseñan­
zas V lecciones de los profesores. pasos y actos que
abrirá n más fácil y naturalmente los caminos del
porvenir , El acontecimiento de las cosas nuevas y las
semblanzas atrayentes de los aspectos vistosos y de
las aulas y galerías recién pint adas, vinieron a reem­
plazar en buena hora al antiguo y ya ruinoso edificio.
Eso sí que, en el traslado de mueb les y út iles, se es­
condió u olvidó el histórico y necesario N9 1, con la
plancha que ha es tado al lado del portalón de entra da;
no se distingue ni se dibuja ahora en la actual fachada
ese emblema. (1).

(1) Después de publicado esto, fue colocada esa plancha en el nuevo
local; al mismo tiempo se agregó el N9 1 en lo alto del frontis.
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Como todavía su tranquila y sab ia ancian idad pu­
do ser ú til a la patria , en la falda siempre tibia recibió
a otra porción de la enseñanza pública. Ha servido
para inst alar allí , transit oriamente, una Escuela Téc­
nica Femenina , poblándose de palabras y bullicios ar­
gén teos de jovencitas de albos delantales, arrulladas
sus almas y pensamientos por anhelos insistentes de
labores que las guiarán a ob tener una profesión o co­
nocim ientos que pueden servir les en los hogares .

y su misión modeladora, ya desde antes también
se ex tendía en ac titudes polifacéticas, al permitir el
fu ncionam iento de cursos nocturnos de estudios pri­
marios o de otros que abrían un oficio a gente pobre,
acomodándose para prestar mejor su regazo . Por
eso su espí r itu vagará en es te ambien te mientras se
desarrollen ben eficios y esfuerzos educacionales que
ansían las juventud es. Y sucede rá eso hasta cuando
las herramientas y los operarios indispensables lle­
gue n y cumplan su sentenc ia de muerte y desparra­
men en todas direcciones sus materiale s añej os, des­
gastados y benditos, de jando un excelente y gran
es pacio de terreno, apropiado para levantar cons t ruc­
cio nes para el comercio y la habitación , qué hacen
falta en ese punto tan cent ra l.

Rem ontándon os a la era co lonial, se sabe que
bajo la admi nis tración de don Ambrosio O'Higgins,
el subdelegado de la villa , don Juan Antonio Cortés,
solici tó a las auto ridades centrales el establecimien­
to de un colegio de primeras letras, el 27 de Octubre
de 1791, lo que fue aprobado el 16 de Diciembre del
m ismo año , siendo esa la primera Escuela Pública
laica de Ran cagua . Se hizo cargo de ella el maestro
Salvado r Boubi , e! que recibió un sueldo de 50 pesos
anua les, además del alojamiento, alimentación y otras
regalías proporcionadas por el subde legado.

Ha sta 1794 hay noticias de ella; después su
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ras tro se pierde. En los papeles ad minis trativos que
por cas ualidad existen, hay silencios y no se encuen­
tran referencias precisas de su historia. En el trans­
curso de más de medio siglo aparecen por ahi algunos

r.Janteles, siendo seguramente su hase primitiva la
undada en 1791 . Así, en 1847 hay una escuela prima­

ria para hombres, sostenida por el Estado y el Mu­
nicipio, en una parte del edificio del Liceo de Hom­
bres, dirigida pOI don Mariano Moreno y luego por
don Antonio Orrego .

Situada tal vez en otra parte, en 1860 era su di­
rector don Juan B. Moreno, siendo fiscal; y ya en 1867.
con el mismo director, la encontramos en Cuevas
NQ 450. El preceptor normalista don Benito Durán se
hizo cargo de su dirección en 1888; tra lasdándose el
colegio. a fines del siglo, ya con el t ítulo de Superior,
pues antes era sólo Elemental, a l sector poniente de
la cons trucción inaugurada antes de la Escuela Supe­
r ior de Niñas NQ2. En 1900 jubiló el señor Dur án, y
ese mismo año, el 13 de Julio, por escritura hecha en
una Notaría de Sant iago, el Estado adquirió para
la Escuela Superior de Hombres la casa situada en In­
dependencia esquina de Bueras. (Los datos anteriores
fueron facilitados gentilmente por don Manuel Gal­
vez M., de una reseña que posee.)

No fue un edificio levantado especialmente para
cultivar obras de la docencia. Era una mansión ele­
gante, residencia particular, grande, del vecino don
Dositeo Cuadra e.. su señora doña Josefina Miranda
y sus hijos, quiénes se cambiaron a una casa del lado,
también de ellos, por Independencia, con jardín a la
entrada, donde después se construyó el edificio que
hoy ocupa el Banco Español Chile .

Genera lmente en la actualidad conserva la dispo­
sición de ot ros tiempos, salvo modificaciones severas,
desaparecimiento de piezas y cambios, para hacer
más variables sus desempeños . Siguiendo la cos tum­
bre imperante, tenia de entra da una puerta amplia
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de calle, y más adentro, una mam¡;>ara de rejas
con adornos, de fierro. Corredores y piezas a ambos
lados; al centro, una plazoleta con la pila provista de
un cantarín surtidor y plantas acuáticas, y como cor­
tina de fondo, un a rej a alta coro nada y tapada en
parte por rosales trepadores con flores de color ana­
ra njado . Al medio, como espina dorsal, continuaba
un parrón largo, sostenido por pilares y arcadas de
metal, siendo el patio empedrado y con arbolitos y
plantas de jardín, terminando en otra reja al llegar a
la media cua dra . (En el presente no exis te nada de
esos ado rnos , verjas y armaduras metálicas ... )

En seguida, co r ría la tradicional e indispensable
pequeña acequia canalizada , sobre la cual estaban los
servicios higiénic os, (las "cas itas", para los alumnos);
y corría agua para regar toda la extensa propiedad.
Esta terminaba en un gran sitio que habría servido
antes para corra l u hortalizas y que en los tiempos
de estos recuerdos se aprovechaba como campo de
gimnasia y de juego en los recreos. Casi al final,
cerca de O'Carrol, se comunicaba con Bueras por
med io de un ancho portón, el que uti.izarfan anterior­
mente para entrar ca rretas, an imales y provisiones .
Daba espaldas a esta última ca lle un largo corredor .

Debajo de él había t res hileras de perchas, donde
todos los niños a. llegar dejaban Jos somb reros, pren­
da que no podía faltar entonces . .. Ahí, al terminar
el primer lus tro de este siglo, se tomaron fotografías
de Jos educan dos, por grupos; en una de ellas hay se­
sen ta , chicos y gra ndes, del segundo V tercer cursos.
Figuran en tal conjunto los que en esos días estuvi­
n;t0S en la fila de la monumental cola de resplande­
cientes engranajes de labores educacionales que aíem­
pre tuvieron por cuna a la Escuela Superior de Hom­
"res N9 1, hoy trasladada a calle O'Cerrol N9 868,

, Reconoc,en;tos solamente a algunos de los que es­
tan en el múltiple retrato, o que continuaron siendo
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rancagüinos . Se ven lus niños: Arredondo, Zúñiga, los
Zavala, los Moreno, Reyes, laña, Pinto, los Durán, los
Miranda, Caray, Cáceres, Lizana, Peralta , Zamorano,
Grünert, v alenzuela, Vald és, et c. Al resto, el olvido y
el tiempo los empañó el dest ino traslad áronlos a
otros lugares o la muerte los llevó al descanso eter­
no. Acom pañaron en la fot ografía el director señor
Francisco Vera y los preceptores o ayuda ntes señores
Riveras y Gagliano - así eran llamad os los profesores
primarios-. Antes y después del señor Vera fueron
directores don Benito Duran y don Jerónimo Elguet a
J" respectivamente.

En una página de aq uella reseña facilitada, hay
nombres de algunos alumnos de alrededor de 1900,
de donde entresacamos unos pocos de person as cono-­
c idas y que han ac tua do o actúan en diversas activi­
dades : Domingo Bravo, Alfredo Cuadra C., Ca rlos Cá·
ceres B., Florencia, Alberto y Javier Durán Bernales,
Manuel Galvez M., Policarpo y Miguel González Nava­
r ro, Pedro y Ernesto Holman Vergara , Ernesto Jimé­
nez C., Pablo Pall amar R., José 29 Pozo, Pedro Emilio
y Ernesto Pérez Arras , Rafael, Alán y Livio Rojas
Aravena, César y Rubén Reyes M., Pedro y Carlos To­
ro Negrete, José Dolores Rey, Julio Valenzuela V.,
Anibal y Elías Valen zue1a, Romualdo Z úñiga Rojas,
Aurelio Zavala A. ¡Y cuánta y brillante pléyad e de dis­
cípulos no pisaron sus a ulas en estos 60 años!

En es ta transición de su vivir de la vie ja Escuela ,
al ten er qu e ceder su misión a otro edific io que con­
tinuará V sublima rá con mayores seguridades los dic­
tad os de la educación y de la inst rucción, en esa en­
trega de riquezas culturales y morales que guardaba
con amor de madre, se vio algo de frialdad colectiva,
tanto de autoridades como de la ciudadanía. Ni un
grupo siquiera de los tantos miles de muchachos que
amamantó la visitaron y acompañaron en su cambio
fortuito, dándole de alguna manera consuelo y des­
pedidas cariñosas, de gratitud y de urbanidad.
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Pero, eso no significa que todos esos miles la ha­
yan olvidado. Desde el fondo de sus corazones y de
sus mentes enlazan coros, guirnaldas y rondas ínfi ni­
las en las evocaciones; abrillantando las miradas,
cuando la recuerden o cuando han pasado o pasen
delante de sus murallas de adobes. Y aún después.
cuando desaparezca y siga viviendo en el mundo in­
tangible de la memoria. De un Alma Mat er , aunque
sea de provincia y, aunque sea en forma de nostálgicas
remembranzas, debe su imagen perdurar en el sen t í­
miento de las generaciones que cobijó bondadosa .

Febrero de 1963
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CE RRO OROCO I PD

Este pequeño cerro es llamado Orocoipo en
algunos textos de geografía, pero la tradición y la
costumbre mejor lo nombran Igual al título de estas
líneas . Situado a escasos kilómetros al sur de Ranca­
gua a un lado de la enorme zanja del río Cachapoal,
es desconocido su nacimiento y se presta para suposi­
ciones. En segui da va una:

Curiosas algunas montañas de la cordillera andi­
na, ya ca nsadas de estar durante milenios unas al
lado de las otras, es táticas en sus formas alargadas
irregulares, piramidales o agachadas, en repeticiones
interminables, decoradas de sinuosidades, a lturas, ria ­
chuelos y hechuras heterogéneas, sin movimient os ni
palpitaciones grandes que las hicier an agitarse con
es truendo , que movieran a sus musculat uras de rocas
y de minerales y a los caparazones y cabelleras de nie­
ve que las cubrían y aprovechando cataclismos tremen­
dos que na die hoy recuerda -en las primeras etapas
del mundo- se desperezaron e irguieron: luego esti­
raron sus protuberancias informes un poco hacia el
valle central. para brindar un saludo a sus hermanas
más viejas de la cordillera de la Costa.

Fruto de esa excursión o zamarreo pudo ser Oro­
coipo. Hijo de una iracundia que remeció el organis­
!TI0 entero y a la estructura nativa; de ~sla part~ d:
la tierra, dio varios saltos a un prtncrpro y continuo
arras trándose con sa tisfacci ón en su interior. Tuvo
muchas intencio nes de seguir hacia el norte. buscan­
do una colocación después de oir los estampidos y
los gritos de la I~gendaria hecat ombe que repa rtí~
brazos de libertad. Pero. lo que no esperaba, cayo
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al r ío y obtuvo un baño en las travesuras locas de
las agu as cenagosas y turbulentas, las que enojadas
arrastraban en sus nutriciones, viajes e hinchazones
gigantescas oleadas de arena y de pedregales que .iban
pul iéndose al contacto de los golpes de semejante
civilizació n que la historia y la geología desconocen
cas i

"Luego se detuvo, entusiasmado con la canción
bárbara y tornadiza que las corrient es líquidas y es­
pesas lanzaban día y noche . Qued ó hipnot izado, ca si
pe trificado ín tegro, sin moverse más, para continuar
en el fu tu ro dando el regalo a ca da instante de par-­
tículas suyas al viento y a las aguas qué han lamido y
lavado sus rincones y sus pies. Dejó para otra ocasión
las ansias de aven turas, erizándose y arrebujándose
con su islita a un lado del am igo, del que desvióse
algo, para rozarlo solamente y ac ariciarlo mejor en
los inviernos r igurosos, cua ndo las aguas llenaran de
orilla a orilla su primitiva y ancha arruga .

Es tá fij o ahí , corno un centinela de Rancagua,
adorn ado de plantas silves tres y de algunas leyendas
de carácte r vecina l y restringido . Su exis tencia se
s iente de vez en cua ndo mortificada o alegrada por
las uñ as met álica s de ilusionados mineros, sedientos
de novedades económicas, que le han ara ña do en su
corteza y en sus músculos, por s i auscultan la agita­
ció n de minerales en forma de culebr illas de sol es y
de estrellas, creyendo qu e por se r descendiente de las
ricas montañas del oriente , pudo haber traído en su
escape V en sus órganos vetas de cob re y oro; por los
brujos que buscan en su s entrañas refugios que los
ais le de la maledicencfa humana, durante el desa­
rrcl lc de sus liturgias; por los ecos de las fesrivtda­
des y bailes d iabólicos que se realizaron muy anti­
guamente en sus galerías, hoy cerradas, según dicen
algunas tradiciones e historietas; por los runruneas
de las conversaciones de las vecinas que se acuerdan
de apari ciones y de cuentos de ánimas; por la nervio-
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sidad y latidos sa lvajes de los bandidos qu e han ha­
lIado asilo en sus escondites, antes o después de co­
meter fechorías; por las pisadas, gritos, risas, mano­
seos V palabra s de paseantes o grupos es tudiant iles
llevados po r sus profesores o haciendo la cimarra.
También le produ cen insomnios los ruidos heterogé­
neos y de tonos diversos y asonantes que recibe de
los caminos que es tán cerca y de la linea del ferroca­
rril no distant e por los que pasan y corren coches,
trenes y veh ícuíos llenos de proyectos y ilusiones .

Así. no t iene tran quilidad . Como un tullido o in­
válido , sin ambicio nes, en las noches oye los rumores
multiformes que desleídos le llegan de la población
que se mueve y que está al no r te, y cuyas luces . igual
a cons te laciones, se aumentan o desvanecen. Para
sen tirse más a su agrado, escuchar las sonor-idades
cercanas o lejanas, saborear con calma los trin os de
las aves, los latidos de los insectos, los cantares monó­
tonos de las aguas que corren, permanece quie to, en
su forma y posición de liebre en acecho, con la espe­
ranza y la intención de escapar algún día hacia la ciu­
dad que atrae, tie nta y domina a poca distancia ,
cuando suce dan 10l> es trépitos de otro cataclismo . ..

Dormita, con el sueño y la espera nza de que tal
acontecimiento o catástrofe vuelva en el ignoto tiem­
po por venir y 10 ha ga es tirarse y rej uvenecerse con
bríos y nuevos saltos, los que lo cla varán en algún
barrio . Y pronto verse salpicado de plantas y jar­
dines, elegante, urbano, con senderos suaves , r ínco­
nes y adornos, escaños en los recovecos sombríos o
so litar ios que sirvan a los pocos ro mánticos qu e
ahora el 'mundo produce y a las innumerables pare­
jas de enamorados qu e no se cansan de repetir el
ete rno diálogo .. . Ser un escondri jo para los poetas.
para los que sufren y para todos los rancagüinos y
visitas. sin distinción alguna. Ser como un Cerro
Santa Lucía para esta ciudad.

Febrero de 1956
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MOTIVOS CULTURALES

Sin muchos matices de carácter ambicioso o es­
peculativo. pero que representan el deseo de un poco
de la opinión, van a continuación -3 grandes rasgos,
y en forma de bosquejos solamentes y con ribetes al­
go históricos- facetas que muestran parpadeos es­
pirituales que marcan retratos del pasado de nuestra
idiosincrasia y de sentimientos anímicos de la ciu­
dad. Debe recordarse que el arte y la literatura, la
intelectualidad en suma, han tenido en diversas opor­
tunidades esparcimientos de diferentes marcos y
nombres. en instituciones de orden cultural. huma­
nitario, social, expansivo o de cooperación, y cuyos
cimientos guardaban argamasa desde tiempos preté­
ritos. Sacando a luz en estos instantes algunos de
ellos, sin escarbar ni profundizar mucho, salió este
relato.

Tomemos un pedazo no corto de la vida de Ran­
cagua, desde principios de este siglo. En Septiem­
bre de 1909 tomó contornos definitivos y se materia­
lizó una idea que venía fermentando desde antes. Se
fundó por un grupo de caballeros de aquí y del rede­
dor el Club Social Rancagua, qué pudo levantarse
con 98 miembros entusiastas, los que con los años
han ido aumentando, cambiándose y renovándose.
Es hoy una próspera y prestigiosa entidad, lo más
distinguido para recibir y agasajar a visitantes. Tie-­
ne un buen y central edificio propio -no con un
frontispicio moderno y elegante- que sirve para
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sesiones y reuniones de los socios , familias y amista­
c es; muy solicitado para celebrar fiestas sociales,
banquetes , exposiciones, veladas artísticas o en cir­
cunstancias nobles y enaltecedoras. Sus puertas no
tienen ges tos res tric tivos y sus salones se abren con
amplia cor tesía cuando hay necesidad de ello; mejor
todavía cuando anualmente ha acompañado las co n­
memoraciones de la heroica Ba talla del 19 v 2 de Oc­
tubre, con el llamat ivo y precioso número de un
baile-comida, al que han asistido socios y familiares,
autoridades locales, militares e invita dos luga reños
o de fuera . Cuando el refinamiento era com ún, se
exigía traje de etique ta o de ga la : 13 elegancia de las
damas era con largos, crujentes, escotados y brillan­
tes vestidos; y los caballeros, en tenida de chaquet,
frac o smoking . Un punto electrizan te de las cele­
braciones, dejando mu y buenos recuerdos. Su ca n­
tina y sus concesiona rios han at endido siempre con
esmero, a clientes V visitas. Respetables y co nocidos
vecinos han form ado sus Directorios. Mal ag radeci­
dos serían los rancagüinos si no recordaran a un
dirigente que basta no hace mu cho trabaj ó con intc­
ligencia y desinterés por el progreso de la sede de
este Club, alto em pleado de la Braden Copper, hoy
en descanso en su fundo, don Juan Straney.

Desp ués nacieron otras inst itu ciones por el es­
tilo o de diferentes propósitos . En Octubre de 1915
se estableció el Centro Español, fu ncionando hoy en
una espaciosa casa situada en un rincón de la Plaza
de los Héroes; entre los primeros presidentes que
tuvo está don Gerardo Butrón (padre). La So­
ciedad Unión Arabe se fundó en 1916, dirigida
por don Assad Atala. De los mismos tiempos o ante­
riores son, entre otras: Sociedad de Instrucción Pri­
maria, Centro Cat ólico Obrero, Centro Pedagógico,
Asociación Obrera, Asociación Deportiva, Brigadas de
Scauts, Sociedad de Dolores, Cruz Roja Gota de Le­
che, Segunda Compañía de Bomberos, Liga Protecto-
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ra de Estudiantes. Sociedad de Obreros Bernardo
O'Higgins y varias más de canales benéficos, deporti­
vos, políticos, educacionales mutualistas. expansivos.
De estas últimas, muy popular V activo fue el Centro
Recreativo e Instructivo La Unión, (Noviembre de
1915) ; tenía una academia de baile y un cuadro tea­
tral ; la mayoría de sus componentes eran jóvenes
obreros o empleados de la Braden o en el comercio;
estaba situado en una casa de altos de calle Rubio,
cerca a Cuevas. Se reunía juventud femenina y mas­
culina a compar ti r emociones y alegrías en las fiestas,
veladas v bailes semanales que se efectuaban en el
gran hall del edificio . En 1918 eran vicepresidente '1
presidente don Manuel J. Araneda y don Lúcio Zúñi­
ga M. (Varios de los datos anotados en estos párra­
fos fueron tomados de "Albun y Guia de Rancagua"
(1918) .

El Centro Amigos del Art e se es tructuró en Julio
de 1917, constituido por cierta cantidad de gente en­
tu siasta por la cultura, hombres y damas, no faltando
profesores primarios y secundarios. Sesionaron pri­
mero en una pieza del local de La Semana (Ind epen­
dencia 539) , y después, en salas de la Escuela Supe­
rio r N9 2. Había seccio nes de música, literatura . de­
cla mació n, pintura, teatro; alcanzó a presentar algu­
nas interesantes veladas en el Teatro D'Higgins, pero
no tu vo tiem po para lanzar al público una revista.
como era n su s anhelos. Entre sus fundadores están:
Dr. Eduardo De-Geyter. Romeo Salinas, Carlos Fuen­
tes Silva, José Pezoa Vara s, Francisco Tello G" Joa­
quín Garay R.• Galvarino Valenzucla R., Miguel Gon­
zález Navarro, Ernesto Tapia Horrnazal y otros .

Tod o lo redactado es parte del mensaje dejado
por sucesos acontecidos antes . Es preciso repetir y
contemplar que los desp ertares y sacudimientos es·
pirttuales que de vez en cuando aparecen en la super­
ficie toman su tónica y supervivencia en un poco
ocultas y adormecidas preocupaciones e Influencias
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qued ad as de actuaciones anteriores y que salen de
repente, como una fontana fresca que ir rad ia conta­
gios y destellos .

Ta l es el caso, por ejemplo, del enco miable Grupo
"Los Inútiles", idealismo que merece en el presente y
en el futuro dilata dos est udios y aplausos, ya que
cumple en nuestro ambien te una necesidad mental.
Otro tanto puede decirse del Rotary Club. del Club
de Leones, de los diferentes peri ód icos con que ha
contado la ciudad desde J869 hasta estos días, y que
son más de 38 . Estos han serv ido - mejor en los ú l­
timos decenios- de ventanas para que los amigos
de esos movimientos puedan saciar y desahogar sus
aspiraciones del cerebro y del corazón . Sobresalen:
El Hera ldo, La Provincia , La Seman a y después El
Rancagüino, ya que éste agrandó el beneficio duran­
te un tiempo (1953-57). con Páginas Literarias . Ade­
más han sido de utilidad las columnas y lecturas
erudi tas y diversificadas de sus ediciones ext raordi­
narias, y las revistas o cuasi-revis tas que con ligera
duración, han venido a poner suavidad dentro del
ámbito de la loca lidad.

Terminando a leves brochadas lo suce dido en
retazos de lo que va de es ta cen furia, descorram os el
telón del tiempo ido para asomarnos unos minutos
a un lapso de los postreros decenios del siglo pa sad o
y pri meros años de és te y veremos algunos actos que
parece que fueran partes de hechos más contempor á­
neos o palpables. Cautelosos y curiosos, no sin 350m·
bro, se presentan despertares semej antes, a los que
están algo cercanos 3 nosotros . Según cuenta Félix
Mira nda Salas en su libro "Raneagua" (1943), hubo
un avivamiento de arte, música , teatro, intelectual y
social, en las tertulias, fiestas y representaciones, en
las que figuraron y se distinguieron, en diferentes fe­
chas J ocasiones, las siguientes personas, de esta
ciuda :doctores Patricio Venegas y Eduardo De-Gey­
ter . Alfredo Vásquez (a bogado) . doña Eulogia Arave-
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na, señoritas Peralta M. y Moreno S., Carlos Imperiali
v atto Krefft ( farmacéu ticos y dueños de boticas),
Pedro Nolasco Vcrgara, Julio Auger, Juan Cerda, An­
tonio Ortega, Bernardino Guajardo, Camelia Vilos,
Salvador Peralta, Antonio Espiñeira, etc.: y como invi­
tados de Santiago: J. Víctorino Lastarria (ya en sus
postreros años -falleció en 1SS&- recordaría román­
ticamente a su ciudad natal y a sus parientes y ven­
dría a ellos), Víctor D. Silva. Eduardo de la Barra,
Manuel Magallanes M.. Osmán Pérez Freire, Alfredo
Valenzuela Puelma, Valentín del Campo, Alfredo Ha­
rris y otros conocidos que actuaban en la política y
en las letras. Llegaban a animar las reuniones so­
ciales y fiestas de los noveles impulsadores de aque­
llas realizaciones en cierne.

Como se ve, no han escaseado en Rancagua es­
tos ajetreos e intranquilidades de saludable menta­
lidad, los que han ido ablandando y decorando -aun­
que con lentitud- la costra un tanto materializada
que lo mismo que un "smog" ha arañado en el aire
que respiramos. Tal situación, ha podido irse escu­
rriendo y ahora vemos con más claridad el horizonte,
los deseos y las sensibilidades idealistas V estimulan­
tes de los grupos que desfilan unos tras otros a lo lar­
go de los años que corren .
..... : .~- ... ~_.. -

Septiembre de 1965
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LA COPA

Debido a la escasez o falta de agua -llamada vul­
garmente y académicamente potable- ha estado enre­
dada en las conversaciones, comentarios y reclamos
de los habitantes de la ciudad, y mejor de las pobla­
ciones que la rodean, ese aparato de muchos metros
de altura que recibió el nombre de "copa". tal vez
porque contiene y deposita el precioso e irremplaza­
ble líquido que corta la sed, lo mismo que las otras
pequeñas de cristal. Y hasta la han metido en habla­
durías alarmantes y en historietas macabras ... para
dar alimento a la imaginación popular.

Se la construyó enorme, de hierro y hormigón,
-hace no muchos años- para que almacenara, como
un estanque elevado y ventilado y de proporciones,
el agua que después debe repartir en matrices, redes
y cañerias con ordenada rectitud, puntualidad e igual·
dad entre los varios miles de consumidores V durante
todas las estaciones. Y para aminorar, también, los
efectos por si algún accidente fortuito cortara en el
camino el grueso chorro, embalado en otros iguales
tubos, que viene del depósito antiguo situado a orillas
del Río Claro, suceso o catástrofe que dejaría a Ran­
cagua sin ese vital elemento.

Con el objeto de facilitar la distribución, se la
colocó en la parte alta y oriental, y puede ser ccnsí­
derada como un atalaya en ese lugar. Se ha trans­
formado, al mismo tiempo, en un punto de mira que
presta utilidades; así. se oye decir a personas que que-
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COLONIAS DE LA CIUDAD

Lo que dio este volátil tema no son las Colonias
Escolares que con beneficio llevan a los niños a las
playas o al campo durante el verano. Tampoco la
numerosa cantidad de rancagfiinos que hoy viven en
Santiago, todos dispersos en los diferentes barrios y
comunas; de buena, regular o mala situación econó­
mica; los hay que descienden de distinguidos y año­
sos hogares y otros de clases inferiores que han ido
subiendo en la escala social o que por su pobreza
huyeron hacia allá para ganarse la vida más f ácil­
mente. Entre todos eUos se ven adinerados, rentis­
tas, profesionales. escritores, comerciantes, artistas,

políticos. estudiantes, empleados, obreros, técnicos
y ociosos. Muchos se fueron tras el espejismo de la
capital. .. Pero, en la gran metrópoli, todas esas per­
sanas nacidas y criadas aquí no se conocen ni se re­
lacionan entre ellas. Tienen amistad o se visitan los
familiares y los que se dedican a profesiones o actí­
vida des que los hacen forzosamente juntar y conver­
sar. De repente, a veces, se encuentran hijos de esta
ciudad, sean amigos o no, en fiestas, reuniones, ofi­
cinas y funerales: la admiración y el contentamiento
no son pequeños, almibarados con gozos íntimos y re­
membranzas en los cerebros. (En Santiago hay Cen­
tros o Círculos de oriundos de Coquimbo, de San
Fernando, de Antofa~asta, de Temuco, de Punta Are­
nas, etc., pero. de O Higgins o Rancagua se le desco­
noce o tiene débil funcionamiento).
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Por eso ha sido alentador saber que en es tos
tiempos algunos hijos de esta localidad se despren­
dieron de su ant iguo tronco, volaron a estac lonarse,
a hacer hileras donde sobran las brizas marin as. Han
dado saltos lejos y form ado aposentos en la Ciudad
Jardín. Y pa ra cultivar la camaradería y la amistad,
¿y por qué no también para hacer rec uerdos gratos
o amargos de la población dejada en el sur?, han fun­
dado un "Centro de Hijos y Amigos de Ran cagua",
in stitución que ha nombrad o un directorio, y reuni­
dos compart en el bienestar señoras, caballeros y gen­
te joven, unidos bajo el ancestro car iñoso que trae la
memoria de los viejos hogares que mecieron su niñez ,
su pubertad o su mayoría de edad.

Diferentes circunstancias de la vida los ha Ile­
vado a residir en esa ciudad nueva , progresista, boni­
ta y de agradable temperamento climático. La sa lud,
los negocios, el reposo después de haber jub ilado o
hecho de una renta, los arriesgas, los empleos y los
trabajos influyeron para que unos y otros se fueran
en busca de esas playas y de esa activa, comercial y
adelantada comuna . Un poco también debe haber
incitado el embrujo y el magneti smo temera rio de
qu e es tá n provistos los rayos que de día y de noche
exhala el Casino Municipal en todas direcciones, esta­
blecimiento qu e es como una aguja fascinadora qu e
atrae con imán a multitudes ricas o medianas, y qu e
hace progresar más y más a la ciudad, ofreciéndo edi­
ficios, hoteles decentes y otros para millonarios.

Los horizontes, por lo mismo, ahí son variados,
V no es llegar, ganar dinero y hacerse de figuración.
Como en todo conglomerado parecido, hay personas
de grandes recursos económicos y de regulares y ba­
jas situaciones. Se ven poblaciones y casas modestas
cerca de otras atrayentes y buenas a grandes y her­
mosas valiosas mansiones, rodeadas de jardines, pre­
dominando las en for ma de chalet y de eno rmes co­
lectivos. En muchas de las habitaciones - mejor
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durante la época veraniega-e- se establecen casas de

f.cnsión y residenciales, donde reciben turistas chl­
e~os y .~xtranieros : Cualquier palacete elegante y

arrstocranco. a .la .slmple vista , es adentro una jaula
repleta de pensromstas que a veces -para no irse a
r~ostar .e n las plazas y para que .la dueña del nego­
CIO no pierda clientes- se ven obl.gados a dormir en
sofáes o sobre mesas y cajones . Por otro lado las
comidas no son ni muy buenas ni abundantes. y' con
escaso sabor a pescado o mariscos . Viña del Mar
parece, así, en tal temporada, un tremendo y monu­
mental campamento residencial y presentable, el que
deja las carteras vacías de los que se cobijan bajo sus
techos por unos días.

Los antiguos rancagüínos en su ciudad son ahora
bastantes des conocidos por los nuevos habitantes y
por los llegados de otros puntos, y que piensan, cuan­
do nos ven, que somos afuerinos o venidos de países
cercanos. Y si continúa el trasplante y si tenemos
deseos o necesidad de enc ontramos con parientes o
co nocidos, tendremos --en lugar de andar por sus
calles-e- que darnos un viaje o un paseo por aquella
urbe que llama y engaña, que acaricia y domina . Ella
posee, además, un motivo que a los que se fueron a
vivir bajo sus marquesinas sirve de añoranzas y de
recuerdos de los poco confortables y antiestéticos la­
res abandonados: los victorias, que con jamelgos pa­
recidos a los de acá sirven de locomoción todavía,
para viajes cortos, para ir sin peligro. con calma sua­
ve y traviesa, agradable para niños y ancianos, sin
apuros ni nerviosismos.

Lo escrito anteriormente tiene parecidos con otra
Colonia, no estable como aquélla ni con .raigambres
definitivas; es más pasajera y voluble y tiene aliento
}. vivacidad inflada de esmero en una temporada, en
los días del veraneo anual . Entonces despierta, se re-
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mece y renueva, crece, sus pies reciben picazones
irresistibles que la hacen arrastrarse hacia Pichilemu,
constituyendo también un indiscutido detalle de buen
nombre para nuestra ciudad. Y. aún más, hay ranca­
güi nos que all í han adquirido propiedades, las que
ocupan -casi siempre- en ese periodo de moda y en
otros de necesidad para su bienestar. o Jos arrie ndan .

No es la intenció n de relatar las bondad es y her­
mosu ras de esa costa colchagüina; la suavida d y ex­
tensión de sus playas; el benéfico y saludable clima;
lo multicolor y abundancia de sus pai sajes que se
tie nden ya salobres mucho antes de que se llegue ahí;
de sus lugares vecinales apropiados para excurs iones
y para mariscar, como Cahuil, In fierniHo y otros; de
los agradables espectáculos que regalan los dia rios
grupos de bañistas que se so laza n en las or illas o re­
mojan sus cuerpos y nadan mar adentro, au reolad os
por el so l y las nu becillas qu e se forman frágiles e in­
consistentes con los gritos, retozos y r isotadas y que
hacen coros con el a lbo roto, la algarabía y las espu­
mas de las nerviosas y traicioneras olas . Lo mismo,
no se hace mayor mención de las atenciones y sabro­
sas comidas de las residenciales, casas de pensión y
hoteles de diferentes ca tegorías; ni mucho se recor­
darán las nubes de arena filuda que de vez en cuando
azotan los rostros y cuerpos y que casi enceguecen a
los confiados y satisfechos visitantes, aconteceres que
traen suaves pensamie ntos de los ciclones del desier­
to de Sahara o del desierto nortino de Chil e. Queda
a un lado, también, la impresión agra dable que pro­
duce el poblado, sus calles, edificios y negOCIOS bien
tenidos; el paseo de la juventud y otras gentes en las
tardes v en las noches en los espacios centrales, entre ­
tenidos al mism o tiempo por la música , las conversa­
ciones y los bailes privados y públicos que enlazan
pololeas que no se pensaron, pero qu e se esperaban,
por si acaso; la sensación de frescura qu e irradian los
poros de su ambiente, resumida en las carcajadas,
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alegrías y saltos de los felices niños, los únicos que en
realidad gozan, inocentemente.

Por último, no se cuenta el largo y caluroso viaje
de ida v vuelta en ferrocarril, micras o automóviles.
desde el valle central hasta ese balneario; ni los reco­
rridos en cochecitos y otros pintorescos carruajes que
llevan personas de un lado a otro, ya para llegar al
mismo pueblo, en excursiones, o que se ejecutan para
pasar el tiempo, medios de locomoción que producen
innumerables y divertidas reacciones y reflejos huma­
nos; ni los cuadros V escenas que brindan los conjun­
tos familiares al arribar o al volver retostados (lo
único barato conseguido) remolineados de chiquillos,
maletas, chalones comistrajos, bolsones: termos, be­
birlas, paquetes y molestias, no faltanao la guagua
que llora V patalea v la radio portátil siempre encen­
dida y bulliciosa y habladora, remedando a las catu­
rras .

Todo eso y mucho más ha sido y será descritos
con gracia y sutileza, con profundas y apropiadas ob­
servaciones y frases literarias, por escritores y pasa­
jeros que en realidad aprovechan las delicias y las
atracciones del turismo V que acuden a tal dirección
de renombre.

Aquí va, casr al término, la ob¡'etividad, el centro
medular que motivan estos párra os. Por cualquier
lugar del balneario que se vaya (calles, playas, fiestas,
reuniones, paseos, Estación, hoteles cantinas), se en­
cuentran rancagüinos, mezclados con visitas de San­
tiago y de la zona, en mucho mayor número que al ir
por las vías públicas centrales de nuestra localidad,
ya que éstas se llenan también a diario por los que
vienen de las comarcas vecinas, por compras, nego­
cios, diligencias en oficinas o por preocupaciones y
enfermedades que atenazan a Jos seres vivientes, pero
más todavía por la gente que cambia constantemente,
sea por nacimiento o porque buscan residencia en es­
tos barrios desde muchos puntos del país. Por tal
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causa, por no encontrarse en Pichilemu con tanta
mirada de ccnterránecs -e-según afirman- es que en
sus vacaciones y paseos de verano muchos rancagili­
nos quieren ir a la capital , al campo, al sur, a Viña,
Conc ón, Valparaísc o a cualquiera otra playa o clu­
dad. con menos popularidad o mayor concurrencia y
precios, tranquilas o coléricas, sencillas o con atrac­
ciones múltiples, vulgares o de refinadas costumbres.

Quieren estar en descanso completo. Mejor o
peor para todos. Y cada uno con sus gustos y capri­
chos.

De todas maneras, Rancagua orgullosamente se
estira hacia el sur y el norte, en direcci ón a la costa,
en dos Colonias que prestigian el cosquilleo y el en­
tus iasmo progresista, cambiante y aventurero de sus
descendientes.

Marzo de 1964
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MINAS SUPERFICIALES

Siguiendo la tradicional tendencia de los países
de Europa y Asia, los conquistadores y colonizadores
de América levantaron las ciudades y pueblos al lado
o cerca de algún río , práctica que permitía obtener
con mayor facilidad y más a mano el preciado líquido
para usos personales y para el riego de los terrenos
que las rodeaban V en los cultivos necesarios en la
alimentación.

A la vez que proporcionan ese elemento tan indis­
pensable para la vida, también han sido los lechos
de Tíos fuentes de crianza de toda clase de peces y
cunas que constante y eternamente han acumulado
-sin trabajo alguno para el hombre- sustancias de
valor e insustituibles en las construcciones de vivien­
das y de todas las obras creadoras de la ingeniería y
la arquitectura. Así, entregan día a día grandes can­
tidades de piedras, de ripio y arena. Con esa actitud
generosa y única, las generaciones han ido encon­
trando y encontrarán siempre cosas inagotables que
ayudan a saciar sus necesidades de adelanto r de
blenestar , Mejor ahora que el añejo uso de la tierra
ha sido descartado y sólo se piensa, para tranquilidad
de la gente, en fabricar edificaciones as ísrnicas que
resistan los continuos remezones telúricos con que
nos azota la naturaleza.

y nada más oportuno que aprovechar esa mezcla
homogénea, (milagrosa y preciosa forma de ripio,
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arena, cemento, agua y sudores, argamasa que al en­
durecerse y perder humedad constituye el superior
compuesto, el más firme y sólido material de las
construcciones contemporá neas . Edificios pequeños o
grandes palacios, sepulcros, puentes V ca rretera s, ca­
nales y embalses , monumentos V puertos, en fin, don·
de hay un movimien to progresista reciben esa impor­
tan te mezclatura que sirve de nervios, de músculos y
de moldes en los esqueletos de fierro y de alambres,
V en las armazones ideadas por las artes técnicas y
levan tadas por el esfuerzo de los obre ros y maestros.

Las cuerdas de las aguas que bajan de las cor­
dilleras, juguetonas o es trepitosas, en las estrecheces
de las pa rtes escarpadas y de desfiladeros blandos o
du ros, repartidos en las formaciones geológicas de
las eras primitivas, o al rozar simplemente a toda
hora a Jos linderos rocosos que las emparedan, van
rasguñando y lima ndo as perezas, extrayendo pedazos
de sus contexturas, Jos que luego, al ir rodando, can­
tando V es trellándose --envueltos por la felpa del lí­
quido- poco a poco recort an sus ar istas , hasta ad­
quirir la re dondez y suavida d definitivas . Después, al
llegar a la pla nicie, cuando el lecho se tiende y alar­
ga, cariñoso y horizontal, descansan en él, se repar­
ten y aglomeran, entregando su rusticidad , como re­
cados o encomie ndas rezagad as en las alturas desde
las épocas mil enarias. Son en ormes nidos con millo­
nes de pied ras man uales de varios colores, formas y
tam años, y billones y bill ones de "grani tos de arena' ,
dicen que tan tos como estrellas y astros hay en las
galaxias de los mundos siderales .

El hombre se encarga de ir a recoger esa pétrea
fruta ya madura botada por los accid entes naturales,
acumulándola en grises montones, para llevarlas, re­
partirlas y venderlas en los sitios donde los contra­
tistas y arquitectos necesitan sus servicios llenos de
energía sus tancia l. De ese modo, el ser humano en­
contró un trabajo remunerativo, una nueva y riva vi·
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talidad surtidora de entradas pecuniarias, una indus­
tria senciUa y sin huelgas, y que es aglutinante y emo­
tiente de otras de mayor duración V estabilidad . Y
se evit ó, al mismo tiempo, que toda esa materia se
arrastrara siempre hacia la insaciable concavidad del
mar, planificando antes molestas dunas en las des­
embocaduras de los nos .

Por los caminos rurales y las arterias de las ciu­
dades se ven a diario transitar camiones V carretones
cuyos resortes crujen y maldicen y cuyas ruedas chi­
llan y rezongan estériles e inútilmente. desequili­
brándose con los esfuerzos. y hasta el pavimento lan­
za protestas airadas. Es que todos van cargando a
cuesta los pesados productos de esas minas inagota­
bles y eternas que serpentean en la superficie con
brillos y reflejos áureos y plateados -cuando el agua
escasea o es desviada- a lo largo de muchas vías Ilu­
viales de Chile y de nuestro río Cachapoal ,
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ESPACIOS SOBRESALIENTES

Desgracia es que no sean pedazos más extensos
y repetidos; pero tienen aspectos y contornos nue­
vos dentro del conjunto entero y antiguo que casi
domina por doquiera. Uno es el trecho en forma de
lengua, de tres cuadras de largo y una de ancho, que
empieza en el Mercado Modelo y termina frente a la
calle Carrera Pinto y la Estación de los Ferrocarriles.
Al advertir por primera vez o de repente su cambio.
su aparición, bien podría creerse que se está junto
a una ciudad de planteamientos modernos. y equipa­
dos sus habitantes de un esp íritu marcadamente reno­
vador .

Demos comienzo a un diálogo sin palabras y
guiados por la perfecta hilada de los ojos, en el esta­
blecimiento que surte de comestibles, Jevantado y
terminado después de tantos afanes, controversias,
historias, suspensiones de trabajos, huelgas, amena­
zas y aumentos de presupuestos. Inaugurado al fin,
en Agosto de 1961, vino a prestar tos servicios tan
acariciados y deseados por la ciudadanía, sobresa­
Hendo por su buena presentación, por su tamaño físi­
co, su decencia, su distribución y dependencias, aven­
tajando enormemente a su ruinoso y vetusto ante­
cesor, que hubo de abandonar allá en Cuevas esquina
de Alcázar.

Para no caer en pensamientos y en expresiones
parecidas, se copian unas frases escritas mirando el
vejestorio que dejó y recordando el último tiempo de
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su misión, en una crónica redactada no hace mucho,
titulada "Calle Alcázar", porque muy bien le vienen y
la calzan al edificio y agregados que los están reem­
plazando. Algunas de ellas fueron: "Se abría hacia es­
ta calle una de las puertas 'Principales del local. Ayu­
daba a dar entrada V salida a los enjambres de
comestibles que llegaban de los alrededores y de pun­
tos distantes con sonoras fiestas V riquezas. Los
cuernos de la abundancia renacían diariamente yen­
contraban huecos necesarios -c-como siempre suce­
derá- para cubri r las variadas, coloridas, sabrosas y
lustrosas exposiciones de productos saturados de vi­
taminas y compuesto minerales, vegetales y orgánicos
de la policromía del campo chileno. Verdaderos y
múltiples cuadros renovados V cambiantes de Unatu­
ralezas muertas", tentando y ofreciéndose incitantes
a los miles de dueñas de casa y de público que acu­
dían a adquirirlos para el consumo. Las calzadas y
aceras vecinas adquirían animación inusitada tam­
bién en las horas de expendio. Y el aire de fuera y de
dentro se llenaba de bullicios, algazaras, palabrotas,
voces de ofertas y regodeos en los precios; y cerca el
estacionamiento y tráfico de animales y de vehículos
de todas clases. edades y dimensiones, en el exterior".

Eso sí que lo anotado habría 'lue adelantarlo al
tiempo presente y que el valor de os conceptos ten­
dría que multiplicarse con un coeficiente muy supe­
rior, en todo sentido, al referirse a esta cumbre de la
transfonnación de Rancagua, el Mercado Modelo Mu·
nicipal. Por el porte de la construcción de dos pisgs;
por su comodidad, utilidad y corte espacioso; por su
comercio explosivo que entra y sale; por la cantidad
y peso de sus transacciones; por ser centro de llegada
y partida de numerosos carruajes de tracción animal
y en mayor cantidad de motorizados, que acuden y
se van ya a hacer recorridos en la ciudad o hacia las
comunas vecinas; por las muchedumbres que lo visi·
tan, por todo, merece elogios y agradecimientos. No
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se puede dejar de decir que diariamente vienen a
surtido cientos de camiones, micras, carretelas, ven­
dedores ambulantes, y canastos, menos los lunes .

Lleva un banderín del nuevo renacimiento de la
ciuda d. S~ endurece tal opinión al recorrer íntegro
todo el edificio, repleto de bodegas y de negocios y
puestos variados, ordenados, limpios y atendidos. En
el centro interior, en el medio de una pila refrescan­
te. está el re inado de la estatua de una mujer que
representa a Cibeles, la diosa mitológica de la fecun­
didad campesina y de la tierra, y que parece convi­
dar a incorporarse al lab erinto del comercio más sen­
cillo e indispensable, el de la alimentación ; esa escul­
tura espera unas es trofas de un vate local. " y para
que su movim iento y su tarea no se adormezcan nun­
ca, de un canal que es deslinde por el sur recibe día
V noche gorgoteos y turbios bullicios que acumula
en su travesía por la población ; lo mismo le sucede
con los trenes y convoyes que pasan a cada ins tante
por su lado, convidándole traqueteos. en soñaciones,
proyec tos , sufrimientos, aleteos, adioses, alegrí as y
mirad as de los viajeros que van de sur a norte o de
nort e a sur .

El espacio de papel se está reduciendo; salgamos
de ese remolino, para seguir por avenida Viña del
Mar. Nos encontramos luego con el hermoso cuar­
tel de la Segunda Compañía de Bomberos, palacio de
cris ta l, transparente, con sus departamentos apropia­
dos, salas pa ra reuniones, ceremonias, entre tenimien­
to y e je rcicios , casa para el cuar telero, jardines. Por
su arquitectura, cas i no tiene comparación con sus
congéneres , y pa rece haber sido transportado desde
otra parte, desde ciuda des vecinas a Valparaíso, por
arte de magia.

Tropezamos pronto con la Plaza de la Marina,
otro ad elanto y adorno como llegado del cielo, con
prados, arbustos. escaños, espejos de agua, peñascos,
protuberancias novedosas, alumbrado y pavimenta-
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cron . y a esto ha venido a agregarse otra circuns tan­
cia de atracción y lección; el alza , entre el cesped,
de un monumento a l héroe naval de Chile, Arturo
Pra t ; y cuya primera pied ra se colocó en emo tiva
fiesta el 21 de Mayo últi mo , con asistencia de auto­
ridades , colegios, público e ins tituciones armadas.
(El único lunar todavía es tá a l lad o orie nte , donde
no hay que mirar mucho, por el desmayad o aspecto
de viejas murall as y feos edificios . Hacia el sur , bo­
rrad a de por ahí la Vega Doñlhuana, ha y esperanzas
de agra dable u rbanismo en la avenida donde es taba) .

Así como ése, hay en diversas direcciones de la
ciuda d an tigua y de ia moderna que la circunda en
sus cuatro costados, incontables trech os, reducidos
o no, que con renovaciones, cha lets . edificios nuevos
y plantaciones dan vis tas que sa tisface n con opti­
mismo, a nivel de los días que vivimos .

Es indispensabl e seña lar, por sus sobres alientes
facha das, esas pequeñas manzanas de habitaciones
colectivas y ofici nas, con cinco pisos o más, levanta­
das por la Caja de Emplead os Part iculares, acción
que hizo cambiar por completo un rincón de
la Plaza y casi un a cua dra de ca lle Estado, que ser­
virá de modelo Jo pauta para el ensa ncham iento defi­
nitivo y futuro e to da ella hasta la Alameda Bernar­
do Q'Higgins, de jando , además de las calzadas, me­
tros pa ra jardines, árboles, surt idores de agua y ot ros
ornatos que beneficiarán la esté tica, el buen gust o y
[a impresión de quienes trajinen y obse rven por el
barrio.

Esos bloques fuero n un gran golpe favorable que
recibió en su centro y en su corazón esta urbe, no en­
vidia ndo tales cuadros a otros de ma yores dimensio­
nes que se extienden y reparten en ciudades chilenas
y merecen mencionarse esos con juntos de residencias
elevados en Alam eda esquina de Aven ida El Recreo.
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Aquí y en todas partes, por algunos ángulos hay
que comenzar y seguir los trastornos y remo~za­
mientas que tanto se necesitan para modificar las
fisonomías de calles y de poblaciones.

Espacios como éstos prestigian mucho y pueda
ser 'Iue ellos no sean s610 muestrarios, sino el princi­
pio értil y bien inspirado del rejuvenecimiento urba­
nístico V arquitectónico de Rancagua. Los sectores
esos, abreviando, han delineado y adquirido una cate­
gorfa superior a los otros, ya que son conquistas no
fáciles de progreso y de ornamentación, de buen gus­
to que garantizan cambios firmes que se explayarán
hacia el porvenir.

Agosto de 1965
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REVI S TA S R AN CAGUINAS

En un anterior trabajo se soslayaro n, en otros
sentidos afines, despertares intelectuales, entre los
que es taban los movimientos literarios que cuajaro n
publicaciones que dieron sus llamas en las fiestas
pr imaverales o en algunas oportunidades pasajeras .
Ahora se desarrolla el asunto COn más dilatación,
haciendo añadidos que vienen mejor al caso y que
son recib idos con los brazos abiertos .

En primer lugar -ya que no aparecen a la vista
an uncios de hechos anteriores- hay que detenerse en
1918, cua ndo la Imprenta de La Semana entregó a
la ciudad una obra -quizás la más antigua de tal
clase- inte rmedia ent re el libro, la revista y el peri ó­
dico , pasando por recovecos de la historia. Lleva el
título de " Álbum y Guía de Rancagua", una especie
de información gráfica multicolor y noticiosa de la
época, con reminiscencias de años pret éritos . Una
Memoria o es tadística repartidament e especificada de
lo que era hasta ese momento el pueblo, con fotogra­
fías, reseñas, anotaciones. Donde hay datos de auto­
ridades, de instituciones sociales, culturales, de bene­
ticencia, deportivas, políticas, profesionales, educacio­
nales. El comercio y la industria tienen figuración,
acompañados de los nombres de sus dueños; también
el Rol de Avalúos de la Comuna, con todas las propie­
dades de un valor de más de 40.000 pesos. Nada de
interés quedó olvidado del ambiente rancagüino de
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esos días. Impreso en papel satinado, cuenta con 100
páginas.

Puede estimarse - y con razón- que es impropio
llamar Revista a és ta y otras publicaciones que van
siguiendo, porque aparecieron sólo una vez y no con­
tinuaron la enumeración tradicional. Pero, a falta
de pan ... ; ca llfíqu ésmos las de cuasi-revistas o edicio­
nes especiales , para que entren fácilmente en esta reu­
nión. Tampoco se hace estudio analítico de la sustan­
cia intrínseca que hay en sus hojas; tal op eración sería
larga , y apenas en algunos casos se ha ce mención de
ellas o se da un corto extracto de lo que guardan.
Puede también echarse de menos aquéllas Q.,ue de vez
en cua ndo los y las estudiantes de los co legios secun­
darios lanzan a los ojos ávidos del alumnado, las que,
por lo genera l, quedan en redadas entre ellos , sin tra­
ficar en medio de los grupos y de los entendidos.
Lo m ismo acontece con las de líneas pol íticas , de
ori entación gremial, comercial o religiosa.

Estand o la Empresa citada con sus talleres en
apogeo, alegró a los lectores con dos revistas: "El Pe­
nequita" (1 922 ) y "Chile Nuevo" (1925 ), la primera
para los niños y la otra de actualidades nacionales; sa­
lían cad a ocho días y, aunque gustaron, no tuvieron vi­
da dilatada.

Siguiendo en el balan cín del tiempo que se fue, en
el vaivén voladero de los recuerdos y en telarañas de
noticias obtenidas nos envuelve Junio, 1919. Apare­
ció "Crisálida", ór~ano semanal, literario y de actua­
lidades; bien recibida especialmente por los minados
con inclinacione s idealistas y cult urales . La dirigieron
Eduardo Sepúlveda Jiménez, Moisés Mussa B. y Cara
los Fuentes Silva. Adem ás de los tres colegas, escri­
bieron allí, entre otros: Dr. Eduardo De-Geyter, Nelly
Martínez M., Osear de la Barrera, Eduardo Jaña, Joa­
quín Garay Reyes, Jo sé Pezoa Varas, Osear Rojas R.,
Romeo Salinas, Samuel Santibáfiez, Juan Florit, Ju­
lio C. González P., Enrique Ortiz. Todos rancagüinos
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o avecindados en es tos lares y siendo la mayoría edu­
cadores . Se sin tieron sus pulsaci ones hasta el mes
de Octubre .

En Septiembre de 1920, el mismo poeta y soña­
dor Sepúlvcda liménez en tregó a los aficio nados el
paladeo de cosas intelectuales en "Nosotros" . Fue
mensual y se alargó en unos cuan tos núm eros . Pero
ya co n aire y programa de mayores proporciones; lo
mej or visto de esa calidad hasta esa fecha en Ranca­
gua . Tipo folleto, de cerca de 100 páginas. La prensa
ca pitalina la recibió con elogios, recalcand o ta l lab or
es té tica brotada en provincia. Tuvo la honra de con­
tar entre sus colabora do res a Gabriela Mistral , ya de
fama . Aparecían artículos, ensayos literarios, poesías,
lucubraciones en prosa de autores de aquí, naciona les
y extra njeros . En la edición de Octubre hay : del es­
pañ ol Arturo Torres Rioseco, haciendo encomiásticos
comentar ios de la ilustre poetisa Gabriela ; de José
Enrique Rodó, Max Jara, Gustavo Balmaeeda V., Pe­
dro Prado, César Bunster, Vicente Valdés B., Rober­
to Boza , Enrique González Mart inez, Carlos Fuentes S.,
Julio César González Pérez, Eduardo Sepúlveda J.,
Rosamel del Valle, Fernando Ossorio .

Aquel mismo año, el exaltado, combati vo y poli­
tiquero año 20, que produjo cambios estructura les en
la patria, dej ó sa lir al público otros brotes del pen­
samie nto ciuda da no : "Juventud" , del Centro de Pro­
paganda Radi cal ; "Renovación ", semanario de un
Centro de Estudios Sociales, bajo la dirección de
Carlos Fuentes S., Eduardo Sep úlveda J ., Moisés ZÚ­
ñiga R. y N. Solad . También se hizo ver en seguida
"Farándula" de los estudiantes de Liceo, donde es­
cr ibian los ~Iumnos de los cursos superiores, sobresa­
liendo J . C. González P. y los hermano s H éctor y Hum­
berta Fuenzalida Villegas. Estos últimos, después ~0!l
impor tante actuación en la docencia y en las actrv i­
dades un iver sitarias .

Todas estas publicaciones -de inspi ración qui-
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j'otesca antes que nada- han sufri do en nuestro sue­
o, como así en todas partes, (dejando a un lado la

ca pi tal) el mism o fenómeno: dificultades o asperezas
en el camino, más dura s que las que han atacado a
la prensa ; haciéndolas borrar después de una niñez
que parecía lozana y robusta. Varios de los que es­
cribían en ellas y en otras pronto señaladas , también
lo hacían en los periódicos, los que era n plausibles y
necesarios balcon es para la juventud amiga de seme­
jantes excitaciones del ce rebro y del alma . Algunos
continuaron la cos tumbre por un t iem po; unos pocos
(porfiados), hast a e l presente, y o tros han pasado
por sus col umnas igual a come tas o aeroli tos ... o se
han ido a refugios distantes.

Las bulliciosas y brill an tes celebraciones prima ­
verales es tuv ieron comprendi das, más o menos, desde
la segunda hasta la tercera y cua rta décadas de es te
siglo, para debili ta rse y apagarse en lo sucesivo; y las
alas que inten taron levantarlas cayeron en el vacío.
Eran indispensabl emente acompañadas con la flor de
una revista única; (en un modest o a rchivo consul­
lado, apa recen las de 1927, 1928 Y 1936). Todas ele­
vaban el ado rno de retratos de hermosas Reinas y
de simpáticas damas de las Cortes de Honor; tamo
b ién las de caballeros y jóvenes del Comité que pre­
pa raba V dirigía los actos. Poesías y literatura ocu­
pab an varias hoj as, teniendo lugar preferente el poe­
ta premiado en los co ncursos respectivos, y luego los
que esperaban el mi smo galardó n . Completaban las
planas avisos que se pedían a los protesionales y a
los come rciantes de las calles centrales, para ayudar
en los gastos; modestos mecenas no olvidados.

Otro alumbramiento generoso de esos tiempos,
de índole artística, fue un representante anticipado
de los Juegos Florales que se celebrarían pronto. El
12 de Octubre de 1933, fest ejando el Día de la Raza,
el flamante Círculo de Periodistas sacó la revista
" Verbo" . De dimensiones grandes y 50 páginas, valía
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un peso ese número l. Entre los que allí escribieron
como también en algunas de las publicaciones recié~
nombradas, están: Dr. Eduardo De-Geyter, Osear Cas­
tro Z ., Eduardo de la Barra A., Gustavo Martínez
Sotomayor, Manuel Sepúlveda V " Hora do Valenzue­
la, Alfredo Ilabaca León , Julio C . González P. Nelly
Martínez M .. Félix Miranda Salas, Gonzal o Drago.
Miguel González N . • Roque Castro G., Heriberto
Gómez Vera, César Guzmán Castro, Carlos Barrales
E . • Alej andro Galaz, Enrique Toro Meneses, Berta
Muñoz Correa , Osear Vila Labra L . Aníbal Fernán­
dez. Gust avo Vithar Miranda, Agustín Pon ee de León ,
etc . ( ¡Ta ntos nombres o repet ición de ellos!, pu ede
decir más de un amable lector: es para que se sepa
que en Rancagua ha habido o se haniuntado por
ciertos períodos person as guiadas por la chifladura
de dedicar parte de sus horas al cultivo de las let ras
o al arte.

En 1934, la Segunda Compañía de Bomberos
celebró sus Bodas de Plata con un llamat ivo plan de
entretenimientos públicos, adornado con un delgado
folleto, el que llevaba la vida de la institución, lis­
tas y fotografías de socios fundadores, ac tivos y co­
opera dores. Se añadieron algunos trozos literar ios
d e miembros de ella o no. Los hay de Nelly Mar­
t ínez M., Francisco Tel10 G. , Carlos laña A. , Miguel
González N., Benjamín Rubio M., Roberto Maturana
y del qu e esto escribe.

Con motivo de la celebración del Segundo Cen­
tenario de la fundación de la ciudad, en 1943, la Casa
Gabriel Fuentes M. obsequió a sus clientes, relacio­
nes y bibliotecas un' librito: "Recuerdos y tradiciones
de Rancagua", educativo y do cumentado, sabros c;> re­
sumen de aquí V de la región, redactado por Lisan­
dro Arriagada .

"Actitud" constituyó un destello mensual de
idealismo del Grupo "Los Inútiles". Empezó a edi­
tarse en m imeógrafo a principios de 1943 y tuvo la-
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tidos durante un tiempo . El de Noviembre de ese
año lleva el N9 Bv en él hay trabajos de conocidos
escritores, como de Osear Castro Z . • Félix Miran­
da S .• Luis Gaona A.• Andrés Cifuentes y Raúl Gon­
zález Labbé.

El Rotary Club establecido entre nosotros en
1927, incorporo a sus actividades sociales, humanlta­
rias, de confraternidad V de servir, una publicación
todos los meses, circulando en el ámbito de sus com­
ponentes y amistades . Sus secciones tenían articulos
y novedades de oportunidad de aquí o de fuera. En
una de ellas, de 1958, por ejemplo, hay interesantes
composiciones: del doctor Juan Chiorrini A.. de
Claudio Sandoval c.. Manuel Paredes H .• Luis Tré­
nova B.. Migue! Olivares G .• Guillermo Toro C.•
Wenceslao Varela, y un poema de Gabriela Mistral.
Esa forma de enlace fue suprimida después, siendo
reemplazada por un Boletín de más restringidas ini·
cíacíones . Por otro lado, reciben los socios la anti­
gua Revista Rotaría Internacional, en castellano, que
produce relaciones entre los miembros de todo el
mundo; impresa en IlIinois, EE. UU.

La Braden Copper, como excelente V verdadera
"tía rica" y generosa con Rancagua en cuanto se le
pide y hace falta, ha sido también un casi semillero
de Revistas. Empecemos por la principal, "El Tenien­
te", nacida e inscrita como propiedad suya a fines
de 1953, (pero fue antecesora de ella "Tópicos de
El Teniente", 1919). Por haber pisado en terreno se·
guro y valioso no ha sufrido los achaques económicos
y cuenta ya con no corto vivir. La ha repartido gra­
tis a su personal de esta ciudad y de los campamen­
tos. Es de pauta informativa y noticiosa, generalmen­
te, con referencias y pormenores de sus pertenencias,
tanto sociales como laborales, deportivas, educacio·
nales, culturales. La ilustran siempre fotos e instan­
táneas de jefes, empleados, obreros, fiestas familia­
res y de grupos, paseos, faenas de la producción del
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cobre, Instalaciones, edificios, maqu inarias y opera­
orones, paisajes cordilleranos, plantas, molinos, Iun­
dición, patios, oficinas , ferroca rril , estaciones, etc .

No faltan redacciones ilust radas de import antes
temas literarios, cortas y explicativas crónicas, no es­
casea ndo notas de buen humor y de entretenció n . Re­
sumiendo, una apropiada lectura para conj untos de
personas de diverso s niveles y preparaciones . No lle­
va en su portada el nombre de esta ciudad, sino sólo
Braden Copper Company; impresa en buen y duro
papel en la edi torial Zig-Zag: bien dir igida en lo ac­
tual por el distingu ido periodista Enrique Swett C. ;
y antes lo fue por Mario Illanes . La existencia múl­
ti ple y en ext remo variada de la "ciudad de las es'
caleras " , de los campamentos, de las ins ta laciones y
actividades en Rancagua y en el puerto de San Ant o­
nio, han pasado por allí, gráfica y per iod ísticamente:
su diario episodio y color ida his toria, igua l qu e en
una película divertida , documentada , instructiva e in­
terminable, con los rostros V las preocupaciones de
toda esta parte de la provincia y de la zona .

Lo mismo puede decirse de un hermano qu e le
apareció el 17 de Febrero de 1962, el que recib ió una
buena do sis del bagaj e de su experiencia y de su an­
tiguo programa . Es como un gancho Hvian o y mo­
vedizo desprendido de su volumen y que, con juven­
tud; destreza y agilida d va provista de un arcoiris de
carácter nuevo y popular, dinámico, recreat ivo. Igual­
mente, es gobernado por el escritor Swett Claro, pe­
ro es de papel y modelo de un "tabloide". Lleva el
nombre de Rancagua abaj o de su título; se presenta
los días sábados, se llama "Semanario de El Tenien­
te" y es editado en los talleres de El Rancaguino .
Entre empleados, obreros y sus familiares tie~e mu­
cha aceptación . Por último, parece haber influido p~­
ra que la primera se adelgazara un poco y se es till­
zara, adquiriendo más jerarquía fisonómica el espir'i­
tu que anima a su trayectoria .
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Tomado de un modesto caldo de cultivo del mis­
mo tono, co loquemos e n esta exhibición a " El Ba­
lance", de los empleados locales de la Braden. Apare­
cía los d ías viernes, desd e 1952, Su direct or era Jor­
ge Silva C . De pocas páginas, escri tas en mimeógra fo,
con lectura V láminas sur tidas y entretenidas, y en es­
pecial con temas re laciona dos con el lector ou e re­
presentaba . Dejó de circular a mediados de 1957.

En Octubre del año pasado. 1964, vio la luz el
tal vez benj amín de es ta cIase, denominada "¡Eh !...",
con una nove dosa v simbólica portada polícroma, ma­
g-azine mensual , d irigido por su propie tario el pro­
fesor Luis Soto J 'iménez . El N9 1 tiene 64 páginas
y un buen su mario, con artículos de in terés, algu­
nos de los cuales re lacionados con Rancagua y su
Batall a . Hay una agradable y sentimental disertación
de Isolda Pradel, titula da Pinceladas de un Recuerdo.
A continuación siguiero n desfilando edicion es. ¿Cu án­
tas más? . .

Se pone t érmino a la "revista de Revistas" , -o
parecidas- que se presentaro n, sin la p retensión de
haber agotado el material. Y rep itiendo lo dicho an­
tes - y que es sabido por todos- si muchas no tu­
vieron mayor duración que las señaladas, ha sido por­
qu e la atmósfera sensitiva, emocional e ideali sta es
a lgo mezquina en estímulos e impulsos que alienten
y den vida a los valores invisibles del individuo .

Sep tiembre de 1965.
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POBLAClON RUBIO

Esta pequeña ciudad fue adherida, como un mo­
lusco, en una parte del costado sur, al viejo plano de
Rancagua . Se la construyó en 1930 y 1931 en una
porción de terreno que estuvo cubierto de durazneros,
árboles hechos plantar por el industrial don Juan Ni­
colás Rubio, pues necesitaba los frutos en su Fábrica
de Conservas. De ahí proviene el nombre de la PO·
blación . Fallecido en 1928 V hecha humo su impor­
tante industria, la sucesión tuvo que repartirse pron­
to y cancelar deudas fiscales y bancarias. Entre los
bienes estaba ese potrero.

Un pedazo de él lo compró la Caja de la Habita­
ción, para edificar casas y cederlas a los imponentes
del Seguro Obligatorio, amortizando su valor con el
pago de Jos arriendos, procedimiento casi desconoci­
do en esos años. Ya empezaba a hacer cosquillas en
el aire chileno el problema de la escasez de viviendas
y a cuajarse los anhelos y pensamientos de carácter
social.

Actualmente, la mayorfa de Jos vivientes no está
bajo la influencia de aquella institución previsional.
Después pasó la dirección de las cobranzas a la Caja
Hipotecaria. Todavía hay numerosas personas que
cancelan la amortización, algo así como $ 60 mensua­
les. Una casa de tres piezas importaba. en 1933, un
poco más de $ 16.000, Y son "doñas" casas y "doñas"
piezas, comparadas con las "pajareras" que hoy en­
tregan en poblaciones.

Como las cuotas iniciales de esa especie de socie­
dad mutualista eran un poco subidas para muchos
trabajadores. no todos se interesaron en inscribirse y
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ocupar I35l habitaciones ; o si lo hacían , pronto las
arrendaban y las vendían a otras fam ilias, siendo ad­
quiridas por gente que no era obrera , sino emplea dos
fiscales o particulares, comerciantes, jubilados, pro­
fesionales, mod estos rentistas o dedicados a diversas
actividades . Y esa mism a gama de habitantes la pu e­
blan en el presente: un trozo de vida y de emociones
de la ciudad madre, con todas sus cualidades, defec­
tos, inquietudes o necesidades.

Además de la excele nte ubi cación, tan cerca de las
oficinas principales, estación y maest ranzas de la Bra­
den Copper, y del cen tro comercial, se carac terizó por
un detalle desconocido en Rancagua hasta ento nces en
poblados levantados anter iormente, como Poblaciones
Centenario y Cua dra: las casas fueron fabricadas en
series, con aspec tos iguales todas , de un a misma altu­
ra, con una mis ma figura , como quien hace ladrillos
o adobes, sin nada de diferenciación en la arquitec­
tura o en el es tiramien to horizontal de un solo piso.
No había nada parecido en parte alguna de la locali­
dad . Por esa causa, person as que en u n princip io se
entusiasmaron por adquirir propiedades, se arrepin­
tieron después, porque decían que esa uniformidad
les desagradaba y que se asemejaban a corridas o hi­
leras de sepulturas del Cementerio Católico de San­
tiago .. .

Pudo ser de mayor extensión el terreno edifica­
do . Para aprovecha rlo bien, acortaron las clásicas
manzanas de sur a norte, dejando la dimensión de
oriente a pon iente y quedando recta ngulares . En se­
guida de Mlll án , que es donde tiene presencia urbana
más larga, están las ca lles Palominos, Unión Obrera
y Malina; unida la primera como Av. Dos de Octu­
bre, embo tellada la segunda en esa dirección y
corta la últi ma . y la atraviesan las calles Bueras, As­
to rga y Campos, como prolongaciones de és tas. Obse­
quiaron en el medio un regular trecho para una pla­
za, la qu e con los arreglos, plantaciones y cuidados
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luce sim pático aspec!o que atrae a los niños y al ve­
cinda rIo. Se la bautizó con el nombre de libertador
ameri cano Simón Bolívar y un busto de él adorna el
paseo. En s~ recinto se celebran, en particular en
las noches primave rales, en Pascua y Año Nuevo,
animadas y divertidas fiestas, con música, atronado­
res parlantes y bailes de amanecida, concurridas por
la juventud de ahí y de los alrededores y por veci­
nos . También un activo club deportivo lleva el nom­
bre del prócer .

Por intermedio de call e Bueras comunica la Po­
blación Esperanza y otras con la ciudad y les da sa­
lida ha cia ella; al occi dente se une con la Población
Sewell, en la que se empleó ya verticalidad en los
edificios . Al levantarla, se tuvo la inteligent e idea de
dejar cor tos esp acios en las veredas, que sirvieran
de antejardfn: a veces se aprovecha uno para dos ca­
sas , fácil de dividir. Los propietarios e inquilinos en
muchos de ellos han puesto plantas y arbolitos de
ado rno; han alzado paredes bajas y rejas, acentuando
mej or ra sgos y líneas de chalet . Otros no aprovechan
tal es ejemplos y estímulos de optimismo sano, no les
da envidia ni aprenden lo bonito que se ve al frente
o al lado, " no se oye padre" y los pedazos de tierra
endurecida agrandan las aceras y parece qu e no fueran
vivientes de esos inmuebles .. . Igualmente sucede
con las fachadas; las personas progresistas las han
es tuca do y pintado, han colocado antetechos y otras
va riaciones y traba jos qu e muestran esfuerzo y vitali­
dad y que hacen dar buenas impresiones. En cambio,
en innumerables casos, los frontis permanecen tal co­
mo se las cons truyó hace 30 años.

En resumen, han florecido innovaciones y ya no
se ve esa continua franja de color ladrillo apagado, y
la uniformidad en tal sentido desapareció en gran
parte. En los interiores, con casas 2, 3, o 4 ~i~zas,
los cambios han sido mayores, pues para utilidad
han confeccionado nuevas habitaciones o transforma-
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do las existentes, fuera del aprovechamiento de los
patios con árboles, jardines, hortalizas o gallineros.

Un asunto casi negro en la población es la esca­
sez de arborización en las vías, como también lo es la
falta del segundo piso exterior. Nadie ha superado,
con vista hacia afuera. esa falta; otros aposentos con­
cordes arriba harían horrar bastante la fisonomía y la
pareja estampa que perdura. (Puede ser que las ba­
ses de las paredes no permitan tales agregados, sin
tomar antes precauciones y hacer las firmezas nece­
sarias) .

Otro punto negro y más grande es el incómodo y
anacrónico pavimento de las calzadas, hecho con pie­
dras-huevillos de río, a la moda colonial. Una Junta
de Vecinos, dedicada al adelanto del barrio, y que
dicen se reúnen de vez en cuando, ha luchado por la
solución de este problema, con pocos resultados. Más
allá de sus límites primitivos, otros dueños de los te­
rrenos colindantes vendieron o edificaron sitios, don­
de luego surgieron hogares de otra y de distinta pre­
sentación, saliéndose del marco de aquéllas . Entre
ellas están los talleres del periódico "Crítica" .

Este sector goza de relativa paz provinciana. Ca­
rece bastante del bullicio y del ajetreo, del movimien­
to tupido de vehículos y del trajín de peatones apu­
rados que se palpa en las vías centrales y comercia­
les, y recibe _contenta los campanillazos, timbres y
bufidos, ruidos y alborozos estridentes cuando pasan
los trenes o autocarriles del o a El Teniente y cam­
pamentos, repletos de ansias e ideas de mineros y sus
familiares, de viajeros y turistas.

y por el otro lado, el canal Juan Molina le regala
una playita suspendida, sombreada por árboles, los
que abanican diariamente, empapados de frescura y
murmullos de las aguas turbias y revoltosas que se em­
pinan para saborear y deleitarse en intimidades vecí­
nas, callándolas siempre, reservadamente.

Marzo de 1962.
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REMINISCENCIA DE UN
GRAN INCENDIO

Una floreciente y rica industria maderera que
proporcionaba buena actividad a la somnolienta ciu­
dad se encontraba establecida en un barrio que ya ha­
bía podido figurar. en el año 1907. Sus enormes y di­
latados galpones, con habitación y oficinas contiguas,
ocupaban como una manzana de terreno, comprendi­
da entre avenidas San Martín y Rubio, y a una cua­
dra más allá de Brasil. Al frente, por Rubio, (hoy
Caja de Crédito Popular, y hasta calle Jorge Rivera)
en sitio eriazo que servía de bodega, se almacenaban
las tablas que no cabían debajo de los barracones ni
junto a ellos, en numerosos y elevados castillos. La
Fábrica pertenecía a la "Sociedad Nacional de Buques
y Maderas". con capitalización y ramificaciones en
otras localidades del país. Se traía de esta zona o del
sur la materia en bruto con el fin de arreglarlas y ela­
borarla, y vender .Y surtir en abundancia para las ne­
cesidades de la provincia, de Santiago y del norte.

En ese depósito o bodega al aire libre nació, un
día de Enero un incendio, antes de la una de la tarde.
cuando todo el personal estaba ausente por ser hora
de almuerzo. Se dio la alarma correspondiente, se
tocaron los pitos para que concurrieran los obreros y
empleados y apagar con baldes y tiestos con agua.
No dándole a un principio mucha importancia al
suceso, se llamó a los bomberos, los que iniciaron
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luego también la tarea con su modesto material y so­
lament e con el hist órico bombín que pose ían desde
tiempo atrás . Pero tod o fue inútil . El ince ndio se
propagaba por tod o el reci n to y los cas t illos de ta­
blas ardía n como fósforos, siendo ayuda do por un
vient o sur-poniente , cómplice qu e a pareció de repen­
te, ba tiendo sus as pas de exterminio.

y ese mi smo demon íaco viento llevó las llamara­
das, a tra vesando la calle, en formas de grande V peli­
grosas lengu as ardientes , armadas de incontenible y
loco deseo de destrucción , hasta llega r a tocar y he­
rir de muerte, como un ravo eléctrico, a los aleros
de los altos galpones de la Barraca . Ahí empezó, la
catástrofe y la vorá gine ebria y ansiosa de combus­
tión . Los escasos y ab negados "caba lleros del fuego"
de entonces , agrupa dos nada más qu e en una Compa­
ñía o asociación. se encontraron va incapaces y el
agua escaseaba pa ra la magn itud del hecho . Las au­
toridad es pidieron auxilio a los colegas de Rengo y
San Fernando, los que no ta rda ro n en llegar con sus
bombas y ut ensilios sobre un ca r ro plano de los Fe­
rrocarriles . (En esos añ os las máquinas bomberiles
eran arrastradas so lame nte por hermosos y fo rzudos
caballos, funcion ab an activad as y movidas por el es­
fuerzo de los voluntarios y las mangueras eran de
suela . . . ) . Pero el enem igo seguía cundiendo y ab ar­
cándolo tod o, en diversas direccion es, e n techos y pi­
sos cubier tos de mad eras, aserrín y virutas, y en los
cercanos cas t illos de tablas. lo mism o qu e si se hu­
bi era rociado con parafina . Las valiosas instalacion es,
tab iques, murallas, planchas de zinc y enmaderacio­
nes caían haciendo es truendo en medio de la inmen­
sa hoguera, ar ruinando y destruyendo herramientas,
motores, maquinarias, aserradoras. ca nteadoras, ce­
pilladoras y cuanto instrumento necesitaba la por­
tentosa manufactura

Los bomberos se limitaron mej or a cortarle el
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camino al f~ego.' hacia el norte y el, sur, en propie­
dades y habitaciones, donde ya continuaba haciendo
es tragos . No hubo caso de salvar siquiera una parte
del establecimiento y la desgracia tuvo la tarde en­
tera para desarrollar su fatídica y destructiva misión.
Enormes V fantásti cas nubes de humo s blanquizcos,
oscuros o arrebolados de tornasol, salpicados siem­
pre por constelaciones de chispas rutilantes y ame­
nazantes expandían sus triunfos por la atmósfera .

Cuando al principio el siniestro atravesó la calle
y siguió avanzando tenazmente y viendo que era im­
posible impedir e l desastre completo, el administra­
dor de la Fábrica, que tenía su residencia al costado
sur , por San Martin, fall eció de un ataque cardíaco:
su cadáver fue colocado, mientras llegaba un médico,
sobre el mostrador de la Agencia El Sol, situada en
esquina de Brasll . Era don Randolfo Goñi, abuelo del
hoy conocido dirigente deportivo, Presidente de la F~
deraci ón de Fútbol V del Comité Ejecutivo del Cam­
peonato Mundial último. don Juan Goñi S. Otro ca­
ballero humilde que vivía casi frente a calle Mujlca,
a l no darse cuen ta, durmiendo la siesta, de lo que pa­
saba, murió asfixiado en su cuarto .

La ciudad se despobló en gran parte, por ir a
presenciar el fatal acontecimiento y mirones nerviosos
se amontonaban y comentaban a su gusto, eso sí que
ten ían que estar a más de cien metros de distancia,
por que el calor sofocante y el temor tendían un natu­
ral cordón de taco y de vigilancia... Los vecinos,
tanto del norte como del sur, inmediatos al foco te­
rrible, los primeros especialmente, alarmadísimos y
contagiados con la fiebre del susto y del peligro, ya
que el viento llevaba pedazos de tablas encendidas
y humo chispeante, sacaban hacia las calzadas sus en­
seres, muebles y artículos alimenticios. Hasta los que
residían en Avda. del Cementerio -hoy O'Higgins­
tuvieron que hacer lo mismo. Tal como ahora acon­
tece, muchos "comedidos" se ofrecían para ayudar en
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semejantes operaciones, pero desaparecían pronto
con las cosas que podían pescar ... ¡Y nadie se daba
cuenta... ! A Jo que habría que agregar las pérdidas
habidas por deterioro de muebles V quebrazón de ob­
jetos de cristal y de loza. Los cuadros y escenas de
pánico y apresuramientos miedosos que presentaba
todo eso era emocionante y pintoresco a la vez. Por
avenida San Martín, en la vereda de enfrente, a cuyo
lado corría una acequia cenagosa, los vivientes jun­
taban ahí agua en baldes V la lanzaban a las puertas,
ventanas y vigas de sus casas, pues se resecaban y ca­
lentaban y temían que ardieran . Si tiene lugar duran­
te la noche el siniestro, los resultados habrían sido
por demás espantosos y crueles y el espectáculo gene­
ral habría tomado espeluznantes colores, tremenda­
mente dantescos r de trágicas consecuencias ..•

Al entrarse e sol ese día, la hoguera palpitaba
apenas en el suelo y sin riesgos de expansión. Los
centenares de planchas de zinc de los techos se veían
retorcidas, carbonizadas, calcinadas, igual a grandes
hojarascas caídas de los árboles en Otoño. Las ma­
quinarias, hollinadas y cubiertas de cenizas, pare­
cían animales del desierto, petrificados y quietos, des­
cansando sobre una rojiza alfombra. Los novedosos
y curiosos se multiplicaban y ya pudieron sin miedo
observar y comentar, trajinar por los lados, toman­
dale el olor a la quemazón que se desparramaba co­
mo una monumental bestia moribunda. No se píen­
se que la gente del rededor durmió tranquila esa
noche.

La Sociedad afectada por la hecatombe se llevó
o remató lo que aún podría servir y no volvió ahí ni
en otra dirección urbana a levantar su rica actividad,
y Rancagua perdió para siempre tan sobresa'líente
industria. Después ... , borradas un tanto las impre­
siones, las emociones V las manchas del suceso y lím­
piado el terreno, los dueños de éste, con espíritu
comercial y progresista, dispusieron abrir una corta
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calle, conti nuando la linea de calle Cuevas, que unie­
ra a San Martín con Rubio. Se loteó, y vendieron
juego sitios a ambos lados y por las arterias nombra­
das, los que se fueron edificando y poblándose, ad­
quiriendo viveza lo que antes era con poco vecín­
dano .

Constituye actualmente un sector central, de co­
mercio y de movimiento. Parangonando la frase del
!ema del escudo rancagüino, puede decirse que la re­
novación del barrio nació de las cenizas...

Agosto de 1962.
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AU T ORE S ' R A N C A G Ü I N O S

La nebulosidad se clarificó cuando pudieron
conseguirse varios de los mu chos datos que se nece­
sitaba n . Per o no se estudió con profund idad lo que
tiene o pueda tener su material, anotando sólo lo que
afloró co n rela tiva facili dad a la superficie . Va, así ,
una visión o nómina no completa, una especie de
colección no seleccionada de autores de libros -aun­
que sea nada más que uno de és tos- que han sido
hijo s de Rancagua o que han residido aquí durante
toda o parte de su vida y donde desarrolla ron activi·
dades relacionadas co n el arte u otros rumbos de la
inteligencia . El hecho es que hayan tomado un ma­
nojo de sus producciones y lo encerraran en tre las
plumas voladoras de las letras de imprenta, para en­
t regarlas al juicio inquis idor o indiferente del públi ­
co y de la posteridad. Sus es fuerzos valen más que
es tos m odest os resúmenes con rastros biográficos .

No se discrimina ni se toman enfoques de ellos
so lame nte desde una si tuación . Habrá de todo y sur­
tido; regular , bueno o deficiente; de escaso, media­
no o marcado peso V volumen . Se halla rán noticias
de literatura en verso y prosa. historia, ensayo, tea ­
tro, cu ento, novela, crónica . No se critica, an aliza o
califica el contenido de los libros . En cie rt as ocasío­
nes pueden ir algunas breves pinceladas de rasgos de
los autores y sus trabajos . Por lo tanto, hab rá vacíos
por olvido o escasez de informes _ Es tán los nombres
de los escritores, los títulos de sus obras -no todas
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en muchos caS05--, fechas de aparición de ellas, si se
las tuvo, y cualquier-corto detalle que singularice a las
personas o a sus páginas. El espacio, la intención y la
preparación no dan mayores expectativas . ••

José Víctorino Lastarria.-Fue el primero que se
presentó al llamado que no inútilmente se hizo al re­
dactar esta compilación . Es como el hi jo más repre­
sentativo y famoso de la intelectualidad con lazos
rancagüinos . Fecundo y fuerte escri tor. jurisconsulto,
político, literato, sociólogo , educador y legislador del
siglo pasado . Nació en 1817, siendo sus padres don
Francisco de Asís Lastarria y doña Carmen Santan­
der. Llevado desd e niño a Santiago, allí se educó y se
recibió de abogado y profesor. Lo atrajo la políti­
ca, a la que supo adaptarse con su carácter vehemen­
te, orgulloso, a ltivo; relacion ándose con todo el mun­
d o que intervenía en los negocios públicos y espiri ­
tuales chilenos . Algunas de sus obras, escritas en for­
ma de cua dernos, se rvían en sus clases y en la ense­
ñanza, tales como "Lecciones Geográficas" (1838) ,
"Apuntes y Trozos Literarios", "Estudios Jurtd lcos",
"Efem érides". Con sus novelas cor tas V cue ntos com­
puso el tomo "Anta ño y Ogaño" (1884) . "Recue rdos
Literarios", (desde 1835 a 1876). "Geografía Mod er­
na", "Consti tución del Gobierno de Chile", "Miscelá­
neas Literarias", "Salvad las Apariencias' ... "El ma­
nuscr lto del Diablo". "Política Positiva". " Derecho
Público", " His to ria Cons ti tucional de Medio Siglo",
desde ( 1800 a 1850). editado en Gante (Bélgica) , en
dos tomos (1866), cuando estuvo desterrado en Eu­
ropa . Falleció en 1888.

Arturo Moreno M.-Con la anotación al final de
la portada: Ran cagua, septiembre de 1904. publicó
este agricultor y minero de la ciudad un folleto de 67
páginas, tamaño rev ista, titulado "Historia y Ante­
cedentes del Mineral El Cobre". En él hay también
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escritos de técnicos metalúrgicos, relativos al negocio
y a las bondades de las exploraciones hechas . A la
vez, certificados y análisis efectua dos por una Bene­
ficiadora de Metales local y por la Oficina de Ensa­
yos de la Casa de Moneda; y reproducciones de aro
tículos de los diarios santiaguinos La Lev, El Por­
ven ir y La Tarde. Ayudaron como socios -en las Ia­
bores de esos m inerales de cobre varo - sit uados
-en Vichuquén (Curicó)- los caballeros rancagüinos
Alejandro Morán G . , José María Herrera y el abogado
Víctor M. Silva. Parece ~ue todo ese entusiasmo me­
talúrgico no pasó más allá de un espejis mo, como a
menudo sucede . ..

Dr. Eduardo De-Geyter c'-Un as tro, en todo
sen tido. en el ambiente in telectual . Llegó a ésta en
1892 y pr incipió a remover y cult ivar el terreno cul­
tural casi virgen aún . Habría bastante que escribir
sobre el entusiasmo siempre juvenil y nervioso y la
obra social, humanitaria y ar tís tica de este médico
venido de una provincia del nor te . Rancagua , agra­
decida, le erig ió después de su muert e un busto en la
plazuela donde él tuvo su consultorio . Una calle y la
Bib lioteca Popular tienen su nombre . Escribió poesía
y prosa en los periódicos ; al mismo tiempo, comedias,
entre las que sobresaliero n: "Los Apuros de un Den­
t ista Improvisado", "Ensayos de un Nuevo Explosi­
vo", "Ladridos de Perros" _ Disertaba y pronunciaba
discursos fácilmente y fue profesor del Liceo. En un
número de La Provincia de 1928 se anunció la pre­
para ción y pronta aparición de un libro suyo, donde
recop ilaban su s más celebra dos trozos literarios:
" Poes ías" _

Carlos Fuentes Silva.-Dinámico y comunicativo
profesor primario, recibido en 1912. Traba jó en la
Escuela Superior N9 1. Al nacer La Semana en Agos­
to de 1915, fue de los primeros en alinearse como
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uno de sus colaboradores, cronistas y redac tores; dis­
tinguiéndose a la vez en las instituciones sociales y
políticas . Algunas de sus poesías las coleccionó, en
1916, en un peq ueño libro que llamó " Primeras Flo­
res". Le siguieron novelas cortas, como "Ultimo Ra­
yo de Sol", "Crepúsculo", "Los Pobres" . Con el tiem­
po, la docencia lo arrebató, llevándolo ascendido a
Valparaíso.

Julio Escudero Guzmáll.-Nació en Rancagua , hl­
jo de un rector y profesor del Liceo que hubo en los
primeros años de este siglo. Estudió ahí parte de las
Humanidades, terminándolas en el Internado Barros
Ara na . Es un brillante abogado, catedrático y escri­
tor en asuntos in ternacionales e his tóricos, desempe­
ñando honrosas mi siones en el extranjero, delegado y
asesor . Su Memoria para licenciarse en leyes ver só
sobre "Situación Internacional del Es trecho de Maga·
llanes" traducida más ta rde al francés . Su pad re, don
Julio Escu dero M., en 1916, dio a la publicidad, en los
talleres de La Semana, el fo lleto de 43 páginas "La
Bat alla de Rancagua" , con novedosos preliminares y
explicaciones de la ciudad y de los contornos, en los
días del heroico encuentro.

José Pezoa Varas.-Rccibido en 191 1 en la Es­
cuela Normal de Curicó. Profesor en la Superior de
Rancagua, por algunos años; después fue de las Pre­
paratorias del Liceo y en una escuela de los campa­
mentas de la Braden , Inteligente, escéptico, estudio­
so, con iniciativas de orden social. Publicó dos libros
no de mucho grosor, pero de batalla, polémicos, inci­
sivos, periodís ticos: "En el Feudo" (19 19), de 103 pá­
ginas; y a los dos años siguien tes " El Mineral de El
Teniente y sus Vícti mas", de menos páginas y let ra s
pequ eñas . Describe sus impresiones y observaciones
y la vida en la Braden Copper . Se estre llaro n contra
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ellos poderosas influencias que intentaban impedir su
circulación y su ven ta .

Miguel Gonz áler. Navarro.-Bastante conocido
como periodista y por su intensa y continuada cam­
paña en beneficio de su ciudad, por más de 40 años
en La Semana y El Rancagüino , En sus ratos desocu­
pados redactó: la novela "Felicidad en la Vida Mo­
desta'", "Viajand~", recados de su estada en Europa;
"Recuerdos PrOVInCIanOS Apolíticos del año 1920"
(1931); tradujo del francés la pieza teatral de G.
Verga "La Caza del Lobo" (1916) _ Sus artículos y cró­
nicas a veces los firmaba con el seudónimo Mig-Záles:
muchos de los cuales recopiló después en el libro "De
Repente". La órbita de su misión periodística estuvo
siempre en el marco de la mesura y la independencia.
Una calle nueva de la ciudad hoy lleva su nombre; fa­
lleció trágicamente el 1S de Enero de 1959.

Enrique Sepúlveda Campos.-Rector del Liceo de
Hombres desde 1915 en adelante. Buen y entusiasta
pedagogo, en Idiomas e Instrucción Cívica. De ani­
moso espíritu público y social; suave en el trato con
todo el mundo, atento, y no siempre bien compren­
dido. Conferencista de elegante presencia y fácil pa­
labra, con temas educacionales, políticos o culturales,
Colaboraba con sabios y entretenidos trabajos en los
periódicos. En 1922 entregó a los lectores impresa
una de sus mejores conferencias, pronunciada poco
antes en el Teatro O'Higgins: "El Maestro y el Ho­
gar". j

Moisés Mussa B.-Siguió cursos primarios en la
Escuela NQ 1 alrededor de 1910, matriculándose en
seguida en la Normal José Abelardo Núñez, de San­
tiago. Recibido, hizo clases en .la misma E~c:uela NQ 1,
para trasladarse luego al Instituto Pedagógico y des­
pués a Europa, hasta doctorarse en algunos ramos de
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velas. acogidos por la crítica y los lectores. Dirigió
un tiempo la Biblioteca del Liceo de Hombres y re­
emplazaba a algunos profesores. Entre sus libros fi­
guran: "Camino en el Alba" (1938), prolopdo por
Augusto D'Halmar; "la Vida Simplemente (1954)'
"L1ampo de Sangre" (1950); "la Comarca del Ja.:
mío"; "Lina y su Sombra". Falleció en Noviembre
de 1947,

Gonzalo Drago.-lntelectual con vinculaciones en
Rancagua y sus escritores. por haber residido en ella
por un tiempo V por haber sido uno de los sostene­
dores del Grupo "Los Inútiles". Escribe continua­
mente en El Rancagüino, en sus columnas Antena y
Los Libros; en la última comenta y hace crítica de
las obras que recibe, misión que ha ejercido ya por
30 años. También redacta para otras publicaciones
nacionales. Entre sus libros están: "Río Verde", no­
vela; "El Purgatorio" (1951); "Surcos" (1948); "U)la
Casa Junto al Río" (1946); "Cobre, Cuentos Mine­
ros" (1941), cuyos argumentos son tomados en el pe­
lícromo ambiente de los campamentos de El Te­
niente.

Manuel Gál\/~l. M.-Rancagilino cien por cien­
to. como otros de los anotados aquí. Fue funciona­
rio de la primera Notaria que hubo en la ciudad, ju­
bilado en la actualidad. Estudioso. ordenado, de apa­
cible existir, con una memoria digna de envidia. No
hace mucho tennin6 su "Historia de Rancagua", muy
bien documentada, con detalles casi inéditos o poco
conocidos por colegas dedicados al mismo género
literario . Anteriormente, con esa misma acuciocidad
y paciente erudición, había entregado --<:00 gran
oportunidad educaciooal-. adornado de estampas:.
"El Siglo 1 del Liceo de Hombres de Rancagua
(1946). de 316 páginas, en buen papel, Por su dedi­
cación y sus resultados, la Municipalidad últimamen-
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te lo condecoró con la insignia de Santa Cruz de
Tr'iana . Es profesor de idiomas y posee un a excelente
biblioteca .

Félix Miranda Sa /as .- Esc ri tor vigoroso, analíti­
co y profundo en sus pensamientos y descripciones .
El desarrollo V la vida de la ciudad han tenido en él
un comentarista agudo, min ucioso, valie nte y erudito .
También ha redactado para la prensa buenos artícu­
los . Desempeña el cargo de director ad-honorcm de
la Biblioteca E . De-Geyter , y antes fue de l pe rso nal
d e la Tesorería Fiscal. Su s obras son: "Rancagua .
Apuntes para una Historia" (1943) , J68 páginas;
"Santa Cruz de Triana , Rancagua durante la Colo­
nia" (1956) , 122 págs .; " Vargas Vila" (1965), diser­
taciones referentes al discutido au tor de avanzada
colo mbiano, y hoy u n tanto olvidado: "Crónicas de
Rancagua" (1966), 122 págs. El Mun icipo lo ha pre­
miado con la condecoración de Santa Cru z de Tria­
na .

Osear Vila Labra.-Nacido en 1909. Realizó sus
estudios humanísticos en el In st ituto O'H lggins. ya
que es tá a unos pasos y fren te a su hogar paterno.
En 1933 fue uno de los fundadores del Grupo "Los
Inútiles" y escribió en la prensa _ En seguida partió
a la capita l, a conq uista rla , figu rando pronto en un
puesto administrativo de la Universi dad . Tomó par­
te en 1947 en una expedición al extremo sur, en el
t ransporte Angamos _ Fruto de ella son: "Chilenos en
'a Antártida" (1947), e "Historia y Geografía de la
Antártida Chilena" (1948 ) . En esta fech a tenía en
preparación ot ros dos libros. De vez en cuando trae
a su ciudad ramilletes coloridos de cultura y arte,
distribuidos en cuadros y pinturas de autores chile­
nos V extra njeros .
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Baltazar Cast ro Palma.-Polít ico ingenioso, in­
qu ieto, batallador-. fogoso, pop~lar; de buena y flori­
da ora to rta, a pasionado en ciertas oportunida des.
~ctual senador, habiendo sido a.ntes. dipu tado y pre­
sidente de la Cáma ra; siempre izquierdis ta , Ha via­
jado mucho y visi tado países, en especial los socia­
lis tas . También es escr ito r conoci do . Su s art ículos
y literatura marcan su ideología. su preparación y
sus deseos , en revis tas V diarios . Resúmenes a la vez
de su existencia andariega, de sus miradas y lecturas,
de su desasosiego cerebral , so n media docena de
obras : "Piedra V Nieve" (1943 ); "Sewell" (1959) : "Un
Hombre por el Camino" (J 950); "Mi Camarada Pa­
dre" ( 1958); "¿Me Permite un a Interrupción ?" ( 1962) ;
"Légamo" !I965).

Raúl Gon z ále; Labbé.-La odontología y las le­
tras han ten ido en él un buen representa nte . Hijo de
una provincia vecina , a l obte ner su profesión se ave­
cindó en Rancagua, donde formó un hogar . Relacio­
ná ndose luego con los círculos in telectuales y ha sido
un sagaz dirigente de "Los In út iles". Además de sus
crónicas enjundiosas, vali entes, instructivas, amenas
y variadas que aparecen en El Rancagüino, ha podido
e ntregar a su s lectores V a la nacionalidad libros no
menos interesantes, de producción encontrada y cose­
chada en su pueblo y en la zona. Tenemos así: "Ché·
pica" (1941 ) , cuentos; "Luz en la Tierra" (1947);
"Algo Pasa en las Aldea s" (1953 ), cuentos; "Los Celos
de Fernando Salas", novela.

Fernando Cuadra P.-Rancagüino por familia,
nacimiento y educaci ón. Estudió en el In stituto
O'Higgin s, en el Internado Barros Aranas y en el
Instituto Pedagógico . Llevando en la sangre ~I cOS4

quilleo artístico. se inclinó hacia la dramaturgia, con
éxito . Es autor de no po cas piezas teatrales, unas eS4

trenadas y otras no aún. Se destacan: "Rancagua en
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1814", "Las Medeas" (1948), tragedia premiada en Un
certámen del Teatro Experimental; "Las Murallas de
Jericó"; "El Oso en la Trampa"; "El Diablo anda en
Machalí"; "La Niña en la Palomera", impresionante
drama de una adolescente, primer premio en la So­
ciedad de Autores Teatrales. Reside y es profesor en
Santiago. Le agrada andar por los barrios bajos, para
obtener reflejos que le sirvan en el tejido de sus tra­
mas.

Héctor González Valeuzuela.-Director de El Ran­
cagüino, desde 1955. Nació con olor a tinta, por lo
que el periodismo lo aprisionó, pero deja tiempo
para dedicarse a otras actividades sociales, a porme­
nores y al progreso de la Empresa que representa y
de la cual es socio, al leonismo, a viajar por dífereri­
tes países a causa de su misma tarea. Inició sus es­
tudios en el Instituto Q'Higgins y los terminó en el
Liceo. A continuación se fue a Santiago, egresando
de la Escuela de Derecho en 1945. Redacta general­
mente los editoriales del diario; también, temas con
atingencias al pasado existir de su pueblo y entrete­
nidas crónicas y comentarios relativos a sus viajes.
En 1943 escribió y presentó al concurso -por ser el
Segundo Centenario de la fundación de la ciudad­
la obra "Rancagua en la Historia", obteniéndo un pri­
mer premio.

Stella Corvaldu.-La única representante del sexo
femenino en estos apuntes. La primera y la segunda
enseñanzas las hizo en colegios rancagüinos, ya que re­
sidió aquí en esos años, con su tía, la profesora del
Liceo de Niñas Sta. Carmela Corval án; por lo que
conserva en ésta amislades. En Santiago siguió cur­
sos en la Escuela de Derecho. Pero, la literatura fue
hermosa lumbrera que la convirtió en una de las dis­
tinguidas poetisas de su generación . Tiene su inspi­
ración maestría en asuntos criollos y en estrofas sentí-
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das que hablan al corazón y que hacen despertar
ensoñares. y todas se prestan para la declamación. Su
estro lírico lo ha reunido en algunos libros como
"Palabras" (1943); "Amphión" (1949). Ha visitado
naciones de Sur América, España V otras donde la
prensa y revistas han acogido su producción y cola­
boraciones, alabándolas y aplaudiéndolas.

Galvarino Montaldo Bustos.-Conocido escritor.
Documentadas páginas de ribetes medulares e histó­
ricos han sido sus preferidas, algunas de las cuales
han visto su luz en conferencias y diarios , relacionarlas
con situaciones poco divulgadas. En 1964 entregó al
público "La Batalla de Rancagua", en hojas grandes,
arregladas en íos talleres de El Diario Ilustrado, al
que 3 Rregó su canto o tonada "El puelche viene ba­
[ando", referente al mismo combate. En esa misma
fecha tomó parte principal en la fabricación -en mí­
niaturas, curiosas y prolija- de un panorama arqui­
tectónico, con estructuras, calles, casas y escenas he-­
roicas habidas en el Sitio de 1814; construcción que
se exhibió en las fiestas octuberinas, quedando en el
Museo Histórico.

Lautaro Silva Cabrera.-Doñihuano. En Ranca­
gua permaneció unos años, siendo empleado en la
Braden Copper, colaborador en órganos de difusión y
dirigente de La Tribuna . Su intranquilidad y sus ac­
tividades lo han llevado a conocer gran extensión de
la República y naciones extrañas. Escribió cuentos,
ordenados en seguida en 'libros, por ejemplo "Río
Loco" (1946), teniendo como tela de fondo pasiones y
recovecos alimentados cerca a nuestro río Cachapoal,
y "Pandemonium" (1958) .

Manuel Méndez Bastías.-Siguió algunos cursos
en el Liceo . Pronto la vida lo envolvió en sus torbe­
llinos y desde hace 23 años atiende la Biblioteca Po-
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pul a r , Ahí es servicial y opo r tuno para tod as las con ­
sultas que hacen los concur rentes al es ta blec imient o,
en especial para la s juventudes de los co legios; con
paciencia y amis toso, es guía de ellas y les ayuda a
hacer tareas ingenu as o difíciles y a preparar exáme­
nes . Para seme jantes labores y para servir y cubri r
datos que precisan los as istentes , ha confecciona do
archivos , con recor tes sacados de diarios y revistas.
No ha dejado a trás el influ jo de las letras , dándose
a conocer como prosista y en poesías, de vez en cuan­
do. Un puñado de esas últ imas las lanzó en un folleto
de más de 80 páginas. titulado " Flor de Amor" (1939 ).

Luis Hernán Vale'lztlela.- JO\"en rancagüino que
anunciaba con su inq uietud espiri tual y artística un
amplio porvenir . Pero los d ioses se 10 llevaron pron­
to a las regiones descon ocidas, bajo el cuchillo de un
accidente (Febrero de 1961) , perd iéndo la 'localidad
una brillante esperanza . Fue uno de los locutores
más eficientes en Jos progra mas de ra d io . En un CO I"""

to viaje, visitó países europeos y Rusia. Compuso
crónicas y noveda des de corte lírico . Las poesías la s
acumuló en un volúmen que pen saba publicar pron­
to, al que llamó " Brev iario". Sus familiares cerca­
nos, en su recuerdo, hicieron sacar unos poc os ejern­
pIares en mlmeógrafo .

Con todos los libros nombrad os, más tod os los
que no aparecieron, (o tampoco sus autores) , podría
muy bien Ra ncagua prepara r una importante y pe­
queña, elocuente y var iada Biblioteca, aunque estu­
vieran sus es ta n tes y an aqueles a firmados en las azu­
lejas nubes de los sueños y de las ilusiones .. .

Enero de 1966
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CEMENTERIOS

Sin darse cuenta, lent am ente a través de los años
l~ ciudad lo h.a id <;, envolviendo y .t ragando, íncorpo­
randola a su interior, como algo inseparable . Es su
epílogo y deben estar juntos. ( Fue fundado en 1836,
en un pedazo de pot rero situa do en la vecindad y tie­
ne el agregado de N9 1).

No es que la man sión de los muertos haya ido
acerc ándosele para atemoriza rla y para hacer recor­
da r a sus moradores qu e piensen y mediten en el
origen y en el término de 'la existencia . Nada de eso.
Es el exist ir frívolo, nervioso y peeador de los vivos
que . sintiendo los latidos del creci miento y del ansia
de dom inio, ha llegado hast a ella, arrastrándose con
cierto culebreo y con un escaso temor de niño que ha
oído cuentos de ánimas en las noches de invierno. De
esa ma nera la ha rodeado y abrazado como amiga,
en todos sus lími tes.

Prob ablemente, ha qu erido disipar esa impresión
temerosa y de terror, esos pensamientos lóbregos que
producen las tumbas y los muertos en el alma de
las multitudes, e intenta que todos se acos tumbren
con la lección de que hay que doblar la postrera hoja
cuando se está más ilusionado o cuando menos se
p iense ... y h a conseguido su obje to, pues ha trans­
formad o su epílogo en un lecho que se mece con
ella , con el cordel de las preocupaciones embriagadas
en intereses terrenales. Así, cada día se sienten más
homogéneas y amalgamadas, igual que el espíritu
y la carne en un mismo ser . (Este suceso no es sólo
de esta ciudad, sino de muchas otras, a causa del
crecimiento cot idiano de la población).

Un cronista decía no hace mucho que en Francia
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las Necrópolis están situadas a menudo dentro de
las localid ades mismas o al lado de la iglesia príncí­
pal, eso sí que ocupan -proporcionalmente- un área
mucho más reducida que 'las nuestras; y tampoco es­
tán recargadas de jardines y plantíos que constituyen
elemen tos de adorno indispensables en los camposan..
tos chilenos . Quieren allá no olvidar tan pronto B.
los que se van ni dejarlos en Ia di stancia . Con una
parquedad que agrada, dan una idea precisa de que
cerca están los mu er tos, de Que ese es un lugar de
reposo, severo, triste, tranquilo, insinuante de senti­
mientos hondos y provocador de emociones .

Rancagua, sin quererlo, ha podido tener también
por su posición, un Cemen terio al campas de los fran­
ceses, sin carecer de poesía, de esa en que se asocian
admirablemente prados, arbus tos y árboles frondosos,
y, en especial, los cipreses con sus actitudes de Mater
Dolorosa. Lo que poco se ha conseguido en el corazón
de la ciudad, preocupada y activa, lo alcanzan los
falleci dos en su silencioso retiro ... ¡Cuá nto no anhe­
lamos los con vida una urb e limpia, a ireada y con
primores de corolas, de verduras y cantos de las ave­
cillas, como esa en que se hartan, sin saberlo, los que
se fueron al Más Allá!

Las vanidades hasta a llí también llegan con sus
sortilegios dorados y existen las mismas discord an­
cias que vemos en tod as las coma rcas, donde siempre
los resortes de las diferencias mueven y guían a los
humanos.

Está el barrio antiguo, que fue antaño lo mejor,
con sepulturas ahora descuidadas a menudo, centena­
rias, agazapadas, baj as y en ruinas o con una sola fosa
subterránea; otras t ienen altura, pero en cas i todas
las lagarti jas, insectos y microbios encuentran exce­
lentes residencias. Muchas de ellas están ya olvida­
das y sólo nombres que huelen a desconocido hacen
ver que descansa n en sus sa rcó fagos uno o varios
restos. Entre las inscripciones borrosas hay nombres
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que quizás pocos recuerd~n; asf Se lee, apenas, en al­
gunas planchas: Concepci ón Molina de N., Pedro J.
Zamorano, Perícles Conti, David Aranguiz Angel
Battaglia, Calixto Rodríguez, Juan Moreno: Pedro
Mela, Josefa Ramírez de Guzmán, Ramón de la Cua­
dra, José Farías, Mariano Zúñiga, Carlos Capriroli
Federico Gonz ález, (Sería lista de nunca terminar si
de esta categoría y de las otras anotadas en seguida
copiáramos siquiera la centésima parte de los nom­
bres) .

Está la sección Que fue moderna y elegante en
su tiempo, con mausoleos de elevadas torres, alme­
nados interiores y con todas las variedades arqui­
tectónicas del arte funerario. Estucos y formas Que
copian a mármoles, a palacios y templos, se ven redu ­
cido s a pequeña escala, porque mayor espacio es taría
de más: un puñado de polvo o ceniza cabe en cual­
quier hueco. Apellidos muy conocidos antes mejor
que ahora, están colocados en los frontis, por ejem­
blo: Tito Lastarria, Rosa Rivera, Santiago Rubio, Pe­
dro HoIman, Joaquin Santibáñez, Marcial Vergara,
Elizaldo Bravo, Dionisio Valenzuela, Juan de la Cua­
dra, Ignacio Jiménez, José del R. Marambio, Tristán
Ruz, Mercedes Arml¡o, Inocencia Romero, Ped ro Rey­
naud. Siguen otros nuevos aspectos: Familias Sin­
clair, Guzmán Bravo, Cantón Salamanca, Strodthoff
Salamanca, Julio Valenzuela V., Naretto Bertetti, Ver­
gara Drognett, Ramón Cerda G. No se mencionan, por­
que seria imposible, todas las innumerables, hermo­
sas, valiosas y bien cu. dadas sepulturas levantadas
en los últimos años, en otras tantas avenidas abier­
tas, donde Figuran las oleadas rec ientes de personas
mediana o altamente adineradas del Rancagua con­
temporáneo. (Es curioso observar que por todas par­
tes hay apellidos extranjeros, en particular anglosa­
jones, árabes e italianos).

Repartidos están los sepulcros de las clases so­
ciales más humildes y que han ocupado lugares que
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fueron de los pobres, de fosas com unes; 'los que se
han ido al Cementerio N9 2. Y alternando con los di.
versos grupos, se alzan grandes mausoleos de socie­
da des o instituciones, como del Cuerpo de Bomberos
Carabineros, Sindicato Industrial Sewell y Minas, Pa:
naderos, Sociedad Bernardo O'Hlggins, y el Recuerdo,
monumento de mármol blanco con un ángel, coloca­
do al centro, en memoria de los que fallecieron trá­
gicamente en el tranque de Barahona en 1928.

En sus límites con la ciudad, con el fin de aislar­
lo algo más de sus bochincheros y bullisiosos vecinos
que quieren hurgar sus secretos, le han ido constru­
yendo --como una muralJa- miles de nichos: rasca­
cielos colectivos. liliputienses. con minúsculos depar­
tamentos personales o familiares, parapetados y obs­
euros . También los han hecho en otros espacios de
su interior, siendo algunos de dos pisos, en éstos o
en aqu éllos. Son enormes colmenares nunca termi­
nadas, en que duermen o dormirán para siempre las
abejas que dejan de lat ir , de trajinar, de probar el
néctar o el amargo de la vida y de fabricar miel en
la prosa del destino de cada hombre o mu jer que
pasa por el mundo. En el misterio de ese recinto, se
corren todas las alegrías, sinsabores y locuras, an­
sias, aspiraciones y maldades. Ante la muerte y ante
el Supremo Hacedor terminan las rivalidades. orgu·
llos, vanidades y la igualdad es absoluta.

Nuestra localidad, sin intentarlo, incrustó en su
organismo su mejor barrio. el que es un poema san­
granda verdad eterna. Lo rodeó, por desgracia, lúe-­
go con un marco de construcciones vulgares, en sus
contornos . Debió tener más delicadeza con ese su
resumen que es como una perla cristalizada en t radi­
dones familiares y ciudadanas, engastada en el oro­
pel y en las pedrerías falsas de un circo camb iante.

Al ir los rancagüinos de ahora por sus avenidas
o sen deros, sea por acompañar en los funerales, por
paseo, o visitar a sus muertos, llevándoles oraciones
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y flores, al leer en las portadas de las tumbas, se
encuentran con nombres de mu chísima más gente
amiga o conocida --en los recuerdos claro está­
que al transitar por calles , plazas, oficinas , o al asís­
tir a reuniones grandes, festividades o iglesias.

. Se va a ~~cer un. apéndice a. e~ta cró nica por que
viene la ocas ión. HOleando el diario "El Ferrocarril"
de Santiago , de 1872, entre avisos grandes y repeti­
dos y entre largos art ículos fogosos, aparece el 29 de
Febrero publicada una comunicación dirigida a la
Municipalidad de este pueblo por el rico agricultor
don Féliz de la Cuadra Baeza, rama y tronco de un a
de las más antiguas y conocidas familias de la ciudad.
Después de algunas cons ideraciones op ortunas y sin­
ceras , prop one y ofrece gratis a esa autoridad un te­
rreno no muy pequeño, a la orilla de la vía pública
y en unos de sus fundos situa do en Las Hijuela s,
para la instalación de un "Cementerio lego", ' corno
dice la oferta. Lo entregaba cerrado con murallas y
una puerta de fierro que lo comunica ra con el cami­
no . Todo sin cos to ni condición pa ra el gob ierno Iu­
gareño, el que lo manejaría a su gusto.

Según lo explica en la nota , corno el terreno no
era urbano y quedaba un poco distante, podrían se­
pultarse allí los difuntos del campo, de Graneros, Ce­
degua, La Compañía. Eran los años en el país de
grandes y agrias controversias y disp utas religiosas,
doctrinales y políticas, orales y escr itas , relativas a
la separación de la Iglesia y el Estado, a la educaci ón
y a la instalación de Cementerios laicos, semejantes
a los Parroquiales, que eran los corrientes. Con se·
guridad, esa fue una de las ideas que inspiró al do­
nan te : de que ahí hubiese libertad y no difi cultades
para dejar en su último aposento a moros y crtstra­
nos . Además, pudo también haber influ ido en su de­
terminación el hecho de que en esos lustros estaba en
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apogeo y crudeza la epidemia de viruela que azotó a
Chile, y los cadáveres llegar ían de todas partes en
abundancia al Cement erio reducido, el N9 1.

Al seguir lo publicado en el viejo y grande perió­
dico, se aprobó la cesión. Pero después, quién sabe
qué trámites legales, qué infl uencias vecinales y mo­
dalidades vigentes impidieron su construcción.

Todavía no hace cien años y no hay noticias ni
rastros dónde se instaló o pudo instalarse el panteón
campesino . ¿En qué dirección y cuál fue el nombre
del fundo en que quiso materializarse esa dádiva? La
subdelegación de Las Hijuelas, junto co n la de Las
Chacras, comprendía los sec tores rurales hacia el
poniente y norte de Rancagua, unidas con otras por
el camino Real que desde la antigüedad comunicaba
a la capital con el centro y sur del país; ar te ria que
tenia en la región otros compleme ntos. para mayor
comodidad de los poblad ores y viajeros y del tráns ito
de ellos, de sus veh ículos, animales y de las abunda n­
tes produccio nes agrícolas y caseras .

Los señores Cuadra o de la Cua dra han sido mu­
chos, escalonados en las diversas etapas de la Colo­
nia y de la República, con puestos representat ivos en
la Comuna V en instituciones privadas y públicas, in­
fluyentes y de figuración. con propiedades urbanas
y rurales. De uno de ellos fue el fundo Casas Colora­
das, escenario en los preliminares de la batalla de
Octubre de 1814. Desprendido con el terruño. co mo
dando ejemplo a los ciudadanos y a los nuevos ricos,
Don Félix se dio la satisfacción de ofrecer y regalar
un sitio cerrado pa ra enterrar cadáveres, sin distin­
ción alguna.

Y. cosas de Jos tiempos, na die conoce ahora ese
Cementerio. ni las causas que imposibili taron su es­
tablecimiento. No le hicieron eco, y él se quedaría
estoicamente tran quilo y sa tisfecho de la ingratitud
e indolencia de sus conte rráneos...

Enero de 1965
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ALAMEDA BER NARDO O 'HIGGI N S

Se la puede dividir en tres sectores. La parte
antigua o central de ocho cuadras de largo, ya fue
descrita en una crónica publicada en el tomo prime­
ro de "Motivos Rancagüinos". Pero está ahora su­
mamente ca mbiad a y remozada, no cabiendo con
exactitud Jos términos an otad os entonces, sobre todo:
si con templam os la dest rucción del ya viejo, incómo­
do y estrecho Hospital San Juan de Dios y que ya
habia cumplido con creces su misión humanitaria,
siendo reemplazado por una moderna y magnífica,
grande y vistosa cons trucción de varios pisos, y que
tiene o tendrá las comodidades y los adelantos más
necesarios y en boga de la ciencia y de la medicina:
un es tab lecimiento regional digno y capaz de sa tisfa­
cer las necesidades de la salud; si observamos la des­
aparición de las acequias que corrían a sus lados, las
plantaciones y renovaciones de árboles, Ios jardlnes,
las estatuas, prados , escaños, iluminación , espejos de
agua , juegos infantiles V otros ad ornos que gradual·
mente ha recibido y han engalanado; si observamos
la pavimentación , los edificios particulares refaccío­
nadas o elevados sobre las dimensiones de algunos
ya ruinoso V antiestético que se hicieron desaparecer,
y otras novedades que han subido bastante la p'c'rs·
nectiva y el progreso del barrio V de Rancagua , (Mu­
chos de esos trabajos y adelantos fueron programa­
dos y ejecutados durante la administración comunal
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del activo Alcalde don Pa tricio Mekis, jun to a otros
que la localidad le agradece} .

Se continua ahora la materia hablándose en las
narraciones siguientes de las terminaciones que rccí­
bió el paseo en sus dos extremos, aparecidas en un
peri ódico en 1959 .

Por supuesto, la presencia de estas vías también
ha ,'ariado desde ese año hasta hoy .

..~ ; ...

ALAMEDA OCCIDENTAL. -Así habrá que lla­
mar momentáneamente al tramo comprendido entre
Av. San Martín y la línea de los Ferrocarriles . Es
una continuación que con el tiempo hubo necesidad
de hacerle, en esta dirección, a la tradicional Alame­
da Bernardo O'Higgins, que no pasaba más allá de
aquella avenida por el occidente .

Si bien la amplitud de la delineación seguía en
este extremo, nun ca se consideró urgente su es tira­
miento urbaníst ico y se le tomaba sólo como callejón
de acceso suburbano de la ciudad.

La denominaban an tes "Avenida Cementerio" por
estar en uno de sus costados el único camposanto que
tenia Rancagua, el hoy importante Cementerio NI) l .
Por el otro lado, pasada la calle tierrosa o barrosa, en
toda su longitud corría una acequia a tajo abierto,
dispareja, hedionda, canaga sa y con aguas inmundas .
y luego, unos terrenos bajos y pantanosos, ver dade­
ra tierra de nadie, donde a veces la gente echaba a
pastar sus animalejos, la terminaban hasta limitar con
el Fundo San José .

A menudo servía eso también de botadero de ba­
suras que se extraían de la población . En fecha ol­
vidada, junto a la línea férrea fundaron el Matadero
Municipal, al que llamaban El Cuadro, y los matari­
fes o "cuadrinos" eran de nombre, por las penden­
cias y riñas que armaban y por sus cos tumbres "cu­
chilleras", después de las libaciones abundantes. No
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escaseaban los asaltos y los crímenes ; era peligroso
pasar por ahí en cuanto oscurecía y cada mañana fá­
cilmente se encontraban muertos y heridos .

Las aperturas de las calles Santa María, Rub io
y Alemania la hicieron relaci onarse con la Avenida
Brasil, la Estación y el centro . En los t iempos segui­
dos, la cons trucción de las Poblaciones Valenzuela y
Raj cevich la enlazaro n a otros sectores y le han tra í­
do ma yor movimiento y animación.

Pronto se abrirá la ar teria ancha, paralela a la
línea del Ferrocarril , que la unirá con el Mercado
Modelo, y circularán por ahí, diariamente, toda clase
de veh ículos ca rgados de productos, ya hacia o desde
tal es tab lecimiento . El intenso tráfico y el despliegue
de ideas comerciales, le traerán rápidas novedades y
le inyectarán dinami smos antes desconocidos y nunca
soñados, ya que esa parte, hasta ahora, no ha cam­
biado mucho en su aspecto; y todavía la limitan ca­
sas viejas, modestas, feas y de escaso valor.

En la hora actual, hay esperanzas de que siga
rec ib iendo otros golpes de adelanto y progreso, su­
periores a los que obligaron a levantar la Iglesia del
Carmen, los hornos crematorios y a linearla en la for­
ma en que hoy se ve.

El 'pavimento de sus calzadas y de la mayoría
de sus aceras, la formación de algunos prados ver­
des y la colocación de una estatua del escritor es­
pañol Tirso de Molina, impresionan favorablemente
y dan brochadas que agradan.

Está en proyecto el formar una explanada o p}a­
zcleta en el espacio situado frente a la puerta prtn­
cipal del Cementerio y de la Iglesia , lo que facilita­
ría mucho el movimiento de carruajes y de público
en las fiestas religiosas y en los funerales . A la vez, se­
ría beneficioso dilatar más allá de la plazoleta, hasta
su término la configuración y planificación anterior
del resto d~ las Alamedas, con nuevas hileras de ár­
boles y pavimentación; y como puntos especiales del
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vast o programa la renovación paulatina de la mayo­
ría de su edificación y su ensanchamiento.

E l soplo de mod ernización que ha sacudido a
Rancagua , también tenia que repercutir ahí; mejor
ahora que está relacionarla con aquell as po blaciones
nombrarlas por med io del alargamiento de Avda.
Santa Maria hasta ellas . El traslado del Matadero y
de los Hornos Crematorios a otros puntos más leja­
nos y convenientes, ayudará a transformarla V a ha­
cer de ese pedazo una feliz terminación de la antes
colonial y soli taria vía .

ALAMEDA ORIENTAL .-EI croquis de la prime­
ra Alam eda o Cañada del Norte la hacía colocar só lo
entre Avenirlas San Martín y Freire. El agregado ha­
cia el ori ente también era un camino ancho y aban ­
donado, el que era llamarlo La Pampa, que seguía
a con tinuación de la Acequia Grande y Avenida Frei­
re por un lad o v el callej ón l llan es por el otro. No
deja de ten er esa parte sus páginas con recuerdos hls­
t óricos , Segú n la t radición, el General O'Higgins y
sus cansa das y escasas huest es que pudieron acom­
pañarlc --como final del glorioso desastre de 1814­
despu és de recorrer dos cuadras en ca1les Cuevas y
Almarza v una cuadra en Cáceres v Zañ artu . 1legaron
a la Alameda v luego a La Pampa, hasta alcanzar el
camino de Chada, que los conduci ría a Santiago .

El ca lle jón Illanes ha sido co nocido vulgannente
como L"a:Jeión o camino de los Pavos, porque all¡ des­
plumaban las aves de ese y de otros nombres, las que
despu és se arreglar ían y cocinarían, para servirlas,
cuando en tal sector se celebraban las fiestas del die­
ciocho. Al terminarse esas, las que duraban cuatro
días, el suelo del camino quedaba blando, igual a un
plumón . . . Los festines eran amenizados con fondas
y ventas sur tidas, licores, títeres, palos en sebados,
concursos populares, bandas de músicos, desfiles, baí-
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les y otros programas de ent re tenimientos para el púo
b lico. La gente del ca mpo V comerciantes venían y se
instalaban aperados de carretas, comistra jos licores
utensilios y servicios, trayendo también mes~s silla~
y camas, aposentándose ahí durante esos días' y ha­
dendo sus neg ocios. El barrio y el espacio eran apro­
piados para desarroll ar y cubrir a sus anchas las des­
preocupaciones V a legrías de esas generaciones de
rancagüinos .

Con el tiem po, las celebraciones se fueron ha­
cíendo más presumidas y cortas, con menos libertad.
y se acerca ban al centro, perdiendo poco a poco el
colorido con oue antaño se encendían. Por ta l mo­
tivo v por varios años, una especie de abandono ten­
día su manto gris sobre La Pampa , y solamente era
Hombrada y sentía latidos de humano entusiasme al
ser aprovechada como ca ncha de carreras "a la chile­
lena" . Se efectuaban los Domingos, concurrían mu­
chos aficionados a ese deporte sencillo y se entrecru­
vaban apuesta s de dinero entre los propietarios de
ca ballos o los asistentes. La sombra y el verdor de
unos frondosos eucaliptus eran manchas espirituales
que iluminaban a lgo los prosaicos pasatiempos y ob­
sequ iaban scmbras ,

Continuó en su existencia un lapso amodorrado,
sin que el progreso y la escoba municipal la rozaran
siquiera de tarde en tarde. Fuera del escaso vecin­
dario de sus orillas y de los alientos y soplos de vida
que re cibía de los otros caminos que le llegaban como
afluentes (La Cruz, Victoria, La Compañía) , casi era
desconocida por el resto de los habitan tes nuevos de
la ciudad. Un poco de agi tación y popularidad le dio
la instalaci ón, en 1897, de la primera Fábrica de
Con servas del industria l don Juan N . Rubio, en una
gran casa de su propiedad, faena que después fue
trasladada a su sitio definitivo, en calle Larga (Mem·
br-illar) esquina Freire .

En épocas más modernas, el Mun icipio hizo
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arregla r, más all á de la Acequia Grande, el terreno y
plantar árbo les, arbus tos y jardines, paseo llamado
"5 de Abril " . Durante la primavera, unos durazneros
de ilor, colocados en seguida, comunican al ambiente
llamaradas de colores blancos y rosados, componien­
do una mat ización armoniosa y de buena vista, com­
pletada mejor co n estatuas y escaños que prestan
servid os a los visitan tes . La aper tura y cons trucció n
de la Carretera Pan american a Su r o Lon gitudinal,
adem ás de a travesa rla, le tra jo un cor te adecua do y
un remezón de del anto . Fue otro golpe en su rcju­
vcncctmtcruc que aplaudió tod o el mundo y se pro'
siguió su urb anización y su herm oseamiento, ya que
ca mbiaro n su iluminación, el pavimento y donde ha­
b ía tierra y piedras se pu sieron prados, arbolitos y
cuidados , e n toda su exte ns ión . Así . se ha hecho
variar por completo su fisonomía y es una digna en­
trada de Rancagua para los veh ícul os que vienen del
norte o del su r.

y llegamo s. a 1966 . Con los est iramientos de la
Alamed a o Avenida Bernardo O'Hlggins y co n todos
Jos arreglos y trabaj os ya ano ta dos , tanto en su an­
t iguo plano co mo en sus agregados, se ha co nver tido
en el más largo y herm oso paseo, en el pulmó n de
esta urbe, en el pa isaj e más panorámico y a mplio que
posee.

Falta ahora, la visita y concurrencia -en sus 16
cuadras o más- de público en abundancia, en las
tardes o días festivos, para que paladee en las transo
formaciones favorables que ha tenido la suerte de
conquistar. Que no sólo los médicos, el personal del
Hospital , lo s enfermos y sus parientes, vayan en esa
dirección; que no só lo los que viven por ahí y las
parejas de enamorados le comuniquen valor y calor
de humanidad con sus pa seos y sus convers aciones .

y faltan también las personas con dinero dis-
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puestas a inve:t.i~, las sociedades constructoras y las
Cajas de Previsi ón par~ que levanten en sus lados
edificios de buena arquitec tura que reemplacen a los
tantos vej estorios que existen o que llenen terrenos
y sitios vacíos. Se req uieren chalets, villas, qu intas
altas construcciones en series, todas de buenos cola.:
ridos y líneas, ya que la Alameda, en su largor, es
como una gran página en blanco, lista y dispuesta a
dejarse amansar frente a brillantes perfiles del auge
de la vivienda y de cua lquier adelanto que la eleven
y la distingan de otros barrios .

Todo entero este paseo, visto desde la ahura, su
exten dida V amplia faja se ve igual a un río verde­
guenjc, de suaves ondulaciones, que atraviesa ínte­
gra a la ciudad -de oriente a ponien te- cerca de su
costado norte .

Enero de 1966.
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LOS VICTORIA S

Por desgracia, no proporcionan a la ciudad una
fiso nomía particular ni un rasgo caracterís tico y cu­
rio so, que sirvieran de atracción a los tu ristas que se
aburren en sus países contando millones. Simplemen­
te, son carruajes comunes en nuestras calles . Y los
hay también en otras partes, como en San Bernardo
y Viña del Mar, eso sí que los de esta última ciuda d
son más limpios y t ienen mucho mejor aspecto, y son
arrastrados por un bonito caballo. detalle que imi­
taron aquí para ahorrar un animal y saca rle el jugo
al otro .

Llegaron a Rancagua hace tiempo, a reemplazar
a los coches pos tinos y a los t ranvías que corrían
desde la Estación hasta la Alameda y viceversa, por
las calles Brasil, Independencia y Estado . Hace unos
20 años atrás, por el recorrido urbano, los cocheros
--como siempre se les ha llamado en vez de víctorie­
ros- cobraban sólo S 1, por persona .

Todos los victorias han tenido un origen de abo­
lengos. Su mocedad fue de tinte distinguido, y sus
primeros dueños fueron gente de alcurnia o adinera­
da; y el landó es un pariente de eUos más encumbra­
do todavía.

Antes que se inventaran y que arribaran al país
los automóviles particulares, las familias ricas y los
políticos santiaguinos tenían un coche cerrado para
ciertas ceremonias o para el invierno, y los victorias
para ir de paseo al Parque Cousiño, a la Alameda o
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cerc anías de la capital. Los cocheros de ambos ca.
rruajes llevaban uniformes, libreas, y chisteras, al es­
tilo parisiense; les estaba prohibido el uso del bi­
gote; los caballos eran de hermosa presencia y de
fina sangre y en las pezuñas les colocaban unt os luso
trosas y brillantes. Si es tos vehículos pudieran escri·
bir sus Memoria s y contar todo de lo que han sido
tes tigos, ¡cuán sabrosas serían sus no ticias!

Con la llegada de los automóviles, los antes úti ­
les victorias, ya algo o mucho desvencij ados. tuvie­
ron qu e ir abando na ndo poco a poco las coche ras y
los trad icionales recorridos metropolitanos y se vie­
ron obligados a democratiza rse y a emigrar a las pro­
vincias, no solamente a servir a las person as ricas,
sino a todo el mundo . Necesitaban prestar medios
de comunicación en todas direcciones y a bajo pre­
cio, por cortos espacios y poco tiempo, a la .gente
apurada o enferma Que necesita trasladarse de un
lugar a otro . Los micras, buses y autos de arriendo
que después han aparecido, les ha-cen compañía o son
sus competidores, pero con mayor velocidad .

Así, rebajados de categoría. de jados en el diario
vivir los ropa jes de buen gusto v la prestancia física ,
llegaron también hasta esta ciudad. los qu e proporcio­
nan bastante ut ilidad . ya que carece mos de medi os de
t ransport es apropiados y modernos, económicos y en
abundancia . Eso sí qu e con otros congéneres no mo­
torlzados, contribuyen a emporcar las calles y a man­
tener un aroma no muy agradable en la baj a a tmós­
fera, ...

Al mismo tiempo, poseen otros puntos débiles,
producidos por la edad y trajines, por los remiendos
y los favores pres tados a la humanidad desagradeci­
da, lo Que ha dado motivo para que les qu ede poco
de su arrogancia, de su buena presencia y de su se­
guri dad material. Y lo peor de! caso es qu e, aún así,
todavía sienten orgullo despreciativo, pues si en la
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Estación de los Ferrocarriles, a la hora de llegada
de los trenes, runa persona sola quiere obtener sus
servicios, rara vez es atendida; los aurigas no oyen
o dicen que es tá n ocupados, o detestan a los solita­
rios, quienes tiene que for mar en cor tos instan tes una
sociedad mutualista para que puedan ser llevados
oportunamente a sus respectivos domicilios . ..

Además del aspecto aldeano de estos coches, a
menudo parece que se van a desarmar, en sus tan­
tos recorridos diarios . La cru jidera de su carrocería.
de sus armazones y resortes es grande, monótona y
nada de suave en su vaivén . En lo mejor que las
gentes que los usan van divagando o soñando en pro­
yectos y negocios, resolviendo a su gusto los proble­
mas íntimos o familiares Que les afectan, o pensan­
dOI llegar pronto a su desti no, rodeados de maletas,
canas tos , paquetes, niños o ilusiones, ¡zás! se le sale
la llan ta o el pedazo de llanta de goma a una de las
ruedas, la que empieza a tiritar y a arrastrarse, a
trastabillones por el pavimento . . . , comunicando mo­
vimientos temblorosos al vehículo y a los pasaj eros
asustados . El cochero, al darse cuenta del accidente,
detiene los jamelgos y debe ir a coger media cuadra
atrás la traviesa goma V arreglarla provisoria o defini­
tivamente con trozos de alambre o de cordel.

En otras ocasiones es el pobre bruto el que hace
fiesta, al resbalar y caer estrepitosamente, producien­
do emociones de estupor y miedo en el corazón de
los ocupantes, en especial del sexo femenino, al salir
de su normalidad y de su riel la presión arterial y el
buen ánimo qu e llevaban _ La huasca, la ayuda de co­
medidos y un os sacos viejo s, extraen del fat igoso pan­
tan o al grupo y el cuadro cambia de escena .

Generalmente, los victorias se recogen temprano
a sus aposentos suburbanos _ Pero ciertas veces, por
negocios u otras conveniencias, 'Sus conductores se
olvidan del reposo, y de noche, en las altas h?ras o
al amanecer, los que no han podido dormir SIenten,
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en medio del silencio. el traqueteo bullicioso y tras­
nochado v Jos estertores temblequeantes de sus resor­
tes V ruedas. Y el compás que los cascos de los aní­
males llevan en las pisadas -reflejos de cansancio
que casi los agot3- es como el ritmo que engalana
a la rústica y estridente canción nocturna que van
tarareando con todas sus moléculas el secular objeto
de transporte urbano y el auriga algo beodo.

Setiembre de 1957.
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e A S A DE
DE

LA PILASTRA
PIEDRA

Hay que llamarla as í, ya que la tradición no nos
ha legado un nombre sugestivo qu e sirve para simbo'
lizarla en la ca dena del tiempo. Esa piedra cilíndri­
ca que parece labrada con cinceles ins pirados por un
artis ta anó nimo y modesto , esa piedra <tue le sirve
de pilastra y sos tén en la esquina - tan firme como
pedes ta l de alguna obra maestra- tiene que ser su
divisa para qu e podamos nombrarla 10 5 que vagabu n­
deamos por la Tierra y para que puedan llamarla
también los futuros habitantes.

Su conjunto severo, sencillo, algo ma jestuoso,
comparado con la vecindad o con el resto de la po­
b lació n, se yergue en calles Estado con Ib ieta , Todos
la miramos po r fuera; es nuestra conocida y la salu­
damos apenas, sin intimidar con ella , porque al ver­
~a creemos que es difícil para dar confianza .

La arq ui tectura que dibu ja es diáfana, de sobrio
corte co lonial. A pesar de algunas transformaciones
internas o externas que ha sufrido y cambios en
ventanas y puertas, que tienen la degeneración de lío
neas nuevas o cómodas, tie ne y trae un leve perfume
antiguo que subyuga, entre cuyas volutas invisibles
vienen envueltos en pát ina episodios históricos y de
cos tumbres ya idas y que ya no imaginamos . El co­
lor blanquizco de su fachada hace resaltar más su
majestad de matrona respetable, pero un tanto re­
concen trada, que poco da cuenta a estos días de di­
namismo y de evoluciones revolucionarias de he­
chos del antepasado existir . Ninguna cosa nos dice
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de intimidades o vulgaridades de otros años, ya Ia­
miliares o de importancia para el conocimiento
anecdótico de la ciudad o de la patria . Como una
pirámide egipcia, permanece un tanto retraída, y se
nos figura estar siempre en oración y que guarda
muchos vicios secretos para llevárselos cuando des­
aparezca y la lancen a las tinieblas de la nada, con
el objeto de abrir cancha a construcciones que por
su estrechez, por su liviandad, lucro y aprovechamien­
tos respondan fácilmente a las exigencias de la epi­
léptica y espasmódica vida presente y a los proble­
mas derivados de su explosión demográfica.

No fue ni es un edificio común, de esos que se
pierden en medio del sinnúmero de casas agazapadas,
de un piso, parecidas, chicas y fabricadas con pocos
moldes de albañilería, sin ese algo y ese sople que
sepa diferenciarlas a unas de otras. Es un edificio que
Cene personalidad propia y que ha sabido hacerla
perdurar; y responde su firmeza para llamar aún la
atención después de más de cien años de existencia,
s01?0rtando el peso con el gesto displicente que ha sa­
bino aprender. No nació con el sello de esas construc­
ciones que vienen y desaparecen sin dejar rastro ni
recuerdos que dignifiquen a su siglo, como fueron las
que han caído o que caerán o como las que en abun­
dancia todavía subsisten. Salió de la repetida igual­
dad y en plenos días de novedades chillonas, de ensa­
yos, de bombas atómicas y de excursiones espaciales.
ella presenta su sobrio frente y sobresale .Y se distin­
gue, pues se adelantó un poco al cambio arquitectó­
nico que siempre se hace esperar en esta ciudad hoy
progresista y de dilatado porvenir.

La Casa de la Pilastra de Piedra. en vista de la
amplitud en todos los detalles, debió de ser construi­
da para desarrollar un elevado fin colectivo dentro de
su interior, apropiada para dividirla en vastos depar-
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lamentos . Tal vez una ca,5a de encomiendas, una po­
sada elegante, una especie de club social donde se
reunirían los hombres prominentes y sociables, a de­
liberar y conversar de asuntos baladíes o a comenta r
ias noticias [legad as de Santiago y de otras partes .

Que se la edificó para qu e sa liera de la vulgari­
dad lo expl ican su es tilo solariego de aleros pronun­
ciados y sobresa lientes , sostenidos por vigas labra­
das, continuación de las de aden tro; su anc ho frente:
las espaciosas salas del piso al to y las laterares dei
piso baj o, enladr illa das y con cielo de embarrado en­
tre las vigas, en forma de estuco; el gran portalón
o zaguá n que daba a la calle Esta do, tan ancho como
para permit ir el paso de carretas y otros vehículos,
ahora divid ido en dos pasadizos para dejar entrada
a las dos casas en que se dividió la que daba tam­
bién a ca lle Ibie ta : sus pequeños balcones y venta­
nas ; sus pa tios empedrados ; sus alta s murallas grue­
sas. de adob es. espesas y fuertes, como para resistir
las embest idas de los años y de los cataclismos . Si
no tuvo un ca rácter colec tivo, probablemente se la
levantó para que sirviera a familias de abolengo o
adineradas ; resid encia donde sus pobladores reun ían
a la vez cierta fastuosidad provinciana. el brillo de
una buena educación y el fulgor del gus to artís tico
y de la comodidad .

Sea lo uno u lo otro, queda fijado el hecho de
que se la quiso hacer monumental para aque llos tiem­
pos de atraso, y ahora puede todavía consi dcrársele
a lgo monumental, aunque ha perdido dimensiones y
su patio interior qu e servía de arboleda v hortaliza .
Nues tra misión de cro nistas ligeros impide que ave­
rigüemos el origen y leyenda de es ta vieja morada .
Que otros bu squen en documentos o en los ecos de
la tradición oral, seguras fuentes de inform ación.
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Hace sesenta años, en una de sus dependencias,
cobijó a una escuela pública de niños durante un
período. Poseedores siguien tes tuvi eron en la pieza
de la esquina un almacén, los que parecían contagia­
dos con el espíritu arcaico de que ha estado embal­
sama da. Al visitarl a en una ocasi ón en un atardecer, al
contemplar a las señoras y niñas en sus silenciosas
habitaciones, 31 pisar los en tablados que sonaba n con
oqueda d o sus empedrados pat ios ru idosos, no sabe­
mas por qué pensamos que habíamos dado un enorme
paso atrás y que nos encontrábamos de repen te en
plena Colonia , atrayente por su tranquilidad después
desconocida. Tanto la propieda d en tera como los que
la ocupaban formaban un t rozo de elevado pret érito,
incrustándose en medio de la localida d agitada por
revoltijos culturales y materia les.

Con las edades que se escurren y que todo lo
cambian, el gran edificio se fue desmembrando; peda­
zos pasaron a otros dueños, igualmen te el terreno que
tenía por calle Ibi eta , Un trecho grande, por Estado,
hu bo que botarlo, hace poco. En el local de la esqui­
na, con sus dos pisos -frente al cua l existió hasta
principios de esta centuria una pequeña y añ osa
iglesia franciscana -el artista chileno Alejandro
Flores P. y su esposa, Carmen Moreno, instalarén un
Museo Histórico Militar, en Octubre de 1950, ° Casa
de la Patria. Después, en Diciembre de 1953, fue ad­
quirido por el Gob ierno, siendo enriquecido por re­
galos apropiados hechos por los ra ncagüinos en lo
sucesivo . Presta muchos servicios en la educación
e instrucción y es vis itado continua mente por gente
de aquí, foráneos y estudiantes . En sus salas guarda
y alb erga amorosamente, con cariño, obje tos, muebles,
servicios, re tra tos , prendas, utensilios, imágenes sa­
gradas, obra s de arte o reli giosas, balas y armas
usad as en la guerra de la Independencia; cosas que
anduvieron dispersas, y ahora con pa ciencia reunidas,
y todas con olor a historia patria . Muchas pertene-
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cientes antes a personajes que intervini eron en los
problema s y en las luchas que dieron formas a nuestra
nacionalidad, no faltando recuerdos de épocas más
modernas .

Sin embargo, tien e maY?T concurrencia 'j segura
en las horas nocturnas y solita rias, cuando el silencio
clava mejor cortinas en las ventanas cerradas, alej án­
dolo de comumcaciones con las calles y los barrios y
con el mundo; y en medio de la oscuridad medrosa ,
en las altas horas de la noche, acuden los espiritus de
las personas que allí vivieron, y muy especialmente
de las que fueron dueñas de cuanto en el recinto exís­
te. Vienen a hacer tertulias mudas, a tener rozamíen­
tos inmateri ales con la casa ente ra, con sus prendas,
menajes y objetos; a mirarse en sus retratos y a reu­
nírse con los que se sintieron inspirados y atormenta­
dos por los mismo s ideales .

Los alrededo res permanecen dormidos o somno­
lientos y no se sienten ni los más leves rumores. An­
tes qu e empiece a aclarar el alba, los postigos ape­
nas se entornan, las visagras se mueven, los pisos
cru jen, las maderas lanzan susurros suaves, los mue­
bles refunfuñan silenciosos en las sombras, y todas
esas almas encerradas durante unas horas vuelan al
misterio de su mansión eterna. Y no permiten que
ningún ser viviente se dé cuenta de sus paseos y reu­
niones en este valle de lágrimas; y para evitar tam­
bién, conociendo sus hábitos, que se levante una at­
mósfera de comentarios y suposiciones, las que pro­
pagarí an noticias de la aparición de ánimas en pena,
la invasión de fantasmas o la presencia de suspiros de
ultratumba o de entierros de tesoros fabulosos de­
jados antaño, en un lugar que es un establecimiento
más respetable y digno de ser visitado por los pobla­
dores de hoy v del futuro, sin miedo alguno, y '1ue
tiene el nombre de "Museo Histórico de Rancagua '.

Octubre de 1961
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TORRE DE LA MERCED

En lo alto ya se enluta
y ondea una bandera
señalando as! la ruta
de heroismo y lucha fiera
que solemne a los patriotas
guiará en tales instantes.

Las cadenas que están rotas
buscarán sangres triunfantes
y el emblema de arrogancias
que unifique un arrebol
de esta tierra las fragancias,
siendo el jefe su crisol.

No habrá tregua ni desmayo
Iv jamás la rendición!
mientras cante y hiera el rayo
que da luz a una nación.

El desastre o la epopeya,
en el sitio rancagüino,
convirtiéronla en estrella
que se cubre en pergamino.

Su misión quedó grabada
en las redes del honor.
anunciando pinceladas
y raíz al tricolor.

Fue testigo refulgente
de inmortal realidad;
del mañana y del presente
será flor de libertad.
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Revestida está de gloria,
aureolada está de fama.
Brilla fresca en la memoria,
salta siempre como llama
en la mente del chileno
esta torre bendecida,
porque en ella, en su seno,
soñó O'Higgins, alma herida,
con noblezas alcanzar
la victoria en sus trincheras.

Además de él observar
la legión de los Carrera
y el valor en cada asalto,
[tambi én pudo en este muro
indagar desde Jo alto
de este ChiJe el gran futurol

Octubre de 1956

.r---------..
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