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INTRODUCCION

Casi todas estas narraciones o cronicas fueron
admitidas en arnos anteriores —entre muchas otras
y como colaboraciones— en la mds antigua y conoci-
da empresa periodistica local; ahora con algunas co-
rrecciones y agregados.

Asi se formé el presente y modesto segundo tomo
de “Motivos Rancagiiinos’.

Anotaciones y apuntes rdpidos, tomados al pa-
sar, de diarios, revistas, articulos, libros, o de datos
cedidos por personas amigas y por recuerdos han ser-
vido para redactarlo y que son retazos y aspectos
sin relaciones entre si y sin unyormidad en el todo.
Enfocan latidos y resonancias dispersos y diferentes
de la vida de nuestra ciudad.

No siempre se ainade al término de cada traba-
jo ni del folleto la seccion Bibliografia, como es cos-
tumbre, la que habria salido demasiado frondosa,
desproporcionada con el contenido de sus pdginas.

E| autor



LAS BANDERAS DE RANCAGUA

Con este titulo el escritor don Galvarino Montal-
do Bustos, en la edicion de “El Rancagiiino” del 2
de Octubre de 1963, publicé un importante articulo
gue tiene relacion con este tema, el que ha interesa-

o y apasionado a historiadores y eruditos, a educa-
dores, a ignorantes y letrados. Segun él, no se han en-
contrado los eslabones perdidos o que yacen en pe-
numbras, los que podrian permitir se continuara la
ruta, hasta hallar ]a mina gue establezca y despeje
y 'clne entregue aureolada de contentamiento a los
chilenos en general v a Rancagua en particular la so-
lucién con razén tan anhe .

Después de anotar citas de autores e investiga-
dores v de amoldar con oportunas frases su co
racion, el articulista pide la ayuda ciudadana, de los
habitantes y de familias entroncadas con los viejos
hogares de la poblacion, para avanzar en la busque-
da que puede llevar —si todavia es viable— a la
recuperacion de las sagradas reliquias que fueron
estrellas que guiaron a los héroes en la Batalla de
Octubre de 1814. Su llamado no caeri entero en el
vacio. Es materia que alin es capaz de cautivar a
quienes se dedican a semejantes aficiones o estudios.

Saliendo de una fila imaginaria, salté modesta-
mente a la palestra idem, no con un manojo de docu-
mentos recién recogidos ni con amarillentas y roidas
péginas inéditas ni armado de copias de relatos no ofi-
ciales, orales o escritos, que pudieron dejar antepa-
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sados lugarefios. Era menos espectacular el procedi-
miento. Como rancagiiino, quise aportar una mi-
aja (el grano de arena ya estd enormemente trilla-
ﬁo. .), por si prestara algin servicio en la ubicacién
y en el buen propésito de] sefior Montaldo Bustos,
especialmente porque es interesante y patriotico po-
der saciar esa inquietud y esa curiosidad.

Dos escritores que gustaban desarrollar trabajos
histéricos en la prensa, don Luis Addn Molina on
Nicanor Molinare, publicaron en “El Mercurio” y en
“Zig-Zag", respectivamente, sendas crdnicas a] res
pecto, que llevan a la vez el nombre de “Las Banderas
de Rancagua”. La primera es del 19 de Febrero de
1928, v la segunda, alrededor de esa fecha. Ambos
reprod’{xcen parrafos, los resumen o arreglan con fra-
ses adecuadas, de las mismas o parecidas fuentes de
informaciéon que seguramente sirvieron en esta oca-
sién.

Molina pone punto final a su escrito en el ocaso
de las muchas festividades habidas en la ciudad he-
roica en 1821, celebrando la llegada desde €] Perti a
su regazo de tan incalculables trofeos. Y desde ahi
pierde la pista y los rastros de las insignias. Se con-
vencié6 de que ya no existian, pues dice le fueron
infructuosas las gestiones que hizo por saber y tener
noticias apropiadas.

Molinare da pasos mas largos y seguros, tenien-
do mas suerte; pero no llegé al término, lastimosa-
mente. Concluye asi su redaccién: “¢Existen todavia
las banderas enlutadas de Rancagua? Creemos que si:
en 1872, cuando don Benjamin Vicufia Mackenna
inaugur6 la estatua ecuestre de O'Higgins en la Ala-
meda de Santiago, las famosas ensefias fueron traidas
desde Rancagua y presentes estuvieron a tan solem-
nes actos. Alguien, cuyo nombre reservamos, nos ase-
vera _gue una respetada y conocida sefiora que lleva
apellidos que encarnan preciados abolengos, porque
sus antepasados sirvieron con honra a la Republica,



guarda y conserva los sacros pendones, bajo cuya
sombra peleé dos dias la heroica legién de chilenos
que acaudillé en Rancagua O'Higgins, El Grande”.

En el panorama que explayan las casi daltimas Ii-
neas caben muchas apreciaciones y preguntas, las
cuales —al satisfacerse cuanto antes posible— po-
drian traer luces que sirvieran de antorcgas a los pa-
cientes investigadores que trabajarian después, hasta
descubrir el lugar, el seno que cobija o esconde a tan
importantes y bellos recuerdos, que son patrimonio
de esta ciudad, principalmente. ¢Por qué no devol-
vieron los gobernantes capitalinos las banderas a su
debido tiempo, después de las ceremonias del monu-
mento? ¢Qué desidia o falta de memoria doblegaron
a las autoridades civiles y religiosas rancagiiinas pa-
ra no hacer las diligencias necesarias y recuperarlas?
¢Qué dejaciones coloniales atin anestesiaban a la gen-
te para no dejar testimonios documentales a la pos-
teridad de sus actuaciones publicas?

Después de las festividades —segin dicen— las
banderas fueron entregadas a una ‘“‘respetada y cono-
cida sefiora”. ;Por qué y de quién recibié un regalo

asajero o no, objeto que tenia otros duefios? ;Quién
ue ella? Sus familiares ¢no tendran por casualidad
a su alcance datos agradables y llenos de desprendi-
miento, intensamente valiosos para despejar la in-
cOgnita?

Es posible y no improbable —la alocada fantasia
tiene libertad para suponer, divagar, deducir o repe-
tir— que ellas hayan sido puestas en manos, como
una atencion, galanteria y gentil rasgo, muy respeta-
bles y de oportunida, de alguna de las damas de las
alturas que presenciaban y daban brillo a los actos,
cercanamente o no emparentada con el Presidente de
la Republica, el Excmo. don Federico Errdzuriz Za-
flartu, (1871-1876). Puede haber sido su sefiora ma-
dre, su sefiora esposa, una hija. El apellido de la pri-
mera fue Zafnartu y de la segunda, Echaurren. Tal
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vez, y con toda seguridad, fueron entregadas momen-
taneamente, las que por olvido o descuido no han
aparecido hasta ahora.

Las descendientes de aquellas personas, alta y
dignamente colocadas en la sociedad chilena y sus
amistades, que deben tener larga lista, podrian con-
firmar o negar lo anotado o dar un poco de claridad
a esta cuestion que es un pedazo de la tradicién de la
patria que esta en la oscuridad. ¢Y no seria conve-
niente, en otro sentido, ceder o proponer e] asunto
a una institucién especializada, como la Academia
Chilena de la Historia u otras, por ejemplo?

Volviendo atras, don Benjamin Vicuna Macken-
na, Intendente en aquellos afios, fue el alma dirigente
de la inauguracién. En exposicion o Memoria extensa
que presenté a la Municipalidad como cuenta de su
labor, el 5 de Marzo de 1873, que después publicé en
forma de libro de 241 paginas y que titulé “Un afio
en la Intendencia de Santiago”, expone ahi con lujo
de detalles y ameno estilo literario todo lo que hizo,
transformé vy trajiné durante ese periodo, y lo que
podria remediar o iniciar en lo sucesivo. Habla de
barrios, pavimentacién, locomocién, carruajes, cami-
nos, paseos, locales, calles, teatros, fiestas, entreteni-
mientos populares monumentos, escuelas, moraliza-
cién, establecimientos de beneficencia, adelantos
surtidos, Habla hasta de la epidemia de viruela que
azot6 a la ciudad, (y también al resto del pais). Es
un interesante mosaico e instructiva descripcion de
ese lapso, adornado de numeros, estadisticas y nom-
bres de personas que le ayudaron y que en ese en-
tonces tenian marcada figuracién. Es, en resumen,
un trozo capitalino empapade en matices, vida, acti-
vidad y comentarios.

En el capitulo especial llamado Inauguraciones,
narra las que hubo. Entre ellas esta la ereccién del
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monumento, en Marzo de 1872, y dice: “E] 9 de ese
mismo mes, la inauguracién de la estatua del general
O’Higgins, [Para lo cual se adopté un procedimiento
inusitado, formandose una inmensa procesion de es-
cuelas, gremios, corporaciones, clero, ejército, cuerpo
de Marina, veteranos de la Independencia, e] Cuerpo
Diplomatico, los grandes poderes publicos, etc., y la
cual se dirigié6 desde la Plaza de Armas hasta la Ala-
meda, a través de una doble fila de tropa. El ensayo
fue completamente feliz v se ha reputado que ha sido
la fiesta de mayor concurrencia, y al propio tiempo
de mayor orden de la ciudad. Se ha calculado que la
presenciaron no menos de 50.000 personas”.

Pero no dice absolutamente nada, no hace men-
cién siquiera de las banderas rancagiiinas. ¢O fue
que en realidad no estuvieron presentes en las solem-
nidades?

Empezando otros caminos, por si se avisaba al-
glin derrotero, fui a la Biblioteca Nacional. Un halo
e esperanza palpité desfigurado en la mente y en el
aire. Después de indagar y subir escalas de marmol,
llenar papeles v dar explicaciones, me entregaron “El
Ferrocarril” de 1872. Estd bien conservada la colec-
cién; es un diario muy grande, el doble de los actuales,
al que llamaron —en tono festivo— diario, sibana,
igual que a sus contemporéaneos, de dos hojas y cua-
tro paginas. Dificil seria ir leyéndolo abierto integro
por las calles... Nada objetivo y grafico que ayudara
a ilustrar. Ningun dibujo, ningin “mono”, ni para
un antojo. Faltan informaciones deportivas y cable-
ramas del extranjero. Miserables atractivos para
as masas populares. ¢Escasearian reporteros, foté-
grafos, colaboradores, los que al periodismo de hoy
cobran? jQué frialdad y qué lejos y diferentes esta-

mos a mediados del siglo XX!
Al hojear todo el mes de Marzo, no encontré
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parrafo alguno que se refiriera a las festividades, a
pesar de ser un acontccimiento de cardcter patrioti-
co acumulado en Santiago. Solamente que todo se
hubiera dado a conocer en pocas y escondidas lineas,
faciles de no distinguir y de las cuales el que esto
escribe se extravié (nadie es infalible). En resumi-
das cuentas, iba fracasando en el propésito.

Pedi, a continuacién, otro diario de la época, "El
Independiente”, donde tampoco aparecié nada relati-
vo al objeto de mi busca. Desalentado, no quise me
entregaran “La Republica” o “E] Mercurio” de Val-
paraiso, pensando que toda la prensa de Chile des-
arrollaria su misién inspirada en los movimientos de
la batuta de costumbres de esos afios apacibles.

Una oportunidad se produjo, en este problema,
cuando hace cerca de 40 afos atrias Nicanor Molina-
re en “Zig-Zag” dijo —refiriéndose a las banderas
enlutadas— que alguien les habia comunicado que
una sefiora de abolengos guardaba y conservaba las
importantes reliquias. Algunas personas debieron to-
mar de los pelos el indicio, la novedad, la débil luz
—un escritor con gustos historicos, una autoridad,
un rancagiiino— lo que habria llevado a la pista ne-
cesaria. Se pudo localizar, quizds, a la dama o su
familia, usando tacticas suaves y diplomaticas. Los
lustros pasan, corren; las gentes que poseen secretos
v datos valiosos del pasado fallecen, la indolencia
perdura y las generaciones que siguen quedan des-

rovistas de interesantes asuntos que son pedazos de
a tradicién patriética y de la nacionalidag P

El cielo quiera que ain se consiga una sefial y
que las indagaciones futuras den mejores resultados
Yy permitan saciar esas aspiraciones de los rancagiii-
nos, pues son parte de] Sitio sostenido en su ciudad.
No importa que tales famosos tesoros espirituales
materiales, unificadores del alma de todos los chi-
lenos, que tan histéricos trapos de la Patria Vieja
regresen descoloridos, deshilachados, apolillados, sin

12



4animos, maltratados por los viajes, el reposo, la des-
truccién y la indiferencia; o que sean residuos o frag-
mentos. Lo esencial y forzoso es que wvuelvan. Que
aparezcan para honrarlos como huesos santos. Y si
estan desintegrados, deshechos, sin formas, venerar-
los dentro de un cofre o urna, y ser colocados aqui
donde corresponde y en el corazon hinchado de emo-
ciéon y agradecimiento de los ciudadanos de ahora y
venideros.

En ultimo caso, si se les recupera en el futuro,
que les rindan los debidos homenajes quienes vivan
en 2014, Octubre, cuando se celebre el 2° Centenario
de la gloriosa batalla. Y si ya estan perdidas para
siempre, no tendrian mas remedio ni mejor salida
honrosa que desparramar laureles, honores y discur-
sos multiples, sacudidos por las brisas abstractas de la
simbolizacion.

Alguien me ha dicho que hace falta en esta Créni-
ca una noticia que se relacione con la estada de las
banderas en la ciudad después de] heroico suceso y
hasta cuando fueron llevadas de aqui para solemnizar
el descubrimiento escultérico en la capital, en 1872.
Con el objeto de complacerlo, anoto lo que dice la
historia y copio a continuaciéon parrafos de un peque-
fio trabajo publicado en la prensa dos afos atras, y
que pueden satisfacer los deseos de esa persona.

“Dandose cuenta el Padre de la Patria del cer-
cano desenlace y de lo inati] de toda resistencia, con
las escasas tropas v armas de que aun disponian, op-
té6 por abandonar el sitio, y en medio de la confu-
sion de la retirada, nadie recordé ni pudo conservar
o atesorar las ensefas traspasadas de balas, las CLE:
fueron arrebatadas de las manos de los patriotas
ridos por los realistas que entraban a la Plaza, furio-
sos y triunfantes. ..

Mucho antes de empezar el combate, don Maria-
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no Osorio, coronel y jefe del ejército espafiol, catéli-
co y devoto de la Virgen del Rosario, hizo la promesa
de ‘enviar a esta imagen, venerada en Lima, los es-
tandartes y banderas que pudiera tomar a los chile-
nos en esa lucha de la reconquista, A fines de Octu-
bre partia desde Valparaiso hacia El Callao la goleta
“Mercedes”, con algunos oficiales realistas y todos
los pendones que representaban la agonia de la Patria
Vicja. Entre ellos no faltaban los llevados de Ranca-
gua; todos se hicieron colocar en e] altar de esa Vir-
gen de la Iglesia de Santo Domingo, y recibidos con
gran alborozo por el Virrey Abascal, muchedumbres
de gentes y fiestas religiosas. Se celebré, al mismo
tiempo, e] término de la contienda en Chile y el do-
minio de las fuerzas hispanicas.

Esto sucedia en 1814. En Mendoza se comenzé

a preparar el Ejército Libertador chileno-argentino.
Después de] feliz paso de los Andes y de los triunfos
de Chacabuco y Maipti y después de que la Expedi-
cion Libertadora vencia a los realistas en el Perii y
se tomaba Lima, seis afios méas tarde, 1820, las ban-
deras recibidas con tanta algazara por el Virrey
sus subditos, volvieron a la patria. Uno de los pri-
meros actos del Procer José de San Martin, en aque-
lla metrépoli, fue posesionarse de las reliquias y re-
mitirlas como tesoros emocionantes a su querido
compaiiero de ideales y afanes libertarios, el general
Bernardo O'Higgins. Ellas se exhibieron y mostra-
ron en los balcones de] Palacio del Gobierno y =l
pueblo santiaguino desfilé ante su presencia y les
rindi6 homenajes. i

_ El 26 de Septiembre de 1821 el Director Supremo
dispuso que se entregaran a Rancagua las suyas, pa-
ra que presidieran las celebraciones del 1° y 2 de Oc-
tubre de ese afio (con seguridad hechas por primera
vez). El Sargento Mayor don Antonio Millin, que
habia peleado aqui valientemente, acompafiado de un
grupo de oficiales, se encargaron de tan honrosa mi-
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si6n. También envi6 el Director Supremo una procla-
ma con encendidas frases de agradecimiento y de pa-
triotismo a los pobladores.

La comitiva llegé el 19, siendo recibida en medio
de muchas fiestas, musicas marciales, salvas, repique
de campanas, arcos con ramas de arrayan, laurel y
flores, guirnaldas, aplausos y concurrencia entusias-
mada de casi todos los habitantes. Llevada hasta la
casa del Teniente-Gobernador, en cuyos balcones se
leyé la proclama de O'Higgins al publico, el que
aplaudié con indescriptible alegria sus significados y
ensefianzas, los trofeos se colocaron en el mejor sa-
I6n, escoltados por una guardia de 25 dragones, co-
mandada por un capitin y dos tenientes.

Esa noche y las siguientes, en la Plaza, calles cen-
trales y edificios se encendié una iluminacién como
nunca antes se conocié. El dia 2, por la mafana,
estando presentes las autoridades, militares y vecin-
dario, los emblemas fueron conducidos a la Iglesia
de San Francisco. Desde ahi se los trajo en procesién
al lado de la imagen de la Virgen del Carmen, hasta
la Iglesia Matriz, situada en la Plaza, donde se los
acomodé rodeados por los Evangelios. Se celebré
luego una solemne misa de accién de gracias, termi-
nandose con un Te-Deum. Concluidos estos oficios,
el Teniente-Gobernador, envuelto en silencio y emo-
ciones, tom6 las banderas y las entreg6 al Cura Pa-
rroco, quien las arreglé en el Presbiterio, dos a cada
lado. Por la tarde, otra procesiéon y ceremonias tras-
ladaron la imagen del Carmen al templo desde don-
de habia sido traida.

Entretanto, todo el mundo estaba de fiesta. El
regocijo era grande; las celebraciones publicas eran
entusiastas y las festividades duraron cuatro dias.
En la noche del 2, el Teniente-Gobernador ofrecié un
baile a los visitantes y la gente distinguida de esos
anos. Y en otras noches, vecinos caracterizados obse-
quiaron en sus residencias saraos y comidas, siendo
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los mas nombrados y elegantes los que dieron don
Andrés Baeza, don Francisco Silva y don Manuel Or-
tizar. Las personas mas humildes se festejaban a
sus anchas y en sus respectivos circulos sociales y
amistades.

¢Qué se hicieron después los emblemas? Posible-
mente siguieron permaneciendo en el reposo del Pres-
biterio de la Iglesia Matriz v presidiendo las celebra-
ciones de los aniversarios siguientes, hasta que a San-
tiago fueron llevados para tenerlos en la inaugura-
cion del monumento a don Bernardo en la Alameda
(1872), perdiéndose hasta hoy dia, y por una eter-

nidad...”

Septiembre de 1965.
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PAJARERA QUE DESAPARECE. ..

En el centro casi de la manzana comprendida
entre calles Gamero, Astorga, O'Carrol y Bueras, ha
vivido durante innumerables afios un eucaliptus, el
que con €l tiempo adquirié altas proporciones. Su
tronco, en la base, tiene gran didmetro, y con gan-
chos, ramas y hojas habia formado una frondosidad
enorme y movediza.

Quién sabe qué ser humano tuvo la ocurréncia de
plantarlo en fecha desleida y olvidada por completo,
v de regarlo, cuidarlo con paciencia y carifio aroma-
tizados de antigiiedad. Lo respetaron los muchachos
y la gente crecida —todos bien intencionados™ y asi
pudo elevarse libremente, buscando la altura, expan-
sion y aire, hasta armar una reciedumbre voluminosa
que se robustecia en la firme raigambre enclavada en
la tierra. No lo estorbaban otros hermanos iguales,
como sucede cuando los colocan en hileras o bos-
ques.

Poco se le veia desde las calles vecinas. Los dli')o-
bladores de toda la manzana de edificios le podian
ver desde los interiores de sus casas y patios, le tenian
como un buen amigo, le admiraban, le querian, y él
devolvia tales aprecios con su presencia siempre ver-
degueante, con el aleteo de sus hojas que daban fres-
cura en el rededor, con perfumes de su aceite volatil
qu desinfectaba la atmésfera que le ayudaba a abani-
carse, con el canto de las avecillas.

Eran estas ultimas las mas beneficiadas por el
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arbol. Ahi hacian sus nidos y amores, se acurruca-
ban para pasar los calores y librarse de las lluvias y
para dormir en las noches, constituyendo una jaula
sin rejas, natural y generosa, sin trabas que impidie-
ran su salida y su entrada cuando lo quisieran. Pero,
lo mas esencial, de su estada en ese paraje u hogar
colectivo, era que todas las mananas, al clarear, es
parcian hacia el contorno los conciertos de sus gor-
jeos, suave campanillear que hacia salir de su suefo a
algunas personas de las cercanias; musica tempranera
que pocos oidos saboreaban, indescifrables letanias
que saludaban al nuevo dia, con agradecimientos al
Todopoderoso.

Eso si que todas las sinfonias no eran siempre
sutiles ni de variadas entonaciones. Su tonalidad pa-
recfa a veces salir de un monocordio viscoso y des-
afinado. Todo, porque predominaban los golosos e
imperialistas gorriones; ignorandose, por lo tanto, ca-
si las melodias de las diucas; y de vez en cuando sélo
sobresalian las delicadas y melancélicas voces del
zorzal,

Hasta las laboriosas abejas se empinaban a sus
cogollos, con leves runruneos, a descubrir manantia-
les de néctar en los vellocinios y felpas amarillentas
de sus flores escasamente visibles, con el fin de hacer
sus libaciones y proseguir los tejidos de sus maravi-
llosos y azucarados trabajos.

La voluble ciudadania aproveché y soporté por
incontable tiempo esa enorme y agradable figura que
se mecia casi siempre balanceada por cadencias. Pero
las brisas que hacian vibrar las cuerdas de sus hojas
no eran continuas ni eternas. Forzadas, soportaban
durante el invierno su reemplazo por vientos locos y
huracanados que hacian remecer y temblar en toda
direccién los ramajes, produciendo ruidos y bramidos
coléricos que carecian de musicalidad y que rebota-
ban en el aire, en los objeto y en las casas.

Ultimamente, el miedo y el temor de los vecinos
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hicieron crisis y reventaron, audgurando asustados un
derrumbe préximo de] esponjado y corpulento arma-
zén de forma de un hongo gigantesco, lo que causa-
ria peligros en las habitaciones y dafios y muertes en
las personas.

De tal manera, su propietario se vio obligado a
buscar operarios que lo achicaran. Cortaron las ra-
mas de la parte superior y media, desmochéandolo
primero y desnuddndolo después. Los hachazos que
daban los hombres en sus duros miisculos retumba-
ban arriba y hacian eco en las construcciones que lo
sitiaban, como alaridos lastimeros del arbol que pe-
dian socorro...

Sin saber nada de arboricultura, le hicieron “la
municipal poda cientifica”... Hoy se ve desmantela-
do, mutilado, con palos grisis sin verduras, igual a
brazos sin dedos, altos mufones dirigidos al cielo,
pidiendo bondad, misericordia, yemas y brotaduras en
la primavera. Lo que suceders si los desgarrones no
siguen, para aprovechar la buena cantidad de lefia
que puede producir... Y, entonces jadi6és ideal y
abierta pajarera, dormitorio paternal y refugio gra-
tuito, sala de conciertos con actistica espacial para los
coros de avecillas y de beneficios al mundo. jAdiés
sombras, paisajes, oloroso desinfectante de] barrio y
miles de abanicos, para siempre!

Octubre de 1963
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PERIODISMO RANCAGUINO

No ha sufrido mucha esterilidad la existencia de
esa tribuna antigua y siempre nueva, remozada, y va-
liosa para la opinién publica de cualquier e de la
tierra. Si es cierto que los periédicos no tenido
aqui extensa vida —en la mayoria de los casos— por
lo menos unos han ido reemplazando a los otros que
apagaron sus programas a través del tiempo, de qlas
faltas de cufias para su funcionamiento o por la esca-
sez de lectores y avisadores. El respaldo de una carpa
politica que aceitara y suavizara los engranajes de su
actividad, era otro puntal que faltaba a veces en el
problema de su mantencién; pero, impidiendo que la
prensa levantara el orgullo de llamarse libre, inde-
pendiente, no comprometida.

En fin, todos han sido focos de espiritualidad,
de progreso y de pulimento mental, que han saciado
inquietudes y que han llenado a sus alcances y segin
sus posiciones la misién a que estin destinados. Y
no han hecho falta las acciones unilaterales de aque-
llos apegados al partidarismo y al personalismo y que
obraron con tibieza al tratarse del bienestar colectivo,
v su mejor ocupacion fue criticar, atacar o ridiculizar
a los contrarios.

Se sefialan los nombres de los periédicos y e] afio
o los afios en que se publicaron. De algunos sélo un
espacio vital, sin tener ni dar fecha de su nacimiento
o muerte. Puede haber lagunas, informes no comgle-
tos o muy reducidos. Para paliar esa situacién habria

que hurgar con bastante tiempo, m]mw
las colecciones que existan —delicadas y entas—
en las bodegas de la Biblioteca Nacional.
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De los nombres de los fundadores, propietarios o
directores van solamente los que pudieron encontrar-
se. Interesante habria sido tenerlos todos; hermosa y
apropiada ocasién para haberles rendido en estas li-
neas un modesto y recordativo homenaje. El mismo
tributo merecen y esperan también los redactores,
colaboradores, cronistas, reporteros, fotografos, etc.,
que han trabajado en el periodismo. .

Por cadena cronolégica, no del todo estricta, si-
gue una nutrida lista de variados colores y dimensio-
nes de “tabloides” o “mercuriales”. Del primero que
se tiene noticia es de “E] Agricultor”, de 1868 a 1869.
En 1871 se publica “El Porvenir”, en la imprenta de
don Pedro Nolasco Donoso, de no mucha duracién.
En el afio 1872 esta “El Fénix", el que se mantuvo
hasta 1879; lo sacaba su director don Abraham Va-
lenzuela. “El Bilbao” sali6 en 1878, con un afio de
vida. Igual suerte tuvo “El Cachapoal”’, 1879. En
1882 aparecié con independencia “El Lautaro”, pero en
1889 se hizo balmacedista; dejo de aparecer en 1891,
por derrota del Presidente; era de propiedad de don
Balbino Castro. “El Heraldo” lo tenemos en 1890,
con nulos antecedentes. Luego “E] Crepusculo”, bal-
macedista, bajo la bandera de dona Eu?ogia Aravena
de Rojas, 1890; parece que la primera dama que ex-
cursioné en el periodismo rancagiiino. Pasada ya la
entusiasta rafaga de alegria, pillaje y deshonestidad
pintoresca, en seguida del triunfo de la Revolucién, el
22 de Enero de 1893, don Rafae] Rojas Aranguiz co-
menz6é a editar “El Patriota”, el que todavia hacia
despertar las calles tranquilas tres afios después; li-
beral-democritico.

“El Progreso”, vocero de] joven y vigoroso radi-
calismo, brillé desde 1906 hasta 1913. De la misma
tendencia fue “El Nuevo Siglo”, que llegé a] mundo
en 1899 y existi6 por algunos anos. En los meses
posteriores hace presencia “La Voz del Pueblo”, con-
servador-liberal, las fuerzas predominantes en la épo-
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ca, conducido por don José Luis Sepilveda, y antes
lo fue por don Luciano Garcia; no tuvo escasa tra-
yectoria. Siguiendo en este siglo, en 1911 figura “La
Prensa’, redactada por el periodista don Rafae] Ro-
jas Aranguiz e hijos. Durante los dias de] Centenario
de la Batalla de Rancagua, o sea, en Octubre de 1914,
también se gritaba en las calles “La Aurora”, los
Jueves y Domingos; en la fecha de las fiestas tuvo 20
paginas; su precio era de 10 centavos; catélico y con-
servador, y lo administraron don Juan Goni Urmene-
ta y don David Ramirez Cuadra; continuaba lanzan-
do ediciones en 1917. En tal fecha y después —1917-
1919, mas o menos— era popular “El Dia”, con toda
seguridad el J:rimer diario que hubo, de dos hojas
randes, sacado por su duefio don Carlos Gost; él
Euscaba noticias y avisos en las calles, oficinas y co-
mercio, reporteaba, conversaba y cobraba; su sefiora
e hijos le ayudaban en las labores del taller. “El Inde-
pendiente” fue leido en 1917 y algo mas tarde. “El
Heraldo” circulé en 1916 a 1919, de una Sociedad
Periodistica; era radical y ta] vez el mismo de 1896,
revivido; en 1918 auspicié6 un comentado Concurso
Literario, en prosa y tema libre, entre los no abun-
dantes aficionados a escribir; los participantes obtu-
vieron los premios en el siguiente orden: 19 Joaquin
Garay R.; 29 Oscar A. Martinez, 3° Moisés Mussa B.;
el jurado lo componian los doctores Florencio Du-
ran Bernales y Eduardo De-Guyter Carmona, el Rec-
tor del Liceo don Enrique Sepulveda Campos, y el
Diéector del periédico %on Armando Corvalan Que-
zada.

Antes, en 1915, 15 de Agosto, dia Domingo (el
comercio abria sus puertas hasta después de las 12 M.
los dias festivos), sigilosa y humildemente, pero opti-
mista y llena de juvenil entusiasmo, aparece “La Se-
mana’’, bisemana] y luego trisemanal, a cargo de la
direccién de su propietario don Miguel Gonzalez Na-
varro. Siendo su trayecto de nive] independiente, no
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siempre lo comprendieron; mas, fue prensa que mar-
c6 rumbos a sus colegas, no cominmente amigos.
Sus columnas funcionaron mas de 20 afios y repre-
sentaron el papel de cuna para escritores rancagiiinos,
ya que don Miguel acogia gustoso, paterna] y bonda-
doso las colaboraciones. Fueron de la misma casa,
de caracter local; “Los Martes de la Semana” (1917)";
“Los Lunes” (1920); “La Tarde” y “La Mafnana”,
vespertino y matutino respectivamente, de no mucha
vida (1935).

Bastante ambiente conocié “La Provincia”, inter-
diario de la tarde, fundado el 20 de Julio de 1919. Tu-
vo movimiento en dos épocas. Su base la formé la So-
ciedad Periodistica del mismo nombre, para reem-
plazar a “El Heraldo”; la integraban los sefiores
Carlos Briones Luco, Alfredo Moreno S., Santiago
Rubio, Florencio Duran Bernales y otros. Era radical
y hay ejemplares de ella de 1936. Entre sus directo-
res habidos figuran los sefiores Florencio Durédn B.,
David Ramirez C., Armando Corvaldn Q., Rafael
Rojas Aravena, N. Montecinos. Publicaba gratis las
notas, y largas listas de asistentes a las fiestas y reu-
niones sociales, comunes entonces. Oportuno recor-
dar es que en sus paginas se imprimieron los prime-
;g;.?paemas del escritor y poeta Oscar Castro Z., en

Otras novedades de tales periodos son: “La Voz
del Cbrero” (1918); “La Jornada™ (1920), goberna-
das por e] batallador Mario Rodriguez Mufioz; ambos
eran demoécratas. “El Comercio”, bisemanal, conser-
vador, a cargo del profesor del Liceo don Juan J.
Belmar; se vendia atn en 1929. “La Prensa” aparecia
nuevamente en Agosto de 1939, redactado por don
Alédn Rojas Aravena. “La Calle”, en la década de 1930,
con varias ediciones, siendo fundadores y redactores
Carlos Zapata, Carlos Leyton, Gonzalo Drago y N.
Zamora. “La Tribuna”, en 1937, de Carlos Peqailillo,
tenia aceptacion; por un tiempo fue sub-director Rail
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Miranda Valenzuela; por un lapso lo adquirié y diri-
gi6 el periodista don Tulio Astudillo Sanhueza; se
perdié por varios meses para resucitar bajo el techo
de “La Semana”, borrandose definitivamente en 1949.
“La Batalla”, diario de la tarde, manejado por don
Aristides Henriquez C., sale en 1944, hasta hoy.

Retrocediendo un poco, pisamos en 1936 (Ene-
ro), cuando dej6 de publicarse “La Semana”. Luego se
hizo plataforma apropiada a un diario. Su misién
seria amplia y moderna. Asi se formalizé la Sociedad
Periodistica de O'Higgins y Colchagua, sostenida por
acciones —8.000— que valian $ 35 cada una. Su
constituciéon fue aprobada por decreto supremo.del
Gobierno, €l 22 de Mayo de tal aino. Su descendiente
se llamo6 “El Regional”. Lo dirigia don Enrique Cas-
tro Farias, con practica en “Las Ultimas Noticias’,
rotativo santiaguino, secundado por don Nibaldo
Inostroza y don Migue! Gonzédlez N. Desgraciada-
mente, diversas circunstancias de origen econdémico 0
politico se opusieron a tan bello, ambicioso y dilata-
do programa de adelantos y cambios provincianos y
regionalistas. No alcanzaron a tomar madurez y co-
lor sus frutos apetecidos y proyectos, y su foco debié
apagarse. Quienes adquirieron acciones —y no fue-
ron pocos— dicen que perdieron el valor de ellas. ..
En ediciones de 1937, Septiembre, aparecié integro el
Rol de Avaltos del Departamento de Rancagua. Has-
ta esa fecha le quedaban palpitaciones. Su presidente
fue don Recaredo Ossa U.

A raiz del inesperado hecho, despertaron las ma-
quinarias de “La Semana”, se armaron de nuevos
brios y tuvieron otro brote, en Enero de 1938: “El
Rancagiiino”, el que existe viﬁoroso y bullicioso en
la hora presente. Guiado por don Miguel, a un prin-
cipio dio pasos una vez semanalmente. Fue aumen-
tando las impresiones, transforméndose al fin en dia-
rio. Cansado el infatigable periodista, en 1945 dejé
en la direccién a su hijo Héctor, y él tomo la gerencia
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del establecimiento. Fallecido tragicamente el 15 de
Enero de 1959, la empresa pasé a poder de la comu-
nidad Gonzalez Valenzuela, representada por el di-
rector don Héctor; suplido, cuando se necesita, por la
subdirectora, su hermana sefiorita Gilda.

Ademas, han existido en los altimos tiempos otros
o6rganos de imprenta que J)ro;l)orcionan servicios a la
colectividad, que precisa de ellos para sus ansias cul-
turales. Eso si que se ha notado un cambio de co-
rriente, hacia la independencia o ideas avanzadas, ha-
cia e] sector laboral y sus problemas sociales y eco-
némicos. Vemos, por ejemplo, “La Verdad”, fundada
en Junio de 1942. “Critica”, diario; representante,
duefio y director don Tulio Astudillo Sanhueza; des-
de el 28 de Agosto de 1948. “El Comercio”, no e] an-
tiguo, con cuatro afios de camino, de su propietario
don Luis Labbé Soto, interdiario. “Crénica Popular’,
de don Antonio Cardenas T., fundado el 16 de Mayo
de 1959. (100 pesos es e] precio del ejemplar de to-
dos los nombrados posteriormente, en 1964). “El No-
ticiero”, diario mural gratuito; novedoso sistema de
informacion, ya con 4 afos, de don Roberto Gac C. Y
como un nino que llega casi atrasado a las filas del co-
legio, hace poco, en Octubre de 1964, se hizo presente
la pequefia pubficaci()n quincenal “La Esperanza”...
clarin de la poblacién del mismo nombre, editado
por el joven Juan Nunez Valenzuela, con entusiasmo
y vocacion; es subvencionada por la Junta de Vecinos
del barrio.

¢Hasta cudndo existira?

Aunque no corresponde colocar en estos casille-

ros de directores o duefios de periédicos, es indis-
ensable incluir los nombres de tres escritores que
n estado aqui o en la vecindad y que han brillado
en las disciplinas intelectuales de la ciudad. Ellos
son: Luis Anibal Fernandez (Laf) peruano; Gustavo
Martinez Sotomayor y e] Dr. Alberto Spikin-Howard.
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Los dos primeros actuaron en la tercera década
de esta centuria y algo después, colaborando en la
prensa y en revistas con temas de caricter social,
politico o literario. El ultimo vive actualmente en
Machali y escribe todos los dias, desde hace cierto
tiempo, en “El Rancagiiino” crénicas o articulos bue-
nos y de contenidos variados, salpicados de erudicién
y documentados que exhalan su preparacién y sus
recuerdos y lecturas y muchos llevan en sus ?ibras
fermentos y visiones susceptibles de producir polémi-
cas. También es autor de algunos interesantes libros
y de colaboraciones aparecidas en diarios de San-
tiago.

Hay que tomar en cuenta que hasta no hace
mucho no era una profesion liberal y un tanto
lujosa como en estos dias, con Escuelas Universita-
rias y actividad colegiada). Esta resefia no fidedigna
de un componente del Cuarto Poder del Estado,
de su periodismo escrito, ya que en la actualidad
tiene las ramificaciones del hablado y de la televisién,
que se abanican por los espacios atmosféricos —en
mescolanza con musica y propaganda— para que los
pesquen los radioescuchas y los televisores donde-
quieran que se hallen. jQué comodidad y cuéanto
progreso de la ciencia y de la técnica!

Considéresele un bosquejo frio, sin adornos, un
resumen que no supo ser mas real y exhaustivo, con
profundidad y mayores indagaciones, ni un fie] ex-
ponente del campo de las letras y de las preocupacio-
nes materiales, sociales y espirituales de una ciudad
provinciana.

Mejor es un guia que puede servir, cuando en
el porvenir alguien valiente tome la tarea de desarro-
llar v completar extensamente el tema, en forma de
folleto o libro, que la Historia, la profesion, el pais y
Rancagua se lo agradecerdn y lo premiaran.

Enero de 1965.
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MONUMENTO AL PROCER

La mayoria de las personas que diaria y constan-
temente, o por casualidad —despreocupadas y afano-
sas— atraviesan la Plaza de los Héroes, o que pasean
y se sientan en sus escafios, en procura de aire fresco,
de un amor, de solaz y distraccién, de botar el abu-
rrimiento y hacer vida social; visitas de la ciudad y
gente que viene por diligencias, ignorarin o son vic-
timas del olvido, y algunas se interesaridn por saber,
—armadas de cierta picazén de curiosidad y conoci-
mientos— cuando, en qué fecha se levanté en su cen-
trﬁ: lIa estatua que todos miran del Héroe maximo de
Chile,

Hay que descender, recordando y divagando, por
las escaleras invisibles de los afios ya idos y que poco
a poco se alejan més, para arribar no muy agotados
al que lleva e] nombre 1914. Se celebré entonces en
Rancagua —con entusiasmos y larguezas nunca vistos
anteriormente— el centenario de la gloriosa batalla
empeinada el 1° y 2 de Octubre de 1814, qué puso fin
al periodo de la Patria Vieja y donde el valor y el
amor a la tierra que los vio nacer, tanto del Jefe co-
mo de todos sus soldados, se expandieron en hechos
e inspiraciones provistos de horizontes y resplando-
res de inmortalidad.

E] interesante y surtido proyecto de esa conme-
moracién se estiré durante cuatro dias, y salié publi-
cado en una pagina entera del periédico “La Aurora’,
que en tal tiempo aparecia. Iniciése el 19, dejando
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ara el 2 varios de los nimeros mejores y espectacu-
ares, siendo el mas culminante e imperecedero la
inauguracién de la Estatua ecuestre de don Bernardo
O’'Higgins. Tal acto tuvo lugar a las 2 de la tarde,
agregandosele antes y después otros puntos bastante
1lamativos y alentadores de] dnimo y de la esperanza
de la alegre ciudadania local y visitantes, logrando
motivar contornos populares entretenidos y educa-
tivos.

Asi, por la mafiana sobresalieron: Una Misa de
Campana en la Plaza; cantos patriéticos por los
alumnos de las escuelas publicas y liceos; banquete
oficial en la Intendencia, a las 12. Por la tarde:
Te-Deum en la Iglesia Parroquial (hoy Catedral); des-
file del Ejército, Cuerpo de Bomberos, Boy-Scouts,
Escuelas, Sociedades obreras y deportivas, en la Ala-
meda; visita de los Scouts a la Fabrica de Conservas
de don Juan Nicoléds Rubio; evoluciones aéreas por la
Flotilla de la Escuela Militar de Aviacién. Por la no-
che: desfile con antorcha de los Scouts desde la
Plaza hasta la Estacién; fuegos artificiales; festival
por las bandas de] Ejército, en la Plaza; y funcién de
gala en el Teatro O'Higgins, por la Compaiiia de Ope-
retas y Zarzuelas venida de Santiago.

Llegaron también de Santiago —en un tren espe-
cial— a las ceremonias y fiestas todos los cadetes de
la Escuela Militar y delegaciones de los Regimien-
tos, con sus respectivos estandartes y cuerpos de
musicos.

Al descubrirse el imponente y bello grupo escul-
térico, hizo su entrega a la ciudad, por medio de
una vibrante conferencia, el capitdn don José M.
Barcelé Lira, contestando y siendo recibido por las
autoridades locales: el Intendente don Nicolas Gar-
cia Quintana y el alcalde don Honorio Arce, en medio
de estruendosos aplausos, y luego por canciones en-
tonadas por los escolares y piezas marciales de las
bandas. A la vez, hablaron el Ministro don Alfredo

30



Barros Errazuriz; el Presidente de la Liga Patriética,
Sr. Ruiz-Tagle; por el Ejército, e] Comandante Eche-
verria; y por el Parlamento, don Carlos Aldunate So-
lar, Senador.

Encontrandose la temporada atmosférica en los
limites entre invierno y primavera, vientecillos y nu-
bes se paseaban en la altura, dejando caer esporadi-
cas y tenues telarafias de lloviznas y de frio que no
alcanzaron a empaifiar el cristal brillante del progra-
ma general que dio luces y regocijos espirituales a
diversos barrios. En aque] tiempo, a las fiestas ‘octu-
brinas v desfiles concurria a animarlas la totalidad
de los alumnos de las pocas escuelas primarias de la
ciudad, con todos sus cursos. Al ir por las calles o es-
tar en la Plaza, los grupos vy filas de nifias delineaban
manchas blanquecinas que se movian ritmicas al com-
pas de suaves y variados desasosiegos. Quienes lean
esta cronica, alumnos o en esa fecha —ya algo cin-
cuentones actualmente— haran buenos vy romanticos
recuerdos de su nifiez y de tales festividades.

“Archivero”, el documentado colaborador de “El
Mercurio”, al referirse a este acontecer, pero en otros
aspectos, en uno de sus instructivos articulos, publi-
cado en 1957, da a conocer como nacié el deseo de al-
zar una estatua al Précer, en el lugar mismo donde
se efectué e] sangriento e inolvida%le desastre. Re-
sumiendo el relato, dice que con la venida a Chile en
1860 de don Demetrio O'Higgins, hijo del Héreoe —que
lo acompaii6 en su destierro en el Peru— las autori-
dades y gente conocida y respetable de Rancagua tu-
vieron la buena idea de invitarlo. El Gobernador, don
Francisco Velasco, y el Alcalde, don Emigdio Silva,
realizaron los trajines necesarios, y a comienzos de
Marzo llegaba el distinguido vastago, haciéndosele
un grande y entusiasta recibimiento civico. Seguido
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por halagos publicos y privados, siendo uno de los
principales la comida y baile en la residencia ele-

nte y extensa de don Migue] Cuadra., Al término
e los agasajos y brindis coloridos, se hizo la insinua-
ci6n del homenaje que se rendiria al eximio liberta-
dor, en la forma indicada antes, la que fue aprobada
con muchos aplausos, (propuesta que, por lo visto,
qeué:d)é después durmiendo..., como a menudo su-
cede).

En 1868 se repatriaron los restos a Chile de don
Bernardo O’Higgins, y al afio siguiente la Municipa-
lidad de Santiago acordé erigirle por suscripcién po-
pular una estatua, cuya inauguraciéon se efectué en
1872, obra del escultor francés Carrier Belleuse, re-
presentando uno de los finales dramaticos del com-
bate. Termina “Archivero”: “No se olvidé jamas que
la iniciativa del Monumento era de Rancagua, que se
habia ganado la copia de la estatua ecuestre para su
plaza, donde el heroismo por la libertad escribié una
pagina inmortal”.

Los gobernantes chilenos de esas épocas, tal vez
dedujeron que la mejor ocasién para cumplir e] an-
helo de los rancagiiinos seria cuando se celebrara el
centenario de] glorioso Sitio. Varios meses antes de
esa fecha comenzaron los trabajos en el centro del

aseo. Los cimientos, el pedestal, las figuras pesadas,
os marmoles y escalinatas, las frases histéricas e ins-
cripciones, las escenas y relieves en bronce, los jardi-
nes que le circundaban, e] alumbrado moderno ienta-
mente fueron surgiendo y levantandose, hasta obtener
la total magnifica estructura, toda la bizarra gallar-
dia de] airoso y hermoso conjunto, adorno tnico y
excelso ﬂue la ciudad se merecia y que fue estrenada
en aquella oportunidad.

Octubre de 1962.
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VIEJA ESCUELA DE HOMBRES
N° 1

Con pena y alegria, nimbada su nobleza de glo-
ria v satisfaccion, igual a una milenaria vertiente que
sabe de la proximid%l‘:i de su sequia, dejé que se vacia-
ran legiones de sus ultimos hijos adoptivos, desde sus
salas y patios, hacia otro local, Su modestia, acora-
zada en la senectud ya débil por su larga existencia,
cristaliz6 servicios a la regién y al pais durante se-
senta anos en ese mismo nido. Sufrié al privarse de
las palpitaciones que diariamente le brindaban las
algazaras, voces y griterios de sus nifios, cediéndose-
los a las comodidades y seguridades de un moderno
Grupo Escolar.

Hasta allA ha debido moverse el hormiguero
que, siguiendo e] hilo de la vida, necesita las ensefian~
zas y lecciones de los profesores, pasos y actos que
abrirdan mas faci] y naturalmente los caminos del
porvenir. El acontecimiento de las cosas nuevas y las
semblanzas atrayentes de los aspectos vistosos y de
las aulas y galerias recién pintacﬁts, vinieron a reem-
plazar en buena hora al antiguo y ya ruinoso edificio.
Eso si que, en €] traslado de muebles y itiles, se es-
condié u olvidé el histérico y necesario N° 1, con la
plancha que ha estado al lado del portalon de entrada;
no se distingue ni se dibuja ahora en la actual fachada
ese emblema. (1).

(1) Después de publicado esto, fue colocada esa plancha en el nuevo
local; al mismo tiempo se agregd el N° 1 en lo alto del frontis.
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Como todavia su tranquila y sabia ancianidad pu-
do ser ttil a la patria, en la falda siempre tibia recibié
a otra porcién de la ensefianza publica. Ha servido
para instalar alli, transitoriamente, una Escuela Téc-
nica Femenina, poblandose de palabras y bullicios ar-
génteos de jovencitas de albos delantales, arrulladas
sus almas y pensamientos por anhelos insistentes de
labores que las guiardn a obtener una profesién o co-
nocimientos que pueden servirles en los hogares.

Y su mision modeladora, ya desde antes también
se extendia en actitudes polifacéticas, al permitir el
funcionamiento de cursos nocturnos de estudios pri-
marios o de otros que abrian un oficio a gente pobre,
acomodandose para prestar mejor su regazo. Por
eso su espiritu vagara en este ambiente mientras se
desarrollen beneficios y esfuerzos educacionales que
ansian las juventudes. Y sucederid eso hasta cuando
las herramientas y los operarios indispensables 1le-
guen y cumplan su sentencia de muerte y desparra-
men en todas direcciones sus materiales anejos, des-
gastados y benditos, dejando un excelente y gran
espacio de terreno, apropiado para levantar construc-
ciones para el comercio y la habitacién, qué hacen
falta en ese punto tan central.

Remontdandonos a la era colonial, se sabe que
bajo la administracion de don Ambrosio O'Higgins,
¢|l subdelegado de la villa, don Juan Antonio Cortés,
solicité a las autoridades centrales el establecimien-
to de un colegio de primeras letras, el 27 de Octubre
de 1791, lo que fue aprobado el 16 de Diciembre del
mismo afo, siendo esa la primera Escuela Publica
laica de Rancagua. Se hizo cargo de ella el maestro
Salvador Boubi, el que recibié un sueldo de 50 pesos
anuales, ademas del alojamiento, alimentacién y otras
regalias proporcionadas por el subdelegado.

Hasta 1794 hay noticias de ella; después su
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rastro se Pierde. En los papeles administrativos que
por casualidad existen, hay silencios y no se encuen-
tran referencias precisas de su historia. En e] trans-
curso de mas de medio siglo aparecen por ahi algunos
lanteles, siendo seguramente su base primitiva la
undada en 1791. Asi, en 1847 hay una escuela prima-
ria para hombres, sostenida por el Estado y e] Mu-
nicipio, en una parte del edificio del Liceo de Hom-
bres, dirigida por don Mariano Moreno y luego por
don Antonio Orrego.

Situada tal vez en otra parte, en 1860 era su di-
rector don Juan B. Moreno, siendo fiscal; y ya en 1867,
con el mismo director, la encontramos en Cuevas
N? 450. E] greceptor normalista don Benito Duran se
hizo cargo de su direccién en 1888; tralasddandose el
colegio, a fines del siglo, ya con el titulo de Superior,

ues antes era s6lo Elemental, a] sector poniente de
a construccién inaugurada antes de la Escuela Supe-
rior de Nifnas N? 2. En 1900 jubilé el sefior Duran, y
ese mismo afio, el 13 de Julio, por escritura hecha en
una Notaria de Santiago, e] Estado adquiri6 para
la Escuela Superior de Hombres la casa situada en In-
dependencia esquina de Bueras. (Los datos anteriores
fueron facilitados gentilmente por don Manuel Gal-
vez M., de una resefia que posee.)

No fue un edificio levantado especialmente para
cultivar obras de la docencia. Era una mansién ele-
gante, residencia particular, grande, del vecino don
Dositeo Cuadra C., su sefiora dofia Josefina Miranda
y sus hijos, quiénes se cambiaron a una casa del lado,
también de ellos, por Independencia, con jardin a la
entrada, donde después se construyé el edificio que
hoy ocupa el Banco Espaiio] Chile. ]

Generalmente en la actualidad conserva la dispo-
sicién de otros tiempos, salvo modificaciones severas,
desaparecimiento de piezas y cambios, ﬂm hacer
més variables sus desempefios. Siguiendo la costum-
bre imperante, tenia de entrada una puerta amplia
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de calle, y mas adentro, una mampara de rejas
con adornos, de fierro. Corredores y piezas a ambos
lados; al centro, una plazoleta con la pila provista de
un cantarin surtidor y plantas acuaticas, y como cor-
tina de fondo, una reja alta coronada y tapada en
parte por rosales trepadores con flores de color ana-
ranjado. A] medio, como espina dorsal, continuaba
un parrén largo, sostenido por pilares y arcadas de
metal, siendo el patio empedrado y con arbolitos y

lantas de jardin, terminando en otra reja al Ilefar a
Fa media cuadra. (En el presente no existe nada de
esos adornos, verjas v armaduras metalicas. ..)

En seguida, corria la tradicional e indispensable
pequefia acequia canalizada, sobre la cua] estaban los
servicios higiénicos, (las “casitas”, para Jos alumnos);
y corria agua para regar toda la extensa propiedad.
Esta terminaba en un gran sitio que habria servido
antes para corral u hortalizas y que en los tiempos
de estos recverdos se aprovechaba como campo de
gimnasia y de juego en los recreos. Casi a] final,
cerca de O’Carrol, se comunicaba con Bueras por
medio de un ancho portén, el que uti.izarian anterior-
mente para entrar carretas, animales y provisiones.
Daba espaldas a esta ultima calle un largo corredor.

Debajo de €] habia tres hileras de perchas, donde
todos los ninos a; llegar dejaban los sombreros, pren-
da que no podia faltar entonces... Ahi, al terminar
el primer lustro de este siglo, se tomaron fotografias
de los educandos, por grupos; en una de ellas hay se-
senta, chicos y grandes, del segundo y tercer cursos.
Figuran en tal conjunto los que en esos dias estuvi-
mos en la fila de {a monumental cola de resplande-
cientes engranajes de labores educacionales que siem-

re tuvieron por cuna a la Escuela Superior de Hom-
bres N° 1, hoy trasladada a calle O'Carrol N° 868.

_ Reconocemos solamente a algunos de los que es-
tan en e]l multiple retrato, o que continuaron siendo
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rancagiiinos, Se ven los nifios: Arredondo, Zudiga, los
Zavala, los Moreno, Reyes, Jana, Pinto, los Duran, los
Miranda, Garay, Caceres, Lizana, Peralta, Zamorano,
Griinert, Valenzuela, Valdés, etc. Al resto, el olvido y
el tiempo los empaiié el destino trasladaronlos a
otros lugares o la muerte los llevé al descanso eter-
no. Acompanaron en la fotografia el director sefior
Francisco Vera y los preceptores o ayudantes sefiores
Riveros y Gagliano —asi eran llamados los profesores
primarios—. Antes y después de]l seior Vera fueron
directores don Benito Durdn y don Jerénimo Elgueta
J., respectivamente,

En una pagina de aquella reseiia facilitada, hay
nombres de algunos alumnos de alrededor de 1900,
de donde entresacamos unos pocos de personas cono-
cidas y que han actuado o acttian en diversas activi-
dades: Domingo Bravo, Alfredo Cuadra C., Carlos Ca-
ceres B., Florencio, Alberto y Javier Duran Bernales,
Manuel Galvez M., Policarpo y Miguel Gonzélez Nava-
rro, Pedro y Ernesto Holman Vergara, Ernesto Jimé-
nez C., Pablo Pallamar R., José 2° Pozo, Pedro Emilio
y Ernesto Pérez Arros, Rafael, Alan y Livio Rojas
Aravena, César y Rubén Reyes M., Pedro y Carlos To-
ro Negrete, José Dolores Rey, Julio Valenzuela V.,
Anibal y Elias Valenzuela, Romualdo Zuniga Rojas,
Aurelio Zavala A. jY cuanta y brillante pléyade de dis-
cipulos no pisaron sus aulas en estos 60 anos!

En esta transicién de su vivir de la vieja Escuela,
al tener que ceder su misién a otro edificio que con-
tinuara v sublimara con mayores seguridades los dic-
tados de la educacién y de la instruccién, en esa en-
trega de riquezas culturales y morales que guardaba
con amor de madre, se vio algo de frialdad colectiva,
tanto de autoridades como de la ciudadania. Ni un
grupo siquiera de los tantos miles de muchachos que
amamant6 la visitaron y acompafiaron en su cambio
fortuito, ddndole de alguna manera consuelo y des-
pedidas carifosas, de gratitud y de urbanidad.
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Pero, eso no sx}niﬁca que todos esos miles la ha-
yan olvidado. Desde e] fondo de sus corazones y de
sus mentes enlazan coros, %nmaldas rondas infini-
tas en las evocaciones; obrillantando las miradas,
cuando la recuerden o cuando han pasado o pasen
delante de sus murallas de adobes. Y ain después,
cuando desa ca y siga viviendo en el mundo in-
tangible de la memoria. De un Alma Mater, aunque
sea de provincia y, aunque sea en forma de nostalgicas
remembranzas, debe su imagen perdurar en el senti-
miento de las generaciones que cobijé bondadosa.

Febrero de 1963



CERRO OROCOIPO

Este pequefio cerro es llamado Orocoipo en
algunos textos de geografia, pero la tradicién y la
costumbre mejor lo nombran igual al titulo de estas
lineas. Situado a escasos kilémetros al sur de Ranca-
gua, a un lado de la enorme zanja del rio Cachapoal,
es desconocido su nacimiento y se presta para suposi-
ciones. En seguida va una:

Curiosas algunas montafias de la cordillera andi-
na, ya cansadas de estar durante milenios unas al
lado de las otras, estdticas en sus formas alargadas
irregulares, piramidales o agachadas, en repeticiones
interminables, decoradas de sinuosidades, alturas, ria-
chuelos y hechuras heterogéneas, sin movimientos ni
palpitaciones grandes que las hicieran agitarse con
estruendo, cr.tc movieran a sus musculaturas de rocas
y de minerales y a los caparazones y cabelleras de nie-
ve que las cubrian y aprovechando cataclismos tremen-
dos que nadie hoy recuerda —en las primeras etapas
del mundo— se desperezaron e irguieron; luego esti-
raron sus protuberancias informes un poco hacia el
valle central, para brindar un saludo a sus hermanas
mas viejas de la cordillera de la Costa.

Fruto de esa excursién o zamarreo pudo ser Oro-
coipo. Hijo de una iracundia que remeci6 el organis-
mo entero y a la estructura nativa de esta parte de
la tierra, dio varios saltos a un principio y continué
arrastrandose con satisfaccién en su interior. Tuvo
muchas intenciones de seguir hacia el norte, buscan-
do una colocacién, después de oir los estampidos y
los gritos de la legendaria hecatombe que repartia
brazos de libertad. Pero, lo que no esperaba, cayo

39




al rio y obtuvo un bafio en las travesuras locas de
las aguas cenagosas y turbulentas, las que enojadas
arrastraban en sus nutriciones, viajes e hinchazones
gigantescas oleadas de arena y de pedregales que .iban
puliéndose al contacto de los golpes de semejante
civilizaciéon que la historia y la geologia desconocen
casi

Luego se detuvo, entusiasmado con la cancién
barbara y tornadiza que las corrientes liquidas y es-
pesas lanzaban dia y noche. Quedé hipnotizado, casi
petrificado integro, sin moverse més, para continuar
en el futuro dando el regalo a cada instante de par-
ticulas suyas al viento y a las aguas qué han lamisp y
lavado sus rincones y sus pies. Dejé para otra ocasion
las ansias de aventuras, erizindose y arrebujandose
con su islita a un lado del amigo, del que desviése
algo, para rozarlo solamente y acariciarlo mejor en
los inviernos rigurosos, cuando las aguas llenaran de
orilla a orilla su primitiva y ancha arruga.

Esta fijo ahi, como un centinela de Rancagua,
adornado de plantas silvestres y de algunas leyendas
de caracter vecinal y restringido. Su existencia se
siente de vez en cuando mortificada o alegrada por
las ufias metéalicas de ilusionados mineros, sedientos
de novedades econémicas, que le han arafado en su
corteza y en sus musculos, por si auscultan la agita-
cién de minerales en forma de culebrillas de soles y
de estrellas, creyendo que por ser descendiente de las
ricas montanas del oriente, pudo haber traido en su
escape y en sus érganos vetas de cobre y oro; por los
brujos que buscan en sus entrafias refugios que los
aisle de la maledicencfa humana, durante e] desa-
rrollo de sus liturgias; por los ecos de las festivida-
des y bailes diabélicos que se realizaron muy anti-
guamente en sus galerias, hoy cerradas, segin dicen
algunas tradiciones e historietas; por los runruneos
de las conversaciones de las vecinas que se acuerdan
de apariciones y de cuentos de dnimas; por la nervio-
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sidad y latidos salvajes de los bandidos que han ha-
llado asilo en sus escondites, antes o después de co-
meter fechorias; por las pisadas, gritos, risas, mano-
seos y palabras de paseantes o grupos estudiantiles
llevados por sus profesores o haciendo la cimarra.
También le producen insomnios los ruidos heterogé-
neos y de tonos diversos y asonantes que recibe de
los caminos que estdn cerca y de la linea del ferroca-
rril no distante, por los que pasan y corren coches,
trenes y vehiculos llenos de proyectos y ilusiones.

Asi, no tiene tranquilidad. Como un tullido o in-
valido, sin ambiciones, en las noches oye los rumores
multiformes que desleidos le llegan de la poblacién
que se mueve y que esta al norte, y cuyas luces, igual
a constelaciones, se aumentan o desvanecen. Para
sentirse mas a su agrado, escuchar las sonoridades
cercanas o lejanas, saborear con calma los trinos de
las aves, los latidos de los insectos, los cantares moné-
tonos de las aguas que corren, permanece quieto, en
su forma y posicién de liebre en acecho, con la espe-
ranza y la intencién de escapar algiun dia hacia la ciu-
dad que atrae, tienta y domina a poca distancia,
cuando sucedan los estrépitos de otro cataclismo. ..

Dormita, con €] suefio y la esperanza de que tal
acontecimiento o catastrofe vuelva en el ignoto tiem-

por venir y lo haga estirarse y rejuvenecerse con
E?ios v nuevos saltos, los que lo clavardn en algin
barrio. Y pronto verse salpicado de plantas y jar-
dines, elegante, urbano, con senderos suaves, rinco-
nes y adornos, escaiios en los recovecos sombrios o
solitarios, que sirvan a los pocos romanticos que
ahora el mundo produce y a las innumerables pare-
jas de enamorados que no se cansan de repetir el
eterno didlogo... Ser un escondrijo para los poetas,
para los que sufren y para todos los rancagiiinos y
visitas, sin distincién alguna. Ser como un Cerro
Santa Lucia para esta ciudad.

Febrero de 1956
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MOTIVOS CULTURALES

Sin muchos matices de caracter ambicioso o es-
peculativo, pero que representan e] deseo de un poco
de la opinién, van a continuacién —a grandes rasgos,
vy en forma de bosquejos solamentes y con ribetes al-
go histéricos— facetas que muestran parpadeos es-
pirituales que marcan retratos del pasado de nuestra
idiosincrasia y de sentimientos animicos de la ciu-
dad. Debe recordarse que e] arte y la literatura, la
intelectualidad en suma, han tenido en diversas opor-
tunidades esparcimientos de diferentes marcos y
nombres, en instituciones de orden cultural, huma-
nitario, social, expansivo o de cooperacién, y cuyos
cimientos guardaban argamasa desde tiempos preté-
ritos. Sacando a luz en estos instantes algunos de
elllos, sin escarbar ni profundizar mucho, salié este
relato,

Tomemos un pedazo no corto de la vida de Ran-
cagua, desde principios de este siglo. En Septiem-
bre de 1909 tomé6 contornos definitivos y se materia-
liz6 una idea que venia fermentando desde antes. Se
fundé por un grupo de caballeros de aqui y del rede-
dor el Club Social Rancagua, qué pudo levantarse
con 98 miembros entusiastas, los que con los afios
han ido aumentando, cambiidndose y renovandose.
Es hoy una préspera y prestigiosa entidad, lo mas
distinguido para recibir y agasajar a visitantes. Tie-
ne un buen y central edificio propio —no con un
frontispicio moderno y elegante— que sirve para
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sesiones y reuniones de los socios, familias y amista-
des; muy solicitado para celebrar fiestas sociales,
banquetes, exposiciones, veladas artisticas o en cir-
cunstancias nobles y enaltecedoras. Sus puertas no
tienen gestos restrictivos y sus salones se abren con
smplia cortesia cuando hay necesidad de ello; mejor
todavia cuando anualmente ha acompafnado las con-
memoraciones de la heroica Batalla del 1? v 2 de Oc-
tubre, con el llamativo y precioso nimero de un
baile-comida, al que han asistido socios y familiares,
autoridades locales, militares e jnvitados lugarefios
o de fuera. Cuando el refinamiento era comin, se
exigia traje de etiqueta o de gala: la elegancia de las
damas era con largos, crujentes, escotados y brillan-
tes vestidos; y los caballeros, en tenida de chaquet,
frac o smoking. Un punto electrizante de las cele-
braciones, dejando muy buenos recuerdos. Su can-
tina y sus concesionarios han atendido siempre con
esmero, a clientes y visitas. Respetables y conocidos
vecinos han formado sus Directorios. Mal agradeci-
dos serian los rancagiiinos si no recordaran a un
dirigente que hasta no hace mucho trabajé con inte-
ligencia y desinterés por el progreso de la sede de
este Club, alto empleado de la Braden Copper, hoy
en descanso en su fundo, don Juan Straney.

Después nacieron otras instituciones por el es-
tilo o de diferentes propoésitos. En Octubre de 1915
se establecié el Centro Espanol, funcionando hoy en
una espaciosa casa situada en un rincén de la Plaza
de los Héroes; entre los primeros presidentes que
tuvo estd don Gerardo Butrén (padre). La So-
ciedad Unién Arabe se fundé en 1916, dirigida
por don Assad Atala. De los mismos tiempos o ante-
riores son, entre otras: Sociedad de Instruccién Pri-
maria, Centro Catélico Obrero, Centro Pedagégico,
Asociacién Obrera, Asociacién Deportiva, Brigadas de
Scauts, Sociedad de Dolores, Cruz Roja Gota de Le-
che, Segunda Compaiiia de Bomberos, Liga Protecto-
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ra de Estudiantes, Sociedad de Obreros Bernardo
O’Higgins y varias mas de canales benéficos, deporti-
vos, politicos, educacionales, mutualistas, expansivos.
De estas ultimas, muy p0puiar y activo fue el Centro
Recreativo e Instructivo La Unién, (Noviembre de
1915); tenia una academia de baile y un cuadro tea-
tral; la mayoria de sus componentes eran jévenes
obreros o empleados de la Braden o en el comercio:
estaba situado en una casa de altos de calle Rubio,
cerca a Cuevas. Se reunia juventud femenina y mas-
culina a compartir emociones y alegrias en las ¥iestas,
veladas y bailes semanales que se efectuaban en el
gran hall del edificio. En 1918 eran vicepresidente y
presidente don Manuel J. Araneda y con Lucio Zuii-
a M. (Varios de los datos anotados en estos parra-
((i; ligu)eron tomados de “Albun y Guia de Rancagua"
El Centro Amigos del Arte se estructuré en Julio
de 1917, constituido por cierta cantidad de gente en-
tusiasta por la cultura, hombres y damas, no faltando
profesores primarios y secundarios. Sesionaron pri-
mero en una pieza del loca] de La Semana (Indepen-
dencia 539), y después, en salas de la Escuela Supe-
rior N? 2. Habia secciones de musica, literatura. de-
clamacién, pintura, teatro; alcanzé a presentar algu-
nas interesantes veladas en e] Teatro O'Higgins, pero
no tuvo tiempo para lanzar al publico una revista,
como eran sus anhelos. Entre sus fundadores estén:
Dr. Eduardo De-Geyter, Romeo Salinas, Carlos Fuen-
tes Silva, José Pezoa Varas, Francisco Tello G., Joa-
quin Garay R., Galvarino Valenzuela R., Miguel Gon-
zalez Navarro, Ernesto Tapia Hormazal y otros.
Todo lo redactado es parte del mensaje dejado
por sucesos acontecidos antes. Es preciso repetir y
contemplar que los despertares y sacudimientos es-
Firituales que de vez en cuando aparecen en la super-
icie toman su ténica y supervivencia en un poco
ocultas y adormecidas preocupaciones e influencias
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quedadas de actuaciones anteriores y que salen de
repente, como una fontana fresca que irradia conta-
gios y destellos.

Tal es el caso, por ejemplo, del encomiable Grupo
“Los Imitiles”, idealismo que merece en e] presente y
en el futuro dilatados estudios y aplausos, ya que
cumple en nuestro ambiente una necesidad mental.
Otro tanto puede decirse del Rotary Club, del Club
de Leones, de los diferentes erié?i’cos con que ha
contado la ciudad desde 1869 hasta estos dias, y que
son mas de 38. Estos han servido —mejor en los ul-
timos decenios— de ventanas para que los amigos
de esos movimientos puedan saciar y desahogar sus
aspiraciones del cerebro y del corazén. Sobresalen:
El Heraldo, La Provincia, La Semana y después El
Rancagiiino, ya que éste agrandé el beneficio duran-
te un tiempo (1953-57), con Paginas Literarias. Ade-
mas, han sido de utilidad las columnas y lecturas
eruditas y diversificadas de sus ediciones extraordi-
narias, y las revistas o cuasi-revistas que con ligera
duracién, han venido a poner suavidad dentro del
ambito de la localidad.

Terminando a leves brochadas lo sucedido en
retazos de lo que va de esta cenfuria, descorramos el
telon del tiempo ido para asomarnos unos minutos
a un lapso de los postreros decenios del siglo pasado
y primeros afios de éste y veremos algunos actos que
parece que fueran partes de hechos més contempora-
neos o palpables. Cautelosos y curiosos, no sin asom-
bro, se presentan despertares semejantes, a los que
estan algo cercanos a nosotros. Segin cuenta Félix
Miranda Salas en su libro “Rancagua” (1943), hubo
un avivamiento de arte, musica, teatro, intelectual y
social, en las tertulias, fiestas y representaciones, en
las que figuraron y se distinguieron, en diferentes fe-
chas 3' ocasiones, las siguientes personas, de esta
ciudad :doctores Patricio Venegas y Eduardo De-Gey-
ter, Alfredo Visquez (abogado%, dofia Eulogia Arave-
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na, sefioritas Peralta M. y Moreno S., Carlos Imperiali
y Otto Krefft (farmacéuticos v duefios de boticas),
Pedro Nolasco Vergara, Julio Auger, Juan Cerda, An-
tonio Ortega, Bernardino Guajardo, Cornelio Vilos,
Salvador Peralta, Antonio Espifieira, etc.; y como invi-
tados de Santiago: J. Victorino Lastarria (ya en sus
postreros afios —fallecié en 1888— recordaria roman-
ticamente a su ciudad natal y a sus parientes y ven-
dria a ellos), Victor D. Silva, Eduardo de la Barra,
Manuel Magallanes M.. Osméan Pérez Freire, Alfredo
Valenzuela Puelma, Valentin del Campo, Alfredo Ha-
rris y otros conocidos que actuaban en la politica y
en las letras. Llegaban a animar las reuniones so-
ciales y fiestas de los noveles impulsadores de aque-
llas realizaciones en cierne.

Como se ve, no han escaseado en Rancagua es-
tos ajetreos e intranquilidades de saludable menta-
lidad, los que han ido ablandando y decorando —aun-
que con lentitud— la costra un tanto materializada
que lo mismo que un “smog” ha arafiado en el aire
que respiramos. Ta] situacién, ha podido irse escu-
rriendo y ahora vemos con mas claridad el horizonte,
los deseos y las sensibilidades idealistas y estimulan-
tes de los grupos que desfilan unos tras otros a lo lar-
go de los afios que corren.

Septiembre de 1965
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LA COPA

Debido a la escasez o falta de agua —llamada vul-
garmente y académicamente potable— ha estado enre-
ada en las conversaciones, comentarios y reclamos
de los habitantes de la ciudad, y mejor de las pobla-
ciones que la rodean, ese aparato de muchos metros
de altura que recibié el nombre de “copa”, tal vez
orque contiene y deposita el precioso e irremplaza-
le liquido que corta la sed, lo mismo que las otras
pequenas de cristal. Y hasta la han metido en habla-
durias alarmantes y en historietas macabras... para
dar alimento a la imaginacién popular.

Se la construy6 enorme, de hierro y hormigén,
—hace no muchos afos— para que almacenara, como
un estanque elevado y ventilado y de proporciones,
el agua que después debe repartir en matrices, redes
y canerias con ordenada rectitud, puntualidad e igual-
dad entre los varios miles de consumidores y durante
todas las estaciones. Y para aminorar, también, los
efectos por si algin accidente fortuito cortara en el
camino e] grueso chorro, embalado en otros iguales
tubos, que viene del depédsito antiguo situado a orillas
del Rio Claro, suceso o catéastrofe que dejaria a Ran-
cagua sin ese vital elemento. y

Con el objeto de facilitar la distribucién, se la
colocé en la parte alta y oriental, y puede ser consi-
derada como un atalaya en ese lugar. Se ha trans-
formado, al mismo tiempo, en un punto de mira que
presta utilidades; asi, se oye decir a personas que que-
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dan de acuerdo para juntarse a una hora determinada
“en la copa de agua”, en vez de decir en Avenida
Membrillar esquina de camino Longitudinal, —sale
mas telegrafica y comprensible la expresion—. Los
que vienen ya del sur o del norte por esa via, al divi-
sarla se dan cuenta de que llegaron a la histérica
ciudad. s fe et e

Tiene un defecto involuntario, como todos los
defectos. A veces, mejor en la época calurosa, se pone
taimada, caprichosa, neurasténica, mal repartidora,
rigida, insensible frente a las necesidades y los clamo-
res humanos. Sus constantes e interminables saludos
que van en alambres liquidos, sin anuncios previos se
cortan o son irregulares. Las siestas o cansancios que
pueden causarle modorras, transtornan el funciona-
miento de su técnica y enmohecen la agilidad de sus
pulsaciones de reloj que todos esperan. Y ahi empie-
zan —con razén— las reclamaciones emocionadas y
rabiosas de] vecindario en general y de las comadres
en particular, quiénes tienen seguido que trasnochar
para obtener cicateras porciones que alivien un poco
apenas sus necesidades higiénicas y culinarias.

En otras ocasiones, sucede que —seguramente
por su reparto con intermitencias— se desconcierta
el ritmo de sus recados y la presion llega fuerte e im-
periosa, de repente, con mohines de soberbia, hacien-
do que las agujas de los medidores domiciliarios
se vuelvan locas, salten y marquen a su gusto, con
toda libertad, sin control. (O también, los duendes,
durante la noche, en sus liviandades juguetonas de
nifios, pueden cometer esos desaguisados). Los due-
fios de casa donde aparecen tales hechos tienen que
forzosamente saber pagar lo anotado. Y esos casuales
e imprevistos acontecimientos de contabilidad mellan
las buenas y gentiles armonias y relaciones que deben
existir entre surtidor v consumidor. Segin conversa-
ciones vaciadas en las calles, van por turno... Pero,
no hay que creer mucho en este aspecto y en tantos
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otros lo que la gente dice, porque a menudo miente
o aumenta insignificantes deslices.

Esta popular copa que, mirdndola prosaicamente,
mejor parece, por su tamaiflo, el retrato de un hongo
de tiempos prehistéricos, un pequefio cohete atémico
petrificado antes de elevarse a los espacios, o la obra
gruesa abandonada de una construccién de varios
pisos, de rara y novedosa arquitectura, con piscina
que la corona en vez de terraza. En nada se parece a
la bohémica “copa del olvido”, ni a “la fina copa de
alabastro” del delicado poeta, ni a la del verso “tiene
que tomarse esa copa de vino” de la conocida y beo-
da cancién, ni a las brillosas de metal, tan anheladas
por los deportistas. Y si contintia con el mismo pro-
ceder que actualmente critican, si no sabe o no quiere
a2 todos saciar la sed, barrer e] hambre o sacar la mu-
gre dia a dia, se va a convertir pronto en la copa del
suicidio y de la desesperanza. ..

Torre trunca, con algo de rastro de la que hay in-
clinada en Pisa, levantada por artistas inspirados en
féormulas abstractas que pocos entienden; mira-
dor inaccesible a las muchedumbres ansiosas de
altitudes: corazén donde tienen su origen las innume-
rables arterias que reparten su sangre sin glébulos
rojos por todos los hogares, o como quiera observar-
sele y tildarsele, es un factor y un punto importantisi-
mo en la vida de Rancagua. Con sus grandes cualida-
des beneficiosas y sus defectos de insensibilidad, des-
cortesia, dureza o irresponsabilidad pasajeras, resume
las gamas de estos dias materialistas. Por su situa-
cién, su tosquedad enigmaética y su misién de Banco
que ayuda a acumular y a ahorrar con clasicos méto-
dos hidraulicos los diamantes en licuacién que brotan
de los manantiales de las Cordilleras, merece ser dig-
na de consideracién. Y es un impresionante asunto
util y decorativo, de alto nivel, en el panorama de la
ciudad, que todos debemos admirar y tratar con cor-
dial simpatia. ’ Diciembre de 1960
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COLONIAS DE LA CIUDAD

Lo que dio este volati] tema no son las Colonias
Escolares que con beneficio llevan a los nifios a las
playas o al campo durante el verano. Tampoco la
numerosa cantidad de rancagiiinos que hoy viven en
Santiago, todos dispersos en los diferentes barrios y
comunas; de buena, regular o mala situacién econd-
mica; los hay que descienden de distinguidos y afio-
sos hogares y otros de clases inferiores que han ido
subiendo en la escala social o que por su pobreza
huyeron hacia alld para ganarse la vida mas facil-
mente. Entre todos ellos se ven adinerados, rentis-
tas, profesionales, escritores, comerciantes, artistas,

politicos, estudiantes, empleados, obreros, técnicos
y ociosos. Muchos se fueron tras e] espejismo de la
capital... Pero, en la gran metrépoli, todas esas per-
sonas nacidas y criadas aqui no se conocen ni se re-
lacionan entre ellas. Tienen amistad o se visitan los
familiares y los que se dedican a profesiones o acti-
vidades que los hacen forzosamente juntar y conver-
sar. De repente, a veces, se encuentran hijos de esta
ciudad, sean amigos o no, en fiestas, reuniones, ofi-
cinas y funerales: la admiracién y el contentamiento
no son pequenos, almibarados con gozos intimos y re-
membranzas en los cerebros. (En Santiago hay Cen-
tros o Circulos de oriundos de Coquimbo, cf; San
Fernando, de Antofagasta, de Temuco, de Punta Are-
nas, etc., pero, de O'Higgins o Rancagua se le desco-
noce o tiene débil funcionamiento).
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Por eso ha sido alentador saber que en estos
tiempos algunos hijos de esta localidad se despren-
dieron de su antiguo tronco, volaron a estacionarse,
a hacer hileras donde sobran las brizas marinas. Han
dado saltos lejos y formado aposentos en la Ciudad
Jardin. Y para cultivar la camaraderia y la amistad,
¢y por qué no también para hacer recuerdos gratos
o amargos de la poblacién dejada en el sur?, han fun-
dado un “Centro de Hijos y Amigos de Rancagua”,
institucién que ha nombrado un directorio, y reuni-
dos comparten el bienestar sefioras, caballeros y gen-
te joven, unidos bajo el ancestro carifioso que trae la
memoria de los viejos hogares que mecieron su nifnez,
su pubertad o su mayoria de edad.

Diferentes circunstancias de la vida los ha lle-
vado a residir en esa ciudad nueva, progresista, boni-
ta y de agradable temperamento climatico. La salud,
los negocios, €l reposo después de haber jubilado o
hecho de una renta, los arriesgos, los empleos y los
trabajos influyeron para que unos y otros se fueran
en busca de esas playas y de esa activa, comercial y
adelantada comuna. Un poco también debe haber
incitado el embrujo y el magnetismo temerario de
que estan provistos los rayos que de dia y de noche
exhala e] Casino Municipal en todas direcciones, esta-
blecimiento que es como una aguja fascinadora que
atrae con iman a multitudes ricas o medianas, y que
hace progresar mas y mas a la ciudad, ofreciéndo edi-
ficios, hoteles decentes y otros para millonarios.

Los horizontes, por lo mismo, ahi son variados,
y no es llegar, ganar dinero y hacerse de figuracién.
Como en todo conglomerado parecido, hay personas
de grandes recursos econdémicos y de regufares ba-
jas situaciones. Se ven poblaciones y casas modestas
cerca de otras atrayentes y buenas a grandes y her-
mosas valiosas mansiones, rodeadas de jardines, pre-
dominando las en forma de chalet y de enormes co-
lectivos. En muchas de las habitaciones —mejor
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durante la época veraniega— se establecen casas de

nsién y residenciales, donde reciben turistas chi-
enos y extranjeros. Cualquier palacete elegante y
aristocratico, a la simple vista, es adentro una jaula
repleta de pensionistas que a veces —para no irse a
recostar en las plazas y para que la duefia del nego-
cio no pierda clientes— se ven obl.gados a dormir en
sofdes o sobre mesas y cajones. Por otro lado, las
comidas no son ni muy buenas ni abundantes, y con
escaso sabor a pescado o mariscos. Vifia de] Mar
parece, asi, en tal temporada, un tremendo y monu-
mental campamento residencial y presentable, el que
deja las carteras vacias de los que se cobijan bajo sus
techos por unos dias.

Los antiguos rancagiiinos en su ciudad son ahora
bastantes desconocidos por los nuevos habitantes y
por los llegados de otros puntos, y que piensan, cuan-
do nos ven, que somos afuerinos o venidos de paises
cercanos. Y si continua el trasplante y si tenemos
deseos o necesidad de encontrarnos con parientes o
conocidos, tendremos —en lugar de andar por sus
calles— que darnos un viaje o un paseo por aquella
urbe que llama y engafa, que acaricia y domina. Ella
posee, ademas, un motivo que a los que se fueron a
vivir bajo sus marquesinas sirve de anoranzas y de
recuerdos ce los poco confortables y antiestéticos la-
res abandonados: los victorias, que con jamelgos pa-
recidos a los de acd sirven de locomocién todavia,
para viajes cortos, para ir sin peligro, con calma sua-
ve y traviesa, agradable para ninos y ancianos, sin
apuros ni nerviosismos.

Lo escrito anteriormente tiene parecidos con otra
Colonia, no estable como aquélla ni con raigambres
definitivas; es mas pasajera y voluble y tiene aliento
? vivacidad inflada de esmero en una temporada, en
os dias del veraneo anual. Entonces despierta, se re-
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mece y renueva, crece, sus pies reciben picazones
irresistibles que la hacen arrastrarse hacia Pichilemu,
constituyendo también un indiscutido detalle de buen
nombre para nuestra ciudad. Y, atin més, hay ranca-
giiinos que alli han adquirido propiedades, las que
ocupan —casi siempre— en ese periodo de moda y en
otros de necesidad para su bienestar, o los arriendan.
No es la intencién de relatar las bondades y her-
mosuras de esa costa colchagiiina; la suavidad y ex-
tensién de sus playas; el benéfico y saludable clima;
lo multicolor y abundancia de sus paisajes que se
tienden ya salobres mucho antes de que se llegue ahi;
de sus lugares vecinales aEro iados para excursiones
para mariscar, como Cahuil, Infiernillo y otros; de
Yos agradables espectaculos que regalan los diarios
grupos de baiiistas que se solazan en las orillas o re-
mojan sus cuerpos y nadan mar adentro, aureolados
por el sol y las nubecillas que se forman fragiles e in-
consistentes con los gritos, retozos y risotadas y que
hacen coros con el alboroto, la algarabia y las espu-
mas de ]as nerviosas y traicioneras olas. Lo mismo,
no se hace mayor mencion de las atenciones y sabro-
sas comidas de las residenciales, casas de pensién y
hoteles de diferentes categorias; ni mucho se recor-
daran las nubes de arena filuda que de vez en cuando
azotan los rostros y cuerpos y que casi enceguecen a
los confiados y satisfechos visitantes, aconteceres que
traen suaves pensamientos de los ciclones del desier-
to de Sahara o del desierto nortino de Chile. Queda
a un lado, también, la impresién agradable que pro-
duce el poblado, sus calles, edificios y negocios bien
tenidos; el paseo de la juventud y otras gentes en las
tardes y en las noches en los espacios centrales, entre-
tenidos al mismo tiempo por la miisica, las conversa-
ciones y los bailes privados y publicos que enlazan
pololeos que no se pensaron, pero que se esperaban,
por si acaso; la sensacién de frescura que irradian los
poros de su ambiente, resumida en las carcajadas,
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alegrias y saltos de los felices nifios, los tinicos que en
realidad gozan, inocentemente.

Por ultimo, no se cuenta el largo y caluroso viaje
de ida y vuelta en ferrocarril, micros o automéviles,
desde el valle central hasta ese balneario; ni los reco-
rridos en cochecitos y otros pintorescos carruajes que
llevan personas de un lado a otro, ya para llegar al
mismo pueblo, en excursiones, o que se ejecutan para
pasar el tiempo, medios de locomocién que producen
innumerables y divertidas reacciones y reflejos huma-
nos; ni los cuadros y escenas que brindan los conjun-
tos familiares al arribar o al volver retostados (lo
tnico barato conseguido) remolineados de chiquillos,
maletas, chalones comistrajos, bolsones, termos, be-
bidas, paquetes y molestias, no faltando la guagua
que llora y patalea y la radio portatil siempre encen-
dida y bulliciosa y habladora, remedando a las catu-
rras.

Todo eso y mucho mds ha sido y sera descritos
con gracia y sutileza, con profundas y apropiadas ob-
servaciones y frases literarias, por escritores y pasa-
jeros que en realidad aprovechan las delicias y las
atracciones de] turismo y que acuden a tal direccién
de renombre.

Aqui va, casi al término, la objetividad, el centro
medular que motivan estos pérragos. Por cualquier
lugar del balneario que se vaya (calles, playas, fiestas,
reuniones, paseos, Estacién, hoteles cantinas), se en-
cuentran rancagiiinos, mezclados con visitas de San-
tiago y de la zona, en mucho mayor nimero que al ir
por las vias publicas centrales de nuestra localidad,
ya que éstas se llenan también a diario por los que
vienen de las comarcas vecinas, por compras, nego-
cios, diligencias en oficinas o por preocupaciones y
enfermedades que atenazan a los seres vivientes, pero
mas todavia por la gente que cambia constantemente,
sea por nacimiento o porque buscan residencia en es-
tos Earrios desde muchos puntos del pais. Por tal
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causa, por no encontrarse en Pichilemu con tanta
mirada de conterraneos —segun afirman— es que en
sus vacaciones y paseos de verano muchos rancagiii-
nos quieren ir a la capital, a] campo, al sur, a Vina,
Concoén, Valparaiso o a cualquiera otra playa o ciu-
dad, con menos popularidad o mayor concurrencia y
precios, tranquilas o coléricas, sencillas o con atrac-
ciones multiples, vulgares o de refinadas costumbres.

Quieren estar en descanso completo. Mejor o
peor para todos. Y cada uno con sus gustos y capri-
chos.

De todas maneras, Rancagua orgullosamente se
estira hacia e] sur y el norte, en direccién a la costa,
en dos Colonias que prestigian el cosquilleo y el en-
tusiasmo progresista, cambiante y aventurero de sus
descendientes,

Marzo de 1964
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MINAS SUPERFICIALES

Siguiendo la tradicional tendencia de los paises
de Europa y Asia, los conquistadores y colonizadores
de América levantaron las ciudades y pueblos al lado
o cerca de alglin rio, practica que permitia obtener
con mayor facilidad y mas a mano el preciado liquido
para usos personales y para el riego de los terrenos
que las rodeaban y en los cultivos necesarios en la
alimentacién.

A la vez que proporcionan ese elemento tan indis-
pensable para la vida, también han sido los lechos
de rios fuentes de crianza de toda clase de peces y
cunas que constante y eternamente han acumulado
—sin trabajo alguno para el hombre— sustancias de
valor e insustituibles en las construcciones de vivien-
das y de todas las obras creadoras de la ingenieria y
la arquitectura. Asi, entregan dia a dia grandes can-
tidades de piedras, de ripio y arena. Con esa actitud
generosa y unica, las generaciones han ido encon-
trando y encontrarin siempre cosas inagotables que
ayudan a saciar sus necesidades de adelanto y de
bienestar. Mejor ahora que el afiejo uso de la tierra
ha sido descartado y s6lo se piensa, para tranquilidad
de la gente, en fabricar edificaciones asismicas que
resistan los continuos remezones teluricos con que
nos azota la naturaleza.

Y nada mas oportuno que aprovechar esa mezcla
homogénea, (milagrosa y preciosa forma de ripio,
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arena, cemento, agua y sudores, argamasa que al en-
durecerse y perder humedad constituye el superior
compuesto, e] mas firme y sélido materia] de las
construcciones contemporaneas. Edificios pequeiios o
grandes palacios, sepulcros, puentes y carreteras, ca-
nales y embalses, monumentos y puertos, en fin, don-
de hay un movimiento progresista reciben esa impor-
tante mezclatura que sirve de nervios, de miisculos y
de moldes en los esqueletos de fierro y de alambres,
y en las armazones ideadas por las artes técnicas y
levantadas por el esfuerzo de los obreros y maestros.

Las cuerdas de las aguas que bajan de las cor-
dilleras, juguetonas o estrepitosas, en las estrecheces
de las partes escarpadas y de desfiladeros blandos o
duros, repartidos en las formaciones geolégicas de
las eras primitivas, o al rozar simplemente a toda
hora a los linderos rocosos que las emparedan, van
rasgufiando y limando asperezas, extrayendo pedazos
de sus contexturas, los que luego, al ir rodando, can-
tando y estrellindose —envueltos por la felpa de] li-
quido— poco a poco recortan sus aristas, hasta ad-

uirir la redondez y suavidad definitivas. Después, al
llegar a la planicie, cuando el lecho se tiende y alar-
ga, carifoso y horizontal, descansan en él, se repar-
ten y aglomeran, entregando su rusticidad, como re-
cados o encomiendas rezagadas en las alturas desde
las épocas milenarias. Son enormes nidos con millo-
nes de piedras manuales de varios colores, formas y
tamanos, y billones y billones de “granitos de arena”,
dicen que tantos como estrellas y astros hay en las
galaxias de los mundos siderales.

E] hombre se encarga de ir a recoger esa pétrea
fruta ya madura botada por los accidentes naturales,
acumulandola en grises montones, para llevarlas, re-
partirlas y venderlas en los sitios donde los contra-
tistas y arquitectos necesitan sus servicios llenos de
energia sustancial. De ese modo, el ser humano en-
contré un trabajo remunerativo, una nueva y riva vi-
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talidad surtidora de entradas pecuniarias, una indus-
tria sencilla y sin huelgas, y que es aglutinante y emo-
liente de otras de mayor duracién y estabilid’;d. Y
se evit6, al mismo tiempo, que toda esa materia se
arrastrara siempre hacia la insaciable concavidad del
mar, planificando antes molestas dunas en las des-
embocaduras de los rios.

Por los caminos rurales y las arterias de las ciu-
dades se ven a diario transitar camiones y carretones
cuyos resortes crujen y maldicen y cuyas ruedas chi-
llan y rezongan estériles e inatilmente, desequili-
brandose con los esfuerzos, y hasta el pavimento lan-
za protestas airadas. Es que todos van cargando a
cuesta los pesados productos de esas minas inagota-
bles y eternas que serpentean en la superficie con
brillos y reflejos aureos y plateados —cuando el agm
escasea O €s Jesviada-— a lo largo de muchas vias flu-
viales de Chile y de nuestro rio Cachapoal.

Marzo de 1961.
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ESPACIOS SOBRESALIENTES

Desgracia es que no sean pedazos mas extensos
y repetidos; pero tienen aspectos y contornos nue-
vos dentro del conjunto entero y antiguo que casi
domina por doquiera. Uno es el trecho en forma de
lengua, de tres cuadras de largo y una de ancho, que
emrieza en el Mercado Modelo y termina frente a la
calle Carrera Pinto y la Estacién de los Ferrocarriles.
Al advertir por primera vez o de repente su cambio,
su aparicién, bien podria creerse que se esta junto
a una ciudad de planteamientos modernos, y equipa-
do§ sus habitantes de un espiritu marcadamente reno-
vador.
Demos comienzo a un didlogo sin palabras y
iados por la perfecta hilada de los ojos, en el esta-
lecimiento que surte de comestibles, levantado y
tefminado después de tantos afanes, controversias,
historias, suspensiones de trabajos, huelgas, amena-
zas y aumentos de presupuestos. Inaugurado al fin,
en Agosto de 1961, vino a prestar los servicios tan
acariciados y deseados por la ciudadania, sobresa-
liendo por su buena presentacién, por su tamaiio fisi-
co, su ggcencia, su distribucién y dependencias, aven-
tajando enormemente a su ruinoso y vetusto ante-
cesor, que hubo de abandonar alld en Cuevas esquina
de Alcazar.
Para no caer en pensamientos y en expresiones
parecidas, se copian unas frases escritas mirando el
vejestorio que dejé y recordando el ultimo tiempo de
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su misién, en una crénica redactada no hace mucho,
titulada “Calle Alcézar”, porque muy bien le vienen y
la calzan al edificio y agregados que los estdn reem-
plazando. Algunas de ellas fueron: “Se abria hacia es-
ta calle una de las puertas principales del local. Ayu-
daba a dar entrada y salida a Jos enjambres de
comestibles que llegaban de los alrededores y de pun-
tos distantes con sonoras fiestas y riquezas. Los
cuernos de la abundancia renacian diariamente y en-
contraban huecos necesarios —como siempre suce-
dera— para cubrir las variadas, coloridas, sabrosas y
lustrosas exposiciones de productos saturados de vi-
taminas y compuesto minerales, vegetales y organicos
de la policromia del campo chileno. Verdaderos
multiples cuadros renovados y cambiantes de “natu-
ralezas muertas”’, tentando y ofreciéndose incitantes
a los miles de dueiias de casa y de publico que acu-
dian a adquirirlos para el consumo. Las calzadas y
aceras vecinas adquirian animacién inusitada tam-
bién en las horas de expendio. Y el aire de fuera y de
dentro se llenaba de bullicios, algazaras, palabrotas,
voces de ofertas y regodeos en los precios; y cerca el
estacionamiento y trafico de animales y de vehiculos
de todas clases, edades y dimensiones, en el exterior”.
Eso si que lo anotado habria que adelantarlo al
tiempo presente y que el valor de los conceptos ten-
dria que multiplicarse con un coeficiente muy supe-
rior, en todo sentido, al referirse a esta cumbre de la
transformaciéon de Rancagua, el Mercado Modelo Mu-
nicipal. Por €] porte de la construccién de dos pisgs;
por su comodidad, utilidad y corte espacioso; por su
comercio explosivo que entra y sale; por la cantidad
y peso de sus transacciones; por ser centro de llegada
y partida de numerosos carruajes de traccién animal
y en mayor cantidad de motorizados, que acuden y
se van ya a hacer recorridos en la ciudad o hacia las
comunas vecinas; por las muchedumbres que lo visi-
tan, por toco, merece elogios y agradecimientos. No
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se puede dejar de decir que diariamente vienen a
surtirlo cientos de camiones, micros, carretelas, ven-
dedores ambulantes, y canastos, menos los lunes.

Lleva un banderin del nuevo renacimiento de la
ciudad. Se endurece tal opinién al recorrer integro
todo el edificio, repleto de bodegas y de negocios y
puestos variados, ordenados, limpios y atendidos. En
el centro interior, en el medio de una pila refrescan-
te, estd el reinado de la estatua de una mujer que
representa a Cibeles, la diosa mitolégica de ]a fecun-
didad campesina y de la tierra, y que parece convi-
dar a incorporarse al laberinto del comercio mas sen-
cillo e indispensable, €] de la alimentacién: esa escul-
tura espera unas estrofas de un vate local... Y para
que su movimiento y su tarea no se adormezcan nun-
ca, de un canal que es deslinde por el sur recibe dia
v noche gorgoteos y turbios bullicios que acumula
en su travesia por la poblacion; lo mismo le sucede
con los trenes y convoyes que pasan a cada instante
por su lado, convidandole traqueteos, ensofiaciones,
proyectos, sufrimientos, aleteos, adioses, alegrias y
miradas de los viajeros que van de sur a norte o de
norte a sur.

El espacio de papel se esta reduciendo; salgamos
de ese remolino, para seguir por avenida Vina del
Mar. Nos encontramos luego con el hermoso cuar-
tel de la Segunda Compaiiia de Bomberos, palacio de
cristal, transparente, con sus departamentos apropia-
dos, salas para reuniones, ceremonias, entretenimien-
to y ejercicios, casa para el cuartelero, jardines. Por
su arquitectura, casi no tiene comparacion con sus
congéneres, y garece haber sido transportado desde
otra parte, desde ciudades vecinas a Valparaiso, por
arte de magia. y

Tropezamos pronto con la Plaza de la Marina,
otro adelanto y adorno como llegado del cielo, con
prados, arbustos, escanos, es;i»ejos de agua, pefiascos,
protuberancias novedosas, alumbrado y pavimenta-
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cion. Y a esto ha venido a agregarse otra circunstan-
cia de atraccién y leccion; el alza, entre el cesped,
de un monumento al héroe naval de Chile, Arturo
Prat; y cuya primera piedra se coloc6 en emotiva
fiesta e] 21 de Mayo ultimo, con asistencia de auto-
ridades, colegios, publico e instituciones armadas.
(E] tnico lunar todavia estd al lado oriente, donde
no hay que mirar mucho, por el desmayado aspecto
de viejas murallas y feos edificios. Hacia el sur, bo-
rrada de por ahi la Vega Doiiithuana, hay esperanzas
de agradagle urbanismo en la avenida donde estaba).

Asi como ése, hay en diversas direcciones de la
ciudad antigua y de la moderna que la circunda en
sus cuatro costados, incontables trechos, reducidos
o no, que con renovaciones, chalets, edificios nuevos
y plantaciones dan vistas que satisfacen con opti-
mismo, a nivel de los dias que vivimos.

Es indispensable sefalar, por sus sobresalientes
fachadas, esas pequefias manzanas de habitaciones
colectivas y oficinas, con cinco pisos o mas, levanta-
das por la Caja de Empleados Particulares, accién
que hizo cambiar por completo un rincén de
la Plaza y casi una cuadra de calle Estado, que ser
vird de modelo y pauta para el ensanchamiento defi-
nitivo y futuro de toda ella hasta la Alameda Bernar-
do O'Higgins, dejando, ademas de las calzadas, me-
tros para jardines, arboles, surtidores de agua y otros
ornatos que beneficiaran la estética, el buen gusto
la impresién de quienes trajinen v observen por e
barrio.

Esos bloques fueron un gran golpe favorable que
recibié en su centro y en su corazon esta urbe, no en-
vidiando tales cuadros a otros de mayores dimensio-
nes que se extienden y reparten en ciudades chilenas
Yy merecen mencionarse €sos conjuntos de residencias
elevados en Alameda esquina de Avenida El Recreo.
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Aqui y en todas partes, por algunos 4ngulos hay
que comenzar y seguir los trastornos remoza-
mientos que tanto se necesitan para modificar las
fisonomias de calles y de poblaciones.

Espacios como éstos prestigian mucho y pueda
ser que ellos no sean s6lo muestrarios, sino el princi-
pio fértil y bien inspirado del rejuvenecimiento urba-
nistico y arquitecténico de Rancagua. Los sectores
esos, abreviando, han delineado y adquirido una cate-

oria superior a los otros, ya que son conquistas no

géciles de progreso y de ornamentacién, de gus-
to que garantizan cambios firmes que se explayarén
hacia el porvenir.

Agosto de 1965

67



REVISTAS RANCAGUINAS

En un anterior trabajo se soslayaron, en otros
sentidos afines, despertares intelectuales, entre los
que estaban los movimientos literarios que cuajaron
publicaciones que dieron sus llamas en las fiestas
primaverales o en algunas oportunidades pasajeras.
Ahora se desarrolla el asunto con mas Eilatacién,
haciendo afnadidos que vienen mejor al caso y que
son recibidos con los brazos abiertos.

En primer lugar —ya que no aparecen a la vista
anuncios de hechos anteriores— hay que detenerse en
1918, cuando la Imprenta de La Semana entregé a
la ciudad una obra —quizis la mas antigua de tal
clase— intermedia entre el libro, la revista y el perié6-
dico, pasando por recovecos de la historia. Lleva el
titulo de “Album y Guia de Rancagua”, una especie
de informacién grafica multicolor y noticiosa de la
época, con reminiscencias de afos pretéritos. Una
Ejfemoria o estadistica repartidamente especificada de
lo que era hasta ese momento el pueblo, con fotogra-
fias, resenas, anotaciones. Donde hay datos de auto-
ridades, de instituciones sociales, culturales, de bene-
ticencia, deportivas, politicas, profesionales, educacio-
nales. El comercio y la industria tienen figuracién,
acompaiiados de los nombres de sus duefios; también
el Rol de Avaliios de la Comuna, con todas las propie-
dades de un valor de mas de 40.000 pesos. Nada de
interés quedé olvidado del ambiente rancagiiino de
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esos dias, Impreso en papel satinado, cuenta con 100
paginas.

Puede estimarse —y con razén— que es impropio
llamar Revista a ésta y otras publicaciones que van
siguiendo, porque aparecieron sélo una vez y no con-
tinuaron la enumeracién tradicional. Pero, a falta
de pan...; califiquésmoslas de cuasi-revistas o edicio-
nes especiales, para que entren facilmente en esta reu-
nién. Tampoco se hace estudio analitico de la sustan-
cia intrinseca que hay en sus hojas; tal operacién seria
larga, y apenas en algunos casos se hace mencién de
ellas o se da un corto extracto de lo que guardan.
Puede también echarse de menos aquéllas que de vez
en cuando los y las estudiantes de los colegios secun-
darios lanzan a los ojos avidos del alumnado, las que,
por lo general, quedan enredadas entre ellos, sin tra-
ficar en medio de los gmlpos y de los entendidos.
Lo mismo acontece con las de lineas politicas, de
orientacién gremial, comercial o religiosa.

Estando la Empresa citada con sus talleres en
apogeo, alegré a los lectores con dos revistas: “El Pe-
nequita” (1922) y “Chile Nuevo” (1925), la primera
para los nifios y la otra de actualidades nacionales; sa-
lian cada ocho dias y, aunque gustaron, no tuvieron vi-
da dilatada.

Siguiendo en el balancin del tiempo que se fue, en
el vaivén voladero de los recuerdos y en telarafias de
noticias obtenidas nos envuelve Junio, 1919. Apare-
cié “Crisalida”, 6rgano semanal, literario y de actua-
lidades; bien recibida, especialmente por los minados
con inclinaciones idealistas y culturales. La dirigieron
Eduardo Sepulveda Jiménez, Moisés Mussa B. y Car-
los Fuentes Silva. Ademas de los tres colegas, escri-
bieron alli, entre otros: Dr. Eduardo De-Geyter, Nelly
Martinez M., Oscar de la Barrera, Eduardo Jafa, Joa-
quin Garay Reyes, José Pezoa Varas, Oscar Rojas R.,
Romeo Salinas, Samuel Santibafez, Juan Florit, Ju-
lio C. Gonzalez P., Enrique Ortiz. Todos rancagiiinos
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o avecindados en estos lares y siendo la mayoria edu-
cadores. Se sintieron sus pulsaciones hasta el mes
de Octubre.

En Septiembre de 1920, el mismo poeta y soiia-
dor Sepulveda Jiménez entregé a los aficionados el
paladeo de cosas intelectuales en “Nosotros”. Fue
mensua] y se alargé en unos cuantos ntimeros. Pero
ya con aire y programa de mayores proporciones; lo
mejor visto de esa calidad hasta esa fecha en Ranca-
gua. Tipo folleto, de cerca de 100 péginas. La prensa
capitalina la recibié con elogios, recalcando tal labor
estética brotada en provincia. Tuvo la honra de con-
tar entre sus colaboradores a Gabriela Mistral, ya de
fama. Aparecian articulos, ensayos literarios, poesias,
Jucubraciones en prosa de autores de aqui, nacionales
y extranjeros. En la edicion de Octubre hay: del es-
panol Arturo Torres Rioseco, haciendo encomiasticos
comentarios de la ilustre poetisa Gabriela; de José
Enrique Rod6, Max Jara, Gustavo Balmaceda V., Pe-
dro Prado, César Bunster, Vicente Valdés B., Rober-
to Boza, Enrique Gonzalez Martinez, Carlos Fuentes S.,
Julio César Gonzdlez Pérez, Eduardo Sepulveda J.,
Rosamel de] Valle, Fernando Ossorio.

Aquel mismo afio, e] exaltado, combativo y poli-
tiquero afio 20, que produjo cambios estructurales en
la patria, dej6 salir a] publico otros brotes del pen-
samiento ciudadano: “Juventud”, del Centro de Pro-
paganda Radical; “Renovacién”, semanario de un
Centro de Estudios Sociales, bajo la direccion de
Carlos Fuentes S., Eduardo Sepulveda J., Moisés Zu-
fiiga R. y N. Solari. También se hizo ver en seguida
“Farandula”, de los estudiantes de Liceo, donde es-
cribian los alumnos de los cursos superiores, sobresa-
liendo J. C. Gonzélez P. y los hermanos Héctor y Hum-
berto Fuenzalida Villegas. Estos ultimos, después con
importante actuacién en la docencia y en las activi-
dades universitarias. | it 2

Todas estas publicaciones —de inspiracion qui-
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otesca antes que nada— han sufrido en nuestro sue.

fo, como asi en todas partes, (dejando a un lado la
capital) el mismo fenémeno: dificultades o asperezas
en e] camino, mas duras que las que han atacado a
la prensa; haciéndolas borrar después de una nifiez
que parecia lozana y robusta. Varios de los que es-
cribian en ellas y en otras pronto sefialadas, también
lo hacian en los periddicos, los que eran plausibles y
necesarios balcones para la juventud amiga de seme-
jantes excitaciones del cerebro y del alma. Algunos
continuaron la costumbre por un tiempo; unos pocos
(porfiados), hasta e] presente, y otros han pasado
por sus columnas igual a cometas o aerolitos... o se
han ido a refugios distantes.

Las bulliciosas y brillantes celebraciones prima-
verales estuvieron comprendidas, mas o menos, desde
la segunda hasta la tercera y cuarta décadas de este
siglo, para debilitarse y apagarse en lo sucesivo; y las
alas que intentaron levantarlas cayeron en el vacio.
Eran indispensablemente acompafadas con la flor de
una revista unica; (en un modesto archivo consul-
tado, aparecen las de 1927, 1928 y 1936). Todas ele-
vaban el adorno de retratos de hermosas Reinas y
de simpaticas damas de las Cortes de Honor; tam-
bién las de caballeros y jovenes de] Comité que pre-
paraba y dirigia los actos. Poesias y literatura ocu-
paban varias hojas, teniendo lugar preferente el poe-
ta premiado en los concursos respectivos, y luego los
que esperaban e] mismo galardén. Compi:taban las
planas avisos que se pedian a los profesionales y a
los comerciantes de las calles centrales, para ayudar
en los gastos; modestos mecenas no olvid‘;dos.

Otro alumbramiento generoso de esos tiempos,
de indole artistica, fue un representante anticipado
de los Juegos Florales que se celebrarian pronto. El
12 de Octubre de 1933, festejando el Dia la Raza,
el flamante Circulo de Periodistas sac6 la revista
“Verbo”. De dimensiones grandes y 50 paginas, valia
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un peso ese nimero 1. Entre los que alli escribieron,
como también en algunas de las publicaciones recién
nombradas, estdan: Dr. Eduardo De-Geyter, Oscar Cas-
tro Z., Eduardo de la Barra A., Gustavo Martinez
Sotomayor, Manue] Sepulveda V., Horacio Valenzue-
la, Alfredo Ilabaca Leén, Julio C, Gonzélez P., Nelly
Martinez M., Félix Miranda Salas, Gonzalo Drago,
Miguel Gonzélez N., Roque Castro G., Heriberto
Gomez Vera, César Guzméan Castro, Carlos Barrales
E., Alejandro Galaz, Enrique Toro Meneses, Berta
Munoz Correa, Oscar Vila Labra L. Anibal Fernan-
dez, Gustavo Vithar Miranda, Agustin Ponce de Ledn,
etc. (ijTantos nombres o repeticién de ellos!, puede
decir mas de un amable lector: es para que se sepa
que en Rancagua ha habido o se han juntado por
ciertos periodos personas guiadas por la chifladura
de dedicar parte de sus horas al cultivo de las letras
o a] arte.

En 1934, la Segunda Compafia de Bomberos
celebré sus Bodas de Plata con un llamativo plan de
entretenimientos publicos, adornado con un delgado
folleto, el que llevaba la vida de la institucion, lis-
tas y fotografias de socios fundadores, activos y co-
operadores. Se afadieron algunos trozos literarios
de miembros de ella o no. Los hay de Nelly Mar-
tinez M., Francisco Tello G., Carlos Jana A., Miguel
Gonzalez N., Benjamin Rubio M., Roberto Maturana
y del que esto escribe,

Con motivo de la celebracién del Segundo Cen-
tenario de la fundacién de la ciudad, en 1943, la Casa
Gabriel Fuentes M., obsequié a sus clientes, relacio-
nes y bibliotecas un librito: “Recuerdos y tradiciones
de Rancagua”, educativo y documentado, sabroso re-
sumen de aqui y de la regién, redactado por Lisan-
dro Arriaga&.

“Actitud” constituyé un destello mensual de
idealismo de] Grupo “Los Inttiles”. Empezé a edi-
tarse en mimedgrafo a principios de 1943 y tuvo la-
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tidos durante un tiempo. E| de Noviembre de ese
afo lleva el N® 8 v en él hay trabajos de conocidos
escritores, como de Oscar Castro Z., Félix Miran-
da S., Luis Gaona A., Andrés Cifuentes y Rail Gon-
zalez Labbé.

El Rotary Club establecido entre nosotros en
1927, incorporé a sus actividades sociales, humanita-
rias, de confraternidad y de servir, una publicacién
todos los meses, circulando en el ambito de sus com-
ponentes y amistades. Sus secciones tenian articulos
y novedaJes de oportunidad de aqui o de fuera. En
una de ellas, de 1958, por ejemplo, hay interesantes
composiciones: del doctor Juan Chiorrini A., de
Claudio Sandoval C., Manuel Paredes H., Luis Tré-
nova B., Miguel Olivares G., Guillermo Toro C.,
Wenceslao Varela, y un poema de Gabriela Mistral.
Esa forma de enlace fue suprimida después, siendo
reemplazada por un Boletin de mas restringidas ini-
ciaciones. Por otro lado, reciben los socios la anti-
gua Revista Rotaria Internacional, en castellano, que
produce relaciones entre los miembros de todo el
mundo; impresa en Illinois, EE. UU.

La Braden Copper, como excelente y verdadera
“tia rica” y generosa con Rancagua en cuanto se le
pide y hace falta, ha sido también un casi semillero
de Revistas, Empecemos por la principal, “El Tenien-
te”, nacida e inscrita como propiedad suya a fines
de 1953, (pero fue antecesora de ella “Tépicos de
E] Teniente”, 1919). Por haber pisado en terreno se-
guro v valioso no ha sufrido los achaques econémicos
y cuenta ya con no corto vivir. La ha repartido gra-
tis a su Srsonal de esta ciudad y de los campamen-
tos. Es de pauta informativa y noticiosa, generalmen-
te, con referencias y |iormenores de sus pertenencias,
tanto sociales como laborales, deportivas, educacio-
nales, culturales. La ilustran siempre fotos e instan-
taneas de jefes, empleados, obreros, fiestas familia-
res y de grupos, paseos, faenas de la produccién del
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cobre, instalaciones, edificios, maquinarias y opera-
ciones, paisajes cordilleranos, plantas, molinos, fun-
dicién, patios, oficinas, ferrocarril, estaciones, etc.

No faltan redacciones ilustradas de importantes
temas literarios, cortas y explicativas crénicas, no es-
caseando notas de buen humor y de entretencién. Re-
sumiendo, una apropiada lectura para conjuntos de
personas de diversos niveles v preparaciones. No lle-
va en su portada el nombre de esta ciudad, sino sélo
Braden Copper Company; impresa en buen y duro
papel en la editorial Zig-Zag; bien dirigida en lo ac-
tual por el distinguido periodista Enrique Swett C.:
y antes lo fue por Mario Illanes. La existencia muil-
tiple y en extremo variada de la “ciudad de las es-
caleras”, de los campamentos, de las instalaciones y
actividades en Rancagua y en el puerto de San Anto-
nio, han pasado por alli, grafica y periodisticamente;
su diario episodio y colorida historia, igual que en
una pelicula divertida, documentada, instructiva e in-
terminable, con los rostros y las preocupaciones de
toda esta parte de la provincia y de la zona.

Lo mismo puede decirse de un hermano que le
apareci6 el 17 de Febrero de 1962, el que recibié una
buena dosis del bagaje de su experiencia y de su an-
tiguo programa. Es como un gancho liviano y mo-
vedizo desprendido de su volumen y que, con juven-
tud; destreza y agilidad va provista de un arcoiris de
caracter nuevo y popular, dinamico, recreativo. Igual-
mente, es gobernado por el escritor Swett Claro, pe-
ro es de papel y modelo de un “tabloide”. Lleva el
nombre de Rancagua abajo de su titulo; se presenta
los dias sabados, se llama “Semanario de El Tenien-
te” y es editado en los talleres de El Rancagiiino.
Entre empleados, obreros y sus familiares tiene mu-
cha aceptacién. Por tltimo, parece haber influido pa-
ra que la primera se adelgazara un poco y se estili-
zara, adquiriendo mas jerarquia fisonémica el espiri-
tu que anima a su trayectoria.
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Tomado de un modesto caldo de cultivo del mis-
mo tono, coloquemos en esta exhibiciéon a “El Ba-
lance”, de los empleados locales de la Braden. Apare-
cia los dias viernes, desde 1952, Su director era Jor-
ge Silva C. De pocas paginas, escritas en mimeografo,
con lectura y laminas surtidas y entretenidas, y en es-
pecia] con temas relacionados con el lector ane re-
presentaba. Dej6 de circular a mediados de 1957.

En Octubre del afio pasado, 1964, vio la luz el
tal vez benjamin de esta clase, denominada “;Eh!..."”,
con una novedosa v simbélica portada policroma, ma-
gazine mensual, dirigido por su propietario €] pro-
fesor Luis Soto Jiménez. E]l N° 1 tiene 64 paginas
y un buen sumario, con articulos de interés, algu-
nos de los cuales relacionados con Rancagua y su
Batalla. Hay una agradable y sentimenta] disertacién
de Isolda Pradel, titulada Pinceladas de un Recuerdo.
A continuacién siguieron desfilando ediciones. ¢ Cuénr
tas mas?...

Se pone término a la “revista de Revistas”, —o
Earecidas— que se presentaron, sin la pretensiéon de

aber agotado e] material. Y repitiendo lo dicho an-
tes —y que es sabido por todos— si muchas no tu-
vieron mayor duracién que las sefialadas, ha sido por-

ue la atmoésfera sensitiva, emocional e idealista es
algo mezquina en estimulos e impulsos que alienten
y den vida a los valores invisibles del individuo.

Septiembre de 1965.
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POBLACION RUBIO

Esta pequefa ciudad fue adherida, como un mo-
lusco, en una parte del costado sur, al viejo plano de
Rancagua. Se la construyé en 1930 y 1931 en una
porcién de terreno que estuvo cubierto de durazneros,
arboles hechos plantar por el industrial don Juan Ni-
colas Rubio, pues necesitaba los frutos en su Fabrica
de Conservas. De ahi proviene el nombre de la Po-
blacién, Fallecido en 1928 y hecha humo su impor-
tante industria, la sucesién tuvo que repartirse pron-
to y cancelar deudas fiscales y bancarias. Entre los
bienes estaba ese potrero.

Un pedazo de €l lo compré la Caja de la Habita-
cién, para edificar casas y cederlas a los imponentes
del Sefuro Obligatorio, amortizando su valor con el
pago de los arriendos, procedimiento casi desconoci-
do en esos anos. Ya empezaba a hacer cosquillas en
e|] aire chileno el problema de la escasez de viviendas
ya c.iuajarse los anhelos y pensamientos de caracter
social.

Actualmente, la mayoria de los vivientes no esta
bajo la influencia de aquella institucién previsional.
Después pasé la direccion de las cobranzas a la Caja
Hipotecaria. Todavia hay numerosas personas que
cancelan la amortizacién, algo asi como § 60 mensua-
les, Una casa de tres piezas importaba, en 1933, un
poco mas de $ 16.000, y son “donas” casas y “‘donas”
piezas, comparadas con las “pajareras” que hoy en-
tregan en poblaciones. )

Como las cuotas iniciales de esa especie de socie-
dad mutualista eran un poco subidas para muchos
trabajadores, no todos se interesaron en inscribirse y
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ocupar las habitaciones; o si lo hacian, pronto las
arrendaban y las vendian a otras familias, siendo ad-
uiridas por gente que no era obrera, sino empleados
iscales o particulares, comerciantes, jubilados, pro-
fesionales, modestos rentistas o dedicados a diversas
actividades. Y esa misma gama de habitantes la pue-
blan en el presente: un trozo de vida y de emociones
de la ciudad madre, con todas sus cualidades, defec-
tos, inquietudes o necesidades.

Ademis de la excelente ubicacién, tan cerca de las
oficinas principales, estacién y maestranzas de la Bra-
den Copper, y del centro comercial, se caracterizé por
un detalfe desconocido en Rancagua hasta entonces en
poblados levantados anteriormente, como Poblaciones
Centenario y Cuadra: las casas fueron fabricadas en
series, con aspectos iguales todas, de una misma altu-
ra, con una misma figura, como quien hace ladrillos
o adobes, sin nada de diferenciacién en la arquitec-
tura o en el estiramiento horizontal de un solo piso.
No habia nada parecido en parte alguna de la locali-
dad. Por esa causa, personas que en un principio se
entusiasmaron por adquirir propiedades, se arrepin-
tieron después, porque decian que esa uniformidad
les desagradaba y que se asemejaban a corridas o hi-
leras de sepulturas del Cementerio Catélico de San-
tiago. ..

Pudo ser de mayor extension el terreno edifica-
do. Para aprovecharlo bien, acortaron las clasicas
manzanas de sur a norte, dejando la dimensién de
oriente a poniente y quedando rectangulares. En se-
guida de Millan, que es donde tiene presencia urbana
mas larga, estan lLxs calles Palominos, Unién Obrera

Molina; unida la primera como Av. Dos de Octu-
re, embotellada la segunda en esa direccién y
corta la Gltima. Y la atraviesan las calles Bueras, As-
torga y Campos, como prolongaciones de éstas. Obse-
quiaron en el medio un regular trecho para una pla-
za, la que con los arreglos, plantaciones y cuidados
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luce simpatico aspecto que atrae a los nifios v al ve-
cindario. Se la bautizé con e] nombre de libertador
americano Simén Bolivar y un busto de él adorna el
aseo. En su recinto se celebran, en particular en
as noches primaverales, en Pascua y Afio Nuevo,
animadas y divertidas fiestas, con misica, atronado-
res parlantes y bailes de amanecida, concurridas por
la juventud de ahi y de los alrededores y por veci-
nos. También un activo club deportivo lleva e] nom-
bre del procer.

Por intermedio de calle Bueras comunica la Po-
blacién Esperanza y otras con la ciudad y les da sa-
lida hacia ella; al occidente se une con la Poblacién
Sewell, en Ja que se emple6 ya verticalidad en los
edificios. Al levantarla, se tuvo la inteligente idea de
dejar cortos espacios en las veredas, que sirvieran
de antejardin; a veces se aprovecha uno para dos ca-
sas, facil de dividir. Los propietarios e inquilinos en
muchos de ellos han puesto plantas y arbolitos de
adorno; han alzado paredes bajas y rejas, acentuando
mejor rasgos y lineas de chalet. Otros no aprovechan
tales ejemplos y estimulos de optimismo sano, no les
da envidia ni aprenden lo bonito que se ve al frente
o al lado, “no se oye padre” y los pedazos de tierra
endurecida agrandan las aceras y parece que no fueran
vivientes de esos inmuebles... Igualmente sucede
con las fachadas; las personas progresistas las han
estucado y pintado, han colocado antetechos y otras
variaciones y trabajos que muestran esfuerzo y vitali-
dad y que hacen dar buenas impresiones. En cambio,
en innumerables casos, los frontis permanecen tal co-
mo se las construyo hace 30 afos.

En resumen, han florecido innovaciones y ya no
se ve esa continua franja de color ladrillo apagado, y
la uniformidad en tal sentido desaparecié en gran

arte. En los interiores, con casas 2, 3, o 4 piezas,
los cambios han sido mayores, pues para utilidad
han confeccionado nuevas habitaciones o transforma-
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do las existentes, fuera del aprovechamiento de los
patios con arboles, jardines, hortalizas o gallineros.

Un asunto casi negro en la poblacién es la esca-
sez de arborizacion en las vias, como también lo es la
falta del segundo piso exterior. Nadie ha superado,
con vista hacia afuera, esa falta; otros aposentos con-
cordes arriba harian borrar bastante la fisonomia y la
pareja estampa que perdura. (Puede ser que las ba-
ses de las paredes no permitan tales agregados, sin
tomar antes precauciones y hacer las firmezas nece-
sarias) .

Otro punto negro y mas grande es el incomodo y
anacrénico pavimento de las calzadas, hecho con pie-
dras-huevillos de rio, a la moda colonial. Una Junta
de Vecinos, dedicada al adelanto del barrio, y que
dicen se reunen de vez en cuando, ha luchado por la
solucién de este problema, con pocos resultados. Mas
alla de sus limites primitivos, otros duenos de los te-
rrenos colindantes vendieron o edificaron sitios, don-
de luego surgieron hogares de otra y de distinta pre-
sentacion, saliéndose del marco de aquéllas. Entre
ellas estin los talleres del periédico “Critica”.

Este sector goza de relativa paz provinciana. Ca-
rece bastante del bullicio y de] ajetreo, del movimien-
to tupido de vehiculos y del trajin de peatones apu-
rados que se palpa en las vias centrales y comercia-
les, y recibe contenta los campanillazos, timbres y
bufidos, ruidos y alborozos estridentes cuando pasan
los trenes o autocarriles del o a El Teniente y cam-

amentos, repletos de ansias e ideas de mineros y sus
amiliares, de viajeros y turistas.

Y por e] otro lado, el canal Juan Molina le regala
una playita suspendida, sombreada por arboles, los
que abanican diariamente, empapados de frescura y
murmullos de las aguas turbias y revoltosas que se em-
pinan para saborear y deleitarse en intimidades veci-
nas, callandolas siempre, reservadamente.

Marzo de 1962.
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REMINISCENCIA DE UN
GRAN INCENDIO

Una floreciente y rica industria maderera que
proporcionaba buena actividad a la somnolienta ciu-
dad se encontraba establecida en un barrio que ya ha-
bia godido figurar, en el afio 1907. Sus enormes y di-
latados galpones, con habitacién y oficinas contiguas,
ocupaban como una manzana de terreno, comprendi-
da entre avenidas San Martin y Rubio, y 2 una cua-
dra mas alla de Brasil, Al frente, por Rubio, (ho
Caja de Crédito Popular, y hasta calle Jorge Rivera¥
en sitio eriazo que servia de bodega, se almacenaban
las tablas que no cabian debajo de los barracones ni
junto a ellos, en numerosos y elevados castillos. La
Fabrica pertenecia a la “Sociedad Nacional de Buques
y Maderas”, con capitalizacion y ramificaciones en
otras localidades de] pais. Se traia de esta zona o del
sur la materia en bruto con el fin de arreglarlas y ela-
borarla, y vender y surtir en abundancia para las ne-
cesidades de la provincia, de Santiago y de] norte.

En ese depdsito o bodega al aire libre nacié, un
dia de Enero un incendio, antes de la una de la tarde,
cuando todo el personal estaba ausente por ser hora
de almuerzo. Se dio la alarma correspondiente, se
tocaron los pitos para que concurrieran los obreros y
empleados y apagar con baldes y tiestos con agua.
No dandole a un principio mucha importancia al
suceso, se llamé a los bomberos, los que iniciaron
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luego también la tarea con su modesto materia] y so-
lamente con el histérico bombin que poseian desde
tiempo atrds. Pero todo fue imatil. El incendio se
propagaba por todo el recinto y los castillos de ta-
blas ardian como fésforos, siendo ayudado por un
viento sur-poniente, cémplice que aparecié de repen-
te, batiendo sus aspas de exterminio.

Y ese mismo demoniaco viento llevé las llamara-
das, atravesando la calle, en formas de grande y peli-
rosas lenguas ardientes, armadas de incontenible y
%oco deseo de destruccion, hasta llegar a tocar y he-
rir de muerte, como un rayo eléctrico, a los aleros
de los altos galpones de la Barraca. Ahi empezd, la
catastrofe y la voragine ebria y ansiosa de combus-
tibn. Los escasos y abnegados “caballeros del fuego”
de entonces, agrupados nada mas que en una Compa-
fnia o asociacion, se encontraron ya incapaces y el
agua escaseaba para la magnitud de] hecho. Las au-
toridades pidieron auxilio a los colegas de Rengo y
San Fernando, los que no tardaron en llegar con sus
bombas y utensilios sobre un carroplano de los Fe-
rrocarriles. (En esos anos las maquinas bomberiles
eran arrastradas solamente por hermosos y forzudos
caballos, funcionaban activadas y movidas por el es-
fuerzo de los voluntarios y las mangueras eran de
suela...). Pero el enemigo seguia cundiendo y abar-
candolo todo, en diversas direcciones, en techos y pi-
sos cubiertos de maderas, aserrin y virutas, y en los
cercanos castillos de tablas, lo mismo que si se hu-
biera rociado con parafina. Las valiosas instalaciones,
tabiques, murallas, planchas de zinc y enmaderacio-
nes caian haciendo estruendo en medio de la inmen-
sa hoguera, arruinando y destruyendo herramientas,
motores, maquinarias, aserradoras, canteadoras, ce-
pilladoras y cuanto instrumento necesitaba la por-
tentosa manufactura,

Los bomberos se limitaron mejor a cortarle el
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camino al fuego, hacia el norte y el sur, en propie-
dades y habitaciones, donde ya continuaba haciendo
estragos. No hubo caso de salvar siquiera una parte
del establecimiento y la desgracia tuvo la tarde en-
tera para desarrollar su fatidica y destructiva misién.
Enormes y fantasticas nubes de humos blanquizcos,
oscuros o arrebolados de tornasol, salpicados siem-
pre por constelaciones de chispas rutilantes y ame-
nazantes expandian sus triunfos por la atmésfera.

Cuando al principio el siniestro atravesé la calle
y sigui6 avanzando tenazmente y viendo que era im-
posible impedir el desastre completo, e] administra-
dor de la Fébrica, que tenia su residencia al costado
sur, por San Martin, falleci6 de un ataque cardiaco;
su cadaver fue colocado, mientras llegaba un médico,
sobre el mostrador de la Agencia El Sol, situada en
esquina de Brasil. Era don Randolfo Goiii, abuelo del
hoy conocido dirigente deportivo, Presidente de la Fe-
deraciéon de Fuatbol vy del Comité Ejecutivo de] Cam-
peonato Mundial Gltimo, don Juan Goiii S. Otro ca-
ballero humilde que vivia casi frente a calle Mujica,
al no darse cuenta, durmiendo ]a siesta, de lo que pa-
saba, murié asfixiado en su cuarto.

La ciudad se despoblé en gran parte, por ir a
presenciar €] fatal acontecimiento y mirones nerviosos
se amontonaban y comentaban a su gusto, eso si que
tenfan que estar a mas de cien metros de distancia,
por que el calor sofocante y el temor tendian un natu-
ral cordén de taco y de vigilancia... Los vecinos,
tanto del norte como del sur, inmediatos al foco te-
rrible, los primeros especialmente, alarmadisimos y
contagiados con la fiebre del susto y del peligro, ya
que el viento llevaba pedazos de tablas encendidas
y humo chispeante, sacaban hacia las calzadas sus en-
seres, muebles y articulos alimenticios. Hasta los que
residian en Avda. del Cementerio —hoy O'Higgins—
tuvieron que hacer lo mismo. Tal como ahora acon-
tece, muchos “comedidos” se ofrecian para ayudar en
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semejantes operaciones, pero desaparecian pronto
con las cosas que podian pescar... ;Y nadie se daba
cuenta...! A lo que habria cg:e agregar las pérdidas
habidas por deterioro de muebles y quebrazén de ob-
jetos de cristal y de loza, Los cuadros y escenas de
panico y apresuramientos miedosos que presentaba
todo eso era emocionante y pintoresco a la vez. Por
avenida San Martin, en la vereda de enfrente, a cuyo
lado corria una acequia cenagosa, los vivientes jun-
taban ahi agua en b&des y la lanzaban a las puertas,
ventanas y vigas de sus casas, pues se resecaban y ca-
lentaban y temian que ardieran. Si tiene lugar duran-
te la noche el siniestro, los resultados habrian sido
por demas espantosos y crueles y el espectiaculo gene-
ral habria tomado espeluznantes colores, tremenda-
mente dantescos y de tragicas consecuencias. ..

Al entrarse el sol ese dia, la hoguera palpitaba
apenas en el suelo y sin riesgos de expansién. Los
centenares de planchas de zinc de los techos se veian
retorcidas, carbonizadas, calcinadas, igual a grandes
hojarascas caidas de los arboles en Otofio. Las ma-
quinarias, hollinadas y cubiertas de cenizas, pare-
cian animales de] desierto, petrificados y quietos, des-
cansando sobre una rojiza alfombra. Los novedosos
y curiosos se multiplicaban y ya pudieron sin miedo
observar y comentar, trajinar por los lados, toman-
dole e] olor a la quemazén que se desparramaba co-
mo una monumental bestia moribunda. No se pien-
se %ue la gente del rededor durmié tranquila esa
noche,

La Sociedad afectada por la hecatombe se llevé
o rematé lo que atn podria servir y no volvié ahi ni
en otra direccién urbana a levantar su rica actividad,
y Rancagua perdié para siempre tan sobresaliente
industria. Después..., borradas un tanto las impre-
siones, las emociones y las manchas de] suceso y lim-
piado el terreno, los duefios de éste, con espiritu
comercial y progresista, dispusieron abrir una corta

84




calle, continuando la linea de calle Cuevas, que unie-
ra a San Martin con Rubio. Se lotes, y vendieron
iuego sitios a ambos lados y por las arterias nombra-
das, los que se fueron ed:l"’l icando y poblandose, ad-
uiriendo viveza lo que antes era con poco vecin-
rio. :
Constituye actualmente un sector central, de co-
mercio Y de movimiento. Parangonando la frase del
lema del escudo rancagiiino, puede decirse que la re-
novacion del barrio nacié de las cenizas. ..

Agosto de 1962.
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AUTORES RANCAGUINOS

La nebulosidad se clarificé cuando pudieron
conseguirse varios de los muchos datos que se nece-
sitaban. Pero no se estudié con profundidad lo que
tiene o pueda tener su material, anotando sélo lo que
afloré con relativa facilidad a la superficie. Va, asi,
una visibn o ndémina nc completa, una especie de
coleccién no seleccionada de autores de libros —aun-
que sea nada mas que uno de éstos— que han sido
hijos de Rancagua o que han residido aqui durante
toda o parte de su vida y donde desarrollaron activi-
dades relacionadas con ei, arte u otros rumbos de la
inteligencia. El hecho es que hayan tomado un ma-
nojo de sus producciones y lo encerraran entre las
plumas voladoras de las letras de imprenta, para en-
tregarlas al juicio inquisidor o indiferente de] publi-
co y de la posteridag . Sus esfuerzos valen mas que
estos modestos resumenes con rastros biograficos.

No se discrimina ni se toman enfoques de ellos
solamente desde una situacion. Habra de todo y sur-
tido; regular, bueno o deficiente; de escaso, media-
no o marcado peso y volumen. Se hallaran noticias
de literatura en verso y prosa, historia, ensayo, tea-
tro, cuento, novela, crénica. No se critica, analiza o
califica el contenido de los libros. En ciertas ocasio-
nes pueden ir algunas breves pinceladas de rasgos de
los autores y sus trabajos. Por lo tanto, habra vacios
por olvido o escasez de informes. Estan los nombres
de los escritores, los titulos de sus obras —no todas
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en muchos casos—, fechas de aparicién de ellas, si se
las tuvo, y cualquier-corto detalle que singularice a las
personas o a sus paginas. El espacio, ]a intencién y la
preparacién no dan mayores expectativas. .

José Victorino Lastarria.—Fue €] primero que se
presenté al llamado que no inttilmente se hizo al re-
dactar esta compilaciéon. Es como e] hijo mas repre-
sentativo y famoso de la intelectualidad con lazos
rancagiiinos. Fecundo y fuerte escritor, jurisconsulto,
politico, literato, sociél%go, educador y legislador del
siglo pasado. Naci6 en 1817, siendo sus padres don
Francisco de Asis Lastarrfa y dofa Carmen Santan-
der. Llevado desde nifo a Santiago, alli se educé y se
recibié de abogado y profesor. Lo atrajo la politi-
ca, a la que supo adaptarse con su caricter vehemen-
te, orgulloso, altivo; relacioniandose con todo el mun-
do que intervenia en los negocios publicos y espiri-
tuales chilenos. Algunas de sus obras, escritas en for-
ma de cuadernos, servian en sus clases y en la ense-
fanza, tales como “Lecciones Geogréaficas” (1838),
“Apuntes y Trozos Literarios”, “Estudios Juridicos”,
“Efemérides”. Con sus novelas cortas y cuentos com-
puso el tomo “Antafioc y Ogafo” (1884). “Recuerdos
Literarios”, (desde 1835 a 1876), “Geografia Moder-
na”, “Constitucién del Gobierno de Chile”, “Miscela-
neas Literarias”, “Salvad las Apariencias’’, “El ma-
nuscrito del Diablo”, “Politica Positiva”, “Derecho
Publico”, “Historia Constitucional de Medio Siglo”,
desde (1800 a 1850), editado en Gante (Bélgica), en
dos tomos (1866), cuando estuvo desterrado en Eu-
ropa. Falleci6 en 1888.

Arturo Moreno M.—Con la anotacién al fina] de
la portada: Rancagua, Septiembre de 1904, publicé
este agricultor y minero de la ciudad un folleto de 67
paginas, tamafio revista, titulado “Historia y Ante-
cedentes del Mineral El Cobre”. En él hay también



escritos de técnicos metalirgicos, relativos al negocio
y a las bondades de las exploraciones hechas. A la
vez, certificados y analisis efectuados por una Bene-
ficiadora de Metales local y por la Oficina de Ensa-
yos de la Casa de Moneda; y reproducciones de ar-
ticulos de los diarios santiaguinos La Ley, El Por-
venir y La Tarde. Ayudaron como socios en las la-
bores de esos minerales de cobre y oro —situados
—en Vichuquén (Curic6)— los caballeros rancagiiinos
Alejandro Moran G., José Maria Herrera y el abogado
Victor M. Silva. Parece que todo ese entusiasmo me-
talirgico no pasé mas alld de un espejismo, como a
menudo sucede. .

Dr. Eduardo De-Geyter C—Un astro, en todo
sentido, en el ambiente intelectual. Llegé a ésta en
1892 y principié a remover y cultivar el terreno cul-
tural casi virgen atn. Habria bastante que escribir
sobre el entusiasmo siempre juvenil y nervioso y la
obra social, humanitaria y artistica de este médico
venido de una provincia de] norte. Rancagua, agra-
decida, le erigié después de su muerte un busto en la
plazuela donde él tuvo su consultorio. Una calle y la
Biblioteca Popular tienen su nombre. Escribié poesia
y prosa en los periédicos; al mismo tiempo, comedias,
entre las que sobresalieron: “Los Apuros de un Den-
tista Improvisado”, “Ensayos de un Nuevo Explosi-
vo”, “Ladridos de Perros”. Disertaba y pronunciaba
discursos facilmente y fue profesor del Liceo. En un
nimero de La Provincia de 1928 se anuncié la pre-
paracién y pronta aparicion de un libro suyo, donde
recopilaban sus mds celebrados trozos literarios:
“Poesias” .

Carlos Fuentes Silva—Dinamico y comunicativo
profesor primario, recibido en 1912. Trabajé en la
Escuela Superior N? 1. Al nacer La Semana en Agos-
to de 1915, fue de los primeros en alinearse como
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uno de sus colaboradores, cronistas y redactores; dis-
tiniguiéndose a la vez en las instituciones sociales y
politicas. Algunas de sus poesias las colecciond, en
1916, en un pequefio libro que llamé “Primeras Flo-
res”. Le siguieron novelas cortas, como “Ultimo Ra-
vo de Sol”, “Crepusculo”, “Los Pobres”. Con el tiem-
po, la docencia lo arrebaté, llevandolo ascendido a

Valparaiso.

Julio Escudero Guzmdn.—Nacié en Rancagua, hi-
jo de un rector y profesor del Liceo que hubo en los
primeros anos de este siglo. Estudié ahi parte de las
Humanidades, terminandolas en el Internado Barros
Arana. Es un brillante aboFado. catedratico y escri-
tor en asuntos internacionales e histéricos, desempe-
flando honrosas misiones en el extranjero, delegado vy
asesor. Su Memoria para licenciarse en leyes verso
sobre “Situacién Internacional del Estrecho de Maga-
llanes” traducida mas tgrde a] francés. Su padre, don
Julio Escudero M., en 1916, dio a la publicidad, en los
talleres de La Semana, el folleto de 43 paginas “La
Batalla de Ran ”, con novedosos preliminares y
explicaciones de la ciudad y de los contornos, en los
dias del heroico encuentro.

José Pezoa Varas.—Recibido en 1911 en la Es-
cuela Normal de Curic6. Profesor en la Superior de
Rancagua, por algunos afos; después fue de las Pre-
paratorias de] Liceo y en una escuela de los campa-
mentos de la Braden. Inteligente, escéptico, estudio-
so, con iniciativas de orden social. Public6 dos libros
no de mucho grosor, pero de batalla, polémicos, inci-
sivos, periodisticos: “En el Feudo” (1919), de 103 pa-
ginas; y a los dos afios siguientes “El Mineral de El
Teniente y sus Victimas”, de menos paginas y letras
pequenas. Describe sus impresiones y observaciones
y la vida en la Braden Copper. Se estrellaron contra
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ellos poderosas influencias que intentaban impedir su
circulaciéon y su venta.

Migugl _Gonzdlez Navarro.—Bastante conocido
como periodista y por su intensa y continuada cam-
paiia en beneficio de su ciudad, por mas de 40 afios
en La Semana y El Rancagiiino. En sus ratos desocu-
pados redacté: la novela “Felicidad en la Vida Mo-
desta’™, “Viajando”, recados de su estada en Europa;
“Recuerdos Provincianos Apoliticos del afio 1920”
(1931); tradujo del francés la pieza teatral de G.
Verga “La Caza del Lobo” (1916). Sus articulos y cré-
nicas a veces los firmaba con e] seudénimo Mig-Ziles;
muchos de los cuales recopilé después en el libro “De
Repente”. La drbita de su misién periodistica estuvo
siempre en €l marco de la mesura y la independencia.
Una calle nueva de la ciudad hoy lleva su nombre; fa-
llecié tragicamente el 15 de Enero de 1959.

Enrique Sepulveda Campos.—Rector del Liceo de
Hombres desde 1915 en adelante. Buen y entusiasta
pedagogo, en Idiomas e Instrucciéon Civica. De ani-
moso espiritu publico y social; suave en e] trato con
todo el mundo, atento, v no siempre bien compren-
dido. Conferencista de elegante presencia y facil pa-
labra, con temas educacionales, politicos o culturales,
Colaboraba con sabios y entretenidos trabajos en los
periédicos. En 1922 entregé a los lectores impresa
una de sus mejores conferencias, pronunciada poco
antes en el Teatro O'Higgins: “E] Maestro y el Ho-
gar”. g |

Moisés Mussa B.—Siguié cursos primarios en la
Escuela N? 1 alrededor de 1910, matriculdndose en
seguida en la Normal José Abelardo Nuiiez, de San-
tiago. Recibido, hizo clases en la misma Escuela N° 1,
para trasladarse luego al Instituto Pedagdgico y des-
pués a Europa, hasta doctorarse en algunos ramos de
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estudios superiores, y volvié a Chile. Durante aque-
llos primeros tiempos de maestro escribi6é en la pren-
sa de Rancagua trozos poéticos y en prosa, relativos a
la ensefianza y a otras materias. También se dedicé
a novelas cortas y cuentos. Reunidos se llamaron
“El Dolor de lo Imposible” (1920), “Desde la Vida”,y
otros. Ya siendo catedratico, ha confeccionado obras
de contenido docente: “Nuestros Alumnos”, “Guia de
Observaciones Pedagégicas”, (1930), “Problemas Vi-
tales del Magisterio Chileno” (1943), etc.

Joaquin Garay Reyes.—Rancagiiino. El colabo-
rador mas antiguo de periédicos de la localidad, ya
que empezé a enviar sus lucubraciones y parrafos en
1916 a La Aurora, siendo director don David Rami-
rez C. Igualmente, otras publicaciones del pais lo han
admitido. La fuente de sus inspiraciones ha estado,
en la mayoria de los casos, en motivos, anhelos y vis-
tazos de su ciudad, sean con sabor a literatura, a his-
toria o relacionacdos con problemas urbanos o de inte-
rés general. Varias de sus elaboraciones, y agregin-
doles otras las unié mas tarde en cuatro libritos, no
muy extensos: “Motivos Rancagiiinos” (1934), 172
pags. con estampas; “Pechos Generosos” (1938), 108
pags.; “Anochecer” (1947), 145 pags. (estos 2 ultimos
encierran narraciones, cuentos, novelitas cortas); “Don
Juan Nicolas Rubio” (1951), 115 pag. crénicas y
anécdotas). Ha usado en ocasiones seudénimos, sien-
do el mayormente repetido el de J. Garnier.

Oscar Castro Zuniga.—Inspirado escritor y poeta
lirico y sentimental, de alto vuelo. Prestigié a su pue-
blo natal; uno de los valores de la poesia y de las le-
tras chilenas. Recibié premios en concursos y aqui
se consagré definitivamente en 1936, cuando obtuvo
el galardon del primer puesto en el canto a la reina
de las fiestas primaverales de tal afio. Colaboré en
diversas direcciones y escribié poemas, cuentos y no-
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velas, acogidos por la critica y los lectores. Dirigié

un tiempo la Biblioteca del Liceo de Hombres vy gll&

emplazaba a algunos profesores. Entre sus libros fi-

gu_ran: Camino en e] Alba” (1938), prologado r
ugusto D'Halmar; “La Vida Simplemente” (1954);
“Llampo de Sangre” (1950); “La Comarca del Jaz-

gﬁnl 94 . Lina y su Sombra”. Falleci6 en Noviembre
e .

Gonzalo Drago.—Intelectual con vinculaciones en
Rancagua y sus escritores, por haber residido en ella
por un tiempo y por haber sido uno de los sostene-
dores del Grupo “Los Indtiles”. Escribe continua-
mente en El Rancagiiino, en sus columnas Antena y
Los Libros; en la dltima comenta y hace critica de
las obras que recibe, misién que ha ejercido ya por
30 afios. También redacta para otras publicaciones
nacionales. Entre sus libros estin: “Rio Verde"”, no-
vela; “El Purgatorio” (1951); “Surcos” (1948); “Una
Casa Junto al Rio” (1946); “Cobre, Cuentos Mine-
ros” (1941), cuyos argumentos son tomados en el po-
licromo ambiente de los campamentos de El Te-
niente.

Manuel Gdlvez M.—Rancagiiino cien por cien-
to, como otros de los anotados aqui. Fue funciona-
rio de la primera Notaria que hubo en la ciudad, ju-
bilado en la actualidad. Estudioso, ordenado, de apa-
cible existir, con una memoria di de envidia. No
hace mucho terminé su “Historia de Rancagua”, muy
bien documentada, con detalles casi inéditos o poco
conocidos por colegas dedicados al mismo género
literario. Anteriormente, con €sa misma acucloci
y paciente erudiciéon, habia en do —con gran
oportunidad educacional—, adornado de estampas,
“E? Siglo 1 del Liceo de Hombres de Rancagua
(1946), de 316 paginas, en buen papel. Por su -
cacién y sus resultados, la Municipalidad altimamen-
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te lo condecor6 con la insignia de Santa Cruz de
Triana. Es profesor de idiomas y posee una excelente
biblioteca.

Félix Miranda Salas.—Escritor vigoroso, analiti-
co y profundo en sus pensamientos y descripciones.
El desarrollo v la vida de la ciudad l?:an tenido en él
un comentarista agudo, minucioso, valiente y erudito.
También ha redactado para la prensa buenos articu-
los. Desempefia el cargo de director ad-honorem de
la Biblioteca E. De-Geyter, y antes fue del personal
dz la Tesoreria Fiscal. Sus obras son: “Rancagua.
Apuntes para una Historia” (1943), 168 paginas;
“Santa Cruz de Triana. Rancagua durante la Colo-
nia” (1956), 122 pags.; “Vargas Vila” (1965), diser-
taciones referentes a] discutido autor de avanzada
colombiano, y hoy un tanto olvidado: “Crénicas de
Rancagua” (1966), 122 pags. El Municipo lo ha pre-
miado con la condecoracién de Santa Cruz de Tria
na.

Oscar Vila Labra—Nacido en 1909, Realizé sus
estudios humanisticos en el Instituto O'Higgins, ya
que esta a unos pasos y frente a su hogar paterno.
En 1933 fue uno de los fundadores del Grupo “Los
Inatiles” y escribié en la prensa. En seguida partié
a la capital, a conquistarla, figurando pronto en un
puesto administrativo de la Universidad. Tomé par-
te en 1947 en una expedicién al extremo sur, en el
transporte Angamos. Fruto de ella son: “Chilenos en
la Antartida” (1947), e “Historia y Geografia de la
Antartida Chilena” (1948). En esta fecha tenia en
preparacién otros dos libros. De vez en cuando trae
a su ciudad ramilletes coloridos de cultura y arte,
distribuidos en cuadros y pinturas de autores chile-
nos y extranjeros.



Baltazar Castro Palma.—Politico ingenioso, in-
uieto, batallador, fogoso, popular; de buena y flori-
a oratoria, apasionado en ciertas oportunidades.
Actual senador, habiendo sido antes diputado y pre-
sidente de la Camara; siempre izquierdista. Ha via-
jado mucho y visitado paises, en especial los socia-
listas. También es escritor conocido. Sus articulos
y literatura marcan su ideologia, su preparacién y
sus deseos, en revistas y diarios. Restiimenes a la vez
de su existencia andariega, de sus miradas y lecturas,
de su desasosiego cerebral, son media docena de
obras: “Piedra y Nieve” (1943); “Sewell” (1959): “Un
Hombre por el Camino” (1950); “Mi Camarada Pa-
dre” (1958); “;Me Permite una Interrupcién?” (1962):
“Légamo” (1965).

Raiil Gonzdlez Labbé.—La odontologia y las le-
tras han tenido en €l un buen representante. Hijo de
una provincia vecina, a] obtener su profesién se ave-
cindé en Rancagua, donde formé un hogar. Relacio-
nandose luego con los circulos intelectuales y ha sido
un sagaz dirigente de “Los Initiles”. Ademas de sus
crénicas enjundiosas, valientes, instructivas, amenas
y variadas que aparecen en El Rancagiiino, ha podido
entregar a sus lectores y a la nacionalidad libros no
menos interesantes, de produccién encontrada y cose-
chada en su pueblo y en la zona. Tenemos asi: “Ché-
pica” (1941), cuentos; “Luz en la Tierra” (1947);
“Algo Pasa en las Aldeas” (1953), cuentos; “Los Celos
de Fernando Salas”, novela.

Fernando Cuadra P.—Rancagiiino por familia,
nacimiento y educacién. Estudié en el Instituto
O'Higgins, en el Internado Barros Aranas y en el
Instituto Pedagégico. Llevando en la sangre el cos-
quilleo artistico, se incliné hacia la dramaturgia, con
¢xito. Es autor de no pocas piezas teatrales, unas es-
trenadas y otras no aun. Se destacan: “Rancagua en
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1814”, “Las Medeas” (1948), tragedia premiada en up
certamen de] Teatro Experimental; “Las Murallas de
Jeric6”; “El Oso en la Trampa”; “El Diablo anda ep
Machali”; “La Nina en la Palomera”, impresionante
drama de una adolescente, primer premio en la So-
ciedad de Autores Teatrales, Res:ide y es profesor en
Santiago. Le agrada andar por los barrios bajos, para
obtener reflejos que le sirvan en el tejido de sus tra-
mas.

Héctor Gonzdlez Valenzuela—Director de El Ran-
cagiiino, desde 1955. Naci6 con olor a tinta, por lo
que el Jyeriodismo lo aprision6, pero deja tiempo
para dedicarse a otras actividades sociales, a porme-
nores y al progreso de la Empresa que representa y
de la cual es socio, a] leonismo, a viajar por diferen-
tes paises a causa de su misma tarea. Inicié sus es-
tudios en el Instituto O'Higgins y los terminé en el
Liceo. A continuaciéon se fue a Santiago, egresando
de la Escuela de Derecho en 1945. Redacta general-
mente los editoriales de] diario; también, temas con
atingencias al pasado existir de su pueblo y entrete-
nidas crénicas y comentarios relativos a sus viajes.
En 1943 escribio y presenté al concurso —por ser el
Segundo Centenario de la fundaciéon de la ciudad—
la obra “Rancagua en la Historia”, obteniéndo un pri-
mer premio,

Stella Corvaldn.—La tnica representante del sexo
femenino en estos apuntes. La primera y la segunda
ensefnianzas las hizo en colegios rancagiiinos, ya que re-
sidi6 aqui en esos afos, con su tia, la proP,esora del
Liceo de Nifas Sta. Carmela Corvalan; por lo que
conserva en ésta amistades. En Santiago siguié cur-
sos en la Escuela de Derecho. Pero, la literatura fue
hermosa lumbrera que la convirtié en una de las dis-
tinguidas poetisas de su generaciéon. Tiene su inspi-
racién maestria en asuntos criollos y en estrofas senti-
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das que hablan al corazén y que hacen despertar
ensonares, y todas se prestan para la declamacién. Su
estro lirico lo ha reunido en algunos libros, como
“palabras” (1943); “Amphién” (1949). Ha visitado
naciones de Sur América, Espafia y otras, donde la
rensa y revistas han acogido su produccién y cola-
goraciones, alabandolas y aplaudiéndolas.

Galvarino Montaldo Bustos.—Conocido escritor.
Documentadas paginas de ribetes medulares e histé-
ricos han sido sus preferidas, algunas de las cuales
han visto su luz en conferencias y diarios, relacionadas
con situaciones poco divulgadas. En 1964 entregé al
publico “La Batalla de Rancagua”, en hojas grandes,
arregladas en los talleres de El Diario Ilustrado, al
que agregé su canto o tonada “El puelche viene ba-
jando”, referente al mismo combate. En esa misma
}echa tomé parte principa] en la fabricacién —en mi-
niaturas, curiosas y prolija— de un panorama arqui-
tecténico, con estructuras, calles, casas y escenas he-
roicas habidas en el Sitio de 1814; construccién que
se exhibié en las fiestas octuberinas, quedando en el
Museo Histérico.

Lautaro Silva Cabrera—Doiithuano. En Ranca-
gua permanecié unos afios, siendo empleado en la
Braden Copper, colaborador en érganos de difusién y
dirigente de La Tribuna. Su intranquilidad y sus ac-
tividades lo han llevado a conocer gran extensién de
la Republica y naciones extrafias. Escribié cuentos,
ordenados en seguida en libros, por ejemplo “Rio
Loco” (1946), teniendo como tela de fondo pasiones
recovecos alimentados cerca a nuestro rio Cachapoal,
y “Pandemonium” (1958).

Manuel Méndez Bastias.—Sigui6 algunos cursos

en el Liceo. Pronto la vida lo envolvié en sus torbe-
llinos y desde hace 23 afios atiende la Biblioteca Po-

97



pular. Ahi es servicial y oportuno para todas las con-
sultas que hacen los concurrentes al establecimiento,
en especial para las juventudes de los colegios; con
aciencia y amistoso, es gufa de ellas y les ayuda a
Eacer tareas ingenuas o dificiles y a preparar exame-
nes. Para semejantes labores y para servir y cubrir
datos que precisan los asistentes, ha confeccionado
archivos, con recortes sacados de diarios y revistas.
No ha dejado atras el influjo de las letras, dandose
a conocer como prosista y en poesias, de vez en cuan-
do. Un punado de esas a},timas las lanzé en un folleto
de mas Ee 80 paginas, titulado “Flor de Amor” (1939).

Luis Herndn Valenzuela—Joven rancagiiino que
anunciaba con su inquietud espiritual y artistica un
amplio porvenir. Pero los dioses se lo Fl’evaron ron-
to a las regiones desconocidas, bajo el cuchillo de un
accidente ?Febrero de 1961), perdiéndo la localidad
una brillante esperanza. Fue uno de los locutores
mas eficientes en los programas de radio. En un cor-
to viaje, visité paises europeos y Rusia. Compuso
crénicas y novedades de corte lirico. Las poesias las
acumulé en un volimen que pensaba publicar pron-
to, al que llamé “Breviario”. Sus familiares cerca-
nos, en su recuerdo, hicieron sacar unos pocos ejem-
plares en mimeégrafo.

Con todos los libros nombrados, mas todos los
que no aparecieron, (o tampoco sus autores), podria
muy bien Rancagua preparar una importante y pe-
quena, elocuente y variada Biblioteca, aunque estu-
vieran sus estantes y anaqueles afirmados en las azu-
lejas nubes de los suefios y de las ilusiones. ..

Enero de 1966
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CEMENTERIOS

Sin darse cuenta, lentamente a través de los afios
la ciudad lo ha ido envolviendo y tragando, incorpo-
randolo a su interior, como algo inseparable. Es su
epilogo y deben estar juntos. (Fue fundado en 1836,
en un pedazo de potrero situado en la vecindad y tie-
ne el agregado de N° 1).

No es que la mansién de los muertos haya ido
acercandosele para atemorizarla y para hacer recor-
dar a sus moradores que piensen y mediten en el
origen y en el término de la existencia. Nada de eso.
Es el existir frivolo, nervioso y peeador de los vivos
que, sintiendo los latidos del crecimiento y del ansia
de dominio, ha llegado hasta ella, arrastrandose con
cierto culebreo y con un escaso temor de nifio que ha
oido cuentos de dnimas en las noches de invierno. De
esa manera la ha rodeado y abrazado como amiga,
en todos sus limites

Probablemente, ha querido disipar esa impresién
temerosa y de terror, esos pensamientos l6bregos que
producen las tumbas y los muertos en el alma de
las multitudes, e intenta que todos se acostumbren
con la leccién de que hay que doblar la postrera hoja
cuando se estd mas ilusionado o cuando menos se
Fiense...Y ha conseguido su objeto, pues ha trans-
ormado su epilogo en un lecho que se mece con
ella, con el corde] de las preocupaciones embriagadas
en intereses terrenales. Asi, cada dia se sienten mas
homogéneas y amalgamadas, igual que el espiritu
y la carne en un mismo ser. (Este suceso no es sélo
de esta ciudad, sino de muchas otras, a causa del
crecimiento cotidiano de la poblacién). :

Un cronista decia no hace mucho que en Francia
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las Necrépolis estan situadas a menudo dentro de
las localidades mismas o al lado de la iglesia princi-
pal, eso si que ocupan —proporcionalmente— un area
mucho méas reducida que las nuestras; y tampoco es-
tan recargadas de jardines y plantios que constituyen
elementos de adorno indispensables en los camposan-
tos chilenos. Quieren allA no olvidar tan pronto a
los que se van ni dejarlos en la distancia. Con una
parquedad que agrada, dan una idea precisa de que
cerca estan los muertos, de que ese es un lugar de
reposo, severo, triste, tranquilo, insinuante de senti-
mientos hondos y provocador de emociones.

Rancagua, sin quererlo, ha podido tener también
por su posicién, un Cemerterio al compas de Jos fran-
ceses, sin carecer de poesia, de esa en que se asocian
admirablemente prados, arbustos y arboles frondosos,
y, en especial, los cipreses con sus actitudes de Mater
Dolorosa. Lo que poco se ha conseguido en el corazén
de la ciudad, preocupada y activa, lo alcanzan los
fallecidos en su silencioso retiro... jCuanto no anhe-
lamos los con vida una wurbe limpia, aireada y con
primores de corolas, de verduras y cantos de las ave-
cillas, como esa en que se hartan, sin saberlo, los que
se fueron al Mas Alla!

Las vanidades hasta alli también llegan con sus
sortilegios dorados y existen las mismas discordan-
cias que vemos en todas las comarcas, donde siempre
los resortes de las diferencias mueven y guian a los
humanos.

Esta el barrio antiguo, que fue antafio lo mejor,
con sepulturas ahora descuidadas a menudo, centena-
rias, agazapadas, bajas y en ruinas o con una sola fosa
subterranea; otras tienen altura, pero en casi todas
las lagartijas, insectos y microbios encuentran exce-
lentes residencias. Muchas de ellas estdn ya olvida-
das y sélo nombres que huelen a desconocido hacen
ver que descansan en sus sarcofagos uno o varios
restos. Entre las inscripciones borrosas hay nombres

100



que quizés pocos recuerdan; asi se lee, apenas, en al-
gunas planchas: Concepcién Molina de N., Pedro J.
Zamorano, Pericles Conti, David Aranguiz, Angel
Battaglia, Calixto Rodriguez, Juan Moreno, Pedro
Melo, Josefa Ramirez de Guzman, Ramén de la Cua-
dra, José Farias, Mariano Zuiiga, Carlos Capriroli,
Federico Gonzalez. (Seria lista fe nunca terminar si
de esta categoria y de las otras anotadas en seguida
gopie;)rmos siquiera la centésima parte de los nom-
res).

Estd la seccién que fue moderna y elegante en
su tiempo, con mausoleos de elevadas torres, alme-
nados interiores y con todas Jlas variedades arqui-
tecténicas del arte funerario, Estucos y formas que
copian a marmoles, a palacios y templos, se ven redu-
cidos a pequefia escala, porque mayor espacio estaria
de mas: un pufiado de polvo o ceniza cabe en cual-
quier hueco. Apellidos muy conocidos antes mejor
que ahora, estin colocados en los frontis, por ejem-
blo: Tito Lastarria, Rosa Rivera, Santiago Rubio, Pe-
dro Holman, Joaquin Santibafiez, Marcial Vergara,
Elizaldo Bravo, Dionisio Valenzuela, Juan de la Cua-
dra, Ignacio Jiménez, José del R. Marambio, Tristin
Ruz, Mercedes Armijo, Inocencio Romero, Pedro Rey-
naud. Siguen otros nuevos aspectos: Familias Sin-
clair, Guzman Bravo, Cantén Salamanca, Strodthoff
Salamanca, Julio Valenzuela V., Naretto Bertetti, Ver-
gara Drognett, Ramén Cerda G. No se mencionan, por-
que seria imposible, todas las innumerables, hermo-
sas, valiosas y bien cu.dadas sepulturas levantadas
en los 1ultimos afios, en otras tantas avenidas abier-
tas, donde figuran las oleadas recientes de personas
mediana o altamente adineradas de] Rancagua con-
temporaneo. (Es curioso observar que por todas par-
tes hay apellidos extranjeros, en particular anglosa-
jones, arabes e italianos).

Repartidos estdn los sepulcros de las clases so-
ciales mas humildes y que han ocupado lugares que
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fueron de los pobres, de fosas comunes; los que se
han ido al Cementerio N? 2. Y alternando con los di-
versos grupos, se alzan grandes mausoleos de socie-
dades o instituciones, como de] Cuerpo de Bomberos,
Carabineros, Sindicato Industrial Sewell y Minas, Pa-
naderos, Sociedad Bernardo O'Higgins, y el Recuerdo,
monumento de marmol blanco con un éangel, coloca-
do al centro, en memoria de los que fallecieron tri-
gicamente en el tranque de Barahona en 1928.

En sus limites con la ciudad, con el fin de aislar-
lo algo mas de sus bochincheros y bullisiosos vecinos
que quieren hurgar sus secretos, le han ido constru-
yendo —como una muralla— miles de nichos: rasca-
cielos colectivos, liliputienses, con minusculos depar-
tamentos personales o familiares, parapetados y obs-
curos. También los han hecho en otros espacios de
su interior, siendo algunos de dos pisos, en éstos o
en aquéllos. Son enormes colmenares nunca termi-
nados, en que duermen o dormiran para siempre las
abejas que dejan de latir, de trajinar, de probar el
néctar o el amargo de la vida K e fabricar miel en
la prosa del destino de cada hombre o mujer que
pasa por el mundo. En e] misterio de ese recinto, se
corren todas las alegrias, sinsabores y locuras, an-
sias, aspiraciones y maldades. Ante la muerte y ante
el Supremo Hacedor terminan las rivalidades, orgu-
llos, vanidades y la igualdad es absoluta.

Nuestra localidad, sin intentarlo, incrusté en su
organismo su mejor barrio, el que es un poema san-
grando verdad eterna. Lo roded6, por desgracia, lue-
go con un marco de construcciones vulgares, en sus
contornos. Debié tener mas delicadeza con ese su
resumen que es como una perla cristalizada en tradi-
ciones familiares y ciudadanas, engastada en el oro-
pel y en las pedrerias falsas de un circo cambiante.

Al ir los rancagiiinos de ahora por sus avenidas
o senderos, sea por acompaiar en los funerales, por
paseo, o visitar a sus muertos, llevindoles oraciones
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y flores, al leer en las portadas de las tumbas, se
encuentran con nombres de muchisima mas gente
amiga o conocida —en los recuerdos, claro esti—
que a] transitar por calles, plazas, oficinas, o al asis-
tir a reuniones grandes, festividades o iglesias.

_ Se va a hacer un apéndice a esta cronica por que
viene la ocasién. Hojeando e] diario “El Ferrocarril”
de Santiago, de 1872, entre avisos grandes y repeti-
dos y entre largos articulos fogosos, aparece el 29 de
Febrero publicada una comunicacién dirigida a la
Municipalidad de este pueblo por el rico agricultor
don Féliz de la Cuadra Baeza, rama y tronco de una
de las mas antiguas y conocidas familias de la ciudad.
Después de algunas consideraciones oportunas y sin-
ceras, propone y ofrece gratis a esa autoridad un te-
rreno no muy pequeio, a la orilla de la via publica
v en unos de sus fundos situado en Las Hijuelas,
para la instalacién de un “Cementerio lego”, como
dice la oferta. Lo entregaba cerrado con murallas y
una puerta de fierro que lo comunicara con el cami-
no. Todo sin costo ni condicién para el gobierno lu-
gareio, el qlue lo manejaria a su gusto.

Segin lo explica en la nota, como el terreno no
era urbano y quedaba un poco distante, podrian se-
pultarse alli los difuntos de? campo, de Graneros, Co-
degua, La Compaiiia. Eran los anos en el pais de

randes y agrias controversias y disputas religiosas,

octrinales y politicas, orales y escritas, relativas a
la separacion de Ja Iglesia y el Estado, a la educacion
y a la instalacion de Cementerios laicos, semejantes
a los Parroquiales, que eran los corrientes. Con se-
guridad, esa fue una de las ideas que ins ir6 al do-
nante: de que ahi hubiese libertad y no dificultades
para dejar en su ultimo aposento a moros y cristia-
nos. Ademas, pudo también haber influido en su de-
terminacion el hecho de que en esos lustros estaba en
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a y crudeza la epidemia de viruela que azoté a
Cﬁﬁo}' los cadaveres llegarian de todas partes en
abundancia al Cementerio reducido, el N 1.

Al seguir lo publicado en el viejo y grande perié-
dico, se aprobé la cesién. Pero después, quién sabe

ué tramites legales, qué influencias veci y mo-
idades vigentes impidieron su construccién.

Todavia no hace cien afios y no hay noticias ni
rastros dénde se instalé o pudo instalarse el panteén
campesino. ¢En qué direccién y cudl fue el nombre
del] do en que quiso materializarse esa dadiva? La
subdelegacién de Las Hijuelas, junto con la de Las
Chacras, comprendia los sectores rurales hacia el
poniente y norte de Rancagua, unidas con otras por
el camino Rea] que desde la antigiiedad comunicaba
a la capital con el centro y sur del pais; arteria que
tenia en la region otros complementos, para mayor
comodidad de los pobladores y viajeros y del transito
de ellos, de sus vehiculos, animales y de las abundan-
tes producciones agricolas y caseras.

Los sefiores Cuadra o Xe la Cuadra han sido mu-
chos, escalonados en las diversas etapas de la Colo-
nia y de la Republica, con puestos representativos en
la Comuna y en instituciones privadas y publicas, in-
fluyentes y de figuracién, con propiedades urbanas
y rurales. De uno de ellos fue el fundo Casas Colora-
das, escenario en los preliminares de la batalla de
Octubre de 1814. Desprendido con el terruiio, como
dando ejemplo a los ciudadanos y a los nuevos ricos,
Don Félix se dio ]a satisfaccién de ofrecer y regalar
un sitio cerrado para enterrar cadaveres, sin distin-
cién alguna.

Y, cosas de los tiempos, nadie conoce ahora ese
Cementerio, ni las causas que imposibilitaron su es-
tablecimiento. No le hicieron eco, y él se quedaria
estoicamente tranquilo y satisfecho de la ingratitud
e indolencia de sus conterréneos...

Enero de 1965
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ALAMEDA BERNARDO O'HIGGINS

Se la puede dividir en tres sectores. La parte
antigua o central de ocho cuadras de largo, ya fue
descrita en una crénica publicada en el tomo prime-
ro de “Motivos Rancagiiinos”. Pero esta ahora su-
mamente cambiada y remozada, no cabiendo con
exactitud los términos anotados entonces, sobre todo:
si contemplamos la destruccién del ya viejo, incomo-
do y estrecho Hospital San Juan de Dios y que ya
habia cumplido con creces su misién humanitaria,
siendo reemplazado por una moderna y magnifica,
grande y vistosa construccién de varios pisos, y que
tiene o tendra las comodidades y los adelantos mas
necesarios y en boga de la ciencia y de la medicina:
un establecimiento regional digno y capaz de satisfa-
cer las necesidades de la salud; si observamos la des-
aparicion de las acequias que corrian a sus lados, las
plantaciones y renovaciones de arboles, los jardines,
las estatuas, prados, escafios, iluminacién, espejos de
agua, juegos infantiles y otros adornos que gradual-
mente ha recibido y han engalanado; si observamos
la pavimentacién, los edificios particulares refaccio-
nados o elevados sobre las dimensiones de algunos
ya ruinoso y antiestético que se hicieron desar:.recer.
y otras novedades que han subido bastante
pectiva y el progreso del barrio y de Rancagua. (Mu-
chos de esos trabajos y adelantos fueron programa-
dos y ejecutados durante la administracién comunal
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del activo Alcalde don Patricio Mekis, junto a otros
que la localidad le agradece).

Se contintia ahora la materia hablandose en las
narraciones siguientes de las terminaciones que reci-
bié el paseo en sus dos extremos, aparecidas en un
periédico en 1959.

Por supuesto, la presencia de estas vias también
ha variado desde ese afo hasta hoy.

}_-;—L_ e A T

ALAMEDA OCCIDENTAL.—Asi habra que lla-
mar momentianeamente al tramo comprendido entre
Av. San Martin y la linea de los Ferrocarriles. Es
una continuacién que con el tiempo hubo necesidad
de hacerle, en esta direccién, a la tradicional Alame-
da Bernardo O’Higgins, que no pasaba mas alla de
aquella avenida por e] occidente.

Si bien la amplitud de la delineacién seguia en
este extremo, nunca se consideré urgente su estira-
miento urbanistico y se le tomaba sélo como callejon
de acceso suburbano de ]a ciudad.

La denominaban antes “Avenida Cementerio” por
estar en uno de sus costados el tnico camposanto que
tenia Rancagua, el hoy importante Cementerio N? 1.
Por el otro lado, pasada la calle tierrosa o barrosa, en
toda su longitud corria una acequia a tajo abierto,
dispareja, hedionda, canagosa y con aguas inmundas.
Y luego, unos terrenos bajos y pantanosos, verdade-
ra tierra de nadie, donde a veces la gente echaba a

tar sus animalejos, la terminaban hasta limitar con
el Fundo San José.

A menudo servia eso también de botadero de ba-
suras que se extraian de la poblaciéon, En fecha ol-
vidada, junto a la linea férrea fundaron e] Matadero
Municipal, al que llamaban El Cuadro, y los matari-
fes o “cuadrinos” eran de nombre, por las penden-
cias y rifas que armaban y por sus costumbres “cu-
chilleras”, después de las libaciones abundantes. No
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escaseaban los asaltos y los crimenes; era peligroso
pasar por ahi en cuanto oscurecia y cada maifana fa-
cilmente se encontraban muertos y heridos.

Las aperturas de las calles Santa Maria, Rubio
y Alemania la hicieron relacionarse con la Avenida
Brasil, la Estacién y el centro. En los tiempos segui-
dos, la construccién de las Poblaciones Valenzuela y
Rajcevich la enlazaron a otros sectores y le han trai-
do mayor movimiento y animacién.

Pronto se abrira la arteria ancha, paralela a la
linea del Ferrocarril, que la unird con el Mercade
Modelo, y circularan por ahi, diariamente, toda clase
de vehiculos cargados de productos, ya hacia o desde
tal establecimiento. El intenso trafico y el despliegue
de ideas comerciales, le traeran rapidas novedades y
le inyectaran dinamismos antes desconocidos y nunca
sonados, ya que esa parte, hasta ahora, no Ka cam-
biado mucho en su aspecto; y todavia la limitan ca-
sas viejas, modestas, feas y de escaso valor.

En la hora actual, hay esperanzas de que siga
recibiendo otros golpes de adelanto y progreso, su-
periores a los que ogligaron a levantar la Iglesia del
Carmen, los hornos crematorios y a linearla en la for-
ma en que hoy se ve.

El pavimento de sus calzadas y de la mayoria
de sus aceras, la formacién de algunos prados ver-
des y la colocacién de una estatua del escritor es-
paiiol Tirso de Molina, impresionan favorablemente
y dan brochadas que agradan.

Esta en proyecto el formar una explanada o pla-
zoleta en el espacio situado frente a la puerta prin-
cipal de] Cementerio y de la Iglesia, lo que facilita-
ria mucho el movimiento de carruajes y de publico
en las fiestas religiosas y en los funerales. A la vez, se-
ria beneficioso dilatar mas alla de la plazoleta, hasta
su término, la configuracién y planificacién anterior
del resto de las Alamedas, con nuevas hileras de ar-
boles y pavimentacién; y como puntos especiales del
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vasto programa la renovacién paulatina de la mayo-
ria de su edificacién y su ensanchamiento.

El soplo de modernizacién que ha sacudido a
Rancagua, también tenia que repercutir ahi; mejor
ahora que esta relacionada con aquellas poblaciones
nombradas por medio del alargamiento de Avda.
Santa Maria hasta ellas. El traslado del Matadero y
de los Hornos Crematorios a otros Puntos més leja-
nos y convenientes, ayudari a transformarla y a ha-
cer de ese pedazo una feliz terminacién de la antes
rolonial y solitaria via.

ALAMEDA ORIENTAL.—EI croquis de la prime-
ra Alameda o Cafiada del Norte la hacia colocar sélo
entre Avenidas San Martin y Freire. El agregado ha-
cia €] oriente también era un camino ancho y aban-
donado, el que era llamado La Pampa, que seguia
a continuacién de la Acequia Grande y Avenida Frei-
re por un lado y el callején Illanes por €] otro. No
deja de tener esa parte sus péaginas con recuerdos his-
i6ricos. Segun la tradicién, el General O'Higgins y
sus cansadas y escasas huestes que pudieron acom-
nafiarlo -—como final del glorioso desastre de 1814—
después de recorrer dos cuadras en calles Cuevas y
Almarza v una cuadra en Céceres y Zanartu, llegaron
a la Alameda y luego a La Pampa, hasta alcanzar el
camino de Chada, que los conduciria a Santiago.

E] -allején Illanes ha sido conocido vulgarmente
como ca’lején o camino de los Pavos, porque alli des-
piumaban las aves de ese y de otros nombres, las que
después se arreglarian y cocinarian, servirlas,
cuando cn ta] sector se celebraban las fiestas del die-
ciocho. Al terminarse ésas, las que duraban cuatro
dias, el suelo del camino quedaba blando, igual a un
plumén... Los festines eran amenizados con fondas
y ventas surtidas, licores, titeres, palos ensebados,
concursos populares, bandas de musicos, desfiles, bai-
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les y otros programas de entretenimientos para el pu-
blico. La gente del campo y comerciantes venian y se
instalaban aperados de carretas, comistrajos, licores,
utensilios y servicios, trayendo también mesas, sillas
vy camas, aposentindose ahi durante esos dias y ha-
ciendo sus negocios. E] barrio y el espacio eran apro-
piados para desarrollar y cubrir a sus anchas las des-
preocupaciones y alegrias de esas generaciones de
rancagiiinos.

Con el tiempo, las celebraciones se fueron ha-
ciendo mas presumidas y cortas, con menos libertad,
y se acercaban al centro, perdiendo poco a poco el
colorido con que antafio se encendian. Por tal mo-
tivo v por varios afios, una especie de abandono ten-
dia su manto gris sobre La Pampa, y solamente era
nombrada y sentia latidos de humano entusiasmo al
ser aprovechada como cancha de carreras “a la chile-
lena”. Se efectuaban los Domingos, concurrian mu-
chos aficionados a ese deporte sencillo y se entrecru-
zaban apuestas de dinero entre los propietarios de
caballos o los asistentes. La sombra y el verdor de
unos frondosos eucaliptus eran manchas espirituales
que iluminaban algo los prosaicos pasatiempos y ob-
sequiaban sombras.

Continué en su existencia un lapso amodorrado,
sin que el progreso y la escoba municipal la rozaran
siquiera de tarde en tarde. Fuera del escaso vecin-
dario de sus orillas y de los alientos y soplos de vida
que recibia de los otros caminos que le llegaban como
afluentes (La Cruz, Victoria, La Compaiiia), casi era
desconocida por el resto de los habitantes nuevos de
la ciudad. Un poco de agitacién y popularidad le dio
la instalacién, en 1897, de la primera Fabrica de
Conservas de] industrial don Juan N. Rubio, en una
gran casa de su propiedad, faena que después fue
trasiadada a su sitio definitivo, en calle Larga (Mem:-
bril'ar) esquina Freire. ;

En épocas mas modernas, el Municipio hizo

109



arreglar, mas alld de la Acequia Grande, e] terreno y
plantar arboles, arbustos y jardines, paseo llamado
“5 de Abril”, Durante la primavera, unos durazneros
de flor, colocados en seguida, comunican al ambiente
llamaradas de colores blancos y rosados, componien-
do una matizacién armoniosa y de buena vista, com-
pletada mejor con estatuas y escafios que prestan
servicios a los visitantes. La apertura y construccién
de la Carretera Panamericana Sur o Longitudinal,
ademas de atravesarla, le trajo un corte adecuado y
un iemezén de delanto. Fue otro golpe en su reju-
venecimieato que aplaudié todo el mundo y se pro-
siguié su urbanizacién y su hermoseamiento, ya que
cambiaron su iluminacién, el pavimento y donde ha-
bia tierra y piedras se pusieron prados, arbolitos y
cuidados, en toda su extension. Asi-se ha hecho
variar por completo su fisonomia y es una digna en-
trada de Rancagua para los vehiculos que vienen del
norte o del sur.

Y llegamos a 1966. Con los estiramientos de la
Alameda o Avenida Bernardo O’Higgins y con todos
los arreglos y trabajos ya anotados, tanto en su an-
tiguo plano como en sus agregados, se ha convertido
en el mas largo y hermoso paseo, en el pulmén de
esta urbe, en el paisaje mas panoramico y amplio que
posee.

Falta ahora, la visita y concurrencia —en sus 16
cuadras o mds— de publico en abundancia, en las
tardes o dias festivos, para que paladee en las trans-
formaciones favorables que qha tenido la suerte de
conquistar. Que no sélo los médicos, el personal del
Hospital, los enfermos y sus parientes, vayan en esa
direccién; que no sélo los que viven por ahi y las
parejas de enamorados le comuniquen valor y calor
de humanidad con sus paseos y sus conversaciones.

Y faltan también las personas con dinero dis-
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puestas a invertir, las sociedades constructoras y las
Cajas de Prevision para que levanten en sus {ados
edificios de buena arquitectura que reemplacen a los
tantos vejestorios que existen o que llenen terrenos
y sitios vacios. Se requieren chalets, villas, quintas,
altas construcciones en series, todas de buenos colo-
ridos v lineas, ya que la Alameda, en su largor, es
como una gran pagina en blanco, lista y dispuesta a
dejarse amansar frente a brillantes iles del auge
de la vivienda Jr de cualquier adelanto que la eleven
y la distingan de otros barrios.

Todo entero este paseo, visto desde la altura, su
extendida y amplia faja se ve igual a un rio verde-
guente, de suaves on ulaciones, que atraviesa inte-
gra a la ciudad —de oriente a poniente— cerca de su
costado norte.

Enero de 1966.
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LOS VICTORIAS

Por desgracia, no proporcionan a la ciudad una
fisonomia particular ni un rasgo caracteristico y cu-
rioso, que sirvieran de atraccién a los turistas que se
aburren en sus paises contando millones. Simplemen-
te, son carruajes comunes en nuestras calles., Y los
hay también en otras partes, como en San Bernardo
y Viiia del Mar, eso si que los de esta tltima ciudad
son mas limpios y tienen mucho mejor aspecto, y son
arrastrados por un bonito caballo, detalle que imi-
t.?lll‘Ol'l aqui para ahorrar un animal y sacarle el jugo
al otro.

Llegaron a Rancagua hace tiempo, a reemplazar
a los coches postinos y a los tranvias que corrian
desde la Estacién hasta la Alameda y viceversa, por
las calles Brasil, Independencia y Estado. Hace unos
20 afios atras, por el recorrido urbano, los cocheros
—como siempre se les ha llamado en vez de victorie-
ros— cobraban sélo § 1, por persona.

Todos los victorias han tenido un origen de abo-
lengos. Su mocedad fue de tinte distinguido, y sus
primeros duefios fueron gente de alcurnia o adinera-
da; y e] landé es un pariente de ellos mas encumbra-
do todavia.

Antes que se inventaran y que arribaran al pais
los automéviles particulares, las familias ricas y los
politicos santiaguinos tenian un coche cerrado para
ciertas ceremonias o para e] invierno, y los victorias
para ir de paseo al Parque Cousiiio, a la Alameda o
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cercanfas de la capital. Los cocheros de ambos ca.
rruajes llevaban uniformes, libreas, y chisteras, al es-
tilo parisiense; les estaba prohibido el uso del bi.
ote; los caballos eran de hermosa presencia y de
ina sangre y en las pezuias les colocaban untos lus-
trosos y brillantes. Si estos vehiculos pudieran escri-
bir sus Memorias y contar todo de lo que han sido
testigos, jcudn sabrosas serian sus noticias!

Con la llegada de los automoviles, los antes qiti-
les victorias, ya algo o mucho desvencijados, tuvie-
ron que ir abandonando poco a poco las cocheras y
los tradicionales recorridos metropolitanos y se vie-
ron obligados a democratizarse y a emigrar a las pro-
vincias, no solamente a servir a las personas ricas,
sino a todo el mundo. Necesitaban prestar medios
de comunicacién en todas direcciones y a bajo pre-
cio, por cortos espacios y poco tiempo, a la gente
apurada o enferma que necesita trasladarse d% un
lugar a otro. Los micros, buses y autos de arriendo
que después han aparecido, les hacen compaiia o son
sus competidores, pero con mayor velocidad.

Asi, rebajados de categoria, dejados en el diario
vivir los ropajes de buen gusto y la prestancia fisica,
llegaron también hasta esta ciudad, los que proporcio-
nan bastante utilidad, ya que carecemos de medios de
transportes apropiados y modernos, econémicos y en
abundancia. Eso si que con otros congéneres no mo-
torizados, contribuyen a emporcar las calles y a man-
tener un aroma no muy agradable en la baja atmés-
fera...

Al mismo tiempo, poseen otros puntos débiles,
producidos por la edad y trajines, por los remiendos
y los favores prestados a la humanidad desagradeci-
da, lo que ha dado motivo para que les queclgera poc
de su arrogancia, de su buena presencia y de su se-
guridad material. Y lo peor del caso es que, atn asi,
todavia sienten orgullo despreciativo, pues si en la
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Estacién de los Ferrocarriles, a la hora de llegada
de los trenes, una persona sola quiere obtener sus
servicios, rara vez es atendida; los aurigas no oyen
o dicen que estdn ocupados, o detestan a los solita-
rios, quienes tiene que formar en cortos instantes una
cociedad mutualista para que puedan ser llevados
oportunamente a sus respectivos domicilios. ..

Ademas de] aspecto aldeano de estos coches, a
menudo parece que se van a desarmar, en sus tan-
tos recorridos diarios. La crujidera de su carroceria,
de sus armazones y resortes es grande, monétona y
nada de suave en su vaivén. En lo mejor que las
gentes que los usan van divagando o sofiando en pro-
yectos y negocios, resolviendo a su gusto los proble-
mas_intimos o familiares que les afectan, o pensan-
do, llegar pronto a su destino, rodeados de maletas,
canastos, paquetes, nifios o ilusiones, jzas! se le sale
la ]lanta o el pedazo de llanta de goma a una de las
ruedas, la que empieza a tiritar y a arrastrarse, a
trastabillones por el pavimento..., comunicando mo-
vimientos temblorosos a] vehiculo y a los pasajeros
asustados. El cochero, a] darse cuenta del accidente,
detiene los jamelgos y debe ir a coger media cuadra
atras la traviesa goma y arreglarla provisoria o defini-
tivamente con trozos de alambre o de cordel.

En otras ocasiones es el pobre bruto el que hace
fiesta, a] resbalar y caer estrepitosamente, producien-
do emociones de estupor y miedo en el corazén de
los ocupantes, en especial del sexo femenino, al salir
de su normalidad y de su riel la presién arterial y el
buen animo que llevaban. La huasca, la ayuda de co-
medidos y unos sacos viejos, extraen del fatigoso pan-
tano al grupo y el cuadro cambia de escena.

Generalmente, los victorias se recogen temprano
a sus aposentos suburbanos. Pero ciertas veces, por
negocios u otras conveniencias, sus conductores se
olvidan del reposo, y de noche, en las altas horas o
al amanecer, los que no han podido dormir sienten,
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en medio del silencio, el ueteo bullicioso y tras-
nochado y los estertores temblequeantes de sus resor-

rueXa.s. Y el compés que los cascos de los ani-

en pisadas —reflejos de cansancio
los agota— es como el ritmo que engalana
- y estridente cmilgégi: no;:tun‘xﬂa qt.wb;van
tarareando con todas sus mo as el secular objeto
de transporte urbano y el auriga algo beodo.

Setiembre de 1957.
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CASA DE LA PILASTRA
DE PIEDRA

Hay que llamarla asi, ya que la tradicién no nos
ha legado un nombre sugestivo que sirve para simbo-
lizarla en la cadena del tiempo. Esa piedra cilindri-
ca que parece labrada con cinceles inspirados por un
artista anénimo y modesto, esa piedra que le sirve
de pilastra y sostén en la esquina —tan firme como
pedestal de alguna obra maestra— tiene que ser su
divisa para que podamos nombrarla los que vagabun-
deamos por la Tierra y para que puedan llamarla
también los futuros habitantes.

Su conjunto severo, sencillo, algo majestuoso,
comparado con la vecindad o con el resto de la po-
blacién, se yergue en calles Estado con Ibieta. Todos
la miramos por fuera; es nuestra conocida y la salu-
damos apenas, sin intimidar con ella, porque al ver-
;a creemos que es dificil para dar confianza.

La arquitectura que dibuja es diafana, de sobrio
corte colonial. A pesar de algunas transformaciones
internas o externas que ha sufrido y cambios en
ventanas y puertas, que tienen la degeneracién de li-
neas nuevas o comodas, tiene y trae un leve perfume
antiguo que subyuga, entre cuyas volutas invisibles
vienen envueltos en patina episodios histéricos Y de
costumbres ya idas y que, ya no imaginamos. El co-
lor blanquizco de su (}achada hace resaltar mas su
majestad de matrona respetable, pero un tanto re-
concentrada, que poco da cuenta a estos dias de di-
namismo y de evoluciones revolucionarias de he-
chos del antepasado existir. Ninguna cosa nos dice
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de intimidades o vulgaridades de otros afios, ya fa-
miliares o de importancia para €l conocimiento
anecdético de la ciudad o de la patria. Como una
piramide egipcia, permanece un tanto retraida, y se
nos figura estar siempre en oracién y que arda
muchos viejos secretos para llevarselos cuando des-
aparezca y la lancen a las tinieblas de la nada, con
el objeto de abrir cancha a construcciones gque por
su estrechez, por su liviandad, lucro y aprovechamien-
tos respondan féicilmente a las exigencias de la epi-
léptica y espasmodica vida presente y a los prol:ﬁ1 -
mas derivados de su explosion demografica.

No fue ni es un edificio comin, de esos que se
pierden en medio del sinnimero de casas agazapadas,
de un piso, parecidas, chicas y fabricadas con pocos
moldes de albaiiileria, sin ese algo y ese soplo que
sepa diferenciarlas a unas de otras. Es un edificio que
tiene personalidad propia y que ha sabido hacerla
perdurar; y responde su firmeza para llamar atn la
atencion después de mas de cien anos de existencia,
soportando el peso con el gesto displicente que ha sa-
bido aprender. No nacié con el sello de esas construc-
ciones que vienen y desaparecen sin dejar rastro ni
recuerdos que dignifiquen a su siglo, como fueron las

ue han caido o que caeran o como las que en abun-

ancia todavia sulsisten. Sali6 de la repetida igual-
dad y en plenos dias de novedades chillonas, de ensa-
yos, de bombas atémicas y de excursiones espaciales,
ella presenta su sobrio frente y sobresale y se distin-
gue, pues se adelanté un poco al cambio arquitecté-
nico que siempre se hace esperar en esta ciudad hoy
progresista y de dilatado porvenir.

La Casa de la Pilastra de Piedra, en vista de la
amplitud en todos los detalles, debié de ser construi-
da para desarrollar un elevado fin colectivo dentro de
su interior, apropiada para dividirla en vastos depar-
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tamentos. Tal vez una casa de encomiendas, una po-
sada elegante, una especie de club social donde se
reunirian los hombres prominentes y sociables, a de-
liberar y conversar de asuntos baladies o a comentar
ias noticias llegadas de Santiago y de otras partes.

Que se la edific6 para que saliera de la vulgari-
dad lo explican su estilo solariego de aleros pronun-
ciados y sobresalientes, sostenidos por vigas labra-
das, continuacién de las de adentro; su ancho frente:
las espaciosas salas del piso alto y las laterares del
piso bajo, enladrilladas y con cielo de embarrado en-
tre las vigas, en forma de estuco; el gran portalén
o zaguan que daba a la calle Estado, tan ancho como
para permitir el paso de carretas y otros vehiculos,
ahora dividido en dos pasadizos para dejar entrada
a las dos casas en que se dividi6 la que daba tam-
bién a calle Ibieta; sus pequenos balcones y venta-
nas; sus patios empedrados; sus altas murallas grue-
sas, de adobes, espesas y fuertes, como para resistir
las embestidas de los anos y de los cataclismos. Si
no tuvo un caracter colectivo, probablemente se la
levanté para que sirviera a familias de abolengo o
adineradas; residencia donde sus pobladores reunian
a la vez cierta fastuosidad provinciana, el brillo de
una buena educaciéon y el fulgor del gusto artistico
y de la comodidad.

Sea lo uno u lo otro, queda fijado el hecho de
que se la quiso hacer monumental para aquellos tiem-
pos de atraso, y ahora puede todavia considerarsele
algo monumental, aunque ha perdido dimensiones y
su patio interior que servia de arboleda y hortaliza.
Nuestra misién de cronistas ligeros impide que ave-
rigiiemos e] origen y leyenda de esta vie_}a morada.
Que otros busquen en documentos o en los ecos de
la tradicién oral, seguras fuentes de informacién.
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Hace sesenta afios, en una de sus dependencias,
cobij6 a una escuela publica de nifios durante un
periodo. Poseedores siguientes tuvieron en la pieza
de la esquina un almacén, los que parecian contagia-
dos con el espiritu arcaico de que ha estado embal-
samada. A] visitarla en una ocasion en un atardecer, al
contemplar a las sefioras y nifias en sus silenciosas
habitaciones, a) pisar los entablados que sonaban con
oquedad o sus empedrados patios ruidosos, no sabe-
mos por qué pensamos que habiamos dado un enorme
paso atras y que nos encontrabamos de repente en
plena Colonia, atrayente por su tranquilidad después
desconocida. Tanto la propiedad entera como los que
la ocupaban formaban un trozo de elevado pretérito,
incrustandose en medio de ]a localidad agitada por
revoltijos culturales y materiales.

Con las edades que se escurren y que todo lo
cambian, el gran edificio se fue desmembrando; peda-
zos pasaron a otros duefios, igualmente el terreno que
tenia por calle Ibieta. Un trecho grande, por Estado,
hubo que botarlo, hace poco. En el loca] de la esqui-
na, con sus dos pisos —frente al cual existi6 hasta
principios de esta centuria wuna pequefia afiosa
iglesia franciscana —el artista chileno Ai'ejandro
Flores P. y su esposa, Carmen Moreno, instalaron un
Museo Histérico Militar, en Octubre de 1950, o Casa
de la Patria. Después, en Diciembre de 1953, fue ad-
quirido por e] Gobierno, siendo enriquecido por re-
galos apropiados hechos por los rancagiiinos en lo
sucesivo. Presta muchos servicios en %':I::ducacién
e instruccién y es visitado continuamente por gente
de aqui, foraneos y estudiantes. En sus salas guarda
y alberga amorosamente, con carifio, objetos, muebles,
servicios, retratos, prendas, utensilios, iméagenes sa-
gradas, obras de arte o religiosas, balas y armas
usadas en la guerra de la Independencia; cosas que
anduvieron dispersas, y ahora con paciencia reunidas,
y todas con olor a historia patria. Muchas pertene-
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cientes antes a personajes que intervinieron en los
problemas y en las luchas que dieron formas a nuestra
nacionalidad, no faltando recuerdos de épocas mas
modernas.,

Sin embargo, tiene mayor concurrencia y segura
en las horas nocturnas y solitarias, cuando el silencio
clava mejor cortinas en las ventanas cerradas, alejan-
dolo de comunicaciones con las calles y los barrios y
con el mundo; y en medio de la oscuridad medrosa,
en las altas horas de la noche, acuden los espiritus de
las personas que alli vivieron, y muy especialmente
de las que fueron duefias de cuanto en el recinto exis-
te. Vienen a hacer tertulias mudas, a tener rozamien-
tos inmateriales con la casa entera, con sus prendas,
menajes y objetos; a mirarse en sus retratos y a reu-
nirse con los que se sintieron inspirados y atormenta-
dos por los mismos ideales.

Los alrededores permanecen dormidos o somno-
lientos y no se sienten ni los mas leves rumores. An-
tes que empiece a aclarar el alba, los postigos ape-
nas se entornan, las visagras se mueven, los pisos
crujen, las maderas lanzan susurros suaves, los mue-
bles refunfufian silenciosos en las sombras, y todas
esas almas encerradas durante unas horas vuelan al
misterio de su mansién eterna. Y no permiten que
ningin ser viviente se dé cuenta de sus paseos y reu-
niones en este valle de lagrimas; y para evitar tam-
bién, conociendo sus habitos, que se levante una at-
moésfera de comentarios y suposiciones, las que pro-
pagarian noticias de la aparicién de dnimas en pena,
la invasién de fantasmas o la presencia de suspiros de
ultratumba o de entierros de tesoros fabulosos de-
jados antafio, en un lugar que es un establecimiento
mas respetable y digno de ser visitado por los pobla-
dores de hoy y de] futuro, sin miedo alguno, y que
tiene el nombre de “Museo Histérico de Rancagua™.

Octubre de 1961
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TORRE DE LA MERCED

En lo alto ya se enluta
y ondea una bandera
sefialando asi la ruta
de heroismo y lucha fiera
que solemne a los patriotas
guiard en tales instantes.
Las cadenas que estan rotas
buscar4an sangres triunfantes
y e] emblema de arrogancias
ue unifique un arrebol
e esta tierra las fragancias,
siendo el jefe su crisol.
No habréa tregua ni desmayo
jv jamas la rendicién!
mientras cante y hiera el rayo
que da luz a una nacion.

}El desastre o la epopeya,
en el sitio rancagiiino,
convirtiér%nla en estrella
que se cubre en per 0.
Su misién uedg grabada
en las redes del honor,
anunciando pinceladas
y raiz al tricolor.
Fue testigo refulgente
de inmortal realidad;
del mafiana y del gresente
sera flor de libertad.
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Revestida esta de gloria,
aureolada esta de .
Brilla fresca en la memoria,
salta siempre como
en la mente del chileno
esta torre bendecida,
porque en ella, en su seno,
sofid O'Higgins, alma herida,
con noblezas alcanzar
la victoria en sus trincheras.

Ademas de €l observar
la legién de los Carrera
y el valor en cada asalto,
itambién pudo en este muro
indagar desde lo alto
de este Chile el gran futuro!

Octubre de 1956

[ca1I0TECA NACIONAL
[zl
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