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INTRODUCCION

Casi todas es tas narraciones o cromcas [ueron
admitidas en mios anteriores -elltre muchas otras
y como colaborocío nes-:-: en la más antigua y conoci
da em presa period íst ica local; ahora COH algunas ca
rreccian es v agregados.

Así se formó el present e y modesto seglmdo tomo
de "Motivos RancClgiiillos".

Auotaciolles y aplltlleS rá¡údos, tomados al pa
sar de diarios, revistas, art ícu os , libros, o de datos
cedidos por personas amigas v por I-eclIerdos han ser
vido para redactarlo )' qlle ' son retazos y aspectos
sin relaciones eutre sí y sin uniformidad en el todo.
Enfocan latidos)' resonancias dispersos y dijerentes
de la vida de Hllestra ciudad.

No siempre se añade al t érmino de cada traba 
;0 ní del folleto la sección Bibliografía, como es cos
tumbre, la que habría salido demasiado [mndosa,
desproporcionada con el contenido de sus páginas.

El autor



L A S BA ND ERA S D E R A N CAG UA

Con es te tí tulo el escritor don Galvarino Mental
do Bustos. en la edición de " El Ran cagüino" del 2
de Octubre de 1963, publicó un importante art iculo
que tiene relación con este tema , el qu e ha interesa
do y apasionado a historiadores y erudi tos, a educa 
dores, a ignorantes y letrados. Según él, no se han en'
contrado Jos eslabones perdidos o que yacen en pe
numbras. los que podrían permitir se continuara la
ruta, hasta hallar la mina que establezca y despeje
y que entregue aureolada de contentamiento a los
chilenos en general v a Rancagua en particular la so
lución con razón tan anhelada.

Desp ués de anotar citas de autores e inves tiga
dores v de amoldar con oportunas frases su colabo
raci ón," el ar ticulista pide la ayu da ciudadana, de Jos
habitantes y de fa milias ent ro ncadas con Jos viejos
hogares de la población, para avanzar en la búsque
da que puede llevar - si todavía es viable- n la
recuperación de las sagradas re liquias que fueron
es trellas que gu iaron a los héroes en la Batalla de
Octubre de 1814 . Su llamado no caerá entero en el
vacío. Es materia que aún es capaz de cautivar a
quienes se dedican a semejantes aficiones o estudios.

Saliendo de UDa fila imaginaria, salté modes ta
mente a la palestra ídem. no con un manojo de docu
men tos recién recogidos ni con amarillentas y roídas
páginas inéditas ni armado de copias de rela tos no ofi 
ciales, orales o escritos, que pudieron dejar antepa-
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sados lugareños. Era menos espec tacular el procedí
mien to. Como rancagülno, quise ap ortar una mi
gaj a (el grano de are na y~ es tá ~n.ormemente. trilla
do . . . ), por si prestara algun serVICIO en la ubicaci ón
y en el buen propósito de] señor Montaldo Bustos,
especialmen te porque es interesante y patri ótico po
der saciar esa inquietud y esa curios idad .

Dos escritores que gustaban desarrollar trabajos
histór icos en la pren sa. don Luis Adán Molina 1 don
Nicanor Molinare, publicaron en " El Mercurio' y en
"Zig-Zag", respec tivamen te, sendas crónicas al res
pec to, que llevan a la vez el nombre de "Las Banderas
de Rancagua". La primera es del 19 de Febrero de
1928, y la segunda, alrededo r de esa fecha. Ambo s
reproducen párrafos, los res umen o arreglan con fra
ses adecuadas, de las mismas o parecidas fuentes de
información que segu rame nte sirvieron en es ta oca
sión .

Malina pone punto final a su esc ri to en el ocaso
de las muchas festivida des habidas en la ciudad he
roica en 1821, celeb ra ndo la llegada desde el Perú a
su regazo de ta n incalculables trofeos _ Y desde ahí
pierde la pista y los ras tros de las insignias _ Se con
venció de que ya no exis tían, pues dice le fueron
infructuosas 13;s ges tiones que hizo por saber y tener
noncras ap ropladas ,

Molinare da pasos más largos y seguros , tenien
do más suer te; pero no llegó al término, lastimosa
mente. Concluye así su redacción: "¿Existen todavía
las banderas enlutadas de Rancagua? Creemos que sí:
en 1872, cua ndo don Benj am ín Vicuña Mackenna
inauguró la estatua ecues tre de O'H iggins en la Ala·
meda de Santiago, las famosas en señas fueron traídas
desde Rancagua y presentes estuvieron a tan solem 
nes ac tos . Alguien, cuyo nombre reservamos, nos ase
vera que una respetada y conoci da señora que lleva
apellidos que encarnan preciados abolengos, porque
sus antepasados sirviero n con honra a la República,
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guarda y con serva los sac ros pendones, bajo cuya
sombra peleó dos día s la heroica legión de chilenos
que acaudilló en Rancagua Q'Higgins, El Grande".

En el panorama qu e explayan las casi últimas lí
neas caben muchas apreciaciones y preguntas, las
cuales -al sa tisfacerse cuanto antes posible- po·
drían traer luces que sirvieran de antorchas a los pa
cien tes investigadores qu e trabajarían después, hasta
descubrir el lugar, el seno que cobija o esconde a tan
importantes y bellos recuerdos, que son patrimonio
de esta ciudad, principalmente . ¿Por qué no devol
vieron los gobernantes capitalinos las banderas a su
debido tiempo, después de las ceremonias del monu
mento? ¿Qué desidia o falta de memoria doblegaron
a las autoridades civiles y religiosa s rancagüinas pa
ra no ha cer las dil igencias necesarias y recuperarlas?
¿Qué dejaciones coloniales aún anes tesiaban a la gen
te para no dej ar test imonios documentales a la pos
teridad de sus actuaciones públicas?

Después de las fes tividades - según dicen- las
banderas fueron entregadas a una "res pe tada y cono·
cida señora" _ ¿Por qu é y de qui én recibió un regalo
pasajero o no, ob jeto que tenía otros dueños? ¿Quién
fue ella? Sus familiares ino tendrán por casualidad
a su alcance datos agradables y llenos de desprendi
miento, intensamente valiosos para despejar la in
cógnita?

Es posible y no improbable -la alocada fantasía
tiene libertad para suponer, divagar, deducir o repe
tir- que ellas hayan sido puestas en manos, como
u na ate nció n, galantería y gentil ra sgo, muy respeta
bles y de oportunida, de alguna de las damas de las
alturas que presenciaban y daban brillo a los actos,
cercanamente o no emparentada con el Presidente de
la Repúbl ica, el Excm o _ don Federi co Errázuriz Za
ñartu, (1871-1876) . Puede haber sid o su señora m-a
dre, su señora esposa, una hija. El apellido de la pri
mera fue Zañartu y de la segunda, Echaurren . Tal
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vez, y con toda seguridad, fueron entregadas momen
táneamente, las que por olvido o descuido no han
aparecido hasta aho ra .

Las descendientes de aquellas personas, alta . y
dignamente colocadas en la sociedad ch ilen~ y sus
amistades, qu e deben tener larga lis ta, podnan con
firmar o negar lo anotado o dar un poco de claridad
a es ta cuestión que es un pedazo de la trad ición de la
patria qu e es tá en la oscur ida d. ¿Y no sería conve
niente, en otro sent ido, ceder o proponer el asunto
a una institución especializada , como la Academia
Chilena de la Histor ia ti otras, por ejemplo?

Volviendo atrás, don Benjamín Vicuña Macken
na, Intendente en aq uellos años, Fue el alma dirigente
de la inauguración. En exposició n o Memoria extensa
que presentó a la Muni cipalidad como cuent a de su
labo r, el 5 de Marzo de 1873, qu e después publicó en
forma de libro de 241 páginas y que tituló " Un año
en la Intendencia de Sa ntiago", expone ahí con lujo
de detalles y ameno estilo literario todo lo que hizo,
transformó J trajinó durante ese período, y lo que
pod ría reme iar o iniciar en lo sucesivo . Habla de
barrios, pav imentación, locomoción, car ruajes , cami
nos, paseos, locales, ca lles, teatros, fiestas, entreteni
mient os populares monumentos, escue las , moraliza
ción, establecimien tos de benefi cencia , adelantos
sur tidos _ Habla hasta de la epidemia de viruela que
azo tó a la ciudad, (y también al resto del país). Es
un int eresan te mosaico e inst ructiva descripción de
ese lapso, adornado de números, estadísticas y nom
bres de personas que le ayudaron y que en ese en
tonces ten ían marcada figuración. Es, en resumen,
un trozo capitalino empapado en matices, vida, acti
vidad y comentarios .

En el capítulo especi al llamado Inauguraciones,
narra las que hubo . Entre ellas está la erección del
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monumento, en Marzo de 1872, V dice: "El 9 de ese
m ismo mes, la inauguración de la estatua del general
O'Higgins, p ara lo cual se adoptó un proced imiento
inu sitado, form ándose una inmensa proces ión de es
cuelas , ,gremios. co rporaciones , clero, ej érci to, cuerpo
de Marina. vet eranos de la In dependencia, el Cuerpo
Diplomát ico, los grandes poderes públicos etc. I Y la
cua l se d ir igió desde la Plaza de Armas h~sta la Ala
meda, a través de una doble fila de tropa . El ensayo
fue completa mente feliz y se ha reputado que ha sido
la fiesta de mayor concurrencia, y al propio tiempo
de mayor orden de la ciudad . Se ha calculado que la
presenciaron no menos de 50.000 personas" .

Pero no dice absolutamente nada, no hace men
ción siquiera de las banderas rancagüinas . ¿O fue
que en realidad no estuvieron presentes en las solem
nidades?

Empezando otros caminos, por si se avisaba al
gún der ro tero, fu i a la Biblioteca Nacional. Un halo
de esperanza palpitó desfigurado en la mente y en el
aire . Después de ind agar y subir escalas de mármol,
llenar papeles y dar exp licaciones , me en tregaron "El
Ferrocarril" de 1872 . Es tá bien conservada la colec
ción; es un diario muy grande, el doble de los ac tuales,
al que llamaron -en tono festivo- diario, sábana ,
igual qu e a sus conte mporáneos, de dos hojas y cua
tro páginas. Difícil seria ir leyénd olo abierto íntegro
por las calles ... Nada ob je tivo y gráfico qu e ayudara
a ilustrar . Ningún dibujo, nin gún "mo no", ni para
un antojo. Faltan informaciones deportivas y cable
gramas del extra njero . Miserables at ractivos para
las masas populares. ¿Esc asearían reporteros, fotó
gr afos, colabo ra dores , los que al periodismo de hoy
sobran? ¡Qué Frialdad y qué lej os y diferentes es ta
mos a mediados del siglo XX!

Al hoj ear todo el mes de Marzo, no encontré
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párrafo alguno qu e se r~fj ~iera a las festi\'idadc~l , ?
pesar de ser un acontecimient o de carác te r pamou
co acumulado en Santiago . Solamente que todo se
hubiera dado a conocer en pocas y escondidas líneas,
fáciles de no dist ingui r y de las cuales el qu e esto
escr ibe se ext ravió (na die es infal ible} . En resumi
rlas cuentas, iba fracasando en el propósito .

Ped í, a continuación, ot ro diario de la época. "El
Independ iente", donde tampoco apareció nada relati
vo al obje to de mi busca . Desalentado, no qu ise me
en tregaran " La Repúbl ica" o " El Mercurio" de Val·
paraíso, pensa ndo qu e toda la prensa de Chile des'
arrollaría su misión ins pirarla en los movimientos de
la batuta de cos tum bres de esos años apacibles.

Una oportunidad se produjo, en es te problema,
cuando hace cerca de 40 años atrás Nicanor Melina
re en "Z ig-Zag" dijo -refiriéndose a las banderas
enlutadas- qu e alguien les hab ía comunicado que
un a señora de abolengos guardaba y conservaba las
impor ta ntes reliq uias. Algu nas personas debieron too
mar de los pelos el ind icio, la novedad, la débil luz
-un escri tor con gustos hi stóricos, una autoridad,
un rancagüino- lo qu e habría llevado a la pista ne
cesa r ia . Se pudo localizar, quizás, a la dama o su
fam ilia , usando táct icas suaves y diplomáticas . Los
lust ros pasan , co rren; las gentes que poseen secretos
V dat os valiosos del pasado fall ecen, la indolencia
perdura y las generaciones que siguen quedan des
provistas de interesantes asuntos que son pedazos de
la tradición patriótica y de la nacionalidad.

El ciclo quiera que aún se consiga una señal y
que las ind agaciones futuras den mejores resultados
y permitan saciar esas aspiraciones de los rancagü í
nos, pues son parte del Sitio so stenido en su ciudad.
No importa qu e tales famosos tesoros espirituales y
materiales, unificadores del alma de todos los chi
leno s, que tan hi stóricos trapos de la Patria Vieja
regresen descoloridos, deshilachados, apolillados, SIn

12



ánimos, malt rat ados por los viajes, el re poso, la des
trucción v la indiferencia; o que sea n residuos o frag
mentos . Lo esencial y forzoso es que vuelvan. Que
aparezcan para honrarlos como huesos santos. Y si
es tán desintegrados. deshechos, sin formas, venera r
los den tro de un cofre o urna, y ser colocados aquí
donde corresponde y en el corazón hinchado de emo
ción y agradecimiento de los ciudadanos de ahora y
venideros.

En último caso, si se les recupera en el fut uro,
que les rind an los deb idos homenajes quienes vivan
en 2014, Octubre, cuando se celebre el 2Q Centena rio
de la gloriosa ba talla . Y si ya están perdidas para
siempre, no tend rían más remedio ni mejor salida
honrosa que desparramar laureles, honores y discur
sos múltiples, sacudidos por las brisas abstractas de la
simbolización.

Alguien me ha dicho que hace falta en esta Cróni
ca una noticia que se relacione con la estada de las
banderas en la ciudad después del heroico suceso y
hasta cuando fueron llevadas de aquí para solemnizar
el descubrim iento escultórico en la capi tal, en 1872.
Con el ob jeto de complacerlo, anoto lo que dice la
hi storia y copio a contin uac ión párrafos de un peque
ño trabaj o publicado en la prensa dos años a trás, y
que pueden sa tisfacer los deseos de esa persona .

" Dándose cuenta el Padre de la Pat ria del cer
cano desenlace v de lo inútil de toda resistencia, con
las escasas tropas y armas de que aún dispon ían, op·
tó por abandonar el sitio, y en medio de la con fu
sión de la retirada, nadie recordó ni pudo conservar
o atesorar las enseñas traspasadas de balas, las que
fueron arrebatadas de las manos de los pa triotas he
ridos por los realistas qu e entraban a la Plaza , furio
sos y triunfantes .. .

"Mucho antes de empezar el combate, don Maria-
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no Osario coronel y jefe del ejército español, cató li
co y devoto de la Virgen del Rosario, hizo, la promesa
de en viar a es ta imagen, venerada en LIma, los es
tandartes y banderas que pudiera tomar a los chile
nos en esa lucha de la reconqui sta _ A fines de Octu
bre partía desde Valparaíso hacia El Callao la goleta
"Mercedes", con algunos oficiales rea listas y todos
los pendones que rep resentaban la agonía de la Pat ria
Vieja , Entre ellos no faltaban los llevados de Ranca
gua; todos se hicieron colocar en el altar de esa Vir
gen de la Iglesia de Santo Domingo, y recibidos con
gran alborozo por el Virrey Abasca1, mu chedumbres
de gentes y fies tas re ligiosas . Se celeb ró, al mism o
tiempo, el término de la contienda en Chile y el do
minio de les fuerzas hispánicas .

Esto sucedía en 1814 , En Mendoza se comenzó
a preparar el Ejército Libertador chileno-argenti no.
Después del feliz paso de los Andes y de los tr iunfos
de Chacabuco y Maipú y después de qu e la Expedi
ción Libert adora vencía a los realistas en el Perú y
se tomaba Lima , seis años más tarde, 1820, las ban
deras recibidas con tanta algazara po r el Virrey y
sus súbditos, volvieron a la patria . Uno de los PrI
meros actos del Prócer José de San Martín, en aque
lla metrópoli , fue posesionarse de las reliqu ias y re
mitirlas como tesoros emocionantes a su querido
compañero de ideales y afanes libertarios, el general
Bernardo O'Higgins . Ella s se exhibieron y mostra
ron en los balcones del Palacio del Gob ierno y ~I
pueblo santiaguino desfiló ante su presencia y les
rindió homenajes . .

El 26 de Septiembre de 1821 el Direct or Supremo
dispuso que ~ entregaran a Rancagua las suyas , pa
ra que presidieran las celebraciones del 19 y 2 de Oc
tubre de ese año (con seguridad hechas por primera
vez),. El Sargento. M~yor don Antonio Millán , que
habla peleado aqur valientemente, acompañado de un
grupo de oficiales, Se encargaron de tan honrosa mi-
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stón . También envió el Direct or Supremo una procla
ma con encendidas frases de agradecimiento y de pa
trio tismo a los po bladores .

La comitiva llegó el 19 , siendo recibida en medio
de mu chas fies ta s, músicas marcia les, salvas. repique
de campa nas , arcos con ramas de arrayán, lau rel y
flo res, guirna ldas. aplausos y con currencia entusias
mada de casi todos los habitantes . Llevada hasta la
casa del Teniente-Gobern ador, en cuyos balcones se
leyó la proclama de O'H lgglns a l público, el qu e
aplaudió con indescriptib le alegría sus significa dos y
enseña nzas, los trofeos se colocaron en el mejor sa
lón, escoltados por una guardia de 25 dragones, co
mandada por un capitán V dos tenientes .

Esa noche y las siguientes, en la Plaza, calles cen
t rales y edificios se encendió una iluminación como
nunca antes se conoció . El d ía 2, por la mañana.
es ta ndo presentes las autoridades, milita res y vecin
dario, los emblemas fueron conducidos a la Iglesia
de San Francisco . Desde ahí se los traj o en procesión
al lado de la image n de la Virgen del Carmen, hasta
la Iglesia Matriz, situada en la Plaza, donde se los
acomodó ro deados por los Evangelios . Se celebró
lueg o una solemne misa de acció n de gracias, termi
nándose con un Te-Deurn . Concluidos estos oficios,
el Tenient e-Gobernador, envuelto en silencio y emo
ciones, tomó las banderas y las ent regó al Cura Pá
rroco, qu ien las arregló en el Presbiterio, dos a ca da
lado . Por la tard e, otra procesión y ceremonias tras
ladaron la imagen del Carmen al templo desde don
de había sido traída .

Entre tan to, todo el mu nd o es taba de fiesta . El
regocijo era gra nde; las celebraciones públ icas eran
en tus iastas y las fes tivida des dura ron cua tro días.
En la noche del 2, el Ten iente-Gobernador ofreció un
baile a los visitantes y la gente d istinguida de esos
años . Y en otras noches, vecinos caracteriza dos ob se
quiaron en sus residencias sa raos y comidas, siendo
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los más no mbra dos y elegantes los qu e dieron don
Andrés Baeza, don Francisco Silva y don Manuel Or
túzar . Las personas más humildes se fest ejaban a
sus anchas y en sus resp ectivos círcu los socia les y
amista des .

¿Qué se hicieron después los emblemas ? Posible
mente siguieron permaneciendo en el reposo del Pres
biterio de la Iglesia Matriz y presid iendo las celebra
cio nes de los aniversarios siguientes, hasta que a San
tiago fueron llevados para tenerlos en la ina ugura
ción del monumento a don Bernardo en la Alameda
(1872). perdiéndose hasta hoy día , y por una et er-
nidad . . . " ~

Sept iem bre de 1965 .
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PAJARERA QUE DESAPARECE . . .

En el centro cas i de la manzana comprendida
entre ca lles Gam ero, Ast orga, O'Carrol y Bueras, ha
vivído durante innumerables años un eucaliptus, el
que con el t iempo adquirió altas proporciones . Su
tronco, en la b ase, ti ene gra n diámetro, y con gan
chos, ramas y hojas había formado una frondosidad
enorme y movediza.

Qu ién sabe qué ser humano tuvo la ocurrencia de
plantarlo en fecha desleída y olvidada por completo,
y de regarlo, cuida rlo con paciencia y cariño aroma
tizados de antigüedad. Lo respetaron los muchachos
y la gente crecida - todos bien inten cionad os- y as í
pudo elevarse libremente, buscando la altura, expan
sió n y aire, hasta armar una reci edumbre voluminosa
q ue se robustecía en la firme raigambre enclavada en
la t ierra. No lo estorbaban otros hermanos iguales,
como sucede cuando los colocan en hileras o bos
qu es o

Poco se le veía desde las calles vecinas . Los po
bladores de toda la manzana de edificios le podían
ver desde los interiores de sus casas y patios, le tenían
como un buen ami go, le admiraban. le qu erían, y él
devolvía tales aprecios con su presencia siempre ver
degueante con el aleteo de sus hojas qu e daban freso
cura en el rededor con perfumes de su ace ite volátil
qu desinfectaba la 'atmósfera que le ayudaba a abani
carse, con el canto de las avecillas.

Eran es tas últ imas las más beneficiadas por el
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árbo l . Ahí hacían sus nidos V amores, se ac urruca
ban para pasar los calores y librarse de las lluvias y
para dormir en las noches, const ituye ndo una jaula
sin rejas, na tural y generosa, sin trabas qu e impidie
ran su salida y su entrada cuando lo quisieran . Pero,
]0 má s esencial, de su es tada e n ese paraj e u hogar
co lectivo. era que tod as las mañanas. a l clarea r, es·
parcian hacia el contorno los concier tos de sus gor
jeos, suave ca mpanillear que hacía sali r de su sueño a
algunas personas de las cerca nías; música tempranera
que pocos oídos saboreaban, ind escifrables letanías
que sa ludaban al nuevo día . con ag ra deci mientos al
Todopoderoso.

Eso si qu e todas las sinfonías no era n siempre
su tiles ni de variadas entonaciones . Su tonalidad pa
rec ía a veces sa lir de un monocordio viscoso y des
afinado . Todo, porque predomi naban los golosos e
im perialis tas gorriones; ignorá ndose. por lo tanto, ca
si las melod ías de las diucas; y de vez en cuando sólo
sobres alían las delica das y melancólicas voces del
zorzal .

Hasta las laboriosas abejas se empinaban a sus
cogollos, con leves runruneas, a descubrir manantia
les de néctar en los vellocinios y felpas amar illen ta s
de sus flores escasamente visibl es, con el fin de hacer
sus libaciones y proseguir los tejidos de sus maravi
llosos y azucarados trabajos.

La voluble ciuda danía aprovechó y sopo rtó por
incon ta ble t iempo esa enorme y agradab le figura que
se mecía casi s iempre balanceada por cadencias. Pero
las brisas qu e hacían vib rar las cuerdas de sus hojas
no eran continuas ni ete rn as . Forzadas, sopor taban
durante el inv ierno su reemplazo por vientos locos y
huracanados que hacían remecer V temblar en toda
dirección los rama [es, produciendo ruidos y bramidos
coléricos que carecían de musicalidad y que rebota
ban en el aire , en los objeto y en las casas .

Uhimamente, el miedo y el temor de los vecinos
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hicieron crisis y reventaron, augurando asu stados un
derrumbe próximo del esponjado V corpulento arma
zón de forma de un hongo gigantesco, lo que causa
ría peligros en las habitaciones y daños y muertes en
las personas.

De tal manera, su propietario se vio obligado a
buscar operarios que lo achicaran . Cortaron las ra
mas de la parte superior y media, desmochándolo
primero y desnudándolo después . Los hachazos que
daban los hombres en sus duros músculos retumba
ban arriba y hacían eco en la s construcciones que lo
sitiaban, como alaridos lastimeros del árbol que pe-
dían socorro .. .

Sin saber nada de arboricultura, le hicieron "la
municipal poda cient ífica" . . . Hoy se ve desmantela
do, mutilado, con patos grisis sin verduras, igual a
brazos sin dedos, altos muñones dirigidos al cielo,
pidiendo bondad, misericordia, yemas y brotaduras en
la primavera . Lo que sucederá si los desgarrones no
siguen, para aprovechar la buena cantidad de leña
que puede producir. . . Y, entonces [adi ós ideal y
abierta pajarera, dormitorio paternal y refugio gra
tuito, sala de conciertos con acústica espacial para los
coros de avecillas y de beneficios al mundo. ¡Adiós
sombras, paisajes, oloroso desinfectante del barrio y
miles de abanicos, para siempre!

Octubre de 1963
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PE R IO D I S MO RA N CAG UI NO

No ha sufrido mucha esterilidad la existencia de
esa tribuna antigua y siempre nueva, remozada, y va
liosa para la opinión pública de cualquier parte de la
t ierra . Si es cierto que los periódicos no han tenido
aquí extensa vida --en la mayoría de los casos- por
lo menos unos han ido reemplazando a los otros que
apagaron sus programas a través del tiempo, de las
faltas de cuñas para su funcionamiento o por la esca
sez de lectores y avisadores. El respaldo de una .carpa
política que acei ta ra y suavizara los engranajes de su
actividad, era otro puntal que faltaba a veces en el
problema de su ma ntención; pero. impidiendo que la
pren sa levantara el orgullo de llamarse libre, índe
pendiente, no comprometida .

En fin, todos han sido focos de espiri tua lidad,
de progreso y de pulimento men tal, que han saciado
inquietudes y que han llenado a sus alcances y según
sus posiciones la misión a que están destinados. Y
no han hecho falta las acciones unilaterales de aque
lIos apegados al partidarisrno y al personalismo y que
obraro n con tibieza al tratarse del bienestar colectivo,
V su mejor ocupación fue crit icar, atacar o ridiculizar
a los contrarios .

Se señalan los nombres de Jos periódicos y el año
o los años en que se publicaron. De algunos s610 un
espacio vital, sin tener ni dar fecha de su nacimiento
o muerte. Puede haber lagunas, informes no comple
tos o muy reducidos. Para paliar esa situación habría
que hurgar con bastante tiempo, calma y paciencia
las colecciones que existan -delicadas y amarillentas
en las bodegas de la Biblioteca Nacional.
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De los nombres de los fundadores, propietarios o
directores van solamente los qu e pudieron encontrar
se . Int eresa nte habría sido tenerlos todos; hermosa y
apropiada ocasión para haberles rendido en estas lí
neas un modesto y recordativo homenaje. El mismo
tributo merecen y esperan también los redact ores,
colaboradores, cronistas. reporte ros, fotógrafos, etc.,
que han trabaj ado en el periodism o.

Por cadena cronológica, no del todo estr icta , si
gue una nutrida lista de variado s co lores y dimensio
Des de " tabloides" o "mercuriales". Del primero que
se tiene noticia es de " El Agricultor", de 1868 a 1869.
En 1871 se publica " El Porvenir", en la imprenta de
do n Pedro Nolasco Donoso, de no mucha duración.
En el año 1872 está " El Fénix", el que se mantuvo
hasta 1879; lo sacaba su director don Abraham Va
lenzuela. "El Bilbao" salió en 1878, con un año de
vida . Igual suerte tu vo " El Cacha poal", 1879. En
1882 apareció con independencia " El Lautaro", pero en
1889 se hizo balmacedista; dej ó de aparecer en 1891,
por der rota del Presidente; era de propiedad de don
Balb ino Castro. "El Heraldo" lo tenemos en 1890,
con nulos antecedentes . Luego "El Crepúsculo", bal
maced ista , baj o la bandera de doña Eu logia Aravena
de Roj as, 1890; parece que la primera dama que ex
cursionó en el perio dismo rancagüino. Pa sada ya la
en tusiasta ráfaga de alegría , pillaje y deshonestidad
pin toresca, en seguida del triun fo de la Revolución, el
22 de Enero de 1893, don Rafael Rojas Aránguiz co
menzó a editar "El Patriota", el qu e todavía hacía
despertar las calles tranquilas tres años después; li
beral-democrático.

" El Progreso", vocero del joven y vigoroso radi
ca lismo, brilló desd e 1906 ha sta 1913. De la misma
tendencia fue "El Nuevo Siglo" , que llegó al mundo
en 1899 y exis tió por algunos años . En los meses
posteriores hace presencia "La Voz del Pueblo", con
servador-liberal, las fuerzas predominantes en la épo-
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ca , conducido po r don José Luis Sepúlveda. y antes
lo fue por don Luciano García; no tuvo escasa tra
yectoria . Siguiendo en este siglo en 1911 figura "La
Prensa" , redactada por el period ista don Rafael Ro
jas Aránguiz e h ijos . Durante los días del Centenario
de la Batalla de Rancagua, o sea , en Octubre de 1914.
también se gri ta ba en las ca lles " La Aurora", los
Jueves y Domingos; en la fecha de las fiesta s tuvo 20
páginas; su precio era de 10 cen tavos; ca tó lico y con
servador, y lo administ raron don Juan Goñi Urmene
la y don David Ramírez Cuadra ; continuaba lanzan
do ediciones en 1917 . En tal fecha y después - 1917
1919, más o menos- era popular "El Día", co n toda
seguridad el primer dia rio qu e hubo, de dos hojas
grandes, sacado por su dueño don Carlos Gost; él
buscaba no ticias y avisos en las calles, oficinas y co
mercio, reporteaba, conversaba y cobraba; su señora
e hi jos le ayudaban en las labores del taller. " El Inde
pendie nte" fue leído en 1917 y algo más ta rde . " El
Heral do" circuló en 1916 a 1919, de una Sociedad
Periodística; era rad ical y tal vez el mismo de 1896,
revivido ; en 1918 a uspició un co menta do Concurso
Lit erario , en prosa y tema lib re, en tre los no abun
dantes aficionados a escribir ; los part icipantes obtu
viero n los premios en el siguiente orde n: 19 Joaquín
Garay R. ; 29 Osca r A. Ma rt ínez, 39 Moisés Mussa B.;
el jurado lo compo nían los doct ores Florencia Du
rán Bernales y Eduard o De-Guyter Carmona, el Rec
tor del Liceo don Enrique Sepúlveda Cam pos , y el
Direct or del periódico don Armando Corvalán Oue
zada .

Antes, en 1915, 15 de Agosto, día Domingo (el
co mercio abría sus puertas hasta después de las 12 M.
los dí as festivos), sigilosa y humildem ente, pero opti
mista y llena de juvenil en tusiasmo , aparece "La Se
man a" , bi sem anal y luego trisemana l, a cargo de la
dirección de su propi etario don Miguel Gonzá lez Na
varro. Siendo su trayect o de nivel independiente, no
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siempre 10 comprendieron; mas, fue prensa que mar
có rumbos a sus colegas, no comúnmente amigos.
Sus columnas funcionaron más de 20 años y repre
sentaron el papel de cuna para esc ritores rancagülnos,
ya que don Miguel acogía gus toso, paternal y bonda
doso las colaboraciones. Fueron de la misma casa,
de carácter local ; "Los Martes de la Semana" (1917)";
"Los Lunes" (1920); "La Tarde" y "La Mañ a na" ,
vespert ino V ma tu tino respect ivamente, de no mucha
vida (1935).

Bastante ambiente conoció "La Provincia", ínter
diario de la tarde, fundado el 20 de Julio de 1919 . Tu'
va movimiento en dos épocas . Su base la fo rmó la So
ciedad Periodística de l mi smo nombre, para reem
plazar a "El Heraldo"; la integraban los señores
Carlos Briones Luco, Alfredo Moreno S . . Santiago
Rubio, Flore ncia Durán Bernales y otros. Era radical
y hay ejemplares de ella de 1936 . Entre sus directo
res habidos figu ran los señore s Florencio Duran B.,
David Ramírez C., Armando Corva lan Q ., Rafael
Rojas Aravcna. N . Montecinos . Pub licaba gra tis las
notas, y largas listas de as ist entes a las fies tas y reu
niones sociales, comunes ento nces . Oportuno recor
dar es que en sus páginas se imprimieron los prime
ros poemas del escritor y poeta Osear Cast ro Z ., en
1927.

Otras novedades de ta les períodos son : "La Voz
del Obrero " (19 18); "La Jornada" (1920 ), gob erna
das por el batallador Mario Rodríguez Muñoz; ambos
eran demócratas . "El Come rcio", bisemana l, conse r·
vador, a cargo del profesor del Liceo don Juan J .
Belmar : se vendía aún en 1929 . "La Prensa" aparecía
nuevamente en Agosto de 1939, redactado por don
Alán Rojas Aravena . " La Calle" . en la década de 1930.
con varias ediciones, siendo fundadores y redactores
Carlos Zap ata, Carlos Leytoo, Gonzalo Drago y N.
Zam ora . "La Tribuna", en 1937, de Carlos Peñaílillo
tenía aceptac ión; por un tiempo fue su b-director Raúi
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Miranda Valenzuela; po r un lapso lo adquirió y diri
gió el periodista don Tulio Astudillo Sanhueza: se
perdió por varios meses para resucitar ba¡o el techo
de "La Semana", borrándose definitivamente en 1949.
"La Batalla", d iario de la tarde, manejado por don
Arístides Henriquez c .. sale en 1944, hasta hoy .

Ret rocediendo un poco, pisamos en 1936 (Ene
ro), cuando dej ó de publicarse "La Semana". Luego se
hizo plataforma apropiada a un diario . Su misión
ser ía amplia y moderna. Así se formalizó la Sociedad
Periodíst ica de Q'Higgins y Colchagua, sostenida por
acciones - 8. 000- Que valían $ 35 cada una . Su
cons ti tució n fue aprobada por decreto supremc vdel
Gob ierno, el 22 de Mayo de tal año . Su descendiente
se llamó "El Regional". Lo dirigía don Enrique Cas
tra Parlas, con práctica en "Las Ultimas Not icias',
ro tativo santiaguino, secundado por don Nibaldo
1nostroza y don Migue! González N. Desgraciada
mente, d iversas circunstancias de origen económico o
po lít ico se opusieron a tan bello, ambicioso y dilata
do programa de adelantos y cambios provincianos y
regionalistas . No alcanzaron a tomar madurez y co
lor sus frutos apetecidos y proyectos, y su foco debió
apagarse . Qu ienes adquirieron accion es - y no fue
ro n pocos- dicen que perdieron el valor de ellas ...
En edici ones de 1937, Septiembre, apareció íntegro el
Rol de Avalúos del Departamento de Rancagua . Has
la esa fecha le quedaban palpitaciones. Su presidente
Fue don Recaredo Ossa U .

A raíz del inesperado hecho, despertaron las ma
quinarias de "La Semana", se armaron de nuevos
bríos y tuvieron otro brote, en Enero de 1938: "El
Rancagüino", el que existe vigoroso y bullicioso en
la hora presente. Guiado por don Miguel, a un prin
cipio dio pasos una vez semanalmente. Fue aumen
tando las impresiones, transformándose al fin en dia
rio. Cansado el infatigable periodista, en 1945 dejó
en la dirección a su hijo Héctor, y él tomó la gerencia
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del establecimiento . Fallecido trágicamente el 15 de
Enero de 1959, la empresa pasó a pode r de la comu
nidad González Valenzuela, representada por el di
rector don H éctor : suplido, cuando se necesita , por la
subdirectora, su hermana señorita Otlda .

Además, han exis tido en los últimos tiempos otros
órganos de imprenta que proporcionan servicios a la
colectividad, que precisa de ellos para sus ansias culo
turales . Eso sí que se ha notado un ca mbio de ca'
rriente, hacia la independencia o ideas avanzadas, ha
cia el sector laboral y sus problemas sociales y eco
nómicos. Vemos, por ejemplo, "La Verdad", fundada
en Junio de 1942. "Critica", diario; representante,
dueño y director don Tulio Ast udlllo Sanhueza; des
de el 28 de Agosto de 1948 . "El Comercio", no el an
tiguo, con cuatro años de camino, de su propieta rio
don Luis Labbé Soto, interdiario . "Crónica Popular ',
de don Antonio Cárdenas T ., fundado el 16 de Mayo
de 1959. (100 pesos es el precio de l ejemplar de to
do s los nombrados posteriormente, en 1964) . "El No·
ticiero", d iario mural gratuito; novedoso sis tema de
información, ya con 4 años, de don Roberto Gac C. y
como un niño que llega casi a trasado a las filas del co
legio, hace poco¡ en Octubre de 1964, se hizo presente
la pequeña pub icación quin cenal " La Esperanza" ...
clarín de la población del mi smo no mbre, ed ita do
por el joven J uan Núñez Valenzuela, con entusiasmo
y vocación; es subvencionada por la Junta de Vecinos
del barrio.

¿Has ta cuándo existirá?

Aunque no corresponde colocar en es tos casille-
ro s de directores o dueños de periódicos, es indis 
pensable incluir los nombres de tres escr itores que
han estado aquí o en la vecindad y que han brill ado
en las disciplinas intelect ua les de la ciuda d . Ell os
son: Luis Aníbal Fernández (Laf) peruano; Gus ta vo
Mar tinez So tomayor y el Dr . Alber to Spikin-Howard .
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Los dos primeros ac tuaro n en la tercera década
de es ta centuria y algo después, co laborando en la
prensa y en revistas con temas de carácter social
po lítico o li terario . El últ imo vive ac tua lmente e~
Machalí y escribe tod os los días, desd e hace cierto
tiempo, en "El Rancagü ino" crónicas o artículos bue
nos y de contenidos variados, sa lpicados de erudición
y documen tados que exha lan su preparación y sus
recuerdos y lecturas y muchos llevan en sus fib ras
fermentos y vision es susceptibles de producir polémi
cas . También es autor de algunos interesantes libros
y de colaboraciones aparecidas en diarios de San
tiago.

Hay que tomar e n cuenta que hasta no hace
mucho no era una profesión liberal y un tanto
lujosa como en es tos días, con Escuelas Universita
rias y ac tividad colegiada) . Esta reseña no fidedigna
de un componente del Cuarto Pod er de l Estado,
de su periodism o escri to, ya que en la actua lidad
ti ene las ra mificaciones del hablado y de la televisión,
Que se abanican por los espacios atmosféricos -en
mescolanza con música V prop aganda- para que los
pesquen los radioescuchas y los televisores dond e
Quieran Que se hall en . ¡Qué como dida d y cuá nto
progreso de la ciencia y de la técnica!

Considéresele un bosquejo frío, sin adornos, un
resumen Que no supo ser más real y exha us tivo, con
pro fundidad y mayores indagaciones, ni un fiel ex
pon ente del ca mpo de las letras y de las preocupacio
nes materiales, sociales y espiri tuales de una ciudad
provinciana.

Mejor es un guía qu e puede servir, cua ndo en
el porveni r alguien valiente tome la tarea de desarro
llar y comp letar extensamente el tema, en form a de
folleto o libro, que la Hi storia, la profesión, el país y
Rancagua se lo agradecerán y lo premiarán.

Enero de 1965.
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MONUMENTO AL PROCER

La mayoría de las personas que diaria y const an
tem ente, o por casua lida d -despreocupadas y afano
sas- a tra viesan la Plaza de los Héroes, o que pasean
y se sientan en sus escaños , en procura de aire fresco,
de un amor, de solaz y distracción, de botar el abu
rrimien to y hacer vida social; visitas de la ciudad y
gente que viene por dili gencias, ignora rán o son vic
timas del olvido, y algunas se interesarán por saber.
- arm adas de cierta picazón de curiosidad y conoci
mi entos- cuando, en qué fecha se levantó en su cen
tro la estatua que todos miran del Héroe máximo de
Chile.

Hay que descender, recorda ndo y divagando, por
las esca leras invi sibles de los años ya idos y que poco
a poco se alejan más, para arriba r no muy ago tados
al que lleva el nombre 1914. Se celebró entonces en
Rancagua -<:on entusiasmos y larguezas nunca vistos
anterionnentc- el centenario de la gloriosa batalla
empeñada el l q y 2 de Octubre de 1814, qué puso fin
a l período de la Patria Vieja y donde el valor y el
amor a la tierra que los vio nacer, tanto del Jefe CO A

mo de todos sus so ldados, se expandieron en hechos
e in spiraciones provist os de horizontes y resplando
res de inmortalidad.

El interesante y surtido proyecto de esa conme
moración se es tiró durante cuatro días, y sa lió publi
cado en una página ente ra del periód ico "La Aurora",
que en tal tiempo ap arecía. In icióse el Iv. dejando
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para el 2 varios de los números mejores y espectacu
lares, siendo el más culminante e imperecedero la
inaugu ración de la Est atua ecuestre de don Bernardo
O'Higgins . Tal ac to tuvo lugar a las 2 de la tarde,
agregá ndosele a ntes y después otros puntos bastante
llamat ivos y alentad ores del ánimo y de la esperanza
de la alegre ciudadanía local y visitantes, logrando
motivar contornos populares en tre tenidos y educa
tivos .

Así, por la mañ ana sobresaliero n: Una Misa de
Campaña en la Plaza ; ca ntos pat riót icos por los
alumnos de las escuelas públicas y liceos; banquete
oficial en la In tenden cia , a las 12. Por la tarde:
Te-Deum en la Iglesia Parroquial (hoy Catedral); des
file del Ejército, Cuerpo de Bomberos, Boy-Scouts,
Escuelas, Sociedades obreras y deportivas, en la Ala
meda; visita de los Scouts a la Fábrica de Conservas
de don Ju an Nicolás Rubio; evoluciones aéreas por la
Flotilla de la Escuela Militar de Aviación. Por la no
che : desfil e con antorcha de los Scouts desde la
Plaza hasta la Est ación; fuegos artificiales; festival
por las bandas del Ej ército, en la Plaza; y función de
gala en el Teatro O'Higgins, por la Compañía de Ope
retas y Zarzuelas venida de Santiago.

Llegaron también de Santiago --en un tren espe
cia l- a las cerem onias y fiest as todos los cadetes de
la Escuela Militar y delegaciones de los Regimien
tos, con sus respect ivos estandartes y cuerpos de
músicos.

Al descubrirse el imponente y bello grupo escul
tórico, hizo su entrega a la ciudad, por medio de
una vibrante conferencia, el capitán don José M.
Barceló Lira¡ contestando y siendo recibido por las
autoridades ocales: el Intendente don Nicolás Gar
cía Quintana y el alcalde don Honorio Arce, en medio
de estruendosos aplausos, y luego por canciones en
tonadas por los escolares y piezas marciales de las
bandas. A la vez, hablaron el Ministro don Alfredo
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Barros Errázuriz; el Presidente de la Liga Patriótica,
Sr. Ruiz-Tagle; po r el Ej ército, el Comandante Eche
vert-ía: y por el Parlamento, don Carlos Aldunate So
lar, Senador.

Enco ntrándose la temporada at mosférica en los
límite s entre invierno y primavera, vientecillos y nu
bes se paseaban e n la alt ura. dej ando C3eT esporádi
cas y tenues telarañas de lloviznas y de frí o qu e no
alcanzaro n a empaña r el crista l brillante del progra
ma genera l que dio luces y regocijos espi ri tua les a
dive rsos barrios. En aquel tiempo, a las fiestas -octu
brinas y desfiles concur ría a animarlas la totalidad
de los alumnos de las pocas escuelas primarias de la
ciudad, con todos sus cursos . Al ir por las ca lles o es '
tar en la Plaza , los gru pos V filas de niñas delineaban
man chas blanquecinas qu e se movían rí tmicas al com
pás de sua ves y variados desa sosiegos. Quienes lean
es ta crónica, alumnos o en esa fecha - ya algo cin
cuen tones ac tua lmente- harán buenos y románt icos
recuerdos de su niñez y de tales fest ividades.

"Archivero". el documentado colaborador de HEl
Mercu rio", a l referirse a es te acontecer , pero en otros
as pectos, en un o de sus ins tructivos ar tículos , publi
cado en 1957, da a conocer como nació el deseo de al 
zar una estatua al Prócer, en el lugar mismo donde
se efectuó el sang riento e inolv idable desastre. Re
sumiendo el relato , dice que con la venida a Chile en
1860 de don Demetrio O'Higgln s, hijo del Héreoe -que
lo acompañó en su destierro en el Pení- las autori
dades .Y gente conocida y respe table de Rancagua tu
vieron la buena idea de invitarlo. El Gobernador, don
Francisco Velasco, y el Alcalde, don Emigdio Silva.
realizaron los trajines necesarios, y a comienzos de
Marzo llegaba el distinguido vástago, ha ciéndosele
un gra nde y entus ias ta recibimiento cívico . Seguido
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por halagos públicos y privados, siendo un o de los
principales la comida V baile en la residencia ele
gante y extensa de don Miguel Cuadra . Al térmi no
de los agasa jos y brindis co loridos, se h izo la insi nua
ción de l homenaje que se re ndiría al eximio liberta
dor, en la forma indicada antes, la que fue apro~ada
con muchos ap lausos, (propues ta qu e, por lo Vis to ,
quedó después durmiendo .. .. como a menudo su
cede) .

En 1868 se repatriaron los restos a Chile de do n
Bernardo O'Higglns, y al año siguiente la Municipa·
Iidad de Santiago acordó erigirle por suscripción po 
pular una estatua, cuya inauguración se efectuó en
1872, obra del escultor francés Carrier Belleuse , re
presentando uno de los finales dramáticos del com
bate . Termina "Archivero" : "No se olvidó jamás que
la iniciativa de l Monumento era de Rancagua, que se
había ganado la copia de la estatua ecuestre para su
plaza, donde el heroísmo por la libertad escribió una
página inmortal" .

Los gobernan tes chilenos de esas épocas, tal vez
dedujeron que la mejor ocasión para cumpli r el an
helo de los rancagüinos ser ía cuando se celebrara el
centenario del glorioso Sitio . Varios meses antes de
esa fecha comenzaron los trabajos en el centro del
pa seo. Los cimientos, el pedestal, las figuras pesadas,
los mármoles y esca linatas , las frases histórica s e ins
cripciones, las escenas y relieves en bronce, los jardi
nes qu e le circunda ban, e l alumbrado moderno lenta
mente fueron surgiendo y levantándose , hasta obtener
la total magnífica estructura, toda la b izarra ga llar
día del airoso y hermoso conjunto, adorno único y
excelso que la ciudad se merecía y que fue estrenada
en aquella oportunidad .

Octubre de 1962.
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VIEJA ESCUELA DE HOMBRES
NO 1

Con pena y alegría, nimbada su nobleza de glo
ria y sa tisfacc ión, igual a una milenaria vertiente que
sabe de la proximidad de su sequía, dejó que se vacia
ran legiones de sus últimos hijos adoptivos, desde sus
salas y patios, hacia otro local. Su modestia, acora
zada en la senectud ya débil por SU larga existencia,
cristalizó servicios a la región y al país durante se
senta años en ese mismo nido . Sufrió al privarse de
las palpitaciones que diariamente Ie brindaban las
a lgazaras, voces y griteríos de sus niños, cediéndose
los a las comodidades y seguri dades de un moderno
Grupo Escolar.

Hasta allá ha debido moverse el hormiguero
que, sigu iendo el hil o de la vida, necesita las enseñan
zas V lecciones de los profesores. pasos y actos que
abrirá n más fácil y naturalmente los caminos del
porvenir , El acontecimiento de las cosas nuevas y las
semblanzas atrayentes de los aspectos vistosos y de
las aulas y galerías recién pint adas, vinieron a reem
plazar en buena hora al antiguo y ya ruinoso edificio.
Eso sí que, en el traslado de mueb les y út iles, se es
condió u olvidó el histórico y necesario N9 1, con la
plancha que ha es tado al lado del portalón de entra da;
no se distingue ni se dibuja ahora en la actual fachada
ese emblema. (1).

(1) Después de publicado esto, fue colocada esa plancha en el nuevo
local; al mismo tiempo se agregó el N9 1 en lo alto del frontis.

33



Como todavía su tranquila y sab ia ancian idad pu
do ser ú til a la patria , en la falda siempre tibia recibió
a otra porción de la enseñanza pública. Ha servido
para inst alar allí , transit oriamente, una Escuela Téc
nica Femenina , poblándose de palabras y bullicios ar
gén teos de jovencitas de albos delantales, arrulladas
sus almas y pensamientos por anhelos insistentes de
labores que las guiarán a ob tener una profesión o co
nocim ientos que pueden servir les en los hogares .

y su misión modeladora, ya desde antes también
se ex tendía en ac titudes polifacéticas, al permitir el
fu ncionam iento de cursos nocturnos de estudios pri
marios o de otros que abrían un oficio a gente pobre,
acomodándose para prestar mejor su regazo . Por
eso su espí r itu vagará en es te ambien te mientras se
desarrollen ben eficios y esfuerzos educacionales que
ansían las juventud es. Y sucede rá eso hasta cuando
las herramientas y los operarios indispensables lle
gue n y cumplan su sentenc ia de muerte y desparra
men en todas direcciones sus materiale s añej os, des
gastados y benditos, de jando un excelente y gran
es pacio de terreno, apropiado para levantar cons t ruc
cio nes para el comercio y la habitación , qué hacen
falta en ese punto tan cent ra l.

Rem ontándon os a la era co lonial, se sabe que
bajo la admi nis tración de don Ambrosio O'Higgins,
el subdelegado de la villa , don Juan Antonio Cortés,
solici tó a las auto ridades centrales el establecimien
to de un colegio de primeras letras, el 27 de Octubre
de 1791, lo que fue aprobado el 16 de Diciembre del
m ismo año , siendo esa la primera Escuela Pública
laica de Ran cagua . Se hizo cargo de ella el maestro
Salvado r Boubi , e! que recibió un sueldo de 50 pesos
anua les, además del alojamiento, alimentación y otras
regalías proporcionadas por el subde legado.

Ha sta 1794 hay noticias de ella; después su
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ras tro se pierde. En los papeles ad minis trativos que
por cas ualidad existen, hay silencios y no se encuen
tran referencias precisas de su historia. En el trans
curso de más de medio siglo aparecen por ahi algunos

r.Janteles, siendo seguramente su hase primitiva la
undada en 1791 . Así, en 1847 hay una escuela prima

ria para hombres, sostenida por el Estado y el Mu
nicipio, en una parte del edificio del Liceo de Hom
bres, dirigida pOI don Mariano Moreno y luego por
don Antonio Orrego .

Situada tal vez en otra parte, en 1860 era su di
rector don Juan B. Moreno, siendo fiscal; y ya en 1867.
con el mismo director, la encontramos en Cuevas
NQ 450. El preceptor normalista don Benito Durán se
hizo cargo de su dirección en 1888; tra lasdándose el
colegio. a fines del siglo, ya con el t ítulo de Superior,
pues antes era sólo Elemental, a l sector poniente de
la cons trucción inaugurada antes de la Escuela Supe
r ior de Niñas NQ2. En 1900 jubiló el señor Dur án, y
ese mismo año, el 13 de Julio, por escritura hecha en
una Notaría de Sant iago, el Estado adquirió para
la Escuela Superior de Hombres la casa situada en In
dependencia esquina de Bueras. (Los datos anteriores
fueron facilitados gentilmente por don Manuel Gal
vez M., de una reseña que posee.)

No fue un edificio levantado especialmente para
cultivar obras de la docencia. Era una mansión ele
gante, residencia particular, grande, del vecino don
Dositeo Cuadra e.. su señora doña Josefina Miranda
y sus hijos, quiénes se cambiaron a una casa del lado,
también de ellos, por Independencia, con jardín a la
entrada, donde después se construyó el edificio que
hoy ocupa el Banco Español Chile .

Genera lmente en la actualidad conserva la dispo
sición de ot ros tiempos, salvo modificaciones severas,
desaparecimiento de piezas y cambios, para hacer
más variables sus desempeños . Siguiendo la cos tum
bre imperante, tenia de entra da una puerta amplia
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de calle, y más adentro, una mam¡;>ara de rejas
con adornos, de fierro. Corredores y piezas a ambos
lados; al centro, una plazoleta con la pila provista de
un cantarín surtidor y plantas acuáticas, y como cor
tina de fondo, un a rej a alta coro nada y tapada en
parte por rosales trepadores con flores de color ana
ra njado . Al medio, como espina dorsal, continuaba
un parrón largo, sostenido por pilares y arcadas de
metal, siendo el patio empedrado y con arbolitos y
plantas de jardín, terminando en otra reja al llegar a
la media cua dra . (En el presente no exis te nada de
esos ado rnos , verjas y armaduras metálicas ... )

En seguida, co r ría la tradicional e indispensable
pequeña acequia canalizada , sobre la cual estaban los
servicios higiénic os, (las "cas itas", para los alumnos);
y corría agua para regar toda la extensa propiedad.
Esta terminaba en un gran sitio que habría servido
antes para corra l u hortalizas y que en los tiempos
de estos recuerdos se aprovechaba como campo de
gimnasia y de juego en los recreos. Casi al final,
cerca de O'Carrol, se comunicaba con Bueras por
med io de un ancho portón, el que uti.izarfan anterior
mente para entrar ca rretas, an imales y provisiones .
Daba espaldas a esta última ca lle un largo corredor .

Debajo de él había t res hileras de perchas, donde
todos los niños a. llegar dejaban Jos somb reros, pren
da que no podía faltar entonces . .. Ahí, al terminar
el primer lus tro de este siglo, se tomaron fotografías
de Jos educan dos, por grupos; en una de ellas hay se
sen ta , chicos y gra ndes, del segundo V tercer cursos.
Figuran en tal conjunto los que en esos días estuvi
n;t0S en la fila de la monumental cola de resplande
cientes engranajes de labores educacionales que aíem
pre tuvieron por cuna a la Escuela Superior de Hom
"res N9 1, hoy trasladada a calle O'Cerrol N9 868,

, Reconoc,en;tos solamente a algunos de los que es
tan en el múltiple retrato, o que continuaron siendo
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rancagüinos . Se ven lus niños: Arredondo, Zúñiga, los
Zavala, los Moreno, Reyes, laña, Pinto, los Durán, los
Miranda, Caray, Cáceres, Lizana, Peralta , Zamorano,
Grünert, v alenzuela, Vald és, et c. Al resto, el olvido y
el tiempo los empañó el dest ino traslad áronlos a
otros lugares o la muerte los llevó al descanso eter
no. Acom pañaron en la fot ografía el director señor
Francisco Vera y los preceptores o ayuda ntes señores
Riveras y Gagliano - así eran llamad os los profesores
primarios-. Antes y después del señor Vera fueron
directores don Benito Duran y don Jerónimo Elguet a
J" respectivamente.

En una página de aq uella reseña facilitada, hay
nombres de algunos alumnos de alrededor de 1900,
de donde entresacamos unos pocos de person as cono-
c idas y que han ac tua do o actúan en diversas activi
dades : Domingo Bravo, Alfredo Cuadra C., Ca rlos Cá·
ceres B., Florencia, Alberto y Javier Durán Bernales,
Manuel Galvez M., Policarpo y Miguel González Nava
r ro, Pedro y Ernesto Holman Vergara , Ernesto Jimé
nez C., Pablo Pall amar R., José 29 Pozo, Pedro Emilio
y Ernesto Pérez Arras , Rafael, Alán y Livio Rojas
Aravena, César y Rubén Reyes M., Pedro y Carlos To
ro Negrete, José Dolores Rey, Julio Valenzuela V.,
Anibal y Elías Valen zue1a, Romualdo Z úñiga Rojas,
Aurelio Zavala A. ¡Y cuánta y brillante pléyad e de dis
cípulos no pisaron sus a ulas en estos 60 años!

En es ta transición de su vivir de la vie ja Escuela ,
al ten er qu e ceder su misión a otro edific io que con
tinuará V sublima rá con mayores seguridades los dic
tad os de la educación y de la inst rucción, en esa en
trega de riquezas culturales y morales que guardaba
con amor de madre, se vio algo de frialdad colectiva,
tanto de autoridades como de la ciudadanía. Ni un
grupo siquiera de los tantos miles de muchachos que
amamantó la visitaron y acompañaron en su cambio
fortuito, dándole de alguna manera consuelo y des
pedidas cariñosas, de gratitud y de urbanidad.
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Pero, eso no significa que todos esos miles la ha
yan olvidado. Desde el fondo de sus corazones y de
sus mentes enlazan coros, guirnaldas y rondas ínfi ni
las en las evocaciones; abrillantando las miradas,
cuando la recuerden o cuando han pasado o pasen
delante de sus murallas de adobes. Y aún después.
cuando desaparezca y siga viviendo en el mundo in
tangible de la memoria. De un Alma Mat er , aunque
sea de provincia y, aunque sea en forma de nostálgicas
remembranzas, debe su imagen perdurar en el sen t í
miento de las generaciones que cobijó bondadosa .

Febrero de 1963
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CE RRO OROCO I PD

Este pequeño cerro es llamado Orocoipo en
algunos textos de geografía, pero la tradición y la
costumbre mejor lo nombran Igual al título de estas
líneas . Situado a escasos kilómetros al sur de Ranca
gua a un lado de la enorme zanja del río Cachapoal,
es desconocido su nacimiento y se presta para suposi
ciones. En segui da va una:

Curiosas algunas montañas de la cordillera andi
na, ya ca nsadas de estar durante milenios unas al
lado de las otras, es táticas en sus formas alargadas
irregulares, piramidales o agachadas, en repeticiones
interminables, decoradas de sinuosidades, a lturas, ria 
chuelos y hechuras heterogéneas, sin movimient os ni
palpitaciones grandes que las hicier an agitarse con
es truendo , que movieran a sus musculat uras de rocas
y de minerales y a los caparazones y cabelleras de nie
ve que las cubrían y aprovechando cataclismos tremen
dos que na die hoy recuerda -en las primeras etapas
del mundo- se desperezaron e irguieron: luego esti
raron sus protuberancias informes un poco hacia el
valle central. para brindar un saludo a sus hermanas
más viejas de la cordillera de la Costa.

Fruto de esa excursión o zamarreo pudo ser Oro
coipo. Hijo de una iracundia que remeció el organis
!TI0 entero y a la estructura nativa; de ~sla part~ d:
la tierra, dio varios saltos a un prtncrpro y continuo
arras trándose con sa tisfacci ón en su interior. Tuvo
muchas intencio nes de seguir hacia el norte. buscan
do una colocación después de oir los estampidos y
los gritos de la I~gendaria hecat ombe que repa rtí~
brazos de libertad. Pero. lo que no esperaba, cayo
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al r ío y obtuvo un baño en las travesuras locas de
las agu as cenagosas y turbulentas, las que enojadas
arrastraban en sus nutriciones, viajes e hinchazones
gigantescas oleadas de arena y de pedregales que .iban
pul iéndose al contacto de los golpes de semejante
civilizació n que la historia y la geología desconocen
cas i

"Luego se detuvo, entusiasmado con la canción
bárbara y tornadiza que las corrient es líquidas y es
pesas lanzaban día y noche . Qued ó hipnot izado, ca si
pe trificado ín tegro, sin moverse más, para continuar
en el fu tu ro dando el regalo a ca da instante de par-
tículas suyas al viento y a las aguas qué han lamido y
lavado sus rincones y sus pies. Dejó para otra ocasión
las ansias de aven turas, erizándose y arrebujándose
con su islita a un lado del am igo, del que desvióse
algo, para rozarlo solamente y ac ariciarlo mejor en
los inviernos r igurosos, cua ndo las aguas llenaran de
orilla a orilla su primitiva y ancha arruga .

Es tá fij o ahí , corno un centinela de Rancagua,
adorn ado de plantas silves tres y de algunas leyendas
de carácte r vecina l y restringido . Su exis tencia se
s iente de vez en cua ndo mortificada o alegrada por
las uñ as met álica s de ilusionados mineros, sedientos
de novedades económicas, que le han ara ña do en su
corteza y en sus músculos, por s i auscultan la agita
ció n de minerales en forma de culebr illas de sol es y
de estrellas, creyendo qu e por se r descendiente de las
ricas montañas del oriente , pudo haber traído en su
escape V en sus órganos vetas de cob re y oro; por los
brujos que buscan en su s entrañas refugios que los
ais le de la maledicencfa humana, durante el desa
rrcl lc de sus liturgias; por los ecos de las fesrivtda
des y bailes d iabólicos que se realizaron muy anti
guamente en sus galerías, hoy cerradas, según dicen
algunas tradiciones e historietas; por los runruneas
de las conversaciones de las vecinas que se acuerdan
de apari ciones y de cuentos de ánimas; por la nervio-
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sidad y latidos sa lvajes de los bandidos qu e han ha
lIado asilo en sus escondites, antes o después de co
meter fechorías; por las pisadas, gritos, risas, mano
seos V palabra s de paseantes o grupos es tudiant iles
llevados po r sus profesores o haciendo la cimarra.
También le produ cen insomnios los ruidos heterogé
neos y de tonos diversos y asonantes que recibe de
los caminos que es tán cerca y de la linea del ferroca
rril no distant e por los que pasan y corren coches,
trenes y veh ícuíos llenos de proyectos y ilusiones .

Así. no t iene tran quilidad . Como un tullido o in
válido , sin ambicio nes, en las noches oye los rumores
multiformes que desleídos le llegan de la población
que se mueve y que está al no r te, y cuyas luces . igual
a cons te laciones, se aumentan o desvanecen. Para
sen tirse más a su agrado, escuchar las sonor-idades
cercanas o lejanas, saborear con calma los trin os de
las aves, los latidos de los insectos, los cantares monó
tonos de las aguas que corren, permanece quie to, en
su forma y posición de liebre en acecho, con la espe
ranza y la intención de escapar algún día hacia la ciu
dad que atrae, tie nta y domina a poca distancia ,
cuando suce dan 10l> es trépitos de otro cataclismo . ..

Dormita, con el sueño y la espera nza de que tal
acontecimiento o catástrofe vuelva en el ignoto tiem
po por venir y 10 ha ga es tirarse y rej uvenecerse con
bríos y nuevos saltos, los que lo cla varán en algún
barrio . Y pronto verse salpicado de plantas y jar
dines, elegante, urbano, con senderos suaves , r ínco
nes y adornos, escaños en los recovecos sombríos o
so litar ios que sirvan a los pocos ro mánticos qu e
ahora el 'mundo produce y a las innumerables pare
jas de enamorados qu e no se cansan de repetir el
ete rno diálogo .. . Ser un escondri jo para los poetas.
para los que sufren y para todos los rancagüinos y
visitas. sin distinción alguna. Ser como un Cerro
Santa Lucía para esta ciudad.

Febrero de 1956
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MOTIVOS CULTURALES

Sin muchos matices de carácter ambicioso o es
peculativo. pero que representan el deseo de un poco
de la opinión, van a continuación -3 grandes rasgos,
y en forma de bosquejos solamentes y con ribetes al
go históricos- facetas que muestran parpadeos es
pirituales que marcan retratos del pasado de nuestra
idiosincrasia y de sentimientos anímicos de la ciu
dad. Debe recordarse que el arte y la literatura, la
intelectualidad en suma, han tenido en diversas opor
tunidades esparcimientos de diferentes marcos y
nombres. en instituciones de orden cultural. huma
nitario, social, expansivo o de cooperación, y cuyos
cimientos guardaban argamasa desde tiempos preté
ritos. Sacando a luz en estos instantes algunos de
ellos, sin escarbar ni profundizar mucho, salió este
relato.

Tomemos un pedazo no corto de la vida de Ran
cagua, desde principios de este siglo. En Septiem
bre de 1909 tomó contornos definitivos y se materia
lizó una idea que venía fermentando desde antes. Se
fundó por un grupo de caballeros de aquí y del rede
dor el Club Social Rancagua, qué pudo levantarse
con 98 miembros entusiastas, los que con los años
han ido aumentando, cambiándose y renovándose.
Es hoy una próspera y prestigiosa entidad, lo más
distinguido para recibir y agasajar a visitantes. Tie-
ne un buen y central edificio propio -no con un
frontispicio moderno y elegante- que sirve para
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sesiones y reuniones de los socios , familias y amista
c es; muy solicitado para celebrar fiestas sociales,
banquetes , exposiciones, veladas artísticas o en cir
cunstancias nobles y enaltecedoras. Sus puertas no
tienen ges tos res tric tivos y sus salones se abren con
amplia cor tesía cuando hay necesidad de ello; mejor
todavía cuando anualmente ha acompañado las co n
memoraciones de la heroica Ba talla del 19 v 2 de Oc
tubre, con el llamat ivo y precioso número de un
baile-comida, al que han asistido socios y familiares,
autoridades locales, militares e invita dos luga reños
o de fuera . Cuando el refinamiento era com ún, se
exigía traje de etique ta o de ga la : 13 elegancia de las
damas era con largos, crujentes, escotados y brillan
tes vestidos; y los caballeros, en tenida de chaquet,
frac o smoking . Un punto electrizan te de las cele
braciones, dejando mu y buenos recuerdos. Su ca n
tina y sus concesiona rios han at endido siempre con
esmero, a clientes V visitas. Respetables y co nocidos
vecinos han form ado sus Directorios. Mal ag radeci
dos serían los rancagüinos si no recordaran a un
dirigente que basta no hace mu cho trabaj ó con intc
ligencia y desinterés por el progreso de la sede de
este Club, alto em pleado de la Braden Copper, hoy
en descanso en su fundo, don Juan Straney.

Desp ués nacieron otras inst itu ciones por el es
tilo o de diferentes propósitos . En Octubre de 1915
se estableció el Centro Español, fu ncionando hoy en
una espaciosa casa situada en un rincón de la Plaza
de los Héroes; entre los primeros presidentes que
tuvo está don Gerardo Butrón (padre). La So
ciedad Unión Arabe se fundó en 1916, dirigida
por don Assad Atala. De los mismos tiempos o ante
riores son, entre otras: Sociedad de Instrucción Pri
maria, Centro Cat ólico Obrero, Centro Pedagógico,
Asociación Obrera, Asociación Deportiva, Brigadas de
Scauts, Sociedad de Dolores, Cruz Roja Gota de Le
che, Segunda Compañía de Bomberos, Liga Protecto-

44



ra de Estudiantes. Sociedad de Obreros Bernardo
O'Higgins y varias más de canales benéficos, deporti
vos, políticos, educacionales mutualistas. expansivos.
De estas últimas, muy popular V activo fue el Centro
Recreativo e Instructivo La Unión, (Noviembre de
1915) ; tenía una academia de baile y un cuadro tea
tral ; la mayoría de sus componentes eran jóvenes
obreros o empleados de la Braden o en el comercio;
estaba situado en una casa de altos de calle Rubio,
cerca a Cuevas. Se reunía juventud femenina y mas
culina a compar ti r emociones y alegrías en las fiestas,
veladas v bailes semanales que se efectuaban en el
gran hall del edificio . En 1918 eran vicepresidente '1
presidente don Manuel J. Araneda y don Lúcio Zúñi
ga M. (Varios de los datos anotados en estos párra
fos fueron tomados de "Albun y Guia de Rancagua"
(1918) .

El Centro Amigos del Art e se es tructuró en Julio
de 1917, constituido por cierta cantidad de gente en
tu siasta por la cultura, hombres y damas, no faltando
profesores primarios y secundarios. Sesionaron pri
mero en una pieza del local de La Semana (Ind epen
dencia 539) , y después, en salas de la Escuela Supe
rio r N9 2. Había seccio nes de música, literatura . de
cla mació n, pintura, teatro; alcanzó a presentar algu
nas interesantes veladas en el Teatro D'Higgins, pero
no tu vo tiem po para lanzar al público una revista.
como era n su s anhelos. Entre sus fundadores están:
Dr. Eduardo De-Geyter. Romeo Salinas, Carlos Fuen
tes Silva, José Pezoa Vara s, Francisco Tello G" Joa
quín Garay R.• Galvarino Valenzucla R., Miguel Gon
zález Navarro, Ernesto Tapia Horrnazal y otros .

Tod o lo redactado es parte del mensaje dejado
por sucesos acontecidos antes . Es preciso repetir y
contemplar que los desp ertares y sacudimientos es·
pirttuales que de vez en cuando aparecen en la super
ficie toman su tónica y supervivencia en un poco
ocultas y adormecidas preocupaciones e Influencias
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qued ad as de actuaciones anteriores y que salen de
repente, como una fontana fresca que ir rad ia conta
gios y destellos .

Ta l es el caso, por ejemplo, del enco miable Grupo
"Los Inútiles", idealismo que merece en el presente y
en el futuro dilata dos est udios y aplausos, ya que
cumple en nuestro ambien te una necesidad mental.
Otro tanto puede decirse del Rotary Club. del Club
de Leones, de los diferentes peri ód icos con que ha
contado la ciudad desde J869 hasta estos días, y que
son más de 38 . Estos han serv ido - mejor en los ú l
timos decenios- de ventanas para que los amigos
de esos movimientos puedan saciar y desahogar sus
aspiraciones del cerebro y del corazón . Sobresalen:
El Hera ldo, La Provincia , La Seman a y después El
Rancagüino, ya que éste agrandó el beneficio duran
te un tiempo (1953-57). con Páginas Literarias . Ade
más han sido de utilidad las columnas y lecturas
erudi tas y diversificadas de sus ediciones ext raordi
narias, y las revistas o cuasi-revis tas que con ligera
duración, han venido a poner suavidad dentro del
ámbito de la loca lidad.

Terminando a leves brochadas lo suce dido en
retazos de lo que va de es ta cen furia, descorram os el
telón del tiempo ido para asomarnos unos minutos
a un lapso de los postreros decenios del siglo pa sad o
y pri meros años de és te y veremos algunos actos que
parece que fueran partes de hechos más contempor á
neos o palpables. Cautelosos y curiosos, no sin 350m·
bro, se presentan despertares semej antes, a los que
están algo cercanos 3 nosotros . Según cuenta Félix
Mira nda Salas en su libro "Raneagua" (1943), hubo
un avivamiento de arte, música , teatro, intelectual y
social, en las tertulias, fiestas y representaciones, en
las que figuraron y se distinguieron, en diferentes fe
chas J ocasiones, las siguientes personas, de esta
ciuda :doctores Patricio Venegas y Eduardo De-Gey
ter . Alfredo Vásquez (a bogado) . doña Eulogia Arave-
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na, señoritas Peralta M. y Moreno S., Carlos Imperiali
v atto Krefft ( farmacéu ticos y dueños de boticas),
Pedro Nolasco Vcrgara, Julio Auger, Juan Cerda, An
tonio Ortega, Bernardino Guajardo, Camelia Vilos,
Salvador Peralta, Antonio Espiñeira, etc.: y como invi
tados de Santiago: J. Víctorino Lastarria (ya en sus
postreros años -falleció en 1SS&- recordaría román
ticamente a su ciudad natal y a sus parientes y ven
dría a ellos), Víctor D. Silva. Eduardo de la Barra,
Manuel Magallanes M.. Osmán Pérez Freire, Alfredo
Valenzuela Puelma, Valentín del Campo, Alfredo Ha
rris y otros conocidos que actuaban en la política y
en las letras. Llegaban a animar las reuniones so
ciales y fiestas de los noveles impulsadores de aque
llas realizaciones en cierne.

Como se ve, no han escaseado en Rancagua es
tos ajetreos e intranquilidades de saludable menta
lidad, los que han ido ablandando y decorando -aun
que con lentitud- la costra un tanto materializada
que lo mismo que un "smog" ha arañado en el aire
que respiramos. Tal situación, ha podido irse escu
rriendo y ahora vemos con más claridad el horizonte,
los deseos y las sensibilidades idealistas V estimulan
tes de los grupos que desfilan unos tras otros a lo lar
go de los años que corren .
..... : .~- ... ~_.. -

Septiembre de 1965
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LA COPA

Debido a la escasez o falta de agua -llamada vul
garmente y académicamente potable- ha estado enre
dada en las conversaciones, comentarios y reclamos
de los habitantes de la ciudad, y mejor de las pobla
ciones que la rodean, ese aparato de muchos metros
de altura que recibió el nombre de "copa". tal vez
porque contiene y deposita el precioso e irremplaza
ble líquido que corta la sed, lo mismo que las otras
pequeñas de cristal. Y hasta la han metido en habla
durías alarmantes y en historietas macabras ... para
dar alimento a la imaginación popular.

Se la construyó enorme, de hierro y hormigón,
-hace no muchos años- para que almacenara, como
un estanque elevado y ventilado y de proporciones,
el agua que después debe repartir en matrices, redes
y cañerias con ordenada rectitud, puntualidad e igual·
dad entre los varios miles de consumidores V durante
todas las estaciones. Y para aminorar, también, los
efectos por si algún accidente fortuito cortara en el
camino el grueso chorro, embalado en otros iguales
tubos, que viene del depósito antiguo situado a orillas
del Río Claro, suceso o catástrofe que dejaría a Ran
cagua sin ese vital elemento.

Con el objeto de facilitar la distribución, se la
colocó en la parte alta y oriental, y puede ser ccnsí
derada como un atalaya en ese lugar. Se ha trans
formado, al mismo tiempo, en un punto de mira que
presta utilidades; así. se oye decir a personas que que-
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COLONIAS DE LA CIUDAD

Lo que dio este volátil tema no son las Colonias
Escolares que con beneficio llevan a los niños a las
playas o al campo durante el verano. Tampoco la
numerosa cantidad de rancagfiinos que hoy viven en
Santiago, todos dispersos en los diferentes barrios y
comunas; de buena, regular o mala situación econó
mica; los hay que descienden de distinguidos y año
sos hogares y otros de clases inferiores que han ido
subiendo en la escala social o que por su pobreza
huyeron hacia allá para ganarse la vida más f ácil
mente. Entre todos eUos se ven adinerados, rentis
tas, profesionales. escritores, comerciantes, artistas,

políticos. estudiantes, empleados, obreros, técnicos
y ociosos. Muchos se fueron tras el espejismo de la
capital. .. Pero, en la gran metrópoli, todas esas per
sanas nacidas y criadas aquí no se conocen ni se re
lacionan entre ellas. Tienen amistad o se visitan los
familiares y los que se dedican a profesiones o actí
vida des que los hacen forzosamente juntar y conver
sar. De repente, a veces, se encuentran hijos de esta
ciudad, sean amigos o no, en fiestas, reuniones, ofi
cinas y funerales: la admiración y el contentamiento
no son pequeños, almibarados con gozos íntimos y re
membranzas en los cerebros. (En Santiago hay Cen
tros o Círculos de oriundos de Coquimbo, de San
Fernando, de Antofa~asta, de Temuco, de Punta Are
nas, etc., pero. de O Higgins o Rancagua se le desco
noce o tiene débil funcionamiento).
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Por eso ha sido alentador saber que en es tos
tiempos algunos hijos de esta localidad se despren
dieron de su ant iguo tronco, volaron a estac lonarse,
a hacer hileras donde sobran las brizas marin as. Han
dado saltos lejos y form ado aposentos en la Ciudad
Jardín. Y pa ra cultivar la camaradería y la amistad,
¿y por qué no también para hacer rec uerdos gratos
o amargos de la población dejada en el sur?, han fun
dado un "Centro de Hijos y Amigos de Ran cagua",
in stitución que ha nombrad o un directorio, y reuni
dos compart en el bienestar señoras, caballeros y gen
te joven, unidos bajo el ancestro car iñoso que trae la
memoria de los viejos hogares que mecieron su niñez ,
su pubertad o su mayoría de edad.

Diferentes circunstancias de la vida los ha Ile
vado a residir en esa ciudad nueva , progresista, boni
ta y de agradable temperamento climático. La sa lud,
los negocios, el reposo después de haber jub ilado o
hecho de una renta, los arriesgas, los empleos y los
trabajos influyeron para que unos y otros se fueran
en busca de esas playas y de esa activa, comercial y
adelantada comuna . Un poco también debe haber
incitado el embrujo y el magneti smo temera rio de
qu e es tá n provistos los rayos que de día y de noche
exhala el Casino Municipal en todas direcciones, esta
blecimiento qu e es como una aguja fascinadora qu e
atrae con imán a multitudes ricas o medianas, y qu e
hace progresar más y más a la ciudad, ofreciéndo edi
ficios, hoteles decentes y otros para millonarios.

Los horizontes, por lo mismo, ahí son variados,
V no es llegar, ganar dinero y hacerse de figuración.
Como en todo conglomerado parecido, hay personas
de grandes recursos económicos y de regulares y ba
jas situaciones. Se ven poblaciones y casas modestas
cerca de otras atrayentes y buenas a grandes y her
mosas valiosas mansiones, rodeadas de jardines, pre
dominando las en for ma de chalet y de eno rmes co
lectivos. En muchas de las habitaciones - mejor
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durante la época veraniega-e- se establecen casas de

f.cnsión y residenciales, donde reciben turistas chl
e~os y .~xtranieros : Cualquier palacete elegante y

arrstocranco. a .la .slmple vista , es adentro una jaula
repleta de pensromstas que a veces -para no irse a
r~ostar .e n las plazas y para que .la dueña del nego
CIO no pierda clientes- se ven obl.gados a dormir en
sofáes o sobre mesas y cajones . Por otro lado las
comidas no son ni muy buenas ni abundantes. y' con
escaso sabor a pescado o mariscos . Viña del Mar
parece, así, en tal temporada, un tremendo y monu
mental campamento residencial y presentable, el que
deja las carteras vacías de los que se cobijan bajo sus
techos por unos días.

Los antiguos rancagüínos en su ciudad son ahora
bastantes des conocidos por los nuevos habitantes y
por los llegados de otros puntos, y que piensan, cuan
do nos ven, que somos afuerinos o venidos de países
cercanos. Y si continúa el trasplante y si tenemos
deseos o necesidad de enc ontramos con parientes o
co nocidos, tendremos --en lugar de andar por sus
calles-e- que darnos un viaje o un paseo por aquella
urbe que llama y engaña, que acaricia y domina . Ella
posee, además, un motivo que a los que se fueron a
vivir bajo sus marquesinas sirve de añoranzas y de
recuerdos de los poco confortables y antiestéticos la
res abandonados: los victorias, que con jamelgos pa
recidos a los de acá sirven de locomoción todavía,
para viajes cortos, para ir sin peligro. con calma sua
ve y traviesa, agradable para niños y ancianos, sin
apuros ni nerviosismos.

Lo escrito anteriormente tiene parecidos con otra
Colonia, no estable como aquélla ni con .raigambres
definitivas; es más pasajera y voluble y tiene aliento
}. vivacidad inflada de esmero en una temporada, en
los días del veraneo anual . Entonces despierta, se re-
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mece y renueva, crece, sus pies reciben picazones
irresistibles que la hacen arrastrarse hacia Pichilemu,
constituyendo también un indiscutido detalle de buen
nombre para nuestra ciudad. Y. aún más, hay ranca
güi nos que all í han adquirido propiedades, las que
ocupan -casi siempre- en ese periodo de moda y en
otros de necesidad para su bienestar. o Jos arrie ndan .

No es la intenció n de relatar las bondad es y her
mosu ras de esa costa colchagüina; la suavida d y ex
tensión de sus playas; el benéfico y saludable clima;
lo multicolor y abundancia de sus pai sajes que se
tie nden ya salobres mucho antes de que se llegue ahí;
de sus lugares vecinales apropiados para excurs iones
y para mariscar, como Cahuil, In fierniHo y otros; de
los agradables espectáculos que regalan los dia rios
grupos de bañistas que se so laza n en las or illas o re
mojan sus cuerpos y nadan mar adentro, au reolad os
por el so l y las nu becillas qu e se forman frágiles e in
consistentes con los gritos, retozos y r isotadas y que
hacen coros con el a lbo roto, la algarabía y las espu
mas de las nerviosas y traicioneras olas . Lo mismo,
no se hace mayor mención de las atenciones y sabro
sas comidas de las residenciales, casas de pensión y
hoteles de diferentes ca tegorías; ni mucho se recor
darán las nubes de arena filuda que de vez en cuando
azotan los rostros y cuerpos y que casi enceguecen a
los confiados y satisfechos visitantes, aconteceres que
traen suaves pensamie ntos de los ciclones del desier
to de Sahara o del desierto nortino de Chil e. Queda
a un lado, también, la impresión agra dable que pro
duce el poblado, sus calles, edificios y negOCIOS bien
tenidos; el paseo de la juventud y otras gentes en las
tardes v en las noches en los espacios centrales, entre 
tenidos al mism o tiempo por la música , las conversa
ciones y los bailes privados y públicos que enlazan
pololeas que no se pensaron, pero qu e se esperaban,
por si acaso; la sensación de frescura qu e irradian los
poros de su ambiente, resumida en las carcajadas,
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alegrías y saltos de los felices niños, los únicos que en
realidad gozan, inocentemente.

Por último, no se cuenta el largo y caluroso viaje
de ida v vuelta en ferrocarril, micras o automóviles.
desde el valle central hasta ese balneario; ni los reco
rridos en cochecitos y otros pintorescos carruajes que
llevan personas de un lado a otro, ya para llegar al
mismo pueblo, en excursiones, o que se ejecutan para
pasar el tiempo, medios de locomoción que producen
innumerables y divertidas reacciones y reflejos huma
nos; ni los cuadros V escenas que brindan los conjun
tos familiares al arribar o al volver retostados (lo
único barato conseguido) remolineados de chiquillos,
maletas, chalones comistrajos, bolsones: termos, be
birlas, paquetes y molestias, no faltanao la guagua
que llora V patalea v la radio portátil siempre encen
dida y bulliciosa y habladora, remedando a las catu
rras .

Todo eso y mucho más ha sido y será descritos
con gracia y sutileza, con profundas y apropiadas ob
servaciones y frases literarias, por escritores y pasa
jeros que en realidad aprovechan las delicias y las
atracciones del turismo V que acuden a tal dirección
de renombre.

Aquí va, casr al término, la ob¡'etividad, el centro
medular que motivan estos párra os. Por cualquier
lugar del balneario que se vaya (calles, playas, fiestas,
reuniones, paseos, Estación, hoteles cantinas), se en
cuentran rancagüinos, mezclados con visitas de San
tiago y de la zona, en mucho mayor número que al ir
por las vías públicas centrales de nuestra localidad,
ya que éstas se llenan también a diario por los que
vienen de las comarcas vecinas, por compras, nego
cios, diligencias en oficinas o por preocupaciones y
enfermedades que atenazan a Jos seres vivientes, pero
más todavía por la gente que cambia constantemente,
sea por nacimiento o porque buscan residencia en es
tos barrios desde muchos puntos del país. Por tal
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causa, por no encontrarse en Pichilemu con tanta
mirada de ccnterránecs -e-según afirman- es que en
sus vacaciones y paseos de verano muchos rancagili
nos quieren ir a la capital , al campo, al sur, a Viña,
Conc ón, Valparaísc o a cualquiera otra playa o clu
dad. con menos popularidad o mayor concurrencia y
precios, tranquilas o coléricas, sencillas o con atrac
ciones múltiples, vulgares o de refinadas costumbres.

Quieren estar en descanso completo. Mejor o
peor para todos. Y cada uno con sus gustos y capri
chos.

De todas maneras, Rancagua orgullosamente se
estira hacia el sur y el norte, en direcci ón a la costa,
en dos Colonias que prestigian el cosquilleo y el en
tus iasmo progresista, cambiante y aventurero de sus
descendientes.

Marzo de 1964
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MINAS SUPERFICIALES

Siguiendo la tradicional tendencia de los países
de Europa y Asia, los conquistadores y colonizadores
de América levantaron las ciudades y pueblos al lado
o cerca de algún río , práctica que permitía obtener
con mayor facilidad y más a mano el preciado líquido
para usos personales y para el riego de los terrenos
que las rodeaban V en los cultivos necesarios en la
alimentación.

A la vez que proporcionan ese elemento tan indis
pensable para la vida, también han sido los lechos
de Tíos fuentes de crianza de toda clase de peces y
cunas que constante y eternamente han acumulado
-sin trabajo alguno para el hombre- sustancias de
valor e insustituibles en las construcciones de vivien
das y de todas las obras creadoras de la ingeniería y
la arquitectura. Así, entregan día a día grandes can
tidades de piedras, de ripio y arena. Con esa actitud
generosa y única, las generaciones han ido encon
trando y encontrarán siempre cosas inagotables que
ayudan a saciar sus necesidades de adelanto r de
blenestar , Mejor ahora que el añejo uso de la tierra
ha sido descartado y sólo se piensa, para tranquilidad
de la gente, en fabricar edificaciones as ísrnicas que
resistan los continuos remezones telúricos con que
nos azota la naturaleza.

y nada más oportuno que aprovechar esa mezcla
homogénea, (milagrosa y preciosa forma de ripio,
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arena, cemento, agua y sudores, argamasa que al en
durecerse y perder humedad constituye el superior
compuesto, el más firme y sólido material de las
construcciones contemporá neas . Edificios pequeños o
grandes palacios, sepulcros, puentes V ca rretera s, ca
nales y embalses , monumentos V puertos, en fin, don·
de hay un movimien to progresista reciben esa impor
tan te mezclatura que sirve de nervios, de músculos y
de moldes en los esqueletos de fierro y de alambres,
V en las armazones ideadas por las artes técnicas y
levan tadas por el esfuerzo de los obre ros y maestros.

Las cuerdas de las aguas que bajan de las cor
dilleras, juguetonas o es trepitosas, en las estrecheces
de las pa rtes escarpadas y de desfiladeros blandos o
du ros, repartidos en las formaciones geológicas de
las eras primitivas, o al rozar simplemente a toda
hora a Jos linderos rocosos que las emparedan, van
rasguñando y lima ndo as perezas, extrayendo pedazos
de sus contexturas, Jos que luego, al ir rodando, can
tando V es trellándose --envueltos por la felpa del lí
quido- poco a poco recort an sus ar istas , hasta ad
quirir la re dondez y suavida d definitivas . Después, al
llegar a la pla nicie, cuando el lecho se tiende y alar
ga, cariñoso y horizontal, descansan en él, se repar
ten y aglomeran, entregando su rusticidad , como re
cados o encomie ndas rezagad as en las alturas desde
las épocas mil enarias. Son en ormes nidos con millo
nes de pied ras man uales de varios colores, formas y
tam años, y billones y bill ones de "grani tos de arena' ,
dicen que tan tos como estrellas y astros hay en las
galaxias de los mundos siderales .

El hombre se encarga de ir a recoger esa pétrea
fruta ya madura botada por los accid entes naturales,
acumulándola en grises montones, para llevarlas, re
partirlas y venderlas en los sitios donde los contra
tistas y arquitectos necesitan sus servicios llenos de
energía sus tancia l. De ese modo, el ser humano en
contró un trabajo remunerativo, una nueva y riva vi·
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talidad surtidora de entradas pecuniarias, una indus
tria senciUa y sin huelgas, y que es aglutinante y emo
tiente de otras de mayor duración V estabilidad . Y
se evit ó, al mismo tiempo, que toda esa materia se
arrastrara siempre hacia la insaciable concavidad del
mar, planificando antes molestas dunas en las des
embocaduras de los nos .

Por los caminos rurales y las arterias de las ciu
dades se ven a diario transitar camiones V carretones
cuyos resortes crujen y maldicen y cuyas ruedas chi
llan y rezongan estériles e inútilmente. desequili
brándose con los esfuerzos. y hasta el pavimento lan
za protestas airadas. Es que todos van cargando a
cuesta los pesados productos de esas minas inagota
bles y eternas que serpentean en la superficie con
brillos y reflejos áureos y plateados -cuando el agua
escasea o es desviada- a lo largo de muchas vías Ilu
viales de Chile y de nuestro río Cachapoal ,
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ESPACIOS SOBRESALIENTES

Desgracia es que no sean pedazos más extensos
y repetidos; pero tienen aspectos y contornos nue
vos dentro del conjunto entero y antiguo que casi
domina por doquiera. Uno es el trecho en forma de
lengua, de tres cuadras de largo y una de ancho, que
empieza en el Mercado Modelo y termina frente a la
calle Carrera Pinto y la Estación de los Ferrocarriles.
Al advertir por primera vez o de repente su cambio.
su aparición, bien podría creerse que se está junto
a una ciudad de planteamientos modernos. y equipa
dos sus habitantes de un esp íritu marcadamente reno
vador .

Demos comienzo a un diálogo sin palabras y
guiados por la perfecta hilada de los ojos, en el esta
blecimiento que surte de comestibles, Jevantado y
terminado después de tantos afanes, controversias,
historias, suspensiones de trabajos, huelgas, amena
zas y aumentos de presupuestos. Inaugurado al fin,
en Agosto de 1961, vino a prestar tos servicios tan
acariciados y deseados por la ciudadanía, sobresa
Hendo por su buena presentación, por su tamaño físi
co, su decencia, su distribución y dependencias, aven
tajando enormemente a su ruinoso y vetusto ante
cesor, que hubo de abandonar allá en Cuevas esquina
de Alcázar.

Para no caer en pensamientos y en expresiones
parecidas, se copian unas frases escritas mirando el
vejestorio que dejó y recordando el último tiempo de
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su misión, en una crónica redactada no hace mucho,
titulada "Calle Alcázar", porque muy bien le vienen y
la calzan al edificio y agregados que los están reem
plazando. Algunas de ellas fueron: "Se abría hacia es
ta calle una de las puertas 'Principales del local. Ayu
daba a dar entrada V salida a los enjambres de
comestibles que llegaban de los alrededores y de pun
tos distantes con sonoras fiestas V riquezas. Los
cuernos de la abundancia renacían diariamente yen
contraban huecos necesarios -c-como siempre suce
derá- para cubri r las variadas, coloridas, sabrosas y
lustrosas exposiciones de productos saturados de vi
taminas y compuesto minerales, vegetales y orgánicos
de la policromía del campo chileno. Verdaderos y
múltiples cuadros renovados V cambiantes de Unatu
ralezas muertas", tentando y ofreciéndose incitantes
a los miles de dueñas de casa y de público que acu
dían a adquirirlos para el consumo. Las calzadas y
aceras vecinas adquirían animación inusitada tam
bién en las horas de expendio. Y el aire de fuera y de
dentro se llenaba de bullicios, algazaras, palabrotas,
voces de ofertas y regodeos en los precios; y cerca el
estacionamiento y tráfico de animales y de vehículos
de todas clases. edades y dimensiones, en el exterior".

Eso sí que lo anotado habría 'lue adelantarlo al
tiempo presente y que el valor de os conceptos ten
dría que multiplicarse con un coeficiente muy supe
rior, en todo sentido, al referirse a esta cumbre de la
transfonnación de Rancagua, el Mercado Modelo Mu·
nicipal. Por el porte de la construcción de dos pisgs;
por su comodidad, utilidad y corte espacioso; por su
comercio explosivo que entra y sale; por la cantidad
y peso de sus transacciones; por ser centro de llegada
y partida de numerosos carruajes de tracción animal
y en mayor cantidad de motorizados, que acuden y
se van ya a hacer recorridos en la ciudad o hacia las
comunas vecinas; por las muchedumbres que lo visi·
tan, por todo, merece elogios y agradecimientos. No
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se puede dejar de decir que diariamente vienen a
surtido cientos de camiones, micras, carretelas, ven
dedores ambulantes, y canastos, menos los lunes .

Lleva un banderín del nuevo renacimiento de la
ciuda d. S~ endurece tal opinión al recorrer íntegro
todo el edificio, repleto de bodegas y de negocios y
puestos variados, ordenados, limpios y atendidos. En
el centro interior, en el medio de una pila refrescan
te. está el re inado de la estatua de una mujer que
representa a Cibeles, la diosa mitológica de la fecun
didad campesina y de la tierra, y que parece convi
dar a incorporarse al lab erinto del comercio más sen
cillo e indispensable, el de la alimentación ; esa escul
tura espera unas es trofas de un vate local. " y para
que su movim iento y su tarea no se adormezcan nun
ca, de un canal que es deslinde por el sur recibe día
V noche gorgoteos y turbios bullicios que acumula
en su travesía por la población ; lo mismo le sucede
con los trenes y convoyes que pasan a cada ins tante
por su lado, convidándole traqueteos. en soñaciones,
proyec tos , sufrimientos, aleteos, adioses, alegrí as y
mirad as de los viajeros que van de sur a norte o de
nort e a sur .

El espacio de papel se está reduciendo; salgamos
de ese remolino, para seguir por avenida Viña del
Mar. Nos encontramos luego con el hermoso cuar
tel de la Segunda Compañía de Bomberos, palacio de
cris ta l, transparente, con sus departamentos apropia
dos, salas pa ra reuniones, ceremonias, entre tenimien
to y e je rcicios , casa para el cuar telero, jardines. Por
su arquitectura, cas i no tiene comparación con sus
congéneres , y pa rece haber sido transportado desde
otra parte, desde ciuda des vecinas a Valparaíso, por
arte de magia.

Tropezamos pronto con la Plaza de la Marina,
otro ad elanto y adorno como llegado del cielo, con
prados, arbustos. escaños, espejos de agua, peñascos,
protuberancias novedosas, alumbrado y pavimenta-
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cron . y a esto ha venido a agregarse otra circuns tan
cia de atracción y lección; el alza , entre el cesped,
de un monumento a l héroe naval de Chile, Arturo
Pra t ; y cuya primera pied ra se colocó en emo tiva
fiesta el 21 de Mayo últi mo , con asistencia de auto
ridades , colegios, público e ins tituciones armadas.
(El único lunar todavía es tá a l lad o orie nte , donde
no hay que mirar mucho, por el desmayad o aspecto
de viejas murall as y feos edificios . Hacia el sur , bo
rrad a de por ahí la Vega Doñlhuana, ha y esperanzas
de agra dable u rbanismo en la avenida donde es taba) .

Así como ése, hay en diversas direcciones de la
ciuda d an tigua y de ia moderna que la circunda en
sus cuatro costados, incontables trech os, reducidos
o no, que con renovaciones, cha lets . edificios nuevos
y plantaciones dan vis tas que sa tisface n con opti
mismo, a nivel de los días que vivimos .

Es indispensabl e seña lar, por sus sobres alientes
facha das, esas pequeñas manzanas de habitaciones
colectivas y ofici nas, con cinco pisos o más, levanta
das por la Caja de Emplead os Part iculares, acción
que hizo cambiar por completo un rincón de
la Plaza y casi un a cua dra de ca lle Estado, que ser
virá de modelo Jo pauta para el ensa ncham iento defi
nitivo y futuro e to da ella hasta la Alameda Bernar
do Q'Higgins, de jando , además de las calzadas, me
tros pa ra jardines, árboles, surt idores de agua y ot ros
ornatos que beneficiarán la esté tica, el buen gust o y
[a impresión de quienes trajinen y obse rven por el
barrio.

Esos bloques fuero n un gran golpe favorable que
recibió en su centro y en su corazón esta urbe, no en
vidia ndo tales cuadros a otros de ma yores dimensio
nes que se extienden y reparten en ciudades chilenas
y merecen mencionarse esos con juntos de residencias
elevados en Alam eda esquina de Aven ida El Recreo.
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Aquí y en todas partes, por algunos ángulos hay
que comenzar y seguir los trastornos y remo~za
mientas que tanto se necesitan para modificar las
fisonomías de calles y de poblaciones.

Espacios como éstos prestigian mucho y pueda
ser 'Iue ellos no sean s610 muestrarios, sino el princi
pio értil y bien inspirado del rejuvenecimiento urba
nístico V arquitectónico de Rancagua. Los sectores
esos, abreviando, han delineado y adquirido una cate
gorfa superior a los otros, ya que son conquistas no
fáciles de progreso y de ornamentación, de buen gus
to que garantizan cambios firmes que se explayarán
hacia el porvenir.

Agosto de 1965
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REVI S TA S R AN CAGUINAS

En un anterior trabajo se soslayaro n, en otros
sentidos afines, despertares intelectuales, entre los
que es taban los movimientos literarios que cuajaro n
publicaciones que dieron sus llamas en las fiestas
pr imaverales o en algunas oportunidades pasajeras .
Ahora se desarrolla el asunto COn más dilatación,
haciendo añadidos que vienen mejor al caso y que
son recib idos con los brazos abiertos .

En primer lugar -ya que no aparecen a la vista
an uncios de hechos anteriores- hay que detenerse en
1918, cua ndo la Imprenta de La Semana entregó a
la ciudad una obra -quizás la más antigua de tal
clase- inte rmedia ent re el libro, la revista y el peri ó
dico , pasando por recovecos de la historia. Lleva el
título de " Álbum y Guía de Rancagua", una especie
de información gráfica multicolor y noticiosa de la
época, con reminiscencias de años pret éritos . Una
Memoria o es tadística repartidament e especificada de
lo que era hasta ese momento el pueblo, con fotogra
fías, reseñas, anotaciones. Donde hay datos de auto
ridades, de instituciones sociales, culturales, de bene
ticencia, deportivas, políticas, profesionales, educacio
nales. El comercio y la industria tienen figuración,
acompañados de los nombres de sus dueños; también
el Rol de Avalúos de la Comuna, con todas las propie
dades de un valor de más de 40.000 pesos. Nada de
interés quedó olvidado del ambiente rancagüino de
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esos días. Impreso en papel satinado, cuenta con 100
páginas.

Puede estimarse - y con razón- que es impropio
llamar Revista a és ta y otras publicaciones que van
siguiendo, porque aparecieron sólo una vez y no con
tinuaron la enumeración tradicional. Pero, a falta
de pan ... ; ca llfíqu ésmos las de cuasi-revistas o edicio
nes especiales , para que entren fácilmente en esta reu
nión. Tampoco se hace estudio analítico de la sustan
cia intrínseca que hay en sus hojas; tal op eración sería
larga , y apenas en algunos casos se ha ce mención de
ellas o se da un corto extracto de lo que guardan.
Puede también echarse de menos aquéllas Q.,ue de vez
en cua ndo los y las estudiantes de los co legios secun
darios lanzan a los ojos ávidos del alumnado, las que,
por lo genera l, quedan en redadas entre ellos , sin tra
ficar en medio de los grupos y de los entendidos.
Lo m ismo acontece con las de líneas pol íticas , de
ori entación gremial, comercial o religiosa.

Estand o la Empresa citada con sus talleres en
apogeo, alegró a los lectores con dos revistas: "El Pe
nequita" (1 922 ) y "Chile Nuevo" (1925 ), la primera
para los niños y la otra de actualidades nacionales; sa
lían cad a ocho días y, aunque gustaron, no tuvieron vi
da dilatada.

Siguiendo en el balan cín del tiempo que se fue, en
el vaivén voladero de los recuerdos y en telarañas de
noticias obtenidas nos envuelve Junio, 1919. Apare
ció "Crisálida", ór~ano semanal, literario y de actua
lidades; bien recibida especialmente por los minados
con inclinacione s idealistas y cult urales . La dirigieron
Eduardo Sepúlveda Jiménez, Moisés Mussa B. y Cara
los Fuentes Silva. Adem ás de los tres colegas, escri
bieron allí, entre otros: Dr. Eduardo De-Geyter, Nelly
Martínez M., Osear de la Barrera, Eduardo Jaña, Joa
quín Garay Reyes, Jo sé Pezoa Varas, Osear Rojas R.,
Romeo Salinas, Samuel Santibáfiez, Juan Florit, Ju
lio C. González P., Enrique Ortiz. Todos rancagüinos
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o avecindados en es tos lares y siendo la mayoría edu
cadores . Se sin tieron sus pulsaci ones hasta el mes
de Octubre .

En Septiembre de 1920, el mismo poeta y soña
dor Sepúlvcda liménez en tregó a los aficio nados el
paladeo de cosas intelectuales en "Nosotros" . Fue
mensual y se alargó en unos cuan tos núm eros . Pero
ya co n aire y programa de mayores proporciones; lo
mej or visto de esa calidad hasta esa fecha en Ranca
gua . Tipo folleto, de cerca de 100 páginas. La prensa
ca pitalina la recibió con elogios, recalcand o ta l lab or
es té tica brotada en provincia. Tuvo la honra de con
tar entre sus colabora do res a Gabriela Mistral , ya de
fama . Aparecían artículos, ensayos literarios, poesías,
lucubraciones en prosa de autores de aquí, naciona les
y extra njeros . En la edición de Octubre hay : del es
pañ ol Arturo Torres Rioseco, haciendo encomiásticos
comentar ios de la ilustre poetisa Gabriela ; de José
Enrique Rodó, Max Jara, Gustavo Balmaeeda V., Pe
dro Prado, César Bunster, Vicente Valdés B., Rober
to Boza , Enrique González Mart inez, Carlos Fuentes S.,
Julio César González Pérez, Eduardo Sepúlveda J.,
Rosamel del Valle, Fernando Ossorio .

Aquel mismo año, el exaltado, combati vo y poli
tiquero año 20, que produjo cambios estructura les en
la patria, dej ó sa lir al público otros brotes del pen
samie nto ciuda da no : "Juventud" , del Centro de Pro
paganda Radi cal ; "Renovación ", semanario de un
Centro de Estudios Sociales, bajo la dirección de
Carlos Fuentes S., Eduardo Sep úlveda J ., Moisés ZÚ
ñiga R. y N. Solad . También se hizo ver en seguida
"Farándula" de los estudiantes de Liceo, donde es
cr ibian los ~Iumnos de los cursos superiores, sobresa
liendo J . C. González P. y los hermano s H éctor y Hum
berta Fuenzalida Villegas. Estos últimos, después ~0!l
impor tante actuación en la docencia y en las actrv i
dades un iver sitarias .

Todas estas publicaciones -de inspi ración qui-
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j'otesca antes que nada- han sufri do en nuestro sue
o, como así en todas partes, (dejando a un lado la

ca pi tal) el mism o fenómeno: dificultades o asperezas
en el camino, más dura s que las que han atacado a
la prensa ; haciéndolas borrar después de una niñez
que parecía lozana y robusta. Varios de los que es
cribían en ellas y en otras pronto señaladas , también
lo hacían en los periódicos, los que era n plausibles y
necesarios balcon es para la juventud amiga de seme
jantes excitaciones del ce rebro y del alma . Algunos
continuaron la cos tumbre por un t iem po; unos pocos
(porfiados), hast a e l presente, y o tros han pasado
por sus col umnas igual a come tas o aeroli tos ... o se
han ido a refugios distantes.

Las bulliciosas y brill an tes celebraciones prima 
verales es tuv ieron comprendi das, más o menos, desde
la segunda hasta la tercera y cua rta décadas de es te
siglo, para debili ta rse y apagarse en lo sucesivo; y las
alas que inten taron levantarlas cayeron en el vacío.
Eran indispensabl emente acompañadas con la flor de
una revista única; (en un modest o a rchivo consul
lado, apa recen las de 1927, 1928 Y 1936). Todas ele
vaban el ado rno de retratos de hermosas Reinas y
de simpáticas damas de las Cortes de Honor; tamo
b ién las de caballeros y jóvenes del Comité que pre
pa raba V dirigía los actos. Poesías y literatura ocu
pab an varias hoj as, teniendo lugar preferente el poe
ta premiado en los co ncursos respectivos, y luego los
que esperaban el mi smo galardó n . Completaban las
planas avisos que se pedían a los protesionales y a
los come rciantes de las calles centrales, para ayudar
en los gastos; modestos mecenas no olvidados.

Otro alumbramiento generoso de esos tiempos,
de índole artística, fue un representante anticipado
de los Juegos Florales que se celebrarían pronto. El
12 de Octubre de 1933, fest ejando el Día de la Raza,
el flamante Círculo de Periodistas sacó la revista
" Verbo" . De dimensiones grandes y 50 páginas, valía
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un peso ese número l. Entre los que allí escribieron
como también en algunas de las publicaciones recié~
nombradas, están: Dr. Eduardo De-Geyter, Osear Cas
tro Z ., Eduardo de la Barra A., Gustavo Martínez
Sotomayor, Manuel Sepúlveda V " Hora do Valenzue
la, Alfredo Ilabaca León , Julio C . González P. Nelly
Martínez M .. Félix Miranda Salas, Gonzal o Drago.
Miguel González N . • Roque Castro G., Heriberto
Gómez Vera, César Guzmán Castro, Carlos Barrales
E . • Alej andro Galaz, Enrique Toro Meneses, Berta
Muñoz Correa , Osear Vila Labra L . Aníbal Fernán
dez. Gust avo Vithar Miranda, Agustín Pon ee de León ,
etc . ( ¡Ta ntos nombres o repet ición de ellos!, pu ede
decir más de un amable lector: es para que se sepa
que en Rancagua ha habido o se haniuntado por
ciertos períodos person as guiadas por la chifladura
de dedicar parte de sus horas al cultivo de las let ras
o al arte.

En 1934, la Segunda Compañía de Bomberos
celebró sus Bodas de Plata con un llamat ivo plan de
entretenimientos públicos, adornado con un delgado
folleto, el que llevaba la vida de la institución, lis
tas y fotografías de socios fundadores, ac tivos y co
opera dores. Se añadieron algunos trozos literar ios
d e miembros de ella o no. Los hay de Nelly Mar
t ínez M., Francisco Tel10 G. , Carlos laña A. , Miguel
González N., Benjamín Rubio M., Roberto Maturana
y del qu e esto escribe.

Con motivo de la celebración del Segundo Cen
tenario de la fundación de la ciudad, en 1943, la Casa
Gabriel Fuentes M. obsequió a sus clientes, relacio
nes y bibliotecas un' librito: "Recuerdos y tradiciones
de Rancagua", educativo y do cumentado, sabros c;> re
sumen de aquí V de la región, redactado por Lisan
dro Arriagada .

"Actitud" constituyó un destello mensual de
idealismo del Grupo "Los Inútiles". Empezó a edi
tarse en m imeógrafo a principios de 1943 y tuvo la-
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tidos durante un tiempo . El de Noviembre de ese
año lleva el N9 Bv en él hay trabajos de conocidos
escritores, como de Osear Castro Z . • Félix Miran
da S .• Luis Gaona A.• Andrés Cifuentes y Raúl Gon
zález Labbé.

El Rotary Club establecido entre nosotros en
1927, incorporo a sus actividades sociales, humanlta
rias, de confraternidad V de servir, una publicación
todos los meses, circulando en el ámbito de sus com
ponentes y amistades . Sus secciones tenían articulos
y novedades de oportunidad de aquí o de fuera. En
una de ellas, de 1958, por ejemplo, hay interesantes
composiciones: del doctor Juan Chiorrini A.. de
Claudio Sandoval c.. Manuel Paredes H .• Luis Tré
nova B.. Migue! Olivares G .• Guillermo Toro C.•
Wenceslao Varela, y un poema de Gabriela Mistral.
Esa forma de enlace fue suprimida después, siendo
reemplazada por un Boletín de más restringidas ini·
cíacíones . Por otro lado, reciben los socios la anti
gua Revista Rotaría Internacional, en castellano, que
produce relaciones entre los miembros de todo el
mundo; impresa en IlIinois, EE. UU.

La Braden Copper, como excelente V verdadera
"tía rica" y generosa con Rancagua en cuanto se le
pide y hace falta, ha sido también un casi semillero
de Revistas. Empecemos por la principal, "El Tenien
te", nacida e inscrita como propiedad suya a fines
de 1953, (pero fue antecesora de ella "Tópicos de
El Teniente", 1919). Por haber pisado en terreno se·
guro y valioso no ha sufrido los achaques económicos
y cuenta ya con no corto vivir. La ha repartido gra
tis a su personal de esta ciudad y de los campamen
tos. Es de pauta informativa y noticiosa, generalmen
te, con referencias y pormenores de sus pertenencias,
tanto sociales como laborales, deportivas, educacio·
nales, culturales. La ilustran siempre fotos e instan
táneas de jefes, empleados, obreros, fiestas familia
res y de grupos, paseos, faenas de la producción del
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cobre, Instalaciones, edificios, maqu inarias y opera
orones, paisajes cordilleranos, plantas, molinos, Iun
dición, patios, oficinas , ferroca rril , estaciones, etc .

No faltan redacciones ilust radas de import antes
temas literarios, cortas y explicativas crónicas, no es
casea ndo notas de buen humor y de entretenció n . Re
sumiendo, una apropiada lectura para conj untos de
personas de diverso s niveles y preparaciones . No lle
va en su portada el nombre de esta ciudad, sino sólo
Braden Copper Company; impresa en buen y duro
papel en la edi torial Zig-Zag: bien dir igida en lo ac
tual por el distingu ido periodista Enrique Swett C. ;
y antes lo fue por Mario Illanes . La existencia múl
ti ple y en ext remo variada de la "ciudad de las es'
caleras " , de los campamentos, de las ins ta laciones y
actividades en Rancagua y en el puerto de San Ant o
nio, han pasado por allí, gráfica y per iod ísticamente:
su diario episodio y color ida his toria, igua l qu e en
una película divertida , documentada , instructiva e in
terminable, con los rostros V las preocupaciones de
toda esta parte de la provincia y de la zona .

Lo mismo puede decirse de un hermano qu e le
apareció el 17 de Febrero de 1962, el que recib ió una
buena do sis del bagaj e de su experiencia y de su an
tiguo programa . Es como un gancho Hvian o y mo
vedizo desprendido de su volumen y que, con juven
tud; destreza y agilida d va provista de un arcoiris de
carácter nuevo y popular, dinámico, recreat ivo. Igual
mente, es gobernado por el escritor Swett Claro, pe
ro es de papel y modelo de un "tabloide". Lleva el
nombre de Rancagua abaj o de su título; se presenta
los días sábados, se llama "Semanario de El Tenien
te" y es editado en los talleres de El Rancaguino .
Entre empleados, obreros y sus familiares tie~e mu
cha aceptación . Por último, parece haber influido p~
ra que la primera se adelgazara un poco y se es till
zara, adquiriendo más jerarquía fisonómica el espir'i
tu que anima a su trayectoria .
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Tomado de un modesto caldo de cultivo del mis
mo tono, co loquemos e n esta exhibición a " El Ba
lance", de los empleados locales de la Braden. Apare
cía los d ías viernes, desd e 1952, Su direct or era Jor
ge Silva C . De pocas páginas, escri tas en mimeógra fo,
con lectura V láminas sur tidas y entretenidas, y en es
pecial con temas re laciona dos con el lector ou e re
presentaba . Dejó de circular a mediados de 1957.

En Octubre del año pasado. 1964, vio la luz el
tal vez benj amín de es ta cIase, denominada "¡Eh !...",
con una nove dosa v simbólica portada polícroma, ma
g-azine mensual , d irigido por su propie tario el pro
fesor Luis Soto J 'iménez . El N9 1 tiene 64 páginas
y un buen su mario, con artículos de in terés, algu
nos de los cuales re lacionados con Rancagua y su
Batall a . Hay una agradable y sentimental disertación
de Isolda Pradel, titula da Pinceladas de un Recuerdo.
A continuación siguiero n desfilando edicion es. ¿Cu án
tas más? . .

Se pone t érmino a la "revista de Revistas" , -o
parecidas- que se presentaro n, sin la p retensión de
haber agotado el material. Y rep itiendo lo dicho an
tes - y que es sabido por todos- si muchas no tu
vieron mayor duración que las señaladas, ha sido por
qu e la atmósfera sensitiva, emocional e ideali sta es
a lgo mezquina en estímulos e impulsos que alienten
y den vida a los valores invisibles del individuo .

Sep tiembre de 1965.
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POBLAClON RUBIO

Esta pequeña ciudad fue adherida, como un mo
lusco, en una parte del costado sur, al viejo plano de
Rancagua . Se la construyó en 1930 y 1931 en una
porción de terreno que estuvo cubierto de durazneros,
árboles hechos plantar por el industrial don Juan Ni
colás Rubio, pues necesitaba los frutos en su Fábrica
de Conservas. De ahí proviene el nombre de la PO·
blación . Fallecido en 1928 V hecha humo su impor
tante industria, la sucesión tuvo que repartirse pron
to y cancelar deudas fiscales y bancarias. Entre los
bienes estaba ese potrero.

Un pedazo de él lo compró la Caja de la Habita
ción, para edificar casas y cederlas a los imponentes
del Seguro Obligatorio, amortizando su valor con el
pago de Jos arriendos, procedimiento casi desconoci
do en esos años. Ya empezaba a hacer cosquillas en
el aire chileno el problema de la escasez de viviendas
y a cuajarse los anhelos y pensamientos de carácter
social.

Actualmente, la mayorfa de Jos vivientes no está
bajo la influencia de aquella institución previsional.
Después pasó la dirección de las cobranzas a la Caja
Hipotecaria. Todavía hay numerosas personas que
cancelan la amortización, algo así como $ 60 mensua
les. Una casa de tres piezas importaba. en 1933, un
poco más de $ 16.000, Y son "doñas" casas y "doñas"
piezas, comparadas con las "pajareras" que hoy en
tregan en poblaciones.

Como las cuotas iniciales de esa especie de socie
dad mutualista eran un poco subidas para muchos
trabajadores. no todos se interesaron en inscribirse y
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ocupar I35l habitaciones ; o si lo hacían , pronto las
arrendaban y las vendían a otras fam ilias, siendo ad
quiridas por gente que no era obrera , sino emplea dos
fiscales o particulares, comerciantes, jubilados, pro
fesionales, mod estos rentistas o dedicados a diversas
actividades . Y esa mism a gama de habitantes la pu e
blan en el presente: un trozo de vida y de emociones
de la ciudad madre, con todas sus cualidades, defec
tos, inquietudes o necesidades.

Además de la excele nte ubi cación, tan cerca de las
oficinas principales, estación y maest ranzas de la Bra
den Copper, y del cen tro comercial, se carac terizó por
un detalle desconocido en Rancagua hasta ento nces en
poblados levantados anter iormente, como Poblaciones
Centenario y Cua dra: las casas fueron fabricadas en
series, con aspec tos iguales todas , de un a misma altu
ra, con una mis ma figura , como quien hace ladrillos
o adobes, sin nada de diferenciación en la arquitec
tura o en el es tiramien to horizontal de un solo piso.
No había nada parecido en parte alguna de la locali
dad . Por esa causa, person as que en u n princip io se
entusiasmaron por adquirir propiedades, se arrepin
tieron después, porque decían que esa uniformidad
les desagradaba y que se asemejaban a corridas o hi
leras de sepulturas del Cementerio Católico de San
tiago .. .

Pudo ser de mayor extensión el terreno edifica
do . Para aprovecha rlo bien, acortaron las clásicas
manzanas de sur a norte, dejando la dimensión de
oriente a pon iente y quedando recta ngulares . En se
guida de Mlll án , que es donde tiene presencia urbana
más larga, están las ca lles Palominos, Unión Obrera
y Malina; unida la primera como Av. Dos de Octu
bre, embo tellada la segunda en esa dirección y
corta la últi ma . y la atraviesan las calles Bueras, As
to rga y Campos, como prolongaciones de és tas. Obse
quiaron en el medio un regular trecho para una pla
za, la qu e con los arreglos, plantaciones y cuidados
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luce sim pático aspec!o que atrae a los niños y al ve
cinda rIo. Se la bautizó con el nombre de libertador
ameri cano Simón Bolívar y un busto de él adorna el
paseo. En s~ recinto se celebran, en particular en
las noches primave rales, en Pascua y Año Nuevo,
animadas y divertidas fiestas, con música, atronado
res parlantes y bailes de amanecida, concurridas por
la juventud de ahí y de los alrededores y por veci
nos . También un activo club deportivo lleva el nom
bre del prócer .

Por intermedio de call e Bueras comunica la Po
blación Esperanza y otras con la ciudad y les da sa
lida ha cia ella; al occi dente se une con la Población
Sewell, en la que se empleó ya verticalidad en los
edificios . Al levantarla, se tuvo la inteligent e idea de
dejar cor tos esp acios en las veredas, que sirvieran
de antejardfn: a veces se aprovecha uno para dos ca
sas , fácil de dividir. Los propietarios e inquilinos en
muchos de ellos han puesto plantas y arbolitos de
ado rno; han alzado paredes bajas y rejas, acentuando
mej or ra sgos y líneas de chalet . Otros no aprovechan
tal es ejemplos y estímulos de optimismo sano, no les
da envidia ni aprenden lo bonito que se ve al frente
o al lado, " no se oye padre" y los pedazos de tierra
endurecida agrandan las aceras y parece qu e no fueran
vivientes de esos inmuebles .. . Igualmente sucede
con las fachadas; las personas progresistas las han
es tuca do y pintado, han colocado antetechos y otras
va riaciones y traba jos qu e muestran esfuerzo y vitali
dad y que hacen dar buenas impresiones. En cambio,
en innumerables casos, los frontis permanecen tal co
mo se las cons truyó hace 30 años.

En resumen, han florecido innovaciones y ya no
se ve esa continua franja de color ladrillo apagado, y
la uniformidad en tal sentido desapareció en gran
parte. En los interiores, con casas 2, 3, o 4 ~i~zas,
los cambios han sido mayores, pues para utilidad
han confeccionado nuevas habitaciones o transforma-
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do las existentes, fuera del aprovechamiento de los
patios con árboles, jardines, hortalizas o gallineros.

Un asunto casi negro en la población es la esca
sez de arborización en las vías, como también lo es la
falta del segundo piso exterior. Nadie ha superado,
con vista hacia afuera. esa falta; otros aposentos con
cordes arriba harían horrar bastante la fisonomía y la
pareja estampa que perdura. (Puede ser que las ba
ses de las paredes no permitan tales agregados, sin
tomar antes precauciones y hacer las firmezas nece
sarias) .

Otro punto negro y más grande es el incómodo y
anacrónico pavimento de las calzadas, hecho con pie
dras-huevillos de río, a la moda colonial. Una Junta
de Vecinos, dedicada al adelanto del barrio, y que
dicen se reúnen de vez en cuando, ha luchado por la
solución de este problema, con pocos resultados. Más
allá de sus límites primitivos, otros dueños de los te
rrenos colindantes vendieron o edificaron sitios, don
de luego surgieron hogares de otra y de distinta pre
sentación, saliéndose del marco de aquéllas . Entre
ellas están los talleres del periódico "Crítica" .

Este sector goza de relativa paz provinciana. Ca
rece bastante del bullicio y del ajetreo, del movimien
to tupido de vehículos y del trajín de peatones apu
rados que se palpa en las vías centrales y comercia
les, y recibe _contenta los campanillazos, timbres y
bufidos, ruidos y alborozos estridentes cuando pasan
los trenes o autocarriles del o a El Teniente y cam
pamentos, repletos de ansias e ideas de mineros y sus
familiares, de viajeros y turistas.

y por el otro lado, el canal Juan Molina le regala
una playita suspendida, sombreada por árboles, los
que abanican diariamente, empapados de frescura y
murmullos de las aguas turbias y revoltosas que se em
pinan para saborear y deleitarse en intimidades vecí
nas, callándolas siempre, reservadamente.

Marzo de 1962.
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REMINISCENCIA DE UN
GRAN INCENDIO

Una floreciente y rica industria maderera que
proporcionaba buena actividad a la somnolienta ciu
dad se encontraba establecida en un barrio que ya ha
bía podido figurar. en el año 1907. Sus enormes y di
latados galpones, con habitación y oficinas contiguas,
ocupaban como una manzana de terreno, comprendi
da entre avenidas San Martín y Rubio, y a una cua
dra más allá de Brasil. Al frente, por Rubio, (hoy
Caja de Crédito Popular, y hasta calle Jorge Rivera)
en sitio eriazo que servía de bodega, se almacenaban
las tablas que no cabían debajo de los barracones ni
junto a ellos, en numerosos y elevados castillos. La
Fábrica pertenecía a la "Sociedad Nacional de Buques
y Maderas". con capitalización y ramificaciones en
otras localidades del país. Se traía de esta zona o del
sur la materia en bruto con el fin de arreglarlas y ela
borarla, y vender .Y surtir en abundancia para las ne
cesidades de la provincia, de Santiago y del norte.

En ese depósito o bodega al aire libre nació, un
día de Enero un incendio, antes de la una de la tarde.
cuando todo el personal estaba ausente por ser hora
de almuerzo. Se dio la alarma correspondiente, se
tocaron los pitos para que concurrieran los obreros y
empleados y apagar con baldes y tiestos con agua.
No dándole a un principio mucha importancia al
suceso, se llamó a los bomberos, los que iniciaron

81



luego también la tarea con su modesto material y so
lament e con el hist órico bombín que pose ían desde
tiempo atrás . Pero tod o fue inútil . El ince ndio se
propagaba por tod o el reci n to y los cas t illos de ta
blas ardía n como fósforos, siendo ayuda do por un
vient o sur-poniente , cómplice qu e a pareció de repen
te, ba tiendo sus as pas de exterminio.

y ese mi smo demon íaco viento llevó las llamara
das, a tra vesando la calle, en formas de grande V peli
grosas lengu as ardientes , armadas de incontenible y
loco deseo de destrucción , hasta llega r a tocar y he
rir de muerte, como un ravo eléctrico, a los aleros
de los altos galpones de la Barraca . Ahí empezó, la
catástrofe y la vorá gine ebria y ansiosa de combus
tión . Los escasos y ab negados "caba lleros del fuego"
de entonces , agrupa dos nada más qu e en una Compa
ñía o asociación. se encontraron va incapaces y el
agua escaseaba pa ra la magn itud del hecho . Las au
toridad es pidieron auxilio a los colegas de Rengo y
San Fernando, los que no ta rda ro n en llegar con sus
bombas y ut ensilios sobre un ca r ro plano de los Fe
rrocarriles . (En esos añ os las máquinas bomberiles
eran arrastradas so lame nte por hermosos y fo rzudos
caballos, funcion ab an activad as y movidas por el es
fuerzo de los voluntarios y las mangueras eran de
suela . . . ) . Pero el enem igo seguía cundiendo y ab ar
cándolo tod o, en diversas direccion es, e n techos y pi
sos cubier tos de mad eras, aserrín y virutas, y en los
cercanos cas t illos de tablas. lo mism o qu e si se hu
bi era rociado con parafina . Las valiosas instalacion es,
tab iques, murallas, planchas de zinc y enmaderacio
nes caían haciendo es truendo en medio de la inmen
sa hoguera, ar ruinando y destruyendo herramientas,
motores, maquinarias, aserradoras. ca nteadoras, ce
pilladoras y cuanto instrumento necesitaba la por
tentosa manufactura

Los bomberos se limitaron mej or a cortarle el
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camino al f~ego.' hacia el norte y el, sur, en propie
dades y habitaciones, donde ya continuaba haciendo
es tragos . No hubo caso de salvar siquiera una parte
del establecimiento y la desgracia tuvo la tarde en
tera para desarrollar su fatídica y destructiva misión.
Enormes V fantásti cas nubes de humo s blanquizcos,
oscuros o arrebolados de tornasol, salpicados siem
pre por constelaciones de chispas rutilantes y ame
nazantes expandían sus triunfos por la atmósfera .

Cuando al principio el siniestro atravesó la calle
y siguió avanzando tenazmente y viendo que era im
posible impedir e l desastre completo, el administra
dor de la Fábrica, que tenía su residencia al costado
sur , por San Martin, fall eció de un ataque cardíaco:
su cadáver fue colocado, mientras llegaba un médico,
sobre el mostrador de la Agencia El Sol, situada en
esquina de Brasll . Era don Randolfo Goñi, abuelo del
hoy conocido dirigente deportivo, Presidente de la F~
deraci ón de Fútbol V del Comité Ejecutivo del Cam
peonato Mundial último. don Juan Goñi S. Otro ca
ballero humilde que vivía casi frente a calle Mujlca,
a l no darse cuen ta, durmiendo la siesta, de lo que pa
saba, murió asfixiado en su cuarto .

La ciudad se despobló en gran parte, por ir a
presenciar el fatal acontecimiento y mirones nerviosos
se amontonaban y comentaban a su gusto, eso sí que
ten ían que estar a más de cien metros de distancia,
por que el calor sofocante y el temor tendían un natu
ral cordón de taco y de vigilancia... Los vecinos,
tanto del norte como del sur, inmediatos al foco te
rrible, los primeros especialmente, alarmadísimos y
contagiados con la fiebre del susto y del peligro, ya
que el viento llevaba pedazos de tablas encendidas
y humo chispeante, sacaban hacia las calzadas sus en
seres, muebles y artículos alimenticios. Hasta los que
residían en Avda. del Cementerio -hoy O'Higgins
tuvieron que hacer lo mismo. Tal como ahora acon
tece, muchos "comedidos" se ofrecían para ayudar en
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semejantes operaciones, pero desaparecían pronto
con las cosas que podían pescar ... ¡Y nadie se daba
cuenta... ! A Jo que habría que agregar las pérdidas
habidas por deterioro de muebles V quebrazón de ob
jetos de cristal y de loza. Los cuadros y escenas de
pánico y apresuramientos miedosos que presentaba
todo eso era emocionante y pintoresco a la vez. Por
avenida San Martín, en la vereda de enfrente, a cuyo
lado corría una acequia cenagosa, los vivientes jun
taban ahí agua en baldes V la lanzaban a las puertas,
ventanas y vigas de sus casas, pues se resecaban y ca
lentaban y temían que ardieran . Si tiene lugar duran
te la noche el siniestro, los resultados habrían sido
por demás espantosos y crueles y el espectáculo gene
ral habría tomado espeluznantes colores, tremenda
mente dantescos r de trágicas consecuencias ..•

Al entrarse e sol ese día, la hoguera palpitaba
apenas en el suelo y sin riesgos de expansión. Los
centenares de planchas de zinc de los techos se veían
retorcidas, carbonizadas, calcinadas, igual a grandes
hojarascas caídas de los árboles en Otoño. Las ma
quinarias, hollinadas y cubiertas de cenizas, pare
cían animales del desierto, petrificados y quietos, des
cansando sobre una rojiza alfombra. Los novedosos
y curiosos se multiplicaban y ya pudieron sin miedo
observar y comentar, trajinar por los lados, toman
dale el olor a la quemazón que se desparramaba co
mo una monumental bestia moribunda. No se píen
se que la gente del rededor durmió tranquila esa
noche.

La Sociedad afectada por la hecatombe se llevó
o remató lo que aún podría servir y no volvió ahí ni
en otra dirección urbana a levantar su rica actividad,
y Rancagua perdió para siempre tan sobresa'líente
industria. Después ... , borradas un tanto las impre
siones, las emociones V las manchas del suceso y lím
piado el terreno, los dueños de éste, con espíritu
comercial y progresista, dispusieron abrir una corta
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calle, conti nuando la linea de calle Cuevas, que unie
ra a San Martín con Rubio. Se loteó, y vendieron
juego sitios a ambos lados y por las arterias nombra
das, los que se fueron edificando y poblándose, ad
quiriendo viveza lo que antes era con poco vecín
dano .

Constituye actualmente un sector central, de co
mercio y de movimiento. Parangonando la frase del
!ema del escudo rancagüino, puede decirse que la re
novación del barrio nació de las cenizas...

Agosto de 1962.
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AU T ORE S ' R A N C A G Ü I N O S

La nebulosidad se clarificó cuando pudieron
conseguirse varios de los mu chos datos que se nece
sitaba n . Per o no se estudió con profund idad lo que
tiene o pueda tener su material, anotando sólo lo que
afloró co n rela tiva facili dad a la superficie . Va, así ,
una visión o nómina no completa, una especie de
colección no seleccionada de autores de libros -aun
que sea nada más que uno de és tos- que han sido
hijo s de Rancagua o que han residido aquí durante
toda o parte de su vida y donde desarrolla ron activi·
dades relacionadas co n el arte u otros rumbos de la
inteligencia . El hecho es que hayan tomado un ma
nojo de sus producciones y lo encerraran en tre las
plumas voladoras de las letras de imprenta, para en
t regarlas al juicio inquis idor o indiferente del públi 
co y de la posteridad. Sus es fuerzos valen más que
es tos m odest os resúmenes con rastros biográficos .

No se discrimina ni se toman enfoques de ellos
so lame nte desde una si tuación . Habrá de todo y sur
tido; regular , bueno o deficiente; de escaso, media
no o marcado peso V volumen . Se halla rán noticias
de literatura en verso y prosa. historia, ensayo, tea 
tro, cu ento, novela, crónica . No se critica, an aliza o
califica el contenido de los libros . En cie rt as ocasío
nes pueden ir algunas breves pinceladas de rasgos de
los autores y sus trabajos . Por lo tanto, hab rá vacíos
por olvido o escasez de informes _ Es tán los nombres
de los escritores, los títulos de sus obras -no todas
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en muchos caS05--, fechas de aparición de ellas, si se
las tuvo, y cualquier-corto detalle que singularice a las
personas o a sus páginas. El espacio, la intención y la
preparación no dan mayores expectativas . ••

José Víctorino Lastarria.-Fue el primero que se
presentó al llamado que no inútilmente se hizo al re
dactar esta compilación . Es como el hi jo más repre
sentativo y famoso de la intelectualidad con lazos
rancagüinos . Fecundo y fuerte escri tor. jurisconsulto,
político, literato, sociólogo , educador y legislador del
siglo pasado . Nació en 1817, siendo sus padres don
Francisco de Asís Lastarria y doña Carmen Santan
der. Llevado desd e niño a Santiago, allí se educó y se
recibió de abogado y profesor. Lo atrajo la políti
ca, a la que supo adaptarse con su carácter vehemen
te, orgulloso, a ltivo; relacion ándose con todo el mun
d o que intervenía en los negocios públicos y espiri 
tuales chilenos . Algunas de sus obras, escritas en for
ma de cua dernos, se rvían en sus clases y en la ense
ñanza, tales como "Lecciones Geográficas" (1838) ,
"Apuntes y Trozos Literarios", "Estudios Jurtd lcos",
"Efem érides". Con sus novelas cor tas V cue ntos com
puso el tomo "Anta ño y Ogaño" (1884) . "Recue rdos
Literarios", (desde 1835 a 1876). "Geografía Mod er
na", "Consti tución del Gobierno de Chile", "Miscelá
neas Literarias", "Salvad las Apariencias' ... "El ma
nuscr lto del Diablo". "Política Positiva". " Derecho
Público", " His to ria Cons ti tucional de Medio Siglo",
desde ( 1800 a 1850). editado en Gante (Bélgica) , en
dos tomos (1866), cuando estuvo desterrado en Eu
ropa . Falleció en 1888.

Arturo Moreno M.-Con la anotación al final de
la portada: Ran cagua, septiembre de 1904. publicó
este agricultor y minero de la ciudad un folleto de 67
páginas, tamaño rev ista, titulado "Historia y Ante
cedentes del Mineral El Cobre". En él hay también
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escritos de técnicos metalúrgicos, relativos al negocio
y a las bondades de las exploraciones hechas . A la
vez, certificados y análisis efectua dos por una Bene
ficiadora de Metales local y por la Oficina de Ensa
yos de la Casa de Moneda; y reproducciones de aro
tículos de los diarios santiaguinos La Lev, El Por
ven ir y La Tarde. Ayudaron como socios -en las Ia
bores de esos m inerales de cobre varo - sit uados
-en Vichuquén (Curicó)- los caballeros rancagüinos
Alejandro Morán G . , José María Herrera y el abogado
Víctor M. Silva. Parece ~ue todo ese entusiasmo me
talúrgico no pasó más allá de un espejis mo, como a
menudo sucede . ..

Dr. Eduardo De-Geyter c'-Un as tro, en todo
sen tido. en el ambiente in telectual . Llegó a ésta en
1892 y pr incipió a remover y cult ivar el terreno cul
tural casi virgen aún . Habría bastante que escribir
sobre el entusiasmo siempre juvenil y nervioso y la
obra social, humanitaria y ar tís tica de este médico
venido de una provincia del nor te . Rancagua , agra
decida, le erig ió después de su muert e un busto en la
plazuela donde él tuvo su consultorio . Una calle y la
Bib lioteca Popular tienen su nombre . Escribió poesía
y prosa en los periódicos ; al mismo tiempo, comedias,
entre las que sobresaliero n: "Los Apuros de un Den
t ista Improvisado", "Ensayos de un Nuevo Explosi
vo", "Ladridos de Perros" _ Disertaba y pronunciaba
discursos fácilmente y fue profesor del Liceo. En un
número de La Provincia de 1928 se anunció la pre
para ción y pronta aparición de un libro suyo, donde
recop ilaban su s más celebra dos trozos literarios:
" Poes ías" _

Carlos Fuentes Silva.-Dinámico y comunicativo
profesor primario, recibido en 1912. Traba jó en la
Escuela Superior N9 1. Al nacer La Semana en Agos
to de 1915, fue de los primeros en alinearse como
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uno de sus colaboradores, cronistas y redac tores; dis
tinguiéndose a la vez en las instituciones sociales y
políticas . Algunas de sus poesías las coleccionó, en
1916, en un peq ueño libro que llamó " Primeras Flo
res". Le siguieron novelas cortas, como "Ultimo Ra
yo de Sol", "Crepúsculo", "Los Pobres" . Con el tiem
po, la docencia lo arrebató, llevándolo ascendido a
Valparaíso.

Julio Escudero Guzmáll.-Nació en Rancagua , hl
jo de un rector y profesor del Liceo que hubo en los
primeros años de este siglo. Estudió ahí parte de las
Humanidades, terminándolas en el Internado Barros
Ara na . Es un brillante abogado, catedrático y escri
tor en asuntos in ternacionales e his tóricos, desempe
ñando honrosas mi siones en el extranjero, delegado y
asesor . Su Memoria para licenciarse en leyes ver só
sobre "Situación Internacional del Es trecho de Maga·
llanes" traducida más ta rde al francés . Su pad re, don
Julio Escu dero M., en 1916, dio a la publicidad, en los
talleres de La Semana, el fo lleto de 43 páginas "La
Bat alla de Rancagua" , con novedosos preliminares y
explicaciones de la ciudad y de los contornos, en los
días del heroico encuentro.

José Pezoa Varas.-Rccibido en 191 1 en la Es
cuela Normal de Curicó. Profesor en la Superior de
Rancagua, por algunos años; después fue de las Pre
paratorias del Liceo y en una escuela de los campa
mentas de la Braden , Inteligente, escéptico, estudio
so, con iniciativas de orden social. Publicó dos libros
no de mucho grosor, pero de batalla, polémicos, inci
sivos, periodís ticos: "En el Feudo" (19 19), de 103 pá
ginas; y a los dos años siguien tes " El Mineral de El
Teniente y sus Vícti mas", de menos páginas y let ra s
pequ eñas . Describe sus impresiones y observaciones
y la vida en la Braden Copper . Se estre llaro n contra
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ellos poderosas influencias que intentaban impedir su
circulación y su ven ta .

Miguel Gonz áler. Navarro.-Bastante conocido
como periodista y por su intensa y continuada cam
paña en beneficio de su ciudad, por más de 40 años
en La Semana y El Rancagüino , En sus ratos desocu
pados redactó: la novela "Felicidad en la Vida Mo
desta'", "Viajand~", recados de su estada en Europa;
"Recuerdos PrOVInCIanOS Apolíticos del año 1920"
(1931); tradujo del francés la pieza teatral de G.
Verga "La Caza del Lobo" (1916) _ Sus artículos y cró
nicas a veces los firmaba con el seudónimo Mig-Záles:
muchos de los cuales recopiló después en el libro "De
Repente". La órbita de su misión periodística estuvo
siempre en el marco de la mesura y la independencia.
Una calle nueva de la ciudad hoy lleva su nombre; fa
lleció trágicamente el 1S de Enero de 1959.

Enrique Sepúlveda Campos.-Rector del Liceo de
Hombres desde 1915 en adelante. Buen y entusiasta
pedagogo, en Idiomas e Instrucción Cívica. De ani
moso espíritu público y social; suave en el trato con
todo el mundo, atento, y no siempre bien compren
dido. Conferencista de elegante presencia y fácil pa
labra, con temas educacionales, políticos o culturales,
Colaboraba con sabios y entretenidos trabajos en los
periódicos. En 1922 entregó a los lectores impresa
una de sus mejores conferencias, pronunciada poco
antes en el Teatro O'Higgins: "El Maestro y el Ho
gar". j

Moisés Mussa B.-Siguió cursos primarios en la
Escuela NQ 1 alrededor de 1910, matriculándose en
seguida en la Normal José Abelardo Núñez, de San
tiago. Recibido, hizo clases en .la misma E~c:uela NQ 1,
para trasladarse luego al Instituto Pedagógico y des
pués a Europa, hasta doctorarse en algunos ramos de
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velas. acogidos por la crítica y los lectores. Dirigió
un tiempo la Biblioteca del Liceo de Hombres y re
emplazaba a algunos profesores. Entre sus libros fi
guran: "Camino en el Alba" (1938), prolopdo por
Augusto D'Halmar; "la Vida Simplemente (1954)'
"L1ampo de Sangre" (1950); "la Comarca del Ja.:
mío"; "Lina y su Sombra". Falleció en Noviembre
de 1947,

Gonzalo Drago.-lntelectual con vinculaciones en
Rancagua y sus escritores. por haber residido en ella
por un tiempo V por haber sido uno de los sostene
dores del Grupo "Los Inútiles". Escribe continua
mente en El Rancagüino, en sus columnas Antena y
Los Libros; en la última comenta y hace crítica de
las obras que recibe, misión que ha ejercido ya por
30 años. También redacta para otras publicaciones
nacionales. Entre sus libros están: "Río Verde", no
vela; "El Purgatorio" (1951); "Surcos" (1948); "U)la
Casa Junto al Río" (1946); "Cobre, Cuentos Mine
ros" (1941), cuyos argumentos son tomados en el pe
lícromo ambiente de los campamentos de El Te
niente.

Manuel Gál\/~l. M.-Rancagilino cien por cien
to. como otros de los anotados aquí. Fue funciona
rio de la primera Notaria que hubo en la ciudad, ju
bilado en la actualidad. Estudioso. ordenado, de apa
cible existir, con una memoria digna de envidia. No
hace mucho tennin6 su "Historia de Rancagua", muy
bien documentada, con detalles casi inéditos o poco
conocidos por colegas dedicados al mismo género
literario . Anteriormente, con esa misma acuciocidad
y paciente erudición, había entregado --<:00 gran
oportunidad educaciooal-. adornado de estampas:.
"El Siglo 1 del Liceo de Hombres de Rancagua
(1946). de 316 páginas, en buen papel, Por su dedi
cación y sus resultados, la Municipalidad últimamen-
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te lo condecoró con la insignia de Santa Cruz de
Tr'iana . Es profesor de idiomas y posee un a excelente
biblioteca .

Félix Miranda Sa /as .- Esc ri tor vigoroso, analíti
co y profundo en sus pensamientos y descripciones .
El desarrollo V la vida de la ciudad han tenido en él
un comentarista agudo, min ucioso, valie nte y erudito .
También ha redactado para la prensa buenos artícu
los . Desempeña el cargo de director ad-honorcm de
la Biblioteca E . De-Geyter , y antes fue de l pe rso nal
d e la Tesorería Fiscal. Su s obras son: "Rancagua .
Apuntes para una Historia" (1943) , J68 páginas;
"Santa Cruz de Triana , Rancagua durante la Colo
nia" (1956) , 122 págs .; " Vargas Vila" (1965), diser
taciones referentes al discutido au tor de avanzada
colo mbiano, y hoy u n tanto olvidado: "Crónicas de
Rancagua" (1966), 122 págs. El Mun icipo lo ha pre
miado con la condecoración de Santa Cru z de Tria
na .

Osear Vila Labra.-Nacido en 1909. Realizó sus
estudios humanísticos en el In st ituto O'H lggins. ya
que es tá a unos pasos y fren te a su hogar paterno.
En 1933 fue uno de los fundadores del Grupo "Los
Inútiles" y escribió en la prensa _ En seguida partió
a la capita l, a conq uista rla , figu rando pronto en un
puesto administrativo de la Universi dad . Tomó par
te en 1947 en una expedición al extremo sur, en el
t ransporte Angamos _ Fruto de ella son: "Chilenos en
'a Antártida" (1947), e "Historia y Geografía de la
Antártida Chilena" (1948 ) . En esta fech a tenía en
preparación ot ros dos libros. De vez en cuando trae
a su ciudad ramilletes coloridos de cultura y arte,
distribuidos en cuadros y pinturas de autores chile
nos V extra njeros .
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Baltazar Cast ro Palma.-Polít ico ingenioso, in
qu ieto, batallador-. fogoso, pop~lar; de buena y flori
da ora to rta, a pasionado en ciertas oportunida des.
~ctual senador, habiendo sido a.ntes. dipu tado y pre
sidente de la Cáma ra; siempre izquierdis ta , Ha via
jado mucho y visi tado países, en especial los socia
lis tas . También es escr ito r conoci do . Su s art ículos
y literatura marcan su ideología. su preparación y
sus deseos , en revis tas V diarios . Resúmenes a la vez
de su existencia andariega, de sus miradas y lecturas,
de su desasosiego cerebral , so n media docena de
obras : "Piedra V Nieve" (1943 ); "Sewell" (1959) : "Un
Hombre por el Camino" (J 950); "Mi Camarada Pa
dre" ( 1958); "¿Me Permite un a Interrupción ?" ( 1962) ;
"Légamo" !I965).

Raúl Gon z ále; Labbé.-La odontología y las le
tras han ten ido en él un buen representa nte . Hijo de
una provincia vecina , a l obte ner su profesión se ave
cindó en Rancagua, donde formó un hogar . Relacio
ná ndose luego con los círculos in telectuales y ha sido
un sagaz dirigente de "Los In út iles". Además de sus
crónicas enjundiosas, vali entes, instructivas, amenas
y variadas que aparecen en El Rancagüino, ha podido
e ntregar a su s lectores V a la nacionalidad libros no
menos interesantes, de producción encontrada y cose
chada en su pueblo y en la zona. Tenemos así: "Ché·
pica" (1941 ) , cuentos; "Luz en la Tierra" (1947);
"Algo Pasa en las Aldea s" (1953 ), cuentos; "Los Celos
de Fernando Salas", novela.

Fernando Cuadra P.-Rancagüino por familia,
nacimiento y educaci ón. Estudió en el In stituto
O'Higgin s, en el Internado Barros Aranas y en el
Instituto Pedagógico . Llevando en la sangre ~I cOS4

quilleo artístico. se inclinó hacia la dramaturgia, con
éxito . Es autor de no po cas piezas teatrales, unas eS4

trenadas y otras no aún. Se destacan: "Rancagua en
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1814", "Las Medeas" (1948), tragedia premiada en Un
certámen del Teatro Experimental; "Las Murallas de
Jericó"; "El Oso en la Trampa"; "El Diablo anda en
Machalí"; "La Niña en la Palomera", impresionante
drama de una adolescente, primer premio en la So
ciedad de Autores Teatrales. Reside y es profesor en
Santiago. Le agrada andar por los barrios bajos, para
obtener reflejos que le sirvan en el tejido de sus tra
mas.

Héctor González Valeuzuela.-Director de El Ran
cagüino, desde 1955. Nació con olor a tinta, por lo
que el periodismo lo aprisionó, pero deja tiempo
para dedicarse a otras actividades sociales, a porme
nores y al progreso de la Empresa que representa y
de la cual es socio, al leonismo, a viajar por dífereri
tes países a causa de su misma tarea. Inició sus es
tudios en el Instituto Q'Higgins y los terminó en el
Liceo. A continuación se fue a Santiago, egresando
de la Escuela de Derecho en 1945. Redacta general
mente los editoriales del diario; también, temas con
atingencias al pasado existir de su pueblo y entrete
nidas crónicas y comentarios relativos a sus viajes.
En 1943 escribió y presentó al concurso -por ser el
Segundo Centenario de la fundación de la ciudad
la obra "Rancagua en la Historia", obteniéndo un pri
mer premio.

Stella Corvaldu.-La única representante del sexo
femenino en estos apuntes. La primera y la segunda
enseñanzas las hizo en colegios rancagüinos, ya que re
sidió aquí en esos años, con su tía, la profesora del
Liceo de Niñas Sta. Carmela Corval án; por lo que
conserva en ésta amislades. En Santiago siguió cur
sos en la Escuela de Derecho. Pero, la literatura fue
hermosa lumbrera que la convirtió en una de las dis
tinguidas poetisas de su generación . Tiene su inspi
ración maestría en asuntos criollos y en estrofas sentí-
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das que hablan al corazón y que hacen despertar
ensoñares. y todas se prestan para la declamación. Su
estro lírico lo ha reunido en algunos libros como
"Palabras" (1943); "Amphión" (1949). Ha visitado
naciones de Sur América, España V otras donde la
prensa y revistas han acogido su producción y cola
boraciones, alabándolas y aplaudiéndolas.

Galvarino Montaldo Bustos.-Conocido escritor.
Documentadas páginas de ribetes medulares e histó
ricos han sido sus preferidas, algunas de las cuales
han visto su luz en conferencias y diarios , relacionarlas
con situaciones poco divulgadas. En 1964 entregó al
público "La Batalla de Rancagua", en hojas grandes,
arregladas en íos talleres de El Diario Ilustrado, al
que 3 Rregó su canto o tonada "El puelche viene ba
[ando", referente al mismo combate. En esa misma
fecha tomó parte principal en la fabricación -en mí
niaturas, curiosas y prolija- de un panorama arqui
tectónico, con estructuras, calles, casas y escenas he-
roicas habidas en el Sitio de 1814; construcción que
se exhibió en las fiestas octuberinas, quedando en el
Museo Histórico.

Lautaro Silva Cabrera.-Doñihuano. En Ranca
gua permaneció unos años, siendo empleado en la
Braden Copper, colaborador en órganos de difusión y
dirigente de La Tribuna . Su intranquilidad y sus ac
tividades lo han llevado a conocer gran extensión de
la República y naciones extrañas. Escribió cuentos,
ordenados en seguida en 'libros, por ejemplo "Río
Loco" (1946), teniendo como tela de fondo pasiones y
recovecos alimentados cerca a nuestro río Cachapoal,
y "Pandemonium" (1958) .

Manuel Méndez Bastías.-Siguió algunos cursos
en el Liceo . Pronto la vida lo envolvió en sus torbe
llinos y desde hace 23 años atiende la Biblioteca Po-
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pul a r , Ahí es servicial y opo r tuno para tod as las con 
sultas que hacen los concur rentes al es ta blec imient o,
en especial para la s juventudes de los co legios; con
paciencia y amis toso, es guía de ellas y les ayuda a
hacer tareas ingenu as o difíciles y a preparar exáme
nes . Para seme jantes labores y para servir y cubri r
datos que precisan los as istentes , ha confecciona do
archivos , con recor tes sacados de diarios y revistas.
No ha dejado a trás el influ jo de las letras , dándose
a conocer como prosista y en poesías, de vez en cuan
do. Un puñado de esas últ imas las lanzó en un folleto
de más de 80 páginas. titulado " Flor de Amor" (1939 ).

Luis Hernán Vale'lztlela.- JO\"en rancagüino que
anunciaba con su inq uietud espiri tual y artística un
amplio porvenir . Pero los d ioses se 10 llevaron pron
to a las regiones descon ocidas, bajo el cuchillo de un
accidente (Febrero de 1961) , perd iéndo la 'localidad
una brillante esperanza . Fue uno de los locutores
más eficientes en Jos progra mas de ra d io . En un CO I"""

to viaje, visitó países europeos y Rusia. Compuso
crónicas y noveda des de corte lírico . Las poesías la s
acumuló en un volúmen que pen saba publicar pron
to, al que llamó " Brev iario". Sus familiares cerca
nos, en su recuerdo, hicieron sacar unos poc os ejern
pIares en mlmeógrafo .

Con todos los libros nombrad os, más tod os los
que no aparecieron, (o tampoco sus autores) , podría
muy bien Ra ncagua prepara r una importante y pe
queña, elocuente y var iada Biblioteca, aunque estu
vieran sus es ta n tes y an aqueles a firmados en las azu
lejas nubes de los sueños y de las ilusiones .. .

Enero de 1966
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CEMENTERIOS

Sin darse cuenta, lent am ente a través de los años
l~ ciudad lo h.a id <;, envolviendo y .t ragando, íncorpo
randola a su interior, como algo inseparable . Es su
epílogo y deben estar juntos. ( Fue fundado en 1836,
en un pedazo de pot rero situa do en la vecindad y tie
ne el agregado de N9 1).

No es que la man sión de los muertos haya ido
acerc ándosele para atemoriza rla y para hacer recor
da r a sus moradores qu e piensen y mediten en el
origen y en el término de 'la existencia . Nada de eso.
Es el exist ir frívolo, nervioso y peeador de los vivos
que . sintiendo los latidos del creci miento y del ansia
de dom inio, ha llegado hast a ella, arrastrándose con
cierto culebreo y con un escaso temor de niño que ha
oído cuentos de ánimas en las noches de invierno. De
esa ma nera la ha rodeado y abrazado como amiga,
en todos sus lími tes.

Prob ablemente, ha qu erido disipar esa impresión
temerosa y de terror, esos pensamientos lóbregos que
producen las tumbas y los muertos en el alma de
las multitudes, e intenta que todos se acos tumbren
con la lección de que hay que doblar la postrera hoja
cuando se está más ilusionado o cuando menos se
p iense ... y h a conseguido su obje to, pues ha trans
formad o su epílogo en un lecho que se mece con
ella , con el cordel de las preocupaciones embriagadas
en intereses terrenales. Así, cada día se sienten más
homogéneas y amalgamadas, igual que el espíritu
y la carne en un mismo ser . (Este suceso no es sólo
de esta ciudad, sino de muchas otras, a causa del
crecimiento cot idiano de la población).

Un cronista decía no hace mucho que en Francia
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las Necrópolis están situadas a menudo dentro de
las localid ades mismas o al lado de la iglesia príncí
pal, eso sí que ocupan -proporcionalmente- un área
mucho más reducida que 'las nuestras; y tampoco es
tán recargadas de jardines y plantíos que constituyen
elemen tos de adorno indispensables en los camposan..
tos chilenos . Quieren allá no olvidar tan pronto B.
los que se van ni dejarlos en Ia di stancia . Con una
parquedad que agrada, dan una idea precisa de que
cerca están los mu er tos, de Que ese es un lugar de
reposo, severo, triste, tranquilo, insinuante de senti
mientos hondos y provocador de emociones .

Rancagua, sin quererlo, ha podido tener también
por su posición, un Cemen terio al campas de los fran
ceses, sin carecer de poesía, de esa en que se asocian
admirablemente prados, arbus tos y árboles frondosos,
y, en especial, los cipreses con sus actitudes de Mater
Dolorosa. Lo que poco se ha conseguido en el corazón
de la ciudad, preocupada y activa, lo alcanzan los
falleci dos en su silencioso retiro ... ¡Cuá nto no anhe
lamos los con vida una urb e limpia, a ireada y con
primores de corolas, de verduras y cantos de las ave
cillas, como esa en que se hartan, sin saberlo, los que
se fueron al Más Allá!

Las vanidades hasta a llí también llegan con sus
sortilegios dorados y existen las mismas discord an
cias que vemos en tod as las coma rcas, donde siempre
los resortes de las diferencias mueven y guían a los
humanos.

Está el barrio antiguo, que fue antaño lo mejor,
con sepulturas ahora descuidadas a menudo, centena
rias, agazapadas, baj as y en ruinas o con una sola fosa
subterránea; otras t ienen altura, pero en cas i todas
las lagarti jas, insectos y microbios encuentran exce
lentes residencias. Muchas de ellas están ya olvida
das y sólo nombres que huelen a desconocido hacen
ver que descansa n en sus sa rcó fagos uno o varios
restos. Entre las inscripciones borrosas hay nombres
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que quizás pocos recuerd~n; asf Se lee, apenas, en al
gunas planchas: Concepci ón Molina de N., Pedro J.
Zamorano, Perícles Conti, David Aranguiz Angel
Battaglia, Calixto Rodríguez, Juan Moreno: Pedro
Mela, Josefa Ramírez de Guzmán, Ramón de la Cua
dra, José Farías, Mariano Zúñiga, Carlos Capriroli
Federico Gonz ález, (Sería lista de nunca terminar si
de esta categoría y de las otras anotadas en seguida
copiáramos siquiera la centésima parte de los nom
bres) .

Está la sección Que fue moderna y elegante en
su tiempo, con mausoleos de elevadas torres, alme
nados interiores y con todas las variedades arqui
tectónicas del arte funerario. Estucos y formas Que
copian a mármoles, a palacios y templos, se ven redu 
cido s a pequeña escala, porque mayor espacio es taría
de más: un puñado de polvo o ceniza cabe en cual
quier hueco. Apellidos muy conocidos antes mejor
que ahora, están colocados en los frontis, por ejem
blo: Tito Lastarria, Rosa Rivera, Santiago Rubio, Pe
dro HoIman, Joaquin Santibáñez, Marcial Vergara,
Elizaldo Bravo, Dionisio Valenzuela, Juan de la Cua
dra, Ignacio Jiménez, José del R. Marambio, Tristán
Ruz, Mercedes Arml¡o, Inocencia Romero, Ped ro Rey
naud. Siguen otros nuevos aspectos: Familias Sin
clair, Guzmán Bravo, Cantón Salamanca, Strodthoff
Salamanca, Julio Valenzuela V., Naretto Bertetti, Ver
gara Drognett, Ramón Cerda G. No se mencionan, por
que seria imposible, todas las innumerables, hermo
sas, valiosas y bien cu. dadas sepulturas levantadas
en los últimos años, en otras tantas avenidas abier
tas, donde Figuran las oleadas rec ientes de personas
mediana o altamente adineradas del Rancagua con
temporáneo. (Es curioso observar que por todas par
tes hay apellidos extranjeros, en particular anglosa
jones, árabes e italianos).

Repartidos están los sepulcros de las clases so
ciales más humildes y que han ocupado lugares que
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fueron de los pobres, de fosas com unes; 'los que se
han ido al Cementerio N9 2. Y alternando con los di.
versos grupos, se alzan grandes mausoleos de socie
da des o instituciones, como del Cuerpo de Bomberos
Carabineros, Sindicato Industrial Sewell y Minas, Pa:
naderos, Sociedad Bernardo O'Hlggins, y el Recuerdo,
monumento de mármol blanco con un ángel, coloca
do al centro, en memoria de los que fallecieron trá
gicamente en el tranque de Barahona en 1928.

En sus límites con la ciudad, con el fin de aislar
lo algo más de sus bochincheros y bullisiosos vecinos
que quieren hurgar sus secretos, le han ido constru
yendo --como una muralJa- miles de nichos: rasca
cielos colectivos. liliputienses. con minúsculos depar
tamentos personales o familiares, parapetados y obs
euros . También los han hecho en otros espacios de
su interior, siendo algunos de dos pisos, en éstos o
en aqu éllos. Son enormes colmenares nunca termi
nadas, en que duermen o dormirán para siempre las
abejas que dejan de lat ir , de trajinar, de probar el
néctar o el amargo de la vida y de fabricar miel en
la prosa del destino de cada hombre o mu jer que
pasa por el mundo. En el misterio de ese recinto, se
corren todas las alegrías, sinsabores y locuras, an
sias, aspiraciones y maldades. Ante la muerte y ante
el Supremo Hacedor terminan las rivalidades. orgu·
llos, vanidades y la igualdad es absoluta.

Nuestra localidad, sin intentarlo, incrustó en su
organismo su mejor barrio. el que es un poema san
granda verdad eterna. Lo rodeó, por desgracia, lúe-
go con un marco de construcciones vulgares, en sus
contornos . Debió tener más delicadeza con ese su
resumen que es como una perla cristalizada en t radi
dones familiares y ciudadanas, engastada en el oro
pel y en las pedrerías falsas de un circo camb iante.

Al ir los rancagüinos de ahora por sus avenidas
o sen deros, sea por acompañar en los funerales, por
paseo, o visitar a sus muertos, llevándoles oraciones
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y flores, al leer en las portadas de las tumbas, se
encuentran con nombres de mu chísima más gente
amiga o conocida --en los recuerdos claro está
que al transitar por calles , plazas, oficinas , o al asís
tir a reuniones grandes, festividades o iglesias.

. Se va a ~~cer un. apéndice a. e~ta cró nica por que
viene la ocas ión. HOleando el diario "El Ferrocarril"
de Santiago , de 1872, entre avisos grandes y repeti
dos y entre largos art ículos fogosos, aparece el 29 de
Febrero publicada una comunicación dirigida a la
Municipalidad de este pueblo por el rico agricultor
don Féliz de la Cuadra Baeza, rama y tronco de un a
de las más antiguas y conocidas familias de la ciudad.
Después de algunas cons ideraciones op ortunas y sin
ceras , prop one y ofrece gratis a esa autoridad un te
rreno no muy pequeño, a la orilla de la vía pública
y en unos de sus fundos situa do en Las Hijuela s,
para la instalación de un "Cementerio lego", ' corno
dice la oferta. Lo entregaba cerrado con murallas y
una puerta de fierro que lo comunica ra con el cami
no . Todo sin cos to ni condición pa ra el gob ierno Iu
gareño, el que lo manejaría a su gusto.

Según lo explica en la nota , corno el terreno no
era urbano y quedaba un poco distante, podrían se
pultarse allí los difuntos del campo, de Graneros, Ce
degua, La Compañía. Eran los años en el país de
grandes y agrias controversias y disp utas religiosas,
doctrinales y políticas, orales y escr itas , relativas a
la separación de la Iglesia y el Estado, a la educaci ón
y a la instalación de Cementerios laicos, semejantes
a los Parroquiales, que eran los corrientes. Con se·
guridad, esa fue una de las ideas que inspiró al do
nan te : de que ahí hubiese libertad y no difi cultades
para dejar en su último aposento a moros y crtstra
nos . Además, pudo también haber influ ido en su de
terminación el hecho de que en esos lustros estaba en
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apogeo y crudeza la epidemia de viruela que azotó a
Chile, y los cadáveres llegar ían de todas partes en
abundancia al Cement erio reducido, el N9 1.

Al seguir lo publicado en el viejo y grande perió
dico, se aprobó la cesión. Pero después, quién sabe
qué trámites legales, qué infl uencias vecinales y mo
dalidades vigentes impidieron su construcción.

Todavía no hace cien años y no hay noticias ni
rastros dónde se instaló o pudo instalarse el panteón
campesino . ¿En qué dirección y cuál fue el nombre
del fundo en que quiso materializarse esa dádiva? La
subdelegación de Las Hijuelas, junto co n la de Las
Chacras, comprendía los sec tores rurales hacia el
poniente y norte de Rancagua, unidas con otras por
el camino Real que desde la antigüedad comunicaba
a la capital con el centro y sur del país; ar te ria que
tenia en la región otros compleme ntos. para mayor
comodidad de los poblad ores y viajeros y del tráns ito
de ellos, de sus veh ículos, animales y de las abunda n
tes produccio nes agrícolas y caseras .

Los señores Cuadra o de la Cua dra han sido mu
chos, escalonados en las diversas etapas de la Colo
nia y de la República, con puestos representat ivos en
la Comuna V en instituciones privadas y públicas, in
fluyentes y de figuración. con propiedades urbanas
y rurales. De uno de ellos fue el fundo Casas Colora
das, escenario en los preliminares de la batalla de
Octubre de 1814. Desprendido con el terruño. co mo
dando ejemplo a los ciudadanos y a los nuevos ricos,
Don Félix se dio la satisfacción de ofrecer y regalar
un sitio cerrado pa ra enterrar cadáveres, sin distin
ción alguna.

Y. cosas de Jos tiempos, na die conoce ahora ese
Cementerio. ni las causas que imposibili taron su es
tablecimiento. No le hicieron eco, y él se quedaría
estoicamente tran quilo y sa tisfecho de la ingratitud
e indolencia de sus conte rráneos...

Enero de 1965
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ALAMEDA BER NARDO O 'HIGGI N S

Se la puede dividir en tres sectores. La parte
antigua o central de ocho cuadras de largo, ya fue
descrita en una crónica publicada en el tomo prime
ro de "Motivos Rancagüinos". Pero está ahora su
mamente ca mbiad a y remozada, no cabiendo con
exactitud Jos términos an otad os entonces, sobre todo:
si con templam os la dest rucción del ya viejo, incómo
do y estrecho Hospital San Juan de Dios y que ya
habia cumplido con creces su misión humanitaria,
siendo reemplazado por una moderna y magnífica,
grande y vistosa cons trucción de varios pisos, y que
tiene o tendrá las comodidades y los adelantos más
necesarios y en boga de la ciencia y de la medicina:
un es tab lecimiento regional digno y capaz de sa tisfa
cer las necesidades de la salud; si observamos la des
aparición de las acequias que corrían a sus lados, las
plantaciones y renovaciones de árboles, Ios jardlnes,
las estatuas, prados , escaños, iluminación , espejos de
agua , juegos infantiles V otros ad ornos que gradual·
mente ha recibido y han engalanado; si observamos
la pavimentación , los edificios particulares refaccío
nadas o elevados sobre las dimensiones de algunos
ya ruinoso V antiestético que se hicieron desaparecer,
y otras novedades que han subido bastante la p'c'rs·
nectiva y el progreso del barrio V de Rancagua , (Mu
chos de esos trabajos y adelantos fueron programa
dos y ejecutados durante la administración comunal
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del activo Alcalde don Pa tricio Mekis, jun to a otros
que la localidad le agradece} .

Se continua ahora la materia hablándose en las
narraciones siguientes de las terminaciones que rccí
bió el paseo en sus dos extremos, aparecidas en un
peri ódico en 1959 .

Por supuesto, la presencia de estas vías también
ha ,'ariado desde ese año hasta hoy .

..~ ; ...

ALAMEDA OCCIDENTAL. -Así habrá que lla
mar momentáneamente al tramo comprendido entre
Av. San Martín y la línea de los Ferrocarriles . Es
una continuación que con el tiempo hubo necesidad
de hacerle, en esta dirección, a la tradicional Alame
da Bernardo O'Higgins, que no pasaba más allá de
aquella avenida por el occidente .

Si bien la amplitud de la delineación seguía en
este extremo, nun ca se consideró urgente su es tira
miento urbaníst ico y se le tomaba sólo como callejón
de acceso suburbano de la ciudad.

La denominaban an tes "Avenida Cementerio" por
estar en uno de sus costados el único camposanto que
tenia Rancagua, el hoy importante Cementerio NI) l .
Por el otro lado, pasada la calle tierrosa o barrosa, en
toda su longitud corría una acequia a tajo abierto,
dispareja, hedionda, canaga sa y con aguas inmundas .
y luego, unos terrenos bajos y pantanosos, ver dade
ra tierra de nadie, donde a veces la gente echaba a
pastar sus animalejos, la terminaban hasta limitar con
el Fundo San José .

A menudo servía eso también de botadero de ba
suras que se extraían de la población . En fecha ol
vidada, junto a la línea férrea fundaron el Matadero
Municipal, al que llamaban El Cuadro, y los matari
fes o "cuadrinos" eran de nombre, por las penden
cias y riñas que armaban y por sus cos tumbres "cu
chilleras", después de las libaciones abundantes. No
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escaseaban los asaltos y los crímenes ; era peligroso
pasar por ahí en cuanto oscurecía y cada mañana fá
cilmente se encontraban muertos y heridos .

Las aperturas de las calles Santa María, Rub io
y Alemania la hicieron relaci onarse con la Avenida
Brasil, la Estación y el centro . En los t iempos segui
dos, la cons trucción de las Poblaciones Valenzuela y
Raj cevich la enlazaro n a otros sectores y le han tra í
do ma yor movimiento y animación.

Pronto se abrirá la ar teria ancha, paralela a la
línea del Ferrocarril , que la unirá con el Mercado
Modelo, y circularán por ahí, diariamente, toda clase
de veh ículos ca rgados de productos, ya hacia o desde
tal es tab lecimiento . El intenso tráfico y el despliegue
de ideas comerciales, le traerán rápidas novedades y
le inyectarán dinami smos antes desconocidos y nunca
soñados, ya que esa parte, hasta ahora, no ha cam
biado mucho en su aspecto; y todavía la limitan ca
sas viejas, modestas, feas y de escaso valor.

En la hora actual, hay esperanzas de que siga
rec ib iendo otros golpes de adelanto y progreso, su
periores a los que obligaron a levantar la Iglesia del
Carmen, los hornos crematorios y a linearla en la for
ma en que hoy se ve.

El 'pavimento de sus calzadas y de la mayoría
de sus aceras, la formación de algunos prados ver
des y la colocación de una estatua del escritor es
pañol Tirso de Molina, impresionan favorablemente
y dan brochadas que agradan.

Está en proyecto el formar una explanada o p}a
zcleta en el espacio situado frente a la puerta prtn
cipal del Cementerio y de la Iglesia , lo que facilita
ría mucho el movimiento de carruajes y de público
en las fiestas religiosas y en los funerales . A la vez, se
ría beneficioso dilatar más allá de la plazoleta, hasta
su término la configuración y planificación anterior
del resto d~ las Alamedas, con nuevas hileras de ár
boles y pavimentación; y como puntos especiales del
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vast o programa la renovación paulatina de la mayo
ría de su edificación y su ensanchamiento.

E l soplo de mod ernización que ha sacudido a
Rancagua , también tenia que repercutir ahí; mejor
ahora que está relacionarla con aquell as po blaciones
nombrarlas por med io del alargamiento de Avda.
Santa Maria hasta ellas . El traslado del Matadero y
de los Hornos Crematorios a otros puntos más leja
nos y convenientes, ayudará a transformarla V a ha
cer de ese pedazo una feliz terminación de la antes
colonial y soli taria vía .

ALAMEDA ORIENTAL .-EI croquis de la prime
ra Alam eda o Cañada del Norte la hacía colocar só lo
entre Avenirlas San Martín y Freire. El agregado ha
cia el ori ente también era un camino ancho y aban 
donado, el que era llamarlo La Pampa, que seguía
a con tinuación de la Acequia Grande y Avenida Frei
re por un lad o v el callej ón l llan es por el otro. No
deja de ten er esa parte sus páginas con recuerdos hls
t óricos , Segú n la t radición, el General O'Higgins y
sus cansa das y escasas huest es que pudieron acom
pañarlc --como final del glorioso desastre de 1814
despu és de recorrer dos cuadras en ca1les Cuevas y
Almarza v una cuadra en Cáceres v Zañ artu . 1legaron
a la Alameda v luego a La Pampa, hasta alcanzar el
camino de Chada, que los conduci ría a Santiago .

El ca lle jón Illanes ha sido co nocido vulgannente
como L"a:Jeión o camino de los Pavos, porque all¡ des
plumaban las aves de ese y de otros nombres, las que
despu és se arreglar ían y cocinarían, para servirlas,
cuando en tal sector se celebraban las fiestas del die
ciocho. Al terminarse esas, las que duraban cuatro
días, el suelo del camino quedaba blando, igual a un
plumón . . . Los festines eran amenizados con fondas
y ventas sur tidas, licores, títeres, palos en sebados,
concursos populares, bandas de músicos, desfiles, baí-
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les y otros programas de ent re tenimientos para el púo
b lico. La gente del ca mpo V comerciantes venían y se
instalaban aperados de carretas, comistra jos licores
utensilios y servicios, trayendo también mes~s silla~
y camas, aposentándose ahí durante esos días' y ha
dendo sus neg ocios. El barrio y el espacio eran apro
piados para desarroll ar y cubrir a sus anchas las des
preocupaciones V a legrías de esas generaciones de
rancagüinos .

Con el tiem po, las celebraciones se fueron ha
cíendo más presumidas y cortas, con menos libertad.
y se acerca ban al centro, perdiendo poco a poco el
colorido con oue antaño se encendían. Por ta l mo
tivo v por varios años, una especie de abandono ten
día su manto gris sobre La Pampa , y solamente era
Hombrada y sentía latidos de humano entusiasme al
ser aprovechada como ca ncha de carreras "a la chile
lena" . Se efectuaban los Domingos, concurrían mu
chos aficionados a ese deporte sencillo y se entrecru
vaban apuesta s de dinero entre los propietarios de
ca ballos o los asistentes. La sombra y el verdor de
unos frondosos eucaliptus eran manchas espirituales
que iluminaban a lgo los prosaicos pasatiempos y ob
sequ iaban scmbras ,

Continuó en su existencia un lapso amodorrado,
sin que el progreso y la escoba municipal la rozaran
siquiera de tarde en tarde. Fuera del escaso vecin
dario de sus orillas y de los alientos y soplos de vida
que re cibía de los otros caminos que le llegaban como
afluentes (La Cruz, Victoria, La Compañía) , casi era
desconocida por el resto de los habitan tes nuevos de
la ciudad. Un poco de agi tación y popularidad le dio
la instalaci ón, en 1897, de la primera Fábrica de
Con servas del industria l don Juan N . Rubio, en una
gran casa de su propiedad, faena que después fue
trasladada a su sitio definitivo, en calle Larga (Mem·
br-illar) esquina Freire .

En épocas más modernas, el Mun icipio hizo
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arregla r, más all á de la Acequia Grande, el terreno y
plantar árbo les, arbus tos y jardines, paseo llamado
"5 de Abril " . Durante la primavera, unos durazneros
de ilor, colocados en seguida, comunican al ambiente
llamaradas de colores blancos y rosados, componien
do una mat ización armoniosa y de buena vista, com
pletada mejor co n estatuas y escaños que prestan
servid os a los visitan tes . La aper tura y cons trucció n
de la Carretera Pan american a Su r o Lon gitudinal,
adem ás de a travesa rla, le tra jo un cor te adecua do y
un remezón de del anto . Fue otro golpe en su rcju
vcncctmtcruc que aplaudió tod o el mundo y se pro'
siguió su urb anización y su herm oseamiento, ya que
ca mbiaro n su iluminación, el pavimento y donde ha
b ía tierra y piedras se pu sieron prados, arbolitos y
cuidados , e n toda su exte ns ión . Así . se ha hecho
variar por completo su fisonomía y es una digna en
trada de Rancagua para los veh ícul os que vienen del
norte o del su r.

y llegamo s. a 1966 . Con los est iramientos de la
Alamed a o Avenida Bernardo O'Hlggins y co n todos
Jos arreglos y trabaj os ya ano ta dos , tanto en su an
t iguo plano co mo en sus agregados, se ha co nver tido
en el más largo y herm oso paseo, en el pulmó n de
esta urbe, en el pa isaj e más panorámico y a mplio que
posee.

Falta ahora, la visita y concurrencia -en sus 16
cuadras o más- de público en abundancia, en las
tardes o días festivos, para que paladee en las transo
formaciones favorables que ha tenido la suerte de
conquistar. Que no sólo los médicos, el personal del
Hospital , lo s enfermos y sus parientes, vayan en esa
dirección; que no só lo los que viven por ahí y las
parejas de enamorados le comuniquen valor y calor
de humanidad con sus pa seos y sus convers aciones .

y faltan también las personas con dinero dis-
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puestas a inve:t.i~, las sociedades constructoras y las
Cajas de Previsi ón par~ que levanten en sus lados
edificios de buena arquitec tura que reemplacen a los
tantos vej estorios que existen o que llenen terrenos
y sitios vacíos. Se req uieren chalets, villas, qu intas
altas construcciones en series, todas de buenos cola.:
ridos y líneas, ya que la Alameda, en su largor, es
como una gran página en blanco, lista y dispuesta a
dejarse amansar frente a brillantes perfiles del auge
de la vivienda y de cua lquier adelanto que la eleven
y la distingan de otros barrios .

Todo entero este paseo, visto desde la ahura, su
exten dida V amplia faja se ve igual a un río verde
guenjc, de suaves ondulaciones, que atraviesa ínte
gra a la ciudad -de oriente a ponien te- cerca de su
costado norte .

Enero de 1966.
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LOS VICTORIA S

Por desgracia, no proporcionan a la ciudad una
fiso nomía particular ni un rasgo caracterís tico y cu
rio so, que sirvieran de atracción a los tu ristas que se
aburren en sus países contando millones. Simplemen
te, son carruajes comunes en nuestras calles . Y los
hay también en otras partes, como en San Bernardo
y Viña del Mar, eso sí que los de esta última ciuda d
son más limpios y t ienen mucho mejor aspecto, y son
arrastrados por un bonito caballo. detalle que imi
taron aquí para ahorrar un animal y saca rle el jugo
al otro .

Llegaron a Rancagua hace tiempo, a reemplazar
a los coches pos tinos y a los t ranvías que corrían
desde la Estación hasta la Alameda y viceversa, por
las calles Brasil, Independencia y Estado . Hace unos
20 años atrás, por el recorrido urbano, los cocheros
--como siempre se les ha llamado en vez de víctorie
ros- cobraban sólo S 1, por persona .

Todos los victorias han tenido un origen de abo
lengos. Su mocedad fue de tinte distinguido, y sus
primeros dueños fueron gente de alcurnia o adinera
da; y el landó es un pariente de eUos más encumbra
do todavía.

Antes que se inventaran y que arribaran al país
los automóviles particulares, las familias ricas y los
políticos santiaguinos tenían un coche cerrado para
ciertas ceremonias o para el invierno, y los victorias
para ir de paseo al Parque Cousiño, a la Alameda o
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cerc anías de la capital. Los cocheros de ambos ca.
rruajes llevaban uniformes, libreas, y chisteras, al es
tilo parisiense; les estaba prohibido el uso del bi
gote; los caballos eran de hermosa presencia y de
fina sangre y en las pezuñas les colocaban unt os luso
trosas y brillantes. Si es tos vehículos pudieran escri·
bir sus Memoria s y contar todo de lo que han sido
tes tigos, ¡cuán sabrosas serían sus no ticias!

Con la llegada de los automóviles, los antes úti 
les victorias, ya algo o mucho desvencij ados. tuvie
ron qu e ir abando na ndo poco a poco las coche ras y
los trad icionales recorridos metropolitanos y se vie
ron obligados a democratiza rse y a emigrar a las pro
vincias, no solamente a servir a las person as ricas,
sino a todo el mundo . Necesitaban prestar medios
de comunicación en todas direcciones y a bajo pre
cio, por cortos espacios y poco tiempo, a la .gente
apurada o enferma Que necesita trasladarse de un
lugar a otro . Los micras, buses y autos de arriendo
que después han aparecido, les ha-cen compañía o son
sus competidores, pero con mayor velocidad .

Así, rebajados de categoría. de jados en el diario
vivir los ropa jes de buen gusto v la prestancia física ,
llegaron también hasta esta ciudad. los qu e proporcio
nan bastante ut ilidad . ya que carece mos de medi os de
t ransport es apropiados y modernos, económicos y en
abundancia . Eso sí qu e con otros congéneres no mo
torlzados, contribuyen a emporcar las calles y a man
tener un aroma no muy agradable en la baj a a tmós
fera, ...

Al mismo tiempo, poseen otros puntos débiles,
producidos por la edad y trajines, por los remiendos
y los favores pres tados a la humanidad desagradeci
da, lo Que ha dado motivo para que les qu ede poco
de su arrogancia, de su buena presencia y de su se
guri dad material. Y lo peor de! caso es qu e, aún así,
todavía sienten orgullo despreciativo, pues si en la
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Estación de los Ferrocarriles, a la hora de llegada
de los trenes, runa persona sola quiere obtener sus
servicios, rara vez es atendida; los aurigas no oyen
o dicen que es tá n ocupados, o detestan a los solita
rios, quienes tiene que for mar en cor tos instan tes una
sociedad mutualista para que puedan ser llevados
oportunamente a sus respectivos domicilios . ..

Además del aspecto aldeano de estos coches, a
menudo parece que se van a desarmar, en sus tan
tos recorridos diarios . La cru jidera de su carrocería.
de sus armazones y resortes es grande, monótona y
nada de suave en su vaivén . En lo mejor que las
gentes que los usan van divagando o soñando en pro
yectos y negocios, resolviendo a su gusto los proble
mas íntimos o familiares Que les afectan, o pensan
dOI llegar pronto a su desti no, rodeados de maletas,
canas tos , paquetes, niños o ilusiones, ¡zás! se le sale
la llan ta o el pedazo de llanta de goma a una de las
ruedas, la que empieza a tiritar y a arrastrarse, a
trastabillones por el pavimento . . . , comunicando mo
vimientos temblorosos al vehículo y a los pasaj eros
asustados . El cochero, al darse cuenta del accidente,
detiene los jamelgos y debe ir a coger media cuadra
atrás la traviesa goma V arreglarla provisoria o defini
tivamente con trozos de alambre o de cordel.

En otras ocasiones es el pobre bruto el que hace
fiesta, al resbalar y caer estrepitosamente, producien
do emociones de estupor y miedo en el corazón de
los ocupantes, en especial del sexo femenino, al salir
de su normalidad y de su riel la presión arterial y el
buen ánimo qu e llevaban _ La huasca, la ayuda de co
medidos y un os sacos viejo s, extraen del fat igoso pan
tan o al grupo y el cuadro cambia de escena .

Generalmente, los victorias se recogen temprano
a sus aposentos suburbanos _ Pero ciertas veces, por
negocios u otras conveniencias, 'Sus conductores se
olvidan del reposo, y de noche, en las altas h?ras o
al amanecer, los que no han podido dormir SIenten,
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en medio del silencio. el traqueteo bullicioso y tras
nochado v Jos estertores temblequeantes de sus resor
tes V ruedas. Y el compás que los cascos de los aní
males llevan en las pisadas -reflejos de cansancio
que casi los agot3- es como el ritmo que engalana
a la rústica y estridente canción nocturna que van
tarareando con todas sus moléculas el secular objeto
de transporte urbano y el auriga algo beodo.

Setiembre de 1957.
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e A S A DE
DE

LA PILASTRA
PIEDRA

Hay que llamarla as í, ya que la tradición no nos
ha legado un nombre sugestivo qu e sirve para simbo'
lizarla en la ca dena del tiempo. Esa piedra cilíndri
ca que parece labrada con cinceles ins pirados por un
artis ta anó nimo y modesto , esa piedra <tue le sirve
de pilastra y sos tén en la esquina - tan firme como
pedes ta l de alguna obra maestra- tiene que ser su
divisa para qu e podamos nombrarla 10 5 que vagabu n
deamos por la Tierra y para que puedan llamarla
también los futuros habitantes.

Su conjunto severo, sencillo, algo ma jestuoso,
comparado con la vecindad o con el resto de la po
b lació n, se yergue en calles Estado con Ib ieta , Todos
la miramos po r fuera; es nuestra conocida y la salu
damos apenas, sin intimidar con ella , porque al ver
~a creemos que es difícil para dar confianza .

La arq ui tectura que dibu ja es diáfana, de sobrio
corte co lonial. A pesar de algunas transformaciones
internas o externas que ha sufrido y cambios en
ventanas y puertas, que tienen la degeneración de lío
neas nuevas o cómodas, tie ne y trae un leve perfume
antiguo que subyuga, entre cuyas volutas invisibles
vienen envueltos en pát ina episodios históricos y de
cos tumbres ya idas y que ya no imaginamos . El co
lor blanquizco de su fachada hace resaltar más su
majestad de matrona respetable, pero un tanto re
concen trada, que poco da cuenta a estos días de di
namismo y de evoluciones revolucionarias de he
chos del antepasado existir . Ninguna cosa nos dice
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de intimidades o vulgaridades de otros años, ya Ia
miliares o de importancia para el conocimiento
anecdótico de la ciudad o de la patria . Como una
pirámide egipcia, permanece un tanto retraída, y se
nos figura estar siempre en oración y que guarda
muchos vicios secretos para llevárselos cuando des
aparezca y la lancen a las tinieblas de la nada, con
el objeto de abrir cancha a construcciones que por
su estrechez, por su liviandad, lucro y aprovechamien
tos respondan fácilmente a las exigencias de la epi
léptica y espasmódica vida presente y a los proble
mas derivados de su explosión demográfica.

No fue ni es un edificio común, de esos que se
pierden en medio del sinnúmero de casas agazapadas,
de un piso, parecidas, chicas y fabricadas con pocos
moldes de albañilería, sin ese algo y ese sople que
sepa diferenciarlas a unas de otras. Es un edificio que
Cene personalidad propia y que ha sabido hacerla
perdurar; y responde su firmeza para llamar aún la
atención después de más de cien años de existencia,
s01?0rtando el peso con el gesto displicente que ha sa
bino aprender. No nació con el sello de esas construc
ciones que vienen y desaparecen sin dejar rastro ni
recuerdos que dignifiquen a su siglo, como fueron las
que han caído o que caerán o como las que en abun
dancia todavía subsisten. Salió de la repetida igual
dad y en plenos días de novedades chillonas, de ensa
yos, de bombas atómicas y de excursiones espaciales.
ella presenta su sobrio frente y sobresale .Y se distin
gue, pues se adelantó un poco al cambio arquitectó
nico que siempre se hace esperar en esta ciudad hoy
progresista y de dilatado porvenir.

La Casa de la Pilastra de Piedra. en vista de la
amplitud en todos los detalles, debió de ser construi
da para desarrollar un elevado fin colectivo dentro de
su interior, apropiada para dividirla en vastos depar-

liS



lamentos . Tal vez una ca,5a de encomiendas, una po
sada elegante, una especie de club social donde se
reunirían los hombres prominentes y sociables, a de
liberar y conversar de asuntos baladíes o a comenta r
ias noticias [legad as de Santiago y de otras partes .

Que se la edificó para qu e sa liera de la vulgari
dad lo expl ican su es tilo solariego de aleros pronun
ciados y sobresa lientes , sostenidos por vigas labra
das, continuación de las de aden tro; su anc ho frente:
las espaciosas salas del piso al to y las laterares dei
piso baj o, enladr illa das y con cielo de embarrado en
tre las vigas, en forma de estuco; el gran portalón
o zaguá n que daba a la calle Esta do, tan ancho como
para permit ir el paso de carretas y otros vehículos,
ahora divid ido en dos pasadizos para dejar entrada
a las dos casas en que se dividió la que daba tam
bién a ca lle Ibie ta : sus pequeños balcones y venta
nas ; sus pa tios empedrados ; sus alta s murallas grue
sas. de adob es. espesas y fuertes, como para resistir
las embest idas de los años y de los cataclismos . Si
no tuvo un ca rácter colec tivo, probablemente se la
levantó para que sirviera a familias de abolengo o
adineradas ; resid encia donde sus pobladores reun ían
a la vez cierta fastuosidad provinciana. el brillo de
una buena educación y el fulgor del gus to artís tico
y de la comodidad .

Sea lo uno u lo otro, queda fijado el hecho de
que se la quiso hacer monumental para aque llos tiem
pos de atraso, y ahora puede todavía consi dcrársele
a lgo monumental, aunque ha perdido dimensiones y
su patio interior qu e servía de arboleda v hortaliza .
Nues tra misión de cro nistas ligeros impide que ave
rigüemos el origen y leyenda de es ta vieja morada .
Que otros bu squen en documentos o en los ecos de
la tradición oral, seguras fuentes de inform ación.
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Hace sesenta años, en una de sus dependencias,
cobijó a una escuela pública de niños durante un
período. Poseedores siguien tes tuvi eron en la pieza
de la esquina un almacén, los que parecían contagia
dos con el espíritu arcaico de que ha estado embal
sama da. Al visitarl a en una ocasi ón en un atardecer, al
contemplar a las señoras y niñas en sus silenciosas
habitaciones, 31 pisar los en tablados que sonaba n con
oqueda d o sus empedrados pat ios ru idosos, no sabe
mas por qué pensamos que habíamos dado un enorme
paso atrás y que nos encontrábamos de repen te en
plena Colonia , atrayente por su tranquilidad después
desconocida. Tanto la propieda d en tera como los que
la ocupaban formaban un t rozo de elevado pret érito,
incrustándose en medio de la localida d agitada por
revoltijos culturales y materia les.

Con las edades que se escurren y que todo lo
cambian, el gran edificio se fue desmembrando; peda
zos pasaron a otros dueños, igualmen te el terreno que
tenía por calle Ibi eta , Un trecho grande, por Estado,
hu bo que botarlo, hace poco. En el local de la esqui
na, con sus dos pisos -frente al cua l existió hasta
principios de esta centuria una pequeña y añ osa
iglesia franciscana -el artista chileno Alejandro
Flores P. y su esposa, Carmen Moreno, instalarén un
Museo Histórico Militar, en Octubre de 1950, ° Casa
de la Patria. Después, en Diciembre de 1953, fue ad
quirido por el Gob ierno, siendo enriquecido por re
galos apropiados hechos por los ra ncagüinos en lo
sucesivo . Presta muchos servicios en la educación
e instrucción y es vis itado continua mente por gente
de aquí, foráneos y estudiantes . En sus salas guarda
y alb erga amorosamente, con cariño, obje tos, muebles,
servicios, re tra tos , prendas, utensilios, imágenes sa
gradas, obra s de arte o reli giosas, balas y armas
usad as en la guerra de la Independencia; cosas que
anduvieron dispersas, y ahora con pa ciencia reunidas,
y todas con olor a historia patria . Muchas pertene-
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cientes antes a personajes que intervini eron en los
problema s y en las luchas que dieron formas a nuestra
nacionalidad, no faltando recuerdos de épocas más
modernas .

Sin embargo, tien e maY?T concurrencia 'j segura
en las horas nocturnas y solita rias, cuando el silencio
clava mejor cortinas en las ventanas cerradas, alej án
dolo de comumcaciones con las calles y los barrios y
con el mundo; y en medio de la oscuridad medrosa ,
en las altas horas de la noche, acuden los espiritus de
las personas que allí vivieron, y muy especialmente
de las que fueron dueñas de cuanto en el recinto exís
te. Vienen a hacer tertulias mudas, a tener rozamíen
tos inmateri ales con la casa ente ra, con sus prendas,
menajes y objetos; a mirarse en sus retratos y a reu
nírse con los que se sintieron inspirados y atormenta
dos por los mismo s ideales .

Los alrededo res permanecen dormidos o somno
lientos y no se sienten ni los más leves rumores. An
tes qu e empiece a aclarar el alba, los postigos ape
nas se entornan, las visagras se mueven, los pisos
cru jen, las maderas lanzan susurros suaves, los mue
bles refunfuñan silenciosos en las sombras, y todas
esas almas encerradas durante unas horas vuelan al
misterio de su mansión eterna. Y no permiten que
ningún ser viviente se dé cuenta de sus paseos y reu
niones en este valle de lágrimas; y para evitar tam
bién, conociendo sus hábitos, que se levante una at
mósfera de comentarios y suposiciones, las que pro
pagarí an noticias de la aparición de ánimas en pena,
la invasión de fantasmas o la presencia de suspiros de
ultratumba o de entierros de tesoros fabulosos de
jados antaño, en un lugar que es un establecimiento
más respetable y digno de ser visitado por los pobla
dores de hoy v del futuro, sin miedo alguno, y '1ue
tiene el nombre de "Museo Histórico de Rancagua '.

Octubre de 1961
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TORRE DE LA MERCED

En lo alto ya se enluta
y ondea una bandera
señalando as! la ruta
de heroismo y lucha fiera
que solemne a los patriotas
guiará en tales instantes.

Las cadenas que están rotas
buscarán sangres triunfantes
y el emblema de arrogancias
que unifique un arrebol
de esta tierra las fragancias,
siendo el jefe su crisol.

No habrá tregua ni desmayo
Iv jamás la rendición!
mientras cante y hiera el rayo
que da luz a una nación.

El desastre o la epopeya,
en el sitio rancagüino,
convirtiéronla en estrella
que se cubre en pergamino.

Su misión quedó grabada
en las redes del honor.
anunciando pinceladas
y raíz al tricolor.

Fue testigo refulgente
de inmortal realidad;
del mañana y del presente
será flor de libertad.
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Revestida está de gloria,
aureolada está de fama.
Brilla fresca en la memoria,
salta siempre como llama
en la mente del chileno
esta torre bendecida,
porque en ella, en su seno,
soñó O'Higgins, alma herida,
con noblezas alcanzar
la victoria en sus trincheras.

Además de él observar
la legión de los Carrera
y el valor en cada asalto,
[tambi én pudo en este muro
indagar desde Jo alto
de este ChiJe el gran futurol

Octubre de 1956

.r---------..
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