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TIERR IRGEN....

... Partimos de Rio Bueno una mafiana
muy temprano; el puente, el rio y los campos
desaparecen en la bruma. Creemos recorrer
el espacio en una nube.

A través de esa neblina, el sol aguarda
para hacer su entrada triunfal.

No es un dia palido el que se prepara tras
la cortina de tul, es un dia radiante que se
vela.

Hace un frio punzante, pero todos estamos




2

valientes. El sefior cura que nos acompaiia,
parece ir 4 la conquista de los Santos Luga-
res. La montura va despedazada, las correas
se sostienen con cafiamitos, todo se vuelve
nudos y més nudos en la silla, lo que no obs-
ta 4 que se sientajinete. Don Mauricio, muy
ancho ensu cabalgadura, va algo grave, como
midiendo de antemano el galope que le
aguarda. Un antiguo militar recuerda, en su
gallarda apostura que en otra época, fué jefe
deregimiento, perolos 104 kilosno desmienten
su peso.

Pronto cruzamos en el camino al sefior Fi.
gueroa, nuestro invitante, cosa de que atn
no me daba cuenta, y la amabilidad con que
le tendila mano era mas hija de mi buen hu-
mor que de deferencia 4 su persona. Es un
hombre modesto, sério, pequeiio, de bigote
negro, de cutis muy quebrada, que guardalos
pliegues de todas las contracciones, cosa que
he notado hasta en las personas jéveues de
Ia comarca. Las arrugas se ahondan en sur-
cos como si la piel no fuera bastante eldstica
para contraerse... Dentro de la armonia a
que obedecen todos los detalles, eso podria
significar falta de laxitud en el esfuerzo que
supone una preocupacién continua.. ..
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Se atraviesan grandes potreroscon cierros de
trancas de madera. Pasadas las pampas que
parecen muy bonitas & los que miran con ojos
de lucro el terreno rozado por el beneficio que
reporta, entramos al camino ondulado, cogue-
to y gracioso, con sus grandes robles disemi-
nados en caprichosas combinaciones. . ;. en-
lazados en ternuras casi humanas. ... aisla-
lados en grupos, extendiendo sus ganchos en
acogidas francas, levantandolos en impreca-
ciones suplicantes. . , . -

jQué vida profunda hay en la naturaleza!
Qué oculto estremecimientode energias lleva
la savia en su ascensi6on 4 través de la mate-
ria que alimenta!

El sefior cura ya no habla, se queda atras,
los nudes de las correas le molestan, el pon-
cho que atraves6 sobre la silla resbala 4 cada
instante. Todas esas pequefias molestias
reemplazan el primer bienestar y dobladas
por el cansancio, de que no son mas que la
forma sensible, hacen la caminata pesada y
quitan 4 la vision de las cosas su esplendor
primero.

Se atraviesa un bosque sombrio y denso.
Los robles levantan sus troncos :gruesos y
atrevidos como flechas que se pierden en las
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nubes y luego se reunen, se estrechan, se en-
lazan y se extienden en formidable masa. . . .
Es aterrorizante el frio de la espesura del bos-
que, y ese frio unido 4 la oscuridad en que
apenas se filtran los rayos solares en pincela-
zos atrevidos que cortan las sombras, nos
produce cierto pavorde majestad indémi-
ta.—Entramos en comunicacién con lo que
yo llamaria el alma del bosque y sentimos
una impresion de terror 4 lo grandey 4 lo
esquIVOLT

Ese misterio que hace el fondo de nuestra
vida humana, alli parece formular su grande
incoégnita y oprimirnos en su’abrazo de hielo.

Todo paisaje parami es un estado de alma.
I‘n cada sitio me parece encontrar el fondo
de un retrato cuya figura seria un alma hu-
mana, colocada en la perspectiva correspon-
diente al momento de su conciencia indivi-
dual. .

El bosque en su belleza me traduce el so-
brecogimiento de un alma que siente la in-
mensidad de la vida y que se desconsuela sin
saber de dénde viene y a donde va. ...

Pronto los arboles vuelven & espaciarse; el
hombre ha pasado por ahi armado de hacha
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y fuego, haciendo estragos, abriendo claros
que desafian atn los viejos robles solitarios
erguidos como un reto de la raza indigena &
la civilizacién. . . .

Los copihues se suspenden de los grandes
arboles, se cuelgan de los ganchos, tiemblan
como lagrimas, escalan las altas copas y enun
movimiento de infinita gracia retuercen sus
delicados filamentos para columpiar en el
aire sus campanillas rojas. ... Otras veces los
copihues mecen sus calices invertidos 6
manchan de gotas de sangre el denso follaje
de los robles.

Los chilcos silvestres también se suspenden
de los drboles en manojitos bellos de tonos
morado y rojo en feliz consorcio.

Los helechos forman pirémides de encaje
entre los drboles 6 se arrastran ldnguidos en
tupidos ramos buscando las vertientes de
agua cristalina que brotan entre las piedras.
Los bien torneados pinos que sirven para los
arboles de Navidad exhiben su forma pira-
midal espesa y aterciopelada como si espe-
rasen las sorpresas de Noel..,. Algunos
membrillos y manzanos cargados de frutos,
hacen la ilusion del huerto cultivado en ple-
no bosque. Elcalor .y el cansancio enmu-
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decen & los compaferos. Don Mauricio se
bavuelto solemne, casi no se sabe siel sefior
cura existe; todosmarchamos taciturnos. . ..

—¢Qué 4arboles son esos que se agrupan
magnificos en figuras graciosas?, pregunto al
guia. Son avellanos, laureles, coigiies, y mas
que todo, robles. . .. Los boldos, compactos,
y de reluciente follaje, se asemejan 4 los na-
ranjos. Los arrayanes florecidos de blanco ex-
halan un perfume penetrante y seco que pa-
rece saturar el pulmoén con una esencia de
vida....Las fucsias silvestres cuelgan como
cascabeles de tonos cardenalicios en la es-
pesura de las plantas.

Aparece otro arbol que no conocia—el ti-
que—tan alto como el roble, tan fino y deli-
cado de follaje como el laurel, pero de made-
ra intatil. Gracias 4 su inutilidad permanece
sin ultrajes, mientras sus hermanos, los ro-
bles, estan heridos de muerte. . ..;Qué previ-
sora es la naturaleza para colocar estas no-
bles bellezas sin objeto en paises donde no
hay ojos de. artista ‘que las defiendan, y si,
tantas avideces pecuniarias que las 'destru-
yan! Los tinuques se salvan por inttiles y yo
bendigo esa santa inutilidad que 10< conserva
para embelesar los 0jos. . ... ;
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El cauce del Rio Bueno aparece en una
quebrada profunda al pie de un alto cerro
cortado 4 pique. El bosque que cubre las
montanas es tan denso que creeriamos bailar
facilmente sobre las copas de los arboles co-
mo en un tapiz.

Almorzamos en un ranchito; don Cantali-
cio, el duenode casa, nos recibe con jovialidad;
sus zapatos son unos pedazos de cuero reco-
gidos con gareta sobre el pie y le dan un aire
de bonachoneria que acentda su sonrisa necia
y su mirar reposado.

Qué buen apetito desarrollan las camina-
tas y qué ricas son las cazuelas al pie del es-
tribo! Hacemos los honores del salchichén y
del jamén crudo de don Mauricio, con ape-
tito de trapenses. .

Ascendemos otro cerro y penetramos en
un bosque grandioso. El hielo, la sombra,
el silencio, la esbeltez de los robles que for-
man techumbre de colosal elevacion, todo eso
me parecen el producto de poderes superio-
res que nos aplastasen con su grandeza. . ....
- De sabito el bosque se aclara por una yi-
si6n que azulea radiante entre los troncos ru-
dos. Parécenos haber llegado 4 un confin
del horizonte, 4 un término del planeta que
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toca en el espacio, en la atmosfera didfana y
transparente.

La montafia declina en pendiente brusca,
los altos robles bajan sus columnatas y los
troncos se destacan de la base a la copa en
fondo azul inmaculado. ..

.Es el lago Ranco que se divisa en ideal
visién al pie de la montafial Aparece como
ensuefio quimérico una concha azul mag-
nificamente engastada en los cortes atre-
vidos de montafias lejanas... Las cor-
dilleras se muestran en- el altimo fondo, ce-
rrando el lago con su leve encaje de nieve
y de recortes delicadisimos, mientras un gran
cerro en forma conica avanza al centro de las
aguas azules cual centinela destacado sobre
la aérea decoracion de las nieves remotas.

Es bella como una alucinacién la vista de
ese lago azul, embutido en montafias diafa-
nas, cuya transparencia atmosférica les -da
aapecto de florituras de cristal de Venecia en
sus dibujos leves y vaporosos. ' ;

El lago Ranco condensa y excede en belle-
za 4 todos los lagos de Suiza. Tiene el color
del lago Ginebra eternamente azul, la fanta=
sia'del lago Lucerna en la soberbia entrada
de sus ‘golfos, en los avances de sus peninsu-
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las; pero posee como belleza propia aquella
redondez de linea mantenida dentro de sus
mismas ondulaciones, recogiéndose en mara-
villosa unidad de conjunto.

La impresién primera podria condensarse
en un sentimiento de mundo joven, de natu-
raleza virgen que aguarda una raza.

Asi como la belleza griega nos reposa en su
quietud, que excluye todo esfuerzo, toda lu-
cha, la visién del Jago nos sumerge en la paz
de las cosas definitivas.

La superficie azul, engastada en su vege-
tacion, en sus montafas, en sus eternas nie-
ves, nos transmite la serenidad olimpica, la
blandura de la armonia y la beatitud del al-
ma en el éxtasis supremo!

- A la gran distancia, el fondo del lago, con-
templado desde la margen poniente, aparece
esfumado por la atmésfera en perfecta niti-
dez de contornos, sin violencias, sin brusque-
dad de formas, dentro de una tonalidad de
acuarela desleida en azul, en plata y en gris.

El mundo esta tranquilo, la tierra aguarda
y confia.

Me arrodillé en tierra, porque la belleza me
dobla siempre las rodillas, y dije por prlmer\
vez de mi vida: .VlvaChlle' e e

y
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Me parece que no amo & este pais, pese 4
quien pese, y lo digo sin rubor, porque la
peor de las verdades tiene tras de si toda una
logica que nos defiende y nos escuda contra
la mas hermosa de las mentiras.

Me molesta ese peso de fatalidad que opri-
me 4 la raza y que los Andes de Santiago re-
presentan consu muro vertical, fuerte y des-
piadado, que corta el horizonte como una
amenaza.

Aqui, por el contrario, he visto aparecer
un mundovenidero, un alma nuevaque trans
pasard la estrechez de los valles, que saltara
las cumbres y que vera abrirse una  tierra
prometida. ,

Hasta esa peninsula que avanza sobre el
lago en forma de colosal campana, me parece
el emblema de un tiempo futuro de una
era nueva que va 4 sonar, marcando épocas
mejores. La campana aquella se destaca al
centro mismo del lago, sobre la magnifica de-
coraci6n de templo antiguo que le dan las
cordilleras alucinantes y leves de la granle-
jania..... :

En aquel divino rincén, que parece surgido
la vispera del caos, conservando toda la fres-
cura de una aurora c6smica, de un mundo
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que no ha recibido la «flétrissure» del hombre,
sobre aquella visién de encantamiento, un pe-
quefio vapor pintado de blanco, con su cé-
mara transparente de cristales, nos aguarda
para surcarloy

La misma navecita, en la quietud edénica
del lago azul, parece un anacronismo.

Nos desmontamos en la playa de piedra
menuda, acariciada por el oleaje del agua en
cadencia blanda que no alcanza 4 turbar
aquel gran silencio evocador de una vida
POF Venir.. - .

El vaporcito «Elfrida», aunque de poco ca-
lado, no puede tomarnos en la playa y de su
costado se desprende un bote también blan,
co, «Teresita», que se vara sobre las piedras y
nos sirve de puente para entrar 4 bordo.

Nos creemos exploradores de pais de hadas.

Las aguas tienen la transparencia de un
cristal purisimo, como nieve recién fundidaen
toda la pureza de las cumbres inaccesibles.
Las piedras se disefian entre vetas de luzy
presentan el fondo, que lentamente se pierde
en el espesor de las aguas. . C:

El vapor, blanco como un cisne, rompe con
su quilla la tersa superficie azul y abre un
ancho surco que forma 4 ambos lados un
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doble borde de agua en que menudas chispi-
tas de diamantes fulguran al sol. El dia es
soberbio, el lago brilla en un esplendor de ju-
ventud, en una idealidad de perspectivas que
confinan con las audacias de los suefios.

Las riberas tienen algo de tan fragilmente
delicado, de tan vaporoso, que se vuelven
casi irreales con sus montafias nitidas y trans-
parentes, con sus nieves eternas, esfumadas
en el gris plateado de la atmésfera.

No interrumpen la suave curva del lagolos
golfos que se internan en misteriosas ensena-
das de frescura y de paz, ni las peninsulas
que avanzan sus cabos como proas de buques
cubiertas de flores, ni el capricho de sus is-
las que se diseminan & distancias varias, que
exhiben formas y tamanos diversos, pequenas
las unas y grandes las otras, bajas éstas, 6 al-
tas aquellas.

La mayor 6 menor proximida 1l de tierra 4
que nos encontramos disefia, con mas 6 menos
precisi¢én, la opulenta gama de platas, de-azu-
les, de grises 6 de verdes en las riberas y en
las montafas. :

. Las tislas proximas tienen en el espesor
de su verdura una intensidad aterciopelada
de colorido, las lejanas oscilan entre la som-
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bra y la luz, y las mas distantes, con la inter-
posicién de la atmoésfera, parecen rincones ve-
lados por un tul.

La ribera que abandonamos con su verdu-
ra, con sus bosques que se suspenden en la
montafia, cual inmensas construcciones me-
dioevales, tremebundas y negras, hace una
impresion de realidad humana frente 4 ese
enorme golfo didfano con que las monta-
nas remotas estrechan el lago azul en cas-
tisimo abrazo. La playa en que nos he-
mos embarcado redondea su linea, dando
dulce cabida al lago mientras la inmensa cur-
va lejana pasa tras de sus extremidades y
continda en ensenadas pequefias 4 los costa-
dos.

Entre estas dos margenes, la oriente y la
poniente, hay la diferencia del ensuefio 4 la
realidad:aquitodo es fuerte, intenso, de color,
lleno de relieve y rico”en detalles, en formas y
matices; alla todo es vasto, azulado, sua-
Ve Mmprecisor .

Las montafas, las cordilleras, las margenes
floridas envuelven el lago con cierta suavidad
casta, con cierta ternura de brazos que se cie-
rran por vez primera sobre un amor por lar-
go tiempo acariciado. Y las aguas azules,
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lisas y brillantes, se dejan coger en ese abra-
zo de la vida con no sé qué pudor de belleza
que ignora la secreta fuerza de su encanto,
pero que en aquella revelacion de lo infinita-
mente dulce, se estremece en pa]pxta(:loncs
aceleradas y timidas.

Solo ahora vengo 4 darme cuenta de
que el Sr. Figueroa, tan modesto, tan amable;
es duefio del vapor que nos conduce y de bue-
na parte de las mérgenes del lago. Verdadero
tipo del hombre emprendedor, de aspecto se-
reno y de ademdan reservado, no impone su
presencia sino que la evade.

+iQué linda travesia! Surgen islas y mads
islas.. Hay pasajes tan estrechos entre las
mismas islas, que no sabemos cémo ¢l vapor
endereza rumbo hacia alld; pero 4 medida
que nos aproximamos, el boquete se dilata, se
abre, se ensancha comomanparas que se co-
rriesen para dar paso 4 un cortejo real.

Las lejanias azuladas de las montafias son
1dealizaciones de ensuefios. .. El promontorio
en forma de campana que avanza sobre el
lago tiene un colorido mucho mas denso que
las otras montanas tefiidas de éter que se
extienden seguidas de sus cordilleras filetea-
das de nieve.
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iComo sentimos en la paz, en el impenetra-
ble silencio, en la soledad, en la quietud son- /
riente, en el esplendor tranquilo de la natu-/
raleza, el alma virgen que no tiene recuerdos,
sino esperanzas, que no ha conocido el regret
de lo irreparable, sino la embriaguez de la
promesal L

iQué sello de gracia original v de delicadeza
ingenua hay en esas lejanias inciertas, en esos
golfos sombrios, en esas ensenadas apacibles
y en esos picachos soberbios!

Tierra joven, por donde no ha pasado el
hombre con su fiebre de goces, con su injusti-
cia cruel, mundo virgen que sonrie 4 esas pri-
meras caricias & que no han seguido el triste
despertar 6 el olvido fatal.

Nos acercamos 4 una de las mas pequefias
islas, de lasveinticinco que el lago contiene.
Los arboles diseminados en grupos, 6 bien
estrechados en masa de bosque, cortan su ne-
grura, su relieve duro, sus contcrnos bruscos,
en la diafanidad del aire, del agua y de las
montanas remotas. .. .

Esla isla de las Murtas. Su nombre lo toma
de la pequeiia fruta que producen los arbus-
tos de que esta enteramente cubierta. Las
murtas en forma de pequefias bolitas colo-
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rean en medio de hojas menudas, oscuras y
relucientes, con ese perfume fuerte, algo seco,
pero penetrante, del arraydn. La fruta es
deliciosa, de carne blanca, lechosa, con sa-
bor 4 pina.

Entre los mozos y nosotros, hacemos una
buena provision de murtas, cogiendo ramos,
ganchos enteros, puesto que seria muy largo
desprender tan solo las bolitas rojas. Falta
algo para que concluyan de madurar, las més
estan verdes, pero ya los indios han venido 4
laisla y han tomado las que estaban en sazén.
Con el calor del dia y con el mareo mismo que
produce lanavegacion, las murtas me han pa-
recido suaves y deliciosas. Comprendo ahora
que los mas pequefios placeres equivalen
alos grandes goces, segtin sea nuestra disposi-
cién interior,

La austeridad de pureza que se desprende
del lago, junto con ese refinamiento de sensa-
cién que da lasoledad, nos aprestan para sen-
tir con mayor intensidad lo espiritual y lo
material. Nuestros sentidos y las cuerdas
de nuestra alma se afinan para vibrar pro-
fundamente.

Todo en aquella region toma la amplitud y
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la resonancia del sonido sobre el agua y del
eco en el silencio. :

En ningin fruto habia encontrado tanto
sabor y tanto perfume como en estas peque-
nas murtas silvestres, cogidas en una isla de-
sierta, en calidad de malezas que crecen des-
cuidadas.

Las aguas muy suaves, muy lisas, hacen
un pliegue de raso al ondularse muellemente,
un gran pliegue de seda, ancho,sin quebradu-
ras ni chispas, con gran irradiacion de luz
que no ofenden sin embargo la vista en cen-
tellas locas.

Parece que las aguas fueran espesas por su
ondulacién gruesa y blanda en toda la ampli-
tud de una suntuosa tela que no puede ple-
garse y que redondea sus curvas solemne-
mente. A veces una rafaga de aire mas vivo
rompe los pliegues anchos, quiebra el agua
en pequenias olitas de palpitaciones leves, que
borran la luz.

La embriaguez del aire, del color, de la for-
ma, el éxtasis de aquella contemplacién apa-
sionada, me agotan,iy tengo que tenderme en
la cdmara cerrando mis ojos 4 la belleza.

iOQué delicioso vacio del cerebro produce el

ECHEVERRf{A 2
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sueflo arrancandonos de las garras de esas
ideas que nos clavan sus ufias, que nos solici-
tan, que nos persiguen y que quieren perpe-
tuarse en nosotros!

Cuando volvi 4 cubierta, el panorama ha-
bia cambiado; nos aproximabamos 4 aquella
fantastica orilla que elevaba sus paises de
hadas en las cordilleras tenues. Estdbamos
al otro lado de las islas, y se abrian nuevas
perspectivas.

Una masa enorme de tierra ondulada, con
sus bosques y sus llanuras, con sus jardines y
sus sementeras, se levantaba 4 flor de agua,
alli muy cerca. Es la isla del Huape, ocupada
por los indios: esos ultimos descendientes de
la raza proscrita.

Los indios se esconden en sitios que ha-
brian envidiado los griegos para levantar sus
templos.

Si el paisaje es un estado de alma, como
son todos para mi, este representa el éxtasis
del espiritu que ya reposa en la suprema
armonia.

Los amigos, entre tanto, rien en la cadmara.
Don Mauricio, con su gravedad jermanica,
mezcla de solemnidad campechana y de ironia
amable, cuenta algunas chuscadas, y el sefior
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cura, repuesto ya del cansancio en el suave
balance del vapor, las celebra con envidiable
buen humor. ]

Por las ventanas de cristal azulea el lago,
resplandecen las crestas de las olas y el espec-
tro solar refleja los colores del iris. Ha desa-
parecido la gran campana que avanzaba des-
de el centro de las cordilleras y entramos
ahora al golfo, que forma por un lado su enor-
me peninsula, y por el otro, los cerros de la
izquierda, altos y aterciopelados,que levantan
su flora tropical sobre las ondas azules, trans-
parentes y livianas.

Vamos 4 desembarcar en Llifens, lugar de
bafios sulfurosos con aguas que toman sus
vertientes en las cordilleras proximas. El se-
nor Figneroa es también propietario del esta-
blecimiento termal. ;C6mo crece su figura pe-
quenia 4 medida que vemos extenderse su
nombre por las riberas encantadas!

Peniones enormes de cerros, puntas fantés-
ticas que me recuerdan la configuracién de
Gibraltar parecen desprenderse de la masa
delas cordilleras y venirse encima de la
playa en majestuoso desorden de erupcion
volcanica.

Lo audaz y lo imprevisto de las formas que
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hacen fondo 4 Llifens, acusan una revolucién
cosmica.

Demoramos todavia mucho tiempo en
abordar tierra. Vamos muy ligero, y sin em—
bargo parece que no avanzamos. Sélo cuando
logramos detallar los arboles de la montafia
que arroja sus bosques hasta el borde del
agua, nos hacemos la ilusion del arribo.

Las cordilleras, con sus recortes de encaje,
con sus lejanias inaccesibles, desaparecen
definitivamente tras la masa cada vez maés
monstruosa de las montafias de Llifens.
Aquello es triste, selvatico y desconcertante,
pero, en cambio, la playa parece un parque
artificial en la espesura, y en la gracia de los
grupos de arboles que trepan las cuestas
v bordean los caminitos de cerro.

BIBLIOTEGA NACIONAL e
SECGION CHILENA i

Nos esperan varias personas en el muelle-
cito de madera, porque el mecénico, un inglés
buen mozo con cara de Cristo, ha hecho silbar
varias veces el pito. Los silbidos parecen
haber profanado el silencio biblico en que la
naturaleza dormida espera la voz de un ani-
mador.
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Nos tienden manos afectuosas y cordiales
para desembarcar. Me presentan al sefior
Montecinos, socio del sefior Figueroa. Tiene
un aspecto tarambana y bullanguero que
revela al hombre lleno de salud y de energias.
Elsitio es hospitalario, precioso y tranquilo.
En la serenidad de este rincon de lago la
vida ha perdido sin duda su cardcter de
lucha: todo da la sensacién de la tierra repo-
sante.

El vapor que viene una vez 4 la semana de-
ja seis dias de incomunicacién con el mundo:
seis dias en que la vida puede seguir el rum-
bo de nuestra fantasia: seis dias para vivir 4
nuestro antojo!

jCuanto supone para nuestra dicha una
semana sin cartas, sin alarmas, sin angus—
tias, una semana vivida sin que ninguna
realidad entorpezca el vuelo de nuestros
ideales, sin que ninguna mala noticia corte
el apacible curso de nuestra vida interior!

Verdad es que en el mundo hay pocos
optimistas de esos que creen siempre con
absoluta fe y para quienes las realizaciones
tienen la eternidad del alma y se prolongan
en plazos infinitos. . .

Para mi, todo pensamiento es generador,
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todo deseo es realizador. Creo en la sobe-
rana omnipotencia de nuestro ser intimo, y
por eso, en la soledad, cuando ningiin estorbo
atenia mi confianza, mi espiritu se escapa de
las humanas limitaciones y se marcha al
pais de las posibilidades que ningtin tiempo
estrecha, y que ninguna muerte troncha. . .
mundo en que no nos hiere el desengafio ni
nos dafa la injusticia.

Los que no piensan asi, deben sentirse in-
quietos en esos sitios apartados, donde la
imaginacion agranda los temores. Para ser
optimista es preciso que nuestra Fe sea
triunfante, que sepa romper las ligaduras y
saltar los precipicios.

Al desembarcar nos ofrecen ir 4 tomar una
taza de café en el hotel alli proximo. Tengo

‘,Q\eiahambre especial que producen la larga

~ excursién y la proximidad de la nieve, pero
el temor de perder la puesta de sol, me hace
rechazar el ofrecimiento con heroismo.

Me conducen por el camino de cerro, bajo
la techumbre de los 4rboles.

El lago queda atrés. Desconfio que la vista
proxima que se me ofrece sea mejor que la
que hemos dejado.

Subimos algunos pasos més y recupera-
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mos con ventaja la vision del lago 4 través
de la faja de verdura del bosque que se ex-
tiende en la ladera.

Fué una tarde de soledad, de ensueiio y de
belleza que guardo entre mis recuerdos mas
dulces.

Reconozco que nunca me habia encontra-
do en un rincén mas solitario, mas confin
de mundo, & mil leguas de los aspectos fami-
liares, no ya solo a mis ojos sino también, 4
mi pensamiento.

Aquello era el «wuevo horizonte» que hemos
sohado en alguna hora de mistica desola-
cion.... Sivisitamos cualquier lugar en Asia
0 en Africa, hay una descripcién que lo ha
precedido en nuestra mente, una narraci6n
de viajero artista que ha evocado el sitio y
que nos ha robado el encanto de lo descono-
cido, que yo siento aqui por primera vez. Al.
guien antes que yo ha ido 4 todas partes y ha
dejado una particula de su ensuefio. .Aqui
llego y siento la fruicién secreta del explo-
rador que toma posesion de la tierra virgen,
del que logra imprimir en una vida el primer
sello que ahonda en la materia intacta.

La atmoésfera exhala esa quietud de la tie-
rra inviolada, esa paz que no ha tutbado el
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viajero, que no ha asechado el artista y que
invade el alma con la grandeza de las fuer-
zas originales

Todos los silencios de otras tardes bellas,
ceden la preeminencia 4 este silencio de tem-
plo abandonado, en que las voces vibran con
sonoridades angustas.

Un cortinaje de nubes se recoge sobre el
horizonte descubriendo un cielo celeste pa-
lido que pone una raya de luz al borde de la
ribera opuesta. El sol ya préximo al acaso,
enciende una ruta brillante que atraviesa el
lago del uno al otro confin.

Parece el sendero conductor a un paraiso
ignorado que tiende sobre el agua su puente
luminoso haciendo chispear las olas fugi-
tivas.

Hundido el astro, las nubes se filetean de
oro. Eliago toma un color de acero bru-
nido que se corta bruscamente en el verde
de las riberas. Aquella placa metélica, dura
y sobria de tonos, con cierta tristeza desen-
cantada de aspecto, sabre la cual se destaca
un 4rbol de la ribera enteramente seco exten-
diendo sus ganchos desnudos y retorcidos,
me habla de los misterios primitivos de la
vida increada.
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La tarde es la mas fugaz entre las cosas
fugaces de la vida; sus aspectos se suceden
con tal rapidez que el actual nos hace casi
ilusorio el anterior.

Las aguas serizan en imperceptible palpi-
tacion que borra la tersura reluciente, y con
los altimos reflejos crepusculares toman tin-
tes de plata, violeta y rosa... Aquellos to-
nos no eran los de nuestro viejo planeta, la
tierra. {No! eran matices de un mundo regido
por otro sistema, dentro de condiciones at-
mosféricas también diversas.

iQué deseos de tomar la taza de café!
Esa lucha tan desigual y tan estéril en-
tre la taza de café yla puesta de sol me
parece resumir mi vida entera de defensa
al ideal ante las imposiciones practicas. ..
No puedo arrancarme al espectaculo. jEs tan
hermosa la tarde comtemplada desde esta
serenidad del mundo joven, cuya soledad me
da el encanto de lo nuevo, de lo descono-
cido.... Me complace encontrar todavia
lugares donde la pureza original de las cosas
no ha sido manchada, donde ninguna volun-
tad consciente ha roto la armonia de las fuer-
zas que siguen la linea ascendental de la vida.

Creo sentir una tregua en el combate, creo

ey
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descubrir una visual mas alta que me mues-
trael términode la estrecha senda escon-
dida

Dentro de este seno de montaria, frente al
lago que redondea majestuosamente su copa
violacea entre las verduras eternas, me sien-
to en mas intima comunion con la vida,

Esas interrogaciones que todos formulamos
ante los ideales lejanos y los pesares proxi-
mos, aqui parecen encontrar su respuesta.

Elagua, comoel aire, el cielo,como la mon-
tana, nos hablan de un pensamiento que nos
conduce, de una potencia infinita en sus re-
cursos de accion, de una ternura constante y
provida quenos envuelve 4 todos: los infimos
y los grandes, los pequefos y los poderosos.

Esa comunién universal que San Francis-
co predico hace varios siglos, ese reino de
Dios 4 que introdujo 4 las més humildes
creaturas, yo la siento aqui por primera vez
de un modo absoluto, 3in exclusiones y sin
injusticias.

Lavida es manifestacién divina que parte
de un centro infinito, que evoluciona, se de-

| sarrolla, se individualiza, cree, espera, ama, y
. vuelve al foco de su esencia eterna, no ya
' como emanacion parcial, sino con vida con
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conciencia, con fuerzas propias adquiridas
enla lucha, en el dolor y en el sacrificio.

Psyquis ha amado, Psyquis ha sufrido y
se ha aduefiado de esa esencia vital que con-
quista la eternidad por encima de todas las
limitaciones de la materia, de todas las fra-
gilidades de la carne, de todos los acciden-
tes del tiempo. ;La divina Psyquis que sen-
timos palpitar en el fondo de nosotros mis-
mos, en el seno amable de la naturaleza, en
la amargura de nuestras lagrimas, en la ines-
tabilidad de nuestros goces!..

Quiero irme, pero la fantasmagoria nueva
de la magia crepuscular me retiene siempre.

Los arreboles han tomado tonos de sangre
hirviente y tiran una espesa tela carmesi ri-
beteada de oro sobre las transparencias opa-
linas del cielo.

Y con aquella orgia de colores violentos, se
acrecienta la tristeza desolada del lago, visto
siempre 4 través del esqueleto de un arbol.

Hacia la derecha, las aguas plomizas se es-
curren siniestras al pie de montafias con tonos
de basalto. Las soledades descoloridas, los
fondos muertos, abren perspectivas tétricas
ante la postrera irradiacion de la tarde. Las
sombras envuelven ya todas las formas.
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Una majestad de misterio se cierne en el
paisaje, la naturaleza toma una expresion
severa. Los arreboles sangrientos ponen
en el cielo su nota tragica, como si nuestra
vida oscura de acé abajo, encontrase alla
arriba, sus repercusiones atroces.

La solemnidad de este ultimo momento da
mayor desolacion al lago virginal vy solitario.

Experimento no sé qué pavor dela sole-
dad humana, nostalgia de afinidades inti-
timas; me encuentro como separada dela vida
que amo, para entrar en una faz desconocida,
de otra existencia que presiento.

Tenia un ensueno que no habia podido
realizar y que se cumple hoy. jTan cierto es
que nuestra mente posee una virtud fecunda
de realizacién, cuando al concepto se une el
deseo! En mi primer viaje 4 Suiza, habia
sonado habitar uno de esos albergues rusti-
cos que los viajeros de los siglos pasados en-
contraban en la Helvecia pastoril—albergues
que la civilizacién bautiz6 después con nom-
bres més pomposos: La Cigogne, Le Lion
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d’Or,—pero que yo no descubria en ninguna
parte.

He llegado 4 este mundo, atrasada en un J

sentido y adelantada en otro. Por mi tempera-
mento cristiano y doliente debi pertenecer a
la lucha medioeval; por mis ideales, perte-
nezco 4 una Grecia venidera, y mientras
tanto vivo en un mundo rancio en sus fo6r-
mulas estancadas, nuevo en los albores de
una era que se aproxima...y de que muy
pocos entre mis contemporaneos han tomado
la vanguardia.

Dentro de este perpetuo equivoco de épo-
cas que por ignoradas causas llevo en mi des-
tino, llegué 4 Suiza cuando los ingleses ha-
bian corrompido el pais con su dinero y con
su etiqueta.

Aquellos albergues de mi fantasia se ha-
bian convertido en el Hotel Palace, El Kulm,
Le Bean Rivage. La Suiza de mis anhelos es-
taba profanada.

Envanola Jungfraulevantaba su pirdmide
blanca y la Dent du Midi ponia su magia en
el cielo, pues los trenes, los funiculares, ha-
bian manchadolel templo divino, y asi, en vez
de dormir en Suiza el suefio dulce de las
excursiones, se pasaban los insomnios ener-

[}
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vantes de la orquesta, del baile y de la toi-
lette

Aqui en Llifens, en un rincén de esta tie-
rra, me esperaba la realizacion de un ensuefio
perdido, para probarme que 4 veces es un
error ir & buscar lejos lo que poseemos tan
cerca. ,

El albergue es un chalet de madera de tres
pisos, recién construido.

Los antiguos duefios, siguiendo la tradi-
cion utilitaria y antiestética de nuestra raza,
perdieron la incomparable vista del lago por
buscar la proximidad de un arroyuelo.

Todo el caracter chileno se esculpe en ese
rasgo que antepone una infima ventaja ma-
terial 4 cualquier espectdculo de belleza.
Siempre el crepusculo sacrificado al café...
y todavia los que prefieren el ideal 4 la rea-
lidad son considerados como desequilibrados,
despreciables y raros...;Perdénalos, Sefior,
que atn no saben que el hombre vive de otra
cosa que de pan!. ..

El sefior Montecinos, socio del sefior Fi-
gueroa, nuestro invitante, esun hombre bien
plantado, simpdatico, que respira energias ale-
gres. ~

Nos introducen 4 un comedor en que los
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muros, el servicio y la loza son relucientes y
nuevos.

El sefior Montecinosnole da importancia 4
la lejania del lago, que yo lamento, y enton-
ces le cuento que llevo tres meses de priva-
ciones en casa de Frau Mohr por gozar de la
vista del rio que tengo ante mi ventana y que
es la mas bonita del pueblo.

iAh, senor Montecinos! No s6lo de pan vive
el hombre. .. ya lo dijo el Evangelio hace
una barbaridad de siglos. ..

Nuestros cuartos en el segundo piso son
deliciosos por su limpieza, por su hermosa
vista 4 los picachos y sobre todo, son delicio-
sos de parecido al ideal albergue que tenia en
mi mente de nifia.

Apenas el tiempo para la més indispensa-
ble toilette, y bajamos al comedor.

Montecinos hacela réclame constante de
Llifens. «Sefiores: lo primero, agua de Llifensy.
El agua tiene ese pésimo sabor de las aguas
sulfurosas, pero la bebemos y el apetito con-
firma la réclame.

Tan buena debe ser la atmoésfera que aun-
que yo detesto que me «hagan el articulo»
ahora me divierto y encuentro exquisitas las
cosas del lugar. ..
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Si conociera el sefior Montecinos el magni-
fico surtido de impertinencias con que regalo
al desgraciado que me pondera su articulo,
ya comprobaria qué apaciguante del sistema
nervioso es el agua, el airey la hospitalidad
de su casa.

Sin sobremesa ni nada, 4 la cama, porque
el cansancio es atroz y me proclama una de
esas verdades tristes de que las mujeres nun-
ca acusamos recibo 4 nuestro espejo, pero si
a nuestros musculos gastados, 4 nuestra fati-
ga, 4 nuestras piernas estropeadas! «Ya no
tengoveinte aios.. .»! jCuanta amargura encie-
rra ese convencimiento tardio!.. .

Camas riquisimas que dan la sensacién del

nido, y esa conversacién 4 velas apagadas
| quees la gran conversacion.
' No tenemos fisonomia que componer: ha-
blamos como espiritus, de esos afectos huér-
fanos en el mundo; de todo aquello que forma
nuestra verdad inaccesible.

Recuerdos de sucesos que han pasado en
la tumba de nuestro corazén. esperanzas que
nadie cobija, sentimientos que nutrimos de
nuestra sola fuerza...

Todo eso murmurado en la obscuridad
del cuarto de albergue, donde nada nos re-
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cuerda nuestro ayer ni nuestro mafiana, cre-
véndonos desligados de todo lazo, viviendo
la verdadera y legitima vida de nuestro co-
razén, con el porvenir abierto 4 la espe-
Balmiza) S

iQué complicidad encuentro en el ambiente
para exteriorizar mi pobre vida desconocida,
sin derechos humanos!

Rezamos con mi amiga unas cuantas ora-
ciones de esas que forman las invisibles redes
que nos ligan 4 nuestros ausentes, 4 nuestros
amados proscriptos. ..

Y siento como esa plegaria, esa aspiracién
de nuestra mente y de nuestro corazén, nos
enlaza 4 través de la vida espiritual con
aquellos de quienes estamos separados por
todas las barreras.. .

%
%

Despierto en Llifens. Las aves de corral
rumorean y nos comunican, en sus vocin-
glerias, esa apacible existencia animal que
reposa inconsciente.

Me quedo algunos momentos en cama dis-
frutando de ese bienestar muelle de las sé-

banas tibias.
ECHEVERRfA 3
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Para salir de nuestro cuarto tenemos que
pasar por el de nuestros compafieros. Se
siente mucho ruido de jarros y de botas. No
tenemos agua en el lavatorio y no podemos
salir a buscar porque ignoramos en qué parte
de la toilette se encuentran los vecinos.

El sefior cura, compadecido de nuestro blo-
queo, dentro de esa franca promiscuidad que
autoriza el albergue, penetra a nuestro cuar-
to trayéndonos un jarro de agua.

Profunda gratitud, pero, joh desgracia! En
el agua, nada tranquilamente una trucha!

Al verla siento que mi vida se complica
con esa otra existencia que yo no querria des-
truir.

Toda vida me inspira respeto; me cuesta

. desprender una flor de su tallo, tanto como
. dejar ahogarse 4 una mosca.
~ Me parece que suprimir un insecto cual-
quiera, equivale en el orden general, & la
supresion de otra vida mas util, puesto que
las més infimas creaturas van formando parte
de una evolucién en que lo mds pequefio
comolo més grande concurre al concierto uni-
versal.

De esta piedad sélo quedan excluidas las

lagartijas, las arafias y los ratones.
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Inatilmente me he dicho que bajo de
nuestros sentidos existe el universo de lo pe-
queno, que talvez oprimimos y despedaza-
mos inconscientes, y que fuera del alcance de
nuestros 6rganos existe el mundo de lo in-
menso...... que todo es cuestion de punto
de vista, jinatil! la vida de la trucha que
nada en el jarro tan tranquila como en el
lago, me parece tan respetable como la de un
ser mas importante.... y me resigno 4 la-
varme con el agua que le sobra al pece-
sillo.

A medida que nuestra conciencia de la
vida se dilata, nuestras responsabilidades cre-
cen en igual proporcién. Sabemos que con el
pensamiento podemos dafnar mas profunda-
mente que con las palabras 6 con los ac-
tos, sabemos el poder creador del deseo, la
energia que lleva consigo nuestra voluntad y
no podriamos emplear nuestras facultades
fuera de los fines elevados sin hacernos reos
de traicién 4 la solidaridad universal de que
formamos parte.

Por la ventana entra un aire puro de ex-
tremada sutileza, envuelto en ese aliento vi-
vificante de la naturaleza, emanaciones de
arbustos, de hierbas, olores de lecheria, de ga-
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llinero, con una fuerza de vida que llena
nuestros pulmones. . ..

El cuadro de aquel rincon de cordillera es
fantastico y severo. Todas las lineas son
violentas, convulsionadas, caprichosas; hay
cierta monstruosidad en las formas.

Vamos 4 los bafios por un senderito que
serpentea los prados de pasto tierno hasta el
lugar de la vertiente, que queda situada en
un rincén dominado por los cerros, cuya masa
levanta muros que vuelven sombrio el pe-
queno valle en que esta edificado el estable-
cimiento termal.

Es una construcciéon pequefia, compuesta
de varios cuartos, con sus tinas de cemento
cavadas en la misma montana.

La vertiente hierve y exhala sus bocana-
das sulfurosas.

El bano es muy agradable y repone, con sus
aguas livianas, de las fatigas del viaje.

*
k 3k

Nos embarcamos para ir 4 Rininahue. El
vapor toma la direccién del rio Picuin que
baja de las cordilleras y desemboca en el lago
Ranco.
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Se abre 4 nuestras miradas un magnifico
golfo que se presenta en ideal perspectiva,
redondeando su ensenada mientras las mon-
taflas se separan y dejan en descubierto un
fondo de cordilleras escalonadas en tres, en
cinco, en siete cadenas antepuestas unas en
pos de otras y que degradan sus matices desde
la ruda proximidad hasta el confin eteri-
zado.

Las cadenas de cordilleras disefian las dis-
tancias enormes en sus recortes, en sus nie-
ves, en sus lontananzas inmateriales.

El inmenso cajon de Rupumeca, escalo-
lona alli sus caprichosos cordones, formando
siete planos sucesivos de formas fantasticas
que parecen conducirnos, desde la vida gro-
sera que llevamos, hasta las idealidades su-
periores que nos atraen. . .

Los altimos cordones de montafia, azula-
dos, didfanos, que aparecen 4 la gran distan-
cia, nos presentan como en un miraje,las pro-
babilidades de sutileza que esperan 4 la
materia misma en su evolucién 4 través del
tiempo.

Las perspectivas abiertas, extendidas en le-
janias de ensueflo, me representan esas visio-
nes audaces que se abren 4 nuestra alma en
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la meditacién y que toman vida en la obser-
vacion de las leyes naturales,

jComo lamento ahora no tener mi Kodac
para fijar en la pelicula la combinacién ideal-
mente armoénica de esa perspectiva que re-
trocede sus planos en sucesion magnifica,
dilatando los horizontes y ddndonos la sensa-
cion casi fisica de la eternidad en la sucesién
de los tiempos!. ..

Aquel cuadro de belleza serena, de formas
suaves, de distancias tan sensibles al ojo en
su misma esquivez de inaccesible Jejania, me
hacia sentir algo del infinito en el tiempo,
de la continuidad de todas las cosas a través
de la vida.

Tras de cada muro se levanta otro mas
alto, tras de cada horizonte, por inmenso que
sea, se despliega otro més grande.... y asi
la vida se extiende, se dilata, y prolonga sus
posibilidades méas alld de nuestros conceptos
humanos. De la visual que poseemos, pende
el que logremos descubrir que todo limite es
aparente y no real, y que los espacios se abren
infinitos mas alla de cada horizonte material 6
moral. Estamos al frentede la desemboca-
dura del rio Picuin que recogi6 las cenizas de
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un volcdn en erupcion y las llevé en su curso,
arrasando todo lo que encontré 4 su paso.

Los habitantes del lago cuentan este de-
sastre con cierto sentimiento tragico, pues
ese mismo volcan, con la descomposicién del
aire, produjo la muerte del ganado.

El relato de la catastrofe contrasta con la
serenidad del golfo azul en que las cordille-
ras decoran el fondo como un pais sofa-
do.... En esta mafiana de sol, todo sonrie,
brilla, irradia y se inmoviliza, en la quietud
apacible dela vida. ...

Bordeamos las riberas del golfo de Rifiina-
hue que van presentando perfiles mas y méas
imprevistos de cordilleras, 4 la vez que exhi-
ben del otro lado cordones escondidos que se
despliegan lentamente.

Costeamos el picacho escarpado que se le-
vanta sobre el lago, como un desafio de reali-
dad brutal, alli préximo 4 las suaves ondula-
ciones de las montafias, que se esfuman en
transparencias de mundos ignorados.

A este gran coloso de Rifiinahue, alzado con
tan atrevida pujanza, siguen,en prolongacion
blanda, los cerros que forman la peninsula de
Llahuape, donde latvegetacion recobra todos
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sus fueros, convirtiéndola en un vergel. en
una masa compacta de verdura que dominan
algunos avellanos y laureles y que platean en
toda su extension los ulmos floridos—gran
jazmin con corola de estambres finisimos
como encajes. La flor del ulmo dala mejor
calidad de miel de abeja y esparce en el aire
su perfume de colmena.

iQué suaves ensenadas, qué cobijantes re-
codos tiene Llahuape en la larga extension de
su costa, que bordeamos de muy cerca!

Tras de esa misma peninsula, el lago se in-
terna en prolongado golfo.

Quise remontar el cerro para descubrir el
lago del otrolado, pero ne observaron que la
distancia era enormey que no alcanzaria 4 lle-
gar en el tiempo de que disponia. En los lu-
gares donde las proporciones son tan armo-
nicas, la_verdadera nocién de la distancia de-
saparece.

Unas cuantas canoas de indios, varadas so-
bre las piedras de la playa,dan al paisaje,una
nota humana en su misma rudeza.

Cerca de la orilla, las chispas de sol caen
sobre las crestas de las ondas y forman en el
fondo del lago, muy bajo en aquella parte,
vetas cambiantes de luz, que se cruzan eu ca-
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prichosos enrejados dentro del agua, que se
extienden, que se quiebran, que se doblan
como resortes é iluminan las piedras de abajo
en brillante ondulacion.

Alli, proxima al lago, aparece una ruca
abandonada que pone un sellode vida enla
soledad.

Embarcados nuevamente, costeamos la pe-
ninsula. Cada puatilla nos parece la tltima,
pero pasada una, aparecen otras y otras en
inacabable continuacién, hasta ver por fin
abrirse el gran golfo de Rifiinahueque extien-
de sus aguas en dilataciones tristes de natu
raleza agreste y selvitica. La verdura de las
riberas es enorme. Los cerros se ven cubier-
tos por aquel magnifico manto vegetal que
brota del lago mismo y que domina las cum-
bres. Aquello es paradisiaco, exhuberante, ri- &=
quisimo. s la aparicién del mundo joven
que conserva la marca de las energias cosmi-
cas en eterno desafio al esfuerzo humano.

La hermosura del golfo de Riiinahue es
melancélica y desolada.

Se interna en atrevido impulso hacia las
montanas que aparecen fragosas é impenetra-
bles, y toma un aspecto de magnifica desola-
cion. BIBLIOTECA NACIONAL

BEGCION CHILENA
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Una grande alma encontraria el decorado
de un dolor irreparable, de una angustia
apropiada 4 los personajes de Miguel Angel;
pero a nosotros, pobres creaturas de un pe-
riodo de transiciony de incertidumbres,aque-
lla tristeza nos aplasta.

La isla de los Chingues brota 4 flor de agua
en esa parte del lago y me recuerda, en la
conformacion y en la exhuberancia de la ver-
dura, la fantasia de los islotes de la bahia de
Rio Janeiro.

A cierta distancia, la isla semeja una enor-
me ballena recostada sobre el lago. Desde mas
cerca es imponente en su espesura y en lo
inaccesible de sus margenes, que se elevan
bruscamente, manchando con su oscuridad el
azul vivo de las aguas & esa hora del medio-
diafis e

Pasamos entre la peninsula de Llahuape y
Ia isla de los Chingues.

Desde el centro del lago las cordilleras de
Rupumeca, presentan faces nuevas de sus
complicadisimas cadenas, muestran otros per-
files,otros cordones idealmente remotos, eva-
porados,diafanizados en las lejanias impreci-
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Es la tarde en el rincon del lago. Las colo-
raciones se desvanecen trémulas, todo se des-
tifie, la naturaleza parece esfumarse vaporosa
como una visiéon bella.

Es el momento de mas culminante belleza,
cuando todas las cosas parecen llegar al idea-
lismo supremo,alzian dose en un ansia de vida
mejor, que traspasa la densidad de la mate-
ria como el ardor del espiritu aniquila el cuer-
po y lo transforma.

Entre tantas tardes magicas de mis recuer-
dos, ésta del lago Ranco, tan descolorida, tan
sobria de tonos, me parece més elevada, mds
alta de expresién, més proxima al mundo sin
forma, por Ja abstraccién del color fuerte y
de la linea violenta que se funden en el éter
impalpable. Es cuando he visto 4 la natu-
raleza corpérea confinar més profundamente
con el plano espiritual.

La manera cémo vivimos estas cosas en
nosotros mismos es tan imperceptible, que
110 podemos explicarlas.

Hay algo de intimo y oculto que habla al
espiritu una lengua jamas profanada por ex-
presion terrestre. La Virgen Naturaleza sigue
insinuandose al alma con esa misma luminosa
sencillez con que se comunicaria al hombre
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primitivo en el secreto de sus selvas, ante las
viejas constelaciones que no habian recibido
la confidencia de los amores humanos ni ser-
vido de aliadas 4 los crimenes de abajo.

A ratos, yo dejaba de ser alma humana,
desligada de lo transitorio, para revestir mi
personalidad de mujer y en aquel templo su-
blime, ante ese majestuoso palidecer del lago,
evocaba los paraisos terrenos de mis recuer-
dos y de mis ensuefios.. ..

En aquella augusta soledad que convidaba
4 las emociones grandes, yo dejaba vibrar por
vez postrera en mi corazén todas las voces
bellas que alguna vez me habian invitado 4
vivir y todas esas voces amadas y lejanas
evocaban dulcemente las dichas posibles que
nunca se realizaron. . La luz desmayaba entre
tanto y las sombras intrusas envolvian las
cosas.

***

Los que sentimos en la sangre algunos sal-
vajismos que en determinado momento se
apoderan de nosotrosynossorprenden—salva-
jismos que anulan nuestros refinamientos na-
turales—llegamos 4 sospechar que por alld en
el pasado algtn atavismo rudo est4 poniendo
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en la complicacién de nuestro ser un instinto
que el tiempo y el esfuerzo no logran domi-
nar por completo.

Esta sospecha de araucanismo hace que mi-
re con afecto y con ojeriza 4 la raza que si ha
dejado un sedimento de fatalidad en el fondo
de nuestro ser moral, también ha dejado
energias en nuestra voluntad.

Nunca se me habia presentado la ocasién
de conocer 4 los indios en su primitivo es—
tado, de modo que cuando supe que en la isla
del Huape todavia existian «ndios de verdad»
me encaminé gozosa.

Lalegendaria raza araucana que luché con
los espafioles i que en la familia indigena re-
presenta mds genuinamente el territorio no es
la que habita en las islas del lago Ranco.

Aqui hay una raza diversa de indios «Huz-
lliches» (chicos y corredores) que no presentan
ese caracter guerrero y altivo de los viejos
campeones histéricos. ;

Cada raza de hombres tiene profunda rela-
cion, como el animal y como el 4rbol con la
tierra que los produce y asi los habitantes de
esta regién, no pueden tener condiciones de
lucha sino de oportunismo y bienestar.—La
naturaleza es demasiado blanda para produ-

.
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cir guerreros. Aqui se encontraran cultivado-
res de la tierra, seres pasivos, 4giles y flexi-
bles.

Mientras mas salvaje es una creatura mas
armonia debe guardar con su tierra natal, por-
que tiene el alma colectiva de los animales
apenas consciente en un primer grado de se-
paratividad. Se me ocurreque estos indios
Huilliches en quienes la humanidad dsstella
su primer fulgor deben asemejarse 4 la indole
del paisaje tranquilo y dulce.

Me vengo haciendo estas reflexiones cuan-
do ya la isia del Huape perfila su masa, y di-
sena sus colinas en la pureza radiante del dia,
levantandose sobre las ondas azulescomo una
tierra de promision.

Elfrida silba sus mas estridentes pitos para
poner en alarma 4 los indios y conseguir que
se nos muestren, pero la isla permanece de-
sierta 4 nuestros 0jos.

«No asoma ningin cholito> dice desconso-
lado el mecanico, que es un gringo con cara de
Corazon de Jests de estampa francesa—aun-
que la verdad es que pudo ser més sincero
hablando en género femenino.

La isla ya mui préxima parece ungran par-
que encontrado de stibito en la extension del
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lago. Esmuyaccidentada de terreno y de for-
ma; tiene montanas, colinas, planos cultiva-
dos, mesetas, bosques, lomajes blandos y se
divisanlas rucas a la sombra de drboles legen-
darios, que habran servido de gunta» al con-
sejo de las tribus.

En lasmenudas piedrecillas de la playa hay
muchas canoas varadas y una nos sirve de
puente para alcanzar las primeras piedras en
seco.—Al atravesar la canoa observo la tos-
quedad con que ha sido construida, horadan-
do apenas un tronco de 4arbol.

Y mds arriba escondidas entre los arboles
de la playa hay todoun astillero de canoas en
construccion.

En la tierra firme se me acentda la impre-
sion de encontrarme en un parque deliciosa-
mente cultivado. Las praderas compactas de
verba, los boscajes densos en grupos casi si-
métricos que alternan con los planos sembra-
dos, los senderitos que ondulan con tan co-
queta flexibilidad en los lomajes, me hacen
la ilusién de una morada principesca.

Las cercas vivas ostentan flores primoro-
sas, que forman racimos de capullos en tonos
mordorées. Los arrayanes floridos, parecen
cubiertos de copos de nieve recién caida.
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Subimos por el camino que conduce 4 la
ruca del cacique Llancumil, situada en la
falda de la colina, pero 4 bastante altura so-
bre el nivel del lago.

Don Mauricio sufre del corazén y sube con
lentitud para evitar la fatiga. Montecinos
alegre y animoso, con toda esa energia que
dan las arterias elasticas, en que la sangre
jenerosa circula en ritmo perfecto, marcha
adelante armado de una betella de aguar-
diente para el cacique, que nos servira de in-
troduccion y nos abrird su hospitalidad. Lla-
mamos 4 don Mauricio y como no puede
alcanzarnos, Montecinos declara — siempre
preocupado de la #éclame de Lliféns—que si
no hace una cura de agua de los Bafios no le
saldrdn del estomago las borras de cerveza
que tiene aconchadas—y sin embargo don
Mauricio es tan temperante que s6lo toma
chicha de las manzanas de su huerto.

La vista del lago que viene apareciendo a
través de los arboles es maravillosa. Por entre
los arcos del ramaje azulean las aguas pléci-
das y las montafias aparecen en la idealidad
de la distancia, como el soberbio poértico de
un templo consagrado 4 la divinidad de la
suprema armonia, de la paz eternal
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No se ve 4 ningtn ser viviente en el cercado
de la ruca del cacique; sélo un jardinillo de-
fendido por una empalizada, muestra la vi-
vienda habitada. .

Penetramos al cercado, admirando aquella
vista de tan griega serenidad que me recuer-
da 4 Corfi en el colorido, en lo vaporoso y lo
suave de las formas, en esa risuefia quietud
en que todas las cosas parecen estéticas....

No puedo creer que no exista aqui una raza
digna de oficiar en tal santuario el culto de
la admiracién a la armonia de la estética
divina. :

La puerta de la ruca estd cerrada y nadie
nos recibe.—Silencio profundo en torno nues- -
tro. Quizas los indios estdn ocupados de sus
cosechas all4 en el fondo de laisla ¥ no logra-
remos verlos.

Montecinos que habla un poco de araucano
y que conoce las costumbres de los indios,
comenz6 4 llamar en «Jenguasy (dialectos),
pero nadie respondia.

Empujé por fin la puerta de larucay en
un interior negro, sucio, ahumado, vimos 4
dos mujeres acurrucadas, inméviles 4 la orilla
de una fogata. Son la mujer y la hija del caci-

que Llancumil.
ECHEVERRf{A 4
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Ambas nos miran impasibles y no hacen ni
un movimiento. Est4n cubiertas por unas
mantas 6 tanicas que las envuelven de alto
d abajo. Tienen caras achatadas, frentes es-
trechas, color cobrizo y cabello muy negro,
liso y compacto, peinado en raya con dos
apretadas trenzas que caen en la espalda.

La madre y la hija se asemejan mucho, no
con esa semejanza que reside en los rasgos,
sino con la identidad que produce la carencia
de expresion y la falta de individualidad.

Las dos mujeres se parecen como dos pie-
dras, como dos plantas.

Ese algo tinico ¢ intraducible que hace que
la persona de tipo mds semejante al mio no
sea yo, ni yo ella, faltaba en esas dos mu-
jeres, que en edades diversas y con facciones
distintas, eran iguales en sus angostas frentes
vacias de pensamiento, en sus ojos desiertos,
en sus bocas frias....

Ningtin musculo se contraia en aquellos
rostros, ninguna sonrisa asomaba 4 sus labios
y ninguna centella chispeaba en el fondo de
sus ojos muertos de raza impotente.

Montecinos entré 4 laruca armado de su
botella como de una oliva de paz entre tribus
enemigas.
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iQué de reconciliaciones y de olvidos duer-
men en el fondo de las botellas!

jQué inveterados rencores,qué sordas ene-
mistades, se desvanecen con el humo del alco-
hol! jcuénto hay de fisico en nuestras mismas
emociones que un poco de vino disipa!

La India no quiso aceptar el vaso que le
ofrecen; piensa quizds que la van 4 envene-
nar.—Montecinos lo comprende, bebe primero
ydespués le alarga el vaso. Ella antes de empi-
narlo, con un gesto de inercia mete los dedos
dentro, e parce unas gotas por el suelo y des-
pués bebe un largo sorbo. Ese signo es una
conjuraciéon que hace al «Calcw» (brujo). jTras
la rudeza de las pretendidas supersticiones
cuantas profundas verdades de naturaleza
se ocultan— verdades que descubre la intui-
cion espontéanea de los rasticosy que después
confirman los sabios! Qué de influencias mal-
sanas nos traen ciertas personas—influencias
que puede neutralizar alguna préctica me-
diante el ejercicio de nuestra voluntad disci-
plinada que pone en juego fuerzas contrarias.
Ya la ciencia viene exclareciendo muchos de
estos misterios psiquicos y larisa de los incré- -
dulos va tomando caracter de simple ne-
cedad. /
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La India devuelve el vaso, y se coloca de
pie en la puerta de la ruca enindolente acti-
tud: ni nos observa ni nos habla.

No logramos despertar su curiosidad ni
siquiera su atencién.—Le somos totalmente
indiferentes.—Mientras menor es el grado de
conciencia en una creatura, mayor es también
su dificultad para comunicarse; mientras me-
nos se sabe, menor numero de cosas atraen 6
seducen. La facultad admirativa no puede
existir porque la admiracién supone conoci-
miento de la cosa en sus relaciones con las
demas de que es conjunto.

Todos hacen preguntas 4 la India, pero
apenas responde un monosilabo 4 la tercera
vez que se insiste en una interrogacién.—Pa-
rece que cada palabra tarda en caer 4 aquel
cerebro obtuso y cerrado 4 toda idea. Se le
pregunta cuanto tiempo habita aquella ruca:
no responde. Se insiste: silencio.—Por tltimo
contesta que no sabe y cuando ya se ve aco-
sada, dice que habita alli desde muchos afios.

Comprendia la pregunta, pero desconfiaba
del objeto, pensando quizds que querian de-
salojarla de su vieja morada y con su silencio
se daba el tiempo de rehuir la respuesta.

Todos los recursos que me suministra mi
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ductilidad nerviosa para crear entre las gen-
tes que me atraen, la atmésfera armonica,
mediante esas antenas morales que evitan los
contactos rudos se estrellaron contrala India.

Me hice para con ella sencilla, facil, blanda,
poniéndome al diapasén de su rusticidad.

Traté de penetrar en su ambiente moral,
en su estructura indigena... pero todas mis
sensibilidades se estrellaron contra la inercia,
contra la impotencia vibratoria de aquella
mujer.

Ellago, las piedras, los arboles eran mdés
penetrables que esa creatura en quien la expe-
riencia terrena ha dejado el estigma de Dios
sabe qué crucldades é injusticias, que la hacen
mas inaccesible 4 nosotros que la naturaleza
puramente organica. ‘

Sospechando que en el fondo de la ultima
mujer duerme una hija de Eva, sensible al
halago, admiro el jardinillo; pero todo es en
vano, la India no me escucha. Entonces re-
paro en su manta que la cubre como un saco
sin costura desde el cuello hasta los pies y
ahora no mds sus labios sin expresion se ple-
gan levemente y esbozan una sonrisa débil y
triste de nifia enferma.

Frente 4 aquella muestra de raza primitiva
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colocada como una esfinge en la puerta de la
ruca negra, el lago esplendoroso tiende su
concha de zéfiro y las cordilleras decoran el
fondo del paisaje con magnificencia de gloria.

La India me parece entonces la estatua de
una fatalidad sometida 4 todos los despotis-
mos del destino, frente 4 la naturaleza libre
que dilata sus horizontes purisimos, en nir-
véanica quietud, en sublime paz.

Ahora comprendo mejor que la individuali-
dad es una liberacién del ser humano, que
mediante sus esfuerzos logra colocarse por
encima de las leyes que lo oprimen, de las pa-
siones que lo tiranizan, de los pesares que le
acechan.

Una individualidad me dije es lo contrario
de esta pobre esclava quetengo delante, timi-
da, inerte, sometida 4 los elementos hostiles,
vencida por las fuerzas naturales.

En sus pupilas atin no se enciende la vida
que pugna por romper ligaduras, por ascen-
der pendientes, por combatir enemigos. :

La India se resigna 4 todo lo que siente
mas fuerte que ella: sufre, se inmoviliza y ca-
lla. En vano la més ideal vision despliega su
belleza, ella nada ve, nada quiere, nada admi-
ra ni nada espera...... Su inercia es comple-
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ta, necesitara vivir muchas vidas para llegar
al dominio que el hombre debe tener sobre
su medio y sobre los elementos. Se necesitara
mucho tiempo para que esa alma entre en
conciencia de los poderes de su «yo», para que
aprenda esa ciencia del sacrificio que es la
llave de nuestras conquistas.

Ninguna creatura humana me habia dado
por contraste mds exacta idea de lo que cons-
tituye la individualidad, o sea esa emancipa-
ci6n completa del ambiente, ese dominio de
las leyes inferiores de nuestra especie, que se
produce por el sometimiento 4 las superiores.
Toda individualidad marca ese momento en
que la conciencia toma posesién de la vida.
La personalidad es el primer grado que con-
duce 4 la individualidad y consiste en co-
menzar 4 desprenderse de una masa, de un
tipo de raza, de una mentalidad determinada
para entrar 4 ser «o» con todo lo que la
naturaleza nos ha dado de caracteristico. La
individualidad es ese mismo «yo» que se afir-
ma mas profundamente en lo que tenemos
de tnico, de incomunicable y de esencial-
mente diverso de todos.

Adquirir una personalidad es dificil por las
imposiciones de nuestro temperamento, por
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las sugestiones del medio, por los intereses
humanos que nos dominan, pero crearse la
individualidad es atin mas penoso porque su-
pone la guerra consigo mismo, el dominio de
| nuestro ser inferior, de nuestros semejantes
| que nos oprimen y de toda la vida que pugna
‘por avasallarnos. Ser «Uno mismo», jqué
‘enormes victorias supone contra nuestro co-
'raz6n, contra nuestras pasiones, contra nues-
tros prejuicios, contra nuestra voluntad! Si
examinamos nuestra vida entera, tal vez no
encontraremos un solo acto realmente indi-
vidual. Nuestras virtudes como nuestras fal-
tas han sido las mas veces reflejo de ajena
sugestion, nuestras ideas espejismos incons-
cientes de otras mentalidades... Silogramos
sustraernos al mundo visible que nos rodea
¢sabemos acaso hasta qué punto estamos in-
fluenciados por el mundo invisible, ya que en
los planos superiores todos los mundos se
compenetran?
Y sin embargo ser «wno mismo» es el solo ob-
jeto de la vida, de la prueba y del dolor!
Pasamos por este mundo de atroces limi-
taciones sblo para aprender 4 encontrarnos a
nosotros mismos y en nosotrosal centro tinico
de la vida: Dios!
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Verdad es que el Evangelio nos ha mostra-
do un camino tan corto como sencillo para
encontrarnos, y ese camino consiste en darnos,
en renunciarnos, en desprendernos de este «yo»
carnal y humano, para que desentrafiemos del
abismo de nuestro ser, el alma inmortal eter-
na y todopoderosa que duerme en el fondo
de nuestra vida inconsciente esperando la voz
que le diga: jLevéantate y anda!. . ..

Habiamos mandado llamar al Cacique con
un «holito» y aguardabamosalli en la ruca des-
lumbrados por el paisaje, que el lento decli-
nar del dia hacia cada vez mas bello en su
serenidad radiante.

Me obceca la idea de la Grecia.

El cuadro tiene una coloracién de tonali-
dad tan delicada, unida 4 tanta pureza de
lineas que si de stibito encontrase una Venus
de Milo, un Apolo de Belvedére, aquello no
me causaria asombro sino satisfaccién de ar-
monia.

Estdbamos 4 bastante altura para no per-
cibir ni siquiera el oleaje de la playa y en
aquel silencio de naturaleza desierta, sin can-
tos de pdjaros ni ruidos humanos, oimos una
nota aguda y vibrante que rasg6 la quietud
del lago comouna flecha. Nos miramos asom-
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brados jnada! Vuelve a sonar la misma nota
aguda.

La India ve nuestro asombro- y permanece
muda. De pronto don Mauricio repara en un
arco de madera colgado de la ruca y era ese
aparato con su cuerda tendida como unviolin
el que vibraba cuando soplaba cierto viento
produciendo esa nota extrafia. La cuerda es
de esparto, planta del lugar que da una flor
semejante al azahar en la forma y en el per-
fume.

El cacique no viene y nosotros no podre-
mos llegar 4 pie hasta el centro de la isla
porque es lejos y la tarde cae.

Cuando yo pedia datos sobrela facilidad
de ver 4 los indios, parecia segtn lo que me
contaban que eran los seres mds sumisosy
que habria bastado un mandato para que se
reuniesen y celebrasen ante nosotros sus cere-
monias, peroaqui en su insula vengo 4 com-
probar que ellos contintian siendo potencia
indémita para nosotros.

Esta altivez conservada en el fondo de una
isla perdida en un lago solitario, sin duda es
muy hermosa. Si han sido expulsados de todas
partes, alli donde se han atrincherado como
en un ultimo baluarte continGan siendo
fuertes.
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Salimos & excursionar acompafiados de va-
rios ninos que vienen con nosotros desde
Llifens, Augusto, de siete afios, pequefiito y
flaco, con unos ojos preguntonesy atonitos v
Endulia de carita fresca, redonda y bien re-
cortada, que sonrie mostrando sus dientecitos
de ratén.

A través de los bosques y praderas descu-
brimos 4 cada paso vistas ideales en que las
colinas se redondean, los 4rboles se estrechan
y el lago azulea en radiantes lontananzas do-
minado por la diadema de eternas nieves que
cifien su frente pura.

Hora de serenidad, de embriaguez y de cal-
ma..... que no conocen los sitios poblados
del viejo mundo.

Un gran laurel destaca su silueta arrogan-
te y su ramaje fino sobre el «azur»; grupos de
boldos obscuros y relucientes parecen limone-
ros de Sorrento vistos 4 través de la calida
irradiaciéon de las aguas napolitanas.

La montafa estd coronada por grupos de
robles que en la diafanidad del aire disefian
su ramaje en primores de relieve.

Volvemos 4 la ruca. La India permanece
de pié en el umbral. Su actitud en aque-
lla suprema paz del dia que cae, me habla
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de ese destino que los antiguos pintaron im-
placable y ciego cumpliéndose sin piedad.
Montecinos penetré en la ruca, sacé varias de
esas mantas tejidas de rabiosos tonos que
ellas fabrican y nos las tendi6 en el terrado
para que nos sentaramos.

El trabajo es bonito, los colores se alian
dentro de su misma violencia. =

Alabamos la belleza del trabajo y pregun-
tamos 4 la India si queria vendernos algunas
mantas. Contestéque no vendia y permaneci6
inmutable.

Habria querido penetrar en aquella crea-
tura, conocer las ideas vagas de religiéon que
pueden caber en su mente embrionaria.

Los indios, practican sin duda instintiva-
mente muchas féormulas religiosas, rudas si se
quiere, pero que en el fondo corresponden 4
profundas verdades naturales.

Asi por ejemplo cuando, preparan una em-
presa y quieren tener éxito, comienzan por ha-
cer un sacrificio y queman un animal—sacri-
ficio que es la valvula de escape de la fatali-
dad, que todos presentimos mas 6 menos
fuerte en torno nuestro. . . Sabemos deinstinto
que un sacrificio voluntario cancela una deuda
moral.
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A trueque de una concesién espontdnea
adquirimos un bien que deseamos. Dentro de
esas almas rudas de indios, en quienes impera
elinstinto sin «ontréley razonable hay sin duda
mas penetracién de ciertas verdades espiri-
tuales que en los seres civilizados, cuyo desa-
rrollo psiquicono es suficientemente intenso
para descubrir el fondo esencial de las cosas.

Tendremos que marcharnos sin haber visto
en la isla més que & las dos mujeres impasi-
bles como plantas que extienden sus raices
haciala humedad de la vertiente y sus ramas
hacia el rayo del sol.. La conciencia humana
ha despuntado apenas en temores, en descon-
fianzas, en pequefias astucias.

Sn limbo cerebral no ha sido alumbrado
mas que por rayos furtivos de intuicién que
les han indicado el medio adecuado, pero obs-
curo de conjurar las influencias malas y de
atraer las buenas.

Habran comprendido quizés que estdnbajo
el dominio de un Poder inteligente 4 quien se
teme sin amar, porque no se formula de ma-
nera tangible.. porque no llega hasta sus al-
mas circunscrito en un foco de amor, huma-
nizado en un Cristo, doliente en su carne y en
su sangre... Y todavia me pregunto si ese Po-
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der que en todo caso perciben infinito dentro
de su misma inabordable lejania, no estara
mas cerca de la idea de la divinidad, de Brah-
ma el Incomunicable de los Hindtes que el
pequeno Dios vengativo y arbitrario que se
ha creado la mente del Gltimo devoto mate-
rializado en una estampa.

El concepto divino que duerme en el fondo
de esos seres si no es mas concreto, es tal vez
mas grande en su propia vaguedad que el de
los fanaticos empequefiecidos que necesitan
reducir 4 Dios 4 su nivel para poder alcan-
zarlo.

Nos vamos del Huape sin haber presen-
ciado ninguna de esas Junfas en quelas tri-
bus se retinen en torno de un «Canelo», arbol
sagrado de los araucanos como de los Huilli-
ches.

Alli una nina escogida, quien sabe den-
tro de qué reglas que pertenecen & la cien-
cia de las leyes magicas se pone 4 romancear
(decir oraciones) al rededor del arbol para
hacer propicio a4 Dios en sus stplicas obte-
niendo buen tiempo i prosperidad en sus co-
sechas.

Después hacen parejas cuidando de nivelar
los tamarfios y giran en rondas al son de sus
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tratrucas de madera en torno del canelo le-
jendario.

Me dicen que el cuadro es muy brillante.
Los bailarines llevan trajes de colores chillo-
nes y se aderezan la cabeza con latas y cin-
tajos.

Todo eso no habria‘alterado la idea de «raza»
que me ha dado la India esposa del cacique
con su ttnica negra y su silencio de esfinge.

Mientras ella miraba con sus ojos sin alma
el lago sonreia en su divina belleza y las mon-
tafas se esfumaban vaporosas en sus transpa-
rencias quiméricas.

Todo vivia, palpitaba, se estremecia y ama-
ba en torno de su impasibilidad indigena. Y
todo ese desbordamiento de la vida feliz en-
contraba como una valla en la mirada vacia
de sus ojos de animal resignado, de fiera en
EEPOSOE B (o o s

La tarde cae. Tenemos que marclnrnos de
laislaytocar con las tiltimas luces la playa de
Llifens.

En el silencio de la isla que parece desierta
se escuchan ahora algunos cantos aislados de
péjaros—bandurrias y tregles—que ponenen
el aire mudo su nota musical. Algnnos drboles
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tienen el tronco cubierto de enredaderas que
caen en festones. Es el bogus, me dice Monte-
.cinos. Hermosas flores solferino en apretados
capullos las quinoas”aparecen entre los ar-
bustos. Otro arbol el guagitan, especie de lau-
rel, levanta su copa airosa i pinta su follaje
obscuro en la transparencia atmosférica. El
picha—picha, 4rbol que da muy rica madera
suave utilizada generalmente en mangos de
herramientas, esta cubierto de esquisitos fru-
tos negros.

Nos marchamos de esta tltima morada que
la invasién civilizada deja 4 los indios sin
haber visto mas que 4 dos pobres mU]eres en
Prmeralietapalhumanas i s sEfe g i 0

He tratado de demorarme en la isla todo el
tiempo preciso para hacer la travesia 4 la hora
del creptsculo.

El crepasculo de:ayer fué muy hermoso
en su soledad virginal, pero ahora necesito
recoger esa misma impresion en plenolago.

Esta tarde tiene una de esas bellezas es-
quivas que no sabemos traducir en las pala-
bras porque la sentimos mas alld de nosotros
mismos en esa misteriosa regiéon que no do-
minan nuestros modos de expresién. . ..

Tengo la mania crepuscular; nunca he
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comprendido niamado los sitios sino 4 la hora
del atardecer, como si la naturaleza fuese una
ruborosa que sélo se entregase en tenuida—
des de luz. He perseguido las tardes de todos
los hemisferios; he visto caer el sol en el
desierto, en el mar y en la montafa, y reco-

nozco que esta tarde es la mas hermosa de |

mi vida artistica.

Al tomar el vapor el centro del lago el sol
se ha hundido tras las montafas del Huape.
El lago esta tranquilo de un azul claro que
confina con el gris. Las montafias muy altas
del lado de oriente le hacen magnificc marco.

Y aquel postrer resplandecimiento del sol
que se ha ido, pone en los cerros todos, en
los altosy en los bajos, en los atrevidos y en
los suaves, en los préximos y en los lejanos,
dentro de su perfecta degradacion de luz, un
rubor subito, una palpitacién ardiente, un
reflejo trémulo. . ..

La naturaleza en aquel momento es una
virgen que se sonroja, que trepida, que lucha
y que en una tltima caricia blanda se entre -
ga 4 la invasién de la vida que la apremia,
que la solicita y que la inunda en sus deli-
cias. . .. Todo en la concha redonda del agua

levemente rosada y en los montes refulgentes
ECHEVERRf{A 5
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de destellos calidos, todo parece vibrar en
una convulsién suprema que uniera las par-
tes todas del universo, que fundiera, al agua,
al 4rbol, al monte y al hombre en su perfecta
unidad de origen y de fin. La sutileza de los
tonos, la degradacién magnifica de los mati-
ces, la tenuidad imperceptible en que se fun-
dian unos en otros, la sobriedad arménica,
del color y de la linea hacian que el paisaje
proclamase la unidad absoluta de la vida, la
compenetracién de todo cuanto somos en la
esencia divina.. ..

Ni una nube que rompiese la uniformidad
deliciosa del cielo ni el mas leve arrebol que
cortase el cristal transparente del aire, ni
una mancha de verdura que interrumpiese
la tonalidad compacta de las montafias. To-
do era liso, puro inmaculado y diafano.. ..

Estabamos 4 bastante distancia de las
margenes para que desapareciesen todos los
detalles; so6lo se nos presentaba el gran con-
junto del cuadro recogido en una sola mirada
y transfigurado por una luz ténue, difusa. . .
luz de aparicion. La tierra parecia a aquella
hora despojada de sus asperezas, de sus brus-
quedades de piedra, de sus accidentes; de sus
irregularidades y s6lo veiamos un mundo de
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ensueflo, de beatitud estdtica en que todas |
las realidades transformadas por un poder .
magico, en que todos los elementos asociados |

llegan en un instante feliz 4 la suprema ar-
monia que todo lo enlaza, que todo lo aplaca,
que todo lo retine y que todo lo eterniza. . ..

No puedo describir los paisajes, sino por
comparaciones de estados psiquicos.

Si llegara para mi un momento en que to-
das mis esperanzas fuesen realidades, en que
mis ensuefios tomaran forma, mis ideales
vida y yo sintiese una felicidad sin més all4,
una dicha sin temor al minuto que la roba,
al mafiana que la desvanece y si en aquel
estado de alma yo me prosternase y dijera:
«No tengo que creer, no tengo que esperar,
porque amo definitivamente. . ..!"» Pues ese
era el momento que aquella naturaleza refle-
jaba en su delicadeza sutil, en su fulguracion
ténue, en su unidad profunda y en su calma
divina. ..

Todo parecia decir una sola palabra tan
rara en la tierra. Paz! Paz! y siempre Paz!

iQué dulcemente resuena esa palabra en la
soledad de nuestra alma atormentada aun-
que sea por el breve espacio de un minuto
fugaz!. .
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jQué grato es ver la Paz dibujada en el mi-
raje iragil de una tarde humana, creer que
la Paz existe en el fondo de las cosas, y que
vendrd para cada una de nuestras almas en
una hora preciosa de la vida por venir!. ..

Augusto, el chico de los ojos timidos y ave-
riguadores, trae un botecito de madera en
que ha trabajado todo el dia de ayer. Exa-
mino el juguete y me admiro de lo bien hecho
que estad el trabajo; tiene su quilla, su proa,
sus tablas de asiento. Le ha puesto un cor-
delito y lo amarra con toda la solidez que sus
fuerzas le permiten. No se atreve 4 cargarlo
con sus caramelos, de miedo que sean muy
pesados y lo hundan.

Necesito tomar mis apuntes y no encon-
trando nada en que apoyar el pliego de papel
el sefior cura me pasa el bote.

Lo coloco sobre mis rodillas y me sirve de
escritorio, pero los ojos de Augusto me per-
siguen suplicantes y entonces comprendo mi
usurpacion.

Me apresuro 4 devolverle su tesoro y jun-
tos ponemos 4 flote el botecito blanco que el
nifio sostiene maravillado del cordel y que
salta al costado de nuestro vapor, sin que
jamas una gota de agua penetre adentro.
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Observo la carita de Augusto con su ex-
presiéon de debilidad en que se pinta una sa-
tisfaccién profunda.

Me complace descubrir ese fondo de inte-
rrogacion doliente que encierra la mirada de
algunos nifios, como si temiesen las sorpresas
que la vida les reserva.

De pronto Augusto grita desesperado, jqué
pena! el cordel se ha desatado y el botecito
queda bogando solo 4 merced de las olasy,
en la distancia que ya nos separa, se ve cada
vez mas diminuto, cada vez mas infimo en
la extensién de las aguas.. .

La mirada del nifio lo sigue con cierta ter-
nura impotente en que se mezclan el asombro
y el desaliento.

jOué habria dado yo por tener otro bote
con que reemplazar al que ya solo veiamos
de cuando en cuando blanquear un instante
sobre la cresta de una ola para desaparecer
después por mucho rato!

Los ojos avidos y tristes del nifio expian
ansiosos ese reaparecimiento, cada vez mas
tardio del botecito mintisculo en la estela es-
pumosa mas y mds ancha que el vapor deja
4 su paso.. .

Yo misma, colgada de la ventana de la ca-

ps
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mara, sigo ese tltimo é incierto blanquear de
la navecita de madera en la ondulacién del
agua.. .

Y cuando desaparece para siempre, Augus-
toy yo nos miramos en una larga mirada de
comprension infinita, ya que en diversas for-
mas esta humanidad lleva el desconsuelo de
las cosas irreparables. '

En mi pena por el botecito perdido no
sabria distinguir si es el botecito mismo que
me entristece, 6 si solo me sirve de pretexto
para sentir tantas cosas bellas nutridas al
calor de mi corazén, que en un momento fatal
de la vida se han alejado de mi y han desa-
parecido para siempre en el revuelto oleaje
de los acontecimientos efimeros. ..

Todos llevamos en el alma el cordel corta-
do de una ilusién muerta, de un afecto des-
conocido, de una presencia alejada.. . ~

Y cuando la barquita de Augusto desapa-
rece en la Gltima cresta azul, despedimos con
ella alguna hora hermosa de nuestra vida que
se fué para siempre.. ., algin encanto del pa-
sado que no tiene ya mas derecho de regre-
so... El botecito perdido ha encontrado tanta
repercusiéon en mi alma, tanto eco en los de-
mas, porque todos hemos despedido algo.. .
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que la eternidad entera seria incapaz de de-
volvernos.

Desde el momento de nuestro embarque en
el Huape hasta la llegada a Llifens, el cuadro
tuvo una transformacion completa, pasando
como las fisonomias humanas por todas las
faces de una crisis de alma intensa, matizada
en las expresiones mas hondas, més ricas y
mas diversas.

A ese primer sonrojo trémulo y palpitante
de los rayos del sol que muere, sigue la ma-
jestuosa y lenta extincién del color. . .

Todo va pasando de los rosados, de los
violdceos, de los cobres palidos 4 las tonali-
dades muertas, blanquizcas y secas, pero ese
mismo fulgor postrero que anima todo el
cuadro con una vida intensa nos da una sen-
sacion exquisita de delicadeza y de intimi-
dad!

Tras el alto picacho que cobija 4 Llifens,
dos desgarraduras de montafia abren sus le-
janias insondables y muestran la imprevista
fantasia de sus multiples cadenas de cordi-
llera. En el golfo de Rifiinahue aparecen tam-
bién los cordones nevados de Rupumeca es-
calonando sus filetes de pedrerias y pasando
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por toda la gama de los tonos azules desva-
necidos en plata.. .

De esa parte el panorama tiene una exten-
sion ilimitada y abre sobre el lago una pers-
pectiva de pais encantado.. .

Por el lado izquierdo de Llifens otra par-
tidura de montafia descubre en magnifica vi-
sion siete cadenas de cordilleras dominadas
por la cresta blanca de Choshuenco.

Todo el cajon de Camahue, dilatado en dis-
tancias increibles, da al ojo la sensacién ma-
terial de lo inconmensurable... y junto con
las cordilleras de la derecha prolongan una
doble magia sobre el fondo del lago.. .

Nuestra vista rompe por ahi todos los li-
mites y alcanza remotos confines de fantds-
tica idealidad.

La atenuacién de la luz es tan répida y va
dando al cuadro aspectos de belleza tan fu-
gaces, que cada realidad parece desvanecer la
anterior. Asi, en nuestra vida las emociones,
en revuelto torbellino, se suceden, se compli-
can y se desvanecen unas en pos de otras...

A medida que palidece el paisaje, que las
moatanas pierden su vibracién ardiente, todo
entra en un reposo mas perfecto, en una pu-
reza mas alta, en una placidez méas sublime.
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Con la luz parece haberse alejado del cua-
dro todo lo accidental, quedando reducido 4
sus grandes lineas y 4 sus reflejos mas dulces.
Lo que el creptsculo perdia en brillo, lo ga-
naba en majestad y en profunda serenidad.

En esa palidez de la tarde todo se va in-
movilizando, se va petrificando en las rigi-
deces marmoreas de las cosas que entran de-
finitivamente en el reposo, lejos del ondear
de la vida.

Antes de ocultarse en la sombra la natu-
raleza reviste la inds acabada de las formas
y el dia concluye en un momento de suprema
belleza.

Asi como la muerte sabe imprimir 4 todas |
las cosas, atn 4 las mas vulgares un sello |
augusto, asila tarde al caer sobre el mundo |
parece anular todo lo pequeno, acallar todo
lo pueril y en ese silencio y en esa majestad
eleva una gran plegaria de paz y de concor-
dia en que las creaturas todas, conscientes é
inconscientes, entramos por un instante en el
curso ascendente de la vida, que ansia, que
busca y que clama en medio de la miseria y
de la obscuridad por el Centro Unico, de don-
de todas las cosas emanan y 4 donde todas
tienden irresistiblemente! g5 107¢ .

SECCION CHILENA

INAUIUINA L
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He hecho la travesia en cubierta con mi
amiga, ambas de pie, cogidas por la solem-
nidad de esta naturaleza, tan intensamente
evocadora en la quietud del lago dormido, cu-
yo terso espejo velaban apenas las rafagas de
aire, convirtiendo su luz en fugitiva sombra.

Las aguas plateadas y lisas palpitaban aca-
riciadas por el viento y volvian a recobrar su
limpidez cristalina... En esta tarde se me ha
revelado la grandeza de la naturaleza y con
ella la grandeza de la vida. Ese algo de tras-
cendental y de permanente que el vivir lleva
consigo en su vaivén y en su caducidad no
lo habia sentido jamas 4 tanta hondura como
hoy, en el fulgor magico y en la lenta desco-
loracion del paisaje.

El brillo y la luz pasaron como pasa la
pasion y el acontecimiento humano por nues-
tra alma; pero alli queda la naturaleza siem-
pre alzada esperando en la sombra las auroras
proximas, 1.s dias futuros y los siglos veni-
denostit

Todo pasa, la felicidad y la pena, el amor
y el odio, y s6lo queda el estado de alma méas
elevado, mds hondo 6 mads estrecho que esas
emociones han dejado 4 su paso...



Ya cerca de Llifens los montes aparecen
como monstruos de piedra, los bosques como
cavernas tenebrosas.

Solo del lado del poniente la isla del Huape
se destaca sobre fondo de topacio en una 1l-
tima reminiscencia de la luz que se ha extin-
guido.

Apenas queda una leve claridad para que
el mecanico guarde «Elfrida» en la emboca-
dura del rio Caleurrupe, pues el lago se suele
agitar durante la noche y las embarcaciones
se destrozan al chocar con las piedras ¢ con
los troncos de arboles de la playa.

Al bajar 4 tierra me parece salir de una
magnifica visién que se ha destefiido, que se
ha esfumado, que se ha idealizado, que se ha
hecho inmaterial ante mis 0jos para dejar en
mi alma la impresién de una armonia sobre-
humana y de un éxtasis divino. . . .!

*
%k

El cansancio hace que nos acostemos sin
hacer tertulia de sobremesa 4 nuestros ama-
bles comparfieros.

A la manana siguiente las aves de corral
nos despiertan con su vocerio. Los gansos,
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las gallinas y los chanchos me dan una impre-
sién de vida sana y potente. Desde las venta-
nas de la casa aparece amenazante el pica-
cho que yo he bautizado con el nombre de
Jibraltar. Me dicen que en la cumbre hay un
lago, 4 pesar de que su extremada altura nos
muestra la cima pequefiisima.

A esa hora de la mafiana en que nos enca-
minamos al bano, hay una extremada ternura
en los campos, los pastos chispean en sus
gotas de rocio y un frio seco y agudo, frio
de cordillera cercana, nos azota el rostro.

La sefiora Poirier esposa del sefior Mon teci-
nos, tipo de mujer tranquila pero algo can-
sada por la vida, con ojos de bondad resig-
nada—me acogié muy amable en su casa. Su
hija Maria Rosa, retrato de la madre joven
en la alegria ingenua de los pocos anos, de la
purezay del buen humor, me hizo compaifiia
durante el paseo.

Esa juventud moral y fisicamente sana tie-
ne el encanlo de las flores que guardan en
sus pétalos tersos el rocio de la mafiana.

La nifia con cara redonda y sonrosada,
con nariz respingada, boca fresca y ojos son-
rientes, me parece un fruto de la montafia.

La madre y la hija nos acompafnan al
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embarcadero y también Augusto que quiere
hacer la travesia con nosotros en la espe-
ranza de recuperar el botecito perdido. Se
levant6 muy temprano ilusionado por la idea
de que el lago hubiera devuelto su presa
sobre la playa en el oleaje de la media no-
che; pero, nada! esos barquitos de cordel cor-
tado que nos abandonan en la vida no vuel-
ven jamas.

A veces nos entristece dejar 4 personas que
apenas conocemos.. . Quizas presentimos afi-
nidades en que no hemos alcanzado 4 vibrar
con ellas... Descubrimos tal vez con la fra-
ternidad oculta de un deseo, la viudez de una
ilusién... Y entre los saludos y las frases
comunes del cédigo mundano, las almas se
han dicho cosas que los labios no saben for-
TG 5 o o

Me cuenta la sefiora Poirier los sufrimientos
que ha pasado con los nifios enfermos, me
descubre una vida triste de abnegacion y de
sacrificio y 4 través de la mirada tranquila
palpita la angustia humana que todos por
distintas cosas y en grados diversos llevamos
enel alma >

Al partir le estrecho la mano como si la hu-
biera conocido siempre.
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Las simpatias y los afectos viven fuera del
tiempo y obedecen 4 leyes que no estan ins-
critas en los protocolos.

Nos embarcamos. Montecinos no quiere
llevar 4 los nifios porque va 4 volver muy tar-
de. La sefiora insiste por Maria Rosa que no
ha salido ayer. Ella fué felizen su nifiezy
quiere que sus hijas gocen de la vida....Ya
llegara el sufrimiento inevitable y si han te-
nido su parte de felicidad lo aceptaran mejor.

Augusto ha resuelto no quedarse por nin-
gan motivo y con la agilidad de un gato trepa
al muelle y se mete al vapor.

Sus ojitos tristes de nifio débil se acenttian
esa mafiana, que viene en ayunascon gran
colera de su padre, que lo amenaza con dejar-
lo todo el dia sin comer y que acto continuo
le corta una rebanada de queso.

Los promontorios de Llifens como mons-
truos de granito quieren aplastarnos al dejar
la playa, pero pronto quedan atras y las altas
cordilleras aparecen grandiosas é idealmente
lejanas.

El vapor endereza rumbo hacia el golfo de
la Mariquina, inmenso cerro que se levanta
4 pico sobre el lago en una exuberancia vege-
tal que no permite ver un apice del terreno.
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La selva impenetrable que cubre toda la
montafa, compuesta de arbustos, de grandes
arboles, de helechos y de enredaderas forma
la masa de verdura mas compacta que puede
imaginarse.

A la derecha del golfo se levanta soberbia
la montafa de Huequecura y al fondo la con-
figuracién valiente de los montes cn que se
han prendido cendales de tul, se esfuma en la
atmosfera palida y hace un contraste violento
con la tinta aterciopelada de la vegetacion.

Al pie de Huequecura pasa el camino que
conduce al puerto mayor de cordillera «Hua-
bun». La ruta se interna entre las negruras
del bosque hasta traspasar la frontera
proxima.,

Pasamos muy cerca de tierra admirando
el audaz corte 4 pico de las montafias tapi-
zadas siempre de plantas, de helechos y de
musgos. En poquisimas partes demasiado pen-
dientes se ven piedras que parecen labradas
en escudos como antiguos trozos de ruinas.. .
dando 4 la montafia un caracter de austeri-
dad grave. La impresion de Huequecura en
ese momento de pureza matinal, es el de un
monte sagrado, donde germinaran fuerzas
ocultas, presididas por los espiritus protec-
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tores que velan sobre el mundo dirigiendo la
combinacién de la vida.

La entrada al golfo de la Mariquina es
magnifica... Cada vez que el lago se interna
en el seno de la tierra, en el paraiso de la
verdura fresca, en la augusta soledad, da la
sensacion de un descubrimiento que revela
purezas y encantos imprevistos. Hay en el
golfo un aspecto de integridad virginal, sin
sello alguno de vida humana. Es solitario,
sin rucas.. .sin canoas.. , sin montones de le-
na... impregnado en auras de quietud. Atra-
camos a tierra y poco después aparecieron
dos indios 4 caballo muy bien montados y
trayendo en las manos truchas recién cogidas
y relucientes como laminas de plata. Preten-
den llegar hasta el vapor sin desmontarse,
pero la hondura del agua es grande alli cerca
y entonces vuelven a la orilla, desaparecen
con rapidez de flechas en el bosque y reapa-
recen por la otra margen.

Montecinos habla con ellos en aquella len-
gua araucana tan desapacible & pesar de sus
terminaciones llenas y blandas.

En tierra encontramos los grandes 4rboles
que forman el bosque, distribuidos los gru-
pos en caprichos y en simetrias de gracia ris-
tica y coqueta.
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Al salir del golfo, ya mas préoximos a la
Mariquina que a Huequecura, admiraba la
indescriptible fantasia de las entradas de
montanas, la hermosa delineaciéon de los pi-
cachos centrales, cada uno de dibujo singular
disenados en admirables pinceladas de color,
que se funden los unos en los otros o que se
oponen cortandose violentamente.

Mientras mas se aproxima Elfrida al cos-
tado de la Mariquina elevada tan soberbia-
mente en la floresta paradisiaca de su vege-
tacion las perspectivas se van transformando
en variedad abrumadora.. . Los diversos per-
files se cambian, segin el punto de vista que
presentan. Los picos se deshacen y se reha-
cen, se descibren nuevas entradas del lago
en golfos inexplorados, otras ensenadas se
esconden y se cierran para siempre 4 nues-
tros ojos.. .

Las peninsulas toman prolongaciones sor-
presivas, las cumbres préximas huyen de
nuestra vista y aparecen nuevas cimas le-
janas é indomables., .

Aquellas vistas son un perpetuo kaleidos-
kopio que fatiga el cerebro con su belleza
eternamente multiple en sus infinitas mani-

festaciones.
ECHEVERR{A 6
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Muerta de cansancio y mareada con aquel
ondear del agua me entro 4 la camara.

Augusto, con sus ojillos negros salto-
nes, mira en vano las olas azules y trans-
parentes. ., Ninguna da noticia del botecito
perdido.

Hacemos un entre-almuerzo. Don Mauri-
clo saca un precioso pufial para trinchar
el queso y los pollos—puifial cuya delgada
hoja damasquina serviria para enterrarla en
el corazon de una odalisca, en el fondo de un
castillo 4rabe, pero_los tiempos son tan vul-
gares que los mas bellos objetos tienen ahora
destinaciones prosaicas.

Se escapa al mismo tiempo del bolsillo del
chaleco de don Mauricio una laboreada bom-
billa de plata que llevaba prendida en la
cadena del reloj. Entonces nos explica que
la lleva siempre consigo en las excursiones,
para los imprevistos, atrasos, pérdidas de
caminos, tempestades, accidentes. Prepara
mate en su vaso de cacho calentando agua
en cualquiera fogata. jQué ganas de tomar
mate! pero siempre vencida por el ideal me
voy a instalar en cubierta para ver como se
forma la decoracién de las montanas, una vez
que el vapor toma el centro del lago dejando
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atras el picacho de Rininahue que cierra
desde Llifens el lado derecho del golfo.

~ Futrén se presenta algo perdido en la bru-
ma, pero en el mismo riquisimo aterciopelado
de toda la vegetacion de las maérgenes del
lago.

La montana de Huequecura se destaca
maravillosa en el riquisimo manto de sus
verduras eternas, dejando correr por su cos-
tado el rio Camahue. ‘

Pasamos por el boquete que se abre entre
el Huape y la isla de Cuncuma. Otro boquete
se descubre entre la Mariquina y la isla de
Quilleifa. _

Desde aquel punto aparece el pico de Ji-
braltar con el morro de Rininahue constru-
yendo en la perspectiva la decoracion ideal
del lago. ;

Aquella titilacion del sol sobre las ondas,
aquella irradiacién vibrante vuelven 4 ma-
rearme y tengo que tenderme en la cdmara,
pero no me importa porque ya he visto a la
_distancia precisa desprenderse el gran morro
del fondo, colocarse al centro del lago, ergnir-
se en un magnifico racourct que suprime al
“ojo la extensiéon de su perfil y que viene: &
formar aquella construccion magnifica deata-
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laya avanzado sobre la transparencia azul de

las aguas, destacandose sobre las cordilleras
esfumadas en sus nieves y en sus vaguedades
defensuenoi

Me acuesto. Montecinos sin decaer un pun-
to en su intarissable verbe joyeuse sigue con-
tando chuscadas y avéntiiras que todos cele-
bran estrepitosamente.

Hablan de los indios. A mi me han pareci-
do muy torpes por la dificultad que ponen
en contestar las preguntas, pero se me obser-
va que es solo astucia para no decir jamas
lo que piensan y la prueba es que cuando la
pregunta les conviene la comprenden al punto
y no la hacen repetir jamas.

Tienen muy mala fe, engafian siempre,
trabajan para ellos y flojean para los espa-
fioles.

Los agricultores de la region que los em-
plean para sus faenasde campo se desesperan
de sus picardias. . .

Esta conversacion me hace pensar en el
residuo ponzofioso que ha dejado en esas
almas la crueldad y la injusticia de que han
sido victimas y que la raza guarda en sus
atavismos como reparacion 4 los pasados
ultrajes.
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Nadie quiere ver que estos defectos son las
consecuencias logicas de viejas causas y todo
se pone en cuenta de salvajismo y de maldad
nativa.

Son tan ladrones, anade Montecinos, que
en su propia casa le robaron & Quinchagual
su caballo y el de su entenada.... ¢Cémo
no se robaron también 4 la entenada? pre-
gunto yo. Porque el indio le encuentra més
beneficio 4 un caballo que 4 una mujer, res-
ponde irénico Montecinos.

Me duermo sin saber mas del caballo de
Quinchagual y pronto me despierta una voz
que dice :«Puerto Yafiez»; creyendo que debe
ser un puerto hospitalario, levanto mi cabeza
desvanecida y veo los embarcaderos que se
escalonan en la ribera a continuacion de
Puerto Nuevo, y que son: Puerto San Pedro,
Puerto Barrientos y Puerto Yafiez.

Tengo un amigo de ese apellido y me gus-
taria saber el origen de Puerto Yahez para
contarselo, digo al sefior Figueroa, conocedor
de la anécdota que motivé ese nombre y que
me refiere gustoso: El duefio de ese lugar es
muy admirador de don £liodoro Yanez, el
enemigo jurado del sur. .. — ¢El enemigo. . . ?
le interrumpo atonita. Si, sefiora, prosigue el
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sefior Figueroa convencido, porque ese caba-
llero mat6 la industria de los alcoholes que
florecia en la region. Un chusco conocedor de
la admiracién de que era objeto el sefior
Yaiez en aquella casa se presenté alli con un
compafiero, le hizo creer que era don Elio-
doro Yafez en persona y el favorecido duefio
de casa en agradecimiento por aquella visita
puso 4 su embarcadero el nombre que nadie
le ha quitado més tarde. El supuesto sefior
Yéilez estuvo en aquella visita de muy buen
humor; iba como vulgarmente™se dice entre
dos luces, merced 4 unas copitas escapadas 4
la matanza de la industria, con lo que acab6
de congratularse & su antiguo admirador.

Estamos ya muy cerca de Puerto Nuevo a
donde vamos 4 desembarcar. El sefior cura
ha venido todo el viaje armado de su esco-
peta, en persecucién de los pajaros que otros
exploradores le dijeron que eran tan nume-
rosos en el lago.

‘Hemos divisado muchas garzas reales, pero
siempre quedan 4 mayor distancia que un
tiro de fusil.

Los cerros de Ilahue monstonos y lisos
tiran su faja al borde del horizonte claro
cubiertos de magnifica vegetacion. :
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Ya se divisan nuestros caballos al borde
de la playa. Llegamos.

El lago Ranco despliega alli su anfiteatro
magnifico, redondea su superficie brillante
engastada soberbiamente en las cordilleras
del fondo con aspecto de pais de leyenda.

No sonaron sin duda los griegos dentro de
la infinita idealidad que los caracterizé un
cuadro mas puro de color y de linea, mas
armonico, que aquellas formas audazmente
delicadas, que aquella tonalidad suavisima
que flota desde el azur radiante hasta los
grises palidos desmayados en las eternas
meViesSH i e

Ese es el escenario de una gran raza por-
que la naturaleza, que es sabia en sus combi-
naciones, no podria haber hecho un mundo
de ensuefio para la actual raza chilena insen-
sible, utilitaria y antiestética,

No seran los caducos retonos de la colonia
con sus apolillados blasones ni los advenedi-
zos enriquecidos de ayer los futuros poblado-
resde este paraiso,seran nuestros descendien-
tesregenerados en la lucha tir4nica de la vida
los que vengan 4 recoger esta herencia de be-
lieza. Ellos levantaran aqui sus palacios, crea-
ran su arte, forjaran su personalidad v yo
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habré sido la exploradora de un rincén bello
de este planeta, llegado demasiada temprano
a una tierra demasiado joven.

Al venir me arrodillé en un arranque de
espontdnea admiraciéon y ahora me marcho
llevando la seguridad de que aguardan 4 es-
te pais tiempos grandes, tiempos en que la
raza sacudird la fatalidad indigena que la ago-
bia, en que desarrollard lasinmensas faculta-
des del yo fuera de las trabas de un fanatis-
mo rancio 6 de un racionalismo limitado y
emprendera el vuelo 4 las regiones del Ideal.

A nosotros, tristes emisarios de un mundo
futuro, nos toca recoger el desdén y la duda,
pero nuestra fe nos da la seguridad de que
ningun esfuerzo es estéril y de que cada uno
cosecha lo que siembra. Verdad profunda pa-
ra los que creemos en la eternidad de la vida,
para los que esperamos las compensaciones &
que todo esfuerzo da derecho......

iCuanto me ha hecho sofiar ese mundo de
los siglos venideros en que mi conciencia
actual se volverd 4 encontrar con vinculacio-
nes viejas y espectativas nuevas!

Todas esas ideas me sonreian, mientras las
olas corrian fugaces persiguiéndosey quebran-
dose al costado del vapor. Sentia entonces
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con més intima fruicién los lazos sentimenta-
les que atande lejos, que unen a través de los
tiempos y que se conservan fuera de todas las
exterioridades!

El seno de estanaturaleza espléndida y pu-
dorosa me hacia entrar en mas intima comu-
nicacién con todo lo que amo por ese sortile-
gio del mundo solitario, tan hondamente
protector de nuestra intimidad secreta.

En aquel rincén inviolado, se esperaba
mas, se sonaba mejor y se amaba con mas
alto derecho, conferido quizas por la sagrada
armonia de las cosas que salen inmaculadas
de las divinas manos.

Hay ciertos amores que tienen en nuestro
corazon algo asi como titulos originales, an-
teriores 4 nuestra vida y que la naturaleza
parece cobijar amante en su seno dulce
de madre eterna!

iQué evocaciones de recuerdos lejanos hice
aquella mafanal

iCudntas de esas cosas han salido quizas
para siempre de las posibilidades humanas y
por eso mismo viven mas intensamente en
mi alma!

Han dejadola vida exterior para convertir-
se en parte integral de mi misma... ;Tierra!
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Nos aguardan los mozos. Tomamos los caba-
llos y ascendemos la montafia que forma una
bella ensenada cubierta de bosques sombrios
que las margenes del agua extendidas 4 am-
bos lados oprimen en sus brazos de verdura...

Bajo el follaje de inmensos robles aparece
todavia el lago Ranco en resplandeciente vi-
sion.

Es bellisimo todo ese conjunto domina-
do por el dibujo central de aquella campana
que avanza al medio del lago entre los dos
golfos y que disefia su piramide cénica en
medio de las nieves de las cordilleras que
se extienden 4 ambos lados oprimiendo la co-
pa azul en prolongado abrazo.. ..

Més arriba de la montafa, cuando ya los
robles de la gradiente se destacan enteros en
el esplendor del agua, me parece encontrar-
me en el limite del mundo, alli donde comien-
za el espacio eterno y se nada en el éter.

Todavia otras visiones fugaces del lago
a través del follaje cada vez mas ideal, méas
lejano, mas en visiébn vaporosa y desaparece
para siempre como se borra un miraje en el
cielo.

Hay paisajes que abandonamos como 4 una
persona querida, porque su fisonomia 6 su
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alma se comunica con nuestra inconsciente
intimidad.

Los compaifierosvienen muy animosos. Don
Mauricio caracolea en su alazan, elsefior cura
no recuerda todavia losnudos de la montura.
El sefior Figueroa se aleja, es de esas perso-
nas que se borran en los tiempos felices, pero
que aparecen en los conflictos.

Vamos 4 atravesar el rio en balsa. Al bajar
la montafia se nos presenta desolado uno de
los muchachos que nossirven de guias y dice
que de la otra margen donde est4a la balsa,
nadie contesta 4 su llamado y que no hay es-
peranza de atravesar el rio.

Ya vemos nuestro viaje interrumpido por
este contratiempo; pero el sefior Figueroa ase-
gura que el balsero no ha contestado porque
ha visto al muchacho solo, pero que cuando
vea la caravana vendra 4 pasarnos.

La esperanza nosalienta. I.a margendel rio
es preciosa. Inmensos robles y laureles hacen
sombra al cauce, muy ancho y sin corriente
que semeja laguna.

Una casita de madera aparece al otro lado.
Nos bajamos de los caballos y gritamos todos
En aquella soledad sélo el eco triste nos res—
ponde como una burla.——Don Mauricioy el
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sefior Figueroa gritan: Compadre Ferrand, al
duefio de la propiedad y dela balsa. Ferrand,
dice el eco y la casita permanece muda.

Nos desolamos imaginando que tal vez la
familia ha desalojado lacasa durante la cose-
cha y que tendremos que regresar por el mis-
mo camino.

Al fin se divisa un bulto enla cuesta y se
oye una voz que contesta. Es el compadre
Ferrand en persona. «Estoy solo, dice, si no en-
cuentro 4 nadie iré yo mismo 4 balsearlosy.
Salvados. Nos tendemos en la hierba.

Poco después el universal compadre, baja
la cuesta,entraen sugran balsaycon laayuda
de un solo remo, maniobra tan bien en el re-
manso del rio que luego aborda nuestra orilla.

Nos 15 presentan. Es un joven espafiol que
ha sido buen mozo y que essiempre simpatico,
de fisonomia abierta y fina, pero tostada y es-
tropeada por el aire de la montana.

La vida de campo por la soledad y la au-
sencia del deseo de agradar no opone 4 los
naturales ultrajes del tiempo esos retoques
que la voluntad ejerce sobre el rostro como
el mas poderoso reactivo. Ya Mlle. Mars decia
hace tanto tiempo: On est belle tant qu’ on veut.
Nuestro cerebro que es el més activo creador
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engendra belleza 4 voluntad asi como la des-
preocupacion mental deforma esas caras en
que los buenos rasgos no alcanzan 4 salvar el
desgaste del tiempo.

Nos metemos 4 la balsa con nuestros caba -
llos. El joven Ferrand con grandes esfuerzos,
porque la embarcacién va muy pesada, evo-
luciona diestramente con su remo y encuen-
tra manera de decirnos cosas amables, con
su frente contraida en que brotan gruesas
gotas de sudor.

Nos lleva & su casa pequeiiita, pero muy
hospitalaria. Nos recibe su sefiora. Es joven y
rubia con cara de muieca. El ambiente de la
casa es de una cordialidad que hace sentirse
bien porque se respira atmésfera de verdad y-
de higiene moral.

Nos ofrecen un café esquisito con bufiuelos
rellenos con dulce de murta y nos sirven con
tanta sencillez como bondad. El compadre
Ferrand nos cuenta que es de Granada y que
se embarcé en Malaga escondido de su familia
para venir 4 encontrar en Valparaiso 4 un tio
que lo invitaba 4 trabajar en el comercio.
Con sus economias compré este fundo Pan-
queco en § 6,000 y ahora tiene cerrado el con-
trato de venta por $ 150,000.
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Estd tan aburrido con los indios que no
quiere seguir trabajando en el campo. Esa
gente es de una mala fe y de una pereza que
hace las faenas imposibles.

Inconsciencia del deber, digo yo, mientras
Ferrand asegura que son maliciosos y per-
versos. Asi serd, pienso, pero la verdad es que
la conciencia moral es muy distinta de la con-
ciencia puramente humana. La una nos en-
sefia 4 buscar primero nuestrointerés pro-
pio, la otra nos demuestra que haciendo el in-
terés ajeno, hacemos sobre todo el propio
dentro de esa ineludible equidad que enca-
dena todos nuestros actos. Verdad que la
ley moral se cumple & plazos largos, lo que no
obsta 4 que sea implacable en sus sanciones.

En quince afios de matrimonio el compa-
dre Ferrand tiene trece hijos de los cuales dos
son ahijados de nuestros compaiieros. |Jesus!
digo yo estremecida de horror mientras el
compadre se complace en su vasta paterni-
dad y se encuentra felizen medio de su fa-
milia.—Estoy muy hallado con mi mujer,anade
contento. Transcribo esta frase textual por-
que encierra una delas profesiones de felici-
dad mds abiertas que jamds habia escuchado.

Este hogar de aspiraciones colmadas, y de
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tanta paz me hace pensar que la dicha—si al-
gmtlerra— se encuentra en esa
dulEEMIﬁealocrldad de los que luchan mate-
rialmente por vivir. En el matrimonio sobre |
todo la dicha resulta de un nivel adaptabley |
en gran parte de correlaciones: fisicas—prue- ‘
‘ba irrefutable de que lo que llamamos alma
estd ausente de estos lazos terrenos y sélo i
vienen 4 actuar partes inferiores de nosotros |
mismos que tienen sin embargo trascenden- m/
tal importancia en la vida humana. Cuanto
le conviene al hombre de trabajo la compa-
iera modesta que entra & compartir con él
las preocupaciones y fatigas y en cambio el
hombre refinado que bien hace de buscarse la
mujer delicada que vibra comouna harpa en
miltiples cuerdas dentro de la exquisita com-
plegidad de los temperamentos ricos.

Le pregunto 4 la sefiora por los nifios. Es-
tan amontaniados, me contesta. Pasan el dia
en el campo. Cuando se enferman hacen su-
frir, pero cuando estdn sanos se cuidan solos
y alegran mucho. Esa vida natural sin com-
plicaciones, es sin duda lo mejor de esta tierra.

La hospitalidad de aquella familia era es-
pailola en el alto sentido de la palabra; por
su manera tan modesta, tan abierta y tan
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sincera de acoger 4 las gentes! Se sale de esos
hogares bendiciendo esa vieja virtud de la
hospitalidad, tan desterrada de nuestros ha-
bitos modernos. Pensaba entonces en el in-
menso bien que la bondad hace al alma, por
las muchas barreras humanas que suprime
llegando 4 realizar el ideal de caridad, que
consiste en hacernos sentir que nuestro progi-
mo es parte de nosotros mismos y que en el
fondo formamos un todo en Dios. ..

Al salir de la casa de Panqueco encontra-
mos el campo rozado para el cultivo y en se-
guida entramos 4 un bosque tan imprevisto
en su grandeza como nunca viera nada seme-
jante.

Hasta entonces no habia sentido yo qué
cosa misteriosa, palpitante de vida, imponen-
te de majestad, es el legitimo bosque que el
hombre no ha profanado. . ..detenido quizas
por la altiva pujanza de una fuerza irreduc-

Entramos en el fragor de una espesura ne-
gra, en que los arboles cuya copa no alcanzan
nuestros ojos forman una techumbre de vuelo
infinitamente audaz.

En general todos los arboles de los bosques
del sur, crecen tan estrechamente agrupados
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que no pueden extender sus ramas en derre-
dor y guardan su fuerza para trepar las nubes
en colosal arranque.

Y su vuelo asi recto me hace pensar en esas
existencias que no se derraman humanamen-
te en la vida natural y que concentran todas
sus energias para penetrar los planos superio-
res, de modo que lo que pierden en circunfe-
rencia lo ganan en elevacion.

La selva se levanta 4 alturas vertiginosas
y el terreno ondulado de cerro, le da las mas
gigantescas perspectivas.

En los descensos del suelo vemos arrancar
los drboles de un nivel inferior y su altura se
pone més al alcance de nuestra vista.

El bosque toma proporciones de catedral
y semeja en sus altos robles esos vuelos tre-
mendos de arcos que abrazan las bovedas en
luz vacilante 4 la caida de la tarde.

Me parece encontrarme en un templo goti-
co con prolongaciones sombrias en rincones
ignorados, con penumbras palidas, con rayos
fugitivos que agitan las sombras, con obscuri-
dades y repercusiones de ecos graves 6 solem-
nes que se repiten extinguiéndose. . ..

Los robles y los laureles entrelazandose

forman los atrevidos arcos, las misteriosas
ECHEVERRI{A 7
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ojivas, los arquitrabes robustos. El templo
medioeval tétrico, inmenso y esbelto es la po-
bre y menguada copia de este bosque en que
sentimos agitarse, incubarse, estremecerse el
obscuro bullir de una vida que pugna por
romper su prision de materia, para alcanzar
un mads alla indefinido que atrae como el
imén con su fuerza magnética. . . .

Aquella negrura helada, aquel filtrar on-
deante y trémulo dela luz, aquellas sombras
inquietas, todo ese palpitar de imégenes
movibles, junto 4 esa petrificacién secular de
los viejos troncos que se yerguen potentes 6
de los ganchos que se retuercen sélidos, da
una impresién de intensa vida.. . ..

Por otra parte, la flexibilidad de las ramas
que se buscan en ansias pasionales, la ternura
de las hojitasfragiles que tiemblan con delica-
dezas de alma, la manera como las ramas se
enlazan amorosamente, extendiéndose unas
hacia otras en espasmos y deliciosas languide-
ces, todo es la manifestacion de una vida in-
mensa, infinita, que se elabora en el seno de la
tierra, que se escabulle con las raices, que se
afirma robusta sobre el suelo y que después
se eleva a la altura buscando la caricia del
sol como toda vida mds consciente busca la
verdad y el amor...
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Ahora en el bosque negro quiero sentir
esta emociéon de lo inmenso y de lo formi-
dable, dentro del misterio inaccesible... me
dejo coger en la majestad de esta potencia
que parece envolvernos en el despliegue de
sus fuerzas infinitas.

Los jinetes que nos preceden 6 que nos
siguen zig-zagueando en el estrecho sendero
que dejan libre los drboles, parecen pigmeos
poblando una mansién de gigantes. Eltamafio
del caballo y del hombre sirve de proporcién
apreciable en aquella inmensidad selvética.

De todo esto surge para mi una idea de
grandeza divina que sélo he encoutrado en el
fondodeloslibroshindies que hablande Brah-
ma el inmanifestado. . .del Dios desproporcio-
nado al concepto humano.. ..

Alli nada nos cobija ni nos habla nuestra
lengua terrestre.. .. Se nos revela una vitali-
dad que no esta dentro de nuestras posibili-
dades préximasni remotas y que se nos re-
presenta cruel y despiadada.

En aquel templo sin divinidad personal,
donde la adoracion se perderia en el vacio,
donde los gemidos no tendrian eco, ni la ple-
garia respuesta, todo es mudo, insondable y
helado.

BlBL\OTECA NACIONAL
SECCION CHILENA
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Ningtin pajaro canta, ningtn insecto zum-
ba, ni la hierba cruge bajo los pies de los
caballos.—Hay una paralizacién secular, un
silencio mégico. Nuestras voces mismas to-
man siniestras repercusiones en las lejanias
negras y en los rincones helados donde no pe-
netra el sol. Cuando se quiebra el terreno cre-
cen las columnatas de los orgullosos troncos
que se lanzan arriba en tan soberbia linea.

El alma de este bosque encierra sin duda
esa parte de misterio que nunca ha entrado
en comunicaciéon con el hombre. Alli est4 el
universo inmanifestado que los Budhistas
sienten en el fondo de sus meditaciones.

Impresién semejante es la que hace pasar
Pierre Loti en una tarde de conversacion con
los te6sofos de Madras en el momento en que
se destenian en las vidrieras de la estancia las
figuras de Brahma, de Vichnty de Sakia
Mouny. ... Sentimos una omnipotencia que
se ejerce terrible sin ninguna de las miseri-
cordias cristianas. ... Es la evolucion que se
contintia inexorable dentro de la causa y del
efecto, sinlos méritos de un Redentor ni las
ternuras de una Virgen Madre.

Al salir del bosque negro, se espacian los
arboles por algin ratoy penetramos 4 otro
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bosque, que yo llamaria el bosque verde.
Es igualmente inmenso en la elevacion de sus
arboles y compacto en su espesura, pero tiene
sin embargo mas luz y atentia su ferocidad
salvaje...

La penumbra esmeraldina en que las hojas
brillan y se animan mediante refracciones
subitas de luz, le da una nota humana, de
paraiso descubierto.

Todo el mediodia que sigui6 entre las tres
y las seis de la tarde tardamos en atravesar
este bosque, deslumbrados por las infinitas
perspectivas de una variedad eterna dentro
de su uniformidad.

El camino ondea en continuas curvas al
pie de los grandes robles, en un incesante re-
nuevo de sorpresas. Los enlazamientos, las
agrupaciones, los desvios en que alternan los
grandes arboles y los pequefios arbustos, las
plantas, los helechos, las enredaderas que
caen en guirnaldas, los ganchos que se entre-
cruzan, las ramas caidas... forman una va-
riedad interminable y graciosa.

Arboles hay que se unen por laraizy que
después se separan violentamente; otros hay
que 4 la distancia se buscan, se abren ca-
mino, llevados por irresistibles atracciones
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Y que juntan sus vértices all4 arriba en el fir-
mamento azul que apenas divisamos tras la
espesura verdosa del follaje. Y mientras las
raices se ignoran separadas por distancias
grandes, las copas se mecen unidas en el cielo
haciéndome recordar la idea de Foggazzaro:

«Sono spozi senza nozze, non con la carne
ma con tb cuore; cost si conguingeno gli astvi e
v praneti, non con il corpo ma con la luce, cosi
st accopian gl palmi, non con la radici, ma
con 1l vertici». En nuestra vida también se
forman uniones determinadas por la mejor
que tenemos, uniones que se establecen fue-
ra de las formulas y que nos mantienen vin-
culados 4 seres de quienes nos separa todo
humanamente.. .. pero con quienes esta-
mos ligados en el plano espiritual de las
almas. .

La multiplicaciéon del bosque nos hace sen-
tir la multiplicidad de nuestra vida, las aso-
ciaciones y los alejamientos, las compenetra-
ciones y las repulsiones, realizadas aqui en la
extension y la variedad de las formas, alla en
nuestras almas dentro de las afinidades y de
los grados de conciencia. Encontramos una
imagen de nosotros mismos dentro de ese en-
marafiamiento complicado, dilatado, lleno de
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luces y sombras, de cambios bruscos y de im-
previstas continuaciones.

iQué de vidas ocultas sentimos palpitar en
torno nuestro, noyavidas conscientes, organi-
cas, pero siempre activas, oscuras v fecundas!

En la savia que sube, en el pdjaro que na-
ce, en la semilla que germina, en el botén
que estalla, todo es vida, y vida que bulle,
que se ensancha y que tiende 4 tomar una
forma superior.

Todas esas fuerzas latentes que se nos ha-
cen sensibles en los perfumes, en el aire, en
el batir de las hojas, en el estremecimiento
imperceptible del ramaje y en otras tantas
cosas indistintas que nuestros 6rganos no al-
canzan a percibir, pero que presentimos con-
fusamente, nos revelan misterios que yo qui-
siera penetrar....La primera leccién que
recibo de la inmensa variedad del bosque es
la de que todo es diverso en la naturaleza,
No hay en la extension de la selva, dos tron-
cos iguales, ni dos ramas idénticas, ni dos
hojas semejantes. Todo es diferente. La natu-
raleza en su inagotable inventiva no ha repe-
tido jamés un modelo, conserva el tipo si y lo
multiplica eternamente distinto con inacaba-
ble riqueza de expresion.
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Al considerar esa variedad jamads repetida,
pensamos que si cada hoja lleva su sello pro-
pio, (qué no habra puesto la vida de indivi-
dualismo en el alma humana?

iCuanto diferiran las almas, los corazones,
los temperamentos, si los millares de hojas
del bosque cantan con otras tantaslenguas la
separatividad universal!

iComo se empequefiece 4 mis ojos el juicio
del hombre que no logra aprender de la natu-
raleza esta gran leccién de lo imprevisto, de
lo diferente, de lo particular y de lo tinicol. . .
Tenemos ideas generales sobre todas las cosas,
pero no sabemos particularizar. Conocemcs
la especie, descubrimos el tipo, pero nunca
vemos al hombreen sucaso especialdentro del
conjunto de las circunstancias arménicas con
su propio temperamento.....De alli resulta
que no logramos penetrar al individuo que
es lo diferente y en esa ignorarcia jamés ve-
mos la situacién tnica ni el cardcter preciso
de las ideas y de los sentimientos particulares.
Somos incapaces de juzgar porque las lineas
generales que marcan el tipo dejan siempre
oculto el misterio del sér individual....

La multiplicidad del bosque sentida asi es
fecunda en enseflanzas que si no recogemos es
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porque nos ponemos en contacto sélo con la
superficie de las cosas sin penetrarsu alma.

Llevamos tres horas de marcha sin ver el
fin de aquella selva magnifica que exhibe to-
dala gama del verde, en tonos luminosos y en
tonos muertos segiin los rayos del sol atra-
viesen, penetren 6 dejen en sombra el follaje.
Aquella penumbra tan suave a los ojos, tan
clara en su tenuidad, tan cambiante en los
matices, que le prestan los rayos esquivos y
danzantes del sol, disefia con primores de re-
lieve el dibujo de las distintas hojas y mues-
tra sus delicadezas y finuras.

Todo eso que parece caprichoso obedece 4
ocultas leyes que se dominan unas 4 otras.
Todo en la naturaleza busca un centro, obe-
dece 4 un impulso es atraido por una fuerza. . .

Hay unalinea ascendente en los arboles que
tiende hacia arriba entre ias mil lineas locas
que se ensanchan en torno, de la misma ma-
nera que nuestro desarrollo interior nos lleva
4 un progreso psiquico dentro de las mil ex-
periencias que hacemos al rededor nuestro en
la vida diaria.

Atravesdbamos el bosque en un profundo
silencio, cuando de stbito sentimos junto 4
nosotros, un canto de pajaro, canto tristisimo
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como voz de alarma... No esel canto de la
complacencia 4 la vida feliz y desbordante de
la naturaleza jné! el pajaro que rompe el si-
lencio sagrado parece amenazarnos.

Los mozos me dicen que es un chacao y que
cuando grita 4 la derecha es buena sefia, asi
como cuando grita 4 la izquierda es de mal
augurio.

~ Reparo por primera vez en el muchacho
que me habla.

Tiene una cara chusca, diablesca, con ojos
negros burlones en su misma gravedad de
tipo indigena. La boca es ancha, sensual y
muestra en la sonrisa una malicia de raza que
parece provocarnos al eterno duelo de nues-
tros origenes.

Es el mozo de don Mauricio. Varias veces
lohemos oido llamar jFortunio! y aquel nom-
bre de época galante disuena en la grandeza
del bosque.

—Verdad que tienes un nombre muy bo-
nito, le digo vo risuena. Y el muchacho en
un finisimo gesto de picardia, gesto lleno de
subentendidos que equivalen 4 todas las ex-
plicaciones y & todas las burlas, dice:

—DMala prenunciacion del gringo—eso es
textual, pero el gesto entre pillo y desdefioso



107

parece decir: estos gringos brutos no entienden
nda, pero los aguantamos porque nos con-
viene. . .»

Todo el indio en lucha con el espafiol esta-
ba contenido en aquel ligerisimo fruncir de
las cejas en aquel leve bailar de los ojos y en-
cogerse del hombro .. Si nuestras palabras
dicen algo denosotros mismos, muchas cosas
mas dicen nuestros gestos, el acento de nues-
tra voz, la accién de nuestra mano y, sobre
todo, nuestro silencio.

Nuestros dialogos transcritos al pie de la
letra no dirdn jamds lo que decimos, noso-
tros en la més sencilla conversacién en que
se ponen en contacto mundos de ideas inex-
presables, de evocaciones ocultas y de com-
prensiones inconscientes.

—«No me llamo como dice el patrén, For-
tunio, sino Saturnoy— agrega el muchacho
serio, mientras 4 nosotros nos da risa aquel
nombre que parece caido de las nubes.. .

Como doy mucha importancia 4 los signos
exteriores, porque creo que nada es casual y
que todo se encadena dentro de una oculta
l6gica, me paso observando cada vez que el
chacao lanza sunota tétrica de quélado viene
el sonido y me complazco en reconocer que es

9
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de buen augurio porque me canta siempre 4
la derecha.

Habia tal melancolia de misterio en la
selva que todas las cosas parecian presagios
tristes.

Otra ensefianza y muy dulce esta vez que
se desprende del bosque es la de una con-
ciencia suprema que preside 4 las deliciosas,
fantasias, 4 las metamorfosis infinitas de la
vida vegetal..

Si ese Maestro Artista es tan sabio, tan
rico de recursos, tan exquisito de gusto en el
mundo grosero de la materia ;qué no reali-
zaria de belleza y de gracia en la esfera mas
amplia y més sutil del reino espiritual? Alli
donde ninguna limitacién entraba su poder,
ni ningun obstéculo entorpece sus planes.

Si la materia abrupta bajo ladireccién de su
fuerza realiza tan maravillosos encajes, tan
hermosos monumentos, tan imponentes por-
ticos, tan dulces enramadas, tan exquisitos
dibujos con sus eternas verduras ;qué no rea-
lizard cuando encuentra instrumentos maés
déciles, més finosy mds vibrantes paraencerrar
sus divinas armonias?

Si dentro de las rudezas indémitas de la
materia se produce siempre y 4 cada instante
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la belleza ¢qué espléndidos dibujos se esta-
ran elaborando en nuestras almas, en esa
tela blanda de nuestro espiritu? qué bor-
dados, qué primorosos encajes estard traba-
jando en nosotros esa gran fejedora que es la
vida?

Si la naturaleza ha podido hacer del bos-
que una belleza continuada ¢qué resultara de
estas vidas humanas que estamos viviendo
en el dolor, en la lucha, en la injusticia ?

Esa fuerza tan poderosa para convertir en
belleza de conjunto, lo que aisladamente es
Inarmoénico—ya que toda desarmonia lo es
tan solo fuera de su relaciéon con otro con-
junto mds grande—;qué no efectuara esa
misma fuerza en los seres desprendidos de la
masa inconsciente y que tienden més fuerte-
mente 4 un centro?

Sila naturaleza bajo el s6lo impulso de
sus eternas leyes crea belleza y siempre be-
lleza, ¢qué no hard en nosotros que no sélo
somos conducidos, sino que secundamos el
impulso?..../A donde vamos en materia de
belleza completa, de armonia suprema v de
luz infinita?

Encuentro mucha dulzura en considerar el
bosque con los millares de plantas que pro-
ducen tan magnifica unidad!



I10

En la altima hierbecita siento 4 los herma-
nos menores de la evolucién, proclamando
todos la sabiduria de las fuerzas que nos con-
ducen yla omnipotencia de la Vida para cum-
plir sus designios eternos.. .

En los ganchos torcidos, en las ramas in-
domitas, veo otros tantos actos desacordes de
mi propia vida, que encuentran su armonia
mas lejos, en el gran conjunto; pues, lo que
en un momento nos rebaja y nos hace retro-
ceder, eso mismo, bajo otro punto de vista,
nos levanta por el dolor, porla experiencia
adquirida y nos lleva en ultimo término
hacia arriba... asi como el tronco alcanza
su altura en linea general, cualquiera que
sea la desviacion de sus ganchos.

Dentro de estas ideas la selva ha venido 4
revelarme una proteccion, un amparo, una
paternidad carinosa.

Miro hacia atrds mi vida vivida jcuantos
desvios! jcuédntos robos al ideal! jcudntas pér-
didas del camino! y sin embargo la Vida, esa
gran transformadora, ha hecho de todo eso
luz, amor, verdad y armonia. Nuestros dolo-
res actuales, nuestras dudas, nuestros desen-
cantos gserian acaso ménos felices que los
troncos sacudidos por la tempestad 6 simple-
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mente inclinados sobre otros troncos que les
prestan su apoyo, y que dentro de esas mis-
mas irregularidades defectuosas construyen
belleza, adquieren fisonomia propia, estable-
cen particularidades.

En esta manifestacién de grandeza, en esta
explosion de armonia se me manifiesta lo que
nuestra vida va realizando, dentro del plan
de que formamos parte, dirigidos por una
providencia particular y amable!

Nunca la vida me habia parecido tan pré-
vida, Dios tan artista, el tiempo tan fecundo,
la naturaleza tan rica, como en este dia de
vagar por el bosque en perpetuo asombro de
bellezas renovadas sin cesar.

Todos los caprichos de la fantasia natural
nos proclaman la grandeza de la vida que si
asi realiza sus tendencias en planos inferiores
como son los de la forma corpérea ¢qué no
hara fuera y dentro de nosotros que somos
instrumentos de més altas y profundas ar-
monias?

El bosque deja dos impresiones diversas: la
majestad de lo grandioso y de lo impenetra-
ble en la selva negra, la impresién dela va-
riedad y de la gracia infinita de la linea y del
color en el bosque verde.. .
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En una parte mas clara, pero todavia muy
hermosa, bandadas de choroyes, de loros,
bandadas parleras chicharreantes atronaban
el aire con sus vocinglerias locas... El sefior
cura les endereza el cafién de su fusil y echa
4 tierra unos cuédntos loros.

Entramos en la Pampa de Huacamalala,
pampa porque no es montana fragosa, sino
devastada y luego llegamos al rio Ignau; pre-
cioso sitio en que el terreno se quiebra brus-
camente entre montafias que abren lecho
profundo 4 un rio claro y torrentoso que se
precipita en saltos caprichosos y audaces.

Alli don Mauricio nos muestra el puente
que hizo construir miéntras fué Alcalde, por-
que se ahogaban ahi de noche todos los bo-
rrachos que se aventuraban 4 atravesar el rio.

Hay una gran belleza algo desconcertante
v melancdlica en esa quebrada negra de ve-
getacién 4 cuyo fondo murmura tristemente
el agua.

En seguida atravesamos el gran fundo de
Duhalde, Nari.

Se elabora mucho monte. Los arboles bas-
tante espaciados, presentan nuevas combi-
naciones, de troncos derrumbados, de troncos
calcinados, de portadas de follaje. ..
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Otro pajarillo grita muy cerca en un espe-
cie de rezongo metalico.—«Es el comecheus.
me dice Saturno.

Algunos arboles tienen sus troncos entera-
mente cubiertos de una enredadera de follaje
muy fino y Saturno que es mi diccionario
vivo me dice que se llama e/ paulum. Es un
musgo delicadisimo que cae en guirnaldas
y tapiza todo el tronco del 4rbol hasta las
més elevadas ramas.

Me muestra otro arbol delgado que da una
madera muy fina, ¢/ radal.

Me pasa una flor de ulmo en forma de es-
trella blanca con finisimos estambres que for-
man plumilla leve.

Saturno es un compaiiero que me ha com-
prendido.

«El chacao», sefora, afiade, grita de tres
layas, 4 veces como pito de maquina, otras
ocasiones echa un canto esparramaoy tam-
bién suele echar un cantito delgadito bien
bonito.

Ya no necesito preguntar nada pues, Sa-
turno viene 4 milado y se anticipa 4 mis
anhelos. Debe creer que tengo la curiosidad
en doble dosis sobre las hijas de Eva.

Y el camino cruza otro bosque, el Tique,
ECHEVERR{A 8
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magnifico en sus follajes espesos y en sus
grandes robles atrevidos.

Es la hora del ocaso, el disco del sol des-
ciende lentamente y aparece majestuoso en-
tre los drboles. En la diafanidad atmosférica
se destacan las finuras del ramaje y el solido
dibujo de los troncos. Ese fondo de claridad
crepuscular destaca todas las formas con las
delicadezas de lineas de los cakemonos. . ..
El follaje inmévil por la quietud de la tarde
en un momento de suprema calma tenia la
tristeza de las cosas moribundas.. ..

Algunos arreboles rosados jugueteaban
como girones de tul en la copa de los 4rboles.
Luego desaparece el sol y un leve resplande-
cimiento marca el poniente en el laberinto
del bosque mudo.

Comenzamos 4 preguntarnos unos 4 otros
aténitos si los bosques van 4 continuar des-
pués que se extinga la luz. ...

La caida del sol en el corazén del bosque
rene a todas sus grandezas el terror 4 la
obscuridad.

Sabemos que falta mucho camino y la luz
decae velozmente... ..

Don Mauricio que no ha recorrido aquel
camino nos alienta sin embargo con bondad.



115

No hay ningiin cuidado. ;Qué bien nos hacen
esas personas que saben transmitirnos su sere-
nidad cuando el 4nimo decae!

Bajamos de los caballos en un bosque 4
que la hora ya avanzada de la tarde da pro-
porciones colosales. ;

Se siente unainmensa tristeza de abando-
no, de desamparo....Tristeza de tarde de
ruptura sentimental,cuando miramosen torno
nuestro y todo en la vida ha palidecido y
ningan horizonte nos solicita y las sombras
cunden con su soledad hostilizante. . . .

No podemos perder un minuto de la luz
que va siendo escasa.

La idea dela Pampa abierta bajo la clari-
dad de las estrellas nos halaga como la es-
peranza de un oasis verde en el desierto que-
mante.

Nos intercepta el paso una puerta de tran-
cas que cierra el cercado de una pequefia
casita.

Don Mauricio pide la llave y entramos 4 la
vaqueria de Casrruca. iDios mio! la luz des-
maya, todo palidece, se descolora, se borra,
se pierden las proporciones y alld en lonta-
nanza negrea el bosque y parece acecharnos
como una fiera 4 su presa.
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La voz de don Mauricio se vuelve més
entera, mas cobijante. —No hay nada que
temer! pero yo voy sintiendo la necesidad de
mayor proteccién y compariia.

Deseo congratularme 4 Saturno, porque
lo siento inteligente y baquiano en el camino.
—Saturno!—imploro—no me abandones, ven
4 mi lado. Mira que soy tuerta y ya no veo!
Saturno incrédulo clava en mis pupilas sus
ojillos burlones de lanceta y dice: — «iCon
ojos tan claritos....?» Si, Saturno, con ojos
tan claritos. ... Pero uno es de vidrio afiade
mi marido, ya que eso dela miopia no entra-
r4 en la mollera de Saturno.

La luz es tan débil, tan incierta, que no
distinguimos que se nos vienen encima dos
bultos monstruosos. Son dos toros cogidos de
los cachos. .. .Susto horrible: nos parecen gi-
gantes deformes.. ..

Y sin detenernos entramos 4 esa negrura
que divisdbamos.. .. ~

Es el bosque de Las Cabras, dicen los
guias.—Nadie reconoce el camino. Las som-
bras nos envuelven.

Apenas distingo el caballo de mi marido
que me precede 4 un paso.

Tenemos que hablarnos continuamente pa-
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ra saber 4 quien pertenece el bulto que est4
cerca de nosotros.

Es mexpresable el horror de la noche en
el bosque. En todo momento podemos estre-
llarnos contra un tronco y despedazarnos.

Nunca olvidaré la voz de don Mauricio
que nos infundia valor. . ..

Querria detenerme, estrechar una mano
cualquiera, me encuentro abandonada sobre
el caballo. Los compafieros me recomiendan
que confie en su instinto, que suelte la rienda
y que me deje ir, pero cuando un gancho
de 4rbol me pega en la cabeza y me tira de
espaldas, comprendo que el caballo sélo tiene
que calcular el espacio en que le cabe el
cuerpo, pero no la altura de su jinete.. .

Ese ilusorio sendero que los guias siguen
en el enmaranamiento negro, se ve obstruido
de improviso por enormes troncos de 4rboles
tendidos en el suelo.

Nuestros caballos no pueden continuar;
la marcha se detiene. Silos animamos saltan
y nos tiran, ¢a dénde?—En aquel limbo los
guias echan pie 4 tierra y conducen los caba-
llos por la brida. ,

En la angustia el nombre de Saturno me
parece débil y clamo con todas mis fuerzas:
iJapiter! ;Sélvanos, que perecemos!
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Uno de los amigos,sumamente emocionado,
baja del caballo. — Un sacudén, dice, me
seria fatal; y tiene razon, pues es enfermo. ..
«Tengo dos hernias» me agrega en voz baja.

Qué no se confiesa, Dios mio,en un momen-
to de pavor!....

Antes que la luz se fuera yo también em-
bromaba y decia: Sefior cura, confiéseme para
que alguna vez pueda comparar el frente y el
fondo de una mujer... Le aguardan muchas
sorpresas....! Pero qué lejos me encontraba
de ese estado de 4nimo que tenia todavia en el
bosque de los Clhoroyes cuando el mismo se-
fior cura maniobraba airoso con su escopeta
y yo prometia la confesiéon de mis culpas. . ..

Para bromas estamos metidos en aque
atolladero! Comprendemos que el guia ha
perdido el camino, pero nadie lo confiesa y
cuando mi voz trémula implora ;Jupiter!
¢Saldremos de aqui por Dios? Una preciosa
voz admirablemente timbrada, voz de con-
viccién y de firmeza me responde: /Si sefiora!
Conservo como una misica en el oido la vi-
braciéon enérgica de aquella voz de mucha-
chol i :

Lo que contiene mas efusion de alma de
todo nuestro sér es la voz. Creaturas antipa-
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ticas 4 los ojos nos cautivan con un bonito
acento de voz y las més lindas personas nos
repelen cuando chillan como pitos 6 hablan
gangosas. . ..

La voz es el alma; la voz concentra las
energias y las ternuras.

En la voz tiemblan todas las delicadezas, se
estremecen todas las pasiones, bullen todas
las escorias morales... La voz alienta, con-
suela, mece, arrulla, defiende.... La voz re-
trae, cansa desconcierta, hiere.. ..

La voz de Saturno aquella noche era una
estrella conductora. . ..

Cuando 4 las reiteradas preguntas de mi
esposo sobre la direccién del camino respon-
dia: Si seiior/ parece que se aduefaba de la
potencia ciega del bosque y que la dominaba
con una fuerza secreta.

No me ahorraba por cierto ese consuelo;
4 cada instante le hablaba para saber si es-
taba cerca de mi—y para volver 4 escuchar
ese St seiiora con su sonson:te cantado en
la altima silaba.

(Es el camino Saturno? Y la vibracion de
su voz se derramaba en la obscuridad muda
y siniestra de la espesura sin fin.

Mi esposo saca su pafiuelo para que yo
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divise algo, pero su blancura misma se vuelve
indistinta. :

En la gran confusién uno de los compa-=
fieros se desmonta y en vez de tomar el caba-
llo por la brida lo arriaba para que le mos-
trase el camino 4 riésgo de perderlo para
siempre en el bosque y quedarse 4 pie en la
espesura negra.

¢Qué camino es este? averigua inquieto el
seflor cura sin avanzar ni retroceder.

I.a voz de Saturno trae como una orienta-
ci6on al decir «Sigamos, este es el caminoy;

Mi marido no quiere perderme, me llama 4
cada instante para que no me atrase niun
paso y mi nombre 4 aquella horaen la gran
negrura 1o resuena con nobleza de patricia
romana en ecos de villa clasica sino que toma
una solemnidad triste.

Nuestra comparsa parece partida de malhe-
chores que huyen.. ..

Me dicen que avance y avanzo temblando
de destrozarme la cabeza.—Millones de gi-
gantes estan ahi con sus brazos extendidos
para devorarme.

Siento tantas vidas que se agitan en las
sombras y que toman actitudes terribles.

No conozco el terror de la muerte subita




I21

que nos saca violentamente de una forma de
vida a otra sin duda mejor, pero tiemblo de
despedazarme el cuerpo y quedar con el espi-
ritu prendido en un miserable gir6n de ma-
teria. ;

Experimento una sensacién de pavor que
sélo habia sentido en las catacumbas de Ro-
ma, en una ocasion en que sola con un Frate
y 4 merced de su vacilante cerilla, vi entre-
cruzarse las galerias negras inexploradas de
una excavacion reciente que abrian sus mul-
tiples bocas como fauces de monstruos.

Aqui mismo sentimos mil senderitos ne-
gros que se excurren, que se cruzan, que se
ramifican en todas direcciones y que ponen
ante mi mente el problema de la orientacion.

¢Qué es la orientacion?

Como sabemos entre las huellas inciertas
de un camino que ondula en el bosque, en
inmensa extension, entre aspectos siempre
semejantes, sin una estrella 6 un resplandor
que marque los puntos cardinales (cémo se
sabe entre todos esos senderos cudl es el que
nos lleva 4 nuestro término?

Este obscuro problema pone de manifiesto
que la orientacién fisica no reside en ninguno
de nuestros 6rganos, que es un instinto radi-
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~ cado en nuestro inconsciente, del mismo mo-
~ do que la orientacién moral no est4 en la in-
teligencia, ni en la razon humana, sino que
es el producto de un guia secreto y familiar
con quien contamos absolutamente y que nos
lleva por las inexploradas regiones misterio-
sas, hasta la granluz que no divisan pero que
presienten nuestros anhelos.

Soy humanamente tan desorientada como
soy moralmente orientada.

Hay un impulso que me lleva por los cami-
nos del alma con una confianza que me da
siempre razon y 4 la que me es dulce aban-
donarme.

En cambio yo que soy una soniambula en
la vida humana cuando encuentro como ahora
un hijo del pueblo que 4 los dieciocho afios
en tal laberinto y en tal obscuridad me afirma
la voz y con el sendero perdido en el fragor
d= los troncos y de la amenazante enramada
sabe sin embargo que encontrara el camino
en pocos pasos més, porque tiene seguridad
de la direccién general que lleva. . .. entonces’
me pregunto ¢qué misterio de vida oculta
hay en la orientacién que nunca habia repa-
rado?

Me admira tanto que Saturno en la com-
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plicada red de los senderos que no vemos
pueda decir: «Vamos bien» y sin embargo no
me admira el hallarme igualmente segura en
sendas mas tortuosas, en vias mil veces mas
misteriosas, como es el mundo espiritual que’
yo habito sin mas estrella que el sacrificio.

«Renuncia, dice una voz secreta, y habras
puesto el pie en el peldano superior de la
escalay.—«Deja lo que amas vy lo encontraras
mds lejosy, sigue diciendo la misma voz.. ..

iNo tengo mas norte, y qué segura me sien-
tol.i.!

Cuando he solido tomar en la vida cami-
nos de atravieso, rutas atrevidas alejadas de
todos los senderos custodiados, he sentido
interiormente que ese camino aspero y pen-
diente, peligroso y obscuro, es el mio y que
debo explorarlo de grado 6 por fuerza.

Qué misterioso iméan hay en el fondo de
nuestras aspiraciones, de nuestros amores, de
nuestros gustos!

Iman que nos atrae, que nos marca un
rumbo y que no nos retiene lo suficiente para
producir el reposo.

Saturno perfectamente orientado no vacila
un momento en la firmeza de sus respuestas.
Por todas partes nos rodea la negrura com-
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pacta que no rompe la més leve desgarradura
de luz.

Nuestras voces se buscan anhelantes como
espiritus sin cuerpo que se agitasen en las
sombras.

Las voces mas 6 menos fuertes 6 débiles
marcan la distancia 6 la proximidad 4 que

nos encontramos unos de otros. ... Cuando
una voz se aleja temblamos por el compa-
fiero y lo llamamos angustiados. . .. Nos ha-

blamos continuamente y ellos nos llaman sin
cesar... Las voces de todo un grupo se ate-
ndan, se pierden....el panico crece. ...han
tomado otro camino.

Nos detenemos 4 esperarlos hasta que se
nos reunen.

Parecia 4 veces que Saturno se afianzaba
en un sendero, pero después lo veiamos.vaci-
lar, culebrear sin que su voz traicionase con
la més leve inflexién de miedo una descon-
fianza del rumbo general que seguiamos. . ..

Las voces en aquel silencio del bosque
dormido tomabanresonancias de prisién, ecos
cavernosos y fatidicos. ... que acababan de
atemorizarme.

De pronto enciendenun cabito de vela,que
Juancho, mas prevenido que Saturno llevaba
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consigo, y aquella lucecita débil como una
candelilla hace resaltar méas el horror de la
negrura que nos rodea.

El falso reflejo parece cegar a los caballos,
pues la sombra se acenttia y se hace impe-
netrable. Aquella luz presta su propia pali-
dez 4 los drboles y los hace aparecer mons-
truosos en sus proporciones fantéasticas.

La perpetua oscilacion de la llamita, la fa-
cilidad y la rapidez con que se consumia cal-
deando ya los dedos de Juancho, su extincion
proxima sin ver el término del bosque todo
aumentaba la emocién de angustiosa fata-
lidad.

Algunos compaferos que no podian mar-
char 4 nuestro paso se quedaban atrés. . .te-
niamos que detenernos para esperarlos y en-
tre tanto la luz agonizaba. ..

Nos quejabamos de encadilamiento por
culpa de la vela, pero 4ia vez que consuelo
nos procuraba el ver disenarse palidas y ama-
rillentas las ramas de los arboles como cadé-
veres de drboles que nos escoltasen en un
pais de sombras.

Creia encontrarme mas alla de la muorte
almas sin cuerpo conservando las voces de
nuestra personalidad terrena, cruzando una
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region del plano astral, donde nos envolviera
como fantéstica red aquel enmarafiamiento
del follaje que no seria entonces mas que la
forma ilusoria de las redes materiales que
nuestra vida grosera del mundo hubiera crea-
do & nuestro espiritu en su marcha ascen-
denitelis

Y mds y mas el fragor de la negrura nos
envuelve y nos rodea. ..

La lucecilla se ha quedado atras y vista
asi sola y ambulante parece una alma que pe-
nara en las tinieblas.

En todo caso esa vela me figura la escasa
fe de ciertas almas que en materia religiosa
apenas saben donde poner el pie, sin luz méas
que para ver el suelo alli proximo y carecien-
do de esas soberbias visiones de conjunto que
constituyen las energiasylos heroismos de las
almas que conocen el camino que recorren y
quevenalumbrarse enormes perspectivas que
sefalan términos anhelados. . .

La vela se consume y tenemos que esperar
a los atrasados.

...De pronto un ladrido de perro rompe
el silencio ...Se anuncia una casa. T alli mis-
mo se alumbra una ventana, se descubre una
fogata. jRefugio! Impresién imponderable de
alivio.
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La casa estaba muy cerca, pero la hemos
visto en el altimo instante porque la espesu-
ra del bosque la ocultaba,

Nos allegamos 4 la puerta.

Es Pampa Redonda, segtn dice Saturno.

Pedimos velas con voces que imploran mi-
sericordia y una voz de mujer contesta: «No
tenemos ni con que alumbrarnosh—Una vela
por Dios! insistimos todos en coro. «Solo ten-
go una vela de ceva que les daréy, contesta la
misma voz mientras otra vocesilla clara de
niflo, voz de 4ngel dice «Aldjense aqui.

La inocencia siempre es intuitiva y gene-
rosa.

Esa voz me recordé otra voz de mujer muy
cobijante, muy segura que en cierta ocasion
de obscuridad moral, de incertidumbre y de
angustia me hosped6 generosa en su corazén
y en su poderoso cerebro. . .

Hay que continuar andando en el bosque
que no concluye y que debiera llamarse Selva
Cerrada en vez de Pampa Redonda, pero si-
quiera hemos encontrado una vivienda y se
ha calmado nuestra angustia.

Por la orientacion de distancia que ha trai-
do la casita se sabe que el «Aserradero» est4
todavia muy lejos y asi se ve cuén errados
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de calculos andaban los compafieros en cuyo
programa la llegada 4 aquel sitio estaba
marcada para las siete de la tarde 6 en todo
caso con las altimas luces.

Saturno noopinaba al oir estos célculos, pe
ro cuando era interrogado decia con suficien -
cia. «No llegaremos antes de la media noche».

La vela de cera que nos han dado, da una
luz clara y fija y aunque pequefiita alumbra
mucho.

Los bosques se contintian impasibles de
silencio y de negrura. Parece que hemos en-
trado al pais de las sombras infinitas.

iCudntas vidas humanas no son més que
un camino en eterna sombra! jcudntas almas
viven sin saber de donde vienen ni a dénde
van!

Felices todavia si una fe débil como la lu-
cesﬂla de nuestra vela se enciende 4 su paso,
para que los troncos del bosque de la vida no
los destrocen 6 los ganchos los opri~—an en
sus brazos duros!

Los arboles toman figuras espantosas con
el reflejo de la vela... las sombras que
se alargan parecen reptiles que huyen 4
esconderse. Tras de la vision palida de
las ramas proximas se ad; inan otras mds
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tétricas y luego la negrura insondable y muda
en que millares de vidas se agitan inconscien-
tes...donde quién sabe cuantos seres nos mi-
ran, nos acechan con sus ojos de ascuas. . .

Muchos 4arboles parecen aplastarnos con la
vida sabita que toman las ramas al paso de
la luz de nuestra vela.

Otra casita. Qué nuevo alivio el de encon-
trar vivienda humana en la espesura del bos-
que interminable!

Son los Corrales. Pedimos més velas, pe-
ro la tnica que nos dieron no se pudo encen-
der. La mujer que nos recibe dice: «De aqui
vd d saliy un niiio con un animaly. Ese nifio
debe ser un «Baquiano» que conoce el bosque
y que nos conducira.

—¢Saldréd luego el nifio? preguntamos anhe-
lantes—Si, ya va... Y poco después veiamos
partirunasombraque era elmuchachoarrean-
do el animal; sombra que se perdia como una
exhalacién en la masa intrincada del bosque.
Ofamos el crugir de las hojas, pero no veiamos
nada.

En seguida la espesura se abri6 por bre-
ves momentos y alla en una altura inmensa
aparecieron las estrellas muy palidas y muy

frias como pert. ccientes 4 otro sistema so-
ECHEVERRfA 9
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lar, alejadas de nosotros, pero sin embargo
mirando todavia con sus pupilas trémulas
nuestras ansiedades humanas, antes de per-
derse definitivamente en las distancias cés-
micas.

- Qué poco duraban estas apariciones.. . las
estrellas desaparecian en las sombras de
otro bosque ilimitado y nos envolvian las ti-
nieblas.

En esa fugitiva aparicién de las estrellas,
las lenguas se desatan.

Conversamos, nos comunicamos nuestros
temores y Saturno sin tener que alentarnos
con sus robustos §7, seiior, se pone jocoso.
«En las llandas se le devuelve el habla que se
le habia cortao al seiior Curay.

iDios mio! salvados!

El «Aserradero!» el puerto de salvacién;
nos bajamos, por supuesto.

En el «Aserradero» nos recibe un alemén
que habla con don Mauricio su endiablada
lengua y nos introducen en una especie de
fonda.

Las viejas leyendas alemanas describen
estas casitas en que se da asilo al viajero
perdido en el bosque.

Estamos en salvo! Por el alivio que siento
puedo medir el terror pasado.
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Me he convencido de que enla vida no se
vive nada en conjunto, sino por minimas
parcialidades y esta es la razén de que resis-
tamos tantas cosas sin sucumbir.

Nos dan, no ya velas sino dos faroles que
iluminardn regiamente nuestra comitiva
porque el viaje no ha acabado, ni tampoco el
bosque, solo que desde el «Aserradero» parte
por el corazén de la montana una linea de
madera que es un socavon abierto en la espe-
sura.

Los que hemos estado perdidos y que co-
nocemos ese pavor especial de la incertidum-
bre, sentimos ahora qué cosa tan grande es
la ruta marcada, donde no existe el peligro
de la eleccién.

Ahora no hay més que soltar la rienda al
caballo, apuntdndcla apenas lo preciso para
que no tropiece en los durmientes de la linea
que no estdn terraplenados. No vemos nada,
¢pero qué importa? Nuestros caballos ven.

Aquel socavon negro, en que las estrellas
palidas no penetran, tiene un delicioso miste-
rio de fragor.

Los faroles iluminan sus paredes vegetales
espesas, los arboles se animan, toman palide-
ces febriles y siluetas espectrales.
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Miro hacia atras y la luz muy lejana, muy
incierta, del otro farol que alumbra & los
companeros atrasados, aumenta el misterio-
triste pero ya confiado de la noche,

No puedo dejar de hacer comparaciones.
Las vidas orientadas moralmente como la
mia son estas que van por un riel, aunque sea
en un socavon obscuro. No se ve, pero se sabe
que es el camino directo para llegar al tér-
mino.

Saturno se pone delicioso de buen humor
para referir las aventuras del viaje —«Tanto
valor que ha agarrao el sefior Cura en los rie-
les. Alla en el Tique se atracé 4 los palos y
no queria andar ni recular.—Entonces no
hacia juicio ni 4 la escopeta ni 4 la manta,
como alla arriba, cuando estaba claro y chi-
charreaban los choroyes. El sefior Cura re-
clamaba que le contestaran en la oscuridad y
Juancho alli junto & él se callaba para que
creyera que estaba solo. Su culpa fué de
apiarse y no querer que le pasaran la bestia
tirando».

Me imagino que la gente del pueblo, y tam-
bién muchos necios, miran 4 los sacerdotes
como desposeidos de cierta hombria que 4
ellos les envanece mucho—como si el sacrifi-
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cio del corazén y la soledad consiguiente no
necesitaran mil veces mas valor y més fuerza
de voluntad que atravesar de noche el bos-
que.

iOué hermosa se ve la lucesita en la linea
recta y 4 la gran distancia que vamos cru-
zando!

Al concluirse la trocha de madera nos de-
tiene el paso una puerta de trancas con llave.
iQué chasco! Si tendremos que pasar la no-
che aqui! Me muero de frio. Saturno me da
un chal.

Si hacemos ruido pueden darnos de bala-
zos. Lo mejor es gritar y tanto se grita que
al fin nos abren.

Es el Chacayal. Cerraron la puerta, por-
que en la tarde habian reunido la boyada en
el potrero.

De alli salimos definitivamente 4 la luz de
las estrellas que nos parecen luminosas como
la luna después de las tinieblas recorridas.

Todavia una hora de marcha y caemos en
Rio Bueno por una direccién muy diversa
de la que creia que llevibamos. . .

Vivo eternamente desorientada en el mun-
do. Cuanto he gozado, Dios mio, en estos dias
de intima comunién con la naturaleza!
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Traigo una fatiga y un cansancio cerebral
indescriptibles.

Parece que mi cabeza ha sido tenaceada
con hierros durante muchos afios.

Todas las ideas que me asediaban, todas
las imagenes que me hostigaban, sucediéndo-
se sin tregua, todos los pensamientos que
brotaban, todas las emociones que me agita-
ban, parecian pedirme albergue, buscar per-
manencia, producir vibracion.

Todo el espectaculo natural, toda la belle-
za que habia contemplado, pretendia vivir 4
través de mi, dejar su imagen en la pelicula
cerebral. ..

Todos los gérmenes recibidos durante aque-
llos dias querian ser fecundados y reprodu-
cirse. . .

Toda esa Vida que yo,sér consciente, habia
atravesado, que hab’a sentido, que habia ad-
mirado, me parecia avida de quedar fija en
alguna parte antes de desaparecer para siem-
pre en el torbellino de las cosas que mueren.

- Y esa lucha entre la naturaleza y el cere-
bro toma proporciones de ataque y de de-
fensa que llega 4 hacerse insoportable.

Mas de alguna vez leyendo 4 ciertos artis-
tas me habla parecido descubrir entre ellos y
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la vida, entre su cerebro y la naturaleza que
pide ser animada ese mismo combate horri-
ble y despiadado que se traba entre el hom-
bre y la mujer en la hora pasional, cuando
Ella necesita ser amada, sentir el calor del
halago, en su corazén la dulzura del senti-
miento, en sus entranas el fuego del amor 'y
clama y pide al hombre en su belleza, en su
ternura que la ame, que la reproduzca. .. pe-
ro esa misma mujer es pura y hace ciertas
reservas 4 su pudor que el hombre cruel viola
y destroza en la fiebre del deseo. .. sin llegar
a estremecerla de felicidad hasta que se en-
trega plenamente.

Esa misma lucha de la mujer que quiere
ser amada y permanecer inviolabley del
hombre que se apodera de ella por encima de
todas las resistencias, es la que yo veo reali-
zarse entre el artista y la vida. .. _

Lucha cruel, lucha terrible porque es el
combate de la fuerza contra la fragilidad, del
instinto timido contra la conciencia audaz. ..
lucha desigual en que el elemento femenino
es siempre vencido y avasallado.

La naturaleza que alli es esencialmente fe-
menina se entrega por fin al artista, le da el
secreto de su oculta belleza, de su gracia pu-
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dorosa y élla coge, la fecunda, le da vida, la
fija en un instante hermoso y la conserva pa-
ra siempre.

Cesa entonces la lucha, el cerebro queda
en paz la imagen se grava y permanece eter-
namente esculpida en el marmol, en la tela,
en el sonido 6 en la palabra!

Cuando se ha vivido unos cuantos dias en
intima comunién con la naturaleza, cuando
la vida que ella representa, que ella encierra,
nos ha mecido por breve tiempo en su rega-
zo, sentimos una dilatacién completa de
nuestro ser intimo, sentimos que traspasamos
el circulo material de nuestro cuerpo, el radio
de nuestra mente, que nos ensanchamos en el
espacio abierto, que entramos 4 formar parte
de un todo con el aire, con el agua, con el
animal y con la planta.
La tierra y el cielo no quedan fuera sino

dentro de nosotros mismos.
Nos incluimos en una fraternidad infinita

en que el astro y el insecto son nuestros her-

manos.
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Todos vamos formando parte de un inmen-
so organismo en que cual mas, cual menos
concurrimos 4 un concierto, somos nota de
una inmensa sinfonia, que proclama la ver-
dad, que formula la belleza que realiza la
bondad para constituir en Gltimo término la
gloria de una manifestacion omnipotente y
divina .

Dentro de esta dulce certidumbre nuestras
dudas son las momenténeas sombras de los
grandes esplendores, nuestras penas los pel-
dafios de una ascension penosa, nuestros
amores son las intuiciones de los comple-
mentos que necesitamos, nuestros odios las
eliminaciones forzosas de los obstaculos que
nos cierran el paso y nuestra Fe la energia
magnética que nos atrae al Polo de eterna
orientacion.

La naturaleza es el poema divino, es el
tinico libro en que la vida ha escrito su deca-
logo.

La naturaleza es sobre todo la madre de la
humanidad.

Vamos 4 ella confiados de donde quiera
que vengamos, a4 donde quiera que nos enca-
minemos y ella nos conducird sin extravios

de sendas, sin emboscadas, sin precipicios
ECHEVERRf{A 10
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insalvables al focode su radiacién infinita:
Dios.

La naturaleza sabe hablar al rastico y al
refinado, al nifio y al viejo, al dichoso y al
triste.

Las mismas palabras le sirven para hacerse
entender del francés y del drabe, del chileno
y del hinda.

Lo que dijo alos patriarcas némades del
desierto es lo mismo que est4 diciendo 4
nuestras almas contemporéneas.

Todos los que han contemplado las pers-
pectivas cambiantes del mar, las palpitacio-
nes de los mundos sideralesen lanoche callada
los horizontes grises del desierto, el fragor de
las selvas virgenes, la audacia de las grandes
cordilleras, todos han leido la palabra eferni-
dad escrita en sus viejas constelaciones, en
sus aguas movibles, en sus piedras rudas y
en sus verduras tiernas.

Donde quiera que hayamos vuelto alguna
de sus grandes paginas, hemos sentido vida
inmensa, infinita y potente, belleza inagota-
ble y amor eterno.

El universo entero estd movido por el
amor que hace germinar las plantas, anidar 4
los pajaros, fundirse 4 dos almasen unay 4
todos en Dios.
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Cuando hemos paseado mnuestros 0jos por
la tierra 6 por el firmamento, desde nuestra
vida pequena y limitada, hemos sentido
siempre en todas partes la perfeccién de una
obra admirable, que se manifiesta en verdad
que resplandece en belleza, que se cumple en
justicia, que se establece en armoniay que se
difunde eternamente en amor.

Dejemos alguna vez nuestras disensio-
nes de credos de razas y de ideas, olvi-
demos las miserias diarias que nos atormen-
tan, las banderas que nos apartan, los lemas
que nos dividen, perdonemos & nuestros in-
gratos, aceptemos el ser despreciados 6 des-
conocidos, cerremos nuestros libros, sumer-
jdmonos en la naturaleza y arrullados en su
seno leamos esta sola palabra que lleva escri-
ta la tierra cansada y el cielo esplendoroso:

“\13 «Solo el amor engendra vida,la perpettia en
\"\el tiempo fugaz y la conquista en la eterni-
)}vdad».

Rio Bueno, marzo de 1910.



















