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A la memoria de mi bisabuelo

Don Vicente Garcta Huidobro
y Briand de la Morigandais.

Fué un gran espaiiol y un gran sesior;
adoraba la historia de su palria y perdid
casi toda su fortuna defendiendo la cau-
sa de Espaiia.

Por amor a su raza se despojé de todo
y hoy hasta su tfiulo de Marqués de
Casa Real estd en manos de quienes no
lienen ni una gota de su sangre.

] Oh la justicia humanal

Vie H






NOTA DE LOS EDITORES

NO necesitamos presentar al pitblico a Vicente Huidobro,
poeta de fama mundial y que fué el iniciador de la mds
nueva modalidad poética. De €l nacievon el creacionismo vy el
ultraismo y muchos otros ismos mds o menos legitimos que co-
rven por el mundo.

Después de cuatro aios de silencio, en que tal vez asqueado
del ambiente y la vida lteraria el poeta se rvefugio en si mismo,
hoy sale otra vez al priblico y se presenta con una obra maestra.
Maestra por su puerza livica, por su fuerza de pasion, por su
originalidad de fondo vy forma.

Vicente Huidobro inicid esta nueva forma de la novela, que
¢l llama Hazaiia, en su Cagliostro, en el afio 1921. La Hazaiia
es una especie de novela épica o mds bien una serie de tapices
heroicos sim mds argumento o hilo cenival que el nombre del
mismo personaje que sirve de tema a la obra y los episodios te-
71dos en torno a la vida de dicho personaje. Episodios cantados
a todo pecho y con absoluta libertad, tanta libertad que no han
faltado quienes ingenuamente se extraiien de cierfos anacronis-
mos voluntarios que el autor se complace en preseniar en sus
obras. Muchos, después de Huidobro, han tratado de dar la mis-
ma nota y aproximarnos las grandes figuras histdricas hacién-
dolas casi conviviy con el lector, sin lograr manejar el Tiempo
y el Espacio con la gracia, vigor y desenvoltira de nuestro poeta.

Huidobro nos ha prometido parva pronto algunas otras
Hazawas: una sobre Hernin Cortés, otra sobve Cristébol Colon,
otra sobre Lautaro y acaso una sobre Simén Bolivar. Ast com-
pletard el ciclo de los Paladines. Del ciclo de los Magos ticne ya
dos: Cagliostro vy Nostradamus. Ademds prepara tres del ciclo
de los Poetas: Gongora, Cervantes y San Juan de la Cruz.

Estamos seguros que la élite internacional acogerd esta
Hazatia sobre Mio Cid Campeador con gran entusiasmo y que en
ella encontrardn los admivadores del autor su fuerte personalidad
en la magnificencia de su arte profundo y la rigueza del que ha
sido llamado rey de las imdgenes.

El poeta rompe el silencio con una obra digna de su fama.
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CARTA A MR. DOUGLAS FAIRBANKS *

Paris, 25 de Septiembre de 1928.
Dear My. Fairbanks:

Una tarde del verano pasado me hablé Ud. en el Hotel
Crillon de Paris del Cid Campeador y me dijo que era uno
de los personajes histéricos que mas le interesaba. Me
pidié Ud. que le recopilara datos sobre él y que se los en-
viara a los Estados Unidos y me hablé con tal entusiasmo
que su entusiasmo se comunicé a mi espivitu y entonces
nacid en mi la idea de escribir algo sobre el Cid.

Asi, pues, a Ud. debo en parte esta Hazana de Mio
Cid Campeador vy como a Ud. la debo, quiero que su nom-
bre se inscriba en sus primeras pdginas como un vecuerdo
de agradecimiento y quede en ellas cuanto esta obra dure.

De todos los documentos que empecé a estudiar para
usted, nacié esta obra para mi. St algo en ella puede ser-
virle, st una sola frase mia le ayudara a sentiv mds honda-
mente y comprender mejor nuestro gran Cid, me daria por
satisfecho.

Saluda a Ud. su admarador,
VICENTE HUIDOBRO.

* Debo decir en honor de la verdad que habia pensado
ya antes escribir un nuevo Romancero sobre el Cid Campeador,
proyecto que luego abandoné. Fué esto en ocasién de haber



leido en la ”Enciclopedia Heréldica”, de A. Garcia Carrafa,
unas paginas en que hablaba de Don Alfonso X el Sabio, que
como todos saben era tataranieto del Cid. Vi en ellas que el se-
fior Garcia Carrafa, siguiendo las descendencias de dicho rey,
llega hasta una rama que pasé a Chile y nombra entre sus
ultimos descendientes a mi abuelo materno Domingo Fernan-
dez Concha (pag. 71 del tomo 26). No me tenté Alfonso X el
Sabio, pero si el Campeador. No puedo negar mi preferencia
por los hombres de accién y de aventura. Me senti nieto del
Cid, me vi sentado en sus rodillas y acariciando esa noble
barba tan crecida que nadie se atrevié a tocar jamas. Si mi
abuelo era o no descendiente de reyes no lo sé ni me importa.
Lo que si puedo afirmar es que nunca he encontrado un hombre
con mas porte y ademanes de rey que él. Era la quintaesencia
de la vieja Espafia. jQué grandeza en la humildad de ese galle-
go de Mondofiedo que fué mi abuelo! Alguien ha dicho que la
raza espafiola es una raza de principes. Asi lo creo y si he
hablado de mis abuelos es porque no puedo ocultar el orgullo
quesiento en mi sangre espafiola. Soy por mis abuelos caste-
llano, gallego, andaluz y bretén. Celta y espafiol, espafiol y
celta. Soy un celtibero aborigen, impermeable y de cabeza
dura.

Aprovecho esta nota para explicar algo respecto a la forma
y al fondo de esta ’Hazafia de Mio Cid Campeador”’.

Encontrara el lector en este libro algunos galicismos y ame-
ricanismos tanto en palabras como en giros. No me disculpo
por ellos. Los empleo por una simple razéon de antojo. Me place
decir ¢/ volantin en vez de la cometa porque encuentro mas her-
moso ese chilenismo que la palabra castiza comefa y mas na-
tural que pandorga o birlocha. Asimismo, respecto a algunos
giros afrancesados, me place dejarlos y los dejo. Ademas me
parece muy bien que las lenguas se invadan las unas a las
otras lo mas posible; que las palabras pasen como aeroplanos
por encima de las fronteras y las aduanas y aterricen en todos
los campos. Acaso a fuerza de invadirse las lenguas lleguemos
a tener algiin dia, de aqui a mil afios, un solo idioma interna-
cional y desaparezca la unica desventaja que presenta la
Poesia entre las otras artes. Por otra parte no puede negarse
que el castellano es una lengua bastante pesada, tiesa, ajamo-
nada, y que un poco de soltura y rapidez no le haria mal. Si los
clasicos llenaron nuestra lengua de italianismos, Jquién puede
decirnos algo a causa de nuestros galicismos?



Respecto al fondo debo advertir al lector, que sea la ”Haza-
fia’’ una novela épica o una novela que se canta o la exaltacién
que produce en el poeta una vida superior, ello no tiene nada
que ver con las vidas noveladas, género tan a la moda hoy dia y
que empez6 a abrirse camino desde la famosa Vida de San
Francisco de Asis, de Johannes Jorgensen.

Siendo la ”Hazafia” un pretexto para cumular poesia, es
natural que el autor busque las vidas extraordinarias que mas
se prestan a ello y que le ofrecen una magquinaria poética mas
fecunda, dejando de lado las pesadas y turbias psicologias de
seudos filésofos. ’La Hazafia” es la novela de un poeta y nola
novela de un novelista. Hay muchos poetas que hacen novelas
de novelistas. Alla ellos. Yo no participo de ese vicio. Sélo me
interesa la poesia y sé6lo creo en la verdad del Poeta.

Para evitar desorientaciones posibles, debo también adver-
tir al lector, que en los datos sobre el Cid, a veces he seguido
al Cantar, al Romancero y a la Gesta, y otras veces he seguido
la historia. Asi, por ejemplo, la Poesia dice que el Cid maté al
padre de Jimena, el conde Lozano, y la historia nos ensefia
que eso es falso, pues Jimena no era hija de tal conde sino
del conde de Oviedo, Diego Rodriguez. Asi, pues, yo hago un
pequeilo compromiso entre la historia y la leyenda y el conde
Lozano resulta padrino y tutor de fimena. ¢Por qué no? Mas
adelante veréis que las hijas del Cid no se llaman dofia Elvira
y Dofia Sol, como dice la leyenda, sino dofia Cristina y dofia
Maria, como realmente se llamaban. Y no se casan con los
condes de Carrién, como dice la leyenda, sino con reyes: Cris-
tina con don Ramiro de Navarra y Maria con Ramoén Beren-
guer III de Barcelona, como realmente sucedid.

Ademas eso de la afrenta de Corpes es falso, primero
porque histéricamente sabemos que es falso y segundo porque
no se explica que nadie se hubiera atrevido a azotar a las
hijas del Cid, ni que éste lo hubiera tolerado y no hubiera to-
mado mucha mayor venganza de la que reza la leyenda. Yo
no veo a mi abuelito el Cid permitiendo que se azotara a mi tia
Maria y a mi abuelita Cristina sin comerse crudos a sus mari-
dos. Esto es falso: Yo os lo juro. Si fuera cierto lo sabriamos en
la familia y ya veriais como yo habria hecho afiicos en estas
paginas a ese par de infames. El hecho de que apenas me ocupo
de ellos os probard que la tal afrenta es una ridicula mentira.

Apelo a la docta y noble persona de don Ramén Menéndez
Pidal.



En varias otras ocasiones he corregido la historia y la le-
yenda con el derecho que me da la voz de la sangre, y aun he
agregado algunos episodios desconocidos de todos los eruditos
y que he encontrado en viejos papeles de mis antepasados.

Asi, pues, no debéis discutirme sobre ellos, sino agradecerme
que los haya entregado al publico. Y aqui tenéis la verdadera
historia de Mio Cid Campeador, escrita por el ultimo de sus
descendientes.

V. H.
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PROCREACION

S la noche. Una noche castellana de me-
diados de Agosto en el afio 1040. El calor
sofocante del dia ha calmado un poco,
gracias a un viento sin sol que sopla
infatigable desde hace tres horas cargado

deolor a campo y de rumores de chopos.

Durante el dia el cielo se habia dejado caer con todo
su sol sobre la tierra, la pobre tierra sedienta, sofocada,
tratando de sacar la cabeza y poder respirar brisas verdes.

La noche ha traido una tregua y todo duerme pesa-
damente, como embotado, como embrutecido.

La casa de Diego Lainez, una inmensa casona de pie-
dra en el pueblo de Vivar, medio fortaleza, medio casa
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V. HUIDOBRO

de campo, tratando de mantenerse fria a fuerza de pie-
dra, levanta sus lineas duras y precisas, su adusta ma-
jestad en medio de un suefio de piedra.

Piedra. Piedra. Piedra. He aqui la casa de Diego
Lainez. Casa de silencios de piedra, de suefios de piedra,
de palabras de piedra, de honradez de piedra, de senti-
mientos de piedra (¢quién ha dicho que las piedras no
tienen sentimientos? jOh, error!), de energias de piedra,
de hombres de piedra.

iCasa sefialada por el dedo de piedra del destino!

Diego Lainez, gran guerrero, ganador de batallas, sos-
tén del trono de sus reyes, heredero de la sangre de Lain
Calvo; Diego Lainez, que peleé en la batalla en que el
conde Fernan Gonzdlez vencié a Almanzor, ha vuelto de
una consulta a que le llamara el rey y no puede conci-
liar el suefio.

Mil preocupaciones le asaltan. Desnudo sobre el lecho
en vano se revuelve de un lado a otro. La respiracion
inquieta de su pecho fuerte retumba en las paredes como
golpes de encarcelado.

Las imagenes del insomnio se cruzan en su cabeza,
pasan, repasan; se precipitan unas sobre otras y dilatan
su cerebro en fiebre.

Espafia se le aparece como una olla de grillos, despe-
dazada, diseminada, deshecha en mil trozos separados e
incongruentes. Provincias, ciudades, fortalezas indepen-
dientes. Un reyezuelo por aqui, un condado por alla, un
general moro proclamandose amo de un terrufio con-
quistado. Cristianos luchando contra cristianos, moros
contra moros. Alianzas de moros y cristianos para luchar
contra otros cristianos u otros moros. Rotos los pactes
al dia siguiente, los efimeros aliados se destrozan entre si.

14



MIO CID CAMPEADOR

En el momento de calarse las armaduras de combate
no se sabe contra quién se va a pelear.

Este es el cuadro que aparece a Diego Lainez. Hace
ya mds de trescientos afios los musulmanes invadieron
Espafia, y el imperio visigodo cay6é con el rey Rodrigo
en las aguas del Guadalete y se deshizo en ondas hasta el
mar.

El gran imperio musulman después de llegar a su cenit
y de haber sometido toda Espafia a excepciéon de Don Pe-
layo, empezaba también a disgregarse en guerras intes-
tinas y deshacerse en molicies de apogeo. Del Califato
de Cérdoba que habia sido de una magnificencia de
cuento oriental, quedaban como restos dispersos, como
trozos de un planeta que ha estallado, los reinos moros
de Granada, de Sevilla, de Murcia, de Denia, de Valencia,
de Badajoz, de Toledo, de Zaragoza.

Don Pelayo, ese sélo trozo independiente de la penin-
sula, desprendiéndose de roca en roca desde la cueva de
Covadonga habia <mpezado la reconquista. Don Pelayo
no es un hombre, es un aluvién, es una bola de nieve.

{Cémo admira a Don Pelayo Diego Lainez! Se le apa-
rece como el dragon de las grutas del destino, lanzando
fuego por los ojos, triturando moros entre los dientes,
aplastando fortalezas bajo las patas.

Debido a Don Pelayo, los cristianos poseen ahora en
medio de esos reinos moros, los condados de Barcelona,
de Aragén y de Castilla; los reinos de Navarra, de Galicia
y de Leon.

Diego Lainez adora a Castilla. Piensa en las hazafias
de sus condes, vasallos del reino de Ledn; las proezas de
esos condes castellanos que han dado a sus tierras un
olor a poema y a sangre de eternidad, desfilan en su me-
moria. Castilla presenta ya una fuerza hecha, una per-
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V. HUIDOBRO

sonalidad, tiene sabor a patria. Diego Lainez no puede
contenerse y exclama en voz alta:

—Es preciso que nazca otro Don Pelayo, es preciso
que salte una voluntad unificadora, otra fuerza invenci-
ble, otro destino. -

Al ruido de las palabras de Diego Lainez, su mujer,
que duerme junto a él, se despierta sobresaltada:

—¢Qué te pasa, Diego Lainez? gEstds enfermo? —
pregunta—. ¢Por qué no duermes?

—Pienso—responde el hombre.

—¢Qué piensas?

—No es cosa de mujeres lo que pienso.

—Politica o guerras; comprendo.

—Salvar a Espaiia.

La mujer guarda silencio y siente un orgullo que le
recorre toda la piel, orgullo del hombre a quien pertenece.

Los pensamientos de Diego Lainez son elevados y no-
bles. Nunca ella ha sentido en sus pensamientos los pasos
de terciopelo de la traicién, con ese oido que tienen las
mujeres para los pensamientos de quienes las rodean.

Ella ama la integridad de ese hombre, porque ella es
hija de otro varon semejante. Ella, Teresa Alvarez, es
hija de Rodrigo Alvarez de Asturias, gran guerrero,
conquistador del castillo de Ubierna, noble hacendado,
poderoso por su influencia y su fortuna.

—Hace calor—dice ella—; seria bueno abrir las ven-
tanas.

— Duerme.

Diego Lainez se levanta y abre las ventanas. Vuelve
el silencio y vuelve el insomnio.

Ese simple gesto, abrir una ventana, que parece tan
nimio, tan sin importancia, es una cosa grave. Abrir una

16



MIO CID CAMPEADOR

ventana es como abrir el alma, es como abrir el cuerpo.

Por la ventana abierta entra la noche, detras de la
noche entra Castilla y detrds de Castilla entra Espaiia.

Millones de estrellas se precipitan por esa ventana
como el rebafio que aguarda que abran las puertas del co-
rral; miles de fuerzas dispersas corren como atraidas por
un iman y se atropellan entre los gruesos batientes, todo
el calor y las savias descarriadas de la naturaleza se sien-
ten impulsados hacia el sumidero abierto en el muro de
aquel aposento que se hace la arista de todas las energias,
de todos los anhelos.

Innumerables corrientes eléctricas convergen hacia esa
habitacién, dnico punto interesante del mapa en aque-
1la noche. .

Diego Lainez siente todo ese enjambre de alientos pro-
fundos y substanciales llegar hasta £1. Un vigor inmenso
se apodera de su cuerpo, su pecho se hincha, se dilata y
desborda en la noche. El mundo es una usina de ener-
glas, un acumulador de fuerzas ebrias, una fabrica de
hidrégeno.

Y él traga, traga, aspira por todos sus poros esa riqueza
que afluye hacia €l y viene a ofrecérsele como el manjar
del mundo.

¢Qué transmutacién, qué destino va buscando esa
aglomeracién de irradiaciones?

Diego Lainez siente una vaga inquietud. La carne se
rebela y un cosquilleo le agita las arterias.

Afuera la noche se pone languida, blanda. Una ancha
brisa nacida en quién sabe qué jardines recénditos, trae
caricias de flor, suavidad de hierba. Un ruisefior silba a
su hembra en castellano y la noche se hace envolvente
como una cabellera de mujer.

Diego Lainez contempla a la que duerme a su sombra.
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V. HUIDOBRO

Hermosa, regordeta, Teresa Alvarez es la hija del campo,
del hacendado noble, de sangre bien nutrida. Hermosa,
regordeta, frutal. Carne apetitosa, apta a la caricia,
pronta al amor. Sus senos potentes con perfumesde huerta
como grandes melones, palpitan con un ritmo sereno de
corazén y de mar.

Mirar esa mujer rejuvenece, dulcifica, aclara los pro-
blemas del mundo. Todo junto a ella se hace natural,
primario, alegre. No se comprende el vicio, ni las com-
plicaciones, ni los retorcimientos de falsos placeres. El
amor directo, 16gico. El acto sexual rotundo de un hom-
bre y de una mujer enlazados cumpliendo una funcién
organica imperiosa y suprema.

Diego Lainez la coge entre sus brazos, le acaricia todas
las blanduras. Ella le ofrece los labios carnudos y pleté-
ricos. El se crispa en cada roce. Ella se muere en cada
beso. '

Es un instante solemne, ese instante en que el mundo
parece hacerse silencioso para escuchar, recogerse para
dar un gran salto. Se prepara una fiesta.

El hombre ahora es el macho, y el macho no resiste
mas sus fuerzas; la mujer es la hembra, y la hembra se
abre como una rosa de piel.

Diego Lainez, fogoso, rudo, infantil, se precipita sobre
su mujer y entra en su carne, se hunde debajo de su
piel con energias de guerrero descansado, ansioso de
batallas, impaciente de victorias.

La tierra toma el ritmo de esos cuerpos resollantes y
suspira como una montafia. El infinito se vacia, el uni-
verso vacila y durante un minuto el sistema planetario
se detiene.

Dios, mirando por el ojo de la cerradura del cielo,
sonrie,

18



MIO CID CAMPEADOR

—iAh! Diego, esposo mio, nunca he sentido un estre-
mecimiento semejante; crei perder la razén.

—Teresa mia, yo tampoco; se me figura hacer el amor
por primera vez.

Y Diego Lainez lloraba de alegria.

—No sé, no sé qué tengo, mujer; pero se me figura
que no soy yo el que ha realizado el simple acto de amor,
sino todo el universo el que lo realizado en mi. Se me
figura que he cumplido un designio.

—Esta noche tiene gusto a milagro.

Y otra vez la obsesién de Don Pelayo se apodera del
alma de Lainez. Don Pelayo, Don Pelayo, la obra inaca-
bada, trunca, cortada a mitad del camino.

La sombra del guerrero gigante se pasea en los suefios
de Diego Lainez y la noche se hace fuerte, heroica. La
noche es Don Pelayo y afuera el ruisefior sigue cantando
a Don Pelayo.

—3i, efectivamente, esta noche tiene sabor a milagro.

19
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NACIMIENTO

AN pasado nueve meses justos desde aquella
noche milagrosa; la noche electrizada.

Hay gran movimiento en la casona de
Diego Lainez. Teresa Alvarez siente los
primeros dolores del parto y todo se pre-

para en la casa para recibir al que ha de nacer.

Someros eran en aquel tiempo los preparativos del
parto. Sin médico graduado en Alemania, sin ruido de
instrumentos dentro del maletin, sin cloroformo. Sélo
la vieja comadrona y su experiencia secular, milenaria.
No se concibe nada con mas experiencia que una coma-
drona: la auscultadora de todos los sexos, la que ha teni-
do entre sus manos tantas y tantas masas informes de
vida, nudos de futuro.

El solar adusto y frio del heredero de Lain Calvo ha
cambiado de aspecto. Las piedras estdn llenas de espe-
ranzas, de duras esperanzas. Hay un calor especial, un
calor de ternura y cuerpos anhelantes, esa inquietud son-
riente que se esparce en las casas donde va a nacer un nifio.

Movimiento sin ruido de la casa del parto.

Silencios de la espera. Silencio solemne, porque siem-
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V. HUIDOBRO

pre se aguarda algo grande, algo nuevo, algo nunca visto,
el fenémeno insospechado, acaso el monstruo, el nifio
que va a salir del vientre de la madre maldiciendo la vida
con una palabra grosera.

Un olor a hierbas cocidas inunda la casa, un olor a
secretos de comadrona macerados en aceite de oliva.

Los muros blancos pintados de cal se llenan de oidos
y en la gran sala de la entrada, donde aguardan los alle-
gados y parientes, las cabezas de lobos, de jabalies y de
osos clavadas en las vigas, parecen esperar que alguno
haga ruidos molestos para saltarle encima a dente-
lladas.

Las voces andan con pies de seda. Sélo la parturienta
tiene derecho a gritar y a quejarse. Pero Teresa Alvarez
no se queja y no grita.

—¢Qué hay? —preguntan algunos a la sirvienta que
sale con un jarro por agua.

—Nada atin. Paciencia. Parece que el crio es muy
grandote.

La madre en su cama entre los linos blancos, es el
centro del universo en el centro mismo de Espafia. Diego
Lainez se pasea con pasos de soldado paternal, con ojos
de héroe infantil, rebosante de culpa y de paternidad.

Sentada como bestia acechando, la comadrona aguar-
da junto al lecho. Sus manos se pierden bajo las ropas
y palpa, palpa, palpa.

—Pronto... Un poco de paciencia aun, ya viene.

Teresa Alvarez no se queja, se retuerce apenas, em-
pieza a morderse los labios, apretando los ojos. De re-
pente exclama: :

—¢Qué haces, muchacho, que no vienes? Ea... ya.
Date prisa, grandon.
Afuera el crepusculo tifie el cielo de sangre materna.
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Rojo, violeta, rojo. La tarde muere como un obispo.
Algunas nubes demasiado cargadas pueden apenas ale-
jarse.

Los pajaros pasan sin ruido, sin ruido descienden
los ganados. Castilla se unta de silencio, adivinando.

—Ya, nifio, ¢qué esperas? —Y la mujer se retuerce va-
lerosamente,

Espafia entera siente los dolores de aquel parto. Toda
la peninsula se retuerce como un cuerpo, se constrifie
como un vientre, puja en un vaivén de ola para ayudar
el alumbramiento de la criatura,

—Vamos. Ya. Ya.

Como si hubiera oido la voz imperiosa de la madre,
el nifio se revuelve en las entrafias, busca una posicién
estratégica (jya estrategal) para presentarse a la vida,
para afrontar el medio.

El sexo se agranda. Espafia tiembla, un sordo rumor
recorre bajo su piel: Piel de Espafia. Remueve sus pro-
fundidades. El sexo se dilata. Espafia se incorpora. No
vuela una mosca en toda la peninsula. El sexo se hace.
enorme y asoma una cabeza. Ya. jAl fin!... Ya. Ya.
Y salta sobre la Historia un nifio regordete precipitado
y palpitante como un pez

Espafia respira, entreabre los ojos con lagrimas e in-
quietudes y pregunta:
¢Hombre o mujer?

—Hombre

— Diego... te amo. {Qué descanso!

Y el nifo que ha caido sobre la Historia, no llora,
grita, berrea. La madre sonrie al oirle gritar y vuelve
a entornar los ojos fatigada, fatigada como si hubiera
dado a luz el Olimpo.

Diego Lainez contempla su véstago, trata de adivi-
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nar en €l la braveza futura, los musculos, los buenos pies
para las marchas, la fuerte mano para el caballo.

Quisiera reconcentrar en €l toda su linea de antepa-
sados. Recorre los nombres de su leyenda y se agranda,
se agranda hasta topar el techo con las espaldas.

El nifio berrea y se agita.

De gran familia, de raza brava, cay6 sobre el mundo,
desprendido de un arbol genealégico ilustre, como un
fruto maduro, a punto. Como un fruto en el cual se hu-
bieran concentrado todas las cualidades de los otros
frutos y para formar el cual se hubieran estado seleccio-
nando generaciones y generaciones de buenos frutos.

El fruto supremo, el excelso fruto.

—Le pondremos Rodrigo, como mi padre—dice Teresa
Alvarez.

—No, Rodrigo, no. No olvides que un Rodrigo perdié
a Espafia—responde Diego Lainez.

— Al contrario, por eso mismo le pondremos Rodrigo.
¢Quién te dice que Dios no quiere que otro Rodrigo la
salve? A Dios le gustan las frases.

L

Rodrigo, Rodrigo. Nacié Rodrigo, va diciendo el
viento, y la noticia se comunica de arbol en arbol, de
estrella en estrella. \

Nacié Rodrigo, dicen los terrones de los caminos ibe-
ros. Nacié Rodrigo.

Las nubes se agolpan en el cielo a cudl lo ve antes,
las nubes negras rellenas de corrientes eléctricas. Se
acerca la tempestad, la tempestad necesaria a todos los
grandes acontecimientos.

Caen del cielo hojas, hojas que son bendiciones de
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todos los arboles de Espaifia, que son misivas de alegria,
cartas de felicitacion,

Naci6 Rodrigo y todo se convierte en recién nacido,
todo sigue el ritmo vital del cuerpo rosadote y gor-
dinflén.

Espafia tiene la edad de Rodrigo. Espafia abre los
ojos. Espafia empieza a ma-
mar en el seno de Teresa
Alvarez, Espafia gritay pa-
talea para que le den agua
de azahar para el flato.

Las miradas de todo un
pueblo, todas las volunta-
des, las angustias, los an-
helos, llegan canalizados
hacia aquella cuna. Todo
desemboca en ella como en
un crisol y luego anhelos,
angustias, voluntades, hier-
ven y cantan en ella de tal
modo, que la cuna crece,
crece, se hace enorme. La
cuna de Rodrigo limita al
norte con los Pirineos, al
sur con las columnas de
Hércules, al oeste con el Mediterraneo, al este con las
orillas Lusitanas y el Atlantico.

Y €l es Pirineo y es Hércules y es mar. Es hecho de
montafias y de olas. Es fuerte y tempestuoso.

Tendido sobre la cuna, el nifio berrea y se agita.

La comadrona se acerca a envolverlo en pafiales.
Indignacién del nifio. Rodrigo protesta, patalea, agita
las manos. Como el condenado a muerte que rechaza la
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venda que van a ponerle en los ojos, Rodrigo, condenado
a la vida, rechaza la venda con que quieren envolverle
las piernas.

No. No. No, parece decir. Y en medio de su agita-
cién, en un movimiento brusco, se cae de la cuna. Todos
se precipitan espantados sobre el cuerpecito que yace en
el suelo como aturdido, y entonces Rodrigo, cogido en
los brazos de su padre, estalla a llorar inconsolablemente.

En el mismo instante una tempestad inmensa remue-
ve el firmamento, hace retemblar el aire, rompe todos los
vidrios del cielo, y un reldmpago cegador cruza el espa-

cio escribiendo en las alturas con grandes caracteres de
afiche:

CAM

DOR.
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L nifio ha crecido. jCémo ha crecido! De
un modo tal, que se diria que toda la
naturaleza se ha reconcentrado en él,
despreocupandose de lo demas. Los flui-
dos de las plantas, de las hierbas, de los

animales y de los pajaros, todas las savias vitales se las
ha absorbido como si fuera el favorito de la creacién.
Se llegaria a pensar que le han puesto salitre bajo las
plantas, el maravilloso nitrato de Chile en las raices.

Rodrigo tiene quince afios y ya es un formidable
atleta. Corpulento, pero con una corpulencia sin grasas,
rica de musculos, de huesos rellenos de cal, de nervios
sueltos y sélidos como nervios de una maéquina.

Rodrigo tiene cuarenta caballos de fuerza, 40 HP, y
se llama Rodrigo Diaz de Vivar.

{Como te admiro, muchacho alegre y saltador, rudo
y montaraz, ingenuo y virginal! Eres un anticipo muy su-
perior a todos los sportmen de hoy. Eres el inventor
insuperado del muchacho yankee, del futholista y del
cow-boy.

Con sus anchos pulmones, cada vez que respira se

27



Wig  ISL100 D) (0)423 152 (0]

traga la mitad del oxigeno del mundo. El resto, que se lo
repartan los otros por partes iguales.

Todo el dia, desde el amanecer, Rodrigo se pasa en el
campo, trotando caminos, escalando picachos, atrave-
sando rios a nado, domando potros y tomando leche al
mismo pie de las vacas pletéricas, comiendo frutos entre
las ramas de los arboles, a caballo sobre el horizonte,
dominando las lejanias con sus ojos y la sonrisa abierta,
lustrosa de peras y de higos.

Una violenta necesidad de movimiento agita todo su
cuerpo. La quietud es la muerte, y Rodrigo es la vida,
la archivida.

Esa fiebre imperiosa de emplearse, de gastar energias
sobrantes, es su caracteristica. La riqueza de sus resortes
flexibles exige la embriaguez de la accién continua.

Cuando no corre por los campos, es porque estd jugan-
do con sus hermanos y sus amigos en los corralones de
la casa solariega. Juega a batirse, se ensaya a la guerra,
se entrena en las sutilezas de la esgrima, en la ferocidad
del mandoble, en el arte de la lanza.

—1A ver, muchachos; vosotros sois los moros; nos-
otros los cristianos. Al asalto! {Sin cuartel!

Sus hermanos, Hernan y Bermudo, son mayores que
él, aunque la Historia dijera lo contrario. Son mayores
porque asi lo exige la novela. Siempre ha de ser el ter-
cero... El tercero, ¢no es verdad?

{No faltaba mads sino que la Historia fuera a tener
raz6én sobre la novela!

El tercero es el héroe, porque asi lo requiere la espe-
ranza, esa cosa que se pone al principio de los aconte-
cimientos. Asi lo requiere la lentitud de la emocién que
va preparando el golpe de gracia. El tercero, si, sefior.
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{Seria bonito que el primero resultara resolviéndolo
todo. Y entonces los otros dos no tendrian tiempo de fra-
casar. {Qué absurdo!

Asi, pues, Rodrigo era el tercero, el tercer hijo de
Diego Lainez. Lo cual no impide que por su fogosidad,
su espiritu de iniciativa y su impetu constante, era el
primero, no sélo entre sus hermanos, sino entre todos
sus compaifieros.

Mas que con sus hermanos, se avenia con su primo
Alvar Fafiez y su amigo Martin Antolinez, porque éstos
eran audaces, fuertes, intrépidos y llenos de malicia y de
astucia.

También le gustaban sus otros primos, los cuatro
hijos de Arias Gonzalo, pero como eran menores, y
aunque su tio Arias les animaba en el juego, gritandoles:
—tHay que hacerse hombres, nifios! —, él los ponia
siempre en el partido contrario, con sus dos hermanos y
otros tantos muchachotes mayores que servian para equi-
librar las fuerzas.

—1Qué quieres, tio! —decia Rodrigo a Arias Gonza-
lo—. A mi me gusta ejercitarme y no tengo tiempo para
hacer de instructor. Tus hijos son atin muy nifios, pero
yc adivino en ellos una gran bravura y un hermoso
futuro.

El tio sonreia encantado, y lo mismo que los otros
muchachos sentia la influencia de Rodrigo, el carifio
lleno de admiracién con que todos se apegaban a é€l.
Porque Rodrigo era tan francote, tan leal, tan caballero.
Era un gentleman salvaje.

BIBLIOTECA NACIONAL
SECCION CHILENA
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En un lado del corraléon, Martin Antolinez, Alvar
Fafiez y Hernan Diaz se desafian a saltar.

Martin Antolinez ha saltado nueve metros y medio
de largo. Hernan Diaz, un poco menos de siete; Alvar
Fafiez, jqué gran salto!, casi once metros. ¢Qué me dicen
los campeones de hoy? Y esto sin trampolines, ni tram-
pas, ni cuentos de hadas.

Alvar Féfiez llama a los otros:

—A ver td, Per Vermtudez, y ti, Rodrigo Diaz:
apuesto dos duros a que no me ganais.

Salta Per Vermudez, y ocho metros sélo alcanza. El
turno llega a Rodrigo.

—Van las diez pesetas—dice, y se prepara al salto.
Piensa en el Cantar, piensa en el Romancero, piensa en
la Gesta, en Guillén de Castro, en Corneille y en mi;
retine todas sus fuerzas, toma vuelo y lanza el salto. Los
pasa lejos a todos. Miden el salto: jveinte metros!

—Me cago en diez—exclama Martin Antolinez—,
{veinte metros!

—No llegan a veinte—grita Alvar Fafiez—; son diez
y nueve y medio, pero ya basta para ganarnos a todos.
Toma los dos duros.

—3Cémo que no son veinte metros? Mira la huella de
mi pie; tomé el impulso medio metro antes de la raya, y
todos ustedes han saltado pisando la raya.

—Tienes razén, Rodrigo—dice Alvar Fafiez—; son
veinte metros justos.

—{Viva Rodrigo!—grita Martin Antolinez, y todos
responden: jVIVA, HIP, HIP, HIP, HURRA!

Las muchachas, amigas o parientes de los jugado-
res, que venian a menudo a casa de Diego Lainez, se
acercan a los gritos de entusiasmo y aplauden al ven-
cedor.
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Aquel dia Rodrigo bati6 el record de todos los juegos
Olimpicos del mundo, y su record no hasido alcanzado atin.

Tres hurras por Redrigo.

—Toma los dos duros—insiste Alvar Fafiez—. Eres
invencible.

—No quiero tus dos duros; se los dards en mi nombre
al primer mendigo que encuentres en tu camino.

Las muchachas habfan rodeado a los campeones,
venian a ellos con esa atraccidén que sienten las mujeres
hacia el hombre lleno de fulgores de gloria, hacia el hom-
bre fuerte, brioso, potente. Una atraccién de vientre en
busca de maternidad selectiva, atraccién inconsciente,
involuntaria. Impulso sagrado, dormido en el fondo de
la especie, anhelo secreto de perfeccionamiento latiendo
en las mds recénditas visceras.

Entre todas aquellas muchachas se destacaba.por su
porte y su belleza, Jimena Rodriguez, hija del conde de
Oviedo, Diego Rodriguez, y sobrina del rey Fernando I. -
Al morir su padre la dej6 encargada a su padrino, el
conde Lozano, primer hombre de la corte y a la sazén el
brazo guerrero del rey, el militar del dia.

f Jimena se sentfa atraida por aquella casona de Vivar
y sus pies puestos en los caminos se dirigfan automética-
mente hacia ella. Cuando su padrino pasaba los dias sin
llegar a casa, ocupado en la corte, Jimena gustaba ir a
charlar horas de horas a la sombra de las miradas de
Teresa Alvarez. Alli encontraba siempre una voz tan
maternizada, que la huérfana sentia una agradable tris-
teza y con los ojos entornados se iba en largos ensuefios
hasta perderse de vista, hasta ser un punto en el hori-
zonte de su soledad. ;Cémo le gustaba salirse de s{ mis-
ma, evadirse de la vida, alli sentada en un sillén de la
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vida, oyendo a Teresa contar las proezas de su hijo, y
cada vez que ofa a lo lejos la voz de Rodrigo, se desper-
taba con un extrafio sobresalto y volvia del horizonte,
volvia a entrar en si misma mds rapidamente que el vo-
lantin que los nifios recogen del cielo, cuando tres nifios
se hacen cien manos!

La sola palabra: Rodrigo, era la llave de la ida y de
la vuelta de todos sus suefios. Era el motor de sus viajes
interplanetarios y de los latidos de su pecho. Su corazén
daba aletazos como queriendo romper la jaula d= las
costillas y volarse para siempre.

¢Era esto el amor? Ella no lo sabia, pero era una
turbacion profunda, un miedo de felicidad, una inquie-
tud de futuro. Ese terror de defensa que siente el orga-
nismo humano ante todo lo que es capaz de modificarlo
gravemente, de sacarlo de su paso, de romperle su
ritmo.

Rodrigo, por su parte, no podia ver a Jimena sin
sentir una conmocién organica, una especie de temblor
en las piernas y unos deseos locos de huir, de huir. Huir
por los caminos y por las montafias y esconderse detras
de la noche, detras de todas las noches que estan espe-
rando su turno alla lejos, lejos, en la usina de las noches.

El muchacho sentia que el corazén le daba coletazos
de pez herido, que ya iba a romper la pecera y saltar a
la muerte para siempre.

¢Era esto el amor? El no lo sabia, pero era un choque
profundo, un miedo de felicidad, una inquietud de futu-
ro. Ese terror de defensa que siente el organismo humano
ante todo lo que es capaz de modificarlo gravemente, de
sacarlo de su paso, de romperle su ritmo.

El amor es como la muerte no sélo en el sigilo con
que se presenta, ni en la rapidez con que se acerca, sino
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también en el sobresalto y en el gesto agdnico con que
se realiza. De suspiro en suspiro, hasta el supremo
suspiro.

Dos victimas mas del juego mortal, dos victimas mas
que pasarian desapercibidas entre la turbamulta que
entra todos los dias a ese cielo infiernoso del amor, si no
fuera que él se llama Rodrigo Diaz de Vivar y ella Jime-
na Diaz Rodriguez.

Algo en él la atraia, algo en ella la inmovilizaba.

Asi, pues, cuando sintié los gritos de los muchachos
y oy6 que Teresa Alvarez le decia: Corre, estan victorean-
do a Rodrigo, ella no quiso moverse. Pero al ver que la
hermana de Martin Antolinez y las dos hermanas de
Alvar Fafiez corrian a los corralones, con la novia de
Per Vermudez y otras mds, no pudo resistir, y quedandose
un pcco atrds del grupo de muchachas, se acercé tam-
bién al ruedo del triunfo.

—Merece un premio—gritaban las muchachas aplau-
diendo.

Jimena permanecia en silencio. Era la tinica que no
gritaba, pero sus enormes pestafias, moviéndose tan rapi-
damente como su corazén, parecian aplaudir mas que
nadie. Eran las palmas de la victoria sobre el que dor-
mia al fondo de sus ojos.

—Merece un premio.

—Merece un premic.

—Merece un premio—seguia con sonsonete de cole-
gialas el coro femenino. De pronto una, la méas audaz
o la mas ingenua, grité:

— Cogerse todas de las manos. Le haremos una ronda
y como premio tiene que besar a una de nosotras.

Jimena se estremecié. Envuelta entre todas no tuvo
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tiempo ni de hablar, ni de pensar. Ya la ronda giraba en
torno de Rodrigo.

Rodrigo se puso rojo y los oidos le zumbaban. Luego
se puso blanco y crey6 sentir el vacio a sus pies. Luego
otra vez rojo y otra vez blanco. Rojo, blanco, rojo, blan-
co. Su cara parecia una rifa.

Seguia girando la ronda de esa ruleta viva y la tarde
empez6 a girar con ellos y empez6 a girar Espafia entera
de tal modo, que Rodrigo cerré los ojos para no caerse.

Entonces otra voz de mujer grit6:

—Haremos una ronda ascendente. Iremos bailando
y subiendo aquella colina. La primera que llegue arriba
sin caerse, recibird un beso de Rodrigo. Es preciso que
el vencedor tenga como premio una vencedora.

Y la ronda salié por los campos girando y cantando:

Naranjal, naranjal,
naranjitas de oro,
toronjil, toronjil,

dquién se gana el tesoro?
El que venza a diez mil.

Rodrigo habia recobrado sus fuerzas y empezaba a
sonreirse. S6lo Jimena estaba palida y parecia seguir el
juego como un autémata.

Ascendian la colina. Una de las muchachas, fatiga-
da, se desprendié de la ronda y cay6 al suelo. Grandes
gritos y risas. La ronda se rehizo y siguieron ascendiendo.

Rodrigo, inquieto, miraba a Jimena pélida y pare-
cia quererla insuflar por los ojos todo el vigor de su orga-
nismo. Ella seguia sin saber cémo, sin saber por qué.
Era el autémata del destino.

Otra cay6. La misma fiesta y siga la ronda.

La colina se estiraba, se agrandaba, se elevaba mds y
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mas, entretenida en el juego y deseando verlo conti-
nuarse indefinidamente.

En aquel instante, la que habia propuesto el juego,
tal vez creyéndose triunfadora, se desprendi6 y, soltando
las manos de sus compafieras, cayé como una rosa de la
guirnalda del crepusculo.

Luego cayeron otras dos.

Quedaban sélo tres y las ultimas distancias para llegar
a la cima.

Rodrigo seguia animando a Jimena con los ojos y se
ofa que sus miradas le decian: Eres tu, tu sola la que
yo quiero.

¢Por qué habia perdido el miedo? ¢En qué lazos, en
qué trampas del amor habia caido? Acaso el aspecto de
juego de la cosa le habia hecho olvidar el significado y
las consecuencias que podia tener el inocente juego, ese
juego de nifios sanos y primitivos.

Jimena ya no podia mas. No era ella para estos ejer-
cicios y sélo obedecia a un impulso ciego, a un furor
desconocido, a las necesidades de una novela. Sélo de
alli sacaba ella las fuerzas para poder seguir.

Cay6 por fin otra mas y sblo quedaron dos: Jimena
y la otra. Iban tan altas, giraban tan rapidamente, que
a la otra no se le veia el nombre.

Faltaban sélo diez metros para llegar arriba. A no ser
que terminada la colina y en la embriaguez del juego
siguiera la ronda en el espacio.

Jimena y la otra. El Destino y la nada.

De pronto, Jimena hace un gesto como para soltarse.
Rodrigo la mira aterrado. No, no. El no quiere besar ni
ser besado por nadie, sino por Jimena. Ella siente el
pensamiento de Rodrigo y vuelve a tomar aliento.

La otra, que ya creyé suya la victoria, adivina el re-
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nuevo de energia en su rival y se siente desfallecer a su
vez, pero lucha, lucha contra sus nervios, contra sus
piernas, contra el destino, y sigue, sigue.

Ambas estan rojas, sofocadas. El cielo se llena de un
combate de alientos. Ya no pueden mas. Hay algo de
conmovedor y de solemne en este final de lucha.

Jimena vuelve a soltarse y en el mismo instante
ambas se caen al suelo 2 cada lado de Rodrigo; pero éste,
antes que el cuerpo de Jimena toque el suelo, la coge en
sus brazos y de dos saltos se pone sobre la colina.

La otra en tierra casi sin sentido, no ha alcanzado a
ver si Jimena cayé o si no se solté. No sabe lo que ha
pasado. Vértigo. Vértigo. Presa de un horrible vértigo
siente que va bajando a toda velocidad la escalera de
caracol que lleva al fondo del mundo. Apenas si como
en suefios oye la voz de Rodrigo, que grita:

—iJimena, Jimena gand! {Es decir, yo he ganado
otra vez. No eres ti la que va a besarme, no, Jimena
mia, soy yo!

Y alla arriba, miradlos, alla arriba, en la cumbre de
la poesia espafiola, Rodrigo besa a Jimena en la frente.
Jimena da un suspiro y pierde el sentido en el infinito.

Primer beso de Rodrigo a Jimena. Iban a pasar mu-
chos acontecimientos y muchos meses sin que este beso
se repitiera.

{Ah, cémo repercute ese beso a través de los siglos,
céomo ablanda la historia del soldado, como humaniza la
leyenda del héroe!

Los ojos de la tierra estan tendidos hacia esa cumbre.
Aquel beso es un circulo luminoso en la punta de todas
las miradas.
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Abajo, en la plataforma de la vida, iban a aplaudir
cuando alguien hizo silencio.

Al dia siguiente, gcuadntos siglos habian pasado?
Rodrigo era otro hombre. Estaba inquieto, languido.
Todos sus gestos tenian una como melancélica seriedad,
una fatiga meditabunda.

Sus energias estaban diluidas en una dulcedumbre
llena de vaguedad.

Andaba como un sonambulo. Huia de las gentes y
parecia no querer hablar, ni sonreir siquiera, para que
sus labios no perdieran el sabor de aquella frente amada,
la forma de aquel beso inolvidable.

Silencioso, melancélico, meditativo. Los efectos del
beso en aquella alma dura y casta.

El campeén estaba knock-out.

ok ok

Pasaron muchos dias antes que Rodrigo volviera a
la normalidad y que su cuerpo hecho para el movi-
miento, para el ejercicio violento, para correr y saltar,
perdiera el aire de sonambulo.

Sus comparfieros estaban extrafiados y no se atrevian
a perturbarlo. Rodrigo les inspiraba un respeto majes-
tuoso, y aun en la camaraderia sentian ellos cierta dis-
tancia, una separacién de muchos metros de altura y
como le querian, aguardaban pacientemente que él vol-
viera a ellos como antes.

Esto sucedi6é con ocasiéon de la venida a la casona del
principe don Sancho, hijo mayor del rey, del emperador,
como se llamaba Fernando I, y por lo tanto el heredero
a la corona.
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El principe tenia un especial carifio por Rodrigo y se
sentia atraido por su fama sportiva.

Se prepararon fiestas en recibimiento de don Sancho
y los muchachos no sabian ya qué inventar. Era preciso,
después de los juegos y los torneos, algo sensacional.

Entonces a Rodrigo se le ocurri6 una idea genial.
Reuni6é a todos los compafieros y les dijo. Vais a oir lo
que les dijo:

—Muchachos, sacaremos al corralén el toro bravo
que bajaron ayer de las sierras y jugaremos con él.

—iBien! Buena idea—grité6 Alvar Fafez.

— ¢Estdis locos? —exclamé un prudente—; gcémo vais
a jugar con un toro bravo? Os dard de cornadas y des-
panzurrara a medio mundo.

—¢Quién dijo miedo? —respondié don Sancho.

— Desde luego, don Sancho queda excluido del juego —
prorrumpié Rodrigo autoritario.

—iNo faltaba mas! ¢Por qué razén yo quedo excluido?

—Porque no puede negarse que el juego es peligroso—
agregdé Rodrigo —y nuestro futuro rey no puede exponer
su vida tontamente. Si el principe insiste, no sacaremos
el toro.

—Ea, sacad el toro; os prometo no tomar parte en
el juego.

—No basta; habéis de subiros arriba de aquella carreta
v resignaros a sblo contemplar el juego desde alli, quie-
tecito, en familia.

"—Asi lo haré...

Martin Antolinez se acerca a Rodrigo y le pregunta:

—¢Y cémo vamos a jugar con el toro? No creo que
un toro admita juegos.

—Todo admite juegos—responde Rodrigo—. ¢Qué es
un torneo? Es un juego. ;Qué es una batalla? Es un juego
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en el cual se trata de ser vencedor y no vencido. Se trata
de matar al enemigo y de no ser muerto por él. Tt juegas
con un toro, tratando de que el toro no te mate, primera
parte del juego, y luego de matarlo a él, segunda parte y
parte final.

—1Qué cosas se te ocurren, Rodrigo! Pero yo aun no
sé como vamos a jugar.

—Ya veremos; inventaremos segun cémo las cosas
se presenten. Por lo pronto, es necesario que el enemigo
ataque, porque si no ataca no hay juego. Cuando ata-
que hay que buscar modo de engafarle. Lo primero mon-
temos a caballo, soltemos el toro y veamos cémo se de-
fienden los caballos.

En tres minutos toda la horda de muchachos locos
estaba a caballo y con la lanza en ristre esperaba al
enemigo.

—Soltad el toro.

Alvar Fafiez y Per Vermudez corrieron a la puerta
del corralén, la puerta que daba hacia el lado de uno de
los establos, un establo oscuro y blando de pajas en
donde habian encerrado al toro salvaje.

Abrieron la puerta y el toro salié6 de la noche al dia.
Un enorme toro negro y un relente sustancioso de leche-
ria saltaron al corralén.

El toro épico. El primer toro del primer verso en el
poema heroico y brutal de las corridas. Después de dar
tres saltos para deshacerse de la oscuridad del establo,
se par6 en seco mirando hacia todos lados como cegado
por la luz del dia.

{Oh espectaculo incomparable! Ahi estd el toro fun-
dador de todas las razas de toros bravos, el primer esla-
bén de los toros de la muerte. Lanzo mi mirada hacia
el pasado y veo una larga cadena de toros muertos, ten-
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didos sobre Espaiia, y alld lejos, donde se pierde la vista,
el toro de Rodrigo, el gran toro negro. _

El toro épico, el primer toro de las futuras tragedias,
padre de todas las cornadas mortales que van cosiendo
cadaveres a través de la vieja fiesta espafiola.

La gran fiesta de un pueblo macho, duro, recio. Un
pueblo de azar, de juego, de juego con la muerte, con el
destino. Pueblo de altas y bajas, de grandes fortunas y
grandes desgracias. Asi como una historia jugada sobre
un tapete verde. Le sale un as o le sale un cero. Le sale
América o Trafalgar, le sale Géngora o Nufiez de Arce,
Cervantes o Echegaray, Picasso o Beltran Massés.

Pueblo de dados, de loteria y de frailes.

Ahi esta: el toro épico. El primer toro de los aplausos
y de las lagrimas, parado al comienzo de la historia tau-
romaquica espafiola, arafiando con la pezufia inquieta
la primera pagina del sangriento romance soleado y
semanal.

La vida es el juego de la vida y de la muerte. Un
juego silencioso, oscuro, escondido en el fondo del orga-
nismo. Pero este pueblo espafiol, realista y palpador,
quiere ver y tocar el juego todos los domingos, ahi bajo
sus narices, sentados al sol o a la sombra, en torno a la
plataforma de arena en que la vida vestida de oropeles y
colgajos, falsificada detras de una capa que distrae de su
debilidad, piruetea ante la muerte, la muerte metida
adentro de un gran bloque de carne y cuernos, de cuero
y colera. jAh, las cuatro c, las cuatro r!

Y el pueblo delira, y el pueblo se embriaga de es-
pasmos.

Dejemos tendidas sobre la peninsula las dos cadenas
paralelas, de toros y toreros, y volvamos a nuestro es-
pectaculo.
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iEspectaculo incomparable! De un lado el toro, el
inmenso catafalco relleno de muertes, husmeando el
aire y buscando la victima; del otro lado Rodrigo, caba-
llero en su potro alazdn, con la lanza lista citando a
la fiera.

En un tendido de sombra estan el principe don San-
cho, Arias Gonzalo, Diego Lainez sonriendo convertido
en una piedra de atencién y de orgullo, Teresa Alvarez
temblando, convertida en un marmol de inquietud y de
angustia, Jimena inmévil, mas alld de la vida.

Los demds caballeros, detras de Rodrigo, atentos a sus
gestos, esperando sus drdenes.

De pronto el toro clava los ojos en Rodrigo y pone
la vida de nuestro héroe entre el paréntesis de sus astas.
Retrocede unos pasos, agita el cuello, para desenredar
los cuernos del cielo, se recoge entero como un acordeén
que va a lanzar los sonidos de la muerte y pega la carrera
detras de sus cuernos en busca del mundo para partirlo
en dos. :

Rodrigo aprieta la lanza, levanta la rienda, clava las
espuelas en el vientre del caballo que se para en dos
patas, rascando el firmamento, y justo en el instante
en que llega el toro, suelta la rienda y salta fuera de la
linea del impulso ciego, clavando la lanza en mitad de
las espaldas de la bestia.

La lanza salta en astillas por encima de la admira-
ci6n general.

—Otra lanza, pronto, pronto—grita Rodrigo, ponién-
dose a la carrera fuera del alcance del toro.

El caballo agil, obedece al amo con una soltura in-
comparable.

Rapido el toro se revuelve sobre la tornamesa de sus
patas posteriores y sangrando, echando espumarajos de
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furia, busca otra vez al ofensor. En vano los otros caba-
lleros le llaman y tratan de atraerlo hacia ellos. El toro
busca a Rodrigo; quiere vengar la herida en el heridor.

En el tendido de sombra los hombres aplauden, Teresa
Alvarez lanza un suspiro de desahogo, en los ojos de
Jimena aparece una lagrima, tiembla un instante, cae
sobre mi novela y no puedo impedir que ruede a través
de toda esta pagina.

Rodrigo tiene ya otra lanza y caracoleando sobre su
potro busca nuevamente el encuentro, provoca el ataque
pasando y repasando al galope frente al toro.

Vuelve el toro a la carga, a la carga franca y violen-
ta. Rodrigo le evita y con una habilidad sin igual salva
su caballo de todas las embestidas.

El toro adquiere mafia, se pone astucioso. Medita.
Hace que se aleja, mira de reojo. El terrible toro negro,
huele la tierra, se acerca sigiloso a paso de noche y se
desboca en una carrera de huracan. Rodrigo clava las
espuelas al caballo, salta a un lado... Casi le pesca una
pata. El cuerno pasa rozando el anca de su potro, pero
la lanza bien segura vuelve a romper las carnes de la
bestia afiebrada, enfurecida y vuelve a saltar en pedazos
por el aire.

iPobre caballo! ;De buena se ha escapado!

—Ahora dadme mi espada—grita Rodrigo—y traedme
una manta.

Le presentan la espada y una capa. Apéase del caba-
llo con espanto de todos los circunstantes y con paso re-
suelto se dirige al toro.

Lo llama, lo atrae, patea en el suelo, avanzando el
pie izquierdo, con ese movimiento que hoy se ha hecho
clasico en el toreo.

A ver qué pasa.
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Todos los corazones han dejado de latir. No vuela
una mosca en el universo.

El toro lo examina. No puede creer a sus ojos. ;Comol
¢Su enemigo a pie? Ahora veras. {Qué regocijo! Se le cae
la baba de gusto, abre enormes las mandibulas, riendo a
carcajadas. La venganza es el plato de los dioses, la
alfalfa de los toros.

La bestia, la fiera, se recoge sobre si misma, clava los
ojos en Rodrigo, fijos, terriblemente fijos. Una hilera
de puntitos sale de sus ojos hasta el corazén de Rodrigo
y como un bélido se lanza a la carrera en medio de sus
astas.

Rodrigo le hace un quiebro magistral. Vuelve el toro
vertiginoso en busca del bulto. Verénicas, chicuelinas. El
héroe le acaricia el testuz y se escurre saltando a la dere-
cha, saltando a la izquierda, dando botes formidables con
sus nervios de caucho.

Miradlo. Ya lo tiene cansado, resignado a no pegar
un golpe en cuerpo humano. Cuando entra a matar, el
toro arranca porque es bravo y no puede dejar de em-
bestir, pero ya sin esperanzas, de tal modo que cuando
la espada de Rodrigo le entra como en manteca hasta el
corazén, guiada por el brazo formidable, el toro cae de
rodillas a los pies del matador, como dando las gracias,
y muere contento de liberarse de esa pesadilla de saltos,
de golpes y de quites ejecutados por un ser inaccesible,
fantastico, obsesionante.

¢No lo veis? Alli esta el toro muerto. Nadie ha podido
enterrarlo todavia. Alli estard hasta el fin de los siglos.

Nadie aplaudié, porque no sabian entonces lo que
esto significaba. Sé6lo un joh! de admiracién se descolgé
del aire, salié de todas las bocas un joh! en forma de o, de
anillo de boca, que se fué agrandando, agrandando en
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circulos concéntricos, hasta tomar el tamafio de una
aureola sobre la cabeza de Rodrigo, y luego tomar el
tamafio de la mesa redonda de Los Caballeros de la
Mesa Redonda, y luego tomar el tamafio del circulo que
forman en el espacio las plazas de toros y luego tomar
el tamafio de la linea ecuatorial, y después el de la elip-
tica de la tierra en torno del sol, y ahora ya no se sabe
en qué tamafio va en los espacios siderales.

Senores aficionados: rianse ustedes de Pepe-Hillo, de
Lagartijo, del Guerra, del Gallo, el Gallito y Belmonte.

No hay mas Gallistas, ni Belmontistas. S6lo hay Ro-
driguistas.

He aqui co6mo Rodrigo Diaz de Vivar invento las co-
rridas de toros. Porque en este hombre estaban todas las
cosas de su raza. Todo lo bueno y todo lo malo. El pasa-
do, el presente, el futuro de Espafia estd 2n él en sintesis,
en germen, en estado endémico.

Acercarse a él es hacerse verdaderamente espafol, es
tocar la raiz de la raza espafiola, dura, ruda, primitiva,
cuadrada. Alejarse de él es hacerse extranjero, civilizado,
pulido, sutil.
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-H ODRIGO acaba de cumplir los diez y seis
<7 afios. Su fama se ha extendido ya por toda
" Castilla y aun en tierras de moros se susu-
rra que anda entre cristianos un mucha-
» chote extraordinario.

Amado del rey y de la familia real por sus hechos y
las promesas de futuro que se adivinan en el perfecto
equilibrio de vigor fisico, de audacia y de espiritu justo
y noble que le caracteriza, Rodrigo no se envanece de
ver que todos tienen puestos los ojos en él. Alma sencilla
y cotidiana sigue su camino sin alardes, ni altanerias de
bravucén.

Parece no darse cuenta que lleva la frente herida por
el destino, que él es la Esperanza.

Durante su nifiez y su adolescencia toda la naturaleza
ha estado pendiente de él. Pensando en Rodrigo, los tri-
gos eran mas ricos y mas fuertes que nunca, el agua era
mas substancial, las carnes de un poder nutritivo como
no ha vuelto a verse hasta hoy en ningin punto de la
tierra, los frutos habian doblado sus aziicares. Vitaminas
y calorias trabajan para Rodrigo, suefian en Rodrigo.
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El cuerpo de Rodrigo agradecido ha devuelto el
ciento por ciento. No ha defraudado los esfuerzos ni las
esperanzas de su tierra.

De pie en el rifion de Castilla, registra los murmullos
de toda su raza, los rumores de toda Esparia.

Cumple todas sus funciones con una naturalidad de
organismo perfecto. Come como el hombre que tiene que
nutrir un pais, con un apetito nacional; digiere con la
regularidad de un motor que se desprende de los despojos
inutiles después de haberles extraido toda la vida nece-
saria, anda sobre los caminos castellanos como sobre su
propio cuerpo, corre para cansarse y habituarse a la fati-
ga, duerme para descansar.

i{Oh admirable ejercicio del cuerpo y del espiritu de
un hombre! jOh admirable leccién del atleta del brazo y
del honor!

Terminada la comida, el padre da las gracias a Dios
por haberle procurado alimento para su mujer y su
hijos. Conmovedor agradecimiento por el agua y el pan,
que son vida y son luz y son sangre y son hueso.

La voz del viejo dice: ’Padre Nuestro, santificado sea
el tu nombre, hagase tu voluntad en la tierra.”

Mientras va cayendo la tarde y Rodrigo suefia en
tragarse a todos los moros del mundo, Jimena sentada
en una piedra a los pies de su castillo, estd comiendo
moras con los labios pintados de negro sonriendo al
crepusculo.

El sol ha muerto con la serenidad del que sabe que
va a resucitar al dia siguiente. La noche empieza len-
tamente a descender sus escalas de seda y Rodrigo a
sofiar.

Esta hora de la digestién es propicia a las ensofiacio-
nes y a las andanzas del espiritu. El cuerpo fatigado cede
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el ejercicio de la marcha a la imaginacién y a los re-
cuerdos.

Habla Diego Lainez y dice:

—Ayer hemos discutido asuntos del reino, con el rey
y el conde Lozano.

Rodrigo al oir este nombre levanta la cabeza y cam-
bia de color.

—Este Conde Lozano—continiia Diego Lainez —tiene
mas orgullo que un rey y gusta de atropellarme en todo
momento. Quiere hacerme sentir que soy viejo y que é€l
es el primero en palacio.

—Padre—dice Rodrigo—, si tus afios te impiden ser
hoy el primer brazo guerrero de Castilla, no debe olvidar
el conde que lo que él es ahora, ti lo fuiste ayer.

—Hijo mio, cuando el brazo de un hombre no sirve,
pronto olvida la cabeza de los otros lo que ese brazo
sirviera. Esta es ley de la vida.

—Padre, pero los servicios se pagan aunque sélo sea
por egoismo, para atraer otros servicios, y si td has ser-
vido a tu rey, el rey debe, para que otros le sirvan bien,
mostrar que no se olvida de ti y que no deja a nadie
pasar por encima de tus afios.

—Hijo, no se sirve pensando en cobrar los servicios.
Se sirve pensando s6lo en nuestra propia alma, el alma
paga. A veces después que hemos dejado el mundo los
hombres se arrepienten de las injusticias cometidas y
pagan con monumentos. Esta es ley de la muerte.

—Padre, puedes creerme que yo tampoco ai servir
pensaria en retribuciones; pero perdéname que piense en
las tuyas, si en las mias no pensara.

Vuelve a reinar el silencio y las cabezas pensativas se
sumergen en un agua verde y tibia.

Rodrigo mira a su padre. Realmente esta viejo. Su
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brazo no sirve para las batallas, acaso sus ojos no per-
ciban las largas distancias, pero el recuerdo de sus hechos
gloriosos le hace mdas apto que nadie para el consejo.
Las piernas flaquean, janduvieron tantos afios!

Rodrigo recuerda aquella noche en la montafa
cuando fueron de caza con su padre y sus hermanos. Su
primera caceria hace ya dos afios. Las imagenes se atro-
pellan en su cerebro. Sus ojos se pierden lejos, tan lejos
que no los siente. Suefia. Recuerda. Vais a ver lo que
recuerda.

Arriba entre dos picachos, persiguiendo los osos, les
sorprende el oso inmenso y velludo de la noche. Una
noche tempestuosa, una noche de 6pera. Truenos y re-
lampagos, reldmpagos y truenos. ’’—Aqui, padre, una ca-
verna; refugiémonos aqui.”’ La noche de la caverna es
aun mds oscura que la noche del cielo. ’Sabéis, los osos
han hecho gran mal este afio.” Aun hay nieve en las
montafias y se siente el ruido de las bolsas de nieve que
ruedan hacia alguna parte. Del techo de la caverna pen-
den las estalactitas como los ex votos del invierno. Her-
mosas bujias de hielo que han rezado durante tres meses
y quedan alli convertidas en clavos del recuerdo, seme-
jantes a esos clavos verdosos que un dia sostuvieron
paisajes o imagenes de abuelo en las casas abandonadas.
Hace frio y los hermanos, Hernan y Bermudo, se soplan
las manos. El padre tirita transido y se acerca al tizén
que los aluvmbra. El perro, el viejo perro Nerén, que
nunca abandona al amo, husmea y grufie. De pronto se
oye un ruido. Pasos pesados. El perro grufie sordo. Diego
Lainez, que estd sentado en una piedra a la entrada de
la caverna, escruta hacia afuera con las cejas fruncidas.
Rodrigo tiende la oreja. Silencio. Nada, no es nada. Tal
vez el viento. Han dejado las armas sobre las piedras.
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{Qué hermoso para el muchacho pasar la noche en la
mas alta sierra! En el silencio de la altura, oir a Espaiia,
oler a Espafia. Hablar con su padre de los problemas de
Espafia, de las necesidades de Espaiia, alli, arriba de
Espafia. Bebe un vaso de aguardiente anisado que perfu-
ma toda la noche. Su garganta entona un himno silen-
cioso a ese producto espafiol. Apoya la cabeza en sus
manos y suefia. Es preciso que Espafia sea libre, que
vuelva a su integridad, a su forma anterior a la invasién
y que siga otra vez la ruta desviada por el drabe.

¢Por qué vuelve a gruilir el perro? Se oye otra vez
afuera el ruido y se adivina en la noche una cosa que
espia. ¢Qué esperan todos con esa cara de espera? Otro
ruido, un poco mas cerca. El perro gruifie, levanta la pata
y se pone a orinar, ¢de miedo? Diego Lainez se recoge
automaticamente hacia atrds. En el mismo instante, en
la entrada de la caverna aparece un enorme 0SO negro,
bamboleando la cabeza como un resorte. El perro queda
con la pata en el aire semejando un angel, el ala abierta
cubriendo un suefio terrestre, mientras oye las melodias
del cielo. Entre dos mundos. Nadie pestafiea, nadie se
mueve porque todos saben que eso es lo que hay que
hacer en tales casos. El oso huele, huele y sigue mo-
viendo la cabeza lo mismo que un nifio idiota. Parece
que ya se le va a caer la baba. jCuidado! La cabeza se
para como un reloj, fija los ojos y salta con su cuerpo
pesado, con su enorme sobretodo de cochero, encima de
Diego Lainez. El viejo va a coger su cuchillo, pero no
tiene tiempo; rueda al suelo, debajo del oso. Entonces
Rodrigo, rdpido como el rayo, se lanza al medio. Da una
patada al oso en el vientre y le hace rodar lejos de su
padre, que tiene apenas tiempo de incorporarse cuando
ya la bestia ha caido sobre los dos, y apretandolos entre
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sus patas les vuelve a echar al suelo. Los otros dos her-
manos son un nudo de ojos saltados, desorbitados, al
fondo de la cueva. Rodrigo boxea con la fiera en un cuerpo
a cuerpo de golpes secos y feroces, tratando de librar a
su padre, que le ayuda como puede. Se levantan y caen.
Vuelven a caer y vuelven a levantarse. Se estrellan en los
muros, ruedan entre las piedras, en una envoltura de
brazos, de patas y de alientos. Es una lucha épica, alla
arriba, encima de la noche, en esa caverna a mas de
tres mil pies sobre la vida. Ninguno alcanza a coger un
cuchillo y la lucha se pone grave. De pronto, Rodrigo se
cuelga de una hendidura de las pefias, y balanceando su
cuerpo en el vacio da un formidable puntapié al oso en
pleno hocico. Rueda el oso a varios metros de distancia.
Rodrigo aprovecha la ventaja de este golpe maestro y sin
dar tiempo a la bestia para rehacerse, coge un cuchillo
y le parte el vientre de alto a bajo como un odre de vino.
Diego Lainez, magullado, se sienta pudiendo apenas res-
pirar. Las venas hinchadas, los ojos cansados, la boca
seca. Estd viejo. Aun no puede hablar, ni siquiera decir:
"Hijo, nos has salvado la vida a todos.” Sin embargo,
dié al oso con sus pufios algunos golpes de mazo, pero se
fatiga, ya no tiene largo aliento. Esta viejo... Su padre
estd viejo. Pero qué fuerte debié haber sido aquel viejo,
{qué hombronazo!

Con una habilidad de cirujano corta el muchacho la
cabeza del oso y la tiende a su padre. Primer trofeo al
que pronto seguirdn otros innumerables. (jCuédntos le
han seguido!)

Diego Lainez tose, tose ronco, potente, y Rodrigo
baja de sus suefios, desciende la montafia de aquel re-
cuerdo y clava los ojos en la cabeza del oso, su primer
trofeo, presidiendo como un simbolo la sobremesa.
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Aquella cabeza es el fetiche de la casa, la buena suerte.

El padre adivina los pensamientos del hijo y le mira
orgulloso.

—¢Te acuerdas, hijo, aquella noche? Pensar que si
no es por ti, esa cabeza que estd alli debi6é triturarme
entre sus colmillos.

— Eres fuerte, padre, y te habrias librado tu solo;
dabas unos golpes que hacian resonar la montafia.

—Todas las noches al mirar esa cabeza recuerdo tu
primera hazafia y bendigo a Dios que me di6 tal hijo y...

—Socorro! jCorred! {Los moros! {Vienen los moros!

—¢Quién da esos gritos? ¢Qué es esa algazara en el
patio?

—iCorred! jArmaos! {Vienen los moros!

Un cabrero con su cayado en la mano y la veste de
cuero en el cuerpo, se precipita en el comedor dando
voces y tropezando en sus palabras y en las sillas.

—Sefior, por alla, por el lado del puente vienen los
moros. Yo alcancé a ver las primeras avanzadas. Venian
sigilosamente, escondiéndose entre los arboles. Yo los vi
desde lo alto del cerro. Vienen de sorpresa. Quise correr
a anunciar a Burgos, pero me habrian cortado el camino
por aquel lado.

—Bien hiciste, muchacho, en venir primero a Vivar—
dice Diego Lainez. '

—Dios ha guiado tus pasos—agrega Rodrigo, y sale
al patio gritando: —A las armas! Tocad las campanas y
llomad a las armas a todos los hombres de Vivar! Todo
el mundo a caballo!

Suenan las campanas y corren las gentes. Remolino
de campanas en el aire, remolino de gentes en la tierra.

—¢Qué hay? ¢Qué pasa?
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—Los moros. Se acercan los moros y ya iban llegando
al puente. Seguidme todos a la carrera.

Salta Rodrigo sobre su caballo. Va armado hasta los
dientes. Detras salta Diego Lainez y sus otros dos hijos
Bermudo y Hernan, y luego se van juntando los varones
de todo el caserio de Vivar y de los alrededores.

Corre la pequefia tropa como alma que lleva el dia-
blo. Sienten los de Vivar un vigor y entusiasmo nunca
vistos.

La tierra se llena de cascos, el aire se llena de polvo
y la tarde de soldados.

Una voz grita:

—Decid a Ruy Diaz que no se aleje de nosotros.

Pero Rodrigo, que se ha alejado bastante desviandose
del camino, se detiene en lo alto de una colina y escruta
todo el llano hacia lo lejos. Alli espera a su padre y a los
vasallos de Vivar. Ha divisado a los moros y rdpido ha
trazado un plan.

Apenas ve venir a su padre por el camino, baja al ga-
lope de la colina y les sale al encuentro para explicarles
la situacién de los moros. Siguen corriendo hacia el
puente, Rodrigo se adelanta con treinta jinetes y llega
por un lado en el momento en que los moros entran al
puente por el otro. En el medio del puente se chocan las
dos tropas, como en un brindis sangriento.

Rodrigo se mete entre los moros rompiendo lanzas
y pechos. El encuentro se hace feroz. El empuje de los
cristianos es irresistible. Caen al rio caballos y caballeros.
Los moros, espantados por la suibita embestida, empie-
zan a retroceder.

Rodrigo llega junto al jeque moro y le desarma de dos
golpes de espada. El jeque se lanza al rio para ganar a
nado la orilla, por donde viene el resto de sus tropas.
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Rodrigo bota sus armaduras y se lanza detrds y trata de
alcanzarle nadando como un pez. El agua se llena de
manos. Rodrigo llega al jeque y le pesca por el cuello.
Ambos luchan en el agua a golpes de pufios, de pies y
de dientes. Ya se ve que Rodrigo tiene dominado a su
enemigo. Da una estocada feroz en el pecho del jeque.
El rio se llena de sangre y el pecho se llena de rio. El
jeque muriendo exclama: ”Perdona a mis hombres. No
habia trigo en mis tierras.” Al oirlo Rodrigo, responde:
”Tenias hambre; pues bien, bebe primero.”

Rodrigo nada hacia la otra orilla arrastrando el cuer-
po del jeque. Al salir del agua levanta el cadaver y grita
a los moros desde la orilla:

—iMirad! Aqui estd vuestro amo.

Al ver el cadaver del jeque, se produce la confusién
entre los moros y emprenden la huida. Los castellanos les
persiguen detras y sélo se detienen cuando los moros se
meten en la noche.

Diego Lainez y los suyos, que apenas alcanzaron a
tomar parte en el final de la lucha, abrazan llorando a
Rodrigo.

Un caballero se avanza y grita: ”’Ruy Diaz, eres un
bravo.”

Otro grupo se acerca trayendo como pendén la cabeza
del jeque.

—Presentadsela al rey—dice uno—, y este dia habra
hecho mds por el honor de Vivar que muchos afios.

Diego Lainez agrega:

—Lleva a tu madre el alfanje de tu primer vencido.

Rodrigo, en silencio, junto a su padre que va a la
cabeza de los suyos, vuelve a su casa paso a paso. El
potro sudoroso va pisando laureles y con la boca espuma-
jeante va mascando el aire como si mascara rosas.
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El primero en llegar a felicitar a Rodrigo por su vic-
toria fué don Sancho, el heredero.

El principe, en el fondo de su alma tan ardoroso y
audaz como Rodrigo, no pudo contenerse y corrié6 a
abrazarle y llevarle los parabienes del rey.

Gran revuelo di6 la noticia en todo el reino y em-
pezaron los aplausos calurosos del entusiasmo y los
cefios sombrios de la envidia.

Entre unos y otros ha de pasar Ruy Diaz sereno hacia
su estrella.

Dos dias después, para festejar este triunfo de Ro-
drigo, el rey Fernando ordendé una caceria y una fiesta
en el bosque. '

Hay gran tumulto en el patio del palacio real de Bur-
gos. Los caballos relinchan y escarban la tierra en busca
de ese tesoro que es la obsesién de los caballos ambiciosos.
Las traillas de perros forcejean tirando de las cuerdas,
ansiosos, anhelantes hasta casi cortar los collares. Los
halcones escrutan el cielo desde sus perchas. jHermosa
caceria de pelo y pluma se preparal
- Apenas asoma el sol y ya los palafreneros, los mon-
teros y ojeadores estdn listos esperando al rey, a los
principes y los grandes sefiores.

‘La jauria de don Sancho es la que mete mas bulla.
Son todos perros escogidos por él mismo, que es gran
aficionado a la caza. Saltan, ladran, lamen el aire, y las
orejas inquietas buscan la voz del amo.

Van entrando los sefiores. Caballero er su caballo
viene Rodrigo en medio de los circulos de cabriolas que
traza su yegua alazana, su montura favorita. Con él vie-
nen Diego Lainez y sus hermanos Herndn y Bermudo.

Aparece el Conde Lozano seguido de Jimena y de su

54



MIO CID CAMPEADOR

primo, el conde Per Ansurez, que era el ayo de los dos
infantes menores. Detras vienen sus vasallos y sus perros,
que rivalizan con los del rey.

En otro grupo se distingue a Alvar Fafiez de Minaya,
primo hermano de Rodrigo, riendo con Martin Antolinez
y chanceando con el conde Arias Gonzalo y sus hijos,
aun nifios. Junto a ellos espera el conde Garcia Ordéfiez.

Muchos otros caballeros, hijosdalgos y sefiores que
forman el coro y que no se nombran porque sélo sirven
de fondo al cuadro.

iSilencio! Un momento de silencio solzmne. El rey
viene bajando las escalas del momento.

Detras del rey Fernando descienden los infantes. Don
Sancho al medio entre don Alfonso y don Garcia, y en
pos de ellos las infantas dofia Urraca y dofia Elvira.

Los caballeros se inclinan y el rey responde al saludo,
saludando con la mano, mientras los palafreneros acer-
can los caballos reales.

Jimena baja de su caballo y va a encontrar a las in-
fantas. El Conde Lozano, Diego Lainez, Rodrigo y los
otros caballeros se acercan al rey y a los principes.

Arias Gonzalo sujeta las riendas del caballo de doifia
Urraca y la ayuda a montar en él.

El conde Garcia Ordéfiez alza a dofia Elvira, y al
otro lado del patio, Rodrigo acerca el caballo para Jimena,
hinca una rodilla en tierra y le hace con su pierna un
peldafio para que ella salte en la montura.

Una vez todos arriba, todos listos, sale la cabzlgata
envuelta en ruidos de cascos, de ladridos y de relinchos.

iLa caza! jLa caza! La gran fiesta de aquella época
de guerra y de hombres de guerra. La caza era como el
baile de los guerreros.

El monte, la selva, repercuten de relinchos, de ladri-
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dos y de cascos de caballo. La voz del cuerno ordena
y guia.

Toda la Edad Media estd llena de cuadros de caza, de
torres y puentes levadizos, de caballeros armados, de
juglares cantando tras la reja del laud, de damas hilando
entre dos trenzas largas, mientras a lo lejos atraviesa el
mundo un venado, detras del venado un ladrido de perros,
detras del ladrido una flecha, detras de la flecha un
guerrero.

Toda la Edad Media es una batalla, un torneo y una
caceria. Los tres son el mismo juego.

Una cruz, una virgen, un ex voto, un mandoble y un
cinturén de castidad.

Al norte muere Sigfrido, al oeste muere Tristan y al
sur muere Rolando. Al sur, al oeste y al norte lloran
versos por los tres.

En medio de tanto bullicio de armas y de cuernos de
caza, no se oye la voz de unos cuantos hombres que
piensan y apenas se oye a los que cantan.

Asi, pues, la caceria era una especie de entrena-
miento guerrero y los sefiores hacian gala de su destreza
y se disputaban en alardes de arrojo y de valor. Las .
mujeres acompafiaban a veces a los caballeros, pero sélo
cazaban pdajaros con sus halcones y sus azores.

Persiguiendo un jabali corpulento y ardidoso corria el
grupo del rey Fernando, con los tres infantes, el conde
Lozano, Diego Lainez y ¢l conde don Fruela.

Rodrigo iba y venia por todos los grupos con Alvar
Fafiez y Martin Antolinez.

Detras el conde Arias Gonzalo y el conde Garcia Or-
défiez, acompafiaban a las infantas dofia Urraca y dofia
Elvira. Cerca de ellos iba el grupo de los muchachos:
los cuatro hijos de Arias Gonzalo y los dos hijos de Diego
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Lainez, que aunque mayores que Rodrigo, tomaban poca
parte en estos juegos, debido quizd a ser el uno dema-
siado sofiador y el otro algo enfermo.

El grupo del rey se habia detenido porque la hermosa
pieza que seguian se les habia perdido entre unos mato-
rrales tupidos.

Van y vienen los perros rastreando entre breflas y
ramas. Saltan sobre sus ladridos, pero sin encontrar la
pieza.

El infante don Sancho, que es el mds atrevido y ner-
vioso, echa pie a tierra y con el venablo en la mano se
adelanta a los matorrales.

Apenas ha avanzado unos veinte pasos, cuando en
medio de un crujido de ramas aparece el jabali y se
lanza cabeza gacha contra el audaz.

El rey da un grito: "’;Dios mio!”’

Todos se quedan helados y con el alma en los pies.
Todos son ojos abiertos y corazones detenidos, mirando,
mirando. Ya no hay tiempo para nada.

Don Sancho, sereno, lanza su venablo de tres filos
que se incrusta en un arbol. En el mismo instante cruza
el aire una flecha doble y va a clavarse en los dos ojos
de la alimafia, que rueda al suelo, dando vueltas sobre
si misma casi a los pies del infante.

Un solo jay! de descanso sale de todos los pechos.
Vuelven la vista hacia atras, buscando al salvador, y apo-
yado en un arbol, encima de un tronco caido, Rodrigo,
con el arco aun en la mano, sonrie con sus treinta y dos
dientes. '

El rey Fernando corre a abrazarlo, el infante don
Sancho le aprieta la mano entre las suyas y exclama:

—Ya sabia que eras tti. Me habian dicho que te ejer-
citabas a tirar dos venablos a la vez y que eras maestro
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en este tiro de tu
invenciéon. Y sacdn-
dose el anillo del
> dedo, lo pone en el
y dedo de Rodrigo—.
Gracias, Rodrigo,
guarda este anillo
como recuerdo de lo
que has hecho.

El rey grita a sus
ojeadores:

—Cortad la cabe-
za a ese jabali y en-
tregadla a los vasa-
llos de Vivar.

Diego Lainez, en-
ternecido, estrecha
a su hijo contra su
pecho, diciendo:

—Asi ciegues, hi-
jo mio, a todo aquel
que se atreva contra
tu rey.

Don Alfonso y
don Garcia no cesan
de decir: ”’jQué tiro
admirable! De bue-
na te libraste, her-
mano.”’ Lasinfantas
le miran como se
mira a un gigante.

Su tio Arias y
sus compaifieros Al-
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var Fafiez y Antolinez, como se mira a un héroe.
El conde Lozano no dice nada.
El corazén de Jimena hablé para ella sola.

Al dia siguiente, después de la cena, Rodrigo, sentado
en el sillén de sus suefios, mira en el muro la cabeza del
oso, el alfanje y la cabeza del jabali.

De aquélla salvé al que es su padre, del otro salvé a
su tierra, de ésta salvé al que serd su rey.

{Tanto en tan poco tiempo!

Se diria que hay hombres a los cuales la vida se em-
pefia en presentar ocasiones para lucirse. ¢O serd mas
bien, que hay hombres que pueden lucirse en muchas
ocasiones?
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JIMENA

% AN pasado dos semanas. Jimena, en una sala
&'g del castillo de su padrino el conde Lozano, esta
Eﬂ% bordando un tejido. Junto a la ventana, su
® J‘{%} nodriza mira el campo hacia lo lejos. Su no-

% driza hace las veces de madre, pues asi su
madre se lo encargb en el lecho de muerte, y cuando
el conde Lozano, cumpliendo el juramento que habia
hecho a su padre, también al momento de morir, se
llevé a Jimena, entonces tan nifia que apenas empezaba
a hablar, se llevé con ella a su nodriza.

El conde Lozano, hombre orgulloso, hosco y solita-
ric, no sabia el carifio que iba a tomar a la nifia, ni se
creia capaz de tales blanduras de corazén. Jimena ocupd
pronto toda el alma de aquel hombre altanero, sin hijos
y viudo desde hacia muchos afios. El conde, dado por
entero a las intrigas de la corte y a los negocios milita-
res, dejaba a la nodriza el cuidado de Jimena, pues sabia
que aquélla era una de esas buenas amas espaiiolas, que-
rendonas, abnegadas hasta el fervor y que ponen toda
su vida al servicio de quien sirven.

El conde tenia sus ojos en Jimena y la nodriza en
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ambos. El conde adivinaba los deseos de Jimena y la
nodriza adivinaba los deseos de los dos. Ademads, Jimena
gustaba poco de salir de su casa, y a excepcién hecha de
la madre de Rodrigo, casi no visitaba a nadie. Sélo a las
infantas, que son primas suyas, cuando su padrino la
llevaba a la corte. Pero de las infantas tenia cierto recelo,
sobre todo de la infanta dofia Urraca, que tanto admiraba
a Rodrigo. En esa admiracién ella creia ver tal vez un
amor secreto, y no olvidaba que la infanta pasaba a me-
nudo temporadas en Zamora, al mismo tiempo que
Rodrigo, ambos bajo la tutela de Arias Gonzalo, que era
el mayordomo mayor de la reina y de las princesas y que
mucho queria a su sobrino Rodrigo.

Jimena piensa: Rodrigo no se atreve a mirar tan
alto, pero si se diera cuenta que dofia Urraca le ama,
tal vez se atreviera, y entonces...”” A este solo pensamiento,
”1Dios mio!”’, grité Jimena. Al oirla la nodriza, volvié
la cabeza preguntando:

—¢Qué tienes, nifia? ¢Qué te ha pasado?

—Nada —responde Jimenz —; me he picado el dedo.—
Y se llevo el dedo a los labios.

—1Qué hermosa estas—dice la nodriza—; si te viera
Rodrigo! Apostara cualquier cosa a que estabas pen-
sando en él.

Un olor a Piel de Espafia y a Chipre de Coty se espar-
cia por la habitacién.

Realmente, Jimena estaba hermosa. ;Y cémo no
habia de estar hermosa, si era una mujer hermosa!l
¢Habéis visto algo mds hermoso que una mujer hermosa?

Jimena era una estatua griega. Tenia un cuerpo de
palmera, un cuello de cisne, unas manos de lirio. Tenia
una nariz perfilada, perfecta; unos labios de coral, unos
ojos inmensos y profundos como dos lagos en la noche.
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Después de haber cumplido con todos los ritos de la mala
poesia, Jimena entraba de lleno en la belleza.

(En este momento aparece delante de la mesa del
poeta la sombra del Cid.

HABLA LA SOMBRA DEL CID

Poeta, te equivocas. Jimena no era una belleza griega,
era una belleza espafiola. No tenia cuerpo de palmera,
ni cuello de cisne, ni manos de lirio, ni nariz perfilada, ni
labios de coral, ni ojos de lagos nocturnos. jQué sandios
sois los poetas! ¢Por qué compardis a la mujer con todas
esas cosas? ¢Habéis visto algo mdas hermoso que una
mujer hermosa? ¢Por qué no compardis mds bien esas
cosas con una mujer? Ya seria algo mejor. Decid que
una paimera tenfa cuerpo de mujer, hablad de un cuello °
de cisne hermoso como un cuello de mujer, hatlad de un
trozo de coral romo unos labios de mujer.

EL POETA

Es lo mismo al revés.

LA SOMBRA DEL CID]

Es lo mismo y, sin embargo, al revés es menos soso
que al derecho. Te lo digo yo que estoy muerto. En mi
vida entendi de versos, pero ahora que estoy muerto y
que paso como entre dos suefios, veo mds claro que tu,
porque sélo entre suefios se ve claro.

EL POETA
Asi sera, pero lo que has dicho me parece bien pobre.
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LA SOMBRA DEL CID

Comprendo que si fueras rico pudiera parecerte pobre,
mas siendo tan pobre como eres, s6lo tu vanidad te per-
mite estar satisfecho. Escucha, y sobre todo no me discu-
tas sobre Jimena y no mientas al hablar de ella. Si mien-
tes en un poema sobre mi, no me importa; pero sobre
ella no puedo tolerarlo y no te lo dejaré pasar. Jimena
tenia un cuerpo de mujer hermosa, anchas caderas y
senos potentes, sin ser muy grandes, y con nada de dnfora
ni de marmol. Carne, hermosa carne de mujer con leche
adentro para sus hijas y un vientre como conviene a la
que ha de ser fuente de una gran raza de tronos y de
destinos. Tenia un cuello cédlido como si lo entibiaran
todas las canciones de amor dormidas adentro; tenia
unas manos de carne, de hermosa carne de mujer, unas
manos pequefias que se paseaban sobre mi inquietud y
calmaban mis fiebres guerreras; tenia unos labios gruesos
y carnosos; labios de beso, cargados de besos maduros,
prontos para el hombre, solamente para el hombre suyo,
para mi. Tenia ojos de esposa y de madre. Era bella de
toda belleza, de la belleza que yo amo, belleza de Espafia.
Cuando yo llegaba, ella abria los brazos de par en par
como las puertas del alba. Y béstete con esto para saber
lo que era Jimena.)

De pie en la ventana, la nodriza escruta las lejanias.
La nodriza es una mujerona campestre, entrada en afios,
devota y gruesa. En una palabra, es una nodriza. Tiene
unos grandes senos de almohadones para apoyar la cabeza,
en las tardes, sentada en un sillén, en la hora del cabeceo.

Jimena sigue bordando o hilando. Desde aqui, a la
distancia de los afios, no alcanzo a ver si borda o hila.
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Trabaja en un tejido y espera. Se diria que toda su vida
la pasé asi: hilando y esperando.

Asi la veo yo al fondo del Romancero, mientras en el
primer plano, Rodrigo, a caballo en el vértigo corre en
zig-zag con un mandoble en la mano entre batallas y
proezas, ella, detras de una ventana, alla al fondo, borda
y espera, espera y borda.

Jimena es la dama de la Edad Media, la heroina del
ciclo de los caballeros.

Yo la he visto en alguna parte. Todos la hemos visto
en alguna parte.

{Ah! Si, recuerdo una ventana de piedra por donde
entraba el mundo en tres dlamos y una enredadera. Un
pajaro vino, se pardé al borde, dijo algo en secreto y
se fué.

Me acuerdo de una colina elegantemente vestida de
verde. La colina bajaba hacia el llano que le tendia un
ramo de flores.

Me acuerdo del castillo, vetusto, pesado, una gran
mole solitaria, dominando los campos y los caminos de
las andanzas, una isla en medio de un mar de silencio.

Me acuerdo de una selva de brazos y de musculos y
el dolor de paloma de unos ojos abiertos.

Si, si; recuerdo sus ojos. Y no tenia dos trenzas. Era
la tnica joven de entonces que usaba una sola trenza,
una trenza larga detrds de los ojos, larga, larga serpiente
de fascinacién.

Recuerdo una noche que cae como una cabellera, los
reflejos de una sonrisa triste que estalla lo mismo que un
espejo y la blancura de una carne, fantasma de nau-
fragios.

Recuerdo una voz fresca, una voz tallada en la tarde
debajo del arco iris.
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Recuerdo una piel que resplandecia como si se hu-
biera bebido un astro peligroso y una mano que era la
llave de la primavera.

Recuerdo unos pasos aprisionados en dos frutos de
luz. Unos pasos marchando sobre olas calmas y miste-
riosas que crujen como hierba.

Recuerdo un gesto de indulgencia en un silencio alu-
cinado de constelaciones.

Recuerdo unas espaldas en un marco de jardin y unas
alas que ya van a abrirse en un vuelo de carne, fuera
del universo sobre el aire asustado.

Recuerdo unos dedos delgados en un laid y un incen-
dio de musica que corre a lo largo de los dedos.

Recuerdo que se perdia el mundo y se entraba en un
embrujamiento sagrado.

Recuerdo que se hacia un vacio en el aire, un remo-
lino que absorbfa todo, ideas, pensamientos, remembran-
zas se hundian al fondo del vacio.

Recuerdo que quise desatar su trenza y soltar el ul-
timo suefio, cogerlo, cogerlo para mi antes que se volara.,

Recuerdo que para verla hice un viaje muy largo.
Muy largo sobre el mar, el mar, esta palabra que asusta
a las barcas. Las olas se revolcaban en su lecho de amian-
to y mi barca danzaba en la soledad como una almendra
de amargura.

Recuerdo que cada vez que la miraba me hacia nacer
de nuevo.

Recuerdo que ella estaba en la orilla, que yo sali de
las sombras, mojado de sombras.

La vi, la miré. La veo, la miro. Un laberinto de espe-
jos empieza a girar en mi cabeza. Ya no recuerdo nada.

% % %
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JIMENA
¢Quién viene por el campo, nodriza? Siento aue vienen
corriendo sobre mi alma.
NODRIZA

Nadie viene por el campo. Ni una hoja mueve el
viento.

(Una angustia de espera precipita los movimientos
de un corazén que golpea con el ruido de una garganta
de pajaro que va a cantar. Flota una substancia de sue-

fios en el aire.)
JIMENA

Dime, nodriza, ¢no ves venir nada?

LA NODRIZA

Veo una sombra que resbala sobre el campo, una
sombra como una cruz.

JIMENA

Es él, es él que se acerca. Es tan discreto y no quiere
comprometerme. -
LA NODRIZA

No es él. Es la sombra de un aguila que va muy alta.
(Se hace un rato de silencio. Sélo se oyen los dedos
de Jimena hilando suefios y esperanzas.)

JIMENA

Dime, nodriza, dime, ¢no ves venir nada?

LAJNODRIZA

Todo el campo estda desierto. Ni una sombra, ni un
murmullo.

68



MIO CID CAMPEADOR

JIMENA

Espera aun. El dijo que vendria, y si lo dijo vendra.
(Un silencio més largo. El aliento entrecortado va
pasando entre los hilos y empieza a caer la noche.)

LA NODRIZA

Se hace oscuro y el horizonte a pasos largos se va
acercando.

(Dando saltos de cornisa en cornisa un bulto sube
por la otra ventana, la que estd junto a las espaldas de
Jimena y entrando sélo medio cuerpo en la sala, el
rostro embozado en la capa, alarga las manos y cubre
los ojos de la joven.)

JIMENA (soltando el trabajo).

iEres tu,7Rodrigo! ¢Por dénde has entrado?

RODRIGO

Por atras, para que nadie me viera. No tenemos
tiempo. Esctichame; tu padrino debe ya venir de vuelta.
Fué llamado a la corte para un asunto de importancia y
mi padre también. Yo le acompaiié y los vi entrar juntos,
desde allf he venido a la carrera, pero por salirme de los
caminos para que no me vieran, he perdido tiempo. Este
otro mes, el dia de la Virgen, mi padre vendra a pedir tu
mano. ¢Acordado?

JIMENA
{Rodrigo mio!

Le tiende la mano como para decirle: Acordado. El
la besa; hace sefias la nodriza; él grita: adiés, y se
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descuelga en dos saltos sobre su caballo que le espera
abajo.

Se oye la carrera de un caballo sobre los caminos del
amor. Corre, corre. Salta el horizonte y se pierde en una
ternura sin limites, hacia Vivar.

Jimena cierra los ojos para que la esperanza no
se vuele.

BIBLIOTECA NACIONAL
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LA AFRENTA

(.

‘r""fff’_'J/fIOR qué tarda tanto en volver Diego Lainez?
' Fué en la mafiana a Burgos, a Palacio, lla-
mado por el rey; ha anochecido ya y aun no
j[ vuelve. 4

La cena estd preparada esperandole. Teresa
Alvarez inquieta va de su silla a la ventana, de la ven-
tana a su silla. Hernan, Bermudo y Rodrigo se miran las
caras en silencio.

Nunca el padre tarda tanto, nunca hace esperar la
cena y ya van pasadas dos horas.

—No hay por qué asustarse, madre—dice Herndn—;
habrd habido algo grave de que tratar en Burgos.

—Padre es hombre de recursos y no va a pasarle nada
malo en la corte ni en el camino—agrega Bermudo.

Rodrigo piensa en Jimena. En una semana mads serd
el dia de la Virgen, el gran dia en que su padre ird a
pedirla en matrimonio a su tio y padrino el conde Lozano,
que estard muy contento con la boda, pues adivina
que el galdn serda hombre de valia, primero entre los
primeros.

Y sonrie porque estd seguro que ella también piensa
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en él. Alla en su castillo ella piensa en él y en el dia de
la Virgen.

Rodrigo no se inquieta por su padre. ¢Qué puede pa-
sarle a Diego Lainez? Sin embargo, una cosa nerviosa
se le pasea por el pecho al ver como corre el tiempo, y
ahora mismo, al decirse que nada puede pasarle, una
especie de vaga angustia le monté a los ojos.

Sobre todo, el rostro de su madre, palido, contraido,
le intranquiliza.

Pasa una hora mds. Una tristeza flota en el aire.

¢Por qué tarda tanto en volver Diego Lainez?

Es la noche. La oscuridad melancélica. La hora mis-
teriosa en que las ranas cuentan las estrellas. Pero gpor
qué tal silencio? ¢No hay cerca algun estanque? ¢No hay
grillos?

Arriba de un &arbol un buho canta. El presagio cae
de su pico como el queso del cuervo. Rompe el silencio
el tnico ruido que nadie queria. El buho contempla la
noche, inclinada la cabeza detras de sus anteojos, y satis-
fecho de su poder dramatico, vuelve a graznar otra vez.

{Ah pdjaro gitano, repugnante pitonisa de la selva,
vete con mil diablos a llevar tus desgracias a otra partel
Con la muerte al hombro, vuélate de esa rama o desde
aqui, desde mi mesa de trabajo, cojo un fusil y lo des-
cargo sobre tu cuerpo, tu cuerpo relleno de bilis y de
agueros.

Pero ¢qué hace Diego Lainez? Pero no es posible
que... Un largo aullido de perros se levanta de la tierra
al cielo. Otro aullido contesta, otro mads cerca, otro en
la casa, otro sigue mdas alld de la casa, otro mas lejos,
otro que se pierde ya, y otro y otro y otros que no se
oyen. Una cadena de ladridos da la vuelta a Espaia.

Se acerca un galope de caballo. Unos corren a la ven-
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tana, otros a la puerta. Es el galope del caballo de Diego
Lainez, del sefior, del padre, del amo. Todos le recono-
cen. Se encienden hachones y candiles.

Abren las puertas del patio y entra el amo, el padre,
el sefior.

Dios mio, jcémo viene! gqué le pasa? Descompuesta
la faz, rojas y himedas las pupilas como si hubiera llo-
rado, desgrefiadas las barbas y el cabello, las ropas en
desorden.

—Estas enfermo, padre—dice Rodrigo.

—¢Qué tienes?

—Una enfermedad que mancha, retirate; no te acer-
ques—responde Diego Lainez, y en tres saltos sube la
escalera.

En la puerta de la sala su mujer viene a abrazarlo:

—ijComo vienes, esposo! jQué ojos traes! ;Tienes
fiebre? ¢Qué te pasa?

—Retirate, no te acerques. Tengo una enfermedad
que mancha.

Diego Lainez sigue de largo, su familia sigue tras él
acongojada y sin saber qué sucede. Al llegar a la puerta
de su alcoba se vuelve atras y ronco dice:

—Todo el mundo a dormir. No necesito nada ni a
nadie. Dios decidird mafiana.

Cerr6 la puerta y eché la cerraja. Detras de la puerta
se oy6 un sollozo. Teresa Alvarez, temblorosa, dice a sus
hijos:

—A acostarnos todos. Obedezcamos. Dios manda en
el universo y vuestro padre en su casa.

Aquella noche los lechos no dieron reposo a nadie.
Se revolvian los cuerpos en las mantas, se revolvian los
pensamientos en la cabeza y se ofan los pasos de Diego
Lainez que iba y venia sobre su dolor.
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Al amanecer del dia siguiente todos esperan en la
gran sala que Diego Lainez salga o que llame.

Por fin abre la puerta y aparece en el umbral. {Cémo
ha cambiado en una sola noche! Se diria que tiene mds
encanecidas las canas, que una roca le ha doblado las
espaldas. Las mejillas desencajadas, los ojos hinchados.
Apenas habla.

—Hernan, Bermudo, Rodrigo, entrad —dice, y al ver
que su mujer se acerca, afiade: —Son cosas de hombre;
aguarda aun, mujer, ten paciencia.

Apenas entran sus hijos vuelve a cerrar la puerta y
con el rostro dolorido, pero con paso firme, se dirige al
mayor. Con su mano derecha le coge la mano derecha y
con fuerza se la aprieta, mirandole a la cara.

—Asi me aprieta este nudo que tengo en la garganta.

—iAy! jAy! padre—grita Hernan, y los ojos se le
llenan de lagrimas—. Basta, sefior, jay! jay! basta.

—Anda, vete al lado de tu madre—dice el viejo—; el
hombre que llora por dolores que no son del alma, debe
estar junto a las faldas.

Coge al segundo la mano, con los ojos en sus ojos.
Le aprieta fuerte, con rabia y con esperanza.

—Asi me aprieta este nudo que tengo en las entrafas.

—Por Dios, padre, que me matas—grita Bermudo,
tratando de soltarse—. Basta, sefior; ¢qué pretendes? —y
se cae de rodillas.

—Tampoco ti, anda—dice el viejo—, y aprende que
hay que morir en silencio y sin doblar las rodillas.

Coge la mano a Rodrigo. Retne todas sus fuerzas ya
casi sin esperanzas. Se la aprieta, se la estruja, mirandole
de hito en hito. Rodrigo siente un dolor que le tritura
los huesos.

El viejo aprieta y mas aprieta.
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—Asi me aprieta este nudo que tengo en el corazén.

Rodrigo le clava los ojos, se le engruesan los cabellos
y colérico le grita:

—Suelta, padre, suelta en mal hora; que si no fueras
mi padre, con esta otra mano que me dejas libre, te arran-
cara el corazén, te rompiera las entrafias. Suelta, digo;
mira que la otra mano se me va y no puedo sujetarla.

Le suelta el viejo la mano y le abraza llorando y entre
las lagrimas dice:

—Tenla suelta, hijo mio, suelta la necesito. Tu enojo
me desenoja, tu rabia es una caricia y una esperanza en
mi alma. Mi Rodrigo, esa bravura muéstrala en lavar mi
honor, mi honor que estd perdido si ti no lo salvas.

—Oigo mal, padre. ¢Qué has dicho? ¢Quién se ha
atrevido contra tu honor? ;Y pensar que si no hubieras
sido mi padre, te doy una bofetada! Perdona, sefior,
perdona.

—No seria la primera.

—¢Estas loco? ¢Qué has dicho? ¢Quién ha manchado
tu honor?

—El que ayer me abofeteé en la cara.

—¢A ti alguien se ha atrevido a poner la mano en
la cara? No es posible, padre; estds delirando.

—Por mi honor te lo jurara, si tuviera honor; pero esa
bofetada partié6 mi honra en dos.

—¢ Y ese hombre vive atin? ;Y yo estoy vivo? El nom-
bre, dime el nombre del insensato. Luego, ¢quién es?

—Rodrigo, escucha.

—No hay tiempo. Su nombre,

—Rodrigo, hijo mio, escucha.

—Su nombre, no hay tiempo; dame su nombre y tu
espada.

—Esciichame, ¢vas a retarle en desafio?
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—Con las leyes del honor le mataré o me matara,
Su nombre pido.

—Tiene en las montafias miles de amigos asturianos.

—Su nombre pido, su nombre.

—Esta muy alto en palacio, el rey le protege y le ama.

—Te vengaré aunque el rey lo esconda detras de
su trono.

— Delante de ese trono se atrevié a hacerme afrenta,
abusando de mis afios.

—¢ Y el rey permitio6 tal afrenta? ¢El rey te ha mirado
en menos?

—Por haberme hecho demasiado honor y nombrarme
ayo de don Sancho, empezé la discusion. El otro preten-
dia ese honor y creia ser el unico digno de ser instructor
del heredero.

—¢Pero el rey permitié el ultraje?

— No hubo tiempo de intervenciones. El rey quiso que
todo quedara en silencio y que nadie supiera nada, pues
la escena pas6 en su camara...

—Padre, el silencio no borra el hecho; lo sabes tud, y
eso basta.

—Por eso quiero venganza.

—Y atin no me das el nombre.

—Primero debes jurarme no volver sin antes haber
lavado esta mancha. -

—Por el Cristo que me diste cuando naci, te lo juro.
Ahora dame su nombre y tu espada.

—Escucha aun.

—No madés palabras; su nombre.

—El conde Gémez de Orgaz, ese que llaman conde
Lozano.

—Dios mio! —exclama Rodrigo; da un salto atrds y
se pone palido. El padrino de Jimena.
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—¢Te asusta ese nombre? Proezas ha hecho, tam-
bién las haras tu. ¢Tienes miedo?

Rodrigo inclina la cabeza y dice en voz baja:

—Jimena le quiere tanto como si fuera su padre; su
padre ha sido mas de quince afios.

—¢Vacilas? —pregunta trémulo el viejo. Y sin ho-
nor, ¢te atreverias a levantar tu cara frente a ella, te
atreverias a pedir su mano?

—Padre, no he vacilado un instants; pero comprende
que al decirme ese nombre temblara por el otro nombre
que hay detrds de tal nombre.

—Perdona, hijo mio, que te eche encima una pena
tan grande; mas tu sabes que sin honor, no hay amor,
ni vida, ni nada.

—No hables mas, padre, pues ya me diste su nombre;
dame ahora tu espada. Nadie hizo afrenta a la sangre
de Lain Calvo.

—Arrodillate, Rodrigo; voy a darte la espada de Mu-
darra, que aunque estd vieja y mohosa, tiene hédbitos de
vencer. De su viejo amo desciendes y la espada ha de
sentir que por el brazo que ahora va a llevarla corre la
misma sangre de aquel brazo muerto, tan heroico y audaz,
tan maestro en manejarla.

Mientras el padre descuelga del muro la vieja espada,
Rodrigo hinca una rodilla en tierra. El viejo con el con-
tacto de la espada ha vuelto a erguirse y casi a rejuvene-
cerse. Se¢ acerca a Rodrigo. Le pone la espada en la mano
y sus manos sobrz la cabeza, levanta al cielo los ojos
y dice:

—El cielo guie tus pasos, hijo; Dios protegerd tu
brazo.

Rodrigo se levanta y pasa su mano por la hoja de la
espada.
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—Es buen acero—exclama—. Buena espada de Mu-
darra, segundo brazo te coge y te juro que el segundo te
harad recordar el primero. Si no salgo vencedor te cla-
varas en mi pecho, la fuerza de mi vergiienza te escon-
derd hasta la cruz haciendo forro en mi cuerpo.

—Corre a la venganza, hijo. Toma el mejor de mis
caballos, Babieca; te lo regalo; joven caballero requiere
caballo joven. Piensa en tu honor, en tu sangre, piensa
en tu padre, hijo.

—Adids, padre, padre, padre.

Rodrigo sale precipitado, salta sobre el caballo, tras-
pone las grandes puertas dando chispas como si fuera
el demonio y a lo lejos se oye la carrera de un caballo
sobre los caminos del honor.
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la carrera desenfrenada del caballo, Rodrigo
llega al castillo del conde Lozano. En la
arboleda, al pie del castillo, la nodriza
conversa con las gallinas y los pavos.
Jimena, sentada en la escalera de pie-
dra, ai verlo venir se pone de pie.
—Nodriza—dice—; Rodrigo trae demudado el sem-
blante.
—Y ojos de célera trae—agrega la nodriza.

Rodrigo se apea del caballo y se acerca.

—¢El conde Lozano? —pregunta.

—No esta en casa—responde la nodriza—; acaba de
salir para Burgos.

—¢Para Burgos? Allda voy.

Jimena le mira con ojos desesperados. Ya sabe lo que
ha pasado; el conde le cont6é todo ayer por la noche, y
conociendo a Rodrigo adivina que una tragedia se prepara.

Al verlo saltar sobre el caballo, llena de angustia
le grita:

—Rodrigo, ¢qué vas a hacer? Piensa en mi.
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—Pienso en mi padre—responde Rodrigo.

—Piensa en mi amor.

—Piensa en mi honor.

Caballo y caballero vuelven a emprender la carrera.
Pasa el camino bajo las cuatro patas como un rio ver-
tiginoso. Una nube de polvo forma un techo moment4-
neo entre la tierra y el sol.

Jimena, inmévil, mira la nube que se aleja. Adolorida,
fatal, se queda pestafieando, y las tijeras de sus parpados
quisieran cortar los caminos del mundo.

—Todo esta perdido.

A la entrada de Burgos, en las primeras callejas de
la ciudad, Rodrigo alcanza al conde Lozano. Altivo,
orgulloso, el cuerpo del conde lleva el ritmo lento de la
marcha de su potro.

Rodrigo detiene su caballo sudoroso. En toda Espafia
se oye latir el corazén de ese caballo.

—Conde Lozano—grita.

—¢Quién habla?

—La voz de Lain Calvo, Rodrigo Diaz.

—¢Qué quieres de mi? —pregunta el conde Lozano.

—Tu vida.

—¢Qué dices, mozalbete audaz?

—Que bajes de tu caballo como yo bajo del mio.
JHiriendo el rostro a un anciano crees mostrar tu valor?
Ven a herirme a mi en el pecho, asi lo probaras mejor.

—Vete, rapaz, o por vida de Dios que bajo de mi
caballo y te doy un puntapié que vaya a acompafiar al
bofetén que di a tu padre ayer.

—Eso quiero. Baja de tu caballo, que en el polvo
voy a hundir tu insolencia.

—Vete, digo; anda a aprender primero a manejar
una espada.
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—Cobarde! Cobarde eres como todo el que es va-
liente frente a un anciano. Olvidas que soy hijo de ese
anciano. Te atreviste contra un hombre, que siendo yo
su hijo, nadie puede tocar. Nublaste su noble faz con
nube de deshonor; yo desharé la niebla.

— T4, mozalbete, con qué?

—Con esta espada de sol. Mirala cémo brilla.

Al ruido de las voces van saliendo gentes a las puer-
tas. En una ventana asoma la nariz de alcuza una vieja
de Valle Inclan.

—Muchacho, vete por donde has venido —exclama el
conde Lozano—; no es honor vencer a un primerizo.

—Es més honor que pegar a un anciano—grita Ro-
drigo—. Basta de palabras; baja de tu caballo. La mano
que ofendié a mi padre, esta noche serd aldabén en las
puertas de Vivar.

— Ahora verds—brama Lozano, bajando de su caba-
llo—. Tu lo has querido, muchacho.

Los dos en tierra, frente a frente, las espadas en
el aire.

—En guardia—ruge Rodrigo—, y no tengas compa-
sion de mis afios.

—No tendré compasién, pobre de ti, que lo que te
falta de afios, te sobra de audacia.

Las espadas se entrechocan, cortan el aire los filos.
Dan saltos el uno scbre el otro, avanzan, retroceden. Las
dos espadas se hacen cien, se hacen mil, trazan circulos
y anillos en el espacio, dibujan arcos sobre sus cabezas
y pican el aire, que se queja...

Las gentes se ven acercando y varios grupos de curio-
sos contemplan a los caballeros envueltos en los circulos
de sus aceros. Una voz grita:
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—Dejadlos. Nadie intervenga; el combate es leal, de
hombre a hombre, frente a frente.

Y van los comentarios.

—Ese es el conde Lozano. El muchacho es el de
Vivar, el hijo de Diego Lainez. jQué golpes dal

—Como ensayo no estd mal—dice rabioso Lozano.

—Y aun ha de estar mejor—responde Rodrigo, pa-
rando un golpe y dando dos.

El aliento entrecortado del conde llena la calle. En
Europa se oye latir el corazén de Rodrigo. Adelante,
atrds, a la derecha, a la izquierda. Marea los ojos el
reflejo de las espadas.

Furioso el conde, tira un golpe. Rodrigo hace un
quite maestro, se lanza a fondo rdpido, en un salto, y su
espada se hunde en el pecho de Lozano. El conde se des-
ploma al suelo pesadamente y en un gesto automatico
levanta la mano derecha para defender la cabeza. La san-
gre brota del pecho a borbotones. Rodrigo, con una agi-
lidad felina, al ver la mano levantada, de un solo tajo
la echa a volar por el aire como una rosa.

Y mientras el conde expira y Rodrigo limpia su es-
pada, las gentes medrosas se retiran santiguandose...

En el camino de Vivar, Rodrigo galopa, galopa. Y la
mano del conde atada al arzén va dejando un reguero
de lagrimas rojas.

Atrés, en una calle de Burgos, un olor a sangre y un
murmullo de rezos sube al cielo.

Delante, en una casona de Vivar, un viejo se pasea
como un leén entre barrotes. Espera, espera. Sin probar
un bocado, sin sentarse un instante en todo el dia, Diego
Lainez espera, espera.

Al medio, sentada detras de la ventana de su castillo,
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inmévil y angustiada, Jimena también espera. La cabeza
levantada hacia el espacio funesto, la joven mira el
mundo con sus ojos de Edad Media.
Entre estos tres puntos doloridos del mapa, Rodrigo
apura el paso con el corazén mds liviano y mads triste.
Cae la tarde y a lo lejos se oye la carrera de un caba-
llo sobre los caminos de la fatalidad.

A medida que la goma de la noche va horrando los
caminos, Diego Lainez siente crecer su inquietud. Si el
conde Lozano ha vencido a Rodrigo; si su hijo ha muerto
sin lavar su honor. Si por amor a Jimena, Rodrigo no se
ha atrevido a desafiar al conde...

Como un leén entre barrotes, Lainez se pasea de un
lado a otro de su afliccién. Sus pasos resuenan en la
casa. Los oidos del solar siguen el son de sus pasos. §Qué
habrd pasado? gQué suerte espera a Vivar?

El Destino esconde bajo su capa el resultado de la
empresa y en vano los ojos angustiados se dirigen a él.
Mudo, parece gozarse en su silencio. Y para més angus-
tiar aun, les echa la noche encima. \

Una campana suena. El sonido se desprende lento
con alas de hierro, vuela un instante entre las ramas del
eco, de rama en rama, de eco en eco, y va a caer muerto
lejos, lejos en el camino. En el mismo sitio en que cae
se levanta el ruido seco que hace sobre las piedras el
caballo de Rodrigo. Un ruido va y otro viene, uno muere
y el otro resucita, aquél entristece y éste alegra.

Al oirlo Diego Lainez, se detiene como un resorte,
se para la noche, la casa levanta la cabeza.

—Es Rodrigo—grita el viejo, y sale corriendo joven.

Toda la familia salta en pie, le abre paso y sigue tras
€l, silenciosa de emocién.
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Junto a la puerta del camino el caballo se detiene.
Rodeado de los suyos el viejo espera sin respirar. Se oye
una piedra que clava algo en la puerta. A cada golpe
sale una estrella en el cielo. Silencio. Crujen los goznes
del silencio, se abre la puerta. Rodrigo aparece de pie,
grande, enorme, gigante, en el umbral del silencio.

—Hijo mio—exhala Diego Lainez.

—Hijo, hermano, hermano—otras voces.

Rodrigo entra paso a paso. Su caballo le va siguiendo,
suelto, fiel, prendado de su sefior.

—Padre—dice una voz, que es la voz de Rodrigo con
la garganta mas grande—, mira en la puerta como alda-
bén clavada la mano que te manchara.

El viejo le abraza trémulo, y trémulo exclama:

—Rodrigo, desde hoy eres el jefe de mi casa. Mano
que tal mano me trae, llevard mejor que nadie las rien-
das de mis dominios.

Y cuando a la casa entraron, en el aposento del viejo
los dos solos, el hijo y el padre, se abrazaron llorando.

— Y ti ¢por qué lloras, padre?

—Lloro de alegria porque el cielo me ha colmado en
ti. Y ti ¢por qué lloras, hijo?

—Lloro porque esa mano que he clavado en la puerta
estd apretando el corazén de Jimena—dice una voz que
es la voz de Rodrigo con la garganta mds chica.
¢Te arrepientes de lo que has hecho?

—No, padre; cumpli con mi obligacién y cien veces
volveria a hacerlo, si cien veces el caso se repitiera. El
honor tiene razones que el corazén no entiende, lo que
no impide que el corazén hable y se queje.

Emocién. Rodrigo de pie, se ve pequefio, nifio, enano
en el umbral de la emocion.

—Deja que el corazén llore—dice el viejo—y busca
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en otras hazafias el olvido de tus penas. Jimena te perdo-
nard; al fin y al cabo no has hecho mds que vengar el
honor de tu padre, en lucha leal, no a traicién. Y el
conde no era su padre.

—Era su tio y padrino, pero ella lo tenia como padre,
y como al otro apenas conocid, como tal amaba a éste.

—Pero no era su padre.

—Por lo mismo se sentird obligada a hacer por él
tanto o mas de lo que hubiera hecho por el otro. No me
hago ilusiones, padre; Jimena esta perdida para mi y sélo
me queda...

—¢Y solo te queda?

—Ir a pelear contra los moros y buscar la muerte en
alguna batalla. Puesto que ya sin ella estoy muerto, jqué
importa otra muerte mas! Cinco reyes moros han entrado
en Castilla y nadie les ha salido al encuentro.

—Hijo, anda. El que entra en batalla buscando a la
muerte, suele encontrar doble vida. ¢Cudndo piensas
partir?

—Iba a decirte mafiana mismo. Asi, padre, te pido
que prepares a los hombres de Vivar, que les llames en el
acto y les digas mis deseos.

Sonaron las campanas llamando a las gentes y cuando
la plaza del solar estuvo llena de hombres y muchachos
que se agolpaban de una puerta a otra, Rodrigo abrié el
balcén que daba a la calle, y apoyado en la baranda,
gritd a sefiores y a pueblo:

—"Hijosdalgos de Vivar: Hace apenas un mes, contra
los moros obtuvisteis una espléndida victoria. El nom-
bre de Vivar fué bendecido en todos los labios y se cifi6
una corona que no podemos dejar marchitarse. En el
campo de los moros hay veleidades guerreras, las siem-
bras han sido malas y el hambre lanza otra vez sobre
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Castilla sus mesnadas; pasaron cerca de Burgos y han
tomado a Montes Doca. Ni el rey ni nadie ha salido a
presentarles combate. Arrasan nuestro ganado, destru-
yen nuestras cosechas, cautivan hombres y mujeres cris-
tianos. Asi os conjuro que sea otra vez Vivar el primero
que salga al campo y el que gane mas batallas.

Hijosdalgos, infanzones, mafiana al amanecer, todo
el mundo aqui a caballo. Armaos de buenas armas, y yo
os juro por las canas de mi padre, que volveremos triun-
fantes con mucho botin y mds gloria.”

Un solo grito salié de todos los pechos:

—tViva Ruy Diaz, vival

86



RUY DIAZ PARTEZA LA.GUERRA

S i

L dia siguiente...

El dia siguiente es un dia que suspende
el aliento de la creacién. Un dia que pone
la pluma épica.

Espafia se despierta, se despereza. Y va

a lanzarse de lleno al remolino alucinante de mil bata-
llas hasta recobrar su integridad.

Suenan clarines de epopeya y redoblan tambores en
este punto de la historia, con un ruido tan ensordecedor
que todo lo demas se apaga en torno.

Hoy es el gran dia. Un minuto de silencio en honor
de este dia. Un minuto de silencio y diez siglos de ad-
miracién.

jAlto ahi, los planetas! Y que el sol no salga todavia,
que tengo que terminar este capitulo con luz de alba.

Espafia se despierta a la voz de Rodrigo. Viene a él
con los brazos abiertos, y Ruy Diaz, que perdié6 una
novia, se deja caer en sus brazos, la estrecha contra su
corazén desesperado, siente la tibieza blanda, redonda,

opulenta de sus senos, y cae vencido. jAh! Si tii me haces
olvidar a la otra.
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Desde ese dia, los dos del brazo, los ojos en los ojos,
la mano en la mano, Rodrigo y Espaiia se lanzan por el
mundo a hacer fechorias y despampanar crénica y leyen-
da. Siempre juntos de campo en campo, de dia en dia,
de frase en frase, de verso en verso.

Los dos amantes ya no pertenecen a la tierra. Entran
en lo inverosimil, se embarcan en el suefio, flotan sobre
lo maravilloso, vuelan entre capas de sublime, pasan
mas alla del milagro.

Rodrigo ama a Espafia y Espafia ama a Rodrigo.
El uno se funde en el otro. Como todo enamorado, él
quiere levantar a su amada sobre todas las cosas. Crear
a su amada, inventar a su amada, formarle el alma y
hacerla esplendorosa.

Y asi como se dice Paolo y Francesca, Abelardo y
Eloisa, Romeo y Julieta, asi debe decirse Rodrigo y
Espafia.

Apenas amanece. Se abren de par en par las puertas
de la aurora y por ella van saliendo de dos en dos, con
Rodrigo a la cabeza, los guerreros de Vivar.

Trescientas lanzas forman su hueste.

Pica el viento. Un color violeta electriza todo el cielo.
El campo se llena de barbas y de colas de caballo.

Rodrigo se para un momento. Deja que la Historia
lo retrate, alli, frente a sus hombres, en el dia en que va
a dar comienzo a sus hazafias. Un kodak. Un momento.
La aurora detrds le hace aureola y pabellon. Su potro
Babieca piafa, relincha, huele el mundo, lame el alba.
Un momento. jYa, listo!

Pican las espuelas y a galope tendido, todos detras de
Rodrigo, entran en el Romancero.
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JUSTICIA

QUELLA misma tarde, tres grandes noti-
cias corrian por Castilla y no se hablaba
de otra cosa:

Rodrigo Diaz de Vivar maté al conde

Los moros se han apoderado de Montes Doca, y sélo
Rodrigo les ha salido al encuentro.

Un nuncio, enviado del papa, ha llegado a Burgos
con una misién importante.

Mientras las bocas se entregan al placer nacional del
comentario y de la discusién, Rodrigo con sus trescien-
tos caballeros va a marchas forzadas sobre Montes Doca.

(Pensemos un momento que el ayer fuera hoy. {Muera
el tiempo y el espacio!l Nunca han vivido mucho. {Oh
maravilloso Einstein! Viva la cuarta dimensién y los
sesos a la alemana con neblinas y patatas.

Los cafés de la Puerta del Sol estan llenos de gente.
En el café de Levante no cabe un alfiler, si no es de cor-
bata y robado. Salen los periédicos de la tarde con gran-
des letras mayusculas, esas letras maytsculas que se
comen toda la vida alrededor, que se tragan los autos,
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las gentes, las casas y los tranvias. Solas en medio del
Sahara, las grandes letras mayusculas, y los chicos
gritando:

EL ASESINATO DEL CONDE LOZANO.
LA TOMA DE MONTES DOCA.
GRAVE AFFAIRE ENTRE EL'REY Y EL PAPA.

”Caen las sospechas del asesinato del conde Lozano
sobre Rodrigo Diaz de Vivar. El presunto asesino habria
huido de su casa y se habria pasado, con un grupo de
amigos y parientes, al ejército enemigo.” {Oh infames!

"El caddver del conde Lozano estaba horriblemente
mutilado, tenia una mano cortada y por ciertas contu-
siones que presentaba el cuerpo, el médico legista supone
que el asesino pateé el caddver en el suelo.” {Oh infamesl)

Felizmente en aquellos tiempos barbaros, no existia
la prensa, ni los cafés de la Puerta del Sol. La tierra ro-
dando en el caos va imprimiendo con todo su peso el largo
periédico de su chismografia cotidiana y banal. En aquel
tiempo imprimia en su eliptica el poema de su leyenda...

Volvamos a aquel tiempo.

Y sacudamonos el polvo, que mucho polvo van le-
vantando en los caminos las huestes de Rodrigo.

Mientras Rodrigo sigue a marchas forzadas hacia
Montes Doca, Jimena se presenta ante el rey a pedir
justicia.

El rey estd con sus hijos y algunos grandes sefiores,
esperando al enviado del Papa. Aparece Jimena vestida
de luto, tocado el cabello con un encaje negro y el manto
largo suelto a las espaldas. Estd hermosa, y al hablar
parece que todos los pajaros de la desolacién se hubieran
agolpado en su garganta:

—Rey Fernando—dice—, vengo a pedirte justicia.
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Rodrigo Diaz mat6é ayer al que es mi padre desde que
quedé huérfana.

—JdA tu tio, a tu padrino, al conde Lozano? —exclama
el rey.

En este instante se precipita en la sala Diego Lainez,
palido, jadeante y levantando una mano al cielo:

—Antes ocidme también, sefior.

— Yo sélo pido justicia—repite Jimena.

Diego Lainez, con la voz cansada, dice:

—Rodrigo maté al conde Lozano, mas lo maté en
desafio, frente a frente, ambos con espada en mano. Hay
mas de treinta testigos.

—Hizo mal—responde el rey—, porque priva al reino
de una cabeza y un brazo, y esto es gran crimen.

—Decidme, sefior, ¢qué ley castiga al que mata en
duelo? —insiste Diego Lainez—. Hasta ahora en Casti-
lla, rey Fernando, el honor pasaba antes de todo. Mi hijo
ha vengado en leal combate la afrenta que Lozano me
hizo ante vos mismo. Asi como vencié pudo ser vencido,
y pudo morir lo mismo que maté.

Jimena escucha este didlogo de pie, blanca, estética,
fatal.

Habla el rey:

—Quiera el Dios del cielo iluminarme. Si prendo a
Rodrigo, todo Vivar se rebela; si le dejo libre, se rebela
media Asturias.

Al oir estas palabras del rey, Jimena se yergue altiva
y responde desde arriba de su dignidad:

—Sefior, yo no entiendo en vuestras razones de Es-
tado; yo sé6lo sé que Rodrigo ayer buscaba venganza, y
que hoy yo busco justicia. Y siempre he oido decir que
rey que no hace justicia, no merece reinar, ni cabalgar
en caballo, ni llevar espada o lanza, ni holgarse con la

oI



Vi  HUIDIOBRO

reina ni tener un heredero. Morir debe abandonado y no
encontrar sepultura.

Airado salta don Sancho:

—DMucha audacia te da el dolor, Jimena.

— Yo sélo pido justicia.

—Padre —dice al rey, don Sancho—, en nuestra ley
hay escrito que el que a hembra deje huérfana o viuda,
no siendo por crimen, debe encargarse de ella como
servidor o como marido. Rodrigo a Jimena no ha dejado
huérfana por crimen, que en tal caso mereceria la muerte,
sino en combate de honor, sin traicién ni malicia. En tal
caso, Jimena, la justicia sélo puede condenarlo a servirte
o a ser tu marido.

—No quiero—responde Jimena—ni servidor ni ma-
rido que me recuerde una muerte.

El rey la mira tan pdlida y tan triste, que, conmovido,
le coge las manos y le dice:

—Hija mia, le amabas y adivino en tus ojos que aun
le amas.—Y volviéndose a Lainez, afiade: —Que me
traigan a Rodrigo.

—Sefior—responde don Diego—, Rodrigo salié al
campo con trescientos caballeros a pelear contra los
moros. El también ama a Jimena y va en busca de la
muerte porque un muerto los separa.

Jimena inclina la cabeza. El orgullo se cae como un
manto de sus espaldas, sin ruido, con el ruido de una
lagrima.

—Si se aman con tal amor, el tiempo ha de arreglarlo
todo—exclama el rey—. Cumpliste con tu deber, Jime-
na; ahora haga el cielo lo que el cielo quiera.

Un sollozo fué la respuesta de Jimena. Hierdtica,
livida, sin decir una palabra, dié6 media vuelta y sali6
de la sala, livida, hieratica, a esconderse en su dolor.
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INJUSTICIA

L consejo del trono esta reunido. Junto
al rey, Diego Lainez, ayo de don Sancho,
el heredero; el conde Per Ansirez, ayo
de los principes don Alfonso y don Gar-
cia; Arias Gonzalo, ayo de las infantas

dofia Urraca y dofia Elvira; el conde Garcia Ordéfiez,

la flor del reino, y en medio dos prelados, tres te6logos,
varios legistas y jurisconsultos.

El nuncio del papa Victor viene a pedir en nombre
del emperador Enrique, que rige el Sacro Imperio ger-
manico, que Fernando de Castilla se reconozca vasallo
de Enrique, como todos los principes cristianos, y rinda
parias como ellos y pague también tributo.

Esto pide el emperador apoyado por el Papa. Si la
peticién no viniera apoyada por el Romano Pontifice,
el rey de Castilla y de Leén ni siquiera hubiera escuchado
al nuncio. Pero el rey es catdlico, muy cristiano, y teme
amenazas de penas espirituales y excomunidn.

Sabido es que Roma gusta de mezclar a Dios en
asuntos mundanos, que Dios detesta, y en problemas
politicos, que Dios desprecia.
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En estos casos el Papa se hace sordo a la voz de Dios,
en vano la paloma mensajera va y viene de la tierra al
cielo. El Papa esgrime a Dios, pone todo el peso multi-
planetario de Dios en la balanza, ¢y qué puede contra-
rrestar este peso? Romper la balanza.

Arde la discusién. Los timoratos y los fanaticos acon-
sejan al rey Fernando someterse; los légicos y los au-
daces piden que salga el nuncio en el acto de sus tierras
y se vuelva a Roma.

El nuncio amenaza con que el emperador Enrique
tiene listo un gran ejército y que lo lanzara sobre Espa-
fia con el duque Raimundo de Saboya a la cabeza, ade-
mds de la interdiccién y otras penas con que el Papa
fulminara desde Roma.

El enviado del Papa se muestra inflexible en medio
de su flexibilidad italiana y entre esos castellanos recios
y duros, mezcla de carnero y de leén, se mueve con la
soltura de un lagarto ultravioleta.

Va y viene, se escurre, se pasea, contesta a la dere-
cha, pregunta a la izquierda. Con argucias y sutilezas
marea a los castellanos y sobre todo les hipnotiza su
calva de reptil eléctrico.

2¢Qué hacer? jAh, si no fueran creyentes, ingenuamente
apostoélicos! {Dios mio! |Qué amor a Dios! {Diablo! jQué
miedo al diablo!

Demos tiempo al tiempo—piensa el rey Fernando,
y levantando la mano llama al silencio, y habla al nuncio:

—Monsefior, sois el enviado del Papa; vuestra mision
en la tierra es hacer reinar la paz entre los principes
cristianos y en sus dominios, y he aqui que habéis venido
a sembrar la cizafia en el mio. Toda discusién es estéril;
segin nuestra ley, debo consultar las Cortes, y asi lo
haré. Esperad, pues, lo que las Cortes decidan.
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Queda levantada la discusiér.

Inttil creo decir que el rey traté de demorar lo mas
posible la reunién de las Cortes y luego andar lentamente
dando vueltas al problema, buscando otras soluciones a
ver si el nuncio se aburre y vuelve sin respuesta a
Roma.
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es hombre de palabras, sino de accion.

Para hacer grandes cosas estdn de mads
los discursos. Hay una sola palabra que
J Ay es la buena, las otras sblo estorban. Tam-
poco se requieren muchas voluntades; todas sobran
menos una.

Desolado vié Rodrigo la desolacién que los moros
iban dejando a su paso. Mostraba a sus huestes, para
animarles, los campos destruidos, las villas incendiadas,
y seguia la marcha.

De los caballos sudorosos subia al espacio una neblina
espesa. En pos de tal jefe, ni un desmayo sienten sus
hombres. Se apodera de todos el mismo frenesi. Son una
larga cadena electrizada en marcha hacia el Destino.

Rodrigo va galopando y sus pensamientos van galo-
pando también con el mismo ritmo de su caballo. Piensa:
t1Ah! Si yo tuviera unos cuantos miles de hombres y
si no hubiera luchas entre los cristianos, si yo pudiera
unificarlos a todos, en cudn poco tiempo limpiaria a
Espafia del invasor. Espafia, tan hermosa, con su cuerpo
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desnudo destrozado por miles de alfanjes. Espafia, Es-
pafia, como te amo, cémo te respiro, cémo te oigo. Voz
adolorida, ¢qué esperas de mi? Ruy Diaz, todo lo espero
de ti, t eres mi unica, mi dltima esperanza, el postrer
promontorio de mis esperanzas. Si tu no haces nada, seré
eternamente la cautiva encadenada, sangrienta. Ruy
Diaz, mi fuerza eres td, mi brazo es tu brazo, mi cabeza
es tu cabeza, mi corazén es tu corazén. {Oh Espaiia,
Espafia mia.” Los pensamientos de Rodrigo resbalan por
sus espaldas, resbalan por el anca de su caballo, caen al
suelo, se confunden, se embrollan, se iluminan, se apa-
gan, vuelven a encenderse. ”’Y ti, Jimena, ¢qué haces?
¢qué estas haciendo? Tu célera contra mi no puede ser
sincera ni durable. Nifia que enloquece la vida, que em-
bruja la luz que la rodea, que da vértigo a la noche. El
mundo de tu risa es el tnico mundo habitable. Rie, rie;
mi corazén llora sobre el pajaro de tu risa. Mi corazén
canta sobre la pasién de tus ojos. Tus ojos, unico mar
navegable. La fatalidad se cogi6é en las redes de nuestra
vida. §Ah! monstruo, monstruo, viscoso, color de hura-
can, que rompid las mallas del futuro més cdlido y me-
lodioso. Jimena, Jimena mia, mi lamentacién vibra a lo
largo de Espaiia. Espafia, Jimena, Jimena, Espafia. Es-
pafnia, Espafia, Jimena, Jimena, Espafia.”

—Alto ahi, muchachos. Alto.

Un campamento arabe se levanta al frente. Montes
Doca, detras del campamento, bate al aire banderas mu-
sulmeanas.

Mil tiendas blancas se yerguen como senos sobre el
campo. Un jeque moro en su caballo blanco con su manto
blanco, con la espada de luna nueva y empufadura de oro
y concheperla blanca, vigila el silencio blanco.
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Visién de nieve y de espuma. Rodrigo contempla. Sa-
liendo de un ensuefio cae en otro ensuefio.

El vigia moro, alld lejos, cierra el camino con toda
la altura de su turbante blanco, mete el Oriente en Euro-
pa, mete el Oriente ante sus pasos y con un suefio de
Mil y Una Noches corta sus suefios.

—tEal Uno de vosotros—grita Rodrigo.

Salta Martin Antolinez.

—Ve a decir a ese moro que comunique a sus cinco
reyes que tienen media hora para entregarme la ciudad
y volver a sus tierras. De lo contrario, les haremos volver
en la punta de nuestras lanzas.

Se aleja al trote Martin Antolinez a cumplir su mi-
sién. Hay movimiento entre los moros, movimiento de
turbantes y de brazos. Movimiento de banderas y de
lanzas.

Prepara Rodrigo a sus hombres en orden de combate,
a orillas de la batalla. En la otra orilla también se pre-
paran. Ha pasado la mitad del tiempo y aun no vuelve el
mensajero.

Hay un rfo de silencio entre los dos ejércitos. Martin
Antolinez viene atravesando ese rfo.

- —Los moros no aceptan el ultimdtum y se admiran
de semejante audacia.

—Bien—dice Rodrigo; y grita a sus huestes:

—A la carga, infanzones de Vivar, y no dar paz a la
mano mientras cada uno no cuente cinco muertos a su
haber. Menear fulminando el hierro insano, para que el
insano entre en razén.

La columna se desprende del paisaje, veloz, vientre
a tierra y se hunde como un tren en la falange enemiga.

Retroceden los moros, empujan los castellanos. Ade-
lante. Adelante.
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El aire es una siembra de picas y de espadas. Ade-
lante. Adelante.

Cada metro que pierden los moros, lo ganan los de
Vivar. El choque es irresistible, y al fin el enemigo se ve
obligado a encerrarse en el castillo de Montes Doca.

Rodrigo le pone sitio. Los moros, viendo que la cosa
se vuelve peligrosa, tratan de huir por una puerta pos-
terior.

El de Vivar se da cuenta de la maniobra. Deja a
Alvar Féfiez al frente de la mitad de sus hombres y con
la otra mitad se lanza a la carrera hacia el otro lado.

Al verle venir los moros tratan de cerrar las puertas.
Indtil intento. Ya es tarde. Rodrigo se precipita al frente
de su grupo y alcanza a atropellar los batientes antes
que se junten. Babieca estrella con su pecho de hierro
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y tira a rodar por el suelo diez moros. A empellones de
caballo abre las puertas de par en par y por alli se cue-
lan todos sus hombres.

Adentro ya no hay mds lucha. Al verse perdidos los
cinco reyes, prefieren capitular y entregan sus armas.
Rodrigo les hace cautivos y les saca encadenados en
medio de sus hombres.

Libera a los cristianos prisioneros, conquista gran
bptin que reparte entre todos los suyos.

—Bien te has portado, Babieca—dice Rodrigo, aca-
riciando su caballo.

Los moros le miran con ojos alucinados. ¢Qué hom-
bre es éste, que con tan pocos hombres despedaza a sus
enemigos? ¢Qué rayo de la guerra? ¢De dénde sale este
titdn desconcertante y rdpido?

En medio de su mesnada, Rodrigo observa el reparto
del botin. Los cinco reyes moros no pueden creer en sus
ojos. Aplastados, fatales, en el fondo de sus sesos arabi-
gos piensan estar sofiando, y en lo mds oriental de sus
células se despierta un terror sagrado, un respeto supers-
ticioso que se comunica a todos sus guerreros, alli detrds
de ellos, prisioneros también, esperando las érdenes que
dé aquel muchachote imberbe, de labios de leche y ojos
de infierno.

El muchacho imberbe, de pie en medio de la tarde,
contempla la tarde que se quema en sus ojos, en sus terri-
bles ojos color victoria.

Sus hombres le contemplan con veneracién. Los
moros lo miran con ojos de encantamiento bajo el poder
de un hechizo, y sienten flotar mil maleficios en torno de
sus cabezas. Se hablan en voz baja unos a otros y pasa
el hechizo como un anillo de dedo en dedo.
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SEIS MESES DE AUSENCIA

AN seis meses de ausencia, seis meses en
que el mundo estd vacio, porque nada se
sabe de Rodrigo. Seis meses en que la
vida esta sin vida, alli tan cerca de la
epopeya, porque todos ignoran lo que

pasa a unas cuantas leguas. La oscuridad al borde

del sol.

Jimena asomada al balcén de sus pupilas mira caer
las tardes. Las tardes de seis meses, unas tras otras han
ido a morir en olas mansas a la orilla de sus pestafias.
Envuelta en el terciopelo de su amargura, ha sentido
pasar la vida sin saber de nada, sin querer saber de nada.

Nadie tiene noticias del que partié a la guerra.

En la casa solariega de Vivar el silencio espera con
los brazos abiertos. Un pajaro épico ha pasado wvolando
dos veces a gran altura. Nadie lo ha visto.

Diego Lainez aguarda inquieto, con un fondo de con-
fianza detrds de su inquietud. Teresa Alvarez aguarda
inquieta, con un fondo de angustia detrds de su inquietud.

¢Hasta cuando esperar?

¢Qué hay al otro lado de esta espera?
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—Tened fe en mi. Es lo dnico que pido, es lo tinico
que exijo—parece decir una voz que sale de todos los
arboles y de todas las piedras de Vivar. {Cémo se parece
a la voz de Rodrigo!

Aparece un punto en el horizonte. Un punto que
parte en dos las lejanias. Un instante se queda prisionero
entre las dos mitades. Luego se desprende y avanza,
avanza.

Avanza, se agranda. El punto es una linea, la linea
es un volumen. Avanza cortando el aire, creciendo en los
ojos. El volumen es una forma. La forma es un hombre
corriendo en su caballo.

Los corazones reconocen lo que los ojos aun no dis-
tinguen. Es un guerrero de Vivar. Uno de la hueste de
Rodrigo, uno que vuelve. Acaso un emisario.

Salen las gentes de todas las casas. Un grupo inmenso
se forma frente al solar de Rodrigo, y entre todos se des-
taca la figura herdldica de Diego Lainez.

¢Qué noticias trae el emisario?

¢Trae en los labios la victoria o la derrota? ¢Trae la
vida o la muerte?

¢Y si no es un emisario, sino un sobreviviente?

—No, no es posible. Viene a un galope de triun-
fador.

Se acerca. Ya llega. Sélo faltan unos cuantos metros
de duda. Pero la mano que se agita en el aire, grité:
jVictorial

—Victoria! (Victorial

Una avalancha de hombres, mujeres, viejos y nifios,
un enorme bloque de espaldas y cabezas con las manos
en el aire se precipita sobre el emisario a arrancarle la
primera frase de los labios.

—Vencimos —dice el mensajero—, y saltando de su
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caballo, cubierto de polvo y epopeya, entrega a Diego
Lainez un pliego de Rodrigo.

El viejo con los dedos heroicos abre el pliego y lee
en voz alta sobre la eternidad:

»Padre: Loado sea Dios. Llegué. Miré. Triunfé. Traigo
cautivos cinco reyes moros. Vete a esperarme a Burgos,
alli llegaré mafiana antes del medio dia. Soy fiel vasallo
y a mi rey debo ofrecer primero estos cautivos. Si el rey
no los acepta, te proclamaré a ti rey de las tierras que
posees y de las que he conquistado y a ti rendirdn vasa-
llaje los cinco reyes prisioneros y a ti pagaran tributo.”

El entusiasmo entre todos los oyentes llegb a tan alto,
que estall6 en silencio, en un gran silencio de laurel y
de marmol.

Todos se abrazaban llorando. El nombre de Vivar
otra vez subird al cielo en el pecho de la alondra del des-
tino. Todo Vivar era un solo abrazo, un solo corazoén,
llevado en andas a todos los hogares.

La alegria de Diego Lainez cafa en gotas luminosas
de sus ojos, caia sobre su mujer, caia sobre sus hijos,
caia sobre su pueblo, cafa sobre sus tierras.

Teresa Alvarez se desplomé de rodillas ante una ima-
gen de la Virgen y envuelta en una oracién y en un so-
llozo volé fuera de la atmésfera terrestre.
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CAMPEADOR
CID

N Burgos, la discusién que trajo el nuncio
entre sus pliegues episcopales y morados
como una manzana rellena de discordias,
afiebra las cabezas y enronquece las gar-
gantas.

Estalld la manzana en medio de la asamblea y los
gusanos se debaten en el suelo, se enredan en los pies.

tAh! La manzana. Mirifico fruto de crepuisculo. Desde
los tiempos de Adan hasta hoy, este fruto no nos ha traido
nada bueno, y mucho me temo que no esconda todavia
en su bolsa més de alguna desgracia imprevista. Porque
la manzana es un fruto de engafio y de trampa, aliado
de serpientes, enemigo del hombre. Durante miles de
afios escondié en sus adentros las leyes de la gravitacién
universal, y se necesité toda la audacia de un hombre
de imaginacién para arrancarselas.

Manzana. Fruta equivoca, balanceando entre fruto y
legumbre, tan patata, que la lengua francesa sélo la dis-
tingue de la patata por su posicién en el espacio. Pomime
de terre en vez de pomme a secas.
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Detesto la manzana, porque detesto todo lo indeciso.
O fruta o legumbre; no vacile usted mds; jqué diablos!

En mi imaginacién la veo cerrdndonos las puertas
del Paraiso con toda la fria redondez de su forma redonda.
Redonda como la tierra, como el aburrimiento, como
la malicia.

La empufiadura de la puerta del Paraiso es una man-
zana. Una manzana aceitada, resbaladiza, tan aceitada
que no hay forma de hacerla dar vueltas.

Tengo por cierto que haciendo un agujero a una
manzana y mirando al interior con un microscopio, un
buen microscopio, y con mucha atencién, se veria aun
a Adan y Eva con sus caras de bobos, hipnotizados por
el arbol de la fatalidad.

Asi, nada tiene de extrafio, que siguiendo su tradi-
cién, la manzana que el nuncio trajo a Burgos, tenga
revuelto a todo el mundo.

Se debaten los prelados, gritan los tedlogos, chillan
los juristas, se encolerizan los nobles y la palabra ex-
comunién, cada cinco minutos cae como una bomba y
deja temblando todas las piernas, desde las del rey hasta
las del ultimo escribiente.

La atmésfera se hace pesada, irrespirable de suplicas
y amenazas. Va a estallar la tempestad y en los habitos
del nuncio se ven reflejos eléctricos. Rayos y relampagos
se preparan, se entrenan para salir al medio.

Felizmente en este instante un vocerio que viene de
afuera hace callar todos los labios.

El vocerio crece, aumenta, engorda. Airado el rey se
precipita a sus balcones. Se asoma del interior con gesto
airado... y vuelve al interior el rostro, abierto en una
larga sonrisa mondarquica.

Afuera el pueblo se aparta como en dos orillas al
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paso de un rio. Al medio, Rodrigo Diaz y los hombres
de Vivar, envueltos en aullidos de victoria vienen en-
trando al palacio. Todos visten oro y seda, Rodrigo viste
armas de sol; todos espadas cefiidas, Rodrigo estoque de
luz; todos con lanzas al cielo, Rodrigo la lanza mds alta
entre su guante mallado; todos sombreros muy ricos,
Rodrigo un casco de aurora bajo un bonete arrebol. En
ese instante es él el punto mds luminoso del universo.

Diego Lainez, que se ha adelantado a los suyos, ya
estd junto al rey.

—Rey Fernando—dice el viejo—, ahi tenéis a mi
hijo de vuelta de su campafia, con cinco reyes moros
prisioneros y un gran ejército de cautivos.

—Que venga a mi—exclama el rey—, que venga a mis
brazos ese Ruy Diaz, que venga ese diablo y leén bravo.
Volviéndose al embajador del Papa, el rey agrega:

—Mirad, monsefior; he ahi lo que hacen mis hombres
contra el infiel, mientras vos venis de Roma con frases
de lucha entre cristianos.

Bajo un halo de admiracién, Rodrigo avanza hacia el
rey, y al besarle la mano, le dice:

—No me tengo por honrado en besar mano de rey; al
besar la de mi rey, si me siento muy honrado.

—Ven a mis brazos, Rodrigo—responde el rey—. Un
vasallo como tu, no es vasallo, sino sostén, columna de
un trono, ornato de una corte.

—Sefior —exclama Rodrigo—, os he traido cinco reyes
tributarios, por un conde que os maté.

—Cinco reyes tributarios—repite el rey—, ahora que
el emperador Enrique, apoyado por el Papa, me manda
una embajada pidiendo tributo y parias.

—¢Qué decis, sefior? —grita Rodrigo—. ¢Castilla pa-
rias, por qué?
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—Dice el Papa que todo el mundo cristiano las rinde
y las paga a Enrique. A ver tu consejo, Rodrigo. Bien
puede hablar quien cinco reyes trae a su rey. Habla;
¢qué piensas? gqué dices?

—Que esta tierra que ganaron a espada y lanza nues-
tros abuelos es libre y por lo tanto no debe parias a nadie.
Dar parias, pagar tributo, significa reconocer otra sobe-
ranfa, aceptar esclavitud. Yo no acepto otro rey que vos,
2 quien de buen grado he reconocido tal. Mas si vos acep-
tais rendir parias al extranjero, yo dejaré de ser vuestro
vasallo y me iré por mi cuenta a conquistar tierras de
mMoros.

— Dice el nuncio—objeta el rey—que el Papa es el
rey de los reyes y el sefior del universo.

—De sus almas—responde Rodrigo—, no de los te-
rrenos.

—Sostiene el emperador que cobr6 parias en otros
tiempos.

—Los que entonces las pagaron con aquel tiempo se
fueron. Que repita el nuncio en Roma, que decimos en
Castilla que Papa y Emperador son aqui extranjeros y
nadie les dara tributo.

—Tiene razén Ruy Diaz—dice el rey.

El nuncio se levanta y amenaza:

—La célera del cielo caerd sobre vosotros.

Rodrigo, rojo, irritado, brama:

—La célera del cielo no estd en vuestras manos, sino
en las manos de Dios. Soy cristiano, vengo de pelear por
Cristo y mafiana por Cristo volveré al campo, y en su
nombre ofreceré al enemigo mi cabeza; pero esta cabeza
que doy por Cristo no se dobla a ningin yugo. Yo no
entiendo de discursos, sélo sé que no he nacido esclavo
y que esclavo no seré; no sé de argucias, soy hombre de
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campo y sé campear y en el campo defender mi libertad.

Al oir estas palabras un docto se levanta y en tono
despreciativo le lanza a la faz como un guante melifluo:

—El mancebo confiesa que no entiende una palabra
de lo que aqui tratamos. No es docto, no le gustan los
libros; le gusta campear, es campeador.

—Es campeador—rie el nuncio en carcajadas de
vidrios rotos. |

—Es campeador—va de boca en boca, entre los time-
ratos que no tienen mds fuerza de defensa que su ironfa.

—Es campeador, resbala entre los labios untuosos de
la envidia.

—Soy campeador —grita Rodrigo, cogiendo la burla
como una pelota, aceptando orgulloso el calificativo y
lanzandolo al firmamento—. Soy campeador, y vosotros,
raza de siervos, ¢qué sois? Soy campeador y os demos-
traré en el campo lo que esto significa.

Y la palabra de la burla en sus labios se dignifica, se
dora, brilla, relampaguea, se hace blasén, se hace estrella.

—Es campeador—dice el rey—, y por serlo serd en
mi corte el primero.

Rodrigo se yergue fieramente y sus labios aun pare-
cen saborear la palabra de la ironia: Campeador. jQué
voluptuoso sabor da a su garganta esta palabral Mirando
al rey agradecido, agrega con los labios atin gustosos del
adjetivo:

—Rey Fernando, enviad al Papa vuestros doctos que
lo convenzan de su error, y enviadme a mi con diez mil
guerreros a convencer al Emperador. Veremos quién hace
mads, si un campeador o diez doctos.

—Irds contra el emperador, te concedo diez mil hom-
bres, y luego tii mismo irds a hablar con el Papa. Serds
campeador y docto. Campeador te has mostrado insupe-
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rable y docto mas que todos estos otros. Tienes la ciencia
del alma, la ciencia pura del campo, la ciencia del buen
sentido, la 1inica que siempre encuentra la palabra ver-
dadera, sin enredos ni artificios, cuadrada como piedra
de monumento.

—Sefior, mi brazo es vuestro, mandad en él—res-
ponde Rodrigo—; mi espada sostendrd vuestro honor y el
honor de Castilla, contra todos los pueblos de la tierra.

Un momento la asamblea queda en suspenso, y de
repente el entusiasmo tomando todas las manos, liber-
tando las manos de las cabezas, prorrumpe en un solo
aplauso, undnime, compacto, en un aplauso de hoguera.

El rey y Diego Lainez se abrazan emocionados como
si ambos fueran padres de tal hijo.

Aprovecha el instante Rodrigo para decir al rey:

—Este asunto se ha acabado, Seiior; Dios dirda pronto
la ultima palabra. Por el momento bajemos al patio,
donde quiero presentaros los cinco reyes cautivos que
seran vuestros vasallos y toda la tropa mora que bese el
suelo ante vos.

—Bajemos, Rodrigo; vamos, mi campeador, a ver tu
presa guerrera y contemplar tu gran triunfo.

Al ver al rey y a Rodrigo bajando las escaleras, el
pueblo arremolinado en torno de los guerreros de Vivar
y de sus cautivos, prorrumpe en un griterio de entu-
siasmo que levanta el cielo mil metros mds de su altura
habitual.

Rodrigo presenta al rey sus nuevos vasallos y los
cinco reyes cautivos inclinan ante el rey todo su oriente
esplendoroso, sus frentes llenas de Kordn, sus ojos de
mil mezquitas, sus corazones de mil huries.

—iViva el rey! {Viva Rodrigo!

—iViva Rodrigo! jViva el rey!
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Y una voz extrafia se ofa entre las otras voces: jSidi.
Sidi. Sidi Rodrigo. Viva el Sidi Rodrigo!

Esta voz ya la habfan oido en el campo los soldados
de Vivar, la habian oido cuando volvian con los cautivos.
La habian oido entre el polvo del camino.

¢De dénde salia? ¢Qué significaba? Salia de las pie-
dras, brotaba de la tierra y ellos iban repitiéndola sin
entenderla. Cid Rodrigo. Cid Rodrigo. Se les habia pegado
al corazén, se les habia aferrado a la lengua, como las
lianas de los arboles de donde nacia. Cid Rodrigo.
Cidi. Cid.

¢Quién fué el primero en proferirla?

Imposible saberlo. Ninguno de ellos lo sabia; se en-
contré de repente sobre todos los labios.

¢Naci6 de la tierra? ¢Cayé del cielo?

Imposible saberlo. De la tierra y del cielo, de las pie-
dras y los arboles, del polvo y del aire. Naci6 de todas
partes al mismo tiempo. Llené el espacio como la luz.

—iViva el rey! {Viva Ruy Diaz!—seguia el griterio.

—iViva el Cid! Sidi Rodrigo. {Viva el Cid!—La pala-
bra persistente sobresale entre todas, levanta la cabeza
por encima de todas.

—¢Qué significa Cid? —pregunta el rey—; ¢qué sig-
nifica esa palabra, Cid?

Una voz docta y anénima responde:

—Significa sefior. Sefior en arabe es sidi.

— YV bien, puesto que asi te llaman tus vencidos—dijo
el rey—y que tal nombre suena a triunfo y a mascota,
desde hoy todos te llamaremos Cid. Ya sabes, mi campea-
dor, mi orgullo, mi capitdn, desde hoy te llamas Cid.

Levanté Rodrigo la cabeza al cielo como para recibir
el bautismo. La levanté alta, tan alta que las nubes le
rodearon y un dedo sagrado escribié en su frente: Cid.
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—Hermoso nombre tiene mi campeador—repetia
el rey.

Cid. Cid. Cid Campeador.

Desde este momento Rodrigo Diaz de Vivar se llama
el Cid Campeador y con este nombre se sienta sobre la
creacioén.

Y asi de una palabra brotada de la ironia y otra na-
cida del seno de la tierra, del alma oscura y confusa del
destino, se formoé el nombre mds extraordinario y singu-
lar de la epopeya: Cid Campeador.

El corazén de Espafia se dilata a ese solo nombre y
se hace universal.

Ungido, transfigurado, Rodrigo se yergue sobre los
talones de los mas altos montes. El rey lo besa en la
frente como para consagrar el bautizo, y elevando los
ojos al cielo ambos pasan en un vuelo inmenso sobre la
tierra.

Hay un ruido de palmas, hay un rumor de versos.
Rodrigo entra como un tren en la gloria.

La multitud se hace una sola garganta para gritar:

—iViva el Cid Campeador!

Espafia se hace un solo eco para repetir:

—iViva el Cid Campeador!

El nombre sube, sube al espacio, se condensa, se elec-
triza y vuelve a caer sobre la tierra en lluvia de heroismos.

—iViva el Cid Campeador!

Una bandada de golondrinas pasa volando, pesca el
nombre al vuelo, y va a repetirlo por todos los rincones
del mundo:

—Mio Cid. Mio Cid, van chillando las golondrinas.

Espaiia se agranda de todas las leguas de esta palabra.

Asi el nombre Cid brota repentino de los poros de la
tierra y se encuentra instalado sobre todos los labios, can-
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tante como un arbol de luz. Nace, crece, sube al cielo, se
multiplica, se hace selva, invade las llanuras, cruza los
rios, traspone las cordilleras, cubre a Espafia, salta las
fronteras y los mares, llena a Europa, desborda del mun-
do, crece, crece, asciende, asciende, y se para arriba en
el cenit, hinchado de esperanzas.

Historia y Geografia se obsesionan con su nombre.
Cid hacia el norte, Cid hacia el sur, Cid hacia el este,
Cid hacia el oeste. La rosa de los vientos huele a Cid
Campeador.

Sobrepasa todas las banderas y todos los pajaros. Hace
un ruido de mil banderas y de mil pajaros.

Abajo todos contemplan, llorando, arrodillades. Un
millén de cabezas son un ramo de ofrenda.

El heroico nombre, enredado en laureles, forma un
nido de 4guila en el punto mds alto de la historia, dando
a la historia vibraciones de poema. All4 en la eternidad,
anidado en las cuerdas de un lauid.

CID. CID. CID.

Campeador.

CID CAMPEADOR.

Una alondra sale disparada como un cohete y estalla
cantando sobre Espafia.

BIBLIOTECA NACIONAL
SECCION CHILENA
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FANTASIA IMPERIAL

L duque Raimundo de Saboya, marcha so-
bre Espaifia. Este es el resultado de la
respuesta que el nuncio llevara a Roma.

Furioso el emperador, preparé un ejér-

cito de doce mil soldados escogidos. Mu-

cha caballeria, soberbia infanteria. Lo madas selecto de

sus tropas alemanas, con su mejor estratega a la cabeza:
Raimundo de Saboya.

Los espafioles son nueve mil. Unos pertenecen al rey,
otros al Cid. Rodrigo manda todo el ejército. Alvar Fafiez
y Martin Antolinez son sus segundos.

Los alemanes vienen cantando el Deuischland iiber
alles. Avanzan por los caminos y nuevos paisajes oyen
dialogos en lengua incomprensible. Desde Roma, el Papa
los salpica con bendiciones, los empuja con plegarias.

Y las tropas alemanas avanzan en buen orden. Una
maquinaria de doce mil hombres en marcha hacia Espa-
fia, aplastando arbustos, levantando tierra. Un, dos; un,
dos; un, dos. Tic-tac, tic-tac. Se diria que desde entonces
el reloj del tiempo tomé un ritmo sacro-germénico y
militar.
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Del otro lado los nueve mil espafioles llenan los cam-
pos de lanzas y de risas. Van al encuentro del enemigo
el corazén blindado y la boca llena de chistes y de lon-
ganizas. Nueve mil espafioles, nueve mil chistes malos
por minuto, esos chistes malos que se celebran mas que
los buenos, porque se presentan humildes, sin preten-
sién, se dejan caer de los labios escurriéndose como monos
miedosos. Nueve mil chirigotas avanzan relucientes de
heroismo e inconsciencia al encuentro del Deutschland
tiber alles, grave y solemne en doce mil gargantas de
6rgano y de selva.

El aire se hace comestible con un olor a sobreasada y
a jamoén serrano que sube de los bolsillos.

Al frente de sus tropas el Cid va pensando en Jimena.
Antes de partir él quiso verla y ella se negé. Le envid a
decir que le habia perdonado, pero que jamas volverian
a encontrarse frente a frente. Sin embargo, él sabe que
ella le ama aun y que sufre tanto como é€l.

Babieca, como si adivinara los pensamientos de su
amo, vuelve la cabeza y relincha hacia Espafia.

El Cid se despierta de sus ensofiaciones. Sacude la
melena, piensa en la batalla que va a librar. Todo en vano.
Jimena esta alli de pie en el camino, delante de él. Torna
la cabeza, Jimena estd alli en el camino detrds de él.
Jimena estd de pie adentro de sus ojos. No hay modo de
librarse; ella tiene la forma de sus miradas.

Vencido el vencedor, inclina la cabeza y se re-
signa.

El camino ha sido largo, van muchos dias de marcha
y, sin embargo, ella le ha seguido sin desmayo. El re-
cuerdo va al ritmo de su paso, con la fidelidad de un perro
amigo. Al trote, si él trota; al galope, a la carrera, al
paso, si él va al paso, a la carrera o al galope.
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Apenas han pasado el puerto de Aspa los dos ejércitos
se divisan.
All4 a lo lejos brillan los ojos estrategas de Raimundo

de Saboya en medio de sus barbas y de sus doce mil
soldados.

El Cid se detiene con el corazén pesado de amor y sus
miradas de dangel decidido se encuentran a mitad de
camino con las miradas de su rival. Al choque de estas
dos miradas, la una fria de ciencias y estrategias, la otra

calida de pasién y de destinos, se produce la corriente y
estalla una enorme centella.
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Y otra vez entre los dos ejércitos frente a frente se
abre paso el rio de silencio.

Al otro lado flamean las banderas imperiales; a este
lado las castellanas. Se diria dos bandos de gallos con
las alas abiertas.

Dice el Cid:

—Tu, Alvar Fafiez, con tus hombres, a la derecha.
Tu, Martin Antolinez, con los tuyos, a la izquierda. Yo
al centro, frente a los mios. Y sobre todo no os movdis
hasta que yo os ordene.

En aquel tiempo los generales marchaban al frente
de sus tropas y peleaban a sable limpio, como el mejor
de sus soldados, mas que el mejor de sus soldados. No
como hoy, que los generales dirigen las batallas desde
atrds, mirando la muerte con anteojos, dando 6rdenes
por teléfono, inclinados sobre un mapa y marcando pun-
tos con banderitas de papel. Un cigarro en la boca y una
bolsa de agua caliente sobre el vientre. Una sonrisa dia-
bélica desenvainada en los labios y una espada beatifica
envainada en la cintura.

En ese entonces, se peleaba cuerpo a cuerpo en una
fantasmagoria de alaridos y de lanzas. Eran guerras de
soldados y no de quimicos, guerras de musculo y bra-
vura, no de calculo y geometria.

Brillan al sol las corazas y los escudos alemanes.
Brillan al sol los escudos y las corazas espafiolas. El sol
se reparte en reflejos iguales por ambos lados. Se diria
una tromba de espejos.

Los dos ejércitos se toman el pulso.

El Cid espera, quieto, sereno, entregando su corazén
a su estrella.

La primera columna alemana se desprende y marcha
compacta y maquinal hacia adelante.
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El Cid espera.

Vienen avanzando los alemanes en filas de cuatro
en cuatro.

El Cid espera.

Apenas la columna enemiga llega a cien metros de
distancia, el Campeador levanta la espada y rompe a la
carrera con los suyos.

En una carrera desenfrenada, arrolladora, cae sobre
el enemigo, y en el tiempo que dura el canto de un mirlo,
lo deshace por completo. No queda uno en pie.

Vuelve el Cid Campeador con todos los suyos a su
campo a esperar en la misma posicién que tenian antes
del encuentro.

Raimundo de Saboya juzga que esto es buen signo y
que los espafioles no tienen grandes fuerzas, y lanza
una segunda columna.

Igual movimiento de los espafioles, igual choque,
igual derrota de los alemanes.

El de Saboya frunce el cejo y destaca una tercera
columna.

Tercera embestida, tercer choque, tercera derrota.

El campo estd lleno de caddveres. Las piedras parecen
pequefias islas en lagos de sangre.

Mide el Campeador las fuerzas contrarias, en una
rapida ojeada de golondrina, y al ver que el grueso de las
tropas alemanas viene al trote, hacia los suyos, hace una
sefial a Alvar Fafiez, otra a Martin Antolinez, y suelta
su derecha y su izquierda a todo tren contra el ene-
migo.

Pescarlos en el medio y encerrarlos.

Vacilan los germanos. Tarde comprende Raimundo
de Saboya la maniobra. Golpeado por ambos flancos, ya es
imposible volver atras.
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Es el momento que aguarda el Cid para lanzarse con
sus vivarefios al medio de la hoguera.

Hecho un endemoniado el Campeador reparte golpes
a derecha e izquierda, corta cabezas, rompe brazos, parte
pechos con armadura y carne. Babieca salta, cocea, piso-
teando cuerpos, salpicando sangre.

Y el Cid se mete, se mete entre el ramaje tupido de
lanzas, avanza en medio del cuerpo enemigo, los ojos
hipnotizados por la bandera sacro-germanica que flota
en el centro. Avanza, nada se le resiste. Los pechos de
piedra de Babieca se abren camino entre las olas huma-
nas. Avanza. Llega junto a la bandera, de un salto la
coge, de otro salto echa a tierra al Saboyano, le hace
apresar por sus hombres y asomando la cabeza sobre las
nubes grita con voz de trueno:

—iVictoria! —y bate la bandera enemiga en su mano.

Los alemanes al ver a su jefe prisionero y su bandera
en manos de aquel angel fulminante, levantan los bra-
zos pidiendo paz: Camarade! Camarade!

El Campeador, ebrio de su propio grito, sigue gri-
tando:

—Victoria. jLa victoria es mia! —y vuelve a su campo
con la bandera enemiga, que el viento despeina como
una cabellera.

Iluminado, radiante, esbelto, alto de una victoria mas,
sonrie al Romancero.

Asi los generales de aquel tiempo pescaban la Victoria
de los cabellos y la arrastraban de fuerza a su campo.
No flirteaban con ella como los generales de hoy, ni le
enviaban misivas perfumadas...
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No habian tenido tiempo atin los castellanos de saborear
el triunfo cuando los franceses se dejaron caer sobre ellos.

Aliados del Sacro Imperio germanico venian a prestar
ayuda a los alemanes. En el fondo, los franceses venian
de mala gana y sélo por cumplir un pacto.

No era muy simpatico el emperador al rey de Francia,
y una larga rivalidad separaba sus almas.

Venian los franceses con el vientre lleno de chansonet-
tes y de burdeos.

Los jefes traian la lanza en la mano derecha y una
botella de champagne en la izquierda. Los soldados traian
la lanza en la mano izquierda y una botella de Chateau
Margaux en la derecha.

Los castellanos bebian un sabroso mosto sin nombre.

Subié al cielo un relente de vino y los llanos empeza-
ron a bailar y a tambalearse al ritmo musical y vinicolo.

Al divisar a los espafioles, en las filas francesas hubo
un rumor. Se escondieron las botellas como por encanto,
en el fondo de un saco misterioso; se cortaron las can-
ciones a medio verso sobre todos los labios, brillaron las
lanzas y las espadas y picaron las espuelas.

Cayé el ejército francés como un rodado de rocas
sobre los castellanos y leoneses.

—tHidepucha! —grité el Cid—; los franceses ahora.

Apenas tuvo tiempo de poner atrds sus prisioneros,
bajo buena vigilancia, y de ofrecer el pecho al choque.

Esta llegada repentina de los franceses casi fué un
Waterloo. Felizmente no hubo calembour y el pajaro de
la inocencia, el dngel primitivo y directo que protege a
los puros, protegia al Campeador.

Deshizo a los franceses como habia deshecho a los
alemanes. Entré en ellos como un energtimeno y sus
tropas hicieron gran destrozo.
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El capitan de los franceses se batié lo mismo que un
leén, pero nada pudo contra el Cid.

Apenas alcanz6 a gritar: ’{Merd...!”’, y cayé al suelo
con la garganta tronchada; la ¢ vino a pronunciarla en
el otro mundo, frente al Supremo Juez.

El Cid, que tenia ya muchos prisioneros alemanes, dejé
en paz @ los franceses que quedaban en pie después de la
batzlla y volvié a su campo batiendo al aire otra ban-
dera enemiga.

Iluminado, radiante, alto de dos victorias mads, em-
prende el camino del retorno con el duque Raimundo de
Saboya prisionero.
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FANTASIA PAPAL

UANDO el emperador y los reyes cristianos
vieron la carniceria que hizo el Cid en sus
tropas, imploraron al Papa para que es-
cribiera al rey Fernando, que llamara al
Cid a Castilla.

La fuerza del Campeador es irresistible, nada queda
en pie frente a él. Vale mds inclinar la cabeza y dejar caer
las coronas de esperanzas y ambiciones.

El Santo Padre convoca a un Concilio en Roma y cita
a todos los principes cristianos o a sus representantes.

Obediente el rey Fernando, envia al Cid acompaifiado
de varios caballeros de su mejor nobleza.

Atraviesan la Catalufia, pasan los Pirineos, galopan
toda la Costa Azul, entre un perfume de flores cldsicas y
de mar, tan cantado por poetas, que las olas tienen un
ritmo de verso griego, las flores un olor de verso
latino.

Cuando el hambre aprieta y aprieta la fatiga a los ca-
ballos, hacen un alto, toman aliento y siguen otra vez
la marcha.

En Barcelona se comen” unas butifarras con mon-
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jetas. En Marsella una suculenta bouillabaisse regada de
ricos vinos de Francia, vinos que hacen bailar las barbas
y los ojos entre chasquidos de lengua dignos de los mas
famosos mosqueteros, esos chasquidos que son chicota-
zos que da la lengua al vino, para extraerle todo su sa-
bor, arrancarle toda su sangre.

Y de nuevo sobre los caballos. La primera media hora
de la digestion al paso, luego al galope.

Bandadas de pajaros vuelan en el aire, juegan sobre
sus cabezas, soltando de vez en vez pequefios paquetes de
excremento como radiogramas del cielo. Rien, chillan,
llenan la atmésfera con sus didlogos franciscanos y se
dejan caer sobre su alegria en grandes resbaladas de
patines aceitados.

El Cid los mira embobado, con el alma llena de con-
tentamiento, de salud y amor. {Qué dulzura hay en la
naturaleza de estas regiones! Todo es buen presagio,
piensa y sonrie como los pajaros, como los arboles, como °
las piedras.

Al llegar al sitio que hoy ocupa Monte Carlo, habia
gran tumulto de gentes en la playa. Un velero griego
estaba anclado al frente y tres atenienses habian bajado
a tierra y extendido sobre la ribera un tapiz verde lla-
mando a las gentes a jugar con unos dados.

Los castellanos se acercaron a ver lo que pasaba.
Mir6é el Cid perder a todo el mundo y luego pidi6 los
dados. Los sacudié en sus manos y los lanzé sobre el
tapiz. Rodaron los tres dados en un ruido de destinos y
de fortunas deshechas, y se pararon en seco. Tres
seises.

—Amigos—dijo el Cid a los suyos—, ganaremos en
Roma; Dios estd por nosotros.

Y luego mirdndose espantado a si mismo, rehacién-
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dose colérico de su debilidad, di6 un puntapié al tapiz,
a los dados y a la caja de los dineros, y lo eché todo a
rodar lejos.

¢Qué significa esta atracciéon de probar el azar? ¢Va
a ser este un vicio de la raza? El, que sentia llevar adentro
de su cuerpo a toda Espafia, temblé.

—Dejemos para otros este gesto imbécil —rugio—.
Adelante, amigos.

Los tres griegos se quedaron mirandolo estupefactos
y algo en el fondo de sus cerebros seculares dijo una
palabra hacia el Olimpo.

Cae la tarde. Siguen su marcha los castellanos. As-
cienden unos monticulos de los Alpes, lentamente entre
rccas y arboles duros, y antes que se ponga el sol llegan
a la cima del ultimo monticulo. Esbelto en su caballo,
envuelto en los rayos rojizos del ocaso, el Cid aparece
sobre Italia.

Mira un momento las tierras que se extienden a sus
plantas y luego se deja resbalar hacia Roma en el vaivén
de un largo galope, llevando a la grupa un olor de vio-
letas de Parma.

Galopan toda la noche. No hay tiempo que perder.

Italia ondula como un puente al ritmo del galope.
Una luna italiana brilla en el cielo pontifical. ¥ ellos
avanzan hasta quebrarse de cansancio. Se detienen un
momento y embelesados contemplan el paisaje.

Un gallo dormido en el sombrero de un soldado flo-
rentino se despierta y canta como un tenor.

El Campeador se sacude el cansancio, se seca el sudor,
palmotea a Babieca y parte decidido, liviano de confianza
a cumplir su misién.

Durante toda la noche, bajo una magnifica luna de
carrara, entre una mandolina al sur y una géndola li-
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rica al norte, se oye la carrera de un caballo sobre los
caminos del deber.

Contadas las jornadas llegan a Roma.

Desde el primer momento el Campeador se sintié mal
en aquella corte aduladora, palaciega y sensual.

Demasiado aparato externo y poco valer interno.
Mucha apariencia, escasa realidad. Riqueza de vestuario,
pobreza de cuerpo.

Comedia. Comedia.

El preferia la corte de Castilla, de hombres sinceros,
rudos, barbaros caballerosos, capaces de exponer el pe-
llejo en todo momento y por cualquier cosa, sin esconder
el alma detras de frases dulzonas y fementidas.

No se jugaba al sprit ni al flirteo en aquella corte.
Esos hombres sabian violar, pero no sabian flirtear ni
fabricar bellas frases.

Mir6, comprendié y juzgé.

No hay aqui justicia ni amor a la justicia, pensaba;
no hay autenticidad ni amor a lo auténtico. Hay sélo
conveniencias y amor a la conveniencia. Todo es materia
comprable y vale mdas aparentar sin valer, que valer sin
aparentar.

Cierto es que en Espafia la cosa no anda muy bien
tampoco. La justicia estd lejos de realizar un ideal. Cierto
que hay abusos, cierto que hay quienes roban propiedad
que no les pertenece y quienes usurpan y ostentan hasta
titulos que pertenecen a otros, burlando el respeto a las
leyes y aun a la propia dignidad; pero a pesar de todo,
alldA hay mds substancia de realidad, de cosa tangible
y no aparente,

All4 puede sentirse a veces indignacién, aqui se sien-
ten nduseas.

Pocos dias después, en la Iglesia de San Pedro, el
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Papa Victor preside rodeado de su corte y sus cardenales,
en un cuadro sagrado, solemne, color vitral.

Principes y caballeros llegan a besarle la mano.

Cuando el turno toca al Cid, ve junto al trono del
Papa las siete sillas de siete reyes cristianos. Ve la del
rey de Francia junto a la del Santo Padre, y la del rey,
su sefior, un estado mds abajo. Al verlas palidece.

Llégase junto al Papa, hinca una rodilla en tierra y
le besa la mano, diciendo:

—Este homenaje es a vos, Santo Padre, del caballero
al rey de las almas.

Luego se levanta, echa a un lado la silla del rey de
Francia y pone alli la del rey Fernando.

—Este homenaje es a mi rey—dice—, del vasallo a
su sefior.

Al ver esto un duque se acerca al Cid, exclamando:

— Maldito seas, castellano, y que el Papa te excomul-
gue. Has insultado a un rey, el mejor y el mas glorioso.

Le mira el Cid de alto abajo y responde:

— Dejemos en paz a los reyes, duque, y si vos os esti-
mais ofendido, debatamos la querella entre los dos.

Se acerca al duque y le da un rempujén que lo echa
a rodar casi al suelo y lo deja muy callado.

Al saber esto el Papa, descomulga al Campeador. El
Cid se prosterna ante €l.

— Absolvedme, Papa—dice—; si no el Romancero os
censurara hasta el fin de los siglos.

El Papa, que es hombre cuerdo y que adivina en Ro-
drigo bajo el cuerpo de muchacho indomable e impul-
sivo, un alma sana y sencilla, no vacila un instante y
responde:

— Yo te absuelvo, Rodrigo; te absuelvo de buen grado
a condicién que aqui en mi corte te muestres siempre
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cortés y medido. Domina aqui tus nervios y deja para
las batallas esos arranques barbaros.

Rodrigo se retira contento y contento sonrie al mundo.

En los dias sucesivos se muestra mas respetuoso. Cada
vez que el Papa toca el punto escabroso del emperador
Enrique o cualquier otro concerniente a Espafia, el Cam-
peador s6lo responde:

—3Sin ayuda de nadie nuestros abuelos conquistaron
sus tierras. Sin ayuda de nadie nosotros peleamos contia
los moros, y sin ayuda de nadie seguiremos peleando.
¢Qué puede pedirnos quien no nos ha ayudado, quien no
nos ayuda y no nos ayudara?

De esta respuesta no lo saca nadie. No sabe responder
otra cosa, no quiere responder otra cosa.

Tan bien lo hizo, que a fuerza de repetirla, la verdad
de su respuesta llegé a imponerse a todos, y viendo que
era imposible sacarlo de adentro de su verdad, nadie
insisti6 mas.

Visité los monumentos magnificos de la ciudad y em-
prendié la vuelta a Castilla con su causa ganada, que
habria perdido seguramente si hubiera entrado en largos
alegatos de jurista, en sabias discusiones de docto, en
sutilezas de tedlogo.

Y el Cid Campeador se alejé6 pensando: Podrd estar
aqui el solio de Dios, podran estar aqui las llaves del
cielo; pero Dios estd en Espafia, la puerta del cielo esta
sobre los Pirineos. Prefiero Santiago a San Pedro. Este
llord, pero negd a Cristo tres veces; aquél no llord, pero
no lo negé nirflguna.

Y el Papa se quedé pensando: Prefiero ese muchacho
bueno y exaltado, rudo y violento, candido y subversivo,
a todos. los tibios y atildados que me rodean. De aquel
puedo esperarlo todo; de éstos no puedo esperar nada.
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EL CASTILLO DE LOZANO

OS dunicos que habian aprovechado las dis-
‘ cusiones y peleas entre cristianos, eran los
| moros. He aqui como la ambicién romana
- favorece a veces a los hijos de Cristo.

Los moros volvieron a la carga. Entraron
por Castilla desbaratandolo todo a su paso, pillando e
incendiando.

Al llegar el Cid a Burgos se encuentra conque el
rey lo estd esperando para salir contra los invasores.

La corte y el pueblo lo reciben en triunfo. El rey lo
abraza y no le permite hincar una rodilla en tierra al
saludarlo. Mil coronas caen sobre su cabeza desde todas
las almas, y el pueblo en delirio aplaude a su héroe, al
hombre que no sélo sabe triunfar con la espada, sino
también con la palabra.

El pueblo ha encontrado quien le estremezca, quien
lo saque de lo habitual y dé alimento a su espiritu y a
su imaginacién. El pueblo adora en Rodrigo la fiesta
maravillosa de sus propias vibraciones, adora en él su
hambre de grandeza, su sed de realizarse.

El Campeador, €l solo, es el espectidculo de Espaiia.
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Al salir de los festejos del palacio, una noticia salta
a recibirlo en la punta de su lanza. Los moros estin
-sitiando el castillo de Lozano y Jimena hace dos dias
se defiende adentro heroicamente con un pufiado de as-
turianos.

Saberlo Rodrigo y temblar de pies a cabeza, todo
fué uno.

Rapido como el rayo retine cuarenta lanzas. Llama
a sus amigos Martin Antolinez, Mufio Gustioz, Alvar
Fafiez, Per Vermiidez, y saltando de la mesa a los caba-
llos, vuela con ellos hacia el castillo,

Envia recado a su padre y a su tio Arias Gonzalo
para que le preparen mas gente por si llega el caso
de verse obligado a hacerlos llamar., Todo lo prepara,
nada olvida, sélo se olvida de si mismo. En su carrera
vertiginosa se deja atras él mismo.

El sol angustiado se retuerce moribundo y se hunde
en aguas lejanas con los ojos enrojecidos de tristeza.

Se nubla el cielo, un viento se levanta y se acerca
a paso de viento. Sopla dulce y agudo. Engafiador, viento
hispano, viene a matar hombres y no a apagar candiles.

Empieza a llover. El cielo desata su cabellera y la
deja caer en lluvia torrencial sobre la noche.

Nunca Babieca habia sentido mas nerviosas las espue-
las del amo.

1Cémo corre el pequefio grupo de jinetes entre el rama-
je de la lluvia! Parece que fueran suspendidos del cielo
por cuerdas de plata.

¢Cuanto tiempo llevan corriendo? El Campeador no
lo sabe, pero cree que va atravesando la eternidad.

Después de un siglo de carrera desenfrenada, llegan
a lo alto de la loma detrds de la cual ya pueden ver el
castillo.
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El castillo estd ardiendo. Suben las llamas al cielo
en un alboroto de brazos enloquecidos. Son una enreda-
dera de fuego que se abraza y trepa por los cafiaverales
de la lluvia.

Es el duelo entre dos cabelleras: la cabellera de la
lluvia, la cabellera de las llamas. La cabellera que cae
del cielo a la tierra, la cabellera que sube de la tierra al
cielo.

Al acercarse mdas los caballeros distinguen las som-
bras que corren entre las llamas. Sombras de moros que
atacan, sombras de cristianos que se defienden. La lucha
en la hoguera.

Rodrigo piensa en Jimena. Jimena desesperada, des-
fallecida, acaso muerta, en el fondo de ese enorme bra-
sero, detrds de esa cortina de llamaradas.

No puede contenerse y un grito ronco, exasperado,
delirante protesta en su garganta:

—Santiago Apostol, ¢gqué haces? Juro a fios, hideca-
nes, que ésta la pagaréis muy cara.

Decirlo y lanzarse en medio de la pelea entre jura-
mentos y espadazos todo fué uno.

Corre el Cid con sus caballeros hecho un endemonia-
do, de un lado para otro. Sembrando la muerte en zig-zag
entre la lluvia y el fuego.

Al verlo los moros, un gran grito se levanta entre ellos:

—iEl Cid! El Cid... Mio Cid, wali, Mio Cid. En mal
hora lo vomitan las llamas.

—iE1l Cid! ;E1 Cid!

Al solo nombre del Cid el espanto y la confusién reina
entre los moros.

El Campeador salta de un lado para otro y la espada
de la muerte brilla en su mano.

Los moros emprenden la fuga atropellindose, ara-
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fidndose, cayendo y levantandose, trepando por la lluvia
y por encima de la noche.

Rodrigo en la fiebre de su angustia sélo piensa en
Jimena. Salvarla a ella de las llamas. Que los moros se
vayan al diablo por ahora. Ya la pagaran.

De una ventana de arriba oye salir los alaridos deses-
perados de la nodriza. _

Rodrigo se precipita hacia la escalera para subir a
las alcobas. La escalera cortada por las llamas se des-
morona en carbones ardiendo.

¢Qué hacer? Sale corriendo y vuelve a mirar la sinies-
tra ventana por donde se oyen los gritos.

Hay un arbol, hay un arbol no lejos de la ventana,
que pasa mas arriba, casi hasta el techo mismo del
castillo.

Esta salvada. Bendita sea la mano que planté tal
arbol.

En tres saltos Rodrigo alcanza las ramas. Sube, sube,
trepa, trepa. All4 en lo mas alto se cuelga de una rama
y se deja caer en la ventana.

{Qué a tiempo llega! Las llamas empiezan a ganar la
habitacién y entre el fuego y el humo apenas puede ver
las manos de la nodriza que se tienden a €l.

—Alli, alli esta. Salvela.

En un rincén, Jimena, de rodillas, medio asfixiada
espera la muerte.

El Campeador corre hacia ella, la coge en sus brazos
y se precipita a la ventana.

Jimena le hace un signo: Primero a ella. Salva pri-
mero a la nodriza.

Rodrigo, en su angustia, vacila, mira hacia todos
lados no sabiendo qué hacer. Répido coge un cortinaje
que empieza ya a incendiarse. Lo tira, lo desprende de
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su sostén, lo apaga en el suelo pisoteandolo y amarra en
él a la nodriza.

La nodriza, medio muerta, lo mira hacer. Y asi en
un minuto, €l la deja caer por la ventana a sus ami-
gos que aguardan abajo, contemplando la patética
escena.

Salvada la nodriza, vuelve a coger a Jimena y con la
preciosa carga en los brazos se desliza fuera de la ven-
tana, salta de un saliente a una cornisa, de una cornisa
a un balcén, de la muerte a la vida y con ella en los
brazos, liviana a su corazén, cae en tierra lejos de las
llamas, fuera de los muros de fuego.

Entre los arboles, bajo la lluvia, frente al incendio,
el Campeador mece a Jimena sobre sus rodillas. Jimena
convertida en un nifio (la muerte vuelve recién nacidos
a los que se escapan de sus garras) esconde la cabeza en
los brazos del hombre y llora, llora.

El Campeador ya no es el Campeador, sino Rodrigo.
El alma guerrera desfallece en una ola de ternura.

—¢Me amas aun? ¢Me has perdonado? —pregunta.

Por toda respuesta, ella le estrecha mas contra su
corazén, su pobre corazén con hambre.

El insiste:

—No te he salvado la vida para que me perdones,
sino porque te amo. El cielo nos tiene destinados el uno
al otro y yo sé que en el cielo estamos unidos ya. Si yo
maté al conde fué porque mi honor lo exigia, y sin honor
no me habria atrevido a mirarte. Asi ello no fué una
prueba de desamor hacia ti, sino al contrario. Comprende
el alma de un hombre.

Ella volvié los ojos hacia él y los abrié tan grandes
que todo el dolor humano se vacié sobre la noche, cruzé
la noche entre dos orillas de 1agrimas.
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Rodrigo vié detras de sus ojos el Via Crucis de la
espera y la bes6 en la frente.

—DMe amas aun, ¢verdad?

Ella no respondié. Temblé entera, bajé los ojos. Una
corona de espinas le apretaba la garganta.



CALAHORRA

L rey ha llamado a consejo a los primeros
sefiores de su corte.

Diego Lainez, Arias Gonzalo, Per An-
sures y el mds joven y ya madas glorioso
de todos, el Cid, esperan la palabra del rey.

Se trata de la disputa de Calahorra.

El rey Ramiro de Aragén y Fernando de Castilla,
se disputan desde hace tiempo esta ciudad fronteriza
de sus reinos.

Inttilmente ambos reyes han derramado la sangre
de los suyos. En verdad no vale la ciudad tal carniceria
de cristianos, y asi el rey de Aragén ha enviado al rey
Fernando un emisario encargado de proponerle resolver
este pleito en un combate singular.

Habla el rey Fernando:

—Parientes y amigos leales, propéneme el rey Ra-
miro que un torneo solucione esta vieja disputa de Cala-
horra, que no es justo que una larga guerra debilite
nuestros reinos, cuando un solo hombre por lado puede
ser de Dios el fallo. Asi que si yo acepto, que nombre
mi mejor caballero y salga al campo frente al suyo.
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—Me parece razonable —dice Diego Lainez—que una
sola muerte salve muchas vidas.

—Yo pienso que es peligroso—responde Per Ansu-
res—dejar a una sola lanza la solucién del problema.
Ejército contra ejército, al cabo los castellanos vence-
remos.

—Van muchos afios—objeta Arias Gonzalo—y no
vencemos. ¢Quién es el caballero elegido por don Ramiro?

Dice el Cid:

—Qué importa, sefior, quien sea.

—Es don Martin Gonzalez—contesta el rey—, y es el
mismo embajador que me envia.

—JdEse gigante ha elegido? exclama Per Ansures—;
Martin Gonzalez, que dicen ser el hombre mds fuerte
del mundo.

Arias Gonzalo agrega:

—Es un Rodamonte, un toro de fuerza y bravura.

—Sin duda, la mejor lanza de Aragéon—opina Diego
Lainez.

El Cid Campeador mira al rey y mirdndole le dice:

—¢Y no hay, sefior, en Castilla ninguna lanza que
pueda salir frente a Martin Gonzalez? ¢Vos no sabéis de
los vuestros a quién elegir? ¢Ninguno os ha probado ser
hombre como el que mas?

—Contra semejante fiera temo por todos los mios—
responde el rey.

—Yo estoy dispuesto a salir frente a él—grita Arias
Gonzalo.

—Tt no—brama el Cid—; ti tienes cuatro hijos y
yo no tengo ninguno. Rey Fernando, gqueréis llamar al
embajador de Aragén?

—Decidle que entre. Alli en la sala de abajo espera
nuestra respuesta. '
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Llama Rodrigo a un paje y el paje sale en busca del
temible aragonés.

Al abrirse la puerta aparece en el umbral un hom-
bronazo que casi no cabe por ella. Unas espaldas de roca,
unas manos que serian
colas de tiburén si no
estuvieran en la punta
de los brazos, un pe-
cho de velero.

Martin Gonzalez, la
frente en alto, mira
con orgullo a todos.

No es un hombre,
es una mole de arro-
gancia.

—Salud al rey de
Castilla — truena su
voz, gruesa de aplomo
y confianza en si.

—Acercaos, caba-
llero—dice el rey—; no
faltara en Castilla, ni
en Ledén, un hombre
si hay un hombre en
Aragon.

—Eso quiere el rey Ramiro y eso os propongo en su
nombre. Designad un caballero que frente a mi salga al
campo, de hombre a hombre, mano a mano, y que Cala-
horra sea del rey que tenga mejor vasallo.

— Dificil me ha sido elegir un castellano, que todos
querfan ser elegidos y defender los derechos de mi
reino.

—Veo, Sefior, que en vuestros vasallos aumenta el
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desprecio a la vida—exclama desdefioso Martin Gonza-
lez. El Cid no le deja concluir de hablar y salta:

— Despreciaros a vos no es despreciar la vida, sefior
don Martin Gonzalez, y mafiana nos veremos en el campo.

—¢Th eres el que llaman Cid, el que anda haciendo
hazafias entre moros y alemanes? Alli voy a demos-
trarte que no es lo mismo pelear contra morillos blan-
dengues que contra hombres de montafia y cristianos
de Aragbn.

—Estdais insolente, aragonés; guardad las bravatas
para la lanza. Mafiana nos vamos a ver en el campo, cara
a cara.

—Hasta mafiana, sefiores. Ya sabéis, en la frontera
misma de Castilla y Aragén sera el campo. Mi rey estara
alli y sefialados los jueces saldremos a la lidia. Nosotros
llevamos doscientos soldados; llevad otros tantos.

Responde el Rey: '

—Decid a Ramiro que alli estaré con mis hombres.
Hasta mafana en el campo.
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L campo estd sefialado. Un campo liso de
tierra arenosa y brillante. La mesa sobre
la cual va a jugarse el destino de una
ciudad y el destino de dos hombres.

Los dos bandos a cada lado. El rey de
Aragén, don Ramiro, con los suyos, y el rey Fernando I
de Castilla entre sus nobles y en medio de sus soldados.

Poco temian entonces los sefiores desérdenes y tram-
pas en estos duelos. Una honradez esportiva reinaba en
ellos y las reglas del arte se cumplian con la estrictez
impuesta por la nobleza de la caballeria.

" Tranquilos los jueces esperan en un estrado el mo-
mento de la lucha, la hora del fallo.

En uno y otro bando los estandartes al aire picotean
el cielo como bandadas de pajaros ansiosos.

El Cid vestido de todas sus armas, con el broquel en
una mano y la lanza en la otra, se acerca al estrado de
su rey. El rey le bendice diciendo:

—Ruy’ Diaz de Vivar, Mio Cid Campeador, no olvides
que en tus manos he puesto el honor de mi reino. Dios te
acompafie como te acompafian todos los corazones de
Castilla y de Leén.
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Rodrigo se levanta.

—Gracias, mi rey. Rey Fernando, gracias.

Sereno, fuerte de su propia fuerza y de todos los cora-
zones de Lebén y de Castilla, el Campeador se acerca a
Babieca, le acaricia el lomo, el cuello. Babieca siente
mil manos en la mano del Cid, palpita de orgullo, adivina
que el poema lo estd mirando desde algun sitio, respira
el cielo a pulmén lleno. Babieca se ofrece al Cid por en-
tero y el Cid se ofrece entero a Babieca.

Tal caballo para tal caballero. El Campeador salta
sobre él y entonces se siente completo. Estan pegados
por la leyenda y separarlos serfa un crimen: manaria
sangre de romance.

Sin el Cid sobre sus lomos, Babieca se siente muerto;
sin Babieca entre sus piernas, el Cid se siente sin vida.
Son una estrofa cortada.

Caballo y caballero forman un todo, un bloque de
epopeya. Igual confianza tiene el uno en el otro. Se
aman con toda la fuerza de una gesta, se sienten atados
con todo el vigor de un verso.

Adivinan que juntos han de pasar a la historia, hechos
un nudo de heroismo. Y ese nudo que hizo la admiracién,
nadie podra desatarlo.

Hasta el fin del mundo atravesaran al galope la me-
moria de los hombres. Juntos. Juntos. Y cuando suene
la trompeta final, el Cid llegarda sobre Babieca, caraco-
leando, saltando entre las hierbas del valle de Josafat.

Ahora estan alli bajo un sol ibérico, al borde de los
designios, y salen al campo con una seguridad de estatua
ecuestre,

Al frente aparece Martin Gonzalez.

Martin Gonzdlez, bajo sus, armaduras relucientes, se
ve aun mds enorme, mas temible que lo que ayer le
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vimos. Es un barco blindado que va a luchar contra un
hombre.

Solamente que ese hombre es el dngel predestinado
y lleva en si las alas de la epopeya. De lo contrario no
habria lucha posible.

Si alguien pudiera verlos detrds de la visera, veria un
rostro fiero, espeso y cefiudo: Martin Gonzalez; veria un
rostro rosa, abierto, sonriendo al cielo: Ruy Diaz.

Cada cual a su lado. Los caballos inquietos, piafando,
frente a frente, y el azar en el medio como un Dios enig-
matico. Un fluido de destino corre por ambas lanzas.

Un gran silencio agarrota el mundo y todas las mi-
radas cuelgan de ese silencio. Un silencio a dar espanto
a una meosca.

Las almas estdn en suspenso, todas las almas con el
gatillo levantado.

Dan la sefial los jueces y ambos destinos parten como
dos rayos a partir el destino.

Pisando sobre la alfombra de mil miradas se embisten
con furor los caballeros. El choque resuena en todo el
valle. Cambian golpe a golpe, lanza a lanza.

{Miradlos! Son dos fantasmas de acero llenos de
muerte y célera sobre el dia que tiembla. Los choques
repetidos hacen saltar chispas y convierten el campo en
un verano de estrellas.

De pronto Martin Gonzadlez recibe un formidable
golpe. Mira saltar su lanza en pedazos al cielo y medio
desarzonado casi se cae a tierra. El Campeador se detiene.

— Yo no ataco a enemigo desarmado. Pide otra lanza.

Martin Gonzdlez corre hacia los suyos en busca de
otra lanza y vuelve al medio del campo.

Sigue el combate. Asalto tras asalto sin desmayar un
punto.
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El Cid, ebrio de Espaiia, es el demonio de la ferocidad
en medio de un reflejo de golpes ardientes, de un torbe-
llino de lanzas y armaduras rayadas, trizadas. Pega,
pega y recibe golpes. No flaquea frente al monstruo que
llena el espacio de resoplidos de fuelle.

Cruje el aire entre los dos y a través de los agujeros
de sus madscaras brilla un infierno de ojos.

Pasan y repasan los caballos, giran sobre sus patas y
se embisten perdidos en remolinos de locura.

En un asalto de Martin, el Cid pierde su lanza y al
choque siente su cuerpo herido. Salta la sangre, mas no
se mueve una linea de su montura.

. Martin Gonzédlez a su vez espera que el Cid cobre
otra lanza.

—Ve por otra lanza y trata que sea de buen acero,
Rodrigo; eres mas hombre de lo que yo creia, tienes co-
razén fuerte, pero tu audacia te hard salir mal de esta
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batalla y tu cabeza quedara cortada en este campo. No
verds mas Castilla, ni Vivar, ni verds a Jimena, que
amas y que te ama.

El1 Cid responde:

—Martin, eres buen caballero, no tengo reparo en
declararlo. Pero las palabras que has dicho no son de un
hombre valiente, pues este combate debe librarse a golpe
de lanza, con la fuerza de nuestros brazos, y no a golpe
de palabras ni con la fuerza de nuestras lenguas.

Dice y se lanza sobre su adversario, le descarga golpes
cerrados, sordos, le rompe las cotas, le hiere en el pecho.

Martin Gonzdlez no cede; devuelve lanza a lanza.
Se estrellan como planetas, en un impetu de mecanica
celeste, envueltos en un tumulto de centellas y polvo.
Son una tormenta sobre el campo a pleno sol.

La sangre se desliza y rueda en hilos largos desde la
visera al pecho, desde el pecho a los pies. Saltan al aire
trozos de furor.

Un arroyo de viento pasa sobre sus cabezas y se im-
pregna de un ruido seco, de un hélito ardiente que llena
el dia.

Los dos reyes frente a frente, se miran, se observan.
Cuando Martin Gonzalez domina, algo rie en el corazén
de Ramiro; cuando el Cid domina, algo rie en el corazén
de Fernando.

Un 4guila se cierne sobre sus cabezas y pasa y repasa
observando la lucha, cansada de observar el movimiento
planetario.

Llena los valles un ruido de mar rompiendo barcos.
Dos lanzas martillean en las puertas del cielo.

1Oh terrible espectdculo, misterioso y fatalista, en que
dos lanzas van a arrancar el secreto de Dios! Produce
el panico sagrado de las cosas de otro mundo.
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Nada mas tragico y grandioso que esta lucha por la
justicia, en que dos pueblos delegan en dos brazos el
averiguar de qué lado esta la razén, de qué lado se inclina
Dios. Fe en que Dios hablard por uno de ellos y dird sus
deseos en trazos de hierro. Fe en Dios o en el azar.

Los ojos llenos de angustia y de milagro ven pender
del cielo a los paladines colgando de hilos que mueve el
Juez Supremo.

Los paladines de la muerte, encargados de inclinar
con sus vidas la balanza, de hacer saltar de sus corazones
partidos el fallo de Dios envuelto en sangre, s6lo son
instrumentos.

Mirando el combate los reyes tiemblan como ante
Dios mismo. Nadie habla en torno de ellos, esperando que
Dios hable. Y cuando Dios hable, estos pueblos ingenuos
doblardn la cabeza ante la palabra de Dios y se somete-
rdn resignados, se apartaran sin odios.

{Silencio! Dios esta alli.

De momento en momento el combate se va haciendo
més feroz, como si cada uno de ellos, exasperado por la
destreza del otro, redoblara el empuje.

‘Cada cual tiene confianza en su estrella y su estrella
les multiplica el ardor, los sostiene con su luz.

Los choques son horrendos. La sangre de las estrellas
salpica el campo.

Pasa el viento. El viento que hace girar los molinos,
ahora, alli detrds de ellos, hace girar la ruleta del desig-
nio. Gira, gira, lenta, incansable con el ritmo de las
esferas.

Dios preside.

Se dirfa que el combate se efectiia muy lejos, por en-
cima de las nubes. Pero el ruido de las armas nos trae a
la realidad.
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Facilmente puede verse que Martin Gonzalez empieza
a perder pie. Aun tiene fe en su cuerpo herctileo. El Cid
tiene confianza en su destino y en Babieca.

El temerario se descubre y tienta a su enemigo. Mar-
tin Gonzalez da una embestida como salto de tigre. Bri-
llan los ojos del Campeador, y picando a Babieca le sale
de frente al encuentro con todo el peso de su cuerpo y el
impulso del caballo disparado. Hace un quite prodigioso
a la lanza del aragonés y le clava la suya en pleno pecho,
traspasando armadura y carne, estremeciendo las entra-
fas del planeta.

Cae a tierra como un arbol Martin Gonzalez. Salta de
su caballo el Cid y convertido en lefiador, haciendo hacha
con su espada, le corta la cabeza de un golpe y presen-
tandola a los jueces, pregunta:

—¢Hay algo mas que hacer, para que Calahorra
pertenezca a mi sefior?

—No —responden los jueces—, no; pues en la lucha
el derecho se ha quitado de Ramiro y de su reino.

El Campeador limpia la sangre de su espada y cae
al suelo de rodillas. Levantando las manos al cielo, rinde
gracias a Dios.

—Gracias, Sefior del universo, gracias por haber dado
el triunfo a Castilla por medio del dltimo de tus servidores.

Vuelve a subir en su caballo y corre hacia su rey,
sosteniendo un reino en la punta de su lanza.

Una artilleria de aplausos se descarga sobre él en el
campo de Castilla. El rey Fernando lo recibe en palmas,
lo estrecha, lo besa.

El rey abraza al Cid. El Cid abraza a Babieca. Se
cuelga de la cabeza de su noble animal, saltando, riendo
infantil en la ebriedad de su triunfo. Entra en la alegria
pendiendo atun por un hilo a la eternidad.
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A]JO un cielo de gloria el Cid vuelve a Burgos.

Una noble exaltacion heroica, ensancha

la atmdsfera, lava las nubes con olas de
viento, llena de amor la tierra y el aire.

Todo respira la grandeza del hombre que
va sembrando grandezas a su paso.

Castilla ya no sab: hablar sino del Campeador, y su
nombre en los labios se cambia en plegaria. Vivar tiene
el alma hecha un jardin donde todas las flores son Ro-
drigo. Donrodrigo de noche, Donrodrigo de dia.

La primera en salir a recibirle a su entrada en la
capital fué la infanta dofia Urraca.

Dofia Urraca, la mujer misteriosa, el corazén silen-
cioso, el duro enigma de esta epopeya.

¢Ama al Cid dofia Urraca? Nunca se ha sabido. Algiin
verso pretendi6 revelar el secreto de esta alma suprema
y de su amor callado. ¢Verso escapado de Dios o del hom-
bre? He ahi el problema. Y nada sabemos. Nada.

Ella le ve pasar en triunfo ante sus ojos, de corona
en corona, de laurel en laurel, y sus labios sonrien,
pero no hablan.
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Le ve junto a Jimena, ligados por estrellas invisibles,
le ve lejos de ella, rotas las ligaduras por la fatalidad, y
sus ojos de infanta, se oscurecen, se aclaran, se oscure-
cen y callan,

Mujer de energias sobrehumanas, senos de hierro y
de blandura, viril, habil en el gobierno, sutil en la poli-
tica, su piel magnetizada adivina el futuro. Se arriesga
y es prudente. Ruge y se domina. Canta y aguza sus
espadas.

¢Ama al Cid dofia Urraca? g¢Sabe el Cid de este
amor? ¢O acaso fué él mismo el que en alguna hora
infantil, alld en sus temporadas en Zamora, le dijo su
amor y espantado de su locura dejé la semilla y no vol-
vi6 jamas al campo que aguardé callado?

Infanta arrulladora y tenebrosa, casta y sangrienta,
yo siento que un amor te pesa sobre el alma. No temas,
yo guardaré tu secreto; duerma en paz tu orgullo, y la
palabra que tu no dijiste al hombre, no he de decirla yo
en mi libro. Soy caballero.

Miralo combatir aqui en estas paginas, hermoso como
un velero en tempestad y vete a la noche oscura y que
tu corazén sangre en silencio.

¢Ama al Cid dofia Urraca?

Alma recia, castillo cerrado al viento. ¢Hiri6 quiza
su altivez el que otra mujer osara poner sus ojos donde
ella los pusiera, y herida fingié una amistosa indiferencia?

¢No es bastante para ella el que tiene cinco reyes
por vasallos el hijo favorito del triunfo? ¢No se cree él
bastante, o su amor por Jimena le hizo olvidarlo todo?
10h dofia Urracal! {Oh misteriosa, que pasas por la his-
toria altiva y doliente, arrastrando tu manto de estrellas!
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L Cid Campeador obedece a su destino, co-
mo el mar obedece a las lunas.

El rey Fernando estd ya viejo y can-
sado de pelear, pero no puede resignarse
a morir sin realizar el suefio de toda su

vida: llevar sus a-mas lo mds lejos posible, redondear
su reino desde el Ebro hasta el Tajo y del Tajo a
Coimbra.

¢No le ofrece el brazo de Ruy Diaz una ocasiéon dnica
para emprender su gran campafia? ¢No era este hijo de
los designios el que esperaba su reino, lleno de fe, ilumi-
nado de anuncios?

Adelante, pues. Con el Cid a la cabeza, todos los muros
son Jeric6. El Campeador tiene pacto con la trompeta de
los milagros.

Escasea el dinero para la empresa. Mas alli estan las
joyas de su esposa, la noble reina dofia Sancha.

Son pocos los soldados con que cuenta para tan ruda
campafia. Mas alli estd el nombre del Cid y el entusiasmo
que produce tal nombre en todo su reino, sacara soldados
de la tierra.
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Adelante. Con el Cid Campeador a la cabeza de seis
mil soldados parte el rey Fernando detrds de su viejo
suefio.

Amanece sobre el mundo. Los pdjaros impacientes
vuelan hacia el oriente a picotear el alba para que salga
el sol.

La tropa se pone en marcha. Amanece sobre Es-
pafia.

De victoria en victoria, tomando ciudades y ganando
batallas, después de haber hecho tributarios a los reyes
de Zaragoza, Toledo, Badajoz y Sevilla, en siete meses
de pelea, una tarde llegan frente a Coimbra.

El Cid instala el campamento del rey y parte con unos
cuantos a estudiar la ciudad y los campos vecinos.

Queda el rey con Alvar Fafiez y Per Vermudez. El
Cid parte con Martin Antolinez, Galin Garcia y Muifio
Gustioz, y da una vuelta en torno de la ciudad.

La ciudad estd bien defendida, fuertes murallas, ma-
cizas torres de piedra y ancho foso en torno.

Esto no asusta al Cid, y desde la mafiana siguiente,
al grito de jCierra Espafia! jSantiago Apéstol!, empieza
el asalto a la ciudad. La tempestad bramando en plena
tierra entre lluvias de dardos, catapultas escupiendo
rocas, arietes dando embestidas de toro ciego y torres
que se levantan y escalas que caen con racimos humanos
colgando en el firmamento.

Los moros de la ciudad son numerosos y bravos. Re-
chazan el asalto.

Uno tras otro rechazan los asaltos. Peleando duro,
dia y noche, incansables.

Asi pasan seis meses y la ciudad no se rinde.

Los sitiadores empiezan a perder paciencia, se des-
animan los soldados, aumenta el hambre entre los cris-
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tianos, han comido todos sus viveres, no hay mds carne
en el campo.

El rey, al ver sus tropas diezmadas, trata de levantar
el cerco y discute con el Cid, que propone aun dar un
ultimo ataque al dia siguiente.

Esto estan tratando, cuando se presentan al rey unos
monjes del monasterio de Lormano, y vienen a ofrecerle
en nombre del Abad, trigo, mijo y legumbres, que ellos
han cultivado con gran trabajo, rogdndole no alce el
cerco, y que si no lo alza, le dardn carne en abundancia
y todo lo necesario.

El rey los agradece, prometiendo no abandonar atn
el campo, y reparte los viveres entre sus compafiias.

Los monjes se retiran diciendo que el abad les manda
su bendicién y que reza noche y dia al Apéstol Santiago
pidiéndole proteccién para los cristianos.

— Yo lo he visto el otro dia sonreirse sobre su altar —
dice un monje flaco, de barba alucinada y con ojos de
fiebre divina—. jComo sonreia el buen Apéstol! Yo le
estaba encendiendo velas y diciéndole en voz baja: jPro-
tector de Espafia, protege a los espafioles!

—Pedidle atin por nosotros esta noche —dice el Cid—,
y que si no nos ayuda no vale llamarse patrén de
Espaiia.

—Decidle que cambiaremos de patron—grita Vermu-
dez, siempre loco y exaltado.

El monje se aleja santiguandose.

—No digais eso, que el santo os ama.

—Calla, Vermudez —exclama el rey—. ¢Y si el santo
se ofende?

—No se ofende porque sabe que todos le queremos y
que entre soldados hay que aguantarse el caracter. El se
dice soldado; que demuestre ser camarada.
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Ha caido la noche y un misterio se cuaja en la oscuri-
dad. Noche pesada de presagios. La intranquilidad tiene
los cerebros en delirio. Los nervios cantantes esperan un
acorde que va a brotar de ellos.

Satisfecha el hambre, los vientres cantan victoria.
Pero ¢y esa cosa vaga que se cierne sobre las cabezas?
¢Ese susurro de alas en el espacio, lejos?

¢Qué genio palpita en las entrafias de la oscuridad?

El rey estd viejo y cansado y todo lo deja en manos
del Campeador.

El Campeador se mira las manos pesadas de respon-
sabilidad y ahora las ve brillar. Brillan en la noche.

¢De dénde viene ese resplandor extrafio?

¢Y ese rumor de plumas? ;Qué cosa se estd escri-
biendo en el pecho del tiempo?

Rodrigo tiene sus armas, tiene su cabeza, tiene su
gran corazén, y ademads todo eso misterioso que se mueve
sobre €él. Toda la noche se pasé estudiando su plan de
ataque. Afiebrado, loco en medio de sus estrategias.

A la mafiana siguiente, la salida del sol da la sefial
del asalto.

iCierra Espafia! jApoéstol Santiago, a nosotros!

{Santiago! (Santiago!

La tierra cruje de carros, corren los caballeros en carre-
ras locas de un lado para otro, una plantacién de cruces
se agita en manos de los cristianos, entre lanzas y espa-
das. Se agarran al aire las escalas de cuerda e hileras de
hombres trepan, trepan hasta tocar el cielo; los arqueros
tafien sus cuerdas de muerte con ternura musical. La
cristiandad se balancea en cien arietes, vomita en mil
catapultas.

El Campeador brama érdenes entre el ruido infernal
de la reyerta y entre orden y orden demanda al viento:
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—iSantiago! jSantiago, Apéstol, en tu nombre lucha-
mos! jSantiago! jSantiago!

Yago, Yago, repite el eco, y algunos juran que oye-
ron: Ya voy, ya voy.

A las once de la mafiana los castellanos habian toma-
do una de las torres. Al mediodia se veian obligados a
abandonarla. Ganaban ventajas por aqui, las perdian
por alla,

Uno de los compaidieros del Cid cay6 junto a €l con
el vientre atravesado. La matanza era horrorosa. El Cid
corria como un reldmpago de una puerta a otra. El mismo
dirigia las maniobras de seis torres que se acercaban a
los muros.

El rey en persona tomaba parte en el combate. Los
soldados en masa, por una sola garganta enloquecidos
voceaban:

—iSantiago! ;A nosotros Santiago! —y levantaban las
manos al firmamento.

El Campeador con todas sus mdquinas rompia ya una
puerta y hacia alli volaban cientos de soldados. El delirio
subia de tono. Aquello era una fantasmagoria de ener-
gumenos inddmitos.

Machaqueaban la puerta y temblaba el universo. El
Cid iba adelante seguro en su Babieca, que rompia el
viento con sus pechos...

—Al ataque, muchachos, sin desmayo—vociferaba el
Cid—; firme, firme ahi. Esa puerta serd nuestra. {San-
tiago! jSantiago! jPatrén de Espafia!

La tropa, en su clamor, repetia: jSantiago! ;Santiago!

De pronto, rompiendo el firmamento, se oye una voz
inmensa que retumba rodando sobre el orbe:

{CIERRA ESPANA!

Y arriba en el espacio, saltando de nube en nube, a
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galope tendido, viene el Apéstol Santiago, en un caballo
blanco, envuelto en una bruma de luz que vibra como
un gran viento.

Todos los perros del campamento atllan mortalmente,
un griterio sagrado sube de la soldadesca frenética. Una
ola de locura inunda la tierra y el ejército entero se siente
sacudido por un enorme sollozo eléctrico y estalla en un
llanto de jubile y milagro.

Aumenta la energia en todos los brazos, todo el mundo
tiene dobles fuerzas. Triplican los golpes de los arietes y
de las catapultas. Crece el ardor indomable en todos los
corazones. Todo se multiplica por cuatro, y ante tal em-
puje cede la puerta principal, rompiéndose en mil trozos.

Por allf se precipita el Cid al frente de su tromba
hirviente.

Coimbra estd tomada.
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EL CID ES ARMADO CABALLERO

L rey se instala en Coimbra, para poner en

orden su nueva conquista, Hace venir a

la reina, a don Sancho y a las infantas,

bajo la guarda de Diego Lainez y Arias

Gonzalo, juntamente con el arzobispo de

Oviedo y otros prelados que vienen a bendecir las mez-
quitas que el rey ha convertido en templos cristianos.

Después de dos dias de fiestas, al tercero, el domingo
26 de Julio, el rey ha decidido armar caballero a Rodri-
go Diaz de Vivar, en la mezquita mayor, convertida en
templo a la Virgen, y en el altar de Santiago. Es el pre-
mio a las hazafias de su Campeador.

Desde la tarde del dia anterior, el sdbado 25, la misma
reina y las princesas empezaron a arreglar el altar. Todo
un verano de flores llené la iglesia. El perfume calido
salia en un rio por las puertas y embriagaba la ciudad
entera.

Quiso el Cid que se pusieran las armas ante el altar
desde el dia antes, para pasarse él alli toda la noche en-
tregado al recogimiento y a la oracién, preparando su
alma al acto solemne del dia siguiente, a la comunién del
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militar con su oficio, a recibir su hostia de gloria, a la
consagraciéon de su vida a su espada.

Asi €l fué el inventor de la vela de armas que mads
tarde se convirti6 en rito obligatorio a todo aspirante a
la orden nobiliaria de la Caballeria.

Es la noche. Diego Lainez acompafia a su hijo hasta
el templo.

—Hijo mio—dice el viejo—, reflexiona en el honor
que vas a recibir, piensa en todo a lo que este honor te
obliga, recuerda tu sangre, venera a tus antepasados y
no faltes nunca a la lealtad que debes a tu patria, al rey
que te colma de tantos favores y a sus descendientes.

—Asi lo haré, padre. No temas por el honor de
tu hijo. g

—Nadie tan joven como tu ha sido armado caballe-
to; es verdad que nadie a tus afios ha hecho lo que tu
has hecho.

—El rey, en mi recompensa tu lealtad. Fuiste, padre,
un valiente guerrero y una cabeza de buen consejo; lo
que el rey hace por mi, a ti te lo debo.

—Tu modestia me colma, pero no es asi, hijo mio;
a tus méritos propios, el rey va a dar su premio. Ahora
te dejo solo, solo frente a ti mismo.

—Gracias, padre; quiero estar solo.

Resuenan en las baldosas los pasos de Diego Lainez
y el Cid se queda solo, sumido en la semioscuridad del
templo. Una gran ldmpara brilla temblorosa en lo alto.

El Cid se acerca al altar y se arrodilla sobre el silencio.

El Cid Campeador, solo, inclinado sobre si mismo.
Solo adentro de si mismo. Solo recorriendo su alma con
sus 0jos. -

{Oh espectaculo supremo! El hombre que ama cam-
pear, el hombre del ruido, el sefior de los ejércitos, el jefe
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de multitudes, el voceador de comandos, alli solo en la
oscuridad y el silencio.

Ante el altar, en una bandeja de plata, brilla la espada
que el rey le va a cefiir y unas espuelas doradas.

Ni un ruido quebranta la quietud del templo, cerrado
a la vida, cerrado como un corazén que ya no late mas
y que aun conserva una figura de amor adentro.

El Cid, solo, envuelto en si mismo, envuelto en su
pasado, envuelto en su futuro, en sus hazafias, en sus
dias de luz y en sus dias de lagrimas. Detras de él se mueve
una sombra de milagros, delante de €l se agita una sombra
de designios, sobre €l se cierne una aureola de Dios.

1Oh Cid, cémo te admiro en este instante, en este mo-
mento en que puedo pescarte inmévil, quieto ante mi!

Es la gran noche de tu alma. Te ves tan puro en tu
desnudez, tan enorme en tu reconcentracién, que sales
por encima de tus reflexiones, por encima del espacio,
por encima de la vida y de la muerte, asomas la cabeza
por encima de los siglos. Vienes a mi iluminado a través
de tu muerte, vienes a mi sobre un gran mar a través
de tu vida, bajo un cielo de palomas. En el campo ra-
diante de tus miradas ondula la marea de las batallas.
Tus ojos son los dos bajorrelieves de la gloria; tus manos,
que cortaron el camino a las caravanas sedientas, se
juntan para ofrecerse en un corazén, y tu pasas vestido
de cometa sobre la historia humana, desde Espafia al
infinito.

El &rbol de tus proezas se deshoja sobre el universo
en un otofio de estrofas. Es una metamorfosis de versos
entre ruiseflores principescos.

El primer poema de mi raza estd regado con el sudor
de tu frente. Al revés de Atila, en donde pisa tu caballo
nacen flores, brotan romances.

bl
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Tu furia de amor y fe planté cuatro cruces en el viento
y de ellas colgd sobre el mundo la guirnalda de los cua-
tro horizontes.

Eres el sortilegio lanzado por los huracanes de Dios
al medio de las batallas. Te veo alli elevarte y salir de tu
carne, sublime evadido, en un frenesi divino, retorcido
hacia el infinito en un éxtasis mistico, en un alcoholismo
celeste.

Eres el arbol que sube, sube, para llevar otra vez al
Cielo el Cristo que bajo a visitarte el alma.

De rodillas, inclinado debajo de un chorro de cente-
llas, los ojos clavados en un viaje. ¢Adonde vas? En un
vuelo inmenso sales resplandeciente hacia tus reinos in-
ternos. El que ahora quisiera seguir la ruta de tus pen-
samientos, perderia la razén de espanto, se ahogaria en
las angustias del vértigo. No hay limites a tu alma. De-
tente. ¢Adoénde vas? ¢Como voy a seguirte?

La marcha de los siete planetas se retrata en el espejo
de tu escudo. ;

Vete, vete. Deja tu carne y vete vestido de epopeya.
Yo velo junto a ti, fantasma planetario, enorme, sin
contornos.

Vete. Mientras vas rodando sobre la elipse de Dios, yo
velo al pie de tu memoria.

Tu corazén segrega una estela de proezas y acaso pue-
dan seguirte mis ojos.

Se fué. La iglesia quedé sola y quedé solo el mundo.

Alli frente a mis ojos, en la bandeja de plata, la espa-
da resplandece, se retuerce en llamaradas, le brotan dos
alas, dos grandes alas de fuego y plumas ardiendo. La
espada se mueve, se levanta, se eleva, vuela sobre mi
cabeza, vuela sobre el templo, vuela sobre la tierra. Oigo
una hecatombe de planetas que se precipitan sobre el
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caos, oigo abrirse ventanas en el cielo, la eternidad zumba
en mis oidos. ¢En dénde estoy? ¢Qué sucede? Un remolino
de luz me coge en su centro y caigo, caigo intermina-
blemente.

{Ah! Por fin. Aqui estoy. He vuelto a la tierra, he
recobrado los sentidos. Aqui sobre una pagina blanca.

Amanece. El Cid estd alli en su reclinatorio, arrodi-
llado, pélido, con los ojos fijos en su alma, hecho la
estatua de si mismo.

Toda la noche la pasé de rodillas.

Yo lo contemplo en silencio y veo que este hombre
tiene la forma de mi admiracién.

Lo contemplo y contemplo su historia. He visto su
alma; ya puedo irme y seguir mds seguro la marcha feérica
de sus tropas sobre las praderas encantadas del romance.

d sk sk

A los primeros ruidos de la vida, el Campeador vuelve
en si, se sobresalta, levanta la cabeza y se pone de pie.

El rumoreo crece afuera. Llaman las campanas endo-
mingadas, lavdndose a chorros de cielo, preparandose
a la fiesta.

Al abrirse las ventanas de la iglesia, un rebafio de
luz se precipita adentro.

Van y vienen sombras de frailes, deslizindose sobre
alfombras de sol, con las manos dentro de las anchas
mangas donde se ha refugiado la noche que quedaba
entre las naves.

El pueblo se aglomera en torno de la iglesia; en la
plaza, frente a la puerta, los soldados cristianos se dispu-
tan los mejores lugares. Se oyen musicas a Io lejos.
Caen las campanadas sobre la multitud.
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La comitiva del rey llega al atrio. Se abren las puer-
tas y Rodrigo aparece entre dos pajes. No lleva espada.
El rey avanza, Rodrigo inclina la cabeza ante el rey y
espera.

El arzobispo de Oviedo con la cruz, en medio de sus
prelados y de sus ayudantes, se adelanta hasta la
puerta.

Coimbra entero se pone de rodillas.

Entonces el rey con la reina, seguido del heredero
don Sancho y las infantas, avanza con el Cid y toda la
comitiva hacia el altar de Santiago.

La reina dofia Sancha serd la madrina y el infante
don Sancho el padrino del nuevo caballero, y para dar
mas brillo a la ceremonia el rey ha regalado al Cid su
propia espada. '

El templo se llena de gentes. Diez mil ojos de entu-
siasmo estdn clavados en el Campeador.

Junto al altar, ante el Cid, el rey. A cada lado del
Cid, la reina y el infante. Detrds, las infantas, Diego
Lainez, Arias Gonzalo y los otros nobles. Luego vienen
los hidalgos, los amigos y segundos del Campeador.

El Campeador se arrodilla, el arzobispo abre ante él
el Evangelio y el rey con la solemnidad de un momento
culminante en la historia, exclama:

—Rodrigo, ¢queréis ser caballero?

—Si, quiero—responde el Cid con una voz que aun
resuena sobre Espafia.

—Pues Dios os haga buen caballero—. Repite el
Rey: —Rodrigo, ¢queréis ser caballero?

—Si, quiero.

—Pues Dios os haga buen caballero. Rodrigo, ¢que-
réis ser caballero?

—Si, quiero—responde el Cid por tercera vez.

164



MIO CID CAMPEADOR

El rey mira a dofia Urraca.

—Infanta, ponle la espuela.

Dofia Urraca coge la espuela y se la pone al pie.
Lector, en vano miras los ojos de la infanta; no veras
en ellos ni el mas leve temblor. Te olvidas del caracter
de esa gran mujer y de su estirpe. ;

—Gracias, sefiora—dice el Cid—. Con €l soberano
honor que me habéis hecho, me levantais sobre el mundo.

Coge la espada el rey, y con la espada en la mano
pregunta otra vez al Cid:

—Rodrigo, ¢jurdis por la cruz ser buen caballero?

—S1, juro—responde el Cid.

—Rodrigo, ¢jurais defender la justicia y el derecho?

—3Si, juro.

—Rodrigo, ¢gjurais ser fiel a Dios, fiel al rey hasta la
muerte?

—Si, juro.

El rey le toca el hombro con la espada y se la cuelga
al cinto diciendo a la leyenda:

—Recibe esta espada. Ha brillado en diez combates
fiel en mi mano. Que brille en veinte en la tuya.

—Vuestro ejemplo y el de mi padre —contesta el Cid —
me ayudaran a darle nuevo brillo.

—Que Dios nuestro Sefior y el Apéstol Santiago te
tengan por caballero y quieran guiar tus pasos.

Y entre el ruido de mil trompetas que rompe el fir-
mamento al mismo instante, el rey le da un beso en la
boca y no le da espaldarazo.

Se sacuden las campanas en un derrumbe de acero,
en una catarata de bronce. El techo del cielo cae sobre
Coimbra.

El pueblo afuera prorrumpe en griterios de fiebre
y vértigo. En su delirio los soldados levantan las manos
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al cielo y colgados del nombre del Cid se balancean sobre
la locura.

Encima de su altar, el Apéstol Santiago, clavado en
la tela, mira al Campeador con envidia; el rey sonrie
desde lo alto de su satisfaccién, la reina y las infantas
huelen a flores de gloria, don Sancho siente cosquillear
sus pies nerviosos como alas. Diego Lainez es una sola
lagrima sobre la emocién.

Afuera, al lado de la iglesia, Babieca se come los
arcos de flores.
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tornos del Cid.

Cada vuelta del Campeador es una entra-
da triunfal en la ciudad. La nobleza, el clero,
el pueblo tienen vestiduras especiales para las
1 Cid.

No se ha extinguido aun el eco de las campanas de
Coimbra, cuando empiezan a batir el aire las campanas
de Burgos. Durante este periodo de su vida, Rodrigo
atraviesa Espafia sobre caminos de campanadas. Cabalga
sobre las campanas de todas las ciudades cristianas y las
campanas galopan detras de él con el ritmo de sus mes-
nadas.

Es el hombre del triunfo. El triunfo va atado a la
cola de su caballo, ligado a él de un modo misterioso.
No se sabe por qué, pero ante el hecho no queda maés
que inclinarse. Asi como en los naipes hay un as de
triunfo, asi suele pasar en la vida; de repente sale un
hombre que es el as de triunfo de la vida. El Cid no es
un genio militar como Alejandro, como Anibal, como
César o como Napoledn. Es otra cosa. Tampoco es un

) URGOS ya no conocia mds fiestas que los re-
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talento militar como Scipién, como Turena, como Welling-
ton. Es otra cosa. Es mds y es menos. Digo mal, es més.
El talento puede derrotar al genio: véase el caso de Sci-
pién y Anibal, el de Wellington y Napoleén.

Mirad al Cid en las batallas; es mds que genio y que
talento. Es el hombre eléctrico. Al genio puede fallarle
la inspiracién, al talento pueden fallarle los cdlculos,
al hombre eléctrico no le falla la electricidad. Por encima
de la inspiracién genial y de los cédlculos rigidos, estad la
descarga a alta potencia, estd la corriente de voltaje
irresistible que un hombre puede hacer pasar de polo a
polo de su ejército. Y esto es el Cid.

Es una furia de cuerpos, de brazos y de biceps. Es la
fe, el ardor exaltado de la fe, la inconsciencia de la fe,
la locura de la fe que multiplica las fuerzas y para la cual
no hay valla posible.

Por todas partes donde pasa, tras sus pasos quedan
signos indescifrables. Yo les propongo a los méas saga-
ces, decid el misterio, resolved el problema.

Y es que el problema no tiene solucién. Se le con-
templa, se le mira obrar, se le ve salir de todas las leyes
y entrar en el imponderable, en lo que no puede redu-
cirse a légica. Es asi y nada mas. Sin duda alguna, la
calidad de nervios, de sangre, de huesos y musculos del
Cid es superior a la de todos los hombres conocidos.

Un funcionamiento perfecto de todos sus 6rganos en
un equilibrio absoluto le aseguran esa salud maravillosa
que le permite reconcentrar en si energfas y fuerzas insu-
perables. Su estémago, sus intestinos, su higado, sus
rifiones, su bazo, superiormente dotados, le permiten
quemar mas carbono que diez individuos corrientes.

Come magnificamente, con un apetito de jugos gas-
tricos quintaesenciados.
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Su digestion soberbia y poderosa transforma en fuerza
todo lo que atrapa en sus engranajes, extrae de los ali-
mentos el oxigeno, los fosfatos, el carbono, las sales, el
nitrégeno, los arseniatos en la dosis perfecta, necesaria
para crear un fenémeno humano.

Esto es un hecho en el Campeador, pero no basta
para explicar todo el hombre. Por encima de eso hay la
corriente voltaica. Su cuerpo es una estupenda usina que
elabora el imponderable. Es una usina que fabrica lo
extranatural a fuerza de natural, lo desequilibrado a
fuerza de equilibrio.

Rompe la légica en fuerza de su légica, porque toda
esa usina trabaja al servicio de una exaltacién nunca
vista y es esa exaltacién la que le sublimiza y hace ilé-
gico, tan ilégico que muchos creen ver en sus hechos
puras patrafias y exageraciones de cerebros infantiles.
Sin embargo, todas las proezas del Cid son efectivas y
seguramente conocemos pocas al lado de las que realizé.
Esto es asi, aunque ello duela a la razén.

No es légico que el Cid pelee en proporcién de uno
contra siete y que venza. Pero es asi. No es légico que al
frente de unos cuantos soldados semibdrbaros pueda
triunfar de enormes masas de arabes cultos, bravos, orgu-
llosos y convencidos de su superioridad, porque esos
hombres que acababan de fundar en Europa un gran
imperio, una gran civilizacién superior a cualquiera de
Europa de esos tiempos, tenian por los espafioles un
desprecio olimpico. El mismo desprecio que los espafioles
de hoy pueden tener por los marroquies. No es légico
que el Cid venza a la superioridad numérica, a la supe-
rioridad de armamentos y a la superioridad de civiliza-
cién. Pero es asi. Vence.

Y es que el Cid sale de la categoria de los hombres
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y entra en la categoria de los elementos. El Cid no es un
hombre. Es el viento, es el mar, es la tempestad, es el
huracan.

El Cid es la fe. Un minuto de duda y el Cid se acaba,
se deshace, se convierte en polvo. El huracan no duda,
corre, arrasa. Un terremoto no duda, sacude, desarraiga,
derrumba.

El Cid entra en la categoria de los elementos, pero no
por esto deja de ser hombre, es un elemento profunda-
mente humano. Nada en él de guerrero mitolégico, nada
de Siegfried. Su espada no ha sido labrada en una caver-
na de gnomos, ni en el yunque del dios de las monta-
fias. No ha arrancado sus fuerzas a los brujos de la selva,
no ha desentrafiado el misterio del fondo de la tierra,
ni ha bafiado su cuerpo en la sangre de un dragoén.

El Cid Campeador es un hombre que llora, que sufre.
Es un elemento vulnerable, el huracan herido, que san-
gra, pero no desmaya. Llora cuando la vida lo separa de
Jimena, llora cuando un rey ingrato lo destierra. Llora
como cualquier hombre, ldgrimas saladas de ojos de
hombre. Sangra cuando una lanza enemiga o un dardo
hieren sus carnes, sangra como cualquier hombre, roja
sangre de heridas de hombre.

Sin embargo, el pueblo, con esa necesidad mistica
de todos los pueblos, se empefia en hacer de él un dios.
Los pueblos son idélatras por esencia y se complacen
en formar del mar un Neptuno y de los vientos un
Eolo.

Para amigos y enemigos, el Campeador sale de lo na-
tural. Unos hacen de él un dios, otros un demonio.

Nada mdas hermoso que este hijo del diablo trepando
del infierno por una cuerda, a puro pulso, y cayendo
sobre Espafia en una noche oscura. Nada mds extraordi-
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nario ni mds alucinante que este hijo del diablo puesto
al servicio de Dios.

El pueblo castellano adora a su dios. Tiene un dios
en la tierra a quien rendir homenaje, un dios tangible,
visible, y se entrega por entero a la voluptuosidad de su
idolatria. Esta idolatria por el Cid se ha extendido ya
hasta a su caballo. Babieca es un semidids. Se desatan
las lenguas contando con fruicién anécdotas de Babieca,
y en las mafianas no se atreven a lavarse las manos que
lograron acariciarle el lomo por la tarde.

No es extrafio, pues, que en esta entrada del Cid a
Burgos no haya miradas sino para él, ni es extrafio que
todos los corazones sean campanas en delirio y todas las
campanas corazones delirantes.

Toda la ciudad flota al viento en miles de banderas,
los balcones son racimos de cabezas. Una fiebre especial
cae de las nubes y se condensa en una bandada de manos
que aplauden. La emocioén recorre la ciudad en largas
ondas magnéticas. Las cuerdas vocales saltan en esta-
llidos frenéticos, y en medio de la fascinacién general
pasa el Cid al frente de sus tropas como un monumento
de Dios.

Los caballos llevan cintas de colores en las orejas.
El pueblo se aparta como un Mar Rojo ante el milagro.
La batahola de gentes y oriflamas se incendian en un
fuego mistico. Las muchachas desde los balcones se arran-
carian los ojos para lanzarlos al paso del Campeador,
si no fuera porque al arrancarselos, dejarian de wverlo.
Todas estan sonrojadas, como si todas tuvieran un lazo
secreto que las une al idolo, como si todas se sintieran
implicadas en su triunfo. {Rubor de esposas!

Grupos enteros se arrodillan en un gesto sagrado y
loco ante la comitiva de la gloria. Otros forman una
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larga procesién detras, llevando coronas en la punta
de sus lanzas. Cuatro mocetones llevan sobre sus hom-
bros una especie de anda con una imagen de Babieca,
toscamente labrada en madera. Babieca sobre sus cuatro
patas mirando al mundo, magnifico y soberbio, desde su
estatua popular y rudimentaria.

Por encima de la locura total, las trompetas sueltan
al aire pedazos de corazones, trozos de almas.

Todo Burgos es una alfombra a los pies del Cam-
peador.

Cae la noche. Las multitudes se dispersan y vuelven
a sus casas, dejando lo mejor de ellas en las calles.

En el palacio real todo huele a fiesta de leyenda, todo
se viste de gran dia para la crénica y el poema.

Un susurro de palmas flota sobre la historia. La
noche se hace profunda y lirica, tiene forma de laurel y
de beso.

Todas las muchachas del reino suefian con el Cid.
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BABIECA

Hubo un emperador romano que elevé un
templo a su caballo y le acordé honores de
senador.

El caballo de Caligula no lo merecia. No
habia hecho nada para merecer un templo. Babieca, si
lo merece. Yo pido que se eleve un templo a Babieca.
Un templo al aire libre, un templo de cielo y sol, con
mucha avena y cebada en vez de flores. En cuanto a los
honores de senador, seria denigrar a Babieca.

El caballo del Cid es un semididés. Un potro de ner-
vios de acero y elastico, de nervios cantantes, de cola
rebelde, de grandes narices olfateadoras y palpitantes
como un corazoén.

Cuando Babieca relincha, el viento se envanece, se
hace épico y Espafia se despierta mas dgil que un ejér-
cito dormido al redoble del tambor.

El eco orgulloso transmite sus relinchos de verso
en verso.

Yo por mi parte confieso que pretiero los relinchos de
Babieca a todos los discursos célebres que conozco, y creo
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que ellos hicieron mas efecto sobre Espafia, tuvieron

mas influencia en su historia que las mas lucidas locucio-

nes oratorias. Babieca es el Deméstenes y el Cicerén de
los caballos. Es algo su-
perior a ese griego y a
ese latino, porque tiene
ademds mucho de Ho-
mero.

Babieca es un semi-
dids. Pastarda sobre el
Olimpo hasta el fin de
los tiempos.

Era tal la idolatria
espafiola por el celeste

. potro, que muchas re-
cién paridas se presen-
taban al cura a pregun-
tarle si podrian poner a
sus hijos el nombre de
Babieca.

Evidentemente los curas se negaban diciendo que no
habia San Babieca en el calendario.

Es un semidiés y un arquetipo. El caballo con mads
caballosidad que jamas se ha conocido. Su cuerpo es un
cuerpo sano, robusto, sélido. Perfecto equilibrio de
musculo y nervios. Sin grasas. Magnificas lineas de ca-
ballo, soberbias formas, sin la menor alusién a otro
animal, ni a hombre, ni a mujer. Nada de hibrido en
Babieca. Suprema realizacién del caballo. Es el caba-
llo tipo.

Rica sangre, pechos potentes, paletas recias, ancas
duras y adentro un temperamento impetuoso, lleno de
dinamismo, cargado de pasién.
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Suponed al Cid convertido en caballo por alguna
hada musulmana; he ahi a Babieca. Como Babieca con-
vertido en hombre habria sido el Cid.

De alli viene la comprensiéon de esos dos seres. La
comprension y la compenetracion. Es el uno para el
otro; por eso ambos se aman con locura; Babieca ama
al Cid humanamente, el Cid ama a Babieca caballu-
namente.

Son inseparables. El principio de la dinamica uni-
versal se ha sintetizado en ambos.

Babieca al lado del Cid se olvida del mundo, de sus
pompas y su avena, y lanza heroicos relinchos de ple-
nitud.

Escarba el suelo, nervioso, pronto; agita los ijares en
olas internas. Siente bajo sus plantas el cosquilleo del
pedestal, roza sus flancos la pluma del poema.

Plantado sobre sus cuatro patas, hierve de decisiones
y domina sus nervios con una paciencia de santo. Nada
rompe la armonia de su ser.

Este magnifico potro arabe convertido al cristianismo
es el resumen de las fuerzas secretas de la naturaleza,
de las ciegas leyes fisicas.

Su cuerpo es un templo.

Un templo a su raza; y tiene adentroc mds soldados
que el caballo de Troya.

El solo vale muchos ejércitos.

Babieca, nada te importe no tener templo, ni honores
de senador. Riete de Caligula. T mismo eres tu propio
templo y aqui tienes este retrato que yo hago de ti con
amor y admiracion. Tu sabes que este retrato vale mds
que honores parlamentarios.

A cualquier poeta Babieca le haria volar mas alto
que Pegaso.
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Babieca oye y piafa. Esta contento de mi. Gracias,
Babieca.

Alla en la mas alta arista de la fabula, Babieca,
patea, se para en dos patas para morder una estrellza,
levanta la cola y se pee sobre la historia, orina largos
versos dorados y de un salto se echa al galope al otro
lado del mundo, lanzando con sus cascos ardientes pufia-
dos de rubies a sus idélatras.
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HOMENAJE Y PLEITESIA

ACE un mes que el rey se ha trasladado con
la corte a Zamora. La reina y las infantas
suelen pasar temporadas en la ciudad her-
mosa y leal.

Muchos de los nobles les acompafian du-
rante estas vacaciones y van a instalarse también alli.

El Cid tiene una gran casa en Zamora, y aunque
habia pensado retirarse por algun tiempo al lado de sus
padres, a Vivar, el rey le ha rogado venir con él y ha
tenido que instalarse junto a la corte.

El Cid se place en Zamora. La ciudad tiene muchos
recuerdos para él y es muy histérica. Tiene un olor he-
roico a cielo picado de lanzas y sus casas cuadradas de
piedra, bien plantadas sobre sus cimientos, parecen octa-
vas reales de un futuro poema.

El Cid se siente fraterno en Zamora.

Aquel dia el rey le habia citado a la corte y segura-
mente trataba con sus grandes sefiores de asuntos de su
reino. No eran pocas las complicaciones que debfan pre-
sentarse al pobre rey, rodeado atin de tantos pequefios
Estados a pesar de sus conquistas.
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El Campeador esta en palacio cuando se presentan
los mensajeros de los cinco reyes moros que habia ven-
cido en sus primeras campafias y que se reconocieron sus
tributarios.

Inclindndose ante el Cid, los mensajeros le dicen
humildemente:

—Sidi, hacia vos nos envian los reyes tus vasallos,
para pagarte el tributo a que se comprometieron. En
signo de buena amistad, os traemos ademds de lo debido,
veinte caballos blancos como el armifio, veinte grises
manchados, treinta colorados y otros tantos alazanes,
con todos los enjaezamientos de cuero dorado y de plata.
He aqui para vuestra novia, dofia Jimena, dos piedras de
jacinto, muy preciosas, joyas y tocados, y para vestir a
tus gentilhombres dos cofres de ricas sedas.

El Campeador sonriendo agradecido responde:

—Amigos, vuestro mensaje se equivoca de puerta,
pues yo no soy el amo donde se encuentra el rey Fer-
nando; todo le pertenece; nada es mio; yo soy su mds
humilde vasallo.

La’ modestia del Cid zgrada al rey, y éste dice a los
mensajeros:

—Ensefiad a vuestros amos que aunque su seflor no
sea rey, aqui reside como rey y todo lo que yo poseo, me
lo ha conquistado Rodrigo Diaz de Vivar, y que estoy
muy contento de tener tan buen vasallo. Decidles que
todos los presentes que le han enviado, hoy mismo
estardn de orden mia en su casa, y que asf serd
siempre.

Rodrigo agradece al rey Fernando y se aleja a despe-
dir a los mensajeros de los reyes moros con otros regalos
para sus amos.

No es el Cid hombre para quedarse sin corresponder a
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los agasajos, asi vengan ellos de mas poderosos que él,
asi tuviera que estrujar sus fondos. El Campeador se
bate de igual a igual con los mds altos y no ama ser
deudor de nadie en nada.

Caballero de fondo y forma.
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DOS MUERTES EN DOS SEMANAS

ECIDIDAMENTE el Campeador no ama la
quietud de la ciudad, no puede quedarse
tranquilo en la corte. El rey, conocedor de
sus gustos, sabe aprovecharse de ellos, y
ahora tiene al Cid, hace mas de tres meses,

estudiando los campos, caminos y montes hacia Valencia.

Valencia la codiciada. Hacia ella se tienden los ojos
de cuantos tienen un poco de poder efectivo en la Penin-
sula. Es una carrera de miradas ansiosas a cudl llega
primero. Solamente que la empresa es dificil, pues Va-
lencia contiene lo mas granado y poderoso de la moreria
y tiene defensas de mar y tierra inexpugnables.

No importa. El Cid vuelve a Castilla y trae ya sus
planes de conquista en la cabeza y en los biceps.

Viene al paso del caballo, sofiando en el atardecer,
sofiando y silbando. Esta empresa ha sido un paseo, un
paseo tranquilo y discreto de hacendado que sale a con-
templar sus tierras. ;Y cémo le gusta al Cid mirar a
Espafial Echar el alma a pastar en sus valles y triscar
en sus montafias. Echar a rodar los ojos sobre la Penin-
sula amada, mirar su cielo, beber sus aguas, aspirar sus
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bosques, sus hierbas. En el alma del Cid crece toda la
flora de Espafia y él se siente embriagado de su pro-
pia alma.

Mientras sus ojos feroces e inocentes van mirando el
mundo embriagados en la belleza de las cosas mds sim-
ples, €l piensa. Piensa en sus proyectos, piensa en Jimena
y va silbando sobre sus pensamientos.

Babieca marcha encantado de los silbidos del amo.
Siente unas ganas locas de saber silbar para acompa-
flarle y formar un ddo egloheroico.

Jimena le ha perdonado, y aunque la discrecién no
le permite frecuentarla como antes, pronto llegard el
dfa en que puedan realizar su suefio.

Esta vuelta a Burgos silenciosa, callada, sin bataholas

de triunfo, aunque él trae un gran triunfo interior, le
place enormemente. Saborea la calma de estos instantes
con verdadera delicia.
& All4 lejos ya se divisa la ciudad y nadie sabe que el
Campeador retorna de un largo viaje secreto. A su paso
los labriegos se descubren y bendicen al cielo que les
procura la dicha de verlo en sus caminos.

Apenas llega a Burgos, una noticia corre a traspasarle
el corazén: sus padres han muerto. En el espacio de dos
semanas murieron ambos. Bendiciendo su nombre, vola-
ron el uno en pos del otro, de la gloria a la gloria.

Arias Gonzalo le da la noticia. El dolor lo demuda.
La noticia lo atraviesa de parte a parte. Como un nifio
se echa llorando en brazos de su tio.

El rey le dice entre lagrimas que entierre a sus padres
en la abadfa de San Pedro de Cardefia, ciudad que él le
di6 en feudo como premio a sus triunfos contra los ene-
migos de Castilla.

Llora el rey, llora Burgos, llora Espafia, llora el Ro-
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MIO CID CAMPEADOR

mancero. Por encima de todas las lagrimas se oyen los
sollozos de Vivar.

Hacia alld parte el Cid. Cumplida su misién ante el
rey, que le abraza como otro padre, vuela a su casa sola-
riega a encerrarse en el dolor, entre los muros del
recuerdo.

Alli estard més en contacto con ellos, alli podrd res-
pirar el aire que ellos respiraron por ultima vez.

Allf verd la figura adusta del amado viejo sentado en
su sillén, mirdndole orgulloso, entre panoplias y arma-
duras. Alli vera la figura dulce de su madre entre las
frutas de la mesa, detras del humo de la sopa.

Diego Lainez y Teresa Alvarez estdn en todos los
rincones de Vivar y en toda el alma de su hijo.

Ellos vinieron al mundo para engendrar la epopeya y
vivirdn encima de todos sus actos, flotardn sobre todas
sus proezas, reinardn en todos sus himnos.

Diego Lainez y Teresa Alvarez duermen el suefio
eterno bajo la piedra del romance, la piedra esculpida
por el hijo.

El Cid llora sobre esta piedra, llora como nadie
nunca ha llorado, y yo soy el tinico en mirarlo.
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EL AMOR EN LA CRUZ

IVE el Cid encerrado en su dolor.

Aquella alma batalladora se siente su-

mergida bajo una capa de recuerdos fa-

miliares y se deja correr a la deriva de
OV sus sentimientos. Un periodo de calma
entre los muros de Vivar.

Jimena, que no puede dejar de amarle y que al fin y
al cabo le debe la vida, se decide a ir a visitarle. Ella
tiene que comprender que no ha sido tan grave la falta
del Campeador al matar a su padrino. Su honor lo obli-
gaba y no ha hecho mas que vengar una ofensa.

Ella tiene que sentir que él no ha querido atropellar
su amor y que habria dado su vida porque no hubiera
sido Lozano el ofensor de su padre.

Ademas, ¢como podria ella dominar su corazon, que
le pide en cada latido ir a consolar al que ahora sufre
y con mas razén que ella, puesto que ha perdido sus ver-
daderos padres?

Rodrigo tiene el alma abierta en cruz y la espera.

Ella entra en su alma, en esa alma que es una gran
bahia de tristeza, como un barco cargado de horizontes
azules.
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Ella lleva al doliente la panacea universal de sus ojos.

El se siente revivir bajo esas manos que son nidos de
auroras; él, que en sus noches de melancolia, de furor o
de sangre no ha dejado de ver sus miradas en todos los
resplandores del mundo.

Ella esta alli ante él con sus ojos para poemas, con su
cabellera para dedos trémulos. A él le place llorar escon-
dido bajo su cabellera de pasién.

Un enjambre de estrellas de amor, de estrellas sin
nombre, porque tienen todos los nombres, nacen en el
cielo renovado.

El amor que los une tiene el mismo color de la fatali-
dad que los habia separado.
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EL MORO ABDALA

ACE ya varios dias que un moro se'presenta
en tierras castellanas preguntando por el Cid y
retdndolo a desafio.

Penetra en Castilla, insulta al Campeador y

se vuelve a sus tierras. _ :

El moro Abdala es un valiente, gran jinete y gran
guerrero, diestro como nadie en el manejo de las armas.
Nacido bajo signos astrolégicos especiales, los sabios de
su raza ven en él un futuro Almanzor. Asi lo dijeron al
mundo las constelaciones, asi lo escribi6 en grandes letras
el Zodiaco. o

Llegan a oidos del Cid los desafios e insultos de Abdala.

El descaro inutil del joven moro le irrita, la ofensa le
sacude de su dolor, y salta del sillén del pesar sobre su
montura, decidido a castigar al atrevido.

Por el valle de las Estacas marcha el Cid en Babieca
con su lanza y sus armaduras. Deja a mano izquierda el
pueblo de Constantina y sigue su camino solitario, en la
tarde, sin temor a emboscadas, ni a la fiera que se escon-
de en los bolsillos de la selva y sale a esas horas a rondar
en busca de alimento.
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El Campeador sabe que por aquellos sitios se pasea
orgulloso el moro Abdala, lanzando improperios al viento
entre el terror casi supersticioso que inspira a los cas-
tellanos su audacia sin igual. Creen ver en él una especie
de demonio salido de algiin encantamiento oriental para
vengar a Mahoma y reconstruir su reino.

Abdala quiere en un dia, venciendo al Cid, llenarse de
mas gloria que todos los reyes moros en diez afios de
guerra. El ambicioso quiere de un salto pasar a ser el
jefe indiscutido de su raza. Una vez jefe absoluto, ya
dara que hacer a los cristianos.

El Cid lo sabe, adivina en él un hombre capaz de cual-
quier cosa, un temerario, pero al mismo tiempo un gue-
rrero de valor real. Por eso va en su busca.

Chocando contra su pecho, en la cumbre de la colina,
el sol pega sobre sus armaduras. jComo centellea el Cid!
Rutilante en su paraiso militar sobre el planeta.

Alli se baja del caballo y se sienta a esperar entre unas
pefias. Su vista abarca todo el valle.

No pasa mucho tiempo cuando ve venir por la llanura
al moro Abdala, vestido de ricas ropas y armado de
fuertes armas. El Cid le deja acercarse y cuando ya esta
a tiro de voz, le grita, saliendo de las pefias:

—Espérame alli, moro Abdala; no te muevas, no te
muestres cobarde.

A los gritos el moro levanta la cabeza y viendo al Cid
que baja la colina a todo trote, responde:

—Hace largo tiempo, buen Cid, que espero este dia.
No temas que huya, no hay hombre nacido de madre del
cual yo me esconda. Desde mi infancia soy guerrero y
s6lo sé huir la cobardia.

El Cid llega al campo frente al moro.

—De poco te servird alabarte, moro Abdala, si no
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V. HUIDOBRO

eres realmente buen brazo. Si eres el que tu pretendes,
llegé la hora de emplear tu valor y tu fuerza.

—A tus 6rdenes, buen Cid; listo estoy.

Carga el uno sobre el otro, se chocan las lanzas, se
miden, se tantean. El Cid sonrie. Es un buen adversario,
es valiente, es firme el muchacho. Vale la pena el combate.

El Cid soniie. Se muerde la sonrisa, se la traga de un
bocado, clava las espuelas al caballo, aprieta la lanza y
carga en tres saltos.

Catapum. La lanza rompe el pecho del moro, lo saca
por el aire y Abdala va a estrellarse contra el suelo
como un pajaro ciego. Alld salta en pedazos el Zodiaco,
llueven trozos de constelaciones, se parte toda la relojeria
astrolégica.

El Campeador baja de su caballo, se acerca al adver-
sario, y en medio del sol que sangra de antemano, le
corta la cabeza con toda urbanidad.
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LA MUERTE DEL REY FERNANDO

NFERMO de gravedad el rey Fernando, sien-
te que la muerte se acerca a paso de muer-
te. Hoy como ayer el reloj del cementerio
avanza un poco.

El rey hace venir junto a su lecho al
Cid y le encomienda sus hijos. Toda la familia real ro-
dea de su emocién al enfermo.

—Rodrigo—dice el rey con voz temblorosa—, sélo
cuentas veinticuatro afios; pero cada afio tuyo vale por
cinco de otro; asi he pensado en ti para que veles por
mis hijos y por Castilla. Teniendo tu promesa puedo
morir tranquilo... T4 me inspiras mds confianza con tu
brazo y tu cabeza que cualquier otro de mds afios
que ti.

—Sefior —responde el Cid—, castellano soy y os juro
que el rey de Castilla serd siempre mi rey. Velaré por
todos vuestros hijos y trataré que a ninguno ocurra nin-
gun mal.

—Gracias, Rodrigo, me llevo al cielo tu palabra y
pediré a Dios que te ayude.
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Cuando el rey sintié que entraba en la agonia, pidi6
que lo vistieran con habitos monacales, se hizo ceiiir cili-
cios y conducir a la iglesia.

La triste comitiva sale del palacio real.

Con el rey en el centro, tendido sobre unas andas, se
dirige al templo entre canticos y abades.

Lleva la cruz, a la cabeza, su propio hijo, el bastardo
don Fernando, cardenal de Castilla, arzobispo de Toledo
y maestre de Santiago.

Le siguen la familia real y la nobleza. Junto a las in-
fantas va Jimena. Detrds Arias Gonzalo, el Cid, el conde
Per Ansures, Alvar Féfez, el conde Garcia Ordéfiez,
Martin Antolinez, Per Vermuidez, Mufio Gustioz, Galin
Garcia y muchos otros.

Luego vienen los hidalgos e infanzones y, por ultimo,
el pueblo.

Lloran lentas las campanas en el cielo por su rey.

Llora lento en la tierra el pueblo por su rey.

Tendido sobre ceniza ante el altar, el rey se quita la
corona y la hace poner a los pies del crucifijo. Con una
vela en la mano oye la misa y comulga. El mismo res-
ponde con voz sorda a los oficios.

Los salmos de la muerte llenan de muerte el aire. El
ultimo suspiro del rey asciende a Dios entre los himnos
y nadie se apercibiria de su muerte si la vela no se ca-
yera de sus manos desde el otro mundo.

El rey ha muerto. {Viva el rey!

Desgraciadamente a la muerte de Fernando Magno
no pudo darse el grito cldsico. Al fin de su vida el rey
cometié un grave error politico, y fué el dejar dividido
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su reino entre sus hijos, su reino constituido a fuerza de
tantas penas y tantas guerras, una vez fraccionado perdia
todo su poder, que sélo residia en la unidad.

Esa unidad de Castilla, Leén y Galicia, que le daba
tal consistencia, que pudo imponerse a los reinos de Na-
varra y Aragbén y someterlos a una especie de vasallaje
y tutela; esa unidad que le permitié ensanchar sus domi-
nios y penetrar en los reinos moros que no tenian mas
que someterse a su poder o a su influencia, una vez rota
podia despertar rebeliones y facilitar los caminos a la
ambicién.

El rey Fernando dej6 divididos sus Estados entre sus
hijos: A Sancho dejé Castilla, Leén a Alfonso y Galicia
a Garcfa. Dofia Urraca heredé el sefiorio de Zamora y
dofia Elvira el de Toro.

El rey ha muerto. {Vivan los reyes!

S6lo que muchos reyes dificilmente pueden vivir al
mismo tiempo de los trozos de un solo reino. Entonces el
grito de "’Vivan los reyes’ se convierte en ’Mueran los
reyes’’ y se vuelve automdticamente al de ’Viva el rey’’.
iViva un rey!

Asi lo entendia don Sancho, que por ser el mayor, se
consider6 defraudado con el reparto del reino de su padre
entre sus he-manos.

Ademas, él comprendia que sélo bajo la unidad podia
subsistir el imperio y ser un valor real digno de tomarse
en cuenta y capaz de hacerse respetar en cualquier mo-
mento, pudiendo sélo asi realizar el gran suefio natural
de su casta: la reconquista de Espafia, la unificacién de
la nacién hispénica.

Fraccionados, eran tres reinos de juguete, hacian re-
troceder cien afios el dominio espafiol. En una sola mano
era ya una fuerza respetable.
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Nada mas dificil que abandonar un suefio. Se puede
a veces abandonar una realidad, pero el suefio se con-
vierte en un anhelo continuo, en una obsesién impla-
cable que se aferra a nuestra alma, que se apodera de
nuestro organismo y no hay modo de desprenderse de él.

Tres grandes nubes negras de tempestad se forman
en el cielo ibérico.
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DON SANCHO

ON SANCHO II el Fuerte es un hombre bravo
de corazén, inquieto, ambicioso y en el fon-
do profundamente légico.

Al subir al trono de Castilla en 1065 se

encuentra frente al problema que planteara
la muerte de su padre: volver a conquistar los otros rei-
nos y sefiorios recortados a su corona.

Castilla es la porcién mas pequefia, y si sus hermanos
se unieran contra él, la cosa se pondria grave. No basta,
pues, ser buen guerrero, hay que ser también habil diplo-
matico.

Uno de sus primeros actos es nombrar al Cid jefe
de todos sus ejércitos.

No olvidemos la admiraciéon que el nuevo rey don
Sancho tenia por el Cid, no olvidemos que el nuevo mo-
narca fué compafiero de armas del Campeador y que
éste le salvé la vida en aquellos tiempos juveniles en que
s6lo se llamaba Rodrigo. El dia de la famosa caceria del
jabali, Ruy Diaz de Vivar atin no era el Cid Campeador.

El rey don Sancho piensa que Espafia es el baluarte
de la cristiandad en Europa y que es preciso, cueste lo
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que cueste, volver a constituir el bloque entero sobre
el cual reiné su padre y que éste jamds debié haber
dividido.

Don Sancho lleva ya mas de un afio esperando se le
presente una coyuntura para realizar sus planes. Silen-
cioso, hurafio, se pasea inquieto sobre la paciencia.

No tarda don Garcia en ofrecerle la oportunidad de
intervenir en sus asuntos. Don Garcia, el menor de los
tres y el mas belicoso de todos; don Garcia, rey de Gali-
cia, decide un buen dia invadir los dominios de su her-
mana dofia Urraca. De buenas a primeras le arrebata la
mitad de su seflorio de Zamora. '

A este pretexto se coge don Sancho, y alegando que su
hermano ha quebrantado el acuerdo de su padre, se
decide a atacarlo.

Con este objeto convoca las Cortes y expone sus pro-
positos. Todos los grandes sefiores de su reino estan
reunidos junto a él.

El conde Garcia Ordofiez se opone a las razones del
rey, declarando en voz alta:

—No debéis olvidar, don Sancho, la voluntad de
vuestro padre. Vuestro deber de hijo os obliga a res-
petarla.

Don Sancho se enfada y responde:

—¢Y mi deber de monarca? Olvidais, conde, que el
amor a la patria estd por encima de todo.

Esto diciendo, el rey coge la mano del Cid:

—Y td, Ruy Diaz, ¢qué piensas? Habla, dame tus
consejos.

— Sefior —responde el Cid—, no me parece bien acon-
sejaros que vayais contra el mandato de vuestro padre.
Sabéis que vuestro padre os parti6 sus reinos y que en
su lecho de muerte hizome jurar que aconsejase a sus
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hijos lo mejor que yo pudiese, y que nunca mal consejo
les diere. Mientras yo pueda, asi debo hacerlo.

—De modo, que todos me abandonais—exclama don
Sancho.

— Yo no os abandono—responde el Cid—; os digo mi
parecer, vos obraréis como os plazca y yo estaré siempre
de vuestro lado. :

—Y tu, Alvar Farfiez, ¢no dices tu opinion? —pregunta
don Sancho.

— Sefior, vos sois el rey y vos mandais.

—Yo digo—habla el rey—que don Alfonso y don
Garcia hacen alianzas contra mi y que si yo no caigo
pronto sobre ellos, ellos caeran sobre mi cuando yo menos
lo piense.

—Rey don Sancho —dice el Cid—, ¢estdis seguro de lo
que habéis dicho?

—Si, lo estoy; tengo informaciones que me prueban
que don Alfonso ha hecho alianza con sus primos de
Aragon y Navarra, y que no sélo con cristianos, sino
aun con los moros de Cérdoba y Toledo. Hechas estas
alianzas, busca ahora la amistad de don Garcia. Por
don Garcia debe comenzar el escarmiento.

—¢Contra quién van esas alianzas? —pregunta Garcia
Ordoénez.

Y el rey responde:

—Es facil adivinarlo: no van contra los infieles,
puesto que con ellos hacen pacto; no van contra don
Garcia, puesto que busca su alianza; sélo queda Castilla,
puesto que ninguno de ellos ha buscado su amistad.

—Dios os alumbre —dice el Cid—, y obrad en vuestra
conciencia. Si juzgais que don Garcia os da pretexto de
intervenir y que por alli podéis comenzar a realizar vues-
tros planes, Dios os guie, si vuestros planes son buenos.
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Sélo un consejo me queda que daros: si pensdis atacar a
don Garcia, pedid permiso a don Alfonso para cruzar
las tierras de Le6on. No os echéis encima dos enemigos
de golpe.

—Has hablado bien, Ruy Diaz, y asi se hard. Se hara
mas aun. Ta, Alvar Fafez, irds a tratar con don Garcia
que me entregue su reino por las buenas, antes de obli-
garme a hacerle la guerra.

—Rey don Sancho, vos manddis—contesta Alvar
Fafiez.

—Sefiores—termina el rey—, ya conocéis mis pro-
positos. Los que estén conmigo, vengan bajo mis ban-
deras. Los otros, obren segun les plazca.

Levanta el rey la sesion. Triste se queda el Cid. El
conde Garcia Ordéfnez se aleja taciturno.



LA GUERRA CONTRA GALICIA

TV
k)j i NUTIL es decir que el bravo y turbulento don
: Garcia rechazé todas las demandas de don San-
cho y se lanz6 a la guerra.

e La primera y segunda nube de aquellas tres

/ que dejamos formandose sobre el cielo ibérico,
hinchadas ya a todo reventar, se chocan y estallan en
lluvia, truenos y perdigones.

Don Alfonso de Ledén, menos belicoso que sus dos
hermanos, pero mas astuto y politico que ellos, deja
pasar libremente a don Sancho por sus tierras. ;Qué
mejor para €l que sus hermanos se debiliten, luchando
entre si!

Aunque no guarda muy estfictamente su neutralidad,
ni mucho menos los avances de amistad que hiciera a
don Garcia, no trata de intervenir en la lucha, ni de im-
pedir a ninguno de ellos el paso por su reino.

En la primera batalla don Sancho vence a don Gar-
cia. Este se retira con su ejército, pero no cede, y pre-
senta una segunda batalla a don Sancho, lo derrota y
lo hace prisionero.

Prisionero va don Sancho y vencidos los castellanos.
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El‘-l vano don Sancho ofrece presentes y riquezas a los
seis caballeros que lo guardan, para que lo dejen en liber-
tad. Sus ofrecimientos y sus stplicas son rechazados. Sin

esperanzas sigue el rey a sus vencedores, cuando ve que
las tropas gallegas corren y se agolpan peleando hacia
un solo lado del valle. A los pocos instantes aparece
Alvar Fafiez, con dos caballeros, y salta sobre los seis
guardadores de don Sancho, lanza en.mano; los derriba
del caballo y grita al rey: :
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—Pronto, conmigo; el Cid me ha mandado a vos; hu-
yamos hacia aquel lado. Es él quien llegdé de improviso
y libra batalla a don Garcia.

—¢Cuantos hombres trae? —pregunta el rey.

—Trescientos, pero son bravos.

—Animo, pues, caballeros—exclama don Sancho —;
bajemos corriendo al llano; si el Cid por aquf ha asoma-
do, nuestro es el campo.

A mandoble limpio el Campeador se mete entre los
gallegos y cambia la derrota en triunfo. El mismo, con sus
propias manos, hace prisionero a don Garcia.

Don Sancho encadena a su hermano y lo encierra en
el castillo de Luna. Castillo de hermoso nombre, blanco
en las noches, propicio a los suefios. Castillo color diva-
gaciéon de prisioneros. Don Garcia tendra claro de luna
hasta la muerte.
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LA GUERRA CONTRA LEON

ON SANCHO, vencedor del rey de Galicia,
se torné contra su otro hermano y le envid
a pedir su reino.

"’Alfonso de Leén-—decia en carta el cas-

tellano—, los intereses del reino exigen una
sola corona; vamos, pues, a disputarla en lidia franca,
frente a frente en campo llano. Dios decidird en la con-
tienda y dara el fallo.”

Convenidos los dos hermanos, la batalla se libré en
Llantada y fué en extremo sangrienta.

El Cid la decidié en favor de don Sancho, pero como
no fué del todo contundente, los leoneses no se dieron
por derrotados, y en la noche empezaron a recibir ayuda
de los vencidos de Galicia y a engrosar su bando. El Cid,
comprendiendo el peligro, convencié al rey castellano de
que era mas prudente levantar el campo con un triunfo
y esperar mejor ocasioén, que no exponerse a una posible
derrota.

Guardé don Alfonso su reino de Leén y ambos her-
manos permanecieron tranquilos durante un buen tiempo.
Pero don Sancho no abandona facilmente sus proyectos
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y vuelve a proponer a don Alfonso otra batalla en las
mismas condiciones que la anterior.

Seguro de su triunfo, don Alfonso acepta la proposi-
ci6on de don Sancho.

Ambos ejércitos se encuentran en la frontera de Cas-
tilla y Leon, frente al pueblo de Golpejares. Don Sancho
comete el error de dividir su ejército y mandar al Cid
con sus famosos trescientos a cortar el camino a los alia-
dos de Alfonso. Este yerro le hizo perder la batalla.

Huyen los castellanos, abandonando todo su campa-
mento en manos de los leoneses.

Vuelve el Cid y se encuentra a los suyos en derrota
y otra vez prisionero a su rey. Combatiendo como puede,
atacando por aqui, retrocediendo por alld, en vano trata
de reanimar a los fugitivos.

Don Alfonso y el conde Per Ansures dirigen la batalla
y ya reposan sobre sus laureles. Lejos de ellos, trece ca-
balleros se llevan a don Sancho bajo su custodia a la
prisién. De repente, como una visién, aparece ante ellos
el Cid; trae la lanza rota y la armadura partida. '

— Caballeros, libertad a mi rey—ruge el Cid.

—Aqui sélo manda don Alfonso-—contestan los caba-
lleros—. Id a pedid orden y lo libertaremos.

—Dadme una lanza, si sois hombres; entre hidalgos
no hay orden como la lanza

Los trece caballeros se consultan y deciden cederle
una lanza. Asf exige la hidalguia, y en aquellos tlempos
la hidalguia era ley.

Se mete €l Cid entre ellos; a golpe de arma y rebotes
de caballo, mata a varios, hiere a otros, los revuelca por el
suelo y sélo queda uno en pie, tan cansade, que se entrega.

—Toma, para bombones ~—le dice el Cid, y le arro;a
una perra gorda
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El rey, viéndose libre, echa los brazos al cuello de
su libertador, exclamando:

—Crei que me habias abandonado.

— Yo nunca abandono a nadie.

A galope tendido vuelven ambos a juntarse con
los suyos.

Don Sancho, abatido, no sabe qué partido tomar.
Reunido a sus hidalgos detras de unos robledales, con la
cabeza entre las manos, sentado en un tronco, fija los
ojos en la noche.

El pesado silencio del desastre agarrota todas las
gargantas.

Una rana croa por habito en algun estanque y se
muerde la lengua cuando quiere atrapar una estrella.

El pobre rey fugitivo rompe el silencio:

—¢Qué hacer? Fuimos vencidos.

—Os adverti que era un error dividir las tropas—res-
ponde el Cid—; los mios casi no han peleado.

—Caro me cuesta no haber seguido tu consejo.
Y ahora, ¢qué hacer?

—Lo primero reunir los dispersos, animar los fugiti-
vos y rehacer la tropa. Mis vivarefios estan intactos y con
ganas de romperse el alma por vos y por mi. El rey Al-
fonso juzga ganada la partida y se ha retirado a Carrién,
donde sus tropas celebrardn la victoria. Hasta mafiana
no tratardn de entrar en Castilla; caigdmosles, pues, de
improviso al amanecer, y el triunfo volverd a nuestro lado.

Asilo hicieron. Martin Antolinez, Per Vermtidez, Diego
Ordoéfiez y Alvar Fafiez corrieron a juntar las tropas. El
Cid, Mufio Gustioz fueron a estudiar el campo.

Una vez todo listo, la hueste de fantasmas lunarios se
puso en marcha.

En Carrién, los leoneses estan de fiesta. Toda la
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noche la pasaron en gran alborozo, bebiendo y bailando
con las mozas del pueblo y a la luz de las hogueras.

La columna del Cid se acerca sigilosa y casi sin res-
pirar. Llegan hasta ellos los sones de las gaitas, de los
tamboriles y los piporros. Buen augurio.

Todo el campo se pone sigiloso, la noche anda con pies
de gato. Es un silencio que alarmaria a cualquiera, y si
en el campo de don Alfonso no estuvieran unos durmien-
do, otros ebrios y otros bailando, no faltaria quien hubiera
dado la alarma. La terrible alarma de la quietud, de esa
quietud en que parece que la naturaleza se hubiera con-
gelado dentro de un iceberg.

Avanzan los castellanos con calzas de silencio en
los pies. Los comandos se repiten en secreto pasandolos
de boca en boca por debajo de los brazos.

Llegan a la parte mas dificil, que es atravesar el rio
Cea. Busca el Cid un sitio facil para vadear el rio. Los
infantes montan en grupas de los caballeros y una vez
en la otra orilla siguen al Cid, que los lleva cortando
camino por atajos y entre sotos.

Carrion se yergue frente a ellos a menos de media
legua, arriba de una colina. Dejan los caballos a unos
cuantos peones y siguen a pie escondiéndose entre las
matas. El Cid adelante va mostrando el camino. Trepan
la colina arrastrandose, sin ruido. Castilla a paso de zorro
va escalando la noche.

Carrién baila, bebe y duerme al son de las rondas
triunfales. En medio de la alegria, Carrién estd muy
lejos del enemigo, lejos detrds de los mares. Es una
isla de inocencia.

El rey don Alfonso discute en la sala del consejo con
sus caballeros y capitanes lo que hay que hacer cl ci-
siguiente.
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El dia siguiente empieza ya a presentarse por las ven-
tanas del cielo, cuando rompe el aire un clamoreo fan-
tistico. Los castellanos caen sobre la plaza como bro-
tados del suelo, se echan sobre el enemigo en confusiéon
y despedazan cuanto encuentran, sin cuartel y sin tregua.
Una voz roja va gritando: j{Por don Sancho! {Por don
Sancho!

Al oir el alboroto don Alfonso y sus segundos, como
un solo resorte se ponen en pie y echan mano a las
espadas.

No hay tiempo. En mil pedazos saltan al aire las puer-
tas y las ventanas, y una avalancha de energumenos se
precipita en la sala a gritos: jPor don Sancho!, y levan-
tando los hierros desarman a todo el mundo.

En dos saltos don Alfonso se escurria entre los suyos,
y protegido por ellos va a trasponer la puerta cuando una
mano le toca al hombro y una voz enérgica y respetuosa
cae en sus oidos:

—Don Alfonso, no hay salida. Por don Sancho os
hago preso.

Vuelve la cabeza el rey y se encuentra cara a cara
con el Cid.

—Déjame libre, Ruy Diaz, y en retorno te daré lo
que me pidas—dice Alfonso.

Y el Cid responde:

—Ruy Diaz no compra a nadie, y a Ruy Diaz nadie
lo compra.

Abriéndose paso en medio del tumulto, con la espada
chorreando sangre, aparece don Sancho hecho una furia.
Al ver a su hermano se precipita sobre él con la mano
en alto.

El Cid le sujeta la mano y su brazo de hierro se la
deja clavada en el cielo.
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— Déjamelo—grita don Sancho.

—Es prisionero mio.

—Te lo compro, Ruy Diaz; pideme lo que quieras—
brama don Sancho.

—A Ruy Diaz nadie compra; Ruy Diaz no vende a
nadie.

—Te daré por él...

—Mafiana me daréis las gracias por no habéroslo
entregado.

—Soy tu rey.

—No lo seriais si dos veces yo no os hubiera libertado.

—Como sea; soy tu rey; entregamelo; te lo ordeno.

—Por mi rey contra mi rey. No quiero rey fratricida.

—Rodrigo, ti has ganado esta batalla, ti me has de-
vuelto mi corona. ¢No sabes el peligro que mi hermano
significa? Tu no le conoces; ¢quieres que yo sea un necio?

—Quiero que seais generoso.

— Tt te haces responsable de él. Acaso tengas razén.

—Sefior, victoria obliga. Prisionero don Alfonso, dis-
poned de su persona, pero no de su vida.

—Si es prisionero—responde don Sancho—, que le
pongan cadenas y que vaya a prision.

Asi se hizo. El Cid le salvé de la muerte, pero no de
la prisién. El violento don Sancho no cedié un punto
en esto.

Encarcelados don Garcia y don Alfonso, ya no hay
mas rey que don Sancho.

La infanta dofia Urraca, al saber la suerte de su her-
mano Alfonso, por quien ella tiene especial carifio, sale
de Zamora y va a pedir por él a don Sancho.

A sus stiplicas se juntan las del conde Per Ansures,
que fué ayo de don Alfonso en su niflez y que era su
valido en el reino de Leén.
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Dice a don Sancho la infanta:

—Sefior, don Alfonso ya no es peligro para vos. En
nombre de nuestro padre, dejadlo libre.

Responde don Sancho:

—Nuestro padre, al dividir su reino en tres, cometi6
un grave error. Un reino grande requiere un solo rey.

—Don Alfonso os cede sus derechos—exclama Per
Ansures—; Castilla serd grande y nadie os disputara el
cetro. Dejadle libre.

—¢Libre? Jamdas-—contesta don Sancho.

—Entrard en un convento y tomarda los habitos—
insiste dofia Urraca—; yo os lo aseguro en su nombre.

Ante tal afirmacién y tanto ruego, don Sancho di6
libertad a su hermano, que fué llevado bajo guardias de
la prisién al convento.

En el convento de San Fagundo don Alfonso tomé
una maifiana los hdbitos monacales.

Del convento de San Fagundo, don Alfonso huyé una
noche y fué a refugiarse a Toledo bajo la proteccién del
rey moro Ali Maimoén.
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ZAMORA

&
RE2 %87 A no hay mds rey que don Sancho.

Dos retazos quedan aun para completar su
bandera: Toro y Zamora. Manda a pedir a su
v hermana dofia Elvira el sefiorio de Toro, y

Sk ella se lo cede sin poner inconvenientes.

Sélo queda Zamora, y en Zamora, dofia Urraca, de
temple y corazén tan fuerte como su plaza.

Don Alfonso en Toledo, en la corte de Ali Maimén,
vive bajo el hechizo ardbigo de la princesa Zayda, hija
del rey de Sevilla. Acaso espera su dia y para matar el
tiempo, bebe a grandes sorbos el calido brebaje de los
ojos amados.

En todos los jardines, bajo todas las lunas toledanas,
s6lo se oyen suspiros de amor: "’ Dios mio! Si Zayda fuera
cristiana; jAla! Si Alfonso fuera moro.” Entre suspiro
y suspiro, don Alfonso no se olvida de la politica; lleva
el veneno en los huesos. Sacando la cabeza de entre los
suefios musulmanes, escribe a menudo a su hermana
dofia Urraca que vive temblando en Zamora. La in-
fanta conoce a don Sancho y sabe que su ambicién no
se duerme.
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Don Sancho no suspira: ruge. Piensa que Zamora es
un nido de conspiraciones, y ademas la plaza fuerte le
conviene mas que cualquier otra de Espafia por su situa-
cibn geografica y sus defensas naturales.

Don Sancho quiere obtener Zamora a cualquier
precio.

El Cid le aconseja que trate primero de obtenerla por
las buenas, aunque conociendo a dofia Urraca cree dificil
que ésta acepte entregar la ciudad.

Don Sancho parte con sus tropas a Zamora. Lleva
un gran ejército y sus mejores equipos. Una vez llegado
frente a Zamora, da una vuelta en torno de la ciudad.

{Ah! La hermosa ciudad, la magnifica fortaleza. Le
parece tener a flor de mano el suefio de mil noches.
Sélidamente construida sobre roca tallada, recias mura-
llas, torres en abundancia, y como si esto fuera poco,
defendida por el Duero, que corre a sus pies. Plaza fuerte
inexpugnable, aunque todos los ejércitos del mundo la
sitiaran.

—Si mi hermana Urraca me la diera—exclama el
rey —, yo la preferia a cualquier etra de Espafia.

En su tienda estd don Sancho, meditabundo, con los
ojos atin llenos de la visién de piedra y torres hasta el
cielo.

Hace llamar al Cid, y cuando éste acude a su lla-
mada, le dice zalamero y afectuoso:

—Rodrigo, yo te he nombrado jefe de toda mi casa,
primero entre los primeros; te he dado en mis tierras
mds de un condado y el mejor de Castilla; en nombre de
la amistad que nos une desde la infancia, te pido que
vayas a Zamora y trates con mi hermana que me entre-
gue la ciudad por haber o por cambio. Decidle que le daré
en trueque a elegir entre Medina de Rioseco, Villalpando,
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Valladolid y Tiedra con sus tierras. Decidle que si no
consiente se la tomaré por la fuerza.

—Sefior, bien me va vuestra embajada; mucho tiempo
vivi en Zamora con dofia Urraca en casa de Arias Gon-
zalo, que hacia de ayo de los dos. Embajada de palabra
puedo aceptar, mas en caso de guerra no desenvainaré
mi espada contra la infanta. Tengo un juramento hecho
y os juro que el juramento me ata las manos. Quiera Dios
que la infanta acepte vuestra demanda.

—En ti confio.

—En ello pondré mi alma. jAh! Si pudiera evitar
esta lucha.

Al entrar el Cid en Zamora, dofia Urraca y su asesor
Arias Gonzalo, el integro caudillo y jefe de su casa, el
buen viejo Arias Gonzalo, le reciben con todo honor y
cortesia.

Impuesta de la embajada, la infanta protesta entre
lagrimas de célera:

—Don Sancho, contra la voluntad de nuestro padre,
usurpé sus reinos a don Garcia y a don Alfonso, y ahora
quiere arrebatarme Zamora. Piensa don Sancho que
soy mujer y que no puedo contra él. Tarde o temprano
pagara sus tropelias. Que no se olvide del cielo. Ya ves
tu, Arias Gonzalo, tii que eres mi segundo padre, yo te
dije muchas veces: no hay que confiar en don Sancho.

—Sefiora—responde Arias Gonzalo—, os pido en mer-
ced que no os aflijais. Reunid vuestros vasallos y expo-
nedles la demanda del rey. Si ellos consienten, entregad
la ciudad; si prefieren resistir, moriremos todos defen-
diéndola como exige nuestro deber de gentilhombres.
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Al llamado de la infanta llegan sus caballeros, y al
oirla, todos a una juran morir hasta el tultimo antes que
entregar la ciudad. La infanta se vuelve al Cid:

—Id y decid a mi hermano, que antes moriré yo con
los de Zamora, y ellos conmigo, que entregarle la ciudad.

Cuando el Cid vuelve con esta respuesta al campa-
mento del rey, oye detrdas de sus pasos los gritos de los
vasallos de dofia Urraca:

—1Viva la infantal {Viva Zamoral!

Y en el fondo su corazon de hidalgo bate campanas de
oro comprendiendo la hidalguia.

Dios del cielo, que asi sea siempre en mi Espaiia.

Con los ojos endemoniados de ira oye don Sancho
la respuesta de su hermana. No habla, ruge con los pufios
levantados, pletéricos de amenazas:

—Aunque fuera Zamora la ciudadela del mismo infier-
no, aunque se escondiera entre pefias ardientes y abis-
mos de fuego, he de tomarla. {Ah, viejo traidor de Arias
Gonzalo; tu cabeza y la de tus cuatro hijos serd mi
venganzal

—Arias Gonzalo no es traidor —responde el Cid—; su
obligacién es servir a la infanta. Ojald todos nuestros
servidores os sirvieran siempre como los Arias sirven a
dofia Urraca.

—Tu te pones contra mi, Rodrigo—brama don San-
cho—. No te basta haber declarado que no irds contra
Zamora. ¢Quieres sembrar el desaliento entre los mios?

— Yo nunca he hablado de abandonaros. Iré con vos,
estaré entre los vuestros, pero no he de pelear contra
Zamora.

—Ni tienes para qué quedarte entre los mios. Don
Diego Ordéiiez de Lara serd mi alférez. Capaz serias de

214



NFR@RECIEDEECVASMIPIES AT DIO'R

desanimar mis huestes. Acaso tii mismo aconsejaste a los
de Zamora no entregarme la ciudad.

— Yo no contesto a tales ofensas. Me retiro.

—Vete. Si, vete, Rodrigo; y si no fuera porque mi
padre te dej6 a mi encomendado, te mandaria colgar
ahora mismo. Vete y de aqui a nueve dias has de salir
de todas mis tierras por un afio destertado.

Sereno el Campeador, con la cabeza tan alta que res-
plandece en el cielo, se aleja y antes responde:

—Vos me desterrdis por un afio; yo me destierro por
cuatro.
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IDA' 'Y VUELTA DEL CID

N la misma tarde de aquel dia, el Cid le-
vanta sus tiendas y parte con todos los
suyos a Castro Nufio, para de alli seguir
a Toledo.

: —Amigos—dice el Campeador a sus

huestes—, en Toledo esta don Alfonso y acaso tengamos

mucho que hacer por aquellos lados.

—A Toledo, pues. Todo el mundo a Toledo.

Y todos parten contentos porque aquellas mesnadas
indomables prefieren pelear contra moros que estar
perdiendo su tiempo en combates cuya utilidad no les
parece muy clara, ni les produce entusiasmo.

Cuando los condes y ricos hombres de la tropa de don
Sancho vieron partir al Cid y a sus soldados alegres can-
tando por los caminos, fueron hacia el rey muy intran-
quilos por lo que habia hecho y a rogarle hiciera volver
al Cid.

—Rey don Sancho, no debierais perder un wvasallo
como el Cid por ningin motivo. Pensad que perdéis el
primer guerrero del mundo. Sefior, enviad por él y no
le dejéis partir de vuestro lado, que mucho perderéis.
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V. HUIDOBRO

Pasada la primera célera, el injusto rey comprendié la
torpeza que habia cometido y envié a Diego Ordéfiez de
Lara al frente de una embajada a pedir al Cid que volviera,
prometiéndole no guardarle rencor, y que le darfa de su

tierra otro condado y seria siempre el primero de su casa.
Diego Ordéiiez alcanza al Campeador en Castro Nufio
cuando éste ya se preparaba a seguir su viaje hacia Toledo.
—Cid famoso, nuestro rey me manda a vos.
Al oir las palabras del rey en boca de su embajador,
responde el Cid:
—Decid al rey que en cuanto a sus ofrecimientos de
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tierras y honores, los agradezco, pero no los acepto, y en
cuanto al ruego que me pide volver junto a él, consultaré
primero a mis vasallos.

Agasaja el Cid a Diego Ordéfiez de Lara, por quien
tenia gran estima, y le envié al rey con esa altiva res-
puesta.

—Mafiana sabrd el rey lo que mis vasallos hayan
acordado,

Tuvo don Sancho que tragarse la pildora de seme-
jante contestacién. Ella le hizo comprender mejor su
desafuero y medir el valer del hombre a quien habia
ofendido, y que ahora se mostraba alto como el mas alto,
haciendo resaltar que su sumisién era sélo voluntaria.

Consultando a sus vasallos, el Cid prueba su habilidad
politica, pues les hacia ver a ellos cémo les tomaba en
cuenta en los actos trascendentales de su vida, y al entre-
gar su porvenir a la resolucién de ellos, no podia darles
mayor prueba de estima, ni obligarlos mds finamente para
el futuro.

Cuando se supo que los vasallos del Cid habian acor-
dado volver al campamento, hubo enorme alegrfa entre
los soldados y sefiores de don Sancho. El mismo rey sali6
a recibirlo al camino a dos leguas de distancia del campa-
mento, con cincuenta hombres de escolta.

Al verlos abrazarse otra vez en sefial de reconciliacién,
todos los castellanos baten palmas, bajo un cielo de ale-
gria, entre brisas de optimismo.

Un vuelo de golondrinas bendice el campo.
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CUIDADO, DON SANCHO

ON Sancho aprieta el cerco de Zamora. Aprie-
ta, aprieta como una serpiente de acero.

Adentro de la plaza, los soldados de dofia

Urraca no desmayan.

{Viva Zamora! jViva la infanta!

Arias Gonzalo y sus hijos estan en todas partes. Corren
por los andamios de ronda con la velocidad de una co-
rriente eléctrica. En su furor bélico se multiplican de un
modo milagroso. Se les ve en todas partes al mismo tiem-
po. En cada torre hay un Arias. jPero cémo, si las torres
son mas de veinte? Misterio. El diablo sabra cémo. En
donde los castellanos abren un portillo, alli aparece el
pecho de un Arias.

(Viva la infanta! {Viva Zamora!
{Viva Castilla! j{Viva don Sancho!

De un campo a otro vuelan saetas y gritos. Lanzan
escalas los sitiadores, cortan escalas los sitiados. Zamora
es un nido de aguilas en una nube de piedra. Castilla es
una serpiente en llanos de arenas de oro. Picotean los
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aguiluchos, aprieta la sierpe sus anillos, aprieta, aprieta.

Ya en Zamora casi no hay qué comer. El momento
es grave. No hay qué comer, pero hay audaces, y el
hambre aumenta la audacia. Hay dos ojos afiebrados que
corren de un lado a otro, dos ojos en delirio y una voz
que brama al viento: ’No me exasperes, rey Sancho, que
no respondo de mi.”” El verlo asusta a los suyos.

—¢Qué tienes, Vellido Dolfos? ¢Qué te pasa? Calma
tus nervios.

Vellido Dolfos no oye, algo lo arrastra de los cabellos.
Como un autémata corre a la puerta de los Zambranos
de la Reina en su buen potro de raza:

—Dejadme la puerta abierta—grita—. jZamoranos!
os juro que hoy la victoria serd nuestra.

Sale a escape, a escape atraviesa el campo castellano
y llega atréds, al sitio donde don Sancho contempla la ma-
niobra de sus tropas. Don Sancho estd a caballo; a pie
estan junto a él sus segundos.

Al ver al caballero que viene corriendo se apartan los
soldados sin saber de qué se trata. El mismo rey se queda
perplejo y lo mira acercarse. Serd un fugitivo, sera un
emisario.

El audaz Vellido Dolfos sabe el efecto que produce la
audacia y sabe aprovecharlo.

Llega junto al rey y rapido como el rayo:

—A vuestra salud, sefiores—grita—. jPor dofia Urra-
cal —y con una destreza suprema lanza su venablo al rey,
le atraviesa pecho y espalda, vuelve el caballo de un salto
y corre otra vez a Zamora. °

A los gritos de todos, sale el Cid de su tienda, ve un
alboroto en el campo y un jinete que corre hacia Zamora
como alma que lleva el diablo.

Monta el Cid en su potro, adivinando algo malo, y en
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la precipitacién se olvida de su casco y de sus espuelas.
Corre que se mata detras del jinete para apresarle, mas
no le alcanza. Este se mete otra vez por el postigo de los
Zambranos de la Reina y las puertas se cierran justo
cuando llega el Cid a recibirlas en las narices de su ca-
ballo, y sélo le queda rugir con rabia:

—Maldito el caballero que sin espuelas cabalga.

Al verlo junto a sus muros, la infanta se asoma por
una almena y grita en versos de romance, olvidando los
asonantes en su célera:

—Afuera, afuera, Rodrigo, el soberbio castellano.
¢Qué vienes a hacer aqui? Debiera darte vergiienza luchar
contra una mujer, y debieras acordarte que yo te puse
la espuela cuando mi padre te hizo en Coimbra caballero.

Aplastado por la estrofa de la infanta, volviése el Cid a
su campo silencioso. con el corazén lleno de faltas, sucio
de remordimiento, ignorando atin lo que habia pasado.

El campo resuena de clamoreos. Don Sancho ha sido
herido. Vellido Dolfos le ha muerto.

—Le ha muerto a traicibn—ailla Diego Ordéfiez
de Lara.

—A traicion —repite todo el campo castellano.

—No a traicidén, frente a frente —vociferaban los za-
moranos.

—A traicién.

—PFrente a frente.

—Es un traidor.

—Es un valiente.

—Ha muerto al rey.

—Ha salvado a Zamora.

—Traidor, traidor.

—Valiente, valiente.

—La historia dard mafiana su fallo.
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—La que escribiréis vosotros serd parcial.
—Ya veremos.
~Nada vale.

El rey don Sancho yace sobre su lecho de muerte,
proximo a exhalar el dltimo suspiro. Toda la flor de
Castilla es una guirnalda de lagrimas en torno al mo-
ribundo.

Con una voz entrecortada de hipos agénicos el rey
murmura:

—Dios lo ha querido. Acaso he obrado mal. Conde
Garcia Ordéfiez, acercaos. Vos que fuisteis entre los mios
el mas amigo de don Alfonso, decidle que me perdone,
que yo crei obrar por el bien de Castilla; decidle que le
recomiendo mucho a Mio Cid, que haga algo por él y le
reciba por vasallo. Y vosotros, caballeros, decid de mi
parte a...

La muerte corté la palabra. Nunca se supo el nom-
bre, nombre que quedé enredado detrds de los labios,
que se contrajo en la lengua del moribundo y que acaso
su alma fué repitiendo en los espacios como un canto de
pajaro.

Muri6 el rey.

El Cid entonces se levanta y grita en voz alta encima
del cadaver y del cédigo de caballeria:

—Que se ofrezca un caballero, antes del fin del dia,
para desafiar a Zamora y vengar la muerte del rey.

Nadie responde. Ante todos los ojos se yergue la
visién del viejo Arias Gonzalo, aunque viejo, bravo coimo
el mds bravo y fuerte como el mds fuerte, y sus cuatro
hijos, ya casi tan famosos como el padre.

—Sabéis—agrega el Cid—que yo no puedo armarme
contra Zamora, porque asi lo tengo jurado.
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Diego Ordéfiez, arrodillado a los pies del rey, se
levanta y habla:

—Puesto que el Cid ha jurado lo que no debia, yo
desafiaré a Zamora. Sangre de Lara soy, hijo del conde
don Ordofio y primo de nuestro rey por la real casa de
Leén. Dejé mis haciendas por servirlo, también puedo
dejar mi vida.

—-Sois bravo y sois fuerte—responde el Cid—, no de-
jaréis vuestra vida. Sefiores, aqui tenéis un campeén de
Castilla, un caballero tal que nadie se apercibird que
yo falto.

En su potro, Diego Ordéfiez de Lara sale del campo
y llega a Zamora, dando voces, insultando y desafiando
a toda la ciudad y a sus moradores.

—Zamoranos, os tengo a todos por traidores y femen-
tidos. A todos os desafio, a todos os reto a duelo, a los
muertos y a los vivos, a vuestros antepasados y a los que
aun no han nacido, a los panes que coméis y a las aguas
que bebéis, a todo lo que es Zamora y respira aire za-
morano.

Desde la torre mds préxima, Arias Gonzalo responde:

—Habéis perdido el sentido, Diego Ordéiiez, retando
a los que ya murieron y a los que aun no han nacido,
y a nuestros panes y a nuestras aguas. Basta con retar
a los vivos. Yo acepto el reto, y pues habéis retado a
consejo, en desafio total, tenéis que luchar con cinco,
como es costumbre en tal caso y ley de caballeria. Yo
acepto el reto; yo y mis hijos.
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ENALADO el campo, nombrados los jue-
ces, Arias Gonzalo y sus cuatro hijos se
arman para la lucha. El viejo quiere
combatir el primero. Sabe que Ordéfiez
de Lara es hombre diestro y feroz y pre-

fiere morir €l que ver morir a sus hijos. Ademas, piensa

que €l tiene mas experiencia en esta clase de combates

y que él puede debilitar a don Diego y herirlo artes que

entre’en lucha con sus hijos.

Pero la infanta dofia Urraca se le cuelga del pecho
llorando y deshechos los cabellos:

—Yo te suplico, padre mio, mi segundo padre, que
no salgas al campo. Estds viejo y fatigado y si te matan
me dejas sola en el mundo en el momento mdas dificil
de mi vida.

—Dejadme ir, sefiora; me han desafiado y me han
llamado traidor.

—Tus hijos lavardn la afrenta. Venid aqui, Gonzalo,
Diego, Pedro, Rodrigo; impedid que vuestro padre salga
a luchar antes que vosotros; seria para vosotros mas que
un insulto.
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—Me han llamado traidor, sefiora.

—Nosotros te vengaremos, padre, y si todos murié-
semos, entonces puedes salir tu.

Los demas caballeros se juntan a la infanta; todos le
suplican que renuncie a salir el primero. Arias Gonzalo
se siente doblemente afligido, pero no puede menos que
ceder a los ruegos.

Llama al primero de sus hijos:

—Gonzalo Arias, id al campo y vengad a Zamora.

La infanta dofia Urraca se abraza llorando al viejo:

—Tiemblo por ellos; ese Diego Ordéfiez de Lara es
una fiera.

—Yo los envidio—contesta el buen Arias Gonzalo.

Gonzalo Arias, hijo de Arias Gonzalo, muere en manos
de Lara.

El viejo llama al segundo de sus hijos:

—Diego Arias, id al campo y vengad a Zamora y a
vuestro hermano.

Cuando el segundo agoniza sobre la hierba, el viejo
llama al tercero:

—Pedro Arias, id al campo y vengad a Zamora y a
vuestros hermanos.

—Qué tigre es ese Lara—gime la infanta.

Se oyen llantos en torno al viejo, muchos lloran y
se duelen al ver esos héroes tan jévenes hechos pedazos
por la lanza implacable del castellano.

—¢Por qué llordis? —dice el viejo Arias Gonzalo—;
spor qué tales sollozos? ¢Acaso mis hijos han muerto en
las tabernas o jugando entre tahures? Han muerto como
caballeros, combatiendo con sus armas, por defender a
Zamora, por defender vuestro henor.

Detras de la cabeza del buen viejo el Romancero teje
una corona de versos.
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Pedro Arias, el tercero, llega a la estacada y se lanza
sobre Diego Ordéfiez, hiriéndolo en el hombro y en el
brazo. El de Lara le pega en la cabeza y en el casco.
Pero el hijo de Arias Gonzalo, sangrando mortalmente,
le hiere el caballo en el pecho y el caballo huye arras-
trando a su caballero y sale del campo.

Maldice a su caballo Diego Ordéfiez de Lara. Gritan
los castellanos: ’jQue vuelva al campo! Esta intacto.”
"No puede volver a entrar—responden los de Zamora—.
Ya esta vencido.” "El caballo lo sacd’’, gritan unos; y
los otros: ”No importa; no puede seguir la lucha.”

El Cid es el fiel de campo y discute con los jueces.
Arias Gonzalo se acerca:

—No hay caso; mi hijo ha vencido.

Dice un juez:

—¢Coémo puede vencer un muerto?

—Sacando al vivo fuera de la raya. Y asi fué.

Don Diego Ordéfiez quiere continuar la lucha.

El Cid, aunque mucho amaba a los hijos de su tio
Arias Gonzalo, habria preferido el triunfo de Castilla,
pero su honradez y su hidalguia le obligan a apoyar la
decisién de la mayoria de los arbitros, que no permiten
continuar la lucha.

Asi termina el triste sitio de Zamora. Zamora es
inexpugnable como dofia Urraca.
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EL ENTIERRO DE DON SANCHO

LAMORES de afliccién llenan el campo. Se
ven venir flotando al viento estandartes
bermejos y quinientos caballeros con la
cabeza descubierta. En medio de los ca-
balleros avanza un monumento y sobre el

monumento un ataud cubierto.

Helo ahi al rey don Sancho, caido de su safia al cata-
falco de la muerte.

Un murmullo dolorido sube al espacio. Los castellanos
llevan el real caddver sobre sus hombros y sobre su
tristeza.

El cielo toma una apariencia de templo, la tierra
toma aspecto de miseria solemne, de ceniza y majes-
tad.

La procesién conmovedora lleva al rey al convento
de Ofia y alli le dan el descanso de piedra, el sepulcro
sin propia memoria, en donde todo ser se convierte en
mendigo de un recuerdo, de una plegaria.

Duerma en paz. jCudn reducido queda el sitio que el
hombre ocupaba en la vida!
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DON ALFONSO

=\ la muerte del rey don Sancho, los leoneses y
"J'A‘ gallegos que habian estado sometidos a él
[ \[1  por la fuerza del triunfo, empezaron a de-
= ﬁ sertar el campo y a volverse a sus tierras.
C iy Reunidos en Burgos los caballeros caste-
llanos, discutian la proclamacién del nuevo rey. No po-
dia agradarles aceptar a Alfonso, que vencido por ellos
cuando reinaba en Leén, no debia haber olvidado su
derrota. Por lo tanto, su coronamiento significaba el
predominio de Leén sobre Castilla, y ellos sentian la mis-
ma falta de adhesiéon a don Alfonso, que los leoneses
habian sentido por don Sancho.

Pero como no habia otro principe a quien otorgar la
corona, tuvieron que pensar en don Alfonso.

—No podemos aceptarle por rey—prorrumpe en medio
de la discusién Diego Ordéfiez de Lara—, puesto que don
Alfonso parece haber estado inmiscuido en el asesinato
de don Sancho.

—¢Qué pruebas hay para tal acusacién? —pregunta
Garcia Ordoéfiez.

—No hay pruebas, hay sospechas. Se sabe que el dia
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antes de la muerte del rey llegé a Zamora un emisario
enviado de Toledo por don Alfonso a dofia Urraca; se
dice que el emisario conferencié largo con ella y que
pasé la noche en casa de Vellido Dolfos.

El Cid se levanta, y al ponerse de pie, junto con él
se pone de pie el silencio. Habla el Cid:

—Entonces, sefiores, quiere decir que al ofrecerle la
corona a don Alfonso, debemos hacerle jurar que no murié
don Sancho por su consejo; y hecho el juramento, debe-
mos proclamarlo nuestro rey, puesto que no hay otro
principe a quien ofrecer la corona, y que él es el heredero
legitimo.

Pensando todos que después del juramento, limpio
el principe de sospechas, no habia inconveniente para
proclamarlo, la idea fué aceptada.

Don Alfonso, en Toledo, advertido por carta de dofia
Urraca, de la muerte de su hermano, sélo aguardaba el
momento de poder partir a Castilla.

Temia don Alfonso que el rey moro tratara de impe-
dirle volver a sus tierras, y guardaba secreta la noticia
de la muerte de don Sancho.

No tard6 en presentdrsele la ocasion de salir de Tole-
do, y una noche, en compaifiia s6lo del conde Per Ansures,
huyé de la corte de Ali Maimén.

Llevaban los caballos herrados al revés, por si el rey
moro mandaba perseguirles, engafiar a los perseguido-
res. Asi, en una carrera astutamente arrevesada, los jine-
tes llegaron a Castilla, mientras sus pisadas seguian
corriendo hacia el sur.

{Cuidado! ¢Qué es ese ruido? En este instante en el
mundo hay un pais sin corona y un hombre que cruza
la noche tras un reino y un trono.

Al dia siguiente de su llegada a Burgos, en reunién
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general, don Alfonso manifesté a todos los grandes se-
fiores castellanos, que muerto don Sancho y siendo él el
segundo hijo del rey Fernando, a él venia la corona.

—Espero de vosotros que me juréis obediencia y me
rinddis lo que es mio—dice don Alfonso.

A pesar de lo que habian acordado dias antes, todos
los grandes sefiores, los prelados y consejos, juran y van
uno por uno a besar la mano al rey. Sélo el Cid perma-
nece de pie, inmévil y la frente en alto.

Alfonso, al ver la actitud del Cid, no puede menos de
exclamar:

—Amigos, pues que todos me recibis por sefior, que-
rria saber por qué no ha venido a besarme la mano
Ruy Diaz.

El Cid, con esa serenidad de las grandes almas que
viven cernidas en las alturas, responde:

—Sefior, todos los hombres que aqui veis, aunque nin-
guno se atreve a deciroslo, han tenido sospechas de que
por vuestro consejo murié el rey don Sancho; en conse-
cuencia, os digo que si no os lavéis de esto, como debéis
hacerlo, yo nunca os besaré la mano.

—Mucho me place—dice Alfonso—que haya uno
- entre vosotros que me haya manifestado lo que todos
han pensado de mi. Decidme, ¢qué debo hacer para
borrar la sospecha inicua, que el vulgo se ha atrevido a
arrojar sobre mi frente?

—Debéis prestar juramento de no haber tomado
parte, ni por orden ni por consejo, en la muerte de don
Sancho.

—¢Y quién se atreverd a tomarme el juramento?

Un silencio amedrentado se hace en la sala. El Cid
frunce el entrecejo y rotundo deja caer sus palabras:

— Yo. Pues que ningun caballero, a pesar de haberlo
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todos asi acordado, se atreve ante vos ahora, yo os tomaré
el juramento; yo, Ruy Diaz, muy honrado de representar
e Castilla.

Domina el rey la célera que le produce la hidalga
altivez del Cid y comprendiendo que el jurar serd una
buena medida politica para atraerse a los castellanos y
una garantia contra posibles lazos que puedan tenderle
los ambiciosos, se humilla y acepta.

—¢En dénde debo jurar? —pregunta.

—En el templo de Santa Gadea—responde el Cid—;
alli se coronan nuestrcs reyes.
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LA JURA EN SANTA GADEA

......

Al EGADO el momento de la jura, el templo
. de Santa Gadea se convierte en templo
de caballeria. Resuenan las baldosas bajo
los pasos pesados de los guerreros, se

7 agolpa el pueblo a las puertas, los ar-
cos de las bévedas se curvan de solemnidad y los enor-
mes pilares, como si les hubieran salido alas, levantan
el templo por encima de toda Espaiia.

Alli esta la flor del reino, la corte con sus nobles y
sus sefiores.

Es un instante imponente. El Cid estd en la cuspide
de su vida, en el momento trascendental en que muestra
al mundo la medida de su alma, la grandeza de su ca-
racter. La jura de Santa Gadea prueba que el Cid no sélo
es guerrero y sabe vencer y defender su patria, sino que
también es capaz de defender los derechos de su con-
ciencia y de la conciencia de su pueblo.

El Campeador, el vencedor de batallas, el jefe indis-
cutible en el terreno material, se convierte ahora también
en jefe espiritual. Pasa de golpe a ser el primer hombre
de su pais.
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Toda la idolatria de Castilla estd pendiente de su
héroe. Castilla es un collar de ojos colgado al cuello del
Campeador. En €l se encarna en este instante la libertad
y los derechos del hombre frente al poder, la independen-
cia del espiritu que exige una satisfaccién a sus escrii-
pulos, ante el que se cree por encima de las exigencias.

Espafia siente en este momento que nadie la ha
concretizado, ni la concretizard jamds como el Cid, y
por eso crece de satisfaccion, se agranda su orgullo, se
agranda de tal modo, que en este instante rompe sus li-
gaduras en el mapa y llena toda la tierra.

Este no es un momento espafiol, es un momento uni-
versal.

Emocionado a pesar de él, don Alfonso aguarda de
pie ante el altar, y de pie ante el altar, el Cid es la con-
ciencia del mundo.

El Cid coge los Evangelios y los abre sobre la concien-
cia humana. Pone el rey la mano sobre el libro sagrado.

La atencién general es sobrecogedora. Una perpleji-
dad inmoviliza todos los rostros, desorbita los ojos. El
silencio se hace de piedra profunda. Se diria que el mundo
cuelga de un hilo y que ese hilo ya va a cortarse.

La voz del Cid truena por encima de la expectacién
de los hombres y las crénicas:

—Rey Alfonso, ¢jurdis que no fuisteis parte en orden
de la muerte del rey don Sancho, mi sefior?

—Si, juro—contesta Alfonso palideciendo.

Dice el Cid:

—Si vos mentira jurdis, quiera Dios que os mate un
traidor que sea vuestro vasallo.

—Asi sea—contesta trémulo Alfonso.

—Rey Alfonso, ¢jurdis que no fuisteis parte en con-
sejo de la muerte del rey don Sancho, mi sefior?
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MIO CID CAMPEADOR

—Si, juro—repite el rey, blanco como un invierno.

—Si vos mentira jurdis, quiera Dios que un puial
villano os atraviese la espalda.

—Asi sea.

—Rey Alfonso, gjurdis que no fuisteis parte ni en
pensamiento de la muerte del rey don Sancho, mi sefior?

—Si, juro—responde el rey, albo como un cadaver.

—Si vos mentira jurdis, quiera Dios que el que os
matare arroje vuestro corazén a los perros.

—Asi sea—ruge el rey—. Y ya es demasiado, Rodri-
go, de un vasallo a su sefior.

—Vasallo no era, s6lo ahora lo soy. Ayer no quise
besar vuestra mano; hoy la beso si me la dais.

Responde seco el rey:

—No.

—Rey Alfonso, no deja de ser honrado sin besar
mano de rey el que tiene muchos reyes por vasallos.
Veo que no habéis comprendido toda la lealtad que
habia en mi actitud y el bien que os he hecho al obliga-
ros a jurar vuestra inocencia.

—Mi alma y mis manos estan limpias de la muerte
de don Sancho.

— Debierais agradecerme que por mi Io sepa el mundo
y lo registre la historia.

El conde Per Ansures, adelantandose al Cid, exclama:

—El rey olvidard el agravio, aunque mucho le apre-
taste.

—Apretada es una jura.

—iPaso al rey!

Nobles e hidalgos abren cancha y el rey Alfonso VI
sale del templo 4gil, liviano, recién nacido.
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EN VIVAR

INTIENDO el Cid que el nuevo soberano
no estd bien dispuesto hacia él, prefiere
retirarse a sus tierras a quedarse en
Burgos. Alli esperara que el tiempo haga
comprender a Alfonso quién ha sido el

mds digno de todos sus vasallos.

Harta falta hace el Cid en sus tierras. Sus ricas here-
dades y haciendas, Vivar, Silos, Cardefia, hace tiempo
que le reclaman. Su tierra le recibe sombrero en mano,
radiante, llena del sol de su gloria. Grandes son sus tie-
rras y necesitan muchos cuidados.

El caser6n de Vivar, fuerte, viejo, negruzco, se pone
blanco al contacto de su sefior.

Alli se ha instalado el Cid, y con €l sus familiares.
El retorno de sus mesnadas tiene toda la villa en fiesta.
Vivar parece una feria. Alegres las mozas miran pasar
los soldados que han combatido con el sefior. Todos traen
reflejos de heroismo, todos tienen algiin fragmento de
Cid en sus personas.

Las veladas son un largo rumor de hazafias en torno
a los braseros. Vivar suefia batallas, duerme entre espa-
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das. Se enreda la epopeya en los cabellos de los chicos
dormidos, reduce a mitad la edad de los ancianos y dobla
la edad de los nifios.

Todo se hace indémito, llameante, varonil. El len-
guaje toma timbres de acero. En las tierras del Cid se
habla un espafiol mas seco, mas alto, mas épico que en
el resto de Espafia. Se habla en poema. Las palabras tie-
nen reverberaciones de milagro.

Un dia se anuncia que vienen los enviados de los
reyes moros vasallos del Campeador a pagar su tributo.
El pueblo los mira entrar en la mansiéon del amo con la
mayor naturalidad del mundo. Nadie se extrafia de ese
desfile de cuento de hada. Viven en lo maravilloso y ellos
se consideran en Vivar mas que en una corte, se sienten
mas grandes a la sombra del Cid que a la sombra de un rey.

Con sus mulas cargadas de riquezas entran los quince
emisarios moros en el patio de la augusta casona.

Junto a los corredores, un hombre en un dolman de
cuero, cuenta sacos de trigo. Al otro lado el Cid conduce
a Babieca al bebedero.

—Sefior —dicen los motos—, buscamos a Mio Cid.

—Yo soy—contesta el Campeador, acariciando el
cuello de Babieca.

Los moros le miran extrafiados. Ese hombre vestido
toscamente, sin sedas, sin oro, sin contray; ese hombre
que hace el oficio de un peén junto a un caballo, gese
hompbre es el héroe del mundo, es el terror musulman, es
el idolo cristiano?

Los moros se miran entre si, vacilan, abren los ojos.
El Cid sonrie. Los moros se consultan, se hablan en se-
creto. El Cid sonrie con las alas abiertas de sus labios
francos.

—Cuando mis armaduras se reposan—dice—yo SOy
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un buen labriego. Hombre de la tierra, vuelvo a ella; ella
es siempre fiel y siempre generosa.

{Oh el gran hidalgo labrador!

—Mio Cid, he aqui el tributo de vuestros reyes vasa-
llos: caballos, mulas, pavos y gallinas, marfil, oro, seda
y piedras de valor. Os envian lo mejor de su haber con
sus saludos y su pleitesia. Al mismo tiempo os mandan
decir que son muchos los desmanes que comete el cruel
Abenamic, arrasando sus tierras y robando su ganado.

—¢Quién es ese Abenamic?

—Es el jeque que se ha instalado en un viejo castillo
en los pinares de Alcolea. Es un hombre terrible y san-
guinario, sin respeto a ley ni a pactos.

—Esté bien. Dad las gracias a vuestros amos y decid-
les que yo me entenderé con ese jeque. Pasad la noche
en Vivar; os haré preparar posada y mafiana partiréis.

En el patio del solar, el Cid reparte los tributos entre
todos los suyos proporcionalmente, como es su costum-
bre, y en la noche hay gran fiesta en Vivar.

Entre gritos de alegria se muestran unos a otros los
repartos del Cid. Cada cual lleva a su casa lo que le ha
tocado y vuelven a las calles a cantar y a bailar.

Se encienden grandes luminarias. Todo es risa y al-
borozo. Brillan las pupilas de fogatas y de mosto.

Los quince moros, son quince barbas sentadas sobre
los talones y bajo los turbantes. Son treinta ojos fascina-
dos desde el fondo de una Arabia de incienso y suefios.

Miran pasar las rondas, y las almendras dulces de sus
ojos evocan un paraiso de huries con 4rboles cargados
de senos maduros, tan cargados que las ramas se doblan
encima de los labios.

Y piensan los moros: {Ah! Si entre nosotros hubiera
ahora un guerrero como Mio Cid.
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ABENAMIC

IEZ dias después, en la calma de la tarde, un
caballo remata su galope frente a los muros
de Abenamic.

En ese antro de pefias, vive el monstruo
4 detestado de los suyos, el tigre sediento de
visceras rojas, temido de todos y no amado de nadie.

Se baja el Cid de su caballo, atraviesa el patio entre
odres y tinajas robadas a los Cuarenta Ladrones, y
marcha resuelto, imperial. Brilla en sus ojos la justicia
suprema.

Traspone el umbral del jeque. Al ver frente a él este
hombre de rostro solemne y tragico, Abenamic se yergue
y saca su espada.

—¢Quién eres? —pregunta.

—Soy la justicia—responde el Cid.

—¢Qué vienes a hacer aqui?

— Justicia.

Su brazo formidable levanta la espada y la deja caer
sobre la cabeza del monstruo. Abenamic se desploma
sobre un guiso de sesos sangrientos y el Campeador vuelve
a salir con el mismo paso resuelto e imperial.
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Ante el hombre de acero, de ojos ardientes, sereno y
cefiudo, nadie se atreve a chistar. Pasa el Cid.

La chusma del jeque se echa al suelo en reverencia
besando la tierra.

Pasa el Cid, pasa el asombro. Resuenan los pasos del
asesino justiciero y nadie se mueve, nadie se atreve a
levantar la cabeza.

El peso del prodigio inclina los turbantes.

Cuando se oye un galope que se aleja y resuena en la
tarde, la chusma se levanta restregandose los ojos.

—¢Quién es? —pregunta uno.

Y un viejo de blancas barbas, llenas de experiencia,
de piojos y de enigmas, responde:

—Es el rayo del cielo.

BIBLIOTECA NACIONAI

»ECCION CHILENA



EL MATRIMONIO DEL CID

EGO por fin el dia de realizar el suefio
blanco, el suefio interrumpido por la fa-
talidad. Llegé el dia anhelado, el dia del
corazén. jCante el mundo en todas sus
campanas y en todos sus clarines!

Es el 18 de julio de 1074. El alba se levanta vestida
de novia, Espafia huele a azahar y en el templo conver-
tido en un gran ramillete blanco, blanco de sol, blanco
de amor, blanco de esperanzas y de optimismo, el Cid
y Jimena unen sus almas para toda la vida, para toda la
historia, para todo el Cantar.

El Campeador ha arrancado su corazén de en medio
del fuego de las luchas y lo presenta incélume, redondo
como un fruto ardiente a Jimena, a dofia Jimena. El
guerrero ha vuelto a su alma.

Jimena ante el altar, tocada con un velo de encajes
blancos que cae sobre sus espaldas y se arrastra en una
larga cola de reflejos plateados, parece una mujer de mar.

¢Es este acaso el anuncio de una vida tempestuosa,

de un porvenir de galera de oro siempre al borde de los
naufragios?
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Las dos voces que murmuran Si quiero, enternecidas,
humedas de lagrimas cantantes, forman en el aire un
nudo sobre sus cabezas, un nudo que se propaga en la
luz y repercute en el infinito.

El aire se hace caricia ante ese nudo que va enlazan-
dose de eco en eco en los espacios. Hasta el fin del mundo
se oird el eco de esas voces fundidas en un solo suspiro.

Nadie mira al rey, nadie mira a los grandes sefiores
adornados con sus mejores lujos, ni a las damas hermosas
ataviadas de contray y relucientes de pedrerias. Todas
las miradas no se apartan un instante de Jimena y del Cid.

Jimena sin una sola joya, como si quisiera decir:
en mi sélo yo valgo. Y realmente cuanto mds se destaca
su belleza en la plenitud de sus lineas sin avalorios ni
falsias. El Cid, sobriamente vestido, y también como ella,
demostrando su rango sélo en la riqueza sencilla de
su ropa.

Jimena es prima del rey, pero Espafia dice que el rey
es primo de Jimena.

Lo mas engalanado del dia es el cielo. Un cielo rever-
berante de azul y de contentamiento. De cuando en
cuando pequefias nubecillas forman coronas de encajes
sobre Burgos, diademas de azahar y se alejan hacia las
tierras vivarefias en sonrientes avanzadas de alegria.

Cuando el Cid y dofia Jimena, con toda la real comi-
tiva de la boda, salen del templo, prorrumpe el pueblo
en vitores y cantos a su idolo.

Castilla entera cae a los pies del Cid en un enorme
ramo de flores.

Toda la ciudad estd empavesada de arcos y banderas.
Cuelgan ricos tapices de todos los balcones, cuelgan las
almas de todos los ojos, cuelga la adoracién de todos los
labios.
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Al verlos salir del templo el entusiasmo estalla y
corre en un reguero encendido a lo largo de la muche-
dumbre hasta el tultimo confin de Burgos. No queda un
rincén de la ciudad sin s
un poco de sol, sin el ca- ;)

lor de la gran llamarada. [?'r &j

Las calles estan de {” Jg;

fiesta. Los muros de las f y/
/ :

casds se separan cuida-
dosamente para dejar si-
tio a todo el mundo. Sale
Pelayo disfrazado de toro
y vestido de colorado, pa-
san danzas de lacayos,
Antofio trota a la jineta
sobre un asno, Peldez
con sus vejigas huye de
los muchachos, y un mo-
zo, vestido de diablo, co-
rre espantando a las mu-
jeres.

De los balcones lan-
zan a los novios pufiados.
de frigo.

Al paso de la comiti-
va caen flores, flores,
flores. Es una lluvia de flores. Nadie sabe de dénde han
podido sacarse tal cantidad de rosas, claveles, azahares,
margaritas, lirios, violetas.

Caen del cielo.

Juntando todas las flores de Espafia no se llegaria a
la mitad de las que alli vuelan por el aire y yacen en el
suelo como mariposas predestinadas.
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El amor al Cid ha hecho el milagro de la multiplica-
ci6én de las flores.

Es un cafioneo de ramilletes, es una nevazén de pé-
talos, y algunos, en su delirio, arrojan entre las flores
pedazos de sus corazones enloquecidos de ternura.

Todo anuncia la felicidad, el planeta respira ventura
por todos sus poros.

Alla en medio del universo, Babieca estd pastando
tréboles de cuatro hojas.

El mundo es un naranjo en flor.

Burgos es un barco de perfumes.

Es un dia esplendoroso como un drezgnaut iluminado.

La vida navega en mares embriagados de presagios.

Castilla levanta el ancla hacia la dicha, Espafia le-
vanta el ancla hacia la gloria, la tierra levanta el ancla
hacia el sol.

El amor ha invadido a todos los hombres. Se rompen
los diques de todas las almas, todas las pasiones se des-
bordan y un gran rio vertiginoso de idolatria pasa en
avalancha por las calles.

Una imperiosidad de exteriorizarse agita los nervios
y los brazos de la multitud.

Espafia es la novia del Cid. Espafia ha delegado en
Jimena su representacion, por eso late en todos los lati-
dos de la ilustre mujer.

Espafia tiembla emocionada y va con las mejillas
arreboladas de rubor, bajando las pupilas candorosas,
cada vez que mira al esposo.

Su mano timida se entrega en las manos del hombre
fuerte y ella marcha a su lado, confiada, segura a la
sombra de su héroe.

El cielo pone su corazén de palio para que pase
Espana.
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PENAS terminada la ceremonia y la fiesta
obligatoria en el palacio real, los nuevos
esposos parten a Vivar, a aislarse en sus
tierras, a reconcentrarse en si mismos, le-
jos del mundo, solos entre los suyos.

Rondas de bailes y cantos salen a acompafiarles al
camino fuera de Burgos. Rondas, cantos y bailes vienen
a alcanzarlos de Vivar para llevarlos en triunfo hasta la
vieja mansion rejuvenecida.

El camino de Burgos hasta Vivar es una cadena de
nueve kilometros de alma y de exaltacion.

Mil bocas cantan, dos mil ojos lloran, diez mil ma-
nos aplauden, cien mil estrellas se derrumban del cielo
sobre todos los pechos.

Todas las mozas tienen el corazén en los labios, tie-
nen el corazén en los ojos, tienen el corazén en las manos.

Helo ahi al Cid revestido de amor.

Helo ahi al vencedor humanizado de ternura.

Y alli junto a €1, Jimena, como la llave de la emocién.

Aquella mujer hermosa y fuerte le arrancaba el sen-
timiento de los huesos. Y ahora alli en la casa solitaria
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los dos frente a frente de su amor, pueden esconderse en
su felicidad.

Pasaron los dias de separacién y de amargura, pasa-
ron las noches de angustia y de insomnio.

Helo alli, el hombre de todas las hazafias, el hombre
vertiginoso, el hombre justiciero, el hombre que fascina
la leyenda y enloquece la historia, en brazos del amor,
en su primera noche de amor.

{Ah la humana gavilla de suspiros!

{Oh Campeador, otra vez como en aquella noche me-
morable alla en Coimbra, vuelves a salir fuera del tiempo
y del espacio, fuera del calor y del frio!

Esta noche es la noche de tu carne.

Y cémo se parece a aquella otra, a la noche de tu
espiritu. Y es que todos los momentos de exaltacion,
Jsabes tu?, arrancan al hombre de si mismo, le lanzan
disparado por las rutas lacteas del infinito y la medida
del arranque es la misma o de diterencia imperceptible
a la pobre visién humana.

En el terrible combate de la dualidad, alma y carne,
no es posible saber cudl arrastra al otro, mientras uno
no haya vencido. En qué trampas, en qué engafios de
mirajes no caen los arbitros, inutilmente atentos. De las
dos aguilas que se elevan anudadas a picotazos, a azotes
de ala y de garras, gcomo saber cudl arrastra a la otra?

Sin embargo, hay algo que te dice oscuramente, a ti,
Campeador, que debes dar tu preferencia al espiritu.

Tt sientes que la vida de la carne es menos rica en
maravillas, menos apta a los encantamientos, a las su-
premas evasiones.

Tienes miedo a la materia. Un prejuicio metido en la
piel de tus ancestros repercute en ti y tiemblas. {Ah,
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si la carne coge demasiado predominio sobre el almal

Hombre eres y nada puedes hacer contra ello.

La vida de la materia, te dice ese algo en el fondo de
ti mismo; es el cancer del alma.

El alma va vagando en sus espacios zodiacales, serena
en grandes resbaladas de ensuefio, ebria de sus propias
magias. De pronto se enferma, le aparece un tumor, crece
el tumor, se desarrolla rapido, feroz de apetito, y he ahi
la vida. El tumor es el hombre. El pajaro divagador, suelto
alucinado en los circulos de sus imdgenes libres y ricas,
se torna torpe, angustiado, pobre, empotrado, grasiento.
Como todas las enfermedades, tiene el tumor su periodo
de aparicion, su crisis y su fin. Muere el tumor y el es-
piritu sana, se recobra, rompe los lazos de esas molécu-
las engordadoras, vuelve a encontrar su salud.

Asi como el cuerpo se enferma para entrar en la
muerte, asi el alma se enferma para entrar en la vida.

El Campeador teme a la materia. Ama con todas las
fuerzas de su ser a esa mujer hermosa que se aprieta a
él, carne de pasién, sonadora al borde del sacrificio.

Hombre puro, hombre santo, ¢como has podido man-
tenerte con esas delicadezas en medio de las chusmas
desbridadas y de la soldadesca en fiebre?

Realmente es un caso curicso el de este Campeador.
Tiene treinta y tres afios y su cuerpo no ha rozado mujer
alguna.

Estd virgen. Podéis reir cuanto querais, yo lo con-
sidero digno de un respeto admirativo. Que en aquella
época, en la cual hasta el clero solia vivir en medio de
libertades exageradas, este hombre haya podido conser-
varse virgen madas alla de los treinta afos, me parece
extraordinario.

Y no por enfermedades o anormalidad, que no caben
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en semejante cuerpo, monumento de equilibrio vigoroso;
no porque la carne no le exigiera, sino porque él podia
dominarse, manejaba de tal modo sus sentidos. Es ad-
mirable.

Y ahora, helo aqui: pobre cosa vibrante frente al mec-
mento de sucumbir. Y ;quién dice sucumbir? ¢De qué
subsuelos de herencias misticas brota esa palabra im-
bécil aplicada al amor?

Libértese el guerrero de vanos escrupulos y bastele
mezclar en la pasidon toda la fuerza de su espiritu. Nunca
se ha visto tan hermoso como ahora, prisionero del mis-
terio mas profundo.

Jimena le presenta entre sus brazos su consagraciéon
de hombre, le abre una vida nueva en los vértigos de
su carne.

La maravillosa primavera de su cuerpo se ofrece al
suplicio.

Minuto trémulo que se acerca en dos ojos angustiados
como corderos mortales, en dos senos en agonia de palo-
mas palpitantes, minuto que se acerca con la velocidad
de las auroras boreales.

La muerte. La muerte en todas partes amasada al
amor, al acto de vida. ;Qué burla de un dios envidioso!

Durante un minuto el mundo va a cambiarse en un
paisaje coloreado de mil flores de piel y luego caerd en
las profundidades humedas que hay debajo de los jardi-
nes, en el sombrio pais de las raices.

iQué importa! No se ha dado al hombre un viaje
mas hermoso que ese breve morir a dos.

El Cid tiende los labios y todo se dulcifica. jimena
entorna sus ojos de Edad Media.

Algo se rompe en las brumas profundas del mundo
y esa ruptura tiene un eco en el paraiso.
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Rodrigo, Ruy Diaz, Mio Cid, el Campeador, entré en
la caverna de la locura humana, rompié su castidad,
cayo en el remolino de la fiebre universal.

Es la noche de su carne. Sangre de la carne, dulce
sangre de estrellas. La constelacion herida levanta el
vuelo y seguird sangrando eternamente.

iQué delicia angélica es el amor! jQué veneno mdgico
infiltra en los huesos, qué liquido celeste difunde en la
sangre!

El ritmo mortal de esos cuerpos enlazados se propala
por la tierra. Todos los amantes de Espafia siguen el
ritmo de su dios. La noche se llena de senos y toma una
ondulacién de algas sonambulas. El mundo entero se
entrega al amor en honor de nuestro Cid.

Todas las cosas quedan marcadas de su sello.

Canten los lauides del universo, la mujer ha podido
aproximarse a ese hombre. Se hizo humano el gigante.

Cantad, laudes, la noche ilustre.
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DOS VOCES

S cosa sabida que todos los paises tienen una
hada madrina encargada de protegerlos.
El Hada Madrina de Espafia esta in-
quieta. Hace muchas noches que no pue-
de pegar los 0]05, sus hermosos ojos ne-
gros, serenos de tan dulce mirar, nunca bien alabados.
Se pasea de un lado para otro en su gruta de reflejos
y mirajes insofiados. Mucho le intranquiliza la dudosa
conducta del nuevo rey con el Cid. Graves temores la
asaltan.

En las noches, mientras el rey estd soIo, ella se acerca
invisible y le habla al oido.

Pero en el dia llega la Envidia, se acerca al rey y le
habla al otro oido.

Es sabido que la Envidia es la enemiga del Hada Ma-
drina. En todos los paises frente a la gruta del hada se
esconde la caverna de la Envidia.

El pobre rey Alfonso oye las dos voces y vacila, duda,
no sabe aun comprender cudl es la del buen consejo, la
noble, la desinteresada o sélo interesada en la grandeza
del pais que vigila, en la justicia verdadera.
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—Rey Alfonso, rey Alfonso—dice el Hada Madrina —,
el Cid es el hombre que te conviene. No dudes de su leal-
tad, no le guardes rencor por un acto que fué salvador
para ti y que debieras agradecerle. El Cid es el hombre
mas grande de Espaifia, Espafia lo necesita, trata de vol-
verlo a ti, ten confianza en él. No basta que hayas presi-
dido su boda, llamale a tu lado y que en tu corte sea el
primero entre los primeros.

El rey escucha, se levanta y va a hacer llamar al Cid;
pero la Envidia se acerca y le dice al otro oido:

—Rey Alfonso, rey Alfonso, el Cid se cree mas que
tu. Entre él y t4, tu pueblo esta por €l. No lo dejes alzarse
mucho, no sea que un dia te aplaste. Es un hombre orgu-
lloso, y donde estd presente no hay nadie mas que €l.

El rey vuelve a sentarse. La frente se le oscurece, se
le frunce el entrecejo y se le empunan las manos.

El Hada Madrina llora y vuelve a hablar:

—Rey Alfonso, rey Alfonso, desconfia de la Envidia,
desconfia del conde Garcia Ordéfiez a quien tanto has
elevado. El Cid no sabe adular, pero sabe serte fiel; des-
precia a tus favoritos, porque sabe que tras la sonrisa
hay muchos capaces de traicion.

Vuelve la Envidia y dice:

—Rey Alfonso, rey Alfonso, Garcia Ordéfiez serd tu
hombre; aleja de ti a Rodrigo y a cuantos por él abogan:
el conde don Per Ansures, don Diego Ordéfiez de Lara y
ese viejo Arias Gonzalo.

Vuelve el Hada Madrina y habla:

—Rey Alfonso, rey Alfonso, los que abogan por el
Cid, son lo mejor de tu tierra; los que te hablan en su
contra, son cobardes traidores. El Cid de una bofetada
les haria nacer alas y los enviaria volando mds alld de
tus montanas.
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Dice la Envidia:
—Rey Alfonso, rey Alfonso, si al terrible Campeador

no cortas pronto las alas, se alzard con tu corona y Es-
pafia lo aplaudird. Prefiere vivir aislado en Vivar entre los
suyos, que doblegarse ante ti. Desafia tu poder y no teme
tus enojos.
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Dice el Hada Madrina:

—Rey Alfonso, rey Alfonso, el Cid es leal como nadie
y como nadie te sirve. Sin él, fuera tu corona la mitad de
las mitades. No es raza de cortesanos, pero es raza de
guerreros. Mientras otros te sonrien, él te toma fortale-
zas, gana batallas y tierras. jQué importa que sea rudo
el que desarraiga torres! No se doblan sus rodillas porque
son de roble y roca, pero hace ante ti doblegarse las rodi-
llas de los otros.

La Envidia:

—Rey Alfonso, rey Alfonso, el Cid estd cabizbajo;
piensa montarse a tus barbas y més de un golpe medita.
Ese hidalgo montafiudo con aires de emperador que es-
panta a los mismos lobos, demasiado libre anda pasedn-
dose por tus tierras. Yo te advierto del peligro de ese
trueno en libertad.

El Hada Madrina:

—Rey Alfonso, rey Alfonso, gdénde puedes encon-
trar cadenas para los truenos? Guarda tu ira de sus iras
y pon tu afecto en su afecto.

La Envidia:

—Rey Alfonso, rey Alfonso, miralo bien cémo crece.
Para que el mundo te vea, tienes que subirte en hombros
de ti mismo cinco veces. Multiplicado por cinco, le llegas
a las rodillas. ¢Has comprendido el peligro? Su voluntad
es mas fuerte que la tuya en toda Espafia. Mas miedo
inspira Babieca que todas tus tropas juntas.

El Hada Madrina: 5

—Rey Alfonso, rey Alfonso, el Cid pondria ese miedo
al servicio de tu causa. Llamdndole junto a ti, nada pier-
des, mucho ganas.

La Envidia:

—Rey Alfonso, rey Alfonso, para el mundo, €l es
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Castilla. ¢Tti quién eres? No eres nadie. El espanto de
los moros tiene el largo de su lanza, y el que td inspiras
no llega al espesor de un cabello. Su nombre llena el
planeta, el tuyo apenas tu casa.

El Hada Madrina:

—Rey Alfonso, rey Alfonso, el Cid ha puesto su
nombre al servicio de tu patria.

La Envidia:

—Rey Alfonso, rey Alfonso, si no le cortas las alas,
cuando menos te lo pienses verads Babieca sentado pre-
sidiendo tus banquetes.

El Hada Madrina:

—Rey Alfonso, rey Alfonso, el porvenir hablard.
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LLAMADA DEL REY AL CID

YO el rey la voz del Hada Madrina o la
necesidad lo ha obligado a acudir al
Cid? Ello es que el rey manda llamar a
Mio Cid y le confia sus mas importan-
tes empresas.

Una de estas empresas es la de ir a poner orden en
Andalucia y cobrar las parias que desde tiempo de Fer-
nando I pagan a Castilla los reyes de Cérdoba y Sevilla.

Durante su aislamiento en Vivar, el Cid ha edificado
su dicha; con sus manos y las manos de Jimena, ha
pasado dos afios amasando su felicidad.

En todo ese tiempo raras veces fué a la corte y sélo
una vez sali6 en expedicién militar, Una expedicién
corta hacia Cuenca y de la cual el Cid volvié ensangren-
tado y triunfante a encerrarse otra vez en sus tierras.

La tierra de sus primeros suefios, de sus primeras
proezas. Alli es amo y sefior, tinico duefio.

Sus hermanos Hernan y Bermudo murieron en la
oscuridad. En la oscuridad producida por la sombra
del gigante. Como ya no son necesarios a la epopeya,
podemos dejarlos dormir en paz y hasta aceptar que
no hayan existido nunca.

263



V. HUIDOBRO

En el viejo solar de los Lainez la vida ha tomado la
cadencia de las manos de Jimena.

Todas las mafianas el sol sonrie en la cara de dos
chicas regordetas y de enormes ojos que son la luz del
corazén del Cid.

Jimena le ha dado dos hijas: Cristina y Maria, y en
realidad el alba de Vivar aparece primero en las mejillas
de las dos nenas, después sale el sol.

Y andan por los corredores de la vieja mansién unos
pequefios pasos vacilantes y unas grandes risas de dien-
tes nuevos y unos inconsolables llantos brotando de una
cabecita redonda sembrada de pelusa.

Esas dos minimas reinas de Vivar hacen perder con
sus magnificos desplantes la vetustez al solar. Toda la
adusta gravedad de las piedras se diluye en esas pupilas
de mar.

Vivar esta chocho.

De boca en boca por el pueblo corren las gracias de
las chicas y ese afio el cura ha bautizado un noventa
por ciento de Cristinas y otro noventa por ciento de
Marias. La aritmética diria imposible; pero gqué puede
la aritmética contra la realidad?

Es natural, pues, que la empresa confiada por el rey
a Rodrigo no alegre mucho a Jimena. El hombre amado
empieza otra vez su terrible vida guerrera. La guerra es
la rival de.Jimena. Es preciso que toda mujer tenga
rival.

El Cid se despide de su mujer y de sus hijas. Nota
Jimena que desde ese instante un ritmo guerrero go-
bierna los nervios de su marido.

Tomoé ya el vaivén de las batallas. Un largo estreme-
cimiento bélico recorre las fibras de Vivar. Babieca huele
la guerra y da saltos para desenmohecerse los musculos.
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Apenas ha amanecido en las mejillas de sus hijas,
cuando el Cid se pone en marcha con sus hombres.

Al'llegar a Andalucia se encuentra con que Motamid,
rey de Sevilla y vasallo del rey Alfonso, esta en guerra
con Abdallah, rey de Granada.

Los dos reyes moros se odian desde hace tiempo y ha
estallado el conflicto que debia estallar.

El rey Abdallah y los granadinos tienen en sus filas
varios caballeros cristianos a su servicio. Se destacan
entre ellos el conde Garcia Ordériez y Fortin Sanchez.

Estos nobles cristianos ayudaban a Abdallah con sus
armas y sus riquezas contra Motamid, a pesar de ser
Motamid vasallo del rey castellano.

El Cid, cuando supo que el rey de Granada venia
contra el rey de Sevilla, mont6é en célera y le envié una
carta con estas palabras:

A Abdallah, rey de Granada.
Muwy serior mio:
He sabido que usted marcha, con un grueso ejército,
- contra Motamid, rey de Sevilla.

Advierto a wusted que siendo Motamid vasallo y pe-
chero de mi vey don Alfonso VI, no puedo permitiv seme-
jante ataque wi contemplar con los brazos cruzados que el
ejército granadino venga destrwyendo sus tiervas. El deber
de la alianza me obliga a tomar su defensa y a pedir vy
exigir a wusted el retivo inmediato de sus tropas.

St usted no atiende a mi pedido, me veré forzado a
prestar ayuda a los sevillanos y a entrar en guerra contra
Granada.

Debo advertirle también que con no poca extraiieza
he sabido que se encuentra entre sus gemerales el Conde
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Garcia Ordéiiez, acompaiiado de otros caballeros cristianos.
Le agradeceria manifestara a esos seiioves mi extra-
nieza y comumicarles meditar sobre las comsecuencias que
ello puede acarrearles.
Esperando tome usted mwy en cuenta mis palabras,
saluda a usted.
El Cid Ruy Dfaz.

Un inmenso trueno rompiendo las cadenas del cielo
puso punto final a esta carta, y el zigzag fosférico de un
relampago le puso rubrica.

Asi esta carta fué fechada en las nubes.

Al leer el mensaje del Cid, Abdallah lanza una car-
cajada morisca y lo pasa de mano en mano entre los
caballeros cristianos, que le hacen coro en otra quebra-
z6n de risas.

El rey granadino llama a los mensajeros del Cid y
les dice entre burlas:

—Como contestacién a ese Cid, podéis decirle que
ayer estabamos apenas a unos cuantos kilometros al
interior de las tierras de Motamid, y que mafiana habre-
mos llegado hasta el castillo de Cabra.
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BATALLA DE CABRA

FECTIVAMENTE, asf fué. Al dia siguiente
las tropas de Abdallah llegaban arrasan-
dolo todo, a sangre y fuego, hasta el cas-
tillo de Cabra.

Alli los esperaba el Cid.

Apenas oyd de labios del mensajero la respuesta del
orgulloso granadino, la comunicé a Motamid, le hizo
preparar sus tropas y partié con sus huestes cristianas
y las huestes musulmanas a marchas forzadas hacia
Cabra. '

—Alli tengo una cita—decia el Cid—, corramos, no
sea que lleguemos atrasados, cosa que la educacién me
impide.

Llegaron adelantados.

No hace una hora que estan alli cuando la colina del
frente florece de gritos salvajes y de miles de turbantes.

Sobre un caballo drabe, lleno de seguridad y de telas
flotantes, aparece Abdallah; a su lado, sobre un potro
magnifico, lleno de barbas, aparece el conde Garcia
Ordéfiez.

Babieca mira los dos potros y escupe por el colmillo.
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El horizonte se cubre de soldados por todas partes.
Van brotando en lineas compactas, en lineas de orifla-
mas y fturbantes. Moros y cristianos van brotando de
una fuente desconocida y en un instante ponen sitio al
paisaje.

Corren los comandos entre relinchos de caballo.

Es la hora de tercia, la famosa hora de tercia, legen-
daria, biblica, con gusto a poema, impregnada de suce-
sos trascendentales. Hora temible por todo lo que ha pa-
sado en ella y mas temible atin por lo que ha de pasar. La
hora de tercia es entre las horas lo que el niimero siete
en la magia.

Durante un momento los dos ejércitos se contem-
plan. Es el momento solemne de todos los combates,
desde los ultimos insectos, pasando por los gallos y los
perros, hasta los leones y los hombres. El momento en
que el mundo suspende la respiracién. La naturaleza
presiente la gran lucha y en el campo que queda entre
los dos bandos la ultima rata desaparece bajo la tierra.
Frente a frente miles de estatuas se miran inméviles.

De repente se hace un estremecimiento entre las
estatuas y el Cid atraviesa en aerolito el espacio que lo
separa del enemigo.

Es la sefial. En pos de Mio Cid un enorme bloque de
marmol llameante se lanza a la carrera a todo lo ancho
y a todo lo largo. Se mete el Cid entre los granadinosy
ya sabemos cémo se mete semejante titan.

Con él entra la mitologia en la realidad. Un moro
inmenso, una especie de Goliath, le sale al encuentro.
De un formidable golpe de mandoble, el Cid lo parte en
dos de alto a bajo y pasa entre las mitades sangrientas,
veloz, incontenible, hecho un enredo preciso de espada-
zos inenarrables.
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Ante semejante catarata entre ellos, el bando enemigo
se descompone, empiezan a flaquear las piernas. Un
como terror sagrado se apodera de los corazones y de
los brazos.

Rotas por todas partes las huestes de Abdallah, inutil-
mente se rehacen, intutilmente tratan de apretarse y
resistir. =

Gritan los jefes desconcertados, se aturden los sol-
dados, se juntan por aqui, se rompen por alld. Por donde
se abren los contrarios se meten los del Cid en una des-
embocadura de rio estrepitoso.

El Cid se pierde debajo de los molinetes gigantescos
de su mandoble, que le hace una cortina de hierro mo-
vible y fulminante.

Poco antes del mediodia el enemigo esta en completa
derrota; ya no hay esperanzas.

Apenas el sol llega al cenit y caen de su disco las
doce campanadas como gotas ardiendo, la huida pavo-
rosa se produce. No hay quien sujete esos pies electriza-
dos por el pénico.

Abdallah corre entre los suyos y todo él es un manto
blanco volando al viento.

Mio Cid, con sus caballeros cristianos y sus moros
sevillanos, emprende la tarea ficil de la persecucién.
El tremendo castellano tiene los ojos puestos en un cabz-
llero barbudo que va huyendo ante él. No se preocupa
mds de Abdallah ni de los otros; sélo ese caballero cris-
tiano lo tiene como hipnotizado en su siga.

Espolea el caballero de las barbas, espolea el Cid
detrds de él. Babieca ha comprendido de qué se trata
y mueve las patas desaforado como émbolos a todo vapor.

En cuatro minutos lo alcanza el Cid, lo estrella con
su caballo y tira rodando al suelo caballo y caballero.
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En un pestafieo salta de su montura y se echa sobre él.
Lo pesca de las barbas y lo pone en pie de un sacudén.

—Parece mentira, conde Garcia Ordofiez—le grita el
Cid—; parece mentira que te aventures en guerras con-
tra vasallos de tu sefior. Si andas tras de botin o tras de

tierras, vete a pelear contra moros enemigos de Castilla,
pero no contra pecheros de nuestro rey. Eres mi prisio-
nero y ya sabes por qué te he mesado las barbas. Rie
ahora como reias ayer.

El conde Garcia Ordéfiez no dice una palabra y se
traga su vergiienza envuelta en saliva y bilis. La ver-
gilenza es un bocado indigesto, se pega en el vientre y
no hay mads purgante que la venganza que puede a veces
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hacerlo correr. El pobre conde baja los ojos y marcha
entre cuatro soldados detrds del vencedor.

Manda el Cid recoger todo el botin y las riquezas que
quedan en el campo y se vuelve a Sevilla.

En Sevilla entrega a Motamid todo lo que los grana-
dinos le habian robado y ademads le permite escoger otros
bienes entre los arrebatados al enemigo.

Hombre generoso, el Cid, a los tres dias da libertad
a Garcifa Ordoéfiez y a sus compafieros.

Motamid no halla qué hacerse de agradecimiento.

Declara cinco dias de fiestas publicas en honor del
vencedor y lo llena de regalos. En grandes arcos en las
calles hace inscribir en letras de flores: Cidi el Campeador.
Cidi el Campeador.

La batalla de Cabra sella al Cid el titulo de Campea-
dor, lo pega a su primer titulo con soldaduras de sangre
y gloria. A partir de este dia, el nombre Campeador cobra
un significado mas superlativo que el que el mismo Cid
le habia dado al aceptarlo de los labios de la ironia.

Al quinto dia por la tarde se despide el Cid de Sevilla
y de su rey y emprende el retorno a Burgos con sus tro-
pas, sus regalos y las parias para su sefior.

Se alejan cantando por los caminos. Sevilla es un
punto atras, lejos.

Cae la noche.

Una hermosa luna empolvada hace la coqueta detrds
de dos nubes.
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LA VUELTA

UELTO el Cid a Burgos, el rey lo recibe en
triunfo, se muestra lleno de afecto hacia
él, plenamente satisfecho de la misién que
le encargara y de acuerdo con todo lo que
habia hecho en Andalucia.

El Cid Campeador, contento del resultado tan rdpido
y glorioso de la expedicién, vuelve a retirarse a sus tie-
rras entre los suyos.

Mientras €l vive en la calma y duerme sobre el amor
de su casa y la adoracién de un pueblo, no deja la envi-
dia de trabajar en su contra. Dia y noche habla al oido
del rey y ahora, después de su nuevo gran triunfo, més
imperativa que nunca y aliada al odio de Garcia Ordéiiez.

{Con qué recelo miran los cortesanos al héroe de
Vivar! Y sobre todo el conde de las barbas mesadas se
convierte en el fantasma felén del victorioso.

Sin embargo, el rey no parece dejarse convencer atin.
Alfonso VI es un habil politico y comprende que no le
conviene enajenarse del Campeador.

Pasan los dias y los meses en tranquilas relaciones.
Ruy Diaz ve a Garcia Ordéfiez convertirse en el gran
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favorito de su sefior, pero no se inquieta. Inconmovible
sabe que los parientes y amigos del favorito tejen toda
clase de infrigas en su contra.

Mio Cid oye cantar los ruisefiores de Vivar y des-
cansa en su honradez y en su propio valer.

El rey sabra apreciar, piensa, y aunque le recuerden
todos los dias aquello de la jura y traten de pintarle los
peligros que significa un hombre tan amado del pueblo,
sabra ver la parte de envidia en los discursos de esos cor-
tesanos.

Mio Cid oye cantar sus ruisefiores.

Viene la primavera, reverdecen los campos a fuerza
de sol y reverdecen los resentimientos del monarca a
fuerza de intriga.

Pronto las flores cubren el verdor de los campos y la
amistad parece cubrir los resentimientos del rey.

Cuando menos lo pensaba, Alfonso recibe noticias de
sublevaciones y guerras en Andalucia. Inmediatamente
junta un gran ejército y envia mensaje al Campeador
para que venga a ponerse al frente de sus tropas.

Enfermo el Cid, presa de una alta fiebre, dofia Jimena
recibe el mensaje y ella misma responde al enviado del
rey, que su marido, enfermo de cuidado, no podra mo-
verse de la cama.

Redoblan sus cantos de alegria los ruisefiores de Vivar.
Mio Cid no partira.

Dofia Jimena se retira a su habitacion y escribe en
su diario. Vais a ver lo que escribe:

"”Hoy martes 13.

Han venido de parte del rey a buscar a Rodrigo para
ponerlo al frente de una nueva expedicién militar. Mi
pobre Rigo, como le dicen las chicas, estd enfermo y no
podra partir.
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MIO CID CAMPEADOR

{Dios mio, casi me he alegrado de su enfermedad!
Perdéneme el cielo por lo mucho que en otras ocasiones
he debido lamentar, que sea tan famoso vencedor.

A menudo me pregunto: ¢cudndo terminardn estas
cabalgatas y estas conquistas? ¢qué ley divina permite
a los reyes con sus guerras tener tanto tiempo separados
a los esposos?

El rey ha hecho de mi Rigo, dulce y carifioso, un leén
feroz. ¢Con qué derecho le llama a su lado a cada mo-
mento, le encomienda empresas cuando le place y sélo
me lo suelta cuando no le es necesario?

Cuando llega a mi lado, su caballo viene cubierto de
sangre, y él mismo tan ensangrentado que inspira pavor.
Apenas esta en mis brazos se duerme cansado y se agita
y forcejea sofiando batallas.

En realidad, yo no tengo marido y querria saber si
Rodrigo se ha casado conmigo o con Espaiia.”

{Pobre dofia Jimena; el Cid no os pertenece ni se
pertenece a si mismo. El Cid obedece a la oscura volun-
tad de su raza; lo mueven energias ignoradas que brotan
de las raices de su pueblo y se amplifican en él!

Nada puede hacerse contra tales fuerzas, contra la
razén de ser de un futuro que se va abriendo camino.

BIBLIOTECA NACIONAL
SECCION GHILENA
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LA INTRIGA

O pudiendo el Campeador conducir los ejérci-
tos castellano-leoneses, el mismo rey se pone
al frente de ellos y parte a Andalucia.

Los moros fronterizos, al ver pasar los

ejércitos hacia el sur, no tardan en decidirse

a aprovechar las circunstancias, sabiendo que Castilla y

Leén quedan sin tropas, e invaden el reino de Alfonso,

devastandolo todo a su paso. Los atrevidos llegaron hasta

poner sitio al castillo de Gormaz.

Una mafiana llevan la noticia al Cid de lo que esta
pasando. El Cid, convaleciente aun, siente batir ardiendo
las alas de su corazén, pide le pasen sus armaduras y
hace ensillar a Babieca, mientras envia emisarios a bus-
carle hombres, para salir contra los moros.

Apenas reine unos cuantos centenares de soldados
se lanza al campo. Mas que su ejército, su nombre pone
en fuga a los moros. Nadie se atreve a presentarle batalla,
y después de unas cuantas escaramuzas, los bandos ene-
migos huyen por todos lados como manadas de biifalos.

Persiguiendo a los moros el Campeador se mete en
sus tierras, llega a Toledo haciendo en el campo enemigo
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lo que ellos habian hecho en Castilla: destruir y arrasar.

Siete mil cautivos se lleva el Cid, siete mil entre hom-
bres y mujeres.

Es un gran triunfo; pero (hay peros en los triunfos)
el Campeador ha atacado a Toledo, con cuyo rey tenia
pacto el rey Alfonso desde los tiempos en que vivié refu-
giado en aquella corte.

Alfonso VI, al volver a Castilla y saber que el Cid
ha devastado durante su ausencia y sin su permiso, el
reino de Toledo, se enfurece contra é€l.

No pierden los enemigos del Cid semejante oportu-
nidad de malquistarlo con el rey. Garcia Ordéfiez, col-
gado como mono de las orejas del monarca, sabe mejor
que ninguno destilar las palabras del odio.

El buen conde no olvida. Aun le escuecen las barbas,
y las frases que salen de entre ellas salen enrojecidas
como mechones sangrientos.

—Sefior —dice—, Ruy Diaz, que quebranté los pac-
tos que vos habiais firmado con Ali Maimén cuando éste
os di6 asilo en Toledo, no lo hizo sino para que os mata-
sen a vos y nos matasen a todos vuestros familiares.

Otra voz cortesana agrega:

—Ruy Diaz quiere mandar mdas que vos y haceros
romper vuestras alianzas a su antojo. No olvida que os
hizo prisionero después de Golpejares.

Y luego otra:

—Si no le castigdis y no le hacéis sentir vuestro poder,
su orgullo le montard sobre vuestra corona. Ya el atre-
vimiento de la jura que os tomé sobre razén de la muerte
del rey don Sancho, no ha tenido castigo suficiente; si
ahora le dejais impune se sentird mas fuerte que vos.

Brillan de célera los ojos del rey. jQué brillos arranca
la ira a las miradas humanas!
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{Y cémo resbhalan insinuantes las palabras de la
envidial

La jura de Santa Gadea, el aprisionamiento de Gol-
pejares, la supuesta insumisién y rebeldia del Cid ante
su rey, todo esto se amalgama en el fondo del alma de
Alfonso, todo se revuelve y despierta otra vez el rencor
dormido.

1Qué escala de malas pasiones y bajas insidias se ponen
en juego para aplastar al gigante que oscurece demasiado
con su sombra de gigantel

El odio, la envidia, el rencor vienen a desembocar como
rios cenagosos en una orden de destierro, en una carta
en que el rey emplaza al Cid para que salga de su reino
en nueve dias.

Esta carta no se conoce; el Cid, después de haberla
leido con los ojos hiimedos de emocién, la eché al fuego
para salvar ante la posteridad la memoria de su rey.

Suprema hidalgufa del ofendido hacia la persona del
ofensor.
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EL DESTIERRO
SALIDA DE VIVAR

= L saberse la noticia del destierro del Cid, el
\{ viejo castillo de Vivar se llena de gente. Fa-
' A miliares y amigos del Campeador vienen a
P m pedirle 6rdenes y a saber lo que ha pasado.

Cw No faltan los que le aconsejan sublevarse
contra el rey. El Cid podria haberlo hecho, y no sélo
eso, sino haber marchado contra Burgos, tomarse la
ciudad y destronar al rey si quisiera, pero su alma de
buen wvasallo, su altura de miras sin ambiciones perso-
nales, le impide obrar asi.

Ni por un momento acepta la idea de la rebeldia. El
rey lo expulsa de sus tierras, Mio Cid calla y se apresta a
cbedecer. El rey confisca sus haciendas y sus feudos,
Mio Cid calla y se inclina.

A sus parientes y vasallos no dice mas que lo que
vais a oir, siempre tratando de disculpar al rey:

—EIl rey Alfonso mi sefior, presta oido a mis enemi-
gos y a los traidores que le rodean, y me expulsa de sus
tierras, cerrando sus puertas a los caballeros leales. El
tiempo ha de decirle quiénes eran sus mejores servidores;
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por el momento, amigos mios, s6lo nos quedan nueve
dias para salir del reino. Obedezcamos. A los que con-
migo quieran venir, Dios les dara buen pago; también
a los que se quedan quisiera dejar contentos.

—Nadie se queda, buen Cid—grita Martin Antolinez—,
sino las mujeres y los ancianos. Todos queremos partir
contigo.

— Con vos nos partiremos, Cid —agrega Alvar Fafiez—;
con vos nos iremos por yermos y por poblados. Ninguno
os ha de faltar mientras tengamos salud. Como leales
vasallos, como fieles amigos, con vos gastaremos nuestras
mulas y caballos, nuestros dineros y nuestros vestidos.

— Con vos partiremos—repite Mufio Gustioz—. A vues-
tra sombra nada ha de faltarnos y la gloria nos sobrara.

Per Vermudez se pone de pie y batiendo el aire con
su gorra prorrumpe en estallidos de alegria:

-—1Viva el destierro! No han de faltar castillos que
tomarse para pasar las noches. Cid, tus estandartes flo-
tardn sobre diez mil almenas y todos los caballeros que
hayan recibido afrenta, a tu sombra encontraran un refu-
gio y vendrdn a engrosar tus filas.

Emocionado el Cid, estrecha a todos sus amigos y les
agradece con sus buenas palabras:

—Desde ahora sois mas que vasallos y mas que ami-
gos, sois mis hermanos y yo os juro que no os ha de pesar
lo que hacéis por mi. Reunid todas las huestes y partire-
mos esta misma noche; no hay tiempo que perder.

Inmediatamente el Cid escribe un mensaje al rey:

»Mi sefior y rey, mafiana, cumpliendo vuestras 6rde-
nes, alcanzaré las fronteras de Castilla. Me alejais de
vuestro lado; desde hoy, para mi me gano, pues para
vos me pierdo. Gracias, sefior; vos me abris las puertas
del destierro; pero hay tanto mundo detrds de esas puertas,
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que siento mis alas mds fuertes que nunca. Los caballeros
que me siguen y vienen a mi servicio son hidalgos orgu-
llosos y bravos, las cuatro partes del mundo les parece-
rian estrechas, y asi con ellos agrandaré vuestros reinos
y las tierras que conquistaré seran la Nueva Castilla.

No os culpo de lo que hacéis conmigo, ni os guardaré
rencor; sélo culpo a vuestros cortesanos. Dios os perdone
como yo os perdono y os haga ver pronto la lealtad de

vuestro
RUY DIAZ.”

En la mansién de Vivar se prepara la salida al des-
tierro. Es un bullicio loco de hombres, caballos, mulas
y perros. Un desorden mareante de armas, viveres y
mantas.

Se interpelan a gritos en todos los tonos de voz. Las
cuerdas vocales vibran al delirio y los juramentos corren
sobre ellas como los aldé en los hilos telefénicos.

De repente, un juramento demasiado grueso se queda
parado como una golondrina. Entonces dofia Jimena se
asoma airada al balcén y todos bajan la vista tembloro-
sos. Es el ama, la esposa del amo que no gusta de pala-
brotas. El rubor ensangrienta las mejillas y un minuto
de silencio avergonzado se produce en el patio.

Mientras se retinen las gentes y se alistan los solda-
dos, el Cid envia su mujer y sus hijas con sus damas, y
bajo buena escolta, al monasterio de San Pedro de Car-
defia. Alli ird €l a despedirse de ellas.

La indignacién que produce el destierro del Campea-
dor es tan grande, que todo Vivar quisiera partir con él,
y el héroe se ve obligado a rechazar los ofrecimientos a
numerosos idélatras suyos.

Es lo unico que ha conseguido el monarca: levantar
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V. HUIDOBRO

mas aun la figura del Cid, endiosar al que castiga. El
desterrado entra mas glorioso que nunca en todas las
almas y en todos los fervores.

En un momento se juntan las huestes. De las casas
salen las mujeres y los ancianos a despedir a los soldados
que prefieren el destierro con el Cid, a quedarse en sus
tierras sin el Cid.

—Cuando a Castilla volvamos—grita un mocetén—,
todos volveremos muy ricos y muy honrados.

Lloran las mujeres, suspiran los ancianos, rabian
los muchachos. Se va el Cid Campeador. Se va el hé-
roe, se alejan las veladas épicas. Todo entrard en la
oscuridad.

Los grandes acontecimientos son como islas rodea-
das de lagrimas y de aplausos, envueltos en murmullos
de envidia y grandes olas de gloria. Mas alld estd la
calma y el silencio.

El Cid se va, y el largo llanto que lo sigue apaga los
rumores del odio. Airoso, soberano en Babieca, el Cam-
peador parece un desterrado hacia el Olimpo.

En torno a su cabeza reverbera la aureola de los
grandes destinos, una de esas aureolas que se sienten
y que inspiran confianza y entusiasmo, una aureola
eléctrica, rica y calurosa como la zona ecuatorial.

—(En marcha! Hacia Burgos.

La columna se desprende de la ciudad y al mismo
tiempo un enorme grito prorrumpe en mil pechos y
estalla en el cielo:

{VIVA EL CID CAMPEADOR!

Se va el sefior con sus caballeros. La ciudad no se
mueve del borde del camino y lo mira alejarse con los
ojos y los brazos tendidos hacia €l.
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Vivar quiere aferrarse al amado para que no se aleje.
Una corneja pasa volando a la derecha.

Adiés, Adibs.

{Viva el castellano leal! jViva Mio Cid!

La ultima nubecilla de polvo se pierde en la ultima
mirada, y Vivar queda desoladamente pobre.
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LA SALIDA DE BURGOS
i LOS COFRES

su paso por Burgos, las gentes llorosas se agol-
pan a las ventanas. Se pinta el amor y la
angustia en todos los rostros, pero nadie se
: atreve a invitarlo por miedo a la célera
C.O del rey.

De ventana en ventana pasa un largo suspiro: "’jDios,
qué buen vasallo, si tuviese buen sefior!”

Muchos quisieran albergarlo, pero ninguno se atreve,
y solo las ventanas siguen rezando en voz baja: ’’jQué
buen vasallo seria, si tuviese buen sefior!”

De uno que otro balcén mas audaz se desprende una
flor y cae a los pies de Babieca. El Campeador mira dul-
cemente y agradece con una sonrisa triste el homenaje
timido y anénimo.

Al llegar a su casa, su casa de Burgos, la casa que
habia habitado en los tiempos en que el rey tenia sus
oidos cerrados a la intriga y los ojos abiertos al valer,
no pudo evitar un estremecimiento.

La puerta estd cerrada. Las gentes del desterrado lla-
man en voz alta. Nadie responde y nadie viene a abrir.
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El Cid no puede contener su célera:

-1Cémo! ¢También han cerrado mi propia casa?
Esto es ya demasiado.

Pica al caballo, se echa sobre la puerta, desprende el
pie del estribo y de dos golpes abre la puerta de par en par.

Entonces, en el momento en que va a pasar el um-
bral, una chica de nueve afios se desprende del Cantar
y acercandose al Campeador le habla con un ingenuo y
sabroso ritmo de verso:

—Campeador, que en buen hora cefiste espada, no
podemos, Mio Cid, darte asilo por nada; el rey nos lo
ha prohibido con severas amenazas. Si te abrimos per-
deremos los haberes y las casas, perderemos nuestros
ojos, nuestros cuerpos y aun las almas. No podemos alber-
garte, ni tampoco venderte nada, ni trigo, ni pan, ni
viandas, ni la racién mas menguada. Cid, en el mal de
nosotros vos no ganaréis nada. Seguid y que Dios os
proteja y la tierra os sea ancha.

Dijo la nifia y volvié a meterse corriendo dentro de
su estrofa.

—Bien—dijo el Cid—, no hagamos mal a nadie. Siga-
mos nuestro camino, y pues que no debo entrar en mi
casa, vamos a acampar en los arenales fuera de la ciudad.

Al pasar frente a la iglesia de Santa Maria, la iglesia
donde se celebré su matrimonio, descabalga del caballo,
las rodillas hinca en tierra y se pone a rezar con los
labios del corazén:

»Virgen Santa, ti1 que todo lo sabes, sabes que el rey
me destierra, magiier que no soy culpado. Obedezco y
no discuto. Me voy de las tierras en que naci, de estas
tierras que adoro y que me adoran. Es justo que mande
el rey y que obedezca el vasallo. Virgen Santa, a ti te
encargo mi Jimena y mis hijas Cristina y Maria; pro-
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tégelas bajo tu manto y haz que pronto pueda llamar-
las a mi lado. Reina del cielo, haced a mi rey ventu-
roso, que no eche de menos mi espada ni mi brazo y
que un dia abriendo los ojos vea cémo los envidiosos
manchan los pechos hidalgos. ¥ ti, Sefior Jesucristo,
desterrado de tu pueblo, tii que sabes cudnto duele la
injusticia, ayidame con tu gloria y tu bendicion. Ves
que soy pobre y no tengo alimento para dos dias de
viaje con mis mesnadas; protégeme a mi y a ellos, que
lo merecen, porque son bravos y son leales, ponme
muchos enemigos por delante que sean ricos y pode-
rosos. Padre Nuestro que estds en los cielos, santifica-
do sea tu nombre; jay del que no haga tu voluntad en
la tierra! De ese me encargo yo; se entiende que con tu
ayuda. Miles de infieles pondré de hinojos a tus pies.”

Terminada su oracién, con el alma mas liviana y los
musculos mds fuertes, el Cid salta sobre su caballo y al
frente de sus huestes traspone las murallas de Burgos,
atraviesa el rio Arlanzén y manda plantar las tiendas
en los arenales que rodean la ciudad.

Es la noche y una luna inmensa sonrie bonachona a
los desterrados. A su luz se ven las tiendas como colme-
nas de dulzura y sobre todas ellas flotan en bandadas las
banderas del Cid, atraidas por la miel.

Parece un ejército que sitiara a Burgos. La ciudad
ingrata sitiada de amor. Con los brazos cruzados, de pie
frente a su tienda, el Campeador contempla esos campos
que fueron creados para que él naciera en ellos y se nu-
triera de ellos, aspira esa brisa que broté para buscar
sus pulmones y que pasa orgullosa de purificar su san-
gre. Contempla los rios que van a lavar su cabellera al
mar, las montafias que buscan los pies de Dios en todos
los caminos del cielo y sobre ellas los rebafios que pastan
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las pisadas divinas. jCastilla, Castilla cémo sientes el
peso de esas miradas que te aman y te comprenden!
1Como sientes que ese hombre que te contempla es el
eje de tu universo, el cenit de tu vida! {Oh la tristeza ar-
diente de esa mirada que teme mirar por tltima vez!

Nada tiene secretos para sus ojos purificados por la
pasion natural. Los animales, los paisajes, los pajaros,
las flores y los arboles sorprendidos en sus leyes recén-
ditas se entregan a él con el corazén abierto.

Hombre libre, conquistador que la injusticia desata
las manos; sin apoyos de su rey ni de su nacién, va a
lanzarse a fundar reinos y crear patria. {Bendita sea la
hora de la injusticial jBendita sea la hora en que se abri6
la puerta del destierio! Por esa puerta va a salir Espafia
a ser Espana. {Bendita sea la hora que va a dar vida a
tanta estrofa de epopeyal

Una campana lejos despierta al Cid de sus suefios.
Al lado de la campana galopa Martin Antolinez, con
seis hombres. Al llegar junto al Cid, se apea de su
caballo:

—Mio Cid Campeador—dice—, aqui os traigo pan y
vino para todas las gentes. No lo he comprado; fuf a
buscarlo a mi casa.

—Gracias, Martin Antolinez. Muy escasos andamos
de viveres. Gracias, amigo leal; si Dios me da vida, te
doblaré los pagos.

—Por ahora, sefior, durmamos y tratemos de partir
cuanto antes, que por haberos servido, 1a célera del rey
me perseguird mafiana. Las cosas que aqui me dejo en
muy poco las estimo, y si alcanzo a escapar con VoS,
algiin dia el rey me querrd por amigo.

—Escucha, Martin Antolinez; no podemos partir sin
llevar lo necesario para vestir y comer. Plata y oro nece-
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sito para emprender mis campafias. He pensado que tu
vayas a Burgos a conseguirme dineros.

—Y ¢como voy a conseguirles, Mio Cid?

—¢El nombre del Cid no vale nada? Vete a la jude-
ria, tengo dos cofres de cuero, los llenaremos de arena,
para que sean muy pesados; busca a esos dos buenos
judios que se llaman Moisés Roschil y Abel Vidas, diles
que voy desterrado por el rey y necesito dinero, diles que
me esta prohibido comprar nada en Burgos y que me
hagan un préstamo por dos cofres en que tengo mis
tesoros guardados. Mientras ti vas y los traes, yo pre-
paro aqui los cofres.

Sale al galope Martin Antolinez. E1 Campeador llama
a Alvar Fafiez, y juntos sacan los cofres fuera de la
tienda, los llenan de arena y los remachan cuidadosa-
mente.

Antes de la media noche, Martin Antolinez estd de
vuelta al campamento. El a caballo, los dos judios en
mulas.

—Entrad a mi tienda, amigos—dice el Campeador—,
mis buenos Moisés y Vidas, vengan esas manos. Sabéis
que me voy de Castilla porque el rey me ha desterrado,
pero el mundo es grande y yo soy guerrero, mucho tengo
que ganar y no me olvidaré de vosotros. Por el momento
necesito dinero, y como no puedo llevarme esas arcas
que alli veis y que guardan parte de mis tesoros, querria
dejarlas empefiadas en vuestras manos, pero a condicién
que juréis no abrirlas en un afio. Si en un afio no os he
devuelto el doble de la suma prestada, entonces sélo
podéis disponer de ellas.

Los judios se consultan en un rincén de barbas y de
cuchicheos, y luego el mas viejo, abriendo unos ojillos
en que brilla todo el oro del mundo, responde en voz alta:
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—¢Quién podid negar algo al Cid Campeador? Sefior,
os daremos dos mil florines por ellas y os juramos en
nombre del Dios de Abraham que no abriremos las cajas
en todo el plazo de un afio.

—Convenido—dice el Cid—. Llevaos los cofres y
ponedlos a resguardo, cuidad que nadie se entere en Bur-
gos. Y ti1, Martin Antolinez, ve con dos escuderos, acom-
paiidndolos a su casa, y trdete los dos mil florines. Vuelve
pronto, que quiero salir de aqui antes que cante el gallo.

Los judios contentos besan al Cid las manos y arras-
tran los cofres para cargarlos en sus mulas.

{Qué livianos les parecen, aunque son viejos ellos y
los cofres muy pesados!

El viento de la noche agita los estandartes. Baten las
alas de las tiendas con ansias de eternidad. Ya van a
lanzar el vuelo inmenso sobre el mundo.

All4 en las fuentes del Almanzora un lobo lame la luna.
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SAN PEDRO DE CARDENA

Tordl
m AS huestes del Cid duermen. El, solo, vela en
su tienda y estd tan sumido en sus pensa-
mientos que ni siquiera oye cuando Martin
Antolinez entra.
v —Aqui estoy, Campeador; cumpli tu en-
cargo y te traigo los dos mil florines. Los buenos judios
me dieron cien de regalo, por haberles llevado el negocio.
—Ven a mis brazos, Martin, fiel vasallo y grande ami-
go. Ya tenemos dinero para empezar nuestras campa-
fias. Ahora manda levantar el campo y recoger las
tiendas.
—Hay que partir aprisa.
—Partamos. Quiero que en San Pedro de Cardefia
nos coja el cantar del gallo.
—Mio Cid, que en buen hora naciste, quisiera volver
a mi casa para hablar con mi esposa de lo que todos los
mios hardn durante mi ausencia. Si el rey confisca mis
bienes, poco me importard. Al alba os alcanzaré en
Cardefia.
—Estd bien, Martin Antolinez; partid a Burgos y
decid antes a los otros caballeros que todos los que quie-

=

/m__-_ =
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ran ir a ver sus casas y dejar 6rdenes para el tiempo que
se alejan, hagan como vos. Yo os esperaré en Cardefia
hasta que rompa el sol.

Espolea el Cid su caballo y con todos los suyos cabalga
a mucha prisa.

Grupos de gentes se asoman en los alrededores de la
ciudad, mirando, acaso por ultima vez, a los que arroja
la ira del rey, y en la noche clara los jinetes que se alejan
ven bultos confusos que levantan las manos diciendo
adibs.

Babieca, vuelve la cabeza hacia Burgos y relincha
lleno de luna.

Galopan, galopan. Resuenan los cascos de los caba-
llos, sembrando estrellas épicas en el camino.

Una corneja pasa volando a la izquierda.

Ya apenas se oye muy lejos el ruido del galope. El eco
quisiera conservar ese ruido y transmitirlo en herencia
2l futuro.

Pronto va a amanecer. Un ruisefior se deshace can-
tando. Saca de su pecho cdlido todo lo mejor que sabe
de memoria, para el Cid, llorando al desterrado en un
largo romancero, prolongando sus escalas en la noche
que se estremece de dolor. En este momento ese pequefio
ruisefior representa a Espafia, mejor que nada. El es
Castilla, que no puede manifestarse de otro modo. El
alma castellana se exhala por su garganta, miles de cora-
zones lloran en sus trémolos. Espafia se deja caer desde
su pico en bendiciones y adioses sobre su Campeador.

Al frente de las huestes brota de la noche San Pedro
de Cardefia, y junto con la ciudad brota el alba. Los
caballeros apuran el paso bajo una cosa informe que se
lava en el cielo.

Los hombres se sienten frescos como arboles. Los
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pechos se llenan de trinos. El alba es el altar de los pa-
jaros que suben al cielo en busca de Dios antes que las
hostias.

Durante un minuto todo el universo es una algarabia
de trinos. Sube y baja la vida en millones de escalas, se
enreda el mundo en infinitas redes de acordes y pasa la
Tierra rodando sobre su elipse entre arcos de canciones.

De pronto se hace el silencio, todos los pechos alados
se callan de comun acuerdo, dominan su fiebre. Es el
instante que aprovechan los gallos. Se golpean el vientre,
llenos de preparativos y cantan para despertar al sol.

Antes que el sol les obedezca, Mio Cid llega frente a
la abadia de San Pedro y salta de su caballo.

Llama a la puerta. Adentro se oye un murmullo de
maitines que se corta. Los monjes adivinan que el Cid
ha llegado y salen al patio con luces y con candelas.

El abad don Sancho se adelanta al atrio.

—Gracias a Dios que llegais, Mio Cid —dice el abad —;
puesto que estdis aqui, por mi seréis hospedado.

—Estoy muy contento de vos, don Sancho; aqui pre-
pararé mi comida y la de mis vasallos.

—En esta casa vos manddis, mi sefior Ruy Diaz.

—Padre abad, en esta abadia que fué fundada por mis
abuelos y que estd exenta de tributo al rey; en esta abadia
en donde estdn enterrados mis padres, dejaré bajo vuestra
custodia a mi mujer y a mis hijas. Las dejo a vuestro
amparo hasta que vuelva vencedor o hasta que yo las
llame; y si muero, quedan encomedadas a vos y a la
abadia mientras ellas vivan. Hoy que salgo de estas tie-
rras os daré cincuenta marcos; pronto os enviaré el
doble, pues no quiero que el monasterio sufra por mi
gasto alguno. Para mi esposa Jimena, sus hijas y sus
damas, os dejo cien marcos. Si ese dinero se acaba, dadles
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lo que necesiten; asi, don Sancho, os lo mando. Por cada
marco que gastéis en ellas, daré cuatro al convento.

—Se hard como habéis ordenado.

En el fondo de los corredores aparece dofia Jimena
con sus dos hijas. A cada una de las nifias las trae en
brazos una dama.

El Cid corre hacia ellas. Dofia Jimena se echa en sus
brazos llorando:

—(Ah! Mio Cid, Mio Cid, por intrigas de malsines
salis desterrado del reino.

— Jimena, mi esposa honrada y bendita, os amo como
al alma mia. Viviendo los dos, tendremos que separarnos;
pero antes de muy poco tiempo, con la ayuda de Dios y
de la Virgen Santa, hemos de juntarnos otra vez, y con
estas manos podré casar a mis hijas y a vos serviros hasta
mi muerte.

El Cid la estrecha contra su corazén, coge en brazos
a sus dos pequefias y las besa, las besa y las contempla
incansablemente. Siempre se mira poco lo que se ama.

En el gran comedor, entre dofia Jimena y sus hijas,
frente al abad don Sancho, almuerza el Cid Campeador
su ultimo almuerzo en Castilla, su ultimo almuerzo en
familia.

Afuera sirven a sus vasallos.

La noticia del destierro se ha esparcido de tal modo,
que muchos otros caballeros van llegando a juntarse con
los que parten. Llegan grupos de guerreros por todos los
caminos, de todas las ciudades.

Martin Antolinez llega con ciento quince soldados.
{Cémo van engrosando las filas del Cid!

{Cudntos dejan su casa, su tierra o su posesién por

seguirlo hasta la muertel
Terminado el almuerzo matinal, el Cid con dofia Ji-
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mena, sus hijas y el abad pasan un instante a la iglesia.
Rezan fervorosamente, con una bella piedad de piedra,
antes de separarse.

De rodillas a la izquierda del altar, reza dofia Jimena,
con sus ojos de Edad Media iluminados de mds alla:
’Sefior Jesucristo, ti que eres guia de todos, guiame al
Campeador, libralo de todo mal, y si hoy nos separamos,
vivos vuélvenos a juntar.”

Arrodillado a la derecha del altar, reza el Cid con
sus ojos de guerrero resplandecientes de armaduras de
fe: ”’Sefior Jesucristo, tii que eres guarda de todos, guar-
dame a Jimena y a mis hijas, libralas de todo mal y a
todos vivos vuélvenos a juntar.”

Entre el padre y la madre, las dos chicas con sus son-
risas de fruta lechosa piden al cielo por el padre que se
aleja, rezan a Dios por su Rigo, en un idioma de péja-
ro y flor.

Detras el abad don Sancho reza en latin.

Alvar Fafiez de Minaya irrumpe en la iglesia y acer-
candose al Campeador:

—Ya es tarde, buen Cid—le dice—. ¢Olvidais el plazo
que os han sefialado? Pensemos en ir andando. Los due-
los de hoy muy pronto en gozo se tornaran.

Salen todos del templo. Afuera los caballos aguardan
impacientes. Un caballero trae a Babieca por la brida;
al ver al Cid el buen potro mueve la cabeza mds contento
que una cola de perro.

El Campeador estrecha a sus hijas y a dofia Jimena.
Los cuatro forman un nudo de separacién y abrazos.
Dofia Jimena le besa las manos y no sabe més que llorar
y llorar. No puede hablar, pero cada ligrima encierra
una palabra de amor cristalina y su llanto forma largas
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frases dolorosas que caen transparentes de sus ojos y
que el Cid lee enternecido hasta el limite de la ternura.

Tampoco €l habla y nadie habla en torno. El dolor los
separa del mundo, los hace un grupo aislado en medio de
esta pagina de adiés.

Cuando el Cid de repente se desprende de los suyos,
su rostro se contrae, se estremecen sus nervios, como si
acabara de cortar de un golpe las adherencias de un
miembro ensangrentado.

Salta sobre su caballo, atolondrado, inhabil, aturdido:

—Adiés, adiés; pero serd hasta pronto. Don Sancho,
bajo vuestra custodia queda mi tesoro.

Como si quisiera salir mas luego del dolor, parten los
caballeros al galope. Atrds se queda Alvar Fafiez hacien-
do una ultima recomendacién:

—Abad don Sancho, si veis venir mds gentes para
buscarnos, decidles que sigan el rastro y marchen a buen
andar. Adiés. Hasta la vista.

—iQue el cielo os depare suerte!

—Llevad nuestras bendiciones.

—Y llevaos también nuestras lagrimas.

—Adiés. Adios.

Galopan los caballeros. El Cid va mirando hacia atras.
Dofia Jimena agita una mano sobre la angustia. Aun
sigue esa mano moviéndose en el aire de Espafia. Aun se
mueve en el poema. La hermosa mano blanca que parece
volando detrds del héroe. ¢Vuela o bendice? Vuela y
bendice.

jLa hermosa mano en el laid del viento! {La mano
blanca en el latid de las separaciones! jLa mano que se-
guird tafiendo en la ausencia y vibrando en el recuerdo!
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1081

L destierro es la libertad. El destierro es
el Cid perdido para el rey, ganado para
Espafia, ganado para la causa profun-
da y oculta de la raza, ganado para si
mismo, vuelto de lleno a su razén de
ser, entregado al designio.

El afio 1081 nos muestra al Cid obedeciendo al im-
perativo de su destino. Sin descanso galopard sobre ese
afio y lo dejard en medio de la historia entretejido de
proezas.

Sale del corazén del rey y millones de corazones le
abren sus puertas. A medida que va saliendo de Alfon-
so VI, va entrando en Espafia, va entrando en el mundo,
va entrando en la leyenda, va entrando en la mitologia.

Sale de Castilla y todos los caminos de Espafia se
ofrecen a él, vienen a lamerle los pies como perros
amigos.

En todas las selvas, en todas las montaiias, los paja-
ros lo llaman, lo invitan: Por aqui, por aqui, le gritan
en su lengua mojada de nubes.
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Adonde llega el Cid, llega el milagro, lo inaudito, la
maravilla, lo alucinante.

Cada sitio que pasa de largo, cada sitio que abandona,
queda opaco y sombrio, entra en la muerte, se marchita
en un rincén de la historia.

Quinientos hombres le acompafian, quinientos hom-
bres han querido dejarlo todo para entrar con él en la
fabula. Quinientos hombres van a todo trote cruzando
la leyenda, sembrando romanceros, enriqueciendo de
imagenes la epopeya y dejando en el aire un reguero de
palabras fuertes y gruesos juramentos.

Con el Cid a la cabeza no temen a nadie. Fanfarrones
y valientes, todos callan cuando él habla. Entre tantos
hombres integros, pechos nobles, hidalgos de fe, se han
metido seguramente muchos aventureros audaces, ojos
de fiebre, manos de rapifia. No importa; todos son ins-
trumentos ciegos de la causa y todos le obedecen y le
adoran. Sélo a él.

La mesnada feroz y rebelde obedece al Poema.

Tras el hombre que adoran, galopan, galopan hacia
la frontera. Ni un solo momento les asalta la duda o el
temor. ¢Qué les importa salir del reino, si ese hombre
solo vale cien reinos?

El Cid sale de la tierra que le vié nacer; €l, en cuya
alma se registraban todos los murmullos de su tierra,
se ve ahora expulsado de ella y se dirfa que al salir des-
terrado, es él que destierra al reino que abandona. Lo
destierra a la oscuridad, mientras él entra en la luz.

Por seguirlo a él, la Crénica hasta se olvidara de sus
enemigos. Ellos se quedan, pequefios, rabiosos, insatis-
fechos de su venganza; él se aleja majestuoso sobre la
injusticia.

Tiene el alma en orden y nada puede romper ese
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orden. Una gran serenidad vuela de sus ojos y se pasea
con alas lentas sobre las cabezas.

Alfonso ha querido desterrar al Cid de Castilla y en
realidad ha desterrado a Castilla del Cid.

Por eso, los que forman esa columna que va alejan-
dose en la noche no parecen desterrados. Van cantando
y riendo llenos de entusiasmo y de confianza en su jefe.
Ellos saben que ese hombre de cabeza ardiente, rellena
de sabiduria, de imagenes y estratagemas, conoce trucos
y astucias como ningiin guerrero ha conocido, sabe des-
cubrir las leyes ocultas del combate, adivina al enemigo
y coge al vuelo los instantes precisos. jDetras de €l
hasta la cueva del diablo!

Y el Cid, si no fuera por Jimena y por sus hijas, tam-
bién iria riendo y cantando.

No teme a la vida ni a la muerte. Corre a su destino
y s6lo sufre por su patria y por su dama.,

Galopan, galopan.

Enormes fauces se abren en la noche y la Epopeya
se los traga.

Dificil es seguir ahora las andanzas del Cid. Durante
un tiempo su camino se encuentra sembrado de obsticu-
los, y va tan rapido cruzando entre mil dificultades, pa-
sando de una batalla a otra, de un monte a un Ilano,
de un llano a una selva, de una selva a un rfo, que nos
es imposible alcanzarle.

Lector, para seguirle en esta etapa vertiginosa, debe-
mos coger un anteojo de larga vista y largos siglos y
enfocarlo en el afio 1081. Veamos. Pon tus ojos en él y
enfoca. ¢Qué estds mirando?
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—Veo a Cleopatra en una barca sobre el Nilo.

—Te has equivocado, te has pasado muy lejos; enfoca
mds hacia acd. Déjame a mi; yo tengo hébito de gra-
duarlo.

—No, no, déjame a mi... Ya estd, ya lo enfoqué
justo. Tengo el afio 1081. 1081 en las rutas de Espaiia.

—¢Qué ves?

—Veo al Cid Campeador, al que en buen hora nacié
y en mejor hora cifié6 espada, al de la noble barba cre-
cida... Han pasado la noche en Espinas de Can, cabal-
gan al amanecer y siguen su camino al destierro. Dejan
atrds San Esteban, pasan por Alcobiella. {Dios mio, qué
ligeros van! Parece que tuvieran ansias de llegar a la
libertad. Ya se van acercando a las fronteras, se va aca-
bando Castilla. Pasan la calzada de Quinea y cruzan el
rio Duero por Navas de Palos, encima de un verso firme
y enmohecido.

Las pastoras bajan por todas partes y le llevan ramos
de flores. Los pastores le ofrecen lo mejor de sus gana-
dos. El Cid agradece las flores con los ojos mojados:

—Gracias, nifias, por vuestras flores; algiin poeta se
encargara de agradeceros por mi. En cuanto a vuestros
rebafios, guardadlos bien; ¢para qué voy a privar a cris-
tianos, cuando pronto a los moros se los podré ganar?

Siguen su marcha; Babieca va cubierto de flores. Hay
un junco en la punta de cada lanza. Llegan a la Figue-
ruela; el Cid manda tomar descanso.

De todas partes se le vienen a juntar guerreros.

Duermen. La noche es una bandera.
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7%\ L dia siguiente por la mafiana, que es el l-
A% timo del plazo, parten mds rdpidamente que
nunca. Galopan, galopan. Pasan los llanos
y los montes debajo de las oriflamas al vien-
to, con una velocidad cinematogréfica.

Por la tarde acampan a descansar en la Sierra de
Miedes. Han llegado a la frontera. El Cid, sin bajarse de
su caballo, recorre lentamente su campamento. Se rasca
las barbas. Mira alli frente a ellos las tierras de Atienza,
que pertenecen a los moros.

Las aspas de unos molinos giran al viento. Siente el
Cid unas ganas locas de espolear su caballo, arremeter
contra los molinos lanza en ristre y dejarlos clavados en
el cielo, mariposas de la tarde. Pero se domina y le oigo
decir:

—Dejemos esos gestos para otros.

iAh Cid, todo lo de tu raza esti en ti! En vano te
dominas. [Tt sabes que otros vendrin que no podran
dominarse, y el gesto que ti no quieres hacer se hard en
el tiempo, no quedard en ese limbo en donde se amonto-
nan los actos que no se ejecutan!
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¢Por qué sonries? jOh Cid, padre del poema, al pen-
sar en Cervantes tu corazén bate campanas!

Antes de entrar en las tierras de Atienza, el Cid Cam-
peador revista sus tropas: lleva trescientas lanzas y dos-
cientos hombres de a pie.

Los de a pie montan a grupas en las grandes galopa-
das, cuando hay prisa. Cuando no la hay, siguen como
pueden a buena marcha y largo trote.

El Cid sonrie contento:

—Dad cebada a las bestias, coma lo que pueda cada
cual. A la noche pasaremos esa sierra bravia y las tie-
rras del rey quedaran atras. ¢Veis? Aquella es la frontera.

—Alli se abre la puerta del destierro.

—Viva el Cid Campeador!

—1Viva! jViva! {Vivaaaaaaaaaaa aa a aaaa aaaaal

Mientras el eco se llena de aes, yo me lleno de emocién.

Lector, ¢qué ves ahora?

Es la noche y van pasando la sierra. La luna de los
grandes augurios no les abandona un momento; su beso
los unge en la frente. All4 arriba en la cumbre cruzan
la puerta del destierro.

Detras de la puerta los espera el Poema con los bra-
zos abiertos. El Cantar se cuelga al cuello del Cid y le
besa a boca llena.

El Romancero le regala una magnifica espada:
Tizona.

304



TIZONA

OMBRE de espada eres, tendrds que vivir de
tu espada. Rey sin reino, tu espada serd tu
cetro y tu corona. Tu espada hara la patria,
hara a Espafia y no tendrds otra patria que
tu espada.

{Cuantos monarcas rendirdn vasallaje a esa espadal
{Sobre cudntos versos brillard mas que los ojos del poetal

El Cid enternecido recibe su tizona y la acaricia con
sus manos como a un cuerpo de mujer.

Tizona ya sintié la electricidad de ese brazo extraor-
dinario, ya sintié las corriertes que bajan por esa mano.
Ya estd unida al Campeador para todos los siglos, como
Babieca.

Ya se formé la trinidad indivisible en el infinito:
el Cid, Babieca, Tizona.

Después vendrd Colada, que es también un buen
mandoble, pero no como Tizona.

Colada servird en los hechos de segunda importancia,
porque su nombre es mds feo y su acero no tan fino,
aunque superior a todas las demas espadas del mundo,
excepcion hecha de Tizona. Tizona es el dios de las espa-
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das, es el Babieca de los caballos, es entre las espadas
lo que el Cid entre los hombres.

Y es falso que fué ganada a los moros después de la

toma de Valencia: Tizona se la regal6 al Cid el Roman-

| cero al salir de Castilla.

| ’ Tizona atraviesa el pasa-

\ /. do oscuro como una lumi-

naria y esculpe a grandes

U e . golpes el nombre de Espafia

) 4-_;@

=
N
B

\
58/ ~  en la eternidad.
\ - Tizona parte en dos la
s ' historia humana.
S Sobre la estatua de Ba-
= bieca, en la mano del Cid,
\ Tizona reina épicamente
/ J sobre el mundo.
/ \ 2N Tizona vive por si sola
/ \ con una vida de pdjaro y
\ de dragon. Esa espada vue-
la sobre la tierra, cambian-
do de victima como los ra-
yos de Dios; conoce el camino de los pechos y de las
cabezas, las rutas de la muerte, y rompe las vidas, quie-
bra los horéscopos, parte los destinos sin permitir esca-
padas al azar.
Tizona tiene carne y nervios; los nervios y la carne
del Cid se prolongan en ella.
De los remolinos de Tizona nace el huracan. El
huracdn que apzga todas las bujias de la vida.
Las innumerables manos que se tienden a atraparla
sélo atrapan sus reflejos.
Tizona va dejando una traza brillante sobre las eda-
des. Es un zigzag de fuego en la noche del tiempo.

—
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Va precedida del prodigio, seguida del milagro. Arroja
sortilegios a manos llenas :
Tizona colgada del espacio estd atin chorreando gotas
de sangre sobre este libro y sobre las centurias que van

pasando bajo ella.
TIZONA, eres eterna como un cisne al cual han
extraido la muerte de sus cuerdas vocales.
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CASTEJON

Bl UE ves ahora?
e —El Cid y su mesnada envueltos en un
i N viento de presagios, empiezan a caminar loma
N abajo. Se detienen en el bosque antes de

\.. llegar al llano.

El Campeador mira a lo lejos con unos ojos de fuego
penetrantes y se pasa la mano por su noble barba
crecida:

—Andaremos toda la noche para que no nos descu-
bran y al amanecer pondremos sitio al pueblo de Caste-
jon. Preparemos la emboscada.

A la palabra emboscada todos los cuerpos se untan de
sigilo y de silencio.

El mundo se agazapa y se lleva un dedo a los labios.

Pasan el resto de la noche ocultos entre los arboles.

Alvar Fanez de Minaya se acerca al Cid:

—Mio Cid, he pensado que mientras vos os quedais
aqui con las tropas, yo podria partir con unos doscientos
hombres de vanguardia y hacer una correria por las
tierras.

—Bien hablado, Minaya; corred la tierra sin miedo,
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hasta mds alld de Hita; que lleguen las vanguardias hasta
Guadalajera y Alcala.

—Podréis hacer un buen botin—opina Martin Anto-
linez—, mientras nosotros tomamos a Castején.

—Yo me quedaré aqui a la zaga—afiade el Cid—.
Guardaré Castejon, para que nos sirva -de amparo, y si
os pasa alguna cosa mandad aviso a retaguardia, para
que podamos socorreros a tiempo.

Dicho esto designa los guerreros que partirdn con
Minaya, y él se queda con los otros.

Ya rompe el albor del dia. Un sol de conquista sube
en el cielo a paso militar, haciendo derroche de toda
clase de armaduras.

El Cid sonrie con grandes labios de optimismo y se le
ve reverberar entre lanzas y broqueles en el incendio de
su paraiso guerrero.

Se abren las puertas de Castejon y las gentes van sa-
liendo a su trabajo en los campos. Aprovecha el Cid el
momento y brotando de su escondite se deja caer sobre
la ciudad. :

Apresan moros y moras, también los ganados que
pastan en los contornos. Los que guardan las puertas de
la plaza huyen despavoridos al verse asaltados de im-
proviso.

Con su Tizona desnuda en la mano entra el Cid en
Castejon.

—No os espantéis, moritos; no mataremos a nadie,
que no hay necesidad. Traedme pronto vuestro oro y
vuestra plata, pues necesito seguir mis campanas.

Dos dias después vuelve Alvar Fafiez con sus van-
guardias. Llegaron hasta Alcald y de alli retornaron por
el rio Henares arriba.

Minaya trae mucho ganado de vacas y ovejas, ropas
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de valor, un buen botin que viene a juntarse al que ha
hecho el Campeador.

En Castejon el Cid recibe a Alvar Fafiez entre abra-
zos y aplausos. Una vez reunidas las riquezas conquista-
das por ambos, el buen Cid ofrece a Alvar Fafiez la
quinta parte de todo.

—DMucho os lo agradezco, Cid Rodrigo; con ese quinto
de botin se daria por contento hasta el rey Alfonso; pero
yo no tomaré dineros que sé6lo a vos os pertenecen, puesto
que los he ganado con hombres vuestros. Ya me daréis
algo el dia que os gane una cosa buena.

—Todo lo mio es tuyo, Minaya, y lo que quieras no
tienes mas que pedirlo.

Manda el Cid repartir el botin y que los repartidores
hagan su recibo a todo el mundo.

A cada uno de los caballeros le tocan cien marcos de
plata, y a los peones cincuenta. Al Cid le guardan la
quinta parte del total.

No pudiendo venderla en Castején, ni queriendo llevar
cautivos, ni grandes cargas, manda vender su parte a
otras ciudades mas ricas y mds pobladas. Los moros de
Hita y Guadalajara le compran su quinto en tres mil
marcos de plata.

Después de recibir el pago, Mio Cid retine a los suyos
y les habla de esta suerte:

—Oiganme todos, Minaya, no debemos quedarnos mas
tiempo en Castejéon. El rey Alfonso estd cerca y puede
venir a atacarnos. Partamos; no asolaré el castillo; se
lo voy a dejar intacto a los moros, y asf por lo que les
quito no podrdn hablar mal. Estdis todos pagados; ma-
fiana al romper el dia, en marcha otra vez. Yo no quiero
luchar contra mi rey.

—jAdelante, entonces!
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— Adelante.

—Dormir bien y mafiana siga la ruta...

Junto con salir la aurora, salen ellos de Castején.
Pasan las Alcarrias, pasan las Cuevas de Anguita, cruzan
el rio y se meten en los campos de Tarans. Por todas
‘partes van cogiendo botin; ya nada les hace falta; tienen
viveres, dinero y ropas para buen tiempo.

[Qué contentos van y qué buena sombra es la del Cid!

Albergan todos entre Farija y Cetina, y cada uno
entre la vida y la muerte.
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ALCOCER

L otro dfa las mesnadas del Cid pasan por
Alhama, Hoz del Rio, Bubierca y Ateca.
Frente a Alcocer acampan en un otero re-
dondo, arman alli sus tiendas. El Cid piensa
tomarse el pueblo. Unas las plantan en la
sierra y otras a la orilla del rio Jalon.

Alrededor del otero, el Cid manda abrir un foso para
librarse de las sorpresas.

Vuela la noticia que el Cid ha entrado en tierra de
moros y que ha tomado a Castejon y ha puesto sitio a
Alcocer. Nadie se atreve a salir de la ciudad para labrar
los campos.

Viendo el Cid Campeador que Alcocer no se rinde
después de quince semanas de sitio, se decide a usar de
un ardid, una de esas estratagemas de guerra con las
cuales tiene rellenos los sesos.

Manda levantar todas las tiendas, menos una que
deja alli plantada como si no hubieran tenido tiempo de
llevarsela, y parte con sus mesnadas a todo galope, Jalén
abajo.

Los de Alcocer se preguntan: ¢qué pasa? El Cid va
huyendo, serfia el momento de salir de la ciudad y echéar-
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sele encima. Seguramente se le han acabado los viveres
o ha sabido que ofro ejército se acerca. Corramos.

Salen los moros de Alcocer detrds del Cid, pensando
en el rico botin que hardn entre los cristianos.

—No le dejemos escapar.

Cuando el Cid ve que sus perseguidores se han alejado
bastante del castillo, vuelve grupas con todos los suyos
y se les deja caer encima con su rapidez y empuje habi-
tual, en medio del Ilano.

El Cid, con Alvar Fafiez, Mufio Gustioz y unos treinta
caballeros de sus mejores jinetes, se avanza volando a
cortarles la retirada por detrds, mientras Martin Anto-
linez, Per Vermudez, Galin Garcia y Alvar Salvadores,
con el grueso de las huestes, atacan por el frente.

Caen los moros entre charcos de sangre, se debaten
sus cuerpos en la muerte, mientras centenares de almas
vuelan al paraiso de Mahoma.

Per Vermiidez entra al castillo con la bandera en la
mano y la planta en la torre mas alta.

Sobre Alcocer flota la bandera del Cid.

—Ahora ya tendremos mejor vivienda para el des-
canso.

Poco les habia de durar el descanso. En la vida del
Cid hay muchas batallas y pocos lechos. Los caminos de
la Epopeya casi no tienen posadas.

Asustados de los avances del Cid, los pueblos de la
comarca piden auxilio al rey moro de Valencia, el cual
manda a los emires Galve y Fariz con tres mil soldados
para atacar al Cid.

Los emires cercan el castillo de Alcocer, plantan sus
tiendas en las llanuras y le cortan el agua. Entonces el
Cid redne a sus segundos y les consulta sobre lo que
piensa hacer.
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—Habéis visto que las fuerzas sitiadoras son dema-
siado numerosas para luchar con ellas en el campo. No
podremos escaparnos de noche. Todo el castillo estd ro-
deado: nos han quitado el agua y pronto va a faltarnos
el pan; ¢qué hacemos?

—Atacarlos mafiana mismo al amanecer —exclama
Alvar Fafiez.

—Asi queria oir hablar—responde el Cid.

— Atacarlos.

—Atacarlos, salir al campo—gritan todos.

Al siguiente amanecer todos salen del castillo, menos
dos peones que se quedan a guardar la puerta.

Dice el Cid:

—Per Vermudez, tomad mi bandera. Sois bravo, mas
no os adelantéis sin que yo os lo ordene.

Per Vermidez se inclina ante el Cid y coge la ban-
dera con manos de orgullo y de amor.

Corren los moros a ponerse las armas y redoblan sus
tambores para despertar las tropas.

Redoblan de tal modo, que se rompe el eco y se
triza el paisaje en varias partes.

Vienen los moros al encuentro.

—Que nadie se mueva—grita el Campeador.

—Nadie salga de sus filas—repite Alvar Fifiez—hasta
que el Cid lo mande.

Per Vermudez, viendo avanzar a los moros, no puede
aguantarse mas y espolea el caballo rugiendo:

—iQue el Creador nos asista! En medio del enemigo
voy a clavar la bandera. Que vengan a defenderla los
que puedan.

—iNo lo hagais, por caridad!—grita el Cid.

—No puedo mas—responde Vermiidez—:; tal como
digo se hara.
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Antes de terminar su frase, espolea el caballo y se
mete como un gran rio en medio de los moros.

Al verlo el Cid con la bandera en alto en una mano
y dando golpes de mandoble con la otra entre miles de
brazos que se tienden a arrebatarle su insignia, entre
cientos de espadas y lanzas que tratan de romperle la
loriga, deja correr su impetu y se lanza a su defensa,
bramando a sus huestes:

—Corred hacia la bandera. Ayudad a mi abanderado.

Poner. los cristianos las lanzas en ristre, inclinan
todos la cabeza sobre el arzén y arrancan contra el ene-
migo con diez corazones en cada pecho.

Suben y bajan las lanzas, agujerean las adargas, se
quiebran las mallas de las lorigas, codo abajo corre la
sangre, saltan escudos rotos, los pendones blancos en rojos
se cambian y en medio del tumulto huyen caballos sin
caballero.

—iPor Santiago!

—iPor Mahoma!

—1tPor Cristo!

—iPor Alal

En un grupo compacto en torno de Per Vermudez
pelea el Cid, con sus mejores caballeros: Alvar Fafiez,
Martin Antolinez, Mufio Gustioz, Galin Garcia, Alvar
Salvadores, Martin Mufioz. Al verlos pelear como demo-
nios brotados del infierno, se diria que bastaria esa sola
falange de energiimenos para derrotar a todos los ejér-
citos del mundo.

A Alvar Faifiez le matan el caballo, le quiebran la
lanza; echa mano a la espada, y aunque va luchando a pie,
da unos tajos que parece que tuviera un motor metido
en el brazo.

Cuando el Cid ve a su primo a pie, se precipita sobre
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un jefe moro que tiene muy buen caballo, de un golpe
lo parte por la cintura, arroja al suelo las dos mxtfu_ies,
y cogiendo el caballo se abre paso hasta Alvar Faifiez,

que de un salto se monta arriba y sigue luchando con tal
furor que enemigo que topa es cadaver antes de pestafiear.

Entre tanto el Cid se encuentra cara a cara con Fariz;
iqué tres tajos le ha tirado! Tan ciego en su rabia loca,
que le fallan los dos primeros, pero el tltimo le atraviesa
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la loriga, le rompe las carnes, y el emir huye por el campo
destilando chorros de sangre.

Por su parte, Martin Antolinez tiene medio muerto
al otro emir Galve; destrozado el yelmo, rotas la lanza
y la espada, el emir no tiene més que volver grupas y
dejar correr el caballo.

Con la huida de los emires, se produce el desbande
moro y el Cid gana la batalla.

Queda el campo sembrado de moros y de un rico
botin. El Cid retine los suyos y cuenta sus bajas. Sélo
quince hombres ha perdido. Se echa al suelo de rodillas.

—Loado seas, Sefior, que nos has dado el triunfo en
una batalla tan recia.

#* ok ok

Ahora le veo que reparte entre los suyos las presas
ganadas, lo veo que llama a Alvar Fafiez y le dice:

—Alvar Fafiez, ti eres mi brazo derecho; quiero que
vayas a Castilla y lleves al rey Alfonso treinta buenos
caballos, con sus sillas y bien enfrenados, con sendas
espadas colgando de los arzones. Quiero que llenes una
gran bota con oro fino y con plata y la lleves a Jimena
y a mis hijas, que me hagan decir thil misas y lo demds
se lo guarden, y ademads lleva cuatro mil florines a esos
buenos judios Moisés Roschil y Abel Vidas; llévales tam-
bién algunos ricos tejidos que ellos aprecian y cuidan
mas que sus ojos los cristianos.

—Iré a Castilla, buen Cid—responde Féfiez de Mina-
ya—, y cumpliré tus encargos de muy buen grado.

—Si acaso cuando volvdis no estamos aqui—dice el
Cid —, seguidnos adonde estemos. Por la espada y por
la lanza nos ganamos el vivir; pero estas tierras son

318



MIO CID CAMPEADOR

pobres y tendremos que marcharnos pronto. Iremos a
Barcelona a ofrecer nuestros servicios al conde Ramén
Berenguer.

De todas partes se le vienen a juntar soldados.

Fulminante y triunfal ha sido la campafia del Cid.
No es una campafia de hombres, sino de demonios o de
arcangeles. Cada dia se embarca en una nueva aventura
como en un velero de suefios. Audaz, vertiginoso, en el
tiempo de tres estrofas de Romancero se toma un cas-
tillo, gana dos batallas y hace cautivos cuatro jeques
moros.

Vende Alcocer en cinco mil marcos de plata.

Calatayud, Ateca, Terrer, Daroca, Molina, le pagan
tributo. Se toma a Celfa, que no lo queria pagar, y per-
dona a Teruel porque su corazén romantico piensa en que
alli dos seres se han de amar histéricamente. {Toda su
raza y la historia de su raza estan en él!

BIBLIOTECA NACIONAL
SECCION GIILENA
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ALVAR FANEZ ANTE EL REY

NTRA Alvar Fafiez en Burgos a cumplir
la misién que le confiara el Cid.

Abriéndose paso entre la curiosidad y
la admiracion de los burgaleses, llega has-
ta el palacio real.

—Rey Alfonso, rey Alfonso, el Cid os envia conmigo
estos treinta caballos ricamente enjaezados y su home-
naje de desterrado. Plegue a Dios que sin su brazo no
se caigan vuestras almenas. Ha conquistado muchas
tierras y va por esos caminos ganando batallas y ensan-
chando vuestro reino. Asi paga el Cid al rey que le vedé
sus tierras.

—Alvar Fafiez de Minaya—responde Alfonso—, no
hables asi a tu rey. Sélo desterré al Cid para que viera
que mi justicia a todos alcanza y que nadie en mi reino
puede creerse por encima de ella. Decidle que castigué
su soberbia, pero que admiro sus proezas y que puede
volver a mi reino y recobrar sus tierras. Gran lidiador
es el Cid, es fuerte y noble como nadie, pero poco humil-
doso. Dadle un abrazo en mi nombre y decidle que Cas-
tilla estd llorando por él.
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Szle Alvar Féfiez del palacio y se dirige al barrio
judio. Golpea en la puerta del chiribitil que habitan Moisés
Roschil y Abel Vidas. Se abre la puerta con precauciones
de carcel y guarida. Asoman dos nari-
ces biblicas y cuatro ojos llenos de

B
l

=

: Talmud.
—Soy Alvar Fafez; por el Cid
vengo.
—3;O0h! sefior, pasad; ¢qué os trae
por aqui?

—Vengo a pagaros la deuda del
Cid.

—Falta atun para el afio—dicen
unos labios de versiculos.

—El Cid paga antes de plazo.

—Ahi estdn las arcas... si queréis
llevaroslas.

—No. Tomad aqui cuatro mil flo-
rines por los dos mil que prestasteis.

—¢Y los cofres?

—c¢Los cofres? ¢Para qué quiero esos cofres, que
s6lo contienen arena?

Los judios se miran espantados con un espanto de
derrumbe profético, de esos derrumbes en que no queda
piedra sobre piedra.

—:De qué os asustdis? ¢No os he traido el dinero?

—Sefior, no contenian sino arena, no valian nada.
Nosotros que creiamos guardar un tesoro.

—:Qué habéis dicho? ¢Os parece que no vale nadala fe
de un caballero, os parece poco tesoro la palabra del Cid?

—Pero, sefior, ¢y si llega a morir?

—Habriamos pegado sus vasallos; os lo dice Alvar
Fafez.
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Con un portazo de indignacién y orgullo herido, sale
Minaya de casa de los judios y vuelve al corazén de la
ciudad.

iComo sabe hablar del Cid al corazén de la ciudad!
;Con qué pasién cuenta Alvar Faiiez a los burgaleses los
hechos gloriosos del Campeador!

Al paso de Minaya, una aura de gloria sale de todas
las casas de Burgos. En la misma tarde parte al monas-
terio de San Pedro de Cardefia a saludar a Jimena y sus
hijas en nombre del Cid y llevarle esa gran bota llena
de oro y plata.

El abad y dofia Jimena con sus hijas y sus damas
salen a recibirlo. Todo son preguntas sobre el Cid y son
tantas las que se agolpan en la garganta de la esposa,
que no puede proferir ninguna.

Minaya sonrie y vuelve a contar por milésima vez en
el dia las brillantes acciones guerreras del héroe. Dofia
Jimena estd tan habituada a oir las hazafias de su ma-
rido, que parece que ya las supiera de antemano. Lo
que mas le interesa es su salud.

—Estd bien, mas joven y mds fuerte que nunca—
dice Alvar Fafiez—, y si no fuera por estar separado de
vos, seria el mds feliz de los hombres. Mientras haya
riqueza en mano enemiga, nada puede faltarle.

Dofia Jimena cruza las manos sobre el corazén para
que la tristeza se esconda.

—Mzndé al rey treinta caballos—cuenta satisfecho
Alvar Féafiez —, mandé pagar a los judios el doble de la
suma prestada, y a vos, sefiora, os envia esta bota llena
de oro fino y buena plata. Pide que se le digan mil Misas
y que os guardéis el resto, y os manda decir que como
Dios le conserve la vida, seréis muy rica y honrada como
una reina. Dice que cuidéis bien a sus hijas, aunque sabe
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que vos no necesitdis consejos; que no estéis nunca de
ociosa, que es lo mismo que estar muerta; que guardéis
vuestros ricos pafios para cuando él vuelva o vos vaydis
a su lado, porque la hembia sin marido debe de andar
con llaneza, y dice que Dios os bendiga como él os ben-
dice todas las noches.

Dofia Jimena entorna sus ojos de tejedora en la
espera.

—¢Cuando volvéis a su lado? —pregunta.

—Hoy mismo y cuanto antes. Castilla sin el Cid no
tiene interés para nosotros. Yo corro a encontrarlo, que
debe ir ya camino de Barcelona.

—Llevadle nuestros saludos, nuestras gracias y nues-
tras lagrimas. Aqui esperamos que €l ordene en nues-
tras vidas.

—Adiés, sefiora; adiés, abad don Sancho; rogad por
nosotros.

Parte a largo galope dejando una estela de semidiés
en el aire castellano.

Dofia Jimena se queda mirando esa estela que ira
desde Cardefia hasta el Cid. Las chicas, tirdndole de la
falda, la arrancan de su suefio:

—¢Dénde esta papa?

—¢Adébnde estd Rigo, mama?

—Est4 siguiendo su destino, hijas mias; esta agran-
dando Espaiia.
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LVAR Faénez a largo galope vuelve en busca
de los desterrados. Preguntando por aqui,
inquiriendo por alld, poco antes de Barcelo-
na alcanza las huestes del Cid.

Gran algazara se arma a su llegada. A to-
dos les trae noticias de sus casas y de los suyos. El Cid
le abraza contento y esa noche preparan una gran cena
de alegria. Festejan a Alvar Fafez y se festejan a si
mismos, pues nadie tiene desgracias que deplorar.

Después de dos dias de marcha llegan a Barcelona.
El pueblo les acoge con simpatia y el Cid se presenta a
ofrecer sus servicios al Conde Berenguer Ramén II.
Viendo que el amo de Barcelona no se interesa por sus
servicios, ni acepta su ofrecimiento, el Cid sin pérdida de
tiempo se despide de la ciudad condal.

—Sefior conde— dice Martin Antolinez, levantando
la frente altiva—; me sospecho que mafiana os ha de
pesar. No sabéis lo que habéis perdido.

—A Zaregoza, amigos—exclama el Cid.

—A Zaregoza.

Alvar Fanez se acerca al Cid:
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— Decidme, Mio Cid, ¢como vais a ofrecer vuestros
servicios al rey moro de Zaragoza?

El Cid sonrie rascandose las barbas:

—¢Y qué importa que sea moro, si yo puedo servirme
de €l para la causa cristiana? Ten confianza en mi, Alvar
Fafiez; ya tengo trazados mis planes y el tiempo hablara.

Sale a galope la mesnada visionatia con el alma llena
de sortilegios, dejando en el aire una nube como un pol-
villo de estrellas.

Todavia resuena sobre esos campos el galope de la
mesnada milenaria, y Dios sabe cuantos siglos se segui-
ra oyendo.

Desterrados de Castilla, despreciados en Barcelona, las
huestes del Cid siguen su marcha inquebrantables, con
unos rostros de confianza y optimismo, con una despre-
ocupacion que nadie podria adivinar en ellos ni los con-
tratiempos ni el destierro.

Entre chanzas y risas siguen su marcha de desterra-
dos hacia la gloria, bajo los enigmas de los astros.
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N la ultima etapa antes de llegar a Zara-
goza, en la tienda del Cid se reunen sus
principales caballeros a discutir de la si-
tuaciéon y los problemas que puedan pre-
sentarse.

—¢Sabéis—dice al Cid Alvar Fafiez—que Almutadir,
el rey de Zaragoza, es un habil politico y un sutil tra-
mador de pactos, como los mds finos moros? ¢Sabéis
que €l fué quien hizo matar a su hermano Modafar para
apoderarse del trono de Lérida?

—Cuantos cristianos hacen lo mismo—replica Per
Vermudez.— ¢No maté Berenguer Ramén II, conde de
Barcelona, con sus propias manos, a su hermano Ramén
Berenguer Cap d’Estopa?

—No digo lo contrario—objeta Alvar Fafiez—; yo
s6lo quiero advertir a Mio Cid de todo lo que pueda ame-
nazarle entre las gentes en que va a tener que actuar
ahora. '

El Cid escucha en silencio y se advierte en sus ojos
la satisfaccion que le produce ver el interés que se toman
por él sus caballeros. Martin Antolinez opina también:
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—Tiene razén Alvar Fafiez, estamos entre gentes de
cuidado, traidores, asesinos, falsos, y, lo mds peligroso,
demasiado sutiles. Tendrd Mio Cid que usar de toda su
sagacidad para no verse envuelto en conflictos.

Sereno el Cid se yergue:

—Con la gracia de Dios—dice—y con la fuerza de
nuestros brazos saldremos con bien de aquf como de
todas partes. No cerraremos el ojo y seguiremos nuestros
planes.

Muifio Gustioz y Galin Garcia se rien de los peligros
al lado del Cid.

Alvar Salvadores predica la prudencia de acuerdo
con Alvar Fafiez.

El Cid Campeador sonrie y parece tener fijos sus ojos
en un punto lejano, a la orilla del mar.

En Zaregoza, Almutadir acoge al Cid con grandes
muestras de amistad y con un agrado muy sincero. La
fama del Campeador habia llegado hasta él, conocia sus
hazafias, sabia qué clase de hombre era, y comprendid
de qué inestimable valor seria para él, monarca pode-
roso y rodeado de enemigos, el concurso de semejante
vasallo.

No alcanzbé a estar mucho tiempo el Cid al servicio
del rey moro. Almutadir murié poco después de la lle-
gada del Cid a Zaragoza, cometiendo a su muerte el
grave error politico, tan habitual en aquel entonces:
dividir sus Estados entre sus hijos.

El rey zaregozano tenia dos hijos: Almutamin y Al-
mondir. El primero recibié el trono de Zaragoza. y el
segundo, Denia, Tortosa y Lérida.

Este reparto debia abrir una nueva era de guerras y
revoluciones.

El Cid se queda en Zaragoza al servicio de Almuta-
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min, que le considera como un elemento indispensable
para el mantenimiento de su corona.

Por su parte, Almondir hace alianza con Sancho Ra-
mirez, rey de Aragoén; con el conde de Barcelona, Beren-
guer Ramoén; con el conde de Rosellén, el de Carcasona y
el sefior de Vich.

He aqui la guerra.
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BATALLA DE ALMENARA

LMONDIR y sus aliados van a poner sitio al
castillo de Almenara, antigua fortaleza des-
Al truida y que el Cid habia aconsejado a Al-
B &  mutamin hiciera reedificar.

C,./) CD) Los aliados estrechan el cerco de tal modo,

que empieza a faltar el agua a los sitiados. Desesperada

es la situacién. Almutamin acude al Cid, que se encuen-
tra en Escarpe, castillo que el desterrado acababa de
tomar a los aliados.

El rey moro y el caudillo cristiano celebran una en-
trevista en Tamarit.

—Seria bueno—dice el rey— que atacarais al ene-
migo para hacerlo levantar el cerco.

El Cid, que ha estudiado bien la cosa, no puede acep-
tar semejante proposicion:

—No debo comprometer mis huestes en una batalla
en la cual seran aplastadas por el niimero inmensamente
superior del adversario. El valor indomable y reconocido
de mis hombres no puede hacer milagros.

—¢Qué me aconsejdis entonces?

—Ofreced dinero a los sitiadores.
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Almutamin propone el rescate a los aliados, pero
éstos rechazan el ofrecimiento, creyendo la ciudad ya casi
segura en sus manos.

Al saber el Cid que los aliados se negaron con mofas
a aceptar el rescate propuesto por el rey zaragozano,
reune sus mesnadas y se prepara a la batalla animandoles
con una corta arenga:

—Soldados, vamos a pelear contra un enemigo cien
veces superior a nosotros; vamos a salvar del hambre y
la desesperaciéon a esos valientes de Almenara, que se
sostienen sin desmayar contra un ejército formidable.
Nunca habéis tenido una oportunidad como ésta para
demostrar a moros y cristianos vuestro heroismo sin
igual. Adelante; desde lo alto del Parnaso cuarenta poe-
tas os contemplan.”

Inmediatamente los soldados del Cid cinchan bien
los caballos, se arman de todas sus armas y con cefios
de decisién parten en busca del adversario.

Al bajar la cuesta ven las fuerzas enemigas acampa-
das en torno de Almenara.

Verlos y lanzarse al ataque, todo es uno. No hay
tiempo para un verso en la 1apidez furiosa de semejante
asalto. Ante tal impetucsidad y tanta audacia, los alia-
dos pierden su aplomo, quedan turbados, descompuestos,
con la boca abierta.

Por esa boca abierta se mete el Cid lanza en ristre;
a caballo entre Dios y el diablo llega al corazén del ene-
migo. Alli se produce el sincope, el sincope mortal.

El ejército aliado es un gran cadaver verdoso, tendido
sobre el campo con las manos crispadas y la boca abierta
en una horrible mueca al infinito.

Asi gana esta batalla Mio Cid el de Vivar, a gran
honra de sus barbas, El mismo conde Berenguer es hecho
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prisionero, y cuando cinco dias después fué puesto en
libertad bajo la condicién de firmar un pacto de paz con
Almutamin, al volver a sus tierras iba una frase bai-
lando en su cabeza:

—Sefior conde, me sospecho que mafiana os ha de
pesar no haber aceptado los servicios del Cid. No sabéis
lo que habéis perdido.
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pesar del recibimiento triunfal que se le hizo
en Zaragoza, donde el pueblo lleno de ad-
miracién y batiendo palmas de jubilo sali6
a su encuentro, a pesar de que esta hazafia
de Almenara le di6 tal ascendiente que llegé
a tener mds autoridad que Almutamin en su propio rei- -
no, el Cid no se sentia contento. La nostalgia de la patria
y de los suyos se apoderaba por momentos mas imperio-
samente de su corazén.

En esos dias de alegria su rostro era el unico rostro
de tristeza. '

Se habia demostrado no sélo un gran guerrero, sino
un gran caudillo, un admirable conductor de hombres,
y no so6lo un gran caudillo, sino también un politico
habil y prudente.

Pero en este perfodo de su vida el Cid pasa por un
momento de Via Crucis. Ocultas luchas internas agitan
su alma y se diria que por primera vez la duda muerde
en el pecho de este hombre decidido y sin vacilaciones.
De un lado, le tira su familia y su tierra. El rey Alfonso
lo llama a Castilla. De otro lado, el plan secreto que
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s6lo €l conoce y que tiene trazado en su cabeza desde
hace tiempo.

Levanta los ojos al cielo y el cielo permanece inmovil,
cuajado de enigmas, luciendo destinos.

—jAnimo, corazén! Un hombre decidido vale miles
de tibios.

El Cid se queda en Zaragoza.

Empieza una serie de correrias por las regiones de
Almondir, ataca a Morella y deja convertida en yermo
toda la comarca de Alcald de Chisbert, con gran conten-
tamiento de su sefior Almutamin.

Almondir pide auxilio a su aliado el rey Sancho de
Aragén, el cual reine un gran ejército, dispuesto a dar
al terrible castellano un golpe de gracia, y viene a acam-
par en las orillas del Ebro.

Desde su campamento envia un mensaje al Cid:
»”Cid Rodrigo de Vivar, te doy dos dias de plazo para
abandonar todo el territorio perteneciente a mi aliado
Almondir de Denia.”

Rapido el Campeador responde con otro mensaje:
A los reyes don Sancho de Aregén y Almondir de Denia,
decidme con franqueza si queréis continuar vuestro viaje,
para enviaros una escolta.”

Semejante ironia enfureci6 a los dos reyes, y decidi-
dos a castigar la burla, el moro y el cristiano acometen
con impetu exasperado a las huestes de Mio Cid.

El choque es formidable como una rotura de diques.
Mio Cid a la carrera, mandoble limpio, la Tizona cor-
tando cabezas, entra lo mismo que un elefante en la
victoria.

A este hombre lo sigue el milagro como un animal
domeéstico. La victoria le ama como una hembra vio-
lada en belleza.
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¢Quién puede ponerse frente a é1? ;Quién eres, Cam-
peador, de dénde has sacado ese poder misterioso?

El que burla a la muerte, el que vence la sed, el que
domina el hambre, el que atraviesa los desiertos, el que
traspone las montafias con una naturalidad de fabula,
no parece ser un ser de este mundo, ni su historia puede
pertenecer a la historia de los hombres.

El Cid es la Hazafia, es la personificaciéon del fené-
meno proeza.

Enemigo que se le pone por delante, se dirfa que tiene
pacto con la derrota o que la hermosa ninfa de cabellos
al viento que llaman la Fuga tiene hipnotizado.

Las mesnadas del Cid, persiguiendo a moros y cristia-
nos hacen dos mil prisioneros, entre los cuales el mismo
rey de Aragdén acompafiado de diez y seis nobles de su
corte.

Un magnifico botin cae en manos del Cid.

Aquella noche en la tienda del vencedor, el rey San-
cho de Aragén se pasea pensativo de un lado para otro.
El Cid lo contempla en silencio. De pronto el rey, como
reuniendo en una todas las ideas que le asaltan, se detiene
un momento exclamando:

—¢Qué diablos habia comido tu padre la noche que
te fabrico?

El Campeador no puede contener una carcajada vol-
canica que se le viene a la boca. En el fondo ese hombre
terrible y fantasmagérico tiene mucho de nifio. Su alma
se conserva pura, primitiva, limpia como una piedra pre-
ciosa caida de otros astros.

Nada mds extrafio que ver cémo este hombre ha
podido conservar su alma fresca, en todo su valor intrin-
seco, sin manchas al contacto de una vida tumultuosa, de
una vida material y sangrienta.
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En medio de las batallas méds horrendas ha llevado
su alma en alto por encima de la masa hirviente, sin
que nada pueda alcanzarlo como el bardo portugués
llevaba su poema sobre las olas del naufragio. Y es que
una fe ardorosa, un.fuego invisible, eleva sus acciones
mucho mas arriba que simples hechos guerreros.

La fe mantiene a este hombre en una esfera tan ele-
vada que su alma puede ficilmente remontarse sobre el
cuerpo y vivir en medio de deliquios superiores. Tam-
bién hay un mistico en el Cid, como en todo exaltado.

Es un visionario con grandes pies plantados en la
tierra.

De tal modo su persona ejerce una sugestién, una
invencible atraccién en los que pueden acercarse a é€l,
que después de esta batalla, cuando el Cid quiso genero-
samente poner a sus prisioneros en libertad, ellos no
quieren aceptar esta libertad y prefieren seguir a su lado.

Y asi, todos sus prisioneros con el rey y los nobles
sefiores entran en Zaragoza junto a él.

El recibimiento que la ciudad hace al vencedor es
atin mas magnifico que el que le hiciera después de la
batalla contra Berenguer Ramén, y lo mds curioso es
que en esta entrada triunfal el enemigo aplaude a su
vencedor tanto como los suyos propios.

El rey Almutamin y sus hijos salen a abrazarle al
camino y le llevan sobre sus corazones hasta el palacio
real. Lo colman de presentes, pero no le regalan el tinico
presente que él anhela: su patria.

En espafiol y en drabe millones de gritos aclaman al
héroe, en espafiol y en drabe miles de inscripciones dicen
su victoria sobre estandartes y tapices colgados, en arabe
y en espafiol cientos de ojos de mujeres furtivas le lanzan
lo mejor de sus suefios, el mds ardiente de sus deseos.
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L corazbén del Cid siente el mal de la tierra,
la nostalgia de su pais.

Asi, cuando el rey Alfonso vuelve a
llamarle, no puede contenerse, no puede
dominar su corazén y emprende con to-

dos sus vasallos el camino del regreso.

El camino del regreso va de bajada, aun en las cues-
tas mas duras de subir. De Zaragoza a Castilla las rutas
se convierten en una blanda hamaca. Se va pisando sobre
amapolas. De una rama a otra los pajaros se lanzan pe-
dazos de sus corazones en cantos calidos.

El cielo estd todo bordado de triunfo. Los rios cam-
bian su curso para seguir como fiel traflla al Campeador.
Nubes, pdjaros, viento y aguas le van acompafiando y
victoreando hasta Burgos.

Alli el pueblo sale desorbitado y heroico a su encuen-
tro, con hambre de gloria, con sedes épicas largo tiempo
contenidas en la espera de este momento.

El alma castellana se sale de madre, se desborda de
entusiasmo y en su fiebre delirante llega casi a ahogar
al idolo que vuelve.

Las campanas se funden en sones de alegria, se des-
hacen en rosas de felicidad.
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El rey Alfonso, siguiendo la corriente de su pueblo,
le recibe entre palmas y agasajos. Castilla es una corona
de laurel sobre su cabeza.

El rey castellano le da los castillos de Duefias, Ibia,
Egufia, Campo, Langa, Briviesca y Ordeyon. Le da carta
sobrada y soltura para que tuviese por suyos y en heredad
a sus descendientes, todo lo que quiera conquistar en
tierra extranjera.

El Hada Madrina de Espafia sonrie y llora de albo-
rozo en su gruta. La Envidia se arrincona, mordiéndose
los labios de célera.

¢Cudnto tiempo durard el triunfo del Hada?

Brillan los astros sobre Espafia y juegos de espejismos
se tejen en la altura.

Es la paz, la calma en la vida del hogar. El gigante
se reposa con los pies al fuego. Se mece en el corazén de
la esposa, sonrie en los labios de las hijas.

Sin embargo, algo trabaja en su cabeza, algo crece en
su cerebro.

¢No serd este el recogimiento de la ola que va a lan-
zarse con mas fuerza?

Hay tremendas batallas en su alma. Se siente ruido
de armas y fragor de mandobles en su pecho.

Luego el silencio, la calma. Y otra vez el ruido y los
mirajes fascinantes ante los ojos. Pasan inmensas cargas
de caballeria bajando de sus cabellos a sus barbas.
Tropeles victoriosos hacen bajorrelieves en su frente,
hacen estatuas en su memoria, y de pronto al pie de su
silléon demasiado confortable, todos los moros salen hu-
yendo de Espafia y saltan en un gran salto blanco de
Tarifa al Africa.

El Cid se levanta y se pasea nervioso.

Se oye en la noche la explosion de un rubi.
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’«) RES dias después, el Campeador con numerosa
hueste marcha otra vez hacia las fronteras
por los caminos de Castilla.

Se lamenta la égloga casera, aplaude la epo-
peya turbulenta.

Todos sus amigos, todos sus vasallos y parientes le
acompafian de nuevo. {Qué alegria se pinta en esos ros-
tros visionarios llencs de barbas y proezas! ;Como hz au-
mentado su numero! (A cudntos han tentado las na-
rraciones de los que volvieron ricos y salieron pobres!

Vuelven a su elemento como peces asfixiados. Van an-
siosos de la calma al alboroto, del hogar a la batalla y
hasta los caballos marchan engreidos, orgullosos.

Babieca va saltando contento como si fuera a la que-
rencia, La querencia de esos potros es la guerra.

Ya Alvar Fafiez habia dicho al Cid que no podria
resistir largo tiempo en la corte y menos en la inacti-
vidad; le habia hecho ver que el mismo rey cambiaria
pronto sus agasajos en frialdad y que volveria a dejarse
influenciar por sus cortesanos y sus rivales envidiosos.

Seguramente el Campeador advirtié6 también algin
sintoma anunciador del predominio de los felones e
intrigantes que se pegan a los tronos como avidos mo-
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luscos y prefiri6 partir antes que romper con su rey.

Nada hablé sobre el particular; sélo un dia se le oyé
decir:

— Detesto al moro porque es el invasor, el intruso
en nuestras tierras; pero mds que al moro detesto a
los traidores, al cortesano falso y palaciego. Este es el
hombre mas dafiino en un pais.

Tal vez esa frase puede interpretarse como revela-
dora del estado de su dnimo, y mds que esa, esta otra
que va repitiendo desde que se puso en marcha:

—Me gusta la accién y no las palabras imitiles. El
repeso tiene para mi mads peligros que cien emboscadas.
Tiene el peligro de la palabra.

Sea como sea, lo cierto es que el Campeador no al-
canzé a quedarse dos afios en Castilla y que en el tiempo
que duré su periodo de calma parecia més pequerfio,
mds débil, mas opaco, y que ahota, apenas ha saltado
sobre su caballo, va respirando a cuatro pulmones y
creciendo a cada paso de Babieca.

Marcha iluminado detrds de su destino y mdés lleno
de amor a su tierra que nunca. Los arboles que va dejan-
do hacia atras tienen calor de alma y color de patria.

El pais del cual nos alejamos para siempre es mas
amado que el pafs al cual se vuelve; pero cuando este
pais es el campo de nuestra quimera, la tierra de la rea-
lizacién de nuestros suefios, entonces se reviste de todas
las fascinaciones y nos atrae con impulsos magnéticos.

Al pasar el rio Duero, todos los caballos de las mes-
nadas de Mio Cid doblan el cuello hasta el agua, se detie-
nen a beberse el rio en grandes sorbos, en anchas aspira-
ciones y siguen su camino rumbo a Calamocha.

El sol tendido sobre algiin mar lejano da el ultimo
suspiro y se hunde en las aguas.
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N Calamocha viene a ofrecerle parias y tri-
buto el sefior de Albarracin, que habia
oido decir que el Campeador pensaba ata-
car sus tierras. El soberano musulman se
declara su pechero, pechero de este rey
sin reino, del héroe vagabundo, del né6mada sublime que
dominando tantas ciudades y haciendo temblar tantos
tronos, no tiene una ciudad que sea suya, ni un trono
desde el cual dictar sus fallos.

De Calamocha sigue el Cid a Zaragoza, de donde le
llama Almostain, Este monarca da aiin mds ascenden-
cia al Campeador que su padre Almutamin. El caste-
llano se ha convertido en una especie de fetiche de Za-
ragoza.

Almostain quiere que el Cid le ayude a obligar al rey
de Denia, el inquieto Almondir, su rival infatigable, a
levantar el sitio de Valencia.

Al solo nombre de Valencia los ojos del Campeador
brillan con reflejos de espadas y broqueles.

Valencia, la ciudad codiciada. Valencia, la plaza sobre
la cual se tienden las miradas de cinco reyes, las manos
de cien jeques y las redes de mil intrigas.
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El Cid acepta gustoso el pacto que le propone Al-
mostain, lo acepta como aliado, pues ya no es vasallo
suyo y s6lo reconoce como rey a Alfonso VI.

El Cid Campeador, entre Alvar Fafiez y Martin An-
tolinez, seguido de Per Vermudez, Mufio Gustioz, Galin
Garcia, Alvar Salvadores, Gil Ordofio y muchos otros
infanzones, marcha hacia Valencia al frente de su hueste
de tres mil hombres.

Va entrando a paso de caballo glorioso en la ultima
etapa de su vida. Tiene cuarenta y nueve afios. Tiene
una hueste iddlatra y brava, tiene a Babieca, tiene a
Tizona.

Esta tan fuerte y tan agil como en su primera juven-
tud. Nutrido de sentencias y solomos, tiene pronta la res-
puesta de la boca y de los brazos.

Va entrando a paso de caballo olimpico en la etapa
mas dificil de su vida.

Marcha hacia Valencia, se va acercando a Valencia.
Ahora tendrd que poner en juego no s6lo sus dotes de
soldado y de caudillo, sino también su astucia y su talento
de politico.

En medio de batallas, de guerras, de revoluciones, de
enredos diplomadticos, alianzas y contraalianzas, compli-
caciones de todas clases, asesinatos, traiciones, el Cid
pasa incélume con los ojos clavados en una idea fija y
triunfando al fin de todos sus enemigos.

Demonio de la intranquilidad, siempre se guarda
sereno. Salta a la derecha, salta a la izquierda, ataca
hacia adelante, marcha hacia atras, vuelve a avanzar,
se escurre por un lado dando coletazos como un tibu-
rén, se cuela por otro y resbala entre las manos del ad-
versario. El tiburén se convierte en anguila, la anguila
en leén, se esconde en la selva y espera astuciosamente o

344



MIO CID CAMPEADOR

se encarama al picacho mds alto y observa al enemigo,
aguardando el momento de encerrarlo y apretarlo como
una liana. El leén se convierte en zorro, el zorro en
dguila. El solo es toda la fauna y toda la flora.

Nada més extraordinario que la vida de este ganador
de batallas, que esta vida en zigzag sobre la hazafia, de
prodigio en prodigio.

Tiene cuarenta y nueve afios de edad y yo le veo
marchando a Valencia a paso lento de majestad sobre
Babieca.

A los pies de este hombre imperturbable y temerario,
sereno e intranquilo, se desenvuelve el tiempo, pasa la
eternidad al ritmo de sus mesnadas. Silban los dardos,
huyen manadas de derrotas, caen coronas entre risas
mortales.

El y sus huestes van pasando ante Dios. Espafia des-
fila tras el Cid a los ojos del mundo, en una columna
larga y magnética como una serpiente.

Pasan los gallegos, celtas de alma de luna y origen
misterioso; van los asturianos, primos de los gallegos,
creyendo seguir atin a don Pelayo; van los leoneses, con
aires de leones y a paso de Duero; los castellanos recios,
seguros de si mismos, viendo en las tropas enemigas
rebafios de carneros y en los castillos molinos de viento.
Se destacan los vivarefios por sus ojos de fe y rostros
ardientes; son los mds antiguos en las huestes del Cid,
los privilegiados del Cantar y del Romancero. Pasan
también navarros y aragoneses, algunos con tipos de
iberos puros, cabezas cuadradas, sesos de piedra, miiscu-
los de roca, nervios de acero. Impermeables.

Junto a los cristianos marcha Almostain con cuatro-
cientos soldados moros.

Pasan hacia Valencia. Pasan, pasan, pasan ante
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Dios, ante la Crénica, ante el mundo, ante mi, ante ti.
Pasan a los pies del Cid.

Almondir, que tiene sitiada la ciudad, al saber que se
acerca el Campeador, levanta el sitio y se encierra en
Tortosa. Siguen su marcha los cristianos prepardndose
a la batalla, sin saber que Almondir ha abandonado el
campo.

Y alla al frente se yergue Valencia, de repente aparece
la ciudad, limpia, mondada de sitiadores.

La columna se detiene un instante, contempla. La
serpiente lanza hacia la plaza las lineas de sus miradas
y enclava bien la presa en medio de su campo hipnético.

Valencia percibe el flaido maléfico y vacila.

Alcadir, rey de Valencia, siente un escalofrio que
baja y sube en largos arpegios por su espina dorsal mu-
sulmana.,

Conocedor del Cid y de todo lo que es capaz el héroe
castellano, Alcadir comprende que no le conviene tomar
actitudes belicosas, sino al contrario conjurar el nuevo
peligro con demostraciones de amistad.

Alcadir, el hombre que hace y deshace alianzas y pac-
tos todos los dias por salvar a Valencia, sale a recibir al
Campeador y a agradecerle por haberlo librado de Al-
mondir. Lo llena de abrazos y regalos y le fija como cam-
pamento la huerta de Villanueva.

Viendo Almostain que en medio de todos estos fes-
tejos al Cid, a él se le deja a un lado, y adivinando que
éste tiene tanto interés como él por la plaza, se retira a
Zaragoza, fingiendo dejar las manos libres al cristiano.

—Bravo—exclama el Cid al verlo alejarse—. Ya hemos
espantado a todos los pretendientes de Valencia, se reti-
ran los rivales.

—¢Qué haremos ahora? —pregunta Alvar Fafiez.
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—Esperar, y mientras esperamos voy a hacer algu-
nas correrias contra los subditos del rey de Denia. Cues-
tion de desenmohecer las espadas y ganar algo de botin
para las tropas.

Dicho y hecho. Ataca a los moros de Xérica y hace
una algara por la comarca imponiendo tributos y desen-
moheciendo las espadas.

Sin embargo, este problema de Valencia no es tan
sencillo, pues si ha logrado alejar de alli a dos de sus
pretendientes, Almondir de Denia y Almostain de Zara-
goza, le queda un tercero y es el mas importante de
todos, puesto que es su propio rey Alfonso VI, de quien
él se considera aun vasallo.

Reune el Cid a sus caballeros y les pone en autos de
sus proyecftos:

—He decidido volver a Castilla, para discutir con el
rey sobre este asunto de Valencia.

—¢Necesitamos su apoyo para tomar la ciudad? —
pregunta Martin Antolinez.

—No; pero como yo he de tomarla en su nombre y
no en nombre de reyes moros, debo consultarlo y ponerlo
sobre aviso para que nos sostenga una vez duefios de la
plaza.

—Tiene razén Mio Cid—opina Alvar Fafiez—; no
hay que olvidar a los poderosos almoravides que segura-
mente vendran a arrebatar Valencia de manos de los
cristianos.

—Esta ciudad es una presa importante, y todos los
que a ella pretenden hoy, hardn alianzas mafiana contra
el que logre conquistarla.

—A Castilla, pues, truena la voz dura de Per Ver-
mudez.

Apenas el Cid se ha alejado de Valencia en marcha
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hacia Castilla, que Almostain firma alianza con Beren-
guer Ramén de Barcelona y vuelve sobre la ciudad.

Ambos aliados se toman el castillo de Cebolla, fijan
alli su centro de operaciones y ponen sitio a Valencia.

Alcadir envia mensajeros a alcanzar al Cid y hacerle
saber lo que estd pasando, asegurandole que se defendera
hasta que él llegue con sus tropas.

Vuelve el Cid a la carrera con un ejército entonces de
siete mil hombres.

El conde Berenguer, al saber la vuelta del Cid y con
tropas mucho mdas numerosas, levanta el cerco y se
retira sin presentar combate.

Al divisar las huestes del Cid que se acercan, Alcadir
sale otra vez de la ciudad y firma pacto con el Campea-
dor, por el cual se compromete a pagarle un tributo de
diez mil dinares mensuales, con la condicién de que éste
obligue a someterse a los sefiores de los castillos y pue-
blos que se le han sublevado, le pacifique sus tierras, le
proteja contra sus enemigos y no se aleje de la comarca.

El Cid tendrd su mercado y sus depdsitos de trigo en
Valencia, y alli podra vender el botin que gane en sus
correrias.

Ya Valencia es tributaria del Campeador. La serpiente
va cerrando el dngulo fatal de sus miradas como tijeras
diabédlicas.
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N OS anhelos priman en el alma del Cid: la
\} amistad de su rey Alfonso VI y la posesién
¥} de Valencia. jQué no ha hecho el hombre
" indomable por conseguir esa amistad, y

siempre entre él y su rey se atraviesa un
poder oculto, y cuando ya parece que los dos corazones
van a sellarse en un beso de lealtad, vuelve a producirse
la separacién, vuelve a levantarse un muro de incom-
prensiénl

En cuanto a la posesién de Valencia, el Campeador
podria tomar la ciudad cuando quisiera, y si no lo
hace es porque razones politicas le aconsejan no preci-
pitarse.

Estos tultimos meses del afio 1090 los pasa el Cid en
correrias por los alrededores y en incursiones en las tie-
rras del rico y poderoso Almondir. Toma el castillo de
Polope, toma a Miravet, recorre triunfalmente toda la
regién desde Jativa a Orihuela.

Su solo nombre produce un escalofrio de terror en
todo el Levante. Se ven temblar las provincias en el mapa
como hojas de arbol.

Ha formado un ejército de demonios indémitos, una
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falange invencible que obedece lo mismo que una maqui-
naria al menor gesto de sus ojos.

—Qué mas quiere el rey Alfonso—dice con razén
Alvar Fafiez—que tener a su servicio este magnifico
ejército que no cuesta ni un maraved{ a Castilla.

Pero Almondir no se duerme un instante. Espantado
mira las correrias del Cid por sus tierras, piensa que éste
se dejard caer el dia menos pensado sobre Tortosa y que
puede perder las mds preciosas ciudades de su reino, en
vista de lo cual se decide a acudir una vez mdas a Beren-
guer Ramén de Barcelona, que sabe guarda rencores al
Campeador; le ofrece dinero y toda clase de ventajas
para firmar una alianza y deshacerse de una vez por
todas de la pesadilla del terrible vivarefio.

El conde, que no ve las horas de poderse vengar del
Campeador, retine un fuerte ejército y parte inmediata-
mente a entrevistarse con Almondir. Establece su cam-
pamento en Calamocha y conviene con Almondir tratar
una alianza con Almostain de Zaragoza y con el mismo
Alfonso VI para emprender todos los principes juntos
una gran campafia contra el Cid.

El rey de Castilla, habil politico y que sabe muy bien
en el fondo de su alma a qué lado le conviene jugar,
pues estd seguro de la lealtad de su vasallo, a pesar de
sus viejos rencores, no entra en la Liga y rechaza de
plano todos los ofrecimientos.

Tampoco entra Almostain, temeroso del resultado
final de la campafia, pero si no presta sus tropas, ayuda
en cambio con dinero a sus antiguos rivales, y para no
malquistarse la amistad del Campeador, que puede a lo
mejor salir triunfante de esta prueba como de tantas
otras, le manda aviso hipécritamente, de lo que traman
contra él sus enemigos.
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Mio Cid acampa entre montafias en el valle del pinar
de Tévar.

Al recibir el aviso de Almostain responde con el
mismo enviado las siguientes palabras:

”A Almostain, rey de Zaragoza, gracias por las noti-
cias que me dais, mas como no temo a mis enemi-
gos, podéis decirles que aqui en Pinar de Tévar les quedo
aguardando a su entera disposicién. Acaso no se atrevan
a venir y serfa ldstima, pues este afio estd aun muy
pobre de hermosas batallas. Decid de mi parte a Beren-
guer Ramén, que tanto €l como los suyos son unos cobar-
des, mentirosos y fanfarrones, que no son hombres, sino
mujeres de brazo débil y boca jactanciosa. A vos os

Salade, Ruy Diaz.”

Sin hacerse rogar el astuto Almostain, muestra a
Berenguer la carta, encantado de aumentar la discordia
entre los dos caudillos cristianos y de debilitar- en guerras
a tres poderosos rivales.

Irritado el conde, responde directamente al Cid:

”Ruy Diaz, has pretendido que yo y los mios no somos
otra cosa que mujeres. Si Dios nos ayuda, muy pronto te
convencerds de que te has equivocado. Nosotros sabemos
que los cuervos de los montes, las cornejas, los milanos,
las aguilas, casi todos los pajaros, en una palabra, son
tus dioses, y que tienes mas confianza en sus augurios
que en el socorro del Todopoderoso. Nosotros, al contra-
rio, creemos que no hay mds que un solo Dios y que
este Dios nos vengard de ti, poniéndote en nuestras
manos. Mafiana en cuanto salga el sol, nos verds cerca
de ti, y si ti abandonas entonces tus montafias para
venir a medirte con nosotros en el llano, te tendremos

351



V. HUIDOBRO

por Rodrigo, llamado el Batallador y el Campeador; pero
si no acudes, te tendremos por traidor. No te dejaremos
hasta haberte cogido vivo o muerto, y te trataremos
de la manera con que tu pretendes habernos tratado.

BERENGUER RAMON, conde de Barcelona.”

Inmediatamente responde el Cid:

”A Berenguer Ramoén, conde de Barcelona: no voy
a contestar a tus afirmaciones respecto a supuestas su-
persticiones mias. Hermosos son los pajaros cuando vue-
lan por los aires y algunos son agradables en el plato;
pero s6lo en tu cabeza cabe confundir la admiracién na-
tural del hombre ante las cosas de la naturaleza, con el
culto. Si; te he llenado de injurias; pero he ahi mis razo-
nes: Cuando estuviste con Almostain en Calatayud, le
dijiste que por miedo a ti yo no me habia atrevido a pe-
netrar en su territorio. Algunos de los que te siguen, como
Raimundo de Baran, han afirmado lo mismo al rey Al-
fonso, en presencia de varios caballeros castellanos, y tu
mismo, estando presente Almostain, has dicho al rey
Alfonso que me hubieras echado del pais de Almondir
si yo me hubiera atrevido a esperarte, y que desde luego
ti1 no querias combatir contra un vasallo del rey de Cas-
tilla. He aqui por qué he hablado mal de ti: detesto los
embustes y las fanfarronadas. Pues bien, al presente no
tienes excusa alguna para no atacarme, al contrario,
has hecho que Almondir te prometiera una gruesa suma
y te has comprometido con él a echarme de su territo-
rio. Mantén tu palabra, pues. Ven a combatirme si te
atreves. Estoy en un llano, el mas grande que se halla
en este pais, y en cuanto te vea te daré tu paga como

siempre.
Ruv DIAZ DE VIVAR.”
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Apenas recibida esta carta, Berenguer, que es un
hombre bravo y que cuenta con huestes muy numerosas
y también valientes, se pone en marcha hacia el valle
de Tévar.

Los francos, como llamaban entonces a los catalanes
por haber sido Barcelona feudo francés, se deslizan silen-
ciosos en la noche, y aprovechandose de la oscuridad
ocupan las montafias que rodean el campamento del Cid.

Al amanecer, antes que salga el sol, los catalanes se
dejan caer de sorpresa como una avalancha montafia
abajo. Los soldados del Campeador apenas tienen tiempo
de calarse las armaduras.

—iHijuna! Nos sorprenden desarmados—ruge el Cid
saltando sobre Babieca y corriendo entre los suyos para
ponerlos en orden de combate.

—Arriba, muchachos—grita potr otro lado Alvar
Fafiez, tratando de alentar a las gentes—. jAnimo,
animo!

No necesitan de estas llamadas las tropas aguerridas
del Campeador. No son estos hombres faciles al des-
aliento.

—A la carga—brama el Cid, y él mismo, dando el
ejemplo, carga el primero sobre las avanzadas enemigas.

—Adelante, adelante—vocifera Mufio Gustioz.

—No haya desmayo—exclema la voz de trompeta de
Per Vermudez—; demos una leccién a los que pretenden
VENCerncs con SOrpreses.

—Por aqui, por aqui—se oye la voz de Martin Anto-
linez—duro por aqui.

El Campeador y sus segundos se meten por todas
partes en las filas contrarias, embistiendo con una fero-
cidad nunca vista. Tizona se ha vuelto loca en brazos
de su duefio, que da quites a la muerte hasta hacerla
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perder la orientacién, que salta el peligro, se balancea
sobre los abismos colgado de su buena estrella, de esa
estrella madrina de los predestinados. Su brazo cargado
de relampagos produce lluvias de sangre sobre el campo.

Los dos ejércitos son una ola que sube y baja arras-
trando algas de muerte que flotan perdidas en el vaivén
alucinante.

De repente, en medio del tumulto fragoroso, Babieca
tropieza en unas piedras y rueda al suelo.

—Me cago en diez—revienta una voz en el Olimpo,
y Mio Cid siente una lanza que le rompe las espaldas.

Su rica sangre salta de la herida y riega la tierra.
Ese trozo de tierra es hoy difa un relicario de poemas.
Cae su sangre sobre Espafia, cae gota a gota sobre la
memoria de los hombres. Se produce el milagro de la
transubstanciacion y Espafia se convierte en una hostia
épica.

Sangre del Cid.

Mi pluma esta roja de su sangre.

En un segundo sus caballeros le rodean para prote-
gerle, y yo convierto mi pluma en lanza y atravieso diez
moros; pero el héroe ya estd en pie. Babieca patea de
rabia contra si mismo y Tizona se aferra mas sélida a la
mano poderosa.

El herido siente aumentar la célera en su pecho, au-
menta también en los suyos, y un gran viento de indigna-
cién sacude los corazones de sus hombres, que se preci-
pitan en una legién infernal e incontenible.

La sed de venganza redobla las fuerzas, triplica el
empuje, cuadruplica la rapidez de los golpes.

El Cid ya no siente la herida; pega, arrasa, desploma.
Babieca estrella al mundo con su pecho potente, Tizona
parece una mdquina ebria de movimiento. Dislocada del
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pufio de su amo se diria que se agita por si sola, deli-
rante, eléctrica. En su propio furor no obedece mds
6rdenes que las de su febrilidad. Tizona tiene el diablo
adentro.

Ante tal embestida, el enemigo se dobla, se quiebra,
se desbarata. Empieza a recular primero lentamente, luego
mas rapido, va aumentando el ritmo de la retirada, hasta
que de pronto se produce un sdlvese quien pueda de
pinares y montafas.

El campo es del Cid. Cinco mil prisioneros hacen sus
huestes, y entre ellos queda otra vez el conde Berenguer
Ramén y muchos de sus nobles.

Cae la noche sobre un tapiz bordado de cadaveres.
En el medio, la sangre del Cid es una gran amapola
mitologica.
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ONSECUENCIAS de esta victoria:

1.° Queda despejado el camino de Va-
lencia.

2.° El conde Berenguer Ramén y el
sefior Guerau d’Alamany pagan al Cid ochenta mil mar-
cos de oro por rescatar su libertad,

3.° Almondir muere de disgusto, y su sucesor pre-
fiere ponerse bajo la proteccion del Cid mediante un
tributo anual de cincuenta mil dinares a guerrear con-
tra él.

4. Berenguer Ramén hace lo mismo y pone bajo
la proteccion del Campeador una parte de sus dominios
mediante cuarenta mil dinares al afio.

[e]

o

5.° Gana Mio Cid la espada Colada, casi tan magni-
fica como Tizona.

Aquella noche en la tienda del Cid, Alvar Fafiez y
Martin Antolinez suman los tributos mientras el Cam-

peador se pasea entre dos cielos:
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Dinares al afio.

Conde de Barcelona. . . . . .. ... .. 40.000
Reyde Tontosas: st b e 50.000
Alcadir, rey de Valencia . . . . . . . . . 150.000
SefioriderAlpuiente i A R - 10.000
SefiorideZAlbarracini S 10.000
Sefiordde Segorbe it R N I 6.000
Sefior de Murviedro. . . . . . . ... .. 6.000
Sefioridel]érical R 4.000
Sefior de Almenara. . . . . . . . ... . 3.000
Sefiorsdel Eitiai . i iVl e 2.000

Tiotail s iia o sin 281.000

Sin trono ni corona, el Cid es un potentado. El que
sali6 desterrado de Castilla con una pequefia columna
de valientes, reina en una de las regiones mads ricas y
extensas de Espafia, gracias a su genio militar y politico.

Tiene una renta que le envidiaria cualquier soberano
de Europa: 281.000 dinares al afio, aparte todos los teso-
ros en joyas, piedras preciosas, tejidos, tapices, etc., etc.

Es el Rockfeller de su época. jPero qué Rockfeller!
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S el Rockfeller de su época y, sin embargo,
muchas veces no tiene qué comer. Con las
arcas llenas de oro, las ollas suelen estar
vacias.

Hoy, dos de Mayo, estdn combatiendo
frente a Liria. Una gran parte del ejército musulméan
acampa fuera de la plaza, a la sombra de cien medias
lunas caidas del espacio a las banderas.

Hambrientos y fatigados de las algaras del dia, e
Cid y sus caballeros regresan al campamento y se sien-
tan a cenar frente a una larga mesa hecha de cuatro tablo-
nes posados sobre troncos de drbol. Una rustica mesa de
aventuras.

Al frente, en el campo enemigo, los moros también
se dedican a la agradable tarea de llenar los vientres.

Uno de los servidores del Cid se acerca a él y le dice
casi al oido:

—Sefior, poco habrd que comer, pues ya los viveres
andan escasos.

—Sirve lo que sea, hijo mio. Mafiana serd otro dia
y ya veremos modo de aumentar los comestibles.
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Algo sonrojado el mozo se presenta con una gran
fuente de lentejas, y una vez todos servidos no puede
menos de volver a advertir que no hay otra cosa.

—(jCémo que no hay otra cosal —exclama Per Vermu-
dez—. Habia que advertirlo antes. Lo dices a tltima
hora, gandul, y cuando cada uno de nosotros tiene mas
hambre que diez lobos.

—Y da pena, sefior—agrega otro de los servidores—
cuando uno ve alld al frente a los moros preparando
pollos y corderos para su comida, no tener aqui mdas que
pan y lentejas.

Mio Cid lanza una mirada de reldmpago a sus capi-
fanes, y poniéndose de pie, grita sonriente:

—Amigos mios, esto es una vergilenza; ya habéis
oido: el enemigo se harta de buenos platos a nuestras
barbas. Propongo que nos lancemos sobre ellos y les
cambiemos las lentejas por sus pollos y sus corderos.

—Nada de cambiarles las lentejas—alardea Per Ver-
mudez entre las risas de todos — agreguemos sus cor-
deros y sus pollos a nuestras lentejas.

—Bravo, Per Vermudez; aprobado—grita Martin An-
tolinez.

—Bravo, bravo—repiten todos a coro y corren a los
caballos.

—Hurra por los pollos y los corderos.

A gran galope se lanzan sobre el campamento ene-
migo. Entran entre los moros rasgando tiendas y repar-
tiendo golpes’con tal apetito, que el jeque y los suyos
salen huyendo en vendaval y se pierden en las distancias
de la fuga.

Nadie se preocupa de perseguirlos. El Cid y sus capita-
nes se apoderan de todo lo que hay sobre la regia mesa
abandonada y vuelven cantando con los pollos y los
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corderos en alto como gloriosos trofeos para el vientre
que ya se regala en anchas caicajadas.

Cada pollo, cada plato es una bandera.

Antes que se enfriaran las lentejas han ganado una
batalla, una magnifica batalla estomacal, y una pierna
de cordero acompafiada de una ala de pollo viene a
posarse en los platos todavia humeando para dar testi-
monio de la rapidez fulminante de tan gloriosa accién.

{Cémo engullen esas bocas! Rianse ustedes del ruido
que hacen en Italia los dientes de Ugolino.

Un moscardén pasa y repasa sobre los guisos con un
rumor de agua gaseosa.
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LA LEALTAD SE INDIGNA

pesar de sus triunfos, el Cid, soberano verda-
dero de todo el Levante, sigue empecinado
en considerarse vasallo de Alfonso VI y pron-
to a probar su lealtad en cualquier momento.
Asi, cuando el rey de Castilla le hace sa-
ber que prepara una gran expedicion contra los almora-
vides y que le agradaria verlo formar parte de ella con
sus huestes, el Campeador, que sigue sitiando a Liria
pot no haberle pagado el tiibuto convenido, levanta el
cerco y parte inmediato a reunirse con el ejército real.
Entre Martos y Jaén, el Cid alcanza las tropas de
Alfonso. El rey sale a recibirlo lleno de contento y col-
mandolo de agasajos, pero su corazbén siempre esta
pronto a dudar del mas fiel y mdas grande de sus vasallos.
Alfonso ha plantado sus tiendas en la montafia; el
Campeador, para darle una prueba de amistad y de-
mostrar cudnto vela por su rey eligiendo para si y los
suyos el sitio de mas peligro, planta las suyas en el llano,
delante de las de su monarca.
Este gesto de deferencia y de amor es interpretado
por Alfonso como una arrogancia insolente, y enfurecido
dice a sus caballeros:
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—Mirad qué afrenta nos hace Ruy Diaz; cuando llegé
decia que estaba fatigado por la larga cabalgada, y ahora
nos disputa el paso y levanta sus tiendas delante de las
nuestras.

—Al engreido Campeador siempre le gusta hacer
sombra—no pierde la ocasién de afirmar el conde Garcia
Ordéfiez, sin disimular sus viejos odios.

{Aun no ha olvidado, después de tantos afios, las
barbas mesidas en la batalla de Cabra!l

—Seria oportuno—agrega—darle una leccién.

—Bien la merece—exclama el rey—no hay manera
de doblegar el orgullo de este vivarefio.

Librada la batalla, el triunfo parece ya de los cristia-
nos, cuando nuevas tropas llegan en socorro de los moros,
y Alfonso, aplastado por el nimero, tiene que empezar a
retirarse.

En esta ocasidn, el talento militar del Cid salva de un
desastre completo a sus compatriotas, y con su energia
impide el desbande. A pesar de esto, el rey, encolerizado
por el fracaso de la expedicion y azuzado por sus corte-
sanos, culpa al Campeador del resultado de los aconte-
cimientos.

Es preciso prender a Mio Cid y castigarle.

{Pobre rey, prender al huracan, castigar la tempestad!

Al saber las intenciones de Alfonso, el Cid se siente
hervir de indignacién, y reuniendo a sus segundos, les
impone de los planes del rey.

Initil es decir que, viendo claramente la injusticia,
todos esos hombres que lo adoran, le aconsejan no tolerar
semejante ultraje. No falta entre ellos algunos que hasta
le indican debe rebelarse contra el rey y asaltar su cam-
pamento.

No llega a tanto el Cid, pero tampoco esta dispuesto a
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soportar mas los repetidos agravios del soberano, que no
quiere ver la limpieza de sus actos y siempre tan dis-
puesto a interpretarlos torcidamente,

En el silencio de la noche, en vez de atacar al campa-
mento leonésy castellano, el Campeador se desliza con los
suyos a paso de zorro y regresa a las tierras valencianas.

A la maifiana siguiente, el rey Alfonso, viendo que el
odiado vivarefio se le ha escapado entre los dedos, furi-
bundo de ver burlados sus propésitos, toma la resolucién,
de acuerdo con sus capitanes, de castigarle, sea como
sea, en lo que mas pueda dolerle.

Alfonso se decide a arrebatarle Valencia. Valencia, el
mas hermoso suefio de Mio Cid. Valencia, que ya puede
considerar como suya, puesto que le paga tributo y que
su rey Alcadir le obedece como vasallo.

% %k ok

Aprovechando el rey castellano que el Cid pelea en
Zaregoza en defensa de Almostain contra los aragoneses,
marcha con un gran ejército sobre Valencia, firma alianza
con los genoveses y los pisanos, que le apoyan con cua-
trocientos barcos, y pone sitio a la ciudad por mar y tierra.

Cuando llega la noticia al Cid de lo que estid pasando
en Valencia, su indignacién le hace comprender que se
acabaron los tiempos de las contemporizaciones y que estd
obligado a dar una leccién a su rey.

Basta ya de hacer la corte a un hombre tan ciego y
arbitrario, basta ya de buscar una amistad tan dificil
cuanto equivoca.

Castigard. Pero sobre todo castigard al conde Garcia
Ordériez, al sembrador de la discordia, para hacerle ver
que sabe muy bien de dénde vienen todas las injusticias
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que sufre, y que si el rey es culpable por dejarse engafiar
tan facilmente, el conde es mds culpable atin por obrar
siempre en nombre del odio.

Castigard al rey y a su consejero. Responderd a la
ofensa con otra ofensa mayor.

Su talento politico le indica a la primera reflexién
lo que debe hacer.

Deja las comarcas zaragozanas y parte con todo su

ejército hacia Castilla. Atraviesa en tromba arrolladora
por los campos de Nédjera y Calahorra, que gobierna el
conde Garcia Ordéfiez. El rayo vacia su célera en las
propias tierras de su enemigo personal. Asalta las ciuda-
des de Alberite y Logrofio, que se rinden a su empuje, y
pone sitio a la fortaleza de Alfaro.

Tomada la fortaleza al primer asalto, Mufio Gustioz
aconseja al Cid seguir sobre Burgos. Ese seria el castigo
ejemplar, la bofetada resonante, el sopapo de eco en eco,
que se repetiria para atrds hasta el primer dia del mundo
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y para adelante hasta el ultimo minuto de la creacion.

—No—dice Mio Cid — ya les he demostrado que puedo
hacerlo; ahora quiero que vean que mi venganza va diri-
gida principalmente contra Garcia Ordéfiez, que sientan
que mi paciencia también tiene un limite, y que soy va-
sallo de Castilla porque me da la gana, y puedo dejar de
serlo cuando se me antoje.

—Tienes razén que te sobra—exclama Alvar Fafiez
excitado por las palabras de su jefe — has peleado por tu
rey, has olvidado tus empresas personales por las suyas,
y no saben agradecerte; prestan oido a las mds bajas
intrigas, como si los hechos no gritaran en tu tavor.

De lo méashondo del alma del Cid, salen estas palabras:

—iAh! Si el rey me hubiera comprendido, si el rey
me hubiera ayudado.

—iDios, qué buen vasallo seria si tuviese buen sefior! —
murmura Martin Antolinez.

Y Per Vermudez:

—Si el rey no os hubiera alejado de su lado, con todos
sus ejércitos bajo vuestro mando, este seria el dia en que
no quedara ni un solo moro en toda la peninsula.

—No marcharé sobre Burgos—dice el noble Cid—, me
instalaré aqui en Alfaro y esperaré que venga Garcia
Ordéfiez a liberar sus tierras.

Y a pesar de una voz secreta que le dice al oido cudn
facil le seria entrar en Burgos y que hasta podria pro-
clamarse rey si quisiera, en medio de un pueblo idélatra
de su héroe y de su leyenda de hazafias, no da un paso
mas alla. Espera.

No tuvo mucho que esperar. Asustado el rey levanta
el sitio de Valencia y corre a defender sus tierras. §Teme
acaso que el que ha vencido tantos reyes y conquistado
tantos reinos, le arrebate también el suyo?
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Otra cosa quiere el Cid: obligarlo a retirarse de la
ciudad levantina y luego verse las caras con el conde de
las barbas mesadas. Sus planes se realizan.

Se realizan en todo sus deseos, pues Garcia Ordé-
fiez le anuncia que se presentard a atacarlo, enviandole
a pedir que permanezca s6lo siete dias mds en sus tie-
rras e ird a librarle batalla.

—1Al fin! — exclama el Cid —. Decid a ese conde
que aqui le eguardo no sélo siete dias, sino tres veces
siete, Al fin voy a encontrarme en campo abierto, a todo
aire, con el cortesano insidioso y ruin, Loado sea Dios.

Llegé la hora de la justicia y del castigo.

Toda Espafia espera palpitante ese momento, la
Crénica clava los ojos anhelantes, la leyenda levanta la
cabeza. jCon qué placer vamos a contemplar y a des-
cribir la batalla en que el Cid arrancara otra vez un
buen mechén de barbas a su mortal enemigo!

Por desgracia, no podemos describir esa batalla; el
intrigante Garcia Ordéfiez nos ha defraudado. Se pone
en camino con sus tropas y se vuelve atrds sin presen-
tarse, ni cerca, de donde le espera el Campeador.

En vano mi pluma se habia bafiado en agua rosada
y se preparaba frotandose las manos a dar unos cuantos
pinchazos al pobre conde, tomarlo prisionero y restregar-
le los labios en un cerro de excremento. No se presenta.
Pasa el plazo y pasa tres veces. Ni humos del conde. Me
deja con la pluma en la mano, me arrebata la miel de la
boca, me roba el placer de la venganza.

:No te atreves a venir? Bien; quedards como un co-
barde, como un cortesano envidioso y ruin. Aqui te clavo
ante el mundo, te clavo en esta pagina, y yo mismo te
meso las barbes.

{Cochino!
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DIARIO DE ABEN ALI

=i ABITABA a la sazbén en Valencia un célebre
poeta arabe llamado Aben Ali, primo her-
mano de otro escritor no menos célebre, de
origen algo turbio, mitad cristiano y mitad
musulmdn, llamado Jacinto Aben Aben.

Aben Ali llevaba un diario que nos servira para escla-
recer muchos puntos dudosos, pues en €l encontraremos
anotados dia a dia no s6lo los acontecimientos mas in-
portantes que se iban sucediendo en la ciudad, sino de
un modo breve y rapido, sus opiniones y hasta las con-
versaciones de las gentes.

I. Ayer paseando por la orilla del mar oi decir a
unos mercaderes que el Cid Campeador habia sido visto
cerca de Segorbe. Parece ser que viene sobre Valencia
con tropas mas numerosas que el afio pasado. Es increi-
ble como el solo nombre del caudillo cristiano hace tem-
blar a los valientes y palidecer los rostros. Su solo nombre
infunde mds terror que cien legiones. ¢Por qué Al4d no
ha hecho nacer entre nosotros un hombre como éste?
¢Por qué el cielo no nos da otro Almanzor que venga a
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salvar nuestra cultura, que es la unica cultura impor-
tante en el mundo, de estos barbaros rudos e ignorantes
y que salve nuestra religién, inica verdadera, de las here-
jlas cristianas?

jLos designios de Al4 son insondables!

2. Dicen que el Cid trae muchos soldados. Dicen
que antes de entrar en las provincias del Levante envié
mensajes por Aragbén, Navarra y Castilla, llamando a
todos los que quisieran cabalgar con él. Que se unan
a sus huestes, porque va a sitiar Valencia. Dicen que el
Cid hizo anunciar que los esperaria tres dias en Canal
de Celfa y que llegaban hombres armados por todos los
caminos. {Qué espiritu aventurero tienen estos godos!

Dicen que el Cid Rodrigo viene furibundo contra el
cadf Ibn Djahaf, que entregé nuestra ciudad a los almo-
ravides, mat6é al pobre Alcadir, que era su protegido, y
quiso prender a Al Faradi, representante suyo en Valencia.
Ibn Djahaf es un tiranuelo vanidoso y estiipido, pero Al
Faradi es un traidor y desde el punto de vista de la raza
es mas execrable su conducta que la del primero.

3. Esta mafiana Ibn Djahaf recibié una carta llena
de amenazas del Cid Campeador, en la cual cuentan que
dice: ”’Has cometido una accién villana arrojando la ca-
beza de tu rey a un estanque y enterrado su caddver en
un estercolero. Fuera de esta cuenta que ya arreglaremos,
te exijo que me devuelvas el trigo que dejé en mis gra-
neros de Valencia.”

Me gusta el tono enérgico de esta carta. jQué no
darfa porque hubiera entre nosotros un hombre asi!
Se dirfa que hay un momento en que los dioses impiden
a ciertos pueblos producir grandes hombres.
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4. Ibn Djahaf ha respondido al Cid: ”’Tu trigo ha
sido robado y mal puedo devolvértelo. La ciudad esta
ahora en poder de los almoravides, y si tii te pones bajo
la obediencia del emperador Jusuf, estoy pronto a ser
tu amigo y aliado.”

Mucho me temo que carta tan imbécil y tan despro-
vista del menor sentido diplomdtico, tenga malas conse-
cuencias.

5. Ya esta. Ya ha estallado la cosa. Con razén me
temia que este infeliz de Djahaf nos arrastraria a la
pérdida. El Cid Campeador ha contestado apenas unas
cuantas palabras:

”Te juro en nombre de Dios que yo iré a vengar la
muerte de mi amigo Alcadir.”

Esto es la guerra. El descontento crece en la ciudad y
hasta dicen que en los barrios bajos ha habido motines.

6. EIl Cid ha ordenado a los sefiores de todos los cas-
tillos de la regién que acudan a proveer sus tropas.

7. El Cid ha puesto sitio a Cebolla. Dicen que mien-
tras sitian la ciudad, otra parte de sus tropas hace corre-
rias por los campos, llevindoles viveres y ganados en
abundancia.

8. Aqui en el interior de Valencia la situacién se
complica, y no se sabe nada de muy preciso. Unos dicen
que Ibn Djahaf ha querido sublevarse contra los almo-
ravides; otros dicen que todas son intrigas del jefe de
éstos, Aben Nazir, y otros culpan al viejo Abderam, ex rey
de Murcia. En todo caso no puede negarse que el odio
contra Djahaf aumenta en el pueblo y que esta justificado
por la actitud de ese estiipido.
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9. Hoy ha partido una embajada compuesta de cinco
figurones respetables, que llevan magnificos presentes al
emperador Jusuf.

10. Gran consternacién en la ciudad. Apenas se
habian alejado de Valencia los embajadores que iban a
verse con el sultdn marroqui, el Cid se dej6é caer sobre
ellos y les arrebaté las enormes sumas y riquezas que
llevaban a Jusuf.

11. Hoy ha venido a verme un amigo de la infancia
muy dado al ocultismo, y me ha contado que ayer asisti6
a una reunién de magos y hechiceros que evocaban
los espiritus en medio de sombrios conjuros y estudia-
ban el porvenir en las formas del humo del incienso.
Segun estos adivinos, se preparan grandes catastrofes
contra nuestra raza.

Todo el dia he quedado pensativo y triste. He escrito
un poema sobre la raza que se muere después de haber
cumplido una noble misién entre los barbaros y los in-
fieles.

12. El Cid Campeador es la obsesiéon de esta ciudad.
Todo el dia he oido hablar de él y comentar sus hazafias
con gestos desalentados. Dicen que ha destruido los mo-
linos de la comarca, quemado las barcas del Guadalaviar
y que la fortaleza de Cebolla se ha deshecho a su em-
puje y caido en su boca como un pastel. Hay gran péanico
entre los jefes, pues seguramente pronto se presentard
ante nuestras puertas.

13. Sucedié lo que habia de suceder: hoy al alba
se presentd el tremendo Campeador frente a los muros
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de Valencia. Estd peleando por apoderarse de la huerta
de Villanueva. Valencia estd sitiada. {Qué pronto se dice
una cosa tan formidable!

I14. Ya se apoder6 de la huerta de Villanueva

15. Hoy se ha lanzado contra el arrabal de Alcudia.
Los heridos que llegan cuentan que la batalla es horro-
rosa; dicen que en lo mejor de la pelea el caballo del
Cid, el famoso Babieca, se cayé al suelo; pero su amo en
un segundo volvié a saltar arriba y siguié cortando cabe-
zas con mas impetu y mds rabia. El dragén cristiano se
abria paso entre los pechos y las lanzas como un barco
en el mar.

Las avanzadas del Cid atacan las murallas por el lado
de la puerta del Puente de Alcantara Cae un diluvio de
piedras sobre ellos y no retroceden. Atacan con una fero-
cidad de leones. Se retiran un momento y vuelven como
la ola a embestir con mas ganas.

16. Alcudia ha caido en su poder. El pdnico crece
por minuto. Las gentes andan por las calles con los ojos
desorbitados. Se han reunido los notables de la ciudad y
han enviado una embajada al funesto Campeador, pi-
diéndole la paz.

17. El Cid Campeador ha contestado con una alta-
nerfa de hombre muy seguro de si mismo Exige la salida
inmediata de Valencia de los almoravides, pago del tri-
buto de diez mil dinares mensuales que le habfa acor-
dado Alcadir y todas las sumas retrasadas, devolucién del
trigo que tenfa almacenado en nuestra ciudad, estable-
cimiento de sus reales en Cebolla y en Alcudia.
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Esta ultima cldusula significa que la paz sélo se re-
fiere a Valencia y que no piensa soltar ni uno solo de los
arrabales que nos ha arrebatado por la fuerza. Ibn Djahaf
ha aceptado estas condiciones.

18. El Campeador parece mostrarse satisfecho y
arregla sus conquistas como si fuera un buen politico
y un hacendista habil.

19. (Qué galimatias hay en la ciudad! Nadie sabe lo
que quiere.

20. Llegan noticias consoladoras: dicen que el sefior
de Albarracin y Murviedro, el famoso Ibn Razin, ha
comprado la alianza de Sancho de Aragéon y emprende-
rdn juntos una campaifia contra el Cid. {Loado sea Alal!

21. En la noche, las tropas del Cid han desaparecido
de nuestra vista. gQué sucede? Esta mafiana no se ha
visto ni una sola tienda en los alrededores. Han desapa-
recido de un modo madgico, como si se hubieran volado
por la noche.

22. Nada. No se sabe nada del Cid y de sus huestes.
Se los ha tragado la tierra.

23. Las tiendas de Mio Cid se volaron en el silencio
de la noche como grandes pajaros fatales, y nadie ha
sabido mas de ellos.

24. Ibn Djahaf ha vuelto a llamar al emperador
Jusuf y a los almoravides. Esto me parece un grave error

politico y presiento que tendrd tristes consecuencias.
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25. Salté la liebre. Ese Cid es un hombre fantédstico
y enigmadtico, huele los acontecimientos en el aire y re-
suelve las situaciones con tal rapidez, que desbarata a
todos sus enemigos. Se dejé caer de sorpresa en las tierras
de Ibn Razin, entr6 en ellas a sangre y fuego. He aqui
resuelto el secreto de la misteriosa retirada de Valencia.
Ibn Razin completamente derrotado. El Cid duefio de
un enorme botin en ganado vacuno, caballar y lanar, y
como si esto fuera poco, ha separado de Ibn Razin a
Sancho de Aragén y ha firmado pacto de alianza con él.

26. El Cid ha enviado a decir a Jusuf que si se atre-
ve a aproximarse a Valencia, tendrda que entenderse con
ocho mil caballeros, después de su alianza con el ara-
gonés.

27. Parece ser que Jusuf no ha hecho mucho caso
de las amenazas del Cid Campeador, pues hoy han lle-
gado noticias de que su ejército pasé por Murcia.

28. Dicen que el ejército almoravide ha llegado a
Jativa, pero que no viene bajo el comando del mismo
Jusuf, que se encuentra enfermo, sino de su yerno Abu
Ibrahim. A medida que avanza va engrosando el nu-
mero de sus soldados. De todas partes acuden musulma-
nes ansiosos de libertar nuestra raza del terrible cris-
tiano.

29. A pesar de las noticias que llegan, el Cid no se
retira. Los almoravides ya estdn en Alcira. ¢No adivina
este hombre que si libra batalla a nuestros aliados nos-
otros saldremos a atacarlo por la espalda y serd despe-
dazado en menos que canta un gallo? ;O estd tan seguro
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de sus fuerzas y de su genio militar que no teme a nadie,
ni le asusta la enorme superioridad numérica de sus

adversarios?

30. El Cid ha destruido todos los puentes del Gua-
dalaviar y ha inundado la llanura. Ahora comprendo.
El astuto estratega ha dejado sélo un paso bastante es-
trecho para que puedan cruzar los almoravides. Segura-
mente alli piensa atacarlos.

31. El ejército almoravide acampa en Alcacer. El
pueblo en masa corre a las torres para divisar las lanzas
del ejército libertador. Yo he subido también, y a lo lejos
s6lo he visto una nube de polvo que ascendia al cielo.
El Cid no se ha movido de su sitio y demuestra una calma
verdaderamente incomprensible.

32. Es una noche negra y pesada. El cielo se derrum-
ba en truenos y rayos y se deshace en un diluvio. Desde
lo alto de las murallas se divisan las hogueras del cam-
pamento de nuestros aliados.

Marfiana se dard la gran batalla. Aqui se apresuran los
preparativos para recibir en triunfo a los almoravides y
también para salir y echarnos contra los cristianos en lo
mejor de la pelea.

33. (Oh decepcion! Nadie comprende lo que ha pa-
sado. Las tropas almoravides no se han acercado a pre-
sentar batalla. Vuelven a retirarse a toda prisa hacia el
sur. ¢ Cémo es posible? Sin ni siquiera intentar socorrernos.

34. Ha llegado al Cid la noticia de nuestra inten-
cién de salir de la ciudad y atacarle por la espalda cuando
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estuviera combatiendo con nuestros aliados. Sus soldados
llegan hasta nuestras murallas furibundos y nos llenan
de insultos, mostrandonos los pufios cerrados. Nos gritan
palabras incomprensibles: hideputas, follones, hidepe-
rras, maricas, cabrones y muchas otras que no recuerdo
¥y que deben ser groserias repugnantes.

35. Este Cid es un enemigo implacable; hicimos mal
en quererlo traicionar. Ahora, duefio del campo, aprieta
mas y mas el cerco de la ciudad.

36. Empieza a sentirse el hambre. Junto con el ham-
bre aparecen los rostros amenazadores, se habla de com-
plots. Ibn Djahaf no sabe qué hacer, estd temeroso, y el
miedo le ha convertido en un tiranuelo cruel. Ha or-
denado decapitar a tres conspiradores, sin juicio, ni
pruebas.

37. Hoy ha sido descubierta otra conspiracién con-
tra el cadi Djahaf. Dicen que Ibn Mochich la dirigia.

38. Ibn Mochich ha sido apresado y sus complices
han pagado con la cabeza.

39. (Qué enemigo mds despiadado que este Cid!
Hoy ha obligado a entrar en la ciudad a todos los que
se habian escapado de ella por miedo al hambre, y ame-
naza con la hoguera a los que traten de salir. El astuto
quiere aumentar las bocas hambrientas entre nosotros.
{Como si fueran pocas!

40. El asalto de hoy ha sido espantoso, indescripti-
ble. El aire estaba calido del roce de millones de dardos
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ballestas y piedras. Crujian los muros del aire, temblaba
el cielo. Atados de hombres trepaban como lagartos por
miles de escalas. Arietes formidables golpeaban las puer-
tas de un modo tan ensordecedor, que aqui en el centro
de la ciudad, donde yo vivo, he tenido que pasar todo el
dia con los ofdos tapados. Ahora mismo oigo el tragico
pam... pam... pam... pam... jAld, que las puertas no cedan!
Silban los venablos en el aire y son tantos que a veces
hacen verdaderas cortinas en el cielo.

Oigo una voz frente a mi ventana que dice: ’Estamos
perdidos; el imbécil de Ibn Djahaf es el culpable de todo.”

41. Siguen los asaltos. Asalto tras asalto con un
encarnizamiento feroz. [Qué cosa mas horrible que el
sitio de una ciudad! Toda mi filosofia se desmorona ante
las terribles escenas que veo a cada instante. Y ese ruido
ensordecedor que repercute en el cielo; Pam... pam...
pam...

Un olor a sangre llena toda la tarde entre alaridos
cercanos y alaridos lejos. En el firmamento se entrete-
jen gritos en lenguas diferentes.

Todas las mezquitas resuenan de plegarias, se elevan
al cielo hinchadas de suplicas.

42. Pam. Pam. Pam. Sigue el ruido ensordecedor
desde que amanece hasta la noche. Gritos, alaridos.
Golpes, ballestas, dardos. Desde lo alto de sus torres
rodantes los soldados del Cid disparan sobre las calles
de la ciudad, sembrando la muerte. {Ah Valencia, Va-
lencia, qué fragorosa estds en medio del mapa terrestre
brillante de soll Si esto sigue asi, poco tismpo mds po-
dremos resistir,

El Cid y sus capitanes son verdaderos endriagos,
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estin en todas partes, animando con el ejemplo a sus
soldados, peleando con un furor infatigable. Cada uno
de ellos vale por cien hombres.

43. La ciudad no puede resistir mas. Lo tinico que
me consuela en la idea de la toma de mi amada Valen-
cia, es que voy a ver de cerca al titdn de Castilla. jAl4
me perdone! Tengo una curiosidad enfermiza de contem-
plar a este terrible Cid y ver si estd hecho como los demas
mortales.

44. Ibn Djahaf no sabe qué hacerse. Crece el odio
contra la persona del tiranuelo vulgar, estallan motines
por todas partes, y ahora el pueblo se atreve a acusarlo
a gritos de regicida y de haberse robado y escondido los
tesoros de Alcadir.

45. El asalto se ha hecho general y mas furioso que
nunca. Se arrastran los heridos por las calles, dejando
regueros de sangre. Toda la ciudad es un tumulto de
dolor y de muerte. Ya toda resistencia es imposible y
dicen que a las cinco de la tarde abrirdn las puertas al
enemigo.

Pero ¢qué pasa? ¢Qué es ese estrépito y ese alboroto
infernal? Voy a ver qué sucede.

Se acabé todo. Adiés, Valencia; mira cémo ruedan
mis lagrimas. Ya no veo lo que escribo. A las tres dela
tarde entré el Cid Campeador en la ciudad. Lo vi, lo vi,
y ahora que he satisfecho mi curiosidad, sélo sé llorar
por lo que hemos perdido. Venia al frente de los suyos
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en un potro orgulloso que parecia andar sobre nubes,
venia cubierto de polvo, de barbas y de sangre; llevaba
en la mano una espada desnuda reluciente como un verso
épico; sus ojos brillaban como si fueran el tinico punto
luminoso de la historia y sus enormes espaldas parecian
sostener un mundo. Detrds de él marchaban en buenos
caballos sus capitanes y mds atrds toda la columna de
demonios. Pasaron entre la multitud de los nuestros
que los contemplaban con bocas abiertas de silencio.
Iban cantando una cancién en honor de Valencia, de
sus bellezas y sus mujeres. {Cémo se ve que codiciaban
largos afios nuestra ciudad y que sofiaban con ellal! No
les falta razén.

BIBLICTECA NACITONAL
SECCION CHILENA
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LA TOMA DE VALENCIA

S natural que el Cid al entrar en Valencia,
en la ciudad tantos afios codiciada, sienta
una revolucién de alegria en todos sus 4to-
mos; es natural que brillen sus ojos con
un brillo histérico y glorioso.

Es también natural que esa inmensa satisfaccién
invada a todos sus hombres, pues es sabido que la elec-
tricidad del héroe comunica sus vibraciones a los
suyos.

El Cid entra en la ciudad sobre un pedestal de con-
tentamiento y detrds de él sus huestes van cantando
”Valencia”, olvidados ya de todas las penas y la sangre
que les ha costado su conquista:

”Valencia, tus mujeres de ojos negros
son mi eterna adoracidn,

Valencia, azahares de naranjos
simbolizan mi cancién;

Valencia, te recuerdo y me trastorna
tu perfume embriagador,

Valencia, quien te ha visto no te olvida
y por ti muere de amor.”
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Duefio de la ciudad, el Cid se dirige a la torre mas
alta y desde alli contempla ante el pasado y el futuro
su ansiada conquista, con ojos de enamorado.

Alld arriba, en el pinaculo de su vida, su corazén
palpita en la tarde y sus pulmones se absorben todo el
aire del mundo.

El mar con un ruido de mil tambores canta victoria
a sus pies.

El redoble de las olas apaga el Poema, cubre la Gesta
y el Romancero.

Vuelve su mirada hacia los campos y la tierra le envia
sus bendiciones en perfumes de frutas y flores. Todo ese
panorama de mar y tierra con barcos, hombres y caba-
llos encima, es suyo. Todos esos paisajes y esas marinas
son suyas, antes que de ningun pintor.

All4 arriba, en el pindculo de su vida, el que fué ex-
pulsado indignamente de su patria, el que vencié a todo
aquel que se le puso por delante, el que desbaraté reyes
moros y cristianos, el que hizo temblar las naciones y
las leyendas, contempla las tierras que ha ganado con
su brazo y su cerebro: {El reino mas rico de Espaiial

La tatde se hincha de orgullo.

Y cuando el Cid Campeador empieza a bajar de la
torre, sus pasos repercuten en el universo. Va bajando
del cielo a la tierra.
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N la tierra lo primero que hace es ordenar
a los suyos respeten los bienes y las cos-
tumbres de los vencidos; lo segundo es
mandar ejecutar al despreciable Ibn Dja-
haf, y lo tercero, retirarse a descansar

al Alcazar que ha convertido en su residencia.

En los dias sucesivos se emplea en poner en orden la
administracién de la ciudad. Expulsa de ella a todos los
que muestran veleidades rebeldes y hace venir cristianos
a ocupar sus sitios.

Una vez todo arreglado a su antojo y sélidamente
instalado en su nueva conquista, reine a sus caballeros
y les dice. Vais a oir lo que les dice:

—Tu, Per Vermudez y Muifio Gustioz, id hacia los
sarracenos y encargaros de los heridos y enterrad a los
muertos. Decidles mi voluntad y que terribles en 1la
guerra, somos dulces en la paz. No tomaré sus bienes
ni sus hijas, y nada tienen que temer de mi mientras se
mantengan leales y tranquilos...

T4, Alvar Féfiez, y Martin Antolinez, id a Castilla y
llevad al rey Alfonso, el ingrato, cien magnificos caballos
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ricamente enjaezados, cien esclavos moros que los guien
por la brida y cien llaves de las ciudades y castillos que
he ganado. Id a San Pedro de Cardefia a buscarme a
Jimena y a mis hijas, llevadles treinta marcos de oro
fino para que puedan emprender el viaje a Valencia.
Llevad otros treinta marcos al abad don Sancho para
que adorne su altar, dadle mis agradecimientos y de-
cidle que cuanto necesite me lo envie a pedir. Llevaréis
doscientos hombres de escolta para proteccién de mi
mujer, mis hijas y sus damas.

Aun vive el Cid obsesionado por su rey, aun no ha
perdido toda esperanza de cautivarse su amistad. Se
diria que quiere demostrarle que aun en medio de sus
triunfos, después de haber conquistado la ciudad codicia-
da por tantos reyes poderosos, pudiendo proclamarse rey
él mismo, sigue siendo el vasallo leal por excelencia,
aquel de quien nunca se debié dudar.
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LA OFRENDA

NA vez en Castilla Alvar Fafiez y Martin An-
tolinez se separan frente a San Pedro de Car-
defia. Antolinez va a hablar con dofia Jime-
na, y Minaya sigue su camino hacia Burgos,

_ conduciendo al rey los cautivos y los caba-

llos, las riquezas y los presentes que el Cid le manda.

Al llegar ante el rey, Alvar Fafiez hinca una rodilla
en tierra y le besa las manos, diciendo:

—Poderoso rey Alfonso, que vuestra grandeza reciba
la voluntad y la ofrenda de un caballero desterrado. Ro-
drigo de Vivar, expulsado por la envidia de su casa y de
su tierra, ha ganado estas riquezas de los moros a precio
de su sangre. En pocos afios el Cid os ha conquistado
mas tierras que las que os dejé vuestro padre. No le
acuséis de orgullo si envia parias a su rey con las parias
de otros reyes. T1, su amo, le quitaste su casa, €l te paga
con los bienes ajenos. Ten confianza; él acrecera tu poder
mientras tenga en la mano su espada Tizona y entre sus
rodillas su caballo Babieca.

Al oir estas palabras, un conde se levanta y dice al rey:

—No creas en esas palabras. Rodrigo es altanero y
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rebelde; maifiana, tal vez, vendra él mismo a Burgos a
burlarse de ti.

Alvar Fafiez, calandose su bonete hasta las orejas y
tartamudeando de rabia, responde al conde por encima
de todos:

—1Que nadie hable! En ausencia del Cid, yo soy el
Cid, y mi debilidad su fuerza la sostiene. Escichame, rey
que te alimentas de mentiras: haz una muralla de esas
mentiras y verds cémo te defiende. Perdéname, don
Alfonso, esta célera que me hace olvidarme del respeto
debido a tu sangre, y dame las prendas amadas del Cid,
dofia Jimena y sus hijas. Ves, te ofrezco su rescate como
si estuvieran prisioneras.

—Cé4lmate, Alvar Féfiez; tienes razén en defender al
Cid, y reconozco que siempre me he dejado engafiar
respecto a mi mejor vasallo. Dios me perdone y me per-
done la Historia y el Cantar y el Romancero. Iremos
juntos a San Pedro de Cardefia a ver a Jimena y ayudarla
a preparar su viaje.

{Qué contentas van a ponerse dofia Jimena y sus
hijas, esos seres amados por el héroe y por tanto verso
heroico, esos seres que visten de carne la leyenda guerreral

iCon qué gozo del alma van a ponerse en marcha
hacia Mio Cid!

Cada afio de la ausencia se convertia en un lustro,
se le multiplicaban los dias y las semanas por obra de
algin maleficio.

jAl fin se acabé la separacién, terminé la soledad!

{Dios mio, como se alarga el camino hacia el lado
del ausente!
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SEGUNDA TOMA DE VALENCIA

L Cid tiene ordenado a sus vigias que le
anuncien apenas aparezca dofia Jimena
en el horizonte. Asi, cuando le avisan que
ya viene, sube en su caballo y corre al
horizonte a salirles al encuentro. El pai-

saje se queda boquiabierto ante Babieca, que pasa como
un celaje. En un instante llega el Cid junto a los suyos.

Dofia Jimena se arroja a sus pies:

—Gracias, Campeador; me habéis guardado de toda
vergiienza; me habéis protegido a la sombra de vuestro
nombre; os traigo vuestras hijas; con la ayuda de Dios
y la vuestra han sido bien educadas.

El Cid embobado contempla a su mujer y a sus hijas
ya crecidas.

—Mujer querida y honrada, y vosotras mis hijas del
corazén, entrad conmigo en Valencia, vuestra ciudad,
la herencia que os he ganado.

La madre y las hijas besan esas manos que saben
matar y rezar a Dios, y entran en Valencia sobre la ale-
gria y los aplausos de la multitud.

El Cid las hace subir a la torre del Alcazar, y alli,
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trazando con su mano un circulo en el aire en torno de
ellas, un gran circulo que cae sobre la tierra como un
limite magico, exclama orgulloso:

—Todo esto es vuestro.

Los hermosos ojos de las mujeres miran la ciudad
extendida a sus pies; del otro lado el mar; alld lejos las
huertas frondosas y extensas. Ante el maravilloso espec-
taculo, las tres caen de rodillas y juntando las manos dan
gracias al Creador.

El invierno se va y la primavera llama a la puerta
con grandes golpes de flores y disparos de frutas.

Dofia Jimena y sus hijas pasan todo el tiempo que les
deja libre la direccién de la casa, en visitar a los enfermos,
ayudar a los menesterosos, hacer caridad por donde pasan
y dejar tras ellas un murmullo de bendiciones.

La poblacién las adora, reinan sobre las almas de moros
y cristianos; se han tomado todos los corazones de la
ciudad.

La segunda toma de Valencia.
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EL MORO ANONIMO

IRAD, mirad, un moro viene por la
ruta a caballo en una yegua baya.
Trae borceguies marroquies, espuelas
de oro, un broquel ante el pecho, un
dardo en la mano. Contempla Valen-

cia y exclama en voz alta:

—iQue un mal fuego te queme! Ayer pertenecias a
los moros, y los cristianos te han ganado. Si mi lanza
no miente, volveras a los moros. A ese perroc del Cid lo
cogeré por la barba, su mujer Jimena serd mi cautiva, la
mas hermosa de sus hijas serd mi concubina, y cuando
me canse de ella la entregaré a mis soldados.

Salta un verso del Romancero y corre a repetir al Cid
las palabras que ha oido.

Entonces el Cid llama a la mayor de sus hijas:

—Ven aca hija mia, ponte tus ropas de Pascua. Retén
alli ese moro, hijo de perra, mientras yo ensillo Babieca
y cojo mi espada.

La nifia, muy hermosa, sale a la ventana, y el moro
al verla le habla de este modo:

—Ala te guarde, sefiora.

— Dios os guarde, sefior; bien venido sedis. Hace siete
afios, rey, siete afios que os amo.
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—Hace otros tantos, sefiora, que vos reindis en mi
corazoén.

Apenas dice estas palabras se acerca el Cid.

—Adi6s, adibés, sefiora, mi bella enamorada; adi6s,

adi6és, que he oido el g galope de Babieca.
Donde 1la yegua baya posa el pie, Babieca
posa sus cascos. Corre que corre. Siete veces

ambos dan vueltas en
torno de un corral. La ye-
gua, que es ligera y le
lleva buena ventaja, al-
canza la orilla del rio
donde hay una barca. El
Moro, de alegria al verla,
a grandes gritos atruena
el valle y Illama al bar-
quero. En tres golpes de
remo el barquero se
acerca.

Cuando llega el Cid,
encuentra al Moro embar-
cado, y de célera se tira
las barbas. El Moro se
pone las manos en mega-
fono ante la boca y grita hacia la orilla:

—iViva Mahoma!

El Cid responde mds rapido que el eco:

—iHideputa!

Y arrojandole su lanza a toda fuerza:

—Recibela, querido yerno, recibe esa lanza. Acaso
te sea preciosa.

La lanza atraviesa la tarde y va a clavarse con una
dulzura musulmana en el pecho del Moro.
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DON JERONIMO

L domingo siguiente, en la mezquita mayor
convertida en iglesia cristiana bajo la advoca-
cién de la Virgen Maria, el Cid establece obis-
po de Valencia a don Jerénimo de Perigord.
Don Jerénimo, ese clérigo guerrero, ese
amigo leal, amado de los cristianos, mas caballero que
cualquier caballero, mas soldado que todos los soldados.
Don Jerénimo, que también tendrd su parte de estro-
fas, que ama por igual las Misas y las batallas, que pelea
entre jaculatorias y juramentos, corta cabezas de moros
con un mandoble recio ddandoles la absoluciéon al enviar-
los al otro mundo, laceando enemigos con el rosario, un
gran rosario mistico y militar.
Dos lenguas de fuego brillan en sus ojos.
El pirata que lo habita pelea dia y noche con el san-
to. Es una lucha mortal adentro de su pecho.
El pueblo le ama, las huestes le adoran y aplauden
su designacién de obispo. Ha peleado cuando clérigo y
seguird peleando de obispo junto a ellos.
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MIO CID CAMPEADOR

En cuanto se anuncia que viene el enemigo, es el
primero en correr a armarse. Tira el breviario y coge la
espada. Abandona sus oficios para correr a la batalla,
y abandona la batalla para correr a sus oficios.

Hurra por don Jerénimo, el nuevo cbispo nombrado
por el amo de Valencia.

Hurra por el guerrero obispo y el obispo guerrero.

Al oir los vitores, don Jerénimo se levanta ilumi-
nado, luminoso, incendiado de reflejos. Alza la cabeza,
fuerte, sélida, y la noble arquitectura de la mitra no
tiene ni un temblor en su cabeza.

395



=k e
=% ..-I

BiShe

I'lfa*rl'(llr_l_ K

Y I:uh_‘ h_r JW“I !rl.j-—r

Hh== L.l”—ﬂﬂ”'a“"?ﬂf_ 1 .mﬁﬁ# 1L

g ¢~a."u-ui iy ”|P'J.-l!| 41! L
L= Iﬁ‘-h i}f‘hr h" L I'""le- - '.

by el bl WA
a2




JUSUF

‘.\0) ESUENA de atambores el horizonte. El de-
sierto africano marcha sobre Valencia con
treinta mil lanzas y cien mil espejismos.

El emperador Jusuf no se resigna al
triunfo del Cid y al frente de sus almo-
ravides aguerridos y fanaticos, viene a disputarle su con-
quista. Un rio de turbantes avanza por las playas y los
campos; se instala frente a la ciudad, clavando sus tien-
das en la actitud mas belicosa y sitiadora.

Helo ahi: Jusuf, rey de Marruecos, que parece decir a
su rival: ”’De aqui no se mueve nadie hasta que te mue-
ras de hambre.”

Al ver las huestes enemigas, una inmensa alegria se
apodera del Campeador. Rie como un nifio con un juguete
nuevo, se le ensancha el corazén, y al ensancharse le
dilata el pecho de un modo tal, que se convierte en algo
césmico.

—Loado sea el Creador—exclama con voz planeta-
ria—. Todo cuanto poseo estd aqui delante de mi. Con
gran trabajo gané Valencia, que hoy tengo por heredad
y que no dejaré mientras viva. Loada sea Santa Maria, que
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hoy estan conmigo mi mujer y mis hijas. Desde allende
los mares viene la fortuna a buscarme. Por fin voy a
empufiar las armas y mi mujer y mis hijas me verdn
lidiar, verdn cémo se vive en tierras extrafias y cémo se
gana el pan.

Sube a la torre del Alcazar a su mujer y a sus hijas
y les muestra el campamento de tiendas enemigas como
un rebafio tendido al sol.

Al aviso del atalaya tafien las campanas en la ciudad.
Se oyen a lo lejos los atambores enemigos que llaman
al combate. Dofia Jimena y sus hijas en medio de tal
ruido sienten miedo en el corazén.

—¢Qué es esto, Cid, libreme Dios?

—No te aflijas, honrada mujer. Eso que te espanta
es la riqueza que viene a buscarnos. Apenas llegada ya
te quieren hacer presentes: ahi te traen de regalo los
almoravides la dote de tus hijas.

—Tengo miedo por vos, Mio Cid.

—Nada temas, mujer mia; quédate aqui mirando con
tus hijas y tus damas. No os asustéis porque me vedis
combatir. Con el favor de Dios el campo quedard por mi
y el corazén me crece de orgullo porque esto serd a vues-
tros ojos.

Un inmenso tapiz de albornoces se extiende y se
agita bajo las miradas.

A la hora de la plegaria, los bereberes se arrodillan,
las cabezas se van doblando hasta tocar la tierra y sélo
se ve una larga inclinacién blanca hasta el fondo del
horizonte.

Alli estdn los almoravides, los moros de Marruecos,
preparandose al combate; mas valientes, porque menos
refinados que los de Espafia, menos habituados a los
placeres y a la molicie. Traen sobre sus camellos la ar-
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diente locura del desierto, del pais de los mirajes y las
magias delirantes. Tienen ojos negros de decisiones y
fatalismos. Sus cantos se retuercen en largos gemidos
nocturnos que llenan de espasmos orientales el aire va-
lenciano.

Un gran fluido misterioso, una brisa de encanta-
mientos se pasea por el campo.

Vuelven a redoblar los atambores. El Cid, lleno de
jubilo, dice a su mujer:

—Gran dia serd este.

Pero dofia Jimena siente un terror que le aprieta a
grandes manos el corazén. Lo mismo acontece a sus
hijas y a sus damas.

-—Ese alboroto de tambores...

El Campeador se acaricia sus épicas barbas y dice:

—No tengdis miedo; os juro por mis barbas que antes
de tres dias os traeré aqui esos tambores y veréis cémo
estan hechos, y luego los daremos al obispo don Jeré-
nimo para que los cuelgue en el templo de Santa Maria.

Aprovecha el Cid que las damas se han tranquilizado
con sus palabras y baja de la torre a ordenar a los suyos
para la batalla.

Ya es tiempo, pues los almoravides vienen cabal-
gando y entran desafiadoramente por las huertas.

Prestas estan las mesnadas de Ruy Diaz. Este les pasa
una ultima revista y armados de todas armas salen de la
ciudad.

Babieca marcha a saltos; en el fondo de sus narices
se dilata una amapola y agita sus largas pestafias mads
voladoras que mariposas.

—¢Qué tactica llevaremos, Cid? —pregunta acercdn-
dose a él Martin Antolinez.

—Ninguna—responde el Cid—a la carga y adelante.
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A la carga, a la carga, adelante, adelante. En esta pri-
mera salida hay que pegar firme; ya veremos en las
otras.

Asi se hace. Los del Cid acometen en carga cerrada.
Moro que topan, es un habitante menos en la tierra y
un habitante mas en el Paraiso.

Adelante, adelante. Van pegando duro y expulsando
a los audaces que se habian metido en la huerta.

Dofia Jimena vuelve los ojos para no ver el combate.

Al cerrar el dia yacen sobre el campo mas de tres-
cientos moros muertos y la persecuciéon llega hasta el
mismo campamento enemigo. Harto han hecho ya, pero
es preciso ser prudentes y regresar a la ciudad.

—Oidme, caballeros—dice el Cid satisfecho de los
suyos — hoy es buen dia; mafiana sera mejor. Ahora
todo el mundo a dormir, y antes que aclare, armaros todos;
el obispo don Jerénimo nos dard la absolucién, nos dird
una Misa y volveremos a cabalgar para atacarlos mads
vigorosamente que hoy.

Todos responden:

— De buen grado y de corazén lo haremos.

Alvar Fafiez pide la palabra y dice:

—Mio Cid, dejadme a mi otra mision: dadme ciento
treinta caballeros para la lid, y cuando vosctros caigais
sobre ellos, apareceré yo por otra parte. En uno u otro
lado Dios nos ayudard, o en los dos a un tiempo.

—Bien pensado, Minaya; asi se hara.

Cuando el Cid entra en el Alcdzar dice a su mujer:

—¢Ves, Jimena, cémo no habia por qué temer?

—Loado sea Dios, Campeador, y él os proteja otra
vez manana.

Pasada la mitad de la noche y antes que amanezca,
el segundo canto del gallo llama al templo en vez de la
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campana. Todo es sigiloso y a media luz. La iglesia se
llena de bultos de fe, de sombras indémitas.

Don Jerénimo dice la Misa y al Evangelio les da la
mejor de sus absoluciones:

—Al que muera hoy lidiando frente a frente, yo le
absuelvo sus pecados, Dios recibird su alma. Y a vos,
Cid Rodrigo, que en buen hora ceifiiste espada, os pido
que me conceddis un don a cambio de la Misa que os
canto, y es que me otorguéis el dar yo los primeros golpes.

El Cid, arrodillado junto al altar, levanta la cabeza
y responde:

— Concedido.

Don Jerénimo se vuelve y contintia su Misa enérgica
y disciplinadamente, conteniendo sus ansias bélicas.

Apenas dice el Iie Misa Est, se arremanga las sota-
nas y sale corriendo por la nave central, atropellando a
los soldados que se precipitan hacia sus caballos, hecho
un quirquincho guerrero. El mas guerrero de los gue-
Ireros.

Bien comulgadito, contento de Dios y de si mismo,
- salta del altar al caballo, se cala sus armas y galopa al
frente de un escuadrén de avanzada. A todo tren sobre
el enemigo.

El Cid al verlo sonrie jubiloso.

Las huestes van saliendo por las torres de Cuarte y el
Campeador va previniendo y aleccionando a su gente.
A las puertas de la ciudad dejan algunos bien apercibidos.

Dofia Jimena vuelve a subir a la torre y contempla
la maniobra. Ya hoy no teme como ayer. Una extrafia
seguridad se ha apoderado de su alma y se expande de
sus ojos.

—E1 Campeador es invencible. ¢Verdad, Virgen santa,
que es invencible?
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Ella lo ve altivo sobre Babieca, hermoso de destinos
y heroismos. A cada paso del caballo el orgullo se le
ensancha y le desborda del alma.

- Dofia Jimena ve salir la bandera. ¢Qué mano fuerte
la lleva? Su bandera. Una sombra de coraje se esparce
por la tierra. Todo el que la mira se siente electrizado.
¢Quién ha acumulado tal voltaje en aquella tela?

Los del Cid son cinco mil y los contrarios treinta mil.
Sin embargo, ni un solo momento a ninguno de sus sol-
dados se le ha ocurrido pensar en esa diferencia.

Ciegos se lanzan al ataque. Jusuf se reia con una
gran risa de cobre, pero pronto la risa se cambia en una
mueca de acibar.

Dofia Jimena sigue atenta la batalla y todas las esce-
nas se retratan en sus ojos agrandados para hacer entrar
el enorme tumulto en su campo visual. Ella ve a don
Jerénimo dande unos golpes episcopales. Se dirfa que
toda_la fuerza motriz del cielo agita su brazo. Caen ante
él los moros como guifiapos y las cabezas vuelan mads
livianas que frutos vacios.

Sigue con la vista al Cid, que se hunde lanza en ristre
en las filas contrarias. Lo ve cuando se le quiebra la lanza
y mete mano a la espada. {Qué tajos deja caer a ambos
lados y con qué rapidez salta la espada de un lado al
otro! Tizona es una ala enloquecida por la sangre, deli-
rante de movimiento. El enemigo sube y baja en una ola
enorme y ella ve a su Campeador que se pierde en esa
ola, que desaparece del mundo y luego vuelve a aparecer
mucho més lejos en medio de los molinetes gigantescos
de su mandoble. Se le figura que un angel exterminador
galopa en el aire delante de su marido y le va abriendo
paso y ayudando en su tarea. Tal es el impetu y el furor
con que ese hombre siembra la muerte sobre la tierra.
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Va arrojando la muerte en el amplio gesto del que arro-
jara limosnas.

Por otro lado, ella ve a Alvar Fafiez con sus ciento
treinta hombres en el mismo movimiento mareante del
mandoble que cae y se levanta, de los caballos que empu-
jan y avanzan,

Aquel que embiste a gritos y risotadas es Per Vermii-
dez; el otro mas alld, que aprieta la lanza ardiente del
calor de su brazo y frunce los ojos y se muerde los labios
a cada golpe, es Mufio Gustioz; ese que salta y se empina
sobre los estribos hasta casi ponerse de pie sobre el caba-
llo, es Martin Antolinez.

Olvidada del mundo, dofia Jimena, ante tal espec-
tdculo mortal y de un dinamismo nunca visto, se queda
como colgando fuera del tiempo. Un hilo de baba se le
empieza a deslizar por la boca abierta y va acaso a caer
sobre mi cabeza. jCaiga en hora buena! La ilustre baba
de la ilustre dama.

Sigue Babieca pisoteando moros, pasan las horas y
primero se cansard el tiempo de dar horas, que el Cid
de dar golpes. La sangre le chorrea codo abajo. En medio
del campo se encuentra al rey Jusuf. Helos ah{ frente a
frente, el cristiano y el 4rabe, el oriente y el occidente.
Tres golpes asesta el Cid a Jusuf, el cual se escapa del
campo a toda rienda y se oculta en el castillo de Cullera.
Hasta alla le sigue el Campeador, y ya le pescaba cuando
se le meti6 en el castillo. Ahora ve lo que vale Babieca
desde la cabeza hasta el rabo. La fuga de los almoravides
es una bandada de nieve que se aleja sobre las miradas
de dofia Jimena.

Un inmenso botin queda en manos del Cid.

Sus mesnadas recogen los despojos: cinco mil marcos
encuentran en oro y plata, y lo demds ni lo cuentan.
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Alegre esta el Cid, no menos alegres sus vasallos. La
risa salta de unas bocas a las otras, cien veces de ida y
vuelta recorre todas las bocas. Nunca se ha visto mayor
contentamiento.

El Cid deja en el campo a Alvar Féfiez ordenando los
tesoros y los prisioneros y €l entra en Valencia con cien
caballeros. Trae la cara fruncida y se ha quitado el yelmo
y la capucha. Vuelve radiante sobre Babieca con la vic-
toria en los brazos, acariciandole los largos cabellos de
suefios transparentes.

Lo reciben las damas que lo estaban esperando. De-
tiene el caballo ante las damas y dice sin soltar las riendas:

—Me inclino ante vosotras, damas. Buen botin os he
ganado. Mientras me guardabais Valencia, yo vencia en
la guerra. Mirad ensangrentada mi Tizona, mirad el
caballo sudoroso. Asi se lucha y se triunfa en las batallas.

Diciendo estas palabras, el Cid se apea del caballo y
se enjuga la frente. Al verle en tierra, dofia Jimena, sus
hijas y las damas se arrodillan ante él.

—Dios os conserve mil afios.

Le acompafian a palacio y se sientan junto a él en
preciosos escafios, escafios por los cuales darian toda su
fortuna los anticuarios épicos. Con qué orgullo y vene-
racién contemplan al Cid aquellas mujeres que habian
oido contar sus hazafias sin haberlas podido presenciar
jamas hasta ahoral

—Mujer mia, dofia Jimena. Quiero que casemos con
mis vasallos a estas damas que trajisteis con vosotras y
que tan bien os saben servir. Doy de dote a cada una
trescientos marcos, y que sepan en Castilla a quién han
venido a servir. En cuanto a vuestras hijas, conviene que
lo tratemos mdas despacio.

Todas se levantan y una a una le besan la mano agra-
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decidas. Un aroma de alegria se difunde por el palacio.

Mientras tanto, Alvar Féafiez contintia en el campo
de batalla, escribiendo y anotando lo ganado: tiendas,
armas, telas y vestiduras de precio. No hay manera de
establecer inventario de los caballos enemigos que andan
arreados y que no hay quien los pueda coger.

Todos quedan bien pagados y también sacan algo los
moros amigos.

Al obispo don Jerénimo el Cid manda dar el diezmo
sobre su quinta.

—Tomad cuanto querdis, mis caballeros—dice el
Campeador a sus capitanes—. ¢Qué hacéis, Minaya,
Martin Antolinez, que no habéis cogido nada? gQué ha-
céis, Per Vermudez, Mufio Gustioz? Daos prisa.

iQué contentos estdn los divinos forajidos! Manos
generosas se tienden en la luz del dia, manos de rapifia
rasgufian en las sombras.

Jusuf llora detrds del horizonte, alld lejos donde se
detienen las fugas.
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CONQUISTAS POLITICAS

R ERROTADO el mas temible de sus enemigos,
V) piensa el Cid afirmar sus conquistas y ci-
{/ mentar bien su poderio en la ciudad. Para
/ hacerse amar de los moros valencianos les
levanta muchas contribuciones y sélo deja
las que solian pagar en los buenos tiempos del apogeo
de aquel reino. Su solicitud esta en todas partes, se preo-
cupa de todos. Hace saber a los musulmanes que dos
veces a la semana oira y juzgara sus pleitos.

—Venid cuando quisiereis a mi—les dice—, y yo os
oiré, porque no me aparto con mujeres a cantar y beber
como hacen vuestros sefiores, a quienes jamas podéis
acudir. Yo, al contrario, quiero ver todas vuestras cosas
y ser vuestro compafiero y cuidaros bien, como amigo
a amigo y pariente a pariente,

Su actividad no desmaya un momento.

Mientras se hace amar y pacifica el interior de su
plaza, redondea sus dominios con la toma de Olocau,
Sierra, Almenara y Murviedro.

Un tiempo mads tarde, al saberse la noticia de que los
infatigables almoravides vuelven a juntar un gran ejér-
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cito cerca de Jativa, el rey don Pedro de Aragén ofrece
al Cid una alianza defensiva y ofensiva, que éste acepta
encantado.

Viene el rey aragonés a Valencia y alli se firman los
pactos, y juntos preparan la expedicién.

Parten de Valencia para abastecer la fortaleza de
Benicadel y hacerla centro de sus operaciones. Dificil
empresa, pues el ejército almoravide ronda por las cer-
canias bajo las 6rdenes de Ibn Ayicha, sobrino del em-
perador Jusuf.

Al saber que el Cid ha salido de Valencia con sus
huestes y las de su aliado, Ibn Ayicha se retira pruden-
temente hacia el sur, un poco por el miedo que inspira el
Cid y otro poco por buscar un sitio estratégico para pre-
sentarle batalla.

Resuelto y rapido como siempre, el Campeador rea-
liza la peligrosa operacién, abasteciendo a Benicadel con
trigos y viveres para mucho tiempo.

Ejecutada la maniobra, el héroe y el rey se dirigen
por la costa hacia el sur con todo su ejército.
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BATALLA DE BEIREN

L llegar a Beiren se encuentran con el ejército
almoravide que los estd esperando apostado
en una admirable situacion, en la cumbre
de una montafia, frente al mar, y como si
fuera poco su inmensa superioridad numeéri-

ca, apoyados ademds por la flota musulmana.

No se atemoriza por esto el Cid, y viendo que los suyos
parecen vacilar al verse cogidos entre mar y tierra, reco-
rre las filas castellanas y aragonesas animando a sus
soldados e infundiéndoles con sus palabras el ardor que
empezaba a abandonarles en tan critico momento:

—Ea. Hijos mios, valor. Venid a mostrar a esos in-
fieles quiénes sois. Voto a fios, que voy a despedazarlos
como a carneros.

Al oir sus palabras, un furor bélico chicotea los cora-
zones. Ya nadie vacila, ya nadie teme. Se hace el mila-
gro y una larga corriente de fiebre pasa a través de sus
huestes, desde el primero hasta el ultimo de sus sol-
dados.

Amanece, Se agita sobre la montafia una neblina de
albornoces y en el cielo una media luna va bajando como

409



V. HUIDOBRO

un barco sigiloso del lado opuesto. Parece que fuera a des-
embarcar refuerzos para el enemigo. La luna también los
favorece.

Ante el peligro que significa la desventaja numérica
y de posicién, ni un solo corazén desmaya. Las mesnadas
de Mio Cid se estremecen de heroismos y de barbas; un
extrafio fulgor brilla en todos los ojos.

Ibn Ayicha, de pie entre la tierra y el cielo, suefia en
Mahoma. Si la victoria no viene a mi, yo iré a la victoria.
Pero no tiene tiempo de ejecutar su decisién, porque el
Cid, como si hubiera adivinado sus pensamientos, antes
que el otro venga por la victoria, corre a llevarle la de-
rrota en una acometida formidable.

Si los soldados del Cid siempre han sido admirables de
potencia mortal, nunca lo han sido mds que ahora. Con
una velocidad de meteoros y un empuje astronémico se
lanzan sobre el enemigo. Es algo nunca visto, es una
convulsiéon césmica, es un choque de planetas, una bata-
lla en el firmamento.

Los moros, que al verlos venir se reian con grandes
dientes triunfales, paran sus risas y desorbitan los ojos
ante el filo de las espadas y las puntas de las lanzas. Sin
tiempo de transicién, las carcajadas se convierten en
hipos de agonia. Vibra aun en el aire el eco de muchas
burlas, cuando ya sus duefios estdn en el otro mundo.
Por todos lados caen las risas diezmadas.

El sol incrédulo se levanta sobre una montafia en
donde se despedazan dos ejércitos mitolégicos. Es tal el
encarnizamiento, que el sol duda de lo que estd viendo y
se restrega los ojos. gEstaré sofiando?

Babieca tiene una legién de arciangeles metidos en su
piel; el caballo volcanico se deshace a saltos y golpes,
abriéndose camino como el espoléon del rayo. Tizona
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tiene una legién de demonios dentro de su acero, y da
tales martillazos, que tuerce el curso de la historia a su
antojo.

La montafia cruje y parece doblarse como un came-
llo con exceso de equipaje.

Una corriente indémita arrastra el mundo. La falange
de energiumenos del Cid barre cuanto se le pone por de-
lante. Un hdlito siniestro cubre la masa terrestre. La
enorme palpitacién de dos serpientes anudadas en espas-
mos furibundos recorre el valle y el monte hasta el
infinito,

Los almoravides, ante el torbellino desatado de esas
fieras, sienten que la tierra se escabulle de sus plantas
y les parece que sus cuerpos se debaten en el aire colga-
dos en la punta de las lanzas. Todo desaparece ante ellos,
la tierra empieza a dar vueltas con una rapidez que ya
ni saben si tienen la cabeza hacia abajo, los pies hacia
arriba. Todo gira, gira, gira. Ya nadie tiene la facultad
de pensar. Los vivos no saben si ya estin muertos, los
muertos no saben si aun estdn vivos.

Este es el instante horrible, el instante suspendido
sobre el vértigo, el momento preciso en que un ejército
se transforma en horda. Nada més trdgico.

.La fuga, la fuga. Slvese el que pueda. Es una carrera
desesperada del caos a librar el pellejo.

Una vez mads la victoria levanta al Cid en sus brazos
y le muestra a la admiracién de los hombres por encima
de los siglos.

A sus pies el campo de batalla es un inmenso albor-
noz blanco rasgado por todas partes, dejando ver gran-
des trozos de carne, anchas heridas, bocas mortales, ojos
de ultratumba. La muerte se pasea bebiendo grandes
sorbos de almas, duefia del mundo, entre brazos troncha-
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dos con sus lorigas, cabezas con yelmo rodando por el
campo y caballos sin jinetes huyendo.
Todo el cielo queda salpicado de sangre.
Los vencedores emprenden el camino de regreso hacia
Valencia, el camino bajo palios de rosas.
Babieca marcha a paso de mazurca. Sus cascos hacen
la patria y él lo sabe.
El Cid contempla amorosamente a sus bravos y les
dice:
—Gracias, hijos mios; os habéis batido como leones.
Mi Remancero no lo olvidarda—y se quita el gorro.
Sigue su marcha y se pone a cantar vuelto hacia el
infinito:
”"Un Rodrigo perdié a Espaifia,
otro Rodrigo la recobrara.”

Una brisa desinteresada pasa refrescando el mundo,

y el firmamento con grandes sdbanas de nubes se en-
juga el sudor.

412



PARENTESIS

N Valencia el Cid Campeador es recibido
bajo un manto de campanadas y de flores.
La Historia, la Crénica, la Leyenda, el
Poema, le lanzan paquetes de laureles. La
Gloria se echa a sus pies como un lebrel.

Puede descansar. Es un paréntesis de reposo. El Cid
aprovecha este paréntesis para casar a sus hijas. Mas
que un rey, el amo de Valencia, el sefior de las batallas,
puede elegir a su gusto. Rechaza la peticién de los infan-
tes de Carrién.

—No, amigos mios—Iles dice el Campeador—; aunque
vuestra peticién venga apoyada por el rey Alfonso, no
acepto vuestras manos para mis hijas. Mi mujer, dofia
Jimena, no os encuentra simpdaticos, y ademds ha tenido
un sueflo extrafio respecto a vosotros: os veia maltratar
a sus hijas una noche alld por los pinares de Corpes.
Esto es mal presagio.

—Ignordis nuestro linaje: somos condes de Carrién.
Ya hemos hablado con vuestras hijas, dofia Elvira y
dofia Sol y ellas...

—Permitidme. Ni siquiera sabéis el nombre de mis
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hijas, ellas se llaman dofia Cristina y dofia Marfa. Veo
que lo que mds os interesa en ellas es su dote.

—Pensad, sefior, que podemos casar con princesas si
queremos.

—Hacedlo en buen hora. Aqui no gustidis a nadie;
ademds se dice que no sois muy valientes y yo necesito
yernos que puedan secundarme.

—Valientes somos como cualquiera de los vuestros.

En este mismo instante, como si el destino hubiese
estado oyendo la conversacién detrds de la puerta, gran-
des gritos atruenan el Alcdzar de Mio Cid:

—iCuidado! El leén, el leén. Se ha escapado el leén.
{Cuidado! El le6n ha roto la jaula.

Se oyen carreras de un lado para otro; toda la corte
estd espantada. Los del Campeador vienen a rodearlo
para defenderlo.

Los infantes de Carrién, al oir los gritos y los rugidos
del le6n, saltan como ratas. El mayor, Ferndn Gonzilez,
se tira debajo de un escafo y alli se agazapa, se enrolla
en s{ mismo, se hace tan pequefio que desaparece por
completo. El otro, Diego Gonzdlez, sale de estampia y va
a esconderse detrds de los escusados, donde se pone el
manto y la tinica perdidos.

El Cid, apartando a sus capitanes que venian a defen-
derlo, se levanta, y con el manto prendido al cuello, arras-
trandolo para hacer una hermosa estampa popular, se
va derecho hacia el leén. El leén, al ver venir hacia
él ese monumento de calma y majestad, se atemoriza
de tal modo que baja la cabeza e hinca el hocico en
tierra. El Cid lo coge por el cuello, y como si lo llevara
por la rienda, lo mete en la jaula con una serenidad
franciscana.

Todos los que tal vieron abren los ojos maravillados.
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MIO CID CAMPEADOR

Cuando salieron de su escondite los condes de Carrién,
todo ¢l mundo estalla a reir:

—Ea! Valientes, volveos a vuestra tierra; ésta es
Jemasiado peligrosa para vosotros. Volved al anonimato,
sefiores  condes de Carrién, y si el anonimato os aburre,
procurad salir de él por otra puerta.

A las tres semanas, el Cid ha elegido para sus hijas
dos maridos de su gusto. La mayor, dofia Cristina, se casa
con el infante don Ramiro de Navarra; la menor, dofia
Mar{a, con el conde de Barcelona, Ramén Berenguer III,
hijo de Cap d’Estopa y sobrino de Berenguer Ramén II,
que habfa asesinado a su padre y peleado tantas veces
contra el Cid.

Los yernos del Campeador reciben a sus hijas de todo
corazén y besan la mano a dofia Jimena y al glorioso padre.

En el templo de Santa Maria, el obispo don Jerénimo
los bendice, canta la misa y pronuncia una breve alo-
cucién:

”Hijas del héroe, del hombre que se paseara sobre el
amor de su raza hasta el fin de los tiempos, no olvidéis
jamas a lo que esto os obliga. Ante el mundo sois mas
que reinas. Eruditos de todos los paises de la tierra ven-
drdn a escudrifiar vuestras vidas y hacer excavaciones
en vuestras almas. jCuidado! Sois las hijas de Espafia
y de su epopeya, y vuestra sangre os obliga a dar a la
patria reyes y conquistadores. Y vosotros, sefiores, que
habéis tenido el honor de uniros a tan excelsas damas,
velad sobre ellas con todo vuestro amor y vuestra solici-
tud como si velarais sobre el mas bello ensuefio del héroe
que las engendré. Dios os haga felices y os procure
una larga descendencia.”

Al salir de la iglesia, el pueblo aplaude y las mujeres
comentan.
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El Cid tiene preparadas fiestas reales. Todos se diri-
gen cabalgando al arenal de Valencia. Alli juegan las
armas el Cid y sus vasallos con una destreza que deja
embobados a técnicos y criticos. {Cudnto se alegra el bien-
hadado de ver que sus yernos son excelentes jinetes!

El conde don Enrique, que habia venido a las bodas,
estd curioso por ver una arrancada de Babieca.

—Gran Cid, hacednos el favor de correr vuestro ca-
ballo, del que tanto se habla en toda Espafia.

El Cid pica espuelas y da una arrancada extraordina-
ria, revuelve su caballo, vuelve a arrancar y lo para
en seco.

—Juro por Santiego—exclama el conde maravilla-
do—que no hay otro mejor en todo el mundo.

Babieca, al oir estas palabras, agradece con la cabeza.
El Cid le acaricia el cuello que se enarca como gato or-
gulloso.

Después de los juegos los caballeros se vuelven a
Valencia con las damas.

En el Alcazar las bodas se celebran con una magni-
ficencia nunca vista, con una pompa como en ninguna
corte. El Cid manda alzar siete tablados y todos los quie-
bran antes de la comida.

Quince dias duran los festejos, y al cabo de ellos los
hidalgos comienzan a irse. El Cid regala a sus huéspedes
mas de un centenar de bestias entre palafrenes, mulas y
caballos corredores, y una cantidad inapreciable en pie-
les, mantos, telas, vestidos y lapices de gran valor.

Todos se alejan contentos, y en los caminos de Espa-
fia hay un interminable murmullo de alabanzas al Cam-
peador.

416



LA FAMA

L renombre del Cid ha llegado hasta los
confines de la Persia, y el sultan, cuando
supo sus proezas, resolvié enviarle pre-
sentes y pedirle su amistad.

Una larga caravana de camellos carga-
dos de granate, de purpura, de seda, oro, plata, incienso,
mirra y piedras preciosas viene atravesando el mundo en
busca del Campeador. La admiraciéon le tiende una ma-
no amistosa desde el otro lado de los horizontes.

La caravana traspone cien horizontes. A medida que
avanza por el mundo la caravana se va cargando con
todas las admiraciones dispersas que inspira Mio Cid.
Como jefe de la embajada, viene uno de los hermanos del
sultan. Al partir éste, dijo a su hermano:

—Diras al Cid que la Persia lo saluda, que tendria
mucho gusto en recibir su visita o noticias suyas. Le
dirds que daria cualquier cosa por verlo en mis tierras
y que acepte de mi esos humildes presentes en sefial de
una admiracién y una amistad que durardn toda mi vida.

Cuando el embajador llega a Valencia, el Cid sale a
recibirlo y le acoge magnificamente, como él sabe hacerlo.
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—Bien venido sedis en mi ciudad de Valencia. Agra-
deced en mi nombre a vuestro noble rey sus ricos presen-
tes. A vuestro regreso le llevaréis también mis saludos y
algunos regalos humildes que quiero enviarle.

Asi 1o hizo. Después de hacerle los honores de su pa-
lacio durante tres dias, el Cid los carga de espléndidos re-
galos para el sultdn, su nuevo amigo.

La caravana vuelve del occidente al oriente muy pe-
sada de presentes occidentales. Presentes que acaso ten-
gan para esos hombres lejanos la misma aureola miste-
riosa, la misma atracciéon fascinante, el mismo sabor
exético que tienen los suyos para nosotros.

Los kilémetros revisten de prestigio como los afios.

La distancia es el margen que se puebla de ensue-
fios libres.
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ENFERMEDAD DEL CID

E ahi al Cid Campeador postrado en su le-
cho de enfermo. Ese monumento de dina-
mismo y de energia, el hombre del movi-

= ' miento y de la accién, inerme, languido,

sintiendo la muerte que se acerca a mar-
chas forzadas a su corazén.

El que tantas veces la burlé a grandes saltos en los
campos de batalla, el que ofrecfa sonriente su pecho a
todos los peligros, helo ahi, pobre espectro doliente y
resignado.
|- [Estaba en el pindculo de su apogeo, amo de una gran
ciudad y un vasto y rico reino, adorado de los suyos,
temido del enemigo, casando a sus hijas con principes,
nombrando obispos, fundando catedrales, cambiando go-
bernadores, destronando reyes y recibiendo homenajes de
todos los horizontes de la tierra, y de pronto cae de la
cima de su gloria al lecho de la zgonia.

Una amargura de fatalidad se desploma sobre la
creaciéon y sobre los hombres. Se siente que algo malo
se prepara en el infinito. Hay un lagrimear de estrellas
en el cielo y el caos se llena de lamentos. Corren largos
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estremecimientos por las venas del universo, un nudo
aprieta la garganta del mundo. Interminables ondas de
dolor van hacia todos los corazones.

Espafia se ahoga de presentimientos y en vano trata
de calmar sus nervios. En la noche, sola en su cuarto
del globo terraqueo, sola en medio de la oscuridad, esta-
lla en un llanto inconsolable.

Mio Cid la oye llorar y abre los ojos opacos y des-
pliega los labios blancos:

—No llores, Espafia — murmura — tienes atin tantos
dias de sol y laurel por delante.

jPobre Mio Cid, fatigado de sus trabajos, fatigado de
tantas guerras, yace entre almohadas y la muerte em-
pieza a atar sus musculos indémitos con cuerdas heladas!

El titdn invencible es ahora un nifio doliente. Pero
no pierde aun los sobresaltos de su vigor. Sabedor de que
los almoravides estan tratando de juntar otra vez un
enorme ejército para marchar contra él, reline todas sus
fuerzas, y como si el olor de la préoxima batalla le hiciera
nacer alas, se incorpora en el lecho y dicta sus ultimas
ordenes.

Hace partir a Alvar Fafiez al frente de sus hombres
para atacar a los moros en la misma Jativa, que han con-
vertido en el centro de sus operaciones, y no se muestra
tranquilo hasta saber que sus tropas han partido.

[En el lecho, postrado, al borde la agonia, no deja
un instante de preocuparse de su conquista!

Después, en presencia de dofia Jimena y ante el
obispo don Jerénimo, hace su testamento:

Yo, Rodrigo de Vivar, llamado el Cid Campeador,
vencedor de las naciones moras, recomiendo mi alma a
Dios, a fin que me admita en su reino, y mi cuerpo for-
mado de tierra, lo devuelvo a la tierra. Quiero que des-
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pués de mi muerte me embalsamen y me monten sobre
Babieca. Detrdas de mi estandarte me haréis salir al
campo y me presentaréis ante el enemigo. Lego Valencia
con todas sus tierras a mi esposa dofia Jimena, y ruego
a mis capitanes, parientes y amigos la ayuden y la sir-
van como a mi mismo.

”A la cofradia de San Lazaro el Pobre, lego Vivar y
todas sus dependencias. Item, ruego que no se paguen
lloronas para mi entierro; las lagrimas de Jimena me
bastan; no es necesario comprar otras.

”Lego Babieca, Tizona y Colada al Cantar y al Ro-
mancero y a todos los poetas capaces de apreciar y amar
a esos tres seres de tanto meérito y tan queridos de mi
alma.

”Item ordeno que a los dos buenos judios que enga-
fié, obligado por las circunstancias, se les pague una se-
gunda vez, contdndoles en plata el peso de la arena que
cupo en los cofres. Que el noble rey Alfonso, el buen
obispo don Jerénimo y mi fiel Alvar Féafiez de Minaya,
sean mis ejecutores testamentarios. El resto de mis bie-
nes lo distribuyo a los pobres, que son, entre el hombre
y Dios, padrinos e intercesores.” '

Firmado el testamento, Mio Cid se hace acercar sus
banderas y las besa. Esas banderas que flotaron a todos
los vientos en sus antiguas batallas, cabelleras de la
victoria, esas banderas tan amadas, jc6mo lloran ahora!

Hace traer todas las reliquias de los triunfos pasados.
Sus espadas Tizona y Colada, aquellas buenas compa-
fieras, jcomo las acaricia!l Mio Cid Campeador, el terror
de las batallas, humilde y manso en la cama, pasea sus
dedos flacos por las hojas de acero, y las hojas vibran

y empiezan a cantar como unos lamentos de cuerdas
de laud.
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Luego manda traer a Babieca, que quiere verlo.
Entra el caballo triste, cabizbajo, sin ruido; a pasos de
seda se acerca al lecho con la cola entre las piernas.

{Qué flaco estd Babieca! Hace dias que no quiere
comer nada, no hay manera de hacerle probar bocado,
todo se le atraganta. Abre sus enormes ojos sofiadores
y deja caer dos lagrimas sobre el amo.

Mio Cid le tiende la mano, Babieca la mordisquea con
sus labios, y dofia Jimena, detrds de las banderas, no
puede contenerse y estalla en sollozos convulsivos.

Llora dofia Jimena, llora don Jerénimo, lloran las
banderas, lloran las espadas, llora Babieca. La tierra
es una envoltura de sollozos. Sélo el Cid, en medio de la
desesperacién general, permanece sereno, la cabeza echa-
da atras, vuelto hacia el cielo. Cuando alejan de su lado
todo aquello que tanto le emociona, Babieca se va vol-
viendo el rostro hacia su amo.

De pronto, los ojos de Mio Cid se iluminan, y cogien-
do la mano del obispo casi desde el otro mundo, con una
voz exaltada de profeta, con los labios irradiantes como
si Dios acabara de posarse en ellos, exclama:

—Cuando se hable contra Espafia, no hagdais caso.
Espafia, en medio de todas sus desgracias, sera el pais
mads grande de la tierra. Yo os lo digo ante la muerte...
Espafia hard redondo al mundo.
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LA MUERTE DEL CID

L dia siguiente, sobre el rostro fatigado del
enfermo brilla un resplandor extrafio. Estd
mas animado, sus dedos palidos aprietan la
mano amada de dofia Jimena arrodillada
junto al lecho.

Le han llevado los sacramentos como todos los dias
y don Jerénimo le ha dado su bendicién cargada de in-
dulgencias plenarias.

En ese instante oye rumores en el cuarto vecino y
cree percibir la voz de Martin Antolinez. Sus caballeros
discuten afiebradamente.

Las tropas del Cid fueron derrotadas por los almora-
vides; esas huestes aguerridas, invencibles, esa mesnada
de leones ha perdido su primera batalla. Sin el Campeador
a la cabeza, les falté el aliento que les hacia indomables.

Sus huestes eran las mismas, los mismos hombres
habituados a vencer; pero ahora les habia faltado la co-
rriente eléctrica, la fuerza motriz que salia por los ojos
del terrible jefe y les centuplicaba el poder.

Al oir el murmullo de voces, Mio Cid se incorpora y
pregunta lo que sucede. Entran sus caballeros, y Alvar
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Fafiez, con toda franqueza, le dice lo que ha pasado.

{Vencidos! 1Derrotados los suyos!

Oirlo y volvérsele a caer la cabeza sobre la almohada
todo fué uno.

El rostro palido se pone rojo hasta las orejas, las
manos se crispan en las sdbanas y el héroe da el ultimo

suspiro, un inmenso

suspiro de montafia
sobre los siglos y corre
\ a esconder su ver-
giienza detras de las
| nubes.

.! La primera derrota
de sus huestes. Ya no
/ puede vivir. Sus ojos
7~\ de faro se apagan en
| la vida y se encienden

| en la muerte.

Es una maifana del
mes de Julio de 1099.
Tiene cincuenta y nue-
ve afios de edad. Do-
blan lentas las campa-

8 nas al fondo de los
0 siglos.

Una algarabia de pajaros que estaba cantando sus
proezas se detiene de golpe en sus himnos. La tierra de
Valencia aroma de frutas y flores el continente. El sis-
tema planetario siente un escalofrio que le corre por las
espaldas y se lleva un dedo a los labios. El siglo once se
detiene un momento al borde del abismo, siente un sin-
cope que repercute en toda la relojeria astral. El Tiempo
guarda un minuto de reposo y de silencio.
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MIO CIDICAMEBEADOR

La Leyenda vuelve a entrar en un limbo opaco y frio,
la Historia es un despojo en playas de tiniebla.

Murié Rodrigo Diaz de Vivar, muri6 Mio Cid Cam-
peador.

Una angustia enorme se difunde por la atmésfera
terrestre, una pesadez desolada cae sobre los hombres,
una pesadez de eternidad.

No habrd mads historias de hazafias y de proezas para
pasar de labio en labio, para hacer saltar las imaginaciones
desbocadas entre espacios de estrellas, para agrandar los
ojos y cuajarlos de piedras milagrosas.

Durante largos afios el Cid fué Espafia, Espafia fué el
Cid. Durante largos afios el Cid se absorbe toda la nacién,
toda la raza. Su savia, sus esperanzas, sus pensamientos,
sus latidos, su sangre, su historia, su leyenda, sus him-
nos van a desembocar en el Campeador.

Ruy Diaz de Vivar es el gran rio de mil afluentes.

Mio Cid inunda a Espafia. La inunda y la fertiliza.
Espafia y el Cid hacen el amor anudados sobre mil cam-
pos de batalla y ennoblecen la sangre y el amor hasta la
sublimidad de los paroxicmos.

Destinado desde el principio del mundo a ser la en-
carnacién y el punto culminante de su raza, encima de la
Epopeya de la Reconquista, desde don Pelayo hasta los
Reyes Catoélicos, él brilla y prima en pleno cenit. ¥ cuando
la ultima lagrima de Boabdil cae y se condensa sobre la
historia, €l aparece de pie adentro de esa ldgrima, reves-
tido de todas sus armaduras. Por él esa lagrima se soli-
difica y se convierte en joya de los siglos.

Mio Cid es la tempestad alzada de la venganza de una
raza, es la espada de un pueblo, la espada de un con-
junto informe que quiere realizarse. Una espada en mar-
cha que atraviesa las edades oscuras, como un reldmpago.
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V. HUIDOBRO

Yo me lanzo en su busca con el corazén encendido
y la pluma en la mano a través de los tiempos que nos
separan, y nos encontramos en la noche de la eternidad:
Padre nuestro, que estds en los cielos, recibe el poema de
la admiracién,

Murié el Cid, se acabé el interés apasionado de la
existencia. Es tan aplastante la idea del fin de la sublime
aventura, que el mundo no puede creer en su muerte. Sin
embargo, tendréis que acostumbraros a la idea.

Murié el Cid. ¢Ois lo que digo? Muri6 el Cid Campea-
dor. {Cémo me zumban los oidos! Se hace el vacio en el
vacio, se hace el caos en el caos. Se me rompe la pluma.

Espafia pierde el sentido y se desmaya entre las demas
naciones, que no pueden consolarla. Su poesia, su exal-
tacién, su cuerda mds vibrante, su vida extraordinaria y
alucinante, su supervida recia y generosa, su esencia, su
simbolo, ha muerto.

Se oye el ruido de una lagrima que resbala por el
infinito. Después un silencio profundo se hace sobre la
creacién.
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VICTORIA POSTUMA

NIMA DOS por su victoria, los moros llegan an-
te los muros de Valencia y cercan la ciudad.
Ha sonado el momento de cumplir las ulti-
mas 6rdenes de Mio Cid. Sus servidores le
embalsaman, le arreglan el rostro, le peinan
los cabellos y la barba. No parece muerto.

Alvar Fafiez, Martin Antolinez, Per Vermidez y Mufio
Gustioz asisten por tultima vez a su sefiot. Lo colocan en
su silla de montar; una tabla sostiene su cuerpc por las
espaldas, otra por el pecho, manteniéndole recto sobre
la silla.

Han pasado tres dias de la muerte del Cid y sus hues-
tes se preparan a la batalla. Alvar Fafiez hace tocar las
campanas llamando al combate. Se retinen los soldados
y entonces los capitanes montan al Cid sobre Babieca
y lo colocan al frente de la tropa.

El caddver va cabalgando como si fuera vivo. Lleva
en la mano derecha su espada Tizona hecha unas pascuas
de contento. Los ojos de Babieca brillan llenos de extra-
fias decisiones.

Avanzando silenciosamente salen de la ciudad. A un
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lado del Cid va el obispo don Jerénimo y Mufio Gustioz;
al otro lado Alvar Fafiez y Martin Antolinez. Per Vermu-
dez lleva el estandarte acompaifiado de cuatrocientos gen-
tiles hombres que forman su guardia. Detrds marcha la
misma dofia Jimena en persona, la valerosa dama, con
seiscientos caballeros.

Los moros al verlos se preparan al combate y redo-
blan sus atambores. '

Esto que oye Babieca, y como si su amo le hubiera
picado las espuelas, pega una carrera loca y se lanza
sobre el enemigo. Detrds de él se lanza Alvar Féfiez
y todos los caballeros.

El cadaver se mete por todas partes con un empuje
ultraterrestre. Babieca avanza, avanza, atropellando el
mundo partiendo las llanuras, sembrando el pdnico en
las filas enemigas.

Por todas partes atacan los soldados del Cid, espan-
tados ellos mismos por este redoble de vigor que sienten
en sus musculos y que no saben de doénde les viene.

Muchas horas dura la batalla. El espectro del Campea-
dor acomete sin tregua, y a su sola presencia un secreto
terror paraliza a sus contrarios, que luego empiezan a
huir por todas partes, gritando:

—DMio Cid... Mio Cid... viene mas terrible que nunca.
Mio Cid.. Mio Cid...

En medio del tumulto, Babieca atropella y sigue co-
rriendo incontenible, desbocado.

Mirad. Mirad y arrodillaos: el ultimo milagro del
héroe. El enemigo estd en derrota, los moros en desban-
dada, se apartan y se echan al suelo ante el caballo apo-
caliptico que pasa, se esconden bajo la tierra, se hunden
en los arboles. Babieca sigue corriendo desbocado.

En vano tratan de seguirlo sus caballeros; el potro se
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MIO CID CAMPEADOR

aleja cada vez mds de ellos y se pierde en la distancia.
Salta en un gran salto el horizonte y sigue corriendo des-
bocado.

El llano queda solitario, sembrado de caddveres. Las
huestes espafiolas no pueden seguir la carrera macabra
y veloz del Campeador, que traspasa lejos mads alla
del campo moro. Cansados se detienen y el potro sigue
corriendo desbocado.

El caballo y el caballero histéricos son ahora un ca-
ballero y un caballo legendarios, un monumento que
corre a través de los campos de la poesia, a través de la
atmosfera de la imaginacién. Corre, corre, corre; su
ultima carrera épica y mortal.

Corre sobre este mundo y luego salta todos los limites
y sigue corriendo por el aire. Durante un momento su
carrera en los espacios hace un eclipse total de sol. Re-
suenan en la eternidad los cascos de Babieca.

Cae la noche. Las miradas se tienden a lo lejos y nadie
divisa al caballo heroico, ni al heroico caballero. Babieca
sigue corriendo desbocado.

Se hace la oscuridad, se hace el silencio y alla sal-
tando mundos, el potro desbocado y el caballero muerto
cruzan el universo como un celaje, atraviesan las puertas
del Parafso en una visién vertiginosa y van a estrellarse
en el trono de Dios.

Este es el fin del Cid Campeador, el verdadero fin de
Mio Cid Rodrigo Diaz de Vivar. Es mentira que su cuerpo
reposa en Burgos.
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