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equipaje la maleta que contenía tan irreparable y va

liosa donación, sin haber quedado copia de los traba

jos inéditos, lo que ha constituido una pérdida muy

lamentable para la literatura nacional.

Esperamos que la presente obra mitigue en parte

ese vacío que se hacía sentir en las letras chilenas.

El compilador.



LA ILUSTRE ESCRITORA Y

POETISA DOÑA ROSARIO

ORREGO DE URIBE

(1834-1879)



MSI' JOTKCA N /\CIOM A 1



(Del "Diccionario Biográfico de las

Mujeres de Chile", por Isaac Grez Sil

va. En preparación).

No hace aún un siglo, vino al mundo el año 1834,

en la ciudad de Copiapó, que ha dado a la Pa

tria una pléyade de mujeres y hombres ilustres, esta

precoz y hermosa criatura; mensajera de altos y no

bles ideales; poseída de divinas inspiraciones y de un

talento prodigioso; vidente, de la instrucción de la

mujer; heroína, encargada de romper la red de pre

juicios que la envolvía, impidiéndoles extender en to

da su amplitud las alas de su inteligencia y de su es

píritu, que las torpes conveniencias sociales, la rodea

ban. Dotada de un ingenio e inteligencia natura!,
formó su educación literaria por sí misma, leyendo
constantemente los mejores autores extranjeros y na

cionales.



12

Rosario Orrego Carvallo, hija de don Manuel An

drés Orrego y de doña Rosario Carvallo.—Nació en

Copiapó el año 1834.—Cursó sus primeros estudios en

colegios particulares, en su hogar y más tarde en los

establecimientos de la familia Cabezón en Santia

go.
—El año 1848, a los catorce años, contrajo ma- *

trimonio con don Juan José Uribe.—En 1853 se es

tableció en Valparaíso, donde permaneció gran parte

de su vida.—De este su primer matrimonio tuvo cinco

hijos: Héctor, abogado notable por su vasta ilustra

ción e inteligencia; Luis, hábil y valiente marino;

Laura, inteligente y virtuosa monja de caridad; An

gela, distinguida escritora, casó muy joven y fundó

una numerosa familia; Regina, la primera mujer que

en Chile recibió título de bachiller en humanidades

a los 17 años; escritora, posee varios idiomas, hoy la

única sobreviviente de tan ilustre madre.—En 1858,

colaborando con sus primeras poesías líricas y tra

bajos en prosa en la revista "La Semana", dirigida
en Santiago por los ilustres literatos Domingo y Justo

Arteaga Alamparte, se inició en la literatura.—Por los

años de 1861-1864, "La Revista del Pacífico", de
'

Valparaíso, y la "Sud-América", de Santiago, nota

bles publicaciones literarias, tenían a la señora Ro

sario Orrego como uno de sus mejores colaboradores.
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—El año 1861 y 1863, lanzó al público sus dos prime

ras y hermosas novelas, tituladas: "Alberto, el juga

dor" y "Los Busca Vidas", que merecieron las más es

pontáneas manifestaciones de aplausos y críticas de

propios y extraños. Estas dos novelas, de costumbres,

fueron inspiradas, poniendo de relieve escenas socia

les de su tiempo y en especial, describiendo tipos del

período de bonanza de la Provincia de Atacama.—La

señora Rosario Orrego de Uribe, es la primera nove

lista chilena.—Los años de 1865-1869, continuó cola

borando con gran brillo en numerosos diarios y revis

tas.
—El año 1870, dio a luz su novela corta "Tere

sa", inspirada en un episodio histórico de nuestra in

dependencia.
—En 1873, la Academia de Bellas Letras,

de Santiago, en una solemne asamblea presidida por

el eminente publicista don José Victorino Lastarria,

tomando en cuenta la intensa y valiosa labor intelec

tual y literaria de la señora Rosario Orrego de Uribe,
le discernió, por aplauso unánime, el honorífico tí

tulo por vez primera a una mujer, de socia honora

ria de esa institución. La primera mujer académica

chilena. La señora Rosario Orrego, contestó desde

Valparaíso en verso a la Academia, con motivo de

su nombramiento, en los siguientes términos, que fué

calurosamente aplaudida y comentada:
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CONTESTACIÓN A LA ACADEMIA

Dispensadme favor, tomo la pluma,

para escribiros carta respetuosa,

mas la emoción, la gratitud me abruman,

y brotan versos cuando quiero prosa.

El pliego que acordasteis remitirme,

no con mano, con alma he recibido;
en él me hacéis honor de introducirme

de las letras al templo esclarecido.

Al ocupar tan elevado asiento

en el altar que al genio se levanta,
la timidez apaga mi ardimiento,

ahógase la voz en mi garganta.

Si en versos melodiosos os llevara

de ingenio audaz ideas eminentes

que a fríos corazones despertara,
que conmoviera juveniles mentes.

Si llevara la luz en mis canciones

forma en la idea o elocuencia en labio,
con altivez pisara esos salones

que ilustra el genio y enaltece el sabio.
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Nada sé de artes ni de ciencias graves,

yo levanto la voz a la ventura

como en el bosque las canoras aves,
como ese mar que a su pesar murmura.

No he arrancado a los libros su secreto,

no he estudiado del orbe la armonía;

mi pensamiento soñador, inquieto,
las cuerdas de mi lira sólo oía.

Hoy sólo os llevo a la común arena

de inculta inspiración, pobre destello,
una alma que lo grande lo imagina

y un corazón para admirar lo bello.

El mismo año de 1873, la señora Orrego, fundó la

"Revista de Valparaíso", donde colaboraban los más

prestigiosos literatos de la República y algunas nota

bles plumas extranjeras. Esta revista-periódico, de 32

páginas, alcanzó el mayor prestigio y renombre, en

forma tal, que su tirada consistió un record de circu

lación y periodístico en esa época, era arrebatada por

el público los días de su aparición en las puertas de la

imprenta. Esto le dio el título de la primera periodis-
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ta chilena.—Las obras de selección literarias de Amé

rica, editadas en Europa, "La América Poética", "La

Lira Americana", y otras, recopilaban con entusias

mo sus valiosas composiciones.
—El año 1874, viuda

de su primer esposo, casó con el eminente juriscon
sulto y literato don Jacinto Chacón, tío de Arturo

Prat, del cual tuvo cuatro hijos, muertos todos prema
turamente.—Sus trabajos literarios, en verso y prosa,

fueron firmados en gran parte con el tierno seudó

nimo de "Una Madre".—Composiciones acabadas de

jó en la lírica: ("Tempestad", "La madre", "Esconde

tu dolor", "A la República peruana", "A una poeti

sa", "Plegaria", "La inspiración", "A Mármol", "En

el Cementerio", "A Giorgi", "La poesía", "Desalien

to", "A mi lira", "La mujer", "La libertad", etc.) ,

lo cual basta para calificarla entre las mayores poe

tisas de América. Las composiciones poéticas de la

señora Rosario Orrego eran de un arte sencillo, de

una métrica fácil, en que circulaba una vena de emo

ción íntima y tierna, y en que palpitaba una sensibi

lidad delicada y encantadoramente femenina. Su en

trada en el mundo de las letras fué una entrada triun

fal, y desde entonces conserva en nuestra literatura

la altiva situación que, desde el primer momento, se

había conquistado. Con el mismo acierto que escri-
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bió sus inspiradas poesías líricas y novelas de costum

bres, escribió también numerosos artículos y compo

siciones en prosa, muchos de ellos fueron un vivo

comentario en los centros literarios y sociales, como:

("A las niñas", "Definición del amor", "Morenas y

Rubias", "El lujo y la moda", etc.).
—Esta ilustre

escritora e inspirada poetisa, fué una peregrina bel

dad, de prodigiosa hermosura, como la representa el

pincel del artista y cincel del escultor en el busto que

de ella existe en el Palacio de Bellas Artes.—Modelo

de madre amante y cariñosa; para sus hijos escri

bió muchas inspiradas composiciones, entre ellas la

siguiente:

A ELLOS

Preciosos seres a mi vida unidos,

y en ángeles de guarda convertidos

para darme placer,

Vosotros sois la antorcha hermosa y pura

que de mi vida allá en la noche obscura

constante veo arder:
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Por vosotros valiente y resignada,
marcho por una ruta tapizada
de punzantes espinas,

Y ahogando dentro el pecho los dolores,

pido para vosotros bellas flores

en sendas peregrinas.

¡Hijos del corazón! con cuánto anhelo

en mi ansiedad de madre pido al cielo

os dé propicia suerte!

Os dé por cada gota de mi llanto,

hora tras hora de placer y encanto;

¡y a mí! tranquila muerte.

Entre las sobresalientes características de la señora

Rosario Orrego, figuran: el deseo vehemente de la

amplia instrucción y educación de la mujer; la más

profunda humildad en todos sus actos; la más tierna

y sabia caridad sin límites para toda clase de desven

turados. También fué supersticiosa y vidente. Tenía

la videncia del porvenir de la instrucción de la mu

jer. Tenía la superstición de las fechas y de los nú

meros. Por una coincidencia extraña, el mismo día 21
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—

que era una fecha nefasta en sus horóscopos
—el

mismo día 21 de mayo de 1879, en que su hijo Luis

Uribe era arrastrado por las olas después del homé

rico combate naval de Iquique y precisamente en la

misma hora, ella fallecía bruscamente de un ataque

al corazón, en Valparaíso, a la edad de 45 años.—La

memoria de esta eminente escritora y poetisa chilena

y sudamericana, que en los cortos años de su laborio

sa vida, llenó amplia y cumplidamente su cometido,
vivirá eternamente.

No pocas plumas de las más sobresalientes fi

guras literarias de América y Europa, se han ocu

pado de la obra de la señora Rosario Orrego de Uri

be, ya en su carácter de poetisa, novelista y prosista.

Algunos de ellos, como don Ricardo Palma, la colo

can como la primera mujer intelectual de Chile.
—Ins

tituciones de beneficencia, sociedades, centros litera

rios y establecimientos de educación, como el Liceo

de Niñas N.o 5 de Santiago, el Liceo de Niñas de

Playa-Ancha de Valparaíso y otros, se honran de lle

var el nombre de esta ilustre y benemérita ciudadana ,

honra y prez de la patria chilena.

Isaac Grez Silva.
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HOMENAJES EN PROSA





DE 'DON AUGUSTO ORREGO LUCO

(Acápites de una brillante diserta

ción del doctor don Augusto Orrego

Luco, sobre la personalidad literaria

de doña Rosario Orrego de Uribe. En

Playa-Ancha (Valparaíso) ,
en el Gen-

tro Escolar "Rosario Orrego", ei

conmemoración del aniversario de la

"Ley de Instrucción Pública. — ("la

Unión", 27 de agosto de 1922).

Decía Goethe que para comprender a un poeta era

necesario conocer su tierra, y podría haber agregado

que era también necesario conocer su tiempo, porque
la tierra, el cielo, la atmósfera moral, el cosmos—co

mo decían los antiguos
—

imprimen su sello en el al

ma en formación, le dan una dirección a las ideas y

una coloración a las pasiones.

Uds. saben que en la historia del arte hay períodos
brillantes y períodos obscuros, tiempos espléndidos en

que todo es luminoso y tiempos sombríos en que todo

se obscurece. Esa es el alma de cada época que se re-
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fleja en todas las manifestaciones de la vida, siguiendo
la suprema ley de la armonía universal.

Uds. ven resaltar esa ley de la suprema armo

nía—tan triste para nosotros
—

comparando la época
en que se formó doña Rosario Orrego, y los tiempos

que ahora atravesamos.

Vivíamos entonces en la hermosa medianía del si

glo pasado, en un período romántico, soñador y ge

neroso, en que resonaban las Armonías de Lamar

tine, las Odas de Víctor Hugo, y los Lamentos de

Musset, en que Augusto Comte hizo brotar aquella

palabra magnífica: el altruismo, hermosos tiempos en

que flotaba en el aire el perfume de una melancolía

suave y soñadora, tiempos de los sentimientos delica

dos, de la música melodiosa. El baile de ese tiempo

eran las cuadrillas ceremoniosas, lentas y llenas de res

peto y los valses suaves, de voluptuosas y ondeantes

languideces.
Ahora son los tiempos del "sport", de la fuerza y la

violencia, todo debe ser rápido y ruidoso; se pasea en

automóvil con una velocidad vertiginosa; la música

persigue las estrepitosas armonías wagnerianas; el tea

tro sentimental ha sido reemplazado por las escenas

violentas y grotescas de los cinematógrafos, y vemos

bailar en los salones el shimmy, el fox-trot, el cake



2S

walt, bailes de compases violentos en que desaparece
la gracia delicada y asoma cierto grosero sensualismo.

Ese mismo contraste lo encontramos en todas las

manifestaciones de la vida intelectual y, sobre todo,

en la poesía, que es la más sensible y más viva de todas

las manifestaciones del espíritu.
Esa atmósfera social nos da la clave de la poesía de

licada y soñadora, de una vaga melancolía y de una

indefinida y ardiente aspiración, que brotará más tarde

de la lira de la inspirada poetisa.

Esa fué su época; su tierra fué Copiapó. Ahí nació.

Esa fué la tierra de sus primeros años y de sus prime
ras impresiones, y ella misma nos ha dejado una pinto
resca y hermosa descripción de esa comarca.

Ese paisaje de desierto y de montaña, caldeado por

el sol, en que el lirio blanco y puro esparce su escaso

aroma y los chañares solitarios y desnudos se extien

den la pobre sombra de palmero; esa tierra árida y

triste nos trae a la memoria una tierra lejana: la

tierra de Júdea, también de desierto y de montaña,

en que crece el lirio y se levanta la palmera. Esa tie

rra sin alegría, dura, triste, ha formado el alma del

pueblo que nació en su seno. La diferencia profunda

que separa la Grecia y la Judea decía Heine, es que

los griegos ponen su espíritu en la vida y los judíos
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ponen su vida en el espíritu. Heine tiene razón. Los

que se ven rodeados de una naturaleza triste, en me

dio de su magnificencia, de un espectáculo que sólo

despierta ideas melancólicas, se concentran dentro de

=í mismos, se encierran en la vida interior.

Esa contemplación de sus propias emociones, de

sus sueños, de su vida interior, es el elemento nuevo

que esa joven poetisa va a agregar a los que había

recibido de su tiempo.

Ciertamente, su espíritu se desarrolla en la atmós

fera tranquila y enervante de la vida de provincia.

Sigue el camino enrielado, monótono, uniforme, por
donde van las generaciones unas detrás de otras. Va

a la escuela, va a la iglesia, se casa y principia a for

mar una familia.

Un día, en 1858, sintió ella el deseo irresistible de

escribir, de dar expansión a sentimientos que ya no

podía contener. Escribió sus primeros versos y los man

dó a La Semana, que Justo y Domingo Arteaga Alem-

parte publicaban en Santiago. Firmó la composición

con seudónimo de "Una Madre".

El secreto fué bien guardado. Nadie sospechaba
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quién era la autora de esos versos, y menos que los

demás que estaban cerca de ella.
"
—Yo pude estimar en lo poco que valían esos

pobres versos, porque los oí criticar en mi presencia.
Era una satisfacción con que yo no contaba cuando

ios firmé con un seudónimo", — me decía un día en

que recordaba conmigo sus primeros trabajes.
Alentada por la acogida favorable de esos versos,

continuó escribiendo sin salir de su reserva y su se

creto.

Guardó su incógnito hasta 1872; entonces por pri
mera vez firmó con su nombre una composición en la

"Revista de Santiago", que yo dirigía junto con Fa-

nor Velasco.

Hay entre las composiciones suyas que nosotros

publicamos dos singularmente interesantes, porque

en una de ellas creemos sentir la influencia de su tiem

po y en otra la influencia de su tierra.

En la primera de esas composiciones, después de

pintarle la vida inquieta y azarosa de los que sacrifi

can las tranquilas y modestas realidades del hogar.

persiguiendo sombras ilusorias.

En esos versos, de una conmovedora y noble senci

llez se siente palpitar el alma romántica de su época.
esa alma de suaves y adormecedoras languideces, en



28

que domina un fatalismo sombrío y resignado, en que

se respira esa misteriosa voluptuosidad del desencan

to. En esas poesías se sospecha siempre una confiden

cia velada, un recuerdo que se desliza tristemente en

tre las sombras del pasado.
Esa poesía hermosa y noble va sin esfuerzo, suave

mente, arrastrada por la ancha y armoniosa corriente

de sus versos. Ahí no hay violencias del lenguaje, no

hay estrépito en las frases; no hay todo ese ruido de

sonoridades vacías con que en los períodos de deca

dencia literaria se fabrica la poesía artificial.

Pero en esos versos hay algo más que una hermosa

lección de arte; hay también una profunda y deli

cada lección para la vida.

Ha hecho brillar delante de nosotros la gloria del

arte en todo su esplendor, ha recordado a Safo, que,

seguramente, habría dado toda su gloria por un poco

de amor, porque dio toda su vida, toda su alma, por
un poco de olvido.

Cuando vuelva a sonar en sus oídos la tentadora

canción de las promesas, que las trata de apartar de

ese camino noble y silencioso que las lleva hacia el ho

gar, para empujarlas por el sendero accidentado v

peligroso que va a la plaza pública, recuerden lo que

tan hermosamente la inspirada poetisa nos decía:
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La musa de Lesbo te ofrece un ejemplo:
hubiera cambiado su lira por él,

por una cabana los triunfos del templo,

por blancos azahares su sacro laurel.

Uds. que tienen el encanto soberano, Uds. que tie

nen el derecho supremo de inspirar el amor, no pier

dan ese encanto, no cambien ese derecho que la Na

turaleza íes ha dado, por no sé qué derechos de fan

tasía que les ofrece un inteligente feminismo; no re

pitan la triste historia del grosero plato de lentejas.

La otra composición a que me he referido, en que

se deja sentir la influencia de la tierra en el alma del

poeta, es un canto a la Noche.

Esa venal profundamente religiosa, ese sombrío y

ardiente misticismo, todo eso viene de la tierra, eso es

el alma del Semita, del que ha nacido en la tierra

árida y triste, del desierto y las montañas, en que bro

tan los lirios y crecen las palmeras.
En esa tierra de la vida interior, en que el desierto

tiene como horizonte la montaña que sube hacia los

cielos, en que las sombras de un eterno más allá lo en

vuelve todo, los sentimientos religiosos echen raíces

muy profundas.
Es natural que donde se reproducen las condicio

nes materiales de la tierra, también su influencia mo-
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ral se reproduzca y que las tierras de Judea y de Ata-

cama desarrollan la misma influencia semita en los es

píritus.

En una ocasión, hablando de doña Rosario Orrego,
con. uno de los más distinguidos escritores de Valpa

raíso, el señor Roberto Hernández, le decía que esta

señora era de un trato amable y fácil, que no dejaba
ni siquiera sospechar sus hábitos literarios y sus pre

ocupaciones estudiosas. No hablaba nunca de sus ver

sos, y ni siquiera hacía alusión a sus lecturas. Sólo

cuando la interesaba vivamente algún libro de que

oía hablar, solía manifestar el deseo de poderlo co

nocer.

Conversamos muchas veces en Santiago, a donde

iba con frecuencia, y sólo recuerdo haberlo oído ha

blar de una escritora, de doña Mercedes Marín de

Solar, con un vivo entusiasmo y una completa com

prensión de la maestría literaria y el vuelo soberbio

de nuestra gran poetisa.

Esa completa discresión, ese pudor literario le da

ban no sé qué atractivo interesante a su figura y una

suprema distinción a esa reserva de que nunca se qui

so desprender.



31

Pero fácilmente se comprende que en una sociedad

curiosa y pequeña ese secreto no podía ser eterno.

Un rasgo más difícil de explicar en esa naturaleza,

complicadas, es el amor apasionado por su patria en

los que han nacido mirando las tristezas de esas co

marcas desoladas. Los judíos viven diseminados por

el mundo, no tienen patria, sólo conocen la tierra de

sus padres en los paisajes de sus pintores y en los can

tos cíe sus poetas. Esa visión al través de un arte emo

cionado podrá explicarnos el entusiasta amor de los

judíos por esa tierra de tristezas. Pero así, en las so

ledades de Atacama arde abrasador el mismo senti

miento de la patria y acá no encuentra en el arte una

clara explicación. Eso nos prueba que ese amor tiene

un origen más profundo.
Pero sea de ello lo que fuera, el hecho es que un pa

triotismo ardiente es el noble patrimonio de los que

han crecido en esas tierras.

Doña Rosario nos ha dejado hermosas pruebas de

ese altivo y orgulloso sentimiento. Es sensible que no

pueda ahora mostrarles ninguna de las composicio

nes en que vibraba con más fuerza la cuerda de tri

nar de las emociones formidables.
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Pero aquí donde ella pasó su vida de escritora,
donde derramó su poesía y recibió su inspiración, aquí
no están sus versos en ninguna parte. No tengo a ma

no ninguna de sus composiciones patrióticas. Sólo ten

go una nota aislada incidental, una composición que

en pocos momentos más todos van a oír, en esta her

mosa fiesta.

Es una composición a su hijo Luis, en que le dice:

¿Eres ya un hombre? En tu tostada frente

como alboreando el patriotismo está!

Ya brilla en tu pupila el fuego ardiente

de! jefe osado, del marino audaz! . .

Sigue, ingratuelo, la brillante estrella

que al bravo guía al campo del honor;

más, mira la honra de la patria en ella . . .

que yo a mis solas oraré por dos.

Ahí tenemos de nuevo el alma del sonista, hecha

de plegaria y patriotismo.

Desapareció de la vida en los momentos en que el

esplendor del heroísmo envolvía a su hijo y en que la
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gloria depositaba un beso sagrado sobre la frente de

su Patria.

Desapareció en medio del esplendor de la gloria,

dejándoles a las mujeres de Chile su hermoso recuer

do, la gloria de una de nuestras más grandes figuras
literarias y un noble deber que quisiera incitarlas a

cumplir.
Las poesías de doña Rosario Orrego no han sido

nunca reunidas. ¿Por qué no las reúnen ustedes?

¿Por qué dejan caer en un olvido ingrato las flores

más hermosas, más poéticas y más noblemente emo

cionadas que han brotado sobre el pecho de una

mujer chilena?

¿Por qué dejan ustedes recluidas en las silenciosas

y sombrías salas de un nuevo museo esta hermosa ü-

gura?
Las que han formado su alma en la escuela que se

levanta a la sombra de su nombre, y los hijos de los

marinos que junto con Uribe engrandecieron nues

tra tierra y dieron más brillo a nuestra gloria, tienen

el deber de recoger su recuerdo y ostentarlo con or

gullo.
Más todavía, si ustedes mismas quieren tener un

título de honor más adelante, levántense ahora a pro

clamar el mérito de la excelsa poetisa. Atravesamos

8
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un período triste en la historia del arte entre nos

otros. Un viento loco juega ahora con nuestro pobre
criterio literario, y en estos momentos se obscurece el

mérito del arte verdadero. No sólo se obscurece, se le

niega en nombre de los cánones del arte nuevo.

No hay arte nuevo, no hay arte viejo, no hay más

que un solo arte, que es eterno! Un arte que a veces

se eclipsa pero que siempre vuelve.



DE DON RICARDO PALMA

(Algunas líneas del prólogo de la

primera novela escrita por mujer en

Chile, el año 1862, "Alberto, el Ju

gador", de Rosario Orrego de Uribe) .

"... Alberto, el Jugador pertenece a la nueva es

cuela conocida con el nombre de realista y cuyo carác

ter distintivo consiste en tomar las escenas de la vida

actual tales como ellas pasan, sin recurrir a exagera

ciones ni a pinturas de tipos caprichosos. Esa escuela

que ha creado a Margarita Gautier, purificando por

el amor a la mujer caída, si es verdad que ensancha

las heridas del corazón, es sólo para curarlas deifi

cando sus buenos instintos y declarando guerra sin

tregua al vicio . .

"

. La señora Orrego de Uribe hará con su li

bro brotar en los corazones sensibles tiernas y castas

afecciones, despertando en las almas adormidas el

noble amor a la virtud. Su novela no es escrita para

los espíritus gastados por el hielo del escepticismo:

¡no hay ya un Cristo que inocule el aura vital en los
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cadáveres! Recomendamos sus páginas, a las que da

no poco brillo la sencillez elegante del estilo, a todos

los que se interesen en el progreso literario de Sud-

América, seguro de que hallarán en ellas contenta

miento y solaz y esa poética y melancólica dulcedum

bre que vive sólo en la pluma de una señorita
"



HOMENAJES EN VERSO





DE DON JOAQUÍN LEMOINE

A la señora Rosario Orrego de Uribe

(Con ocasión de su poesía "Insomnio")

Jamás mi mano comprimió tu mano;

nunca he escuchado el eco de tu voz,

pero te admiro, ¡misterioso arcano!

Como a una bella noche de verano

o como el hombre a Dios!

Tu imagen misteriosa tras el velo

de mi mente la he visto atravesar,

como cruza la sombra sobre el suelo

de aquella águila audaz que por el cielo

no se la ve pasar.

Es que ha inflamado poética cantora

el fuego de mi ardiente juventud,
el tierno llanto que de tu alma llora

y la armoniosa música sonora

de tu inmortal laúd!
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Desdé entonces tu "Insomnio" no me empeño
en descifrar, ni tu tenaz dolor;
si la mujer vulgar concilia el sueño

sobre una roca, tú solo en el seno

del ángel del amor! . .

Santiago, julio 1874.



DE DON JACINTO CHACÓN

"LA INSPIRACIÓN"

Imitación del entusiasmo de Lamartine

A la señora Rosario Orrego de Uribe

Cuando caes, cual águila triunfante,
divina inspiración, sobre mi seno,

yo de tus alas al rumor tonante

de sagrado terror me siento lleno.

Por resistir tu mágica influencia

y apartar tu poder, me agito en vano;

yo huyo y tiemblo que tu gran presencia
no aniquile al tocar mi pecho humano.

El instinto sagaz de los sentidos

se opone en vano al ímpetu violento

con que surge del alma di pensamiento
con el vigor de arroyos comprimidos.

Yo la presión del Dios, respiro apenas,

hierve en mi pecho insólita pujanza,
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circula el rayo en mis hinchadas venas

y el alma salta, indómita se lanza.

El fuego que arde en mi interior me espanta,

por sofocarlo pugno y más le irrito;

estalla el genio y de emoción levanta

torrentes de armonía al Infinito.

Al exhalarse el fuego que me inflama

consume el ser que inspiración respira,

y devorado por mi propia llama

víctima soy del numen que me inspira.

¡Tú mártir! hele aquí Musa sagrada.
Ya no está en mí ni la inspirada fuente

ni la sublime lúcida mirada

que lanzó el rayo que fraguó la mente.

Mi altivo joven ser, siempre arrastrado

por tu atrayente lírica influencia,

sublime inspiración, sólo ha escapado,
débil resto de escuálida existencia.

La palidez sombría ha destruido

el dulce aspecto que mi frente sella;

sólo el surco del rayo que me ha herido

¡Ay! indeleble se conserva en ella.

Bendito seas tú, bardo insensible,

que derramas, no llanto, sino flores;
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feliz tu inspiración, suave, apacible,

que no te arrastra a trágicos furores.

De tu vena fecunda, mansa y pura

que da al Parnaso candidos pimpollos,
corren con blando son, ritmo y mesura,

de leche y miel dulcísimos arroyos.

Mas yo que a la alta inspiración me entrego

tras la conquista de inmortales palmas,
ardo de las pasiones en el fuego,

para encender y arrebatar las almas.

Foco de luz de la natura entera

debe en sí misma el alma concentrarla,

sentirla con amor y fiel pintarla,
crear su mundo y reflejarlo fuera.

¿Y la vida del genio así se acusa,

y así Egoísmo roe sus canciones?

¡Ay! no envidies al hijo de la musa

engendrado en dolor por las pasiones!

Nunca un bardo pacífico y apático
tuvo ese arranque, ese ímpetu poético,
ese desorden lírico simpático

que eleva el ritmo hasta el cantar profetice

Del Olimpo bajad, bardo sin ánimo,

melifluo ser de cánticos inciertos.
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Sólo un laúd homérico, magnánimo
lanza inmortales épicos conciertos.

El corazón del hijo de la lira

semeja al mármol que al rayar la aurora

sobre el sepulcro de Memnon suspira:

¡Un rayo le da el alma y voz sonora!

¿Y mi roto laúd quieres recoja,

que su entusiasmo mi alma desparrame?
¡Ay! si uno al mundo el corazón arroja
lo devuelve sangrando el vulgo infame!

¿La gloria nombras? . . . ¡Ilusión perdida!
Yo ejemplo tomo en tí., yo vi tu llanto;
la hallaste tú y envenenó tu vida!

¿Y quién cual tú más digna de su encanto?

El sueño de una sombra—esa es la gloria!
Ese ensueño mi vida ha acibarado,

y sin darme ni aún dicha ilusoria

los días de mi vida ha cercenado.

¿Y quieres tú que por la gloria exhale

este resto de mísera existencia?

No, que la gloria lo que amor no vale:

¡yo guardo para amar mi íntima esencia!

Diciembre 11 de 1861.



DEL SEÑOR R. BUSTAMANTE

A la señora Rosario Orrego de Uribe

Florido campo es el mundo

para el alma del poeta,

cada objeto a sus miradas

alguna flor representa,

ya melancólica, humilde,

ya primorosa en belleza,

ya fúnebre por su aspecto,

bien pomposa o bien modesta,

pero cobijando todas

cierta misteriosa esencia,

gota de ámbar que, prolija,
de esos cálices cosecha

la imaginación del bardo;

esta mariposa en huelga

que voluptuosa ante el sol

viene, va, se posa, vuela

de una planta en otra planta

y en tal vaivén se recrea:
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o que menos egoísta

y en remedo de la abeja
de algunas flores extrae

la líquida oculta perla
para labrar los panales
de poesía verdadera,
tan grata a los corazones

que aman lo bello en la tierra.

Tal tu numen, poetisa,
es un panal de ¡riqueza

regalando sus dulzuras

al alma, de un bien sedienta.

Son tus versos como el vaso

de escogidas azucenas,

cuyos matices admiro,

cuyo perfume consuela

el espíritu amargado
con la hiél de sus miserias.

La miel de tu poesía

bálsamo, sí, nos presenta

más de una vez en las horas

del sinsabor. ¡Oh! Dios quiera
no agotar jamás la fuente

de tu inspiración; y sean

también sus frescos raudales

dulce consuelo a tu pena!

Valparaíso, 1874.



DE LA SEÑORA MERCEDES MARÍN DE SOLAR

A la autora del bello soneto suscrito

"Una Madre".

SONETO

Tu voz oí, poetisa encantadora,

y aunque el hermoso rostro has escondido,
al corazón regalas y al oído,
con la armonía de tu voz sonora.

A la luz apacible de la aurora,

y bajo enredaderas suspendido,
vi oloroso pimpollo enrojecido,
que a las auras perfuma y enamora:

Así, de la modestia al blanco velo

se acoge la mujer, y es nuevo encanto

su pudoroso y tímido recelo;

Mas no sufre la gloria olvido tanto,

y pues viste la rosa ricas galas,

despliegue el genio ya sus áureas alas.

Valparaíso, noviembre 4 de 1859.



DE DON ELIAS COUSIÑO

A la eminente poetisa, señora doña

Rosario Orrego de Uribe

¡CANTA!

Niño era yo: mi cuna balanceaba

mi tierna madre con creciente amor,

y al mecerme unos cantos entonaba

dulcísimos su voz.

Y me adormecía al eco de esos cantos,

reflejo de un concierto celestial,

preñados de bellísimos encantos,

de un encanto inmortal.

Después fui joven; recordé las glorias
de aquel tiempo feliz de mi niñez,

y junto a felicísimas memorias

otra vino también.

Recordé que mi madre me arrullaba

con una hermosa y sin igual canción,

y busqué si mi madre conservaba

tan bella inspiración.



49

Y en su incrustado cofre, cuyas llaves

ella sola guardaba y nadie más,

hallé copiados unos cantos suaves

dulcísimos, sin par.

Los leí, y otra vez y otra tercera

volví a leerlos con ardor febril,

y era esa, sí, la producción primera
de tu alma juvenil.

Ufana allí ser la esperanza ansiada

de nuestro Chile te mostraste tú;

brillaba el genio en tu vivaz mirada

henchida en juventud.

Y fuiste su cohorte, su grandeza,

y hoy su renombre y su entusiasmo sois;

jamás se unieron en tamaña alteza

virtud e inspiración.

¡Canta!, que tus cantares mis oídos

con celeste ambrosía embriagarán,

y harán de ignoto goce a mis sentidos

ardientes palpitar.

¡Canta! e inunda todo de armonía:

el campo, el palacio y choza vil

que si en Safo murió la poesía,
ha revivido en tí.

Vicuña, febrero 6 de 1874.



DEL GRAN VATE JOSÉ ANTONIO SOFFIA

A la señora Rosario Orrego de Uribe

En horas de alegría,
cuando todo en el mundo es una aurora

de luz y poesía,

yo tu acento escuché, gentil señora.

Con tus canciones llenas

de vida y de pasión me enajenabas

y al cielo de sirenas

donde vivías tú me transportabas;

¡que el genio en todo imprime
el dulce imán de su atracción sublime!

Un hijo, en hora impía
la parca te robó. . . cambióse el canto

en fúnebre elegía

y amargó tu existencia acerbo llanto . . .

Entonces, con fiereza,

el idilio feliz de mi ventura

también cambió en tristeza

de la madre mejor la muerte dura. . .
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¡Y en mis horas de duelo

tu canto de dolor fué mi consuelo! . . .

En día inolvidable

pude admirar la gracia arrobadora

con la que el cielo amable

distinguir quiso a su gentil cantora.

Al contemplar turbado

tu porte majestuoso y distinguido

quédeme enajenado,
como el que ve la luz desprevenido;

¡que nadie frente a frente

puede mirar el sol resplandeciente!

En tan feliz momento,

viendo en tí la cantora peregrina
a quien el sentimiento

hace hermana de Safo y de Corina,

mi homenaje rendirte

quise y no pude . . cual no puedo ahora

decirme ni decirte

qué cosa en tí, poetisa encantadora,

brilla con luz más pura

si el ingenio, la gracia o la ternura.

1874.



DE DON JACINTO CHACÓN

A la poetisas de la sociedad: señoras

Mercedes Marín de Solar y Rosa

rio Orrego de Uribe.

SONETO

El blanco lirio y la violeta odora,
Safo y Corina de la patria mía

transformadas en flor de poesía,
saludan en concierto nuestra aurora.

Pulsan las Gracias cítara sonora

y en alas de la ardiente fantasía

baja a este hogar, radiante de armonía,

Emulación, la Musa inspiradora.

Cuando Colón, tras horizontes umbrío

ve que de aves el coro se levanta,

tierra, gritan, el porvenir es mío:
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¡Ya el coro oh patria de tus ciones canta,

cobren los genios esperanza y brío

que el porvenir glorioso se adelanta!

Valparaíso, noviembre ó de 1859.

Nota.—Nos fué imposible hallar los homenajes de los seño

res: Eduardo de la Barra, Pedro Nolasco Prendez y Ricardo

Palma.





ARTÍCULOS





A REGINA

No pierdas, mi querida Regina, el perfumado en

canto, que debe tener una joven; este encanto con

siste principalmente en la naturalidad y la sencillez.

Muéstrate sencilla y natural en todas tus acciones, en

tu conversación, en tu manera de vestir y hasta en tu

manera de dirigirte al Todopoderoso. Que jamás en

tre en tu espíritu la inquietud del mundo, ni en tu

corazón la ardiente sed de agradar por medio de la

coquetería; que se detengan en el dintel de tu hogar
las intrigas de sociedad y el ruido de esos placeres
nocturnos que exponen la salud, debilitan la inteli

gencia y despiertan el amor propio.
No busques la felicidad fuera de tu casa; cuida

de educar tus deseos, y que tus aspiraciones se encie

rren en el cumplimiento de tus deberes de niña. As-
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pira constantemente a ser más buena y serás más y

más dichosa.

Huye sobre todo de aquellos libros que, sin dejar

provecho a la inteligencia, extravían el buen gusto y

empañan insensiblemente la más pura imaginación;
es verdad que apartando de tus manos la moderna

literatura no sabrás juzgar a los Dumas, a Alfred de

Musset, a Sue, a Jorge Sand y a tantas otras lumbre

ras de la Francia.

Ni sabrás quién es Fernán Caballero, Pérez Es-

crich, Fernández y González, etc., etc. Mas, esta fe

liz ignorancia es saludable para la juventud, y muy

particularmente para las niñas dotadas de una ima

ginación ardiente. Estos mismos autores, a quienes

admiro por su mérito y colosal ingenio, si viesen en

tus manos una de sus novelas, amigablemente te di

rían:
"
—No hemos escrito para usted ese libro".

Felizmente, hay novelas cuya lectura entretiene la

imaginación, sin agitar el sistema nervioso; éstas per

tenecen a la escuela realista y se distinguen por su es

tilo pulcro y elegante y por sus escenas llenas de na

turalidad y sencillez. Entre éstas puedo citarte sin in

conveniente las de Goldsmith, W. Scott, Disraeii,

Bulwer, Dickens y algunas otras que se me escapan

en este momento a la memoria. He principiado acón-
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sejándote la sencillez y la naturalidad; en estas obras,

que leerás en tus horas recreativas, vas a encontrar

ejemplos palpitantes de sencillez, naturalidad y mo

destia.

Mas no de esa modestia falsa que degenera en hi

pocresía; la noble y verdadera modestia se ignora a

sí misma. ¿Por qué una joven debe ser modesta?

Porque es mujer.

Encuentran los poetas singular analogía entre las

flores y las niñas, y con frecuencia vemos en sus can

tos bellos y graciosos, comparaciones en este sentido.

Yo, mi amada Regina, te simbolizaría a tí en una

violeta. Esta sencilla flor oculta su aterciopelada co

rola bajo el verde y natural tapiz que la protege; y

como si aún no vastase este velo a su modestia, elige

por morada los sitios más ocultos y solitarios de la

pradera.
Es verdad que la violeta no se columpia bella y gen

til sobre su esbelto tallo, como la rosa o la camelia,

ni como esta reina en los jardines, empero su vista

nos infunde dulce y religioso respeto por la Natu

raleza, y su aroma, ¡ah! su aroma, nos atrae, nos de

leita y nos consuela!



DEFINICIÓN DEL AMOR

El amor, en su acepción más lata, es aquel hechizo

irresistible que atrae a todos los seres, aquella afini

dad secreta que los une, aquella chispa celeste que los

perpetúa: y en este sentido todo es amor en la crea

ción.

Considerado bajo el aspecto moral, es una inclina

ción del alma hacia lo verdadero, lo bello y lo bueno.

Bajo el aspecto religioso, Dios es amor, y el amor

es toda su ley. Amor de Dios, soberano Creador de

todas las cosas, y amor de los hombres, sus más no

bles criaturas: he aquí, en resumen, la teoría cristia

na del amor.

Del amor de Dios, que es el amor en toda su ple

nitud, se deriva la ley armónica del amor del próji

mo, el cual comprende, sucesivamente, la familia, la
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patria y la Humanidad, familia inmensa que tiene a

Dios por padre y al mundo entero por patria.
Para los fisiólogos, el amor es aquella inclinación

imperiosa que atrae recíprocamente los dos sexos, cu

yo objeto providencial es la conservación de la espe

cie. En ios animales el amor puede no ser más que

una necesidad física; mas en el hombre especialmen
te civilizado, no puede considerarse separado de una

necesidad del alma, de un sentimiento moral, senti

miento que acrece hasta lo infinito sus embelesos y su

duración; este sentimiento es la amistad; ella forma

la mitad del amor, pero su mitad más pura, su mitad

más bella y duradera.



EL LUJO Y LA MODA

¿A dónde va a parar nuestra sociedad con esa mo

derna plaga que se ha desarrollado en su seno y que

si no se le pone remedio pronto, muy pronto, amena

za nada menos que disolver sus vínculos más sagra

dos? Tal vez, a primera vista, parecerán exageradas
estas palabras. Las observaciones que hemos hecho en

estos últimos tiempos, los ejemplos palpitantes que a

ía vista tenemos, los estudios de costumbres a que nos

hemos dedicado con religiosa imparcialidad, nos han

dado luz sobre la materia y autorizado para decir a

los escritores en general y en particular a aquellos

que escriben para el teatro:

Mirad que la sociedad se hunde en un abismo de

miserias si no oponéis vuestra inteligencia y todos

vuestros esfuerzos para dar a las ideas un giro tal

que ataque de frente y destruya en su ya peligrosíst-
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mo progreso esa locura de brillar por el lujo, origen
necesario (si no se le opone una valla) de incalcula

bles estragos para el hogar y, por consiguiente, para

la sociedad.

Nos duele confesarlo, pero la verdad es que las

mujeres (salvo honrosas excepciones) son las gran

des sacerdotisas del abominable culto tributado al be

cerro de oro! Ellas son las que por satisfacer su sed

de lujo impelen a sus maridos y hacen comprender
a sus novios la necesidad de ganar mucho dinero. Si

los hombres hacen las leyes, las mujeres hacen las

costumbres: sobre ellas cae la mayor responsabilidad
de todo lo que tiene de materialista, de interesado y

de penoso para toda alma noble las costumbres del

siglo.
Ni aún pueden las mujeres elegir la natural incli

nación de cautivar a los hombres por medio de per

sonales atavíos, pues ya bien lo saben, a éstos les gus

ta tanto más cuanto menos lujosamente ataviadas sí

presenten.

Luego el lujo no es, pues, más que un sentimiento

de loca disipación, una vanidad que las arrastra, no a

parecer más hermosas, sino a parecer más ricas para

los demás. Y esto es muy cierto. ¡Cómo han de creer

se más hermosas con un vestido que les cuesta ía tela
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cien pesos, por ejemplo, la que cubierta de adornos y

puesto el traje en la persona con su respectivo som

brero sumará sus doscientos largos! Y esto es un solo

vestido, uno, y no muy rico por cierto. Verdad es que

hay señoras de alto tono, lo que quiere decir de for

tuna, que adoptan un modo de vestir adecuado a sus

grandes rentas y a su género de vida; pero, ¿es pre

ciso que las que no tienen aquellos recursos, ni pue

den llevar la misma vida, adopten el mismo modo de

vestir? Pues, sí, señor; no hay remedio: así lo exige

ía moda, esa bella tirana, y, por consiguiente, la fa

milia de un empleado que gana a duras penas con

qué vivir, ha de ponerse el mismo sombrero y usar La

misma bota de taco imperial, cueste lo que cueste, que

la opulenta señora o la hija del banquero. Y para

probar el imperio de la moda no tenemos más que in

dicar esa magnífica redondez que se dan las mujeres

de ía espalda para abajo, convirtiendo esa parte del

cuerpo en una especie de perilla de campanario o en

cualquiera cosa que no sea la graciosa y delicada for

ma de un cuerpo de mujer.

Algunos inclinados a pensar mal, suponen que las

poco favorecidas por la Naturaleza y las contrahe

chas, son las autoras de todas esas extravagancias, in

cluso la de arrastrar una vara de cola por el suelo.
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Esto no podemos creerlo, porque vemos a las jóve
nes y a las hermosas usar con el mismo entusiasmo

el postizo y encopetado moño, y el mismo tontillo

que usan sus mamas y sus abuelas; vemos a la alta lo

mismo que a la baja llevar el taco de una cuarta; ve

mos a ía de lindos y diminutos pies usar el traje tan

arrastren como a la que tiene feos y mal formados

cimientos. Esto nos induce a creer que lo que las im

pulsa a todas es el imperio de la moda y el amor al

lujo.

Mas, hasta aquí sólo hemos hablado a la ligera
del lujo y de la moda; la cosa no pasa de ser mera

mente ridicula: lo grave, lo penoso está en sus conse

cuencias inmediata. En primer lugar, como todo en

este mundo se íiga y cada antecedente trae su conse

cuente, cada gasto supérfluo y fuera de los alcances

del bolsillo trae enlazados otros cien gastos. La suma

de estos gastos representa al fin del año o de unos

años, la ruina o el deshonor de las familias; poco a

poco se va contrayendo el hábito de gastar más de lo

que se tiene.

Empeñado ya el amor propio en sostener una po

sición superior a los recursos con que lícitamente

cuenta, hay que echar mano de medios forzosos: de

aquí en unos esa fiebre de lucro a toda costa que aho-
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ga todos los buenos sentimientos y todas las nobles

inspiraciones; de aquí en otros esas quiebras fraudu

lentas, expatriaciones forzosas, incendios misteriosos,

etc.', etc. En todas estas maldades bien puede asegu

rarse que la pasión del lujo entra como el móvil y

origen principal de cada diecinueve en los veinte ca

sos.

Pero si la mujer es la reina de la moda y tiene la

pasión del lujo, también es ella la que principalmente
la paga. El resultado necesario es retraer a los hom

bres de casarse: el número de las jóvenes que se que

dan solteras es excesivo y no tiene otra explicación

que el lujo; no hay remedio: es de todo punto impo

sible; o el hombre es muy rico, o está ciego de amor,

cosas algo escasas en los tiempos que atravesamos. Y

no hay remedio; ¿cómo puede decidirse un hombre a

cargar con las obligaciones del matrimonio tales cua

les las ha entablado la moda: el lujo y las costumbres

del día?

Dicen las mujeres que los hombres del día preten

den hacer un negocio del matrimonio, y que al in

formarse de una señorita no preguntan si es virtuosa,

si es bien educada, sino si es rica . Mas, hablando

entre nos, ¿pueden hacer otra cosa? ¿Cómo, dirán

ellos, acertar con aquella mujer que se contente con



67

lo que Dios y mi trabajo me den, sin pedirme otra

cosa que mi cariño?

Si esto no es cierto, tengan las señoras la bondad

de perdonarnos, que sólo el más sincero interés por

su bien ha guiado nuestra pluma.

Valparaíso, 1873.
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POESÍA
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A LA LIBERTAD

Hermosa libertad: aquí tu templo
sobre tumbas los hombres han alzado;
a la patria mil héroes han legado
altos destinos y fecundo ejemplo:

O'Higgins, San Martín, Freiré, Carrera,
al fulminar de su glorioso acero

abren de libertad la nueva era,

y a Chile aplaude el Universo entero.

Augusta libertad: a tu influencia

las industrias, las artes y la ciencia

altivas se levantan

y un himno en tu loor los pueblos cantan.

A tu impulso traspasa las montañas,

los desiertos y abismos asombrados,
el fecundo vapor; en las entrañas

de los pueblos un tiempo abandonados,
de riqueza y de luz deja simiente.
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De libertad al prodigioso ambiente

el alma se sublima;
un Dios en su interior el hombre siente,

y llano y fácil lo imposible estima.

Sublime libertad, fecunda llama,

emanación del cielo desprendida,

que anima el orbe y con su fe lo inflama:

donde floreces tú reina la vida,

la energía, la luz, el movimiento;

donde no existes tú no hay ardimiento,

son los pueblos esclavos enervados

y por sendas de muerte son llevados.

Mientras que Roma la ciudad grandiosa,
víctima resignada y silenciosa;

hoy gime atada al pie de los altares,
en los libres hogares

que baña el claro Mississippi undoso,
un pueblo se alza grande y poderoso,

que con ingenio intrépido y fecundo

remueve y cambia el porvenir del mundo.

Atrás cadenas y mordazas viles,

profanación impía

que al hombre impone odiosa tiranía.

Los pueblos varoniles

quieren ¡oh libertad! claros espacios
do no haya tiara, esclavos ni palacios.
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Sagrada libertad: mi humilde ofrenda

no me atrevo a llevar a tus altares;

de mi entusiasta amor son débil prenda
mis desacordes, tímidos cantares:

ante tu sacro altar póstrese el hombre,

y cante el vate al pronunciar tu nombre.

Y tú, patria querida,
alza a la libertad un himno santo;

ella entre escombros, exterminio y llanto

se alzó gloriosa para darte vida;
tus montañas, tus bosques, tus praderas,
en acento de amor, grave y profundo,

¡libertad, libertad!, clamen al mundo.



A MI PLUMA

Bello es lanzar con flexible pluma
sobre un papel blanquísimo y pulido
del corazón el fuego que me abruma

y en cifras dar un lánguido gemido.

Bello es pintar las galas de natura,

del amor las delicias y pesares,

de María la espléndida hermosura

y el triunfo de la gloria y sus azares.

Es bello derramar con mano leve

las ideas que brotan de la mente;

bello es sentir que otra alma se conmueve

a la presión de un sentimiento ardiente.

Grato es dejar que nuestra pluma eleve

ya el canto alegre o yarabí doliente

y que latan los duros corazones

al descifrar mis tiernas emociones.
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Bello es cantar como cantaba Homero,

sentir brotar del alma la armonía,

y al mundo sorprender cual cancionero

que nuevas notas del laúd envía.

¡Pluma querida, estrénate armoniosa!

¡Sé como un rayo arrebatado al cielo!

¡Toca con tu influencia misteriosa

y rasga de mi mente el denso velo!

Sé de mi vida antorcha luminosa.

¡Y da a mi genio el aspirado vuelo!

Sé tú mi estrella en la tormenta obscura

y dame así la paz y la ventura.



EL TEMBLOR

(Poesía leída en la Academia de Bellas Letras)

Con ruido espantoso, profundo, me anuncio,

terrífico agito la tierra y el mar,

de horribles estragos y ruinas soy nuncio,

terrores de muerte me gozo en sembrar.

Se escapan los brutos de obscuras cavernas,

las fieras de espanto temblando se ven;

yo arrecio entre tanto mis fuerzas internas,

que impulsos infunden al loco vaivén.

Yo arranco potente del lecho esos mares

que arrojan sus olas con ímpetu atroz

en montes, campiñas, alegres hogares,

dejando mil tumbas sembradas en pos.

Yo abriendo la tierra vomito candente

la lava que al cielo quisiera escupir;
mi aliento iracundo, mi grito estridente

anuncian que quiero volcanes abrir.
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Yo infundo el espanto, derramo congojas

allá en el endeble pacífico hogar;
los montes gigantes los cimbro cual hojas

que céfiros leves hicieran temblar.

El hombre aterrado me cree en su agonía
terrible instrumento de airado Jehová

que azota la tierra sacrilega, impía,

porque él esa tierra pisándola está.

Golpeando su pecho se postra de hinojos,

piedad demandando de innoto poder;
mas yo remeciendo le cambio en abrojos
las flores de su alma, y en luto el placer.

Yo sirvo a esas leyes que al orbe dominan,

que dan a natura su pompa inmortal;
si aquí muere un mundo, mil otros germinan,

que es todo armonía la fuerza vital.

En siglos remotos que el tiempo no cuenta,

temblando la tierra, la mar la cubrió,

y luego natura más bella se ostenta,

y el hombre más fuerte con ella se alzó!

Tal vez este globo sin vida segado,
al caos de nuevo le torne su autor,

y a un otro que gire sin fuerza nublado,
su eléctrico choque le infunda calor.
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Las fuerzas que forjan los rayos y truenos

que agitan los mares, y al bronco huracán,

los mundos celestes, de seres mil llenos,

conmigo a esas leyes sujetas están.

El monstruo ya cesa, reposa rendido,
se aquieta la tierra, se acalla su voz;

retorna la calma al pecho aterrado,
murmuran los labios un ¡gracias a Dios!

No quiero tus treguas ¡oh! monstruo; adelante!

Mi altiva entereza no harás sucumbir;
catástrofes siembra, nada hay que me espante;

mas rudas tormentas me has visto sufrir.

Terrífico agita tu eléctrica hoguera,

potente derriba mi débil mansión;

a un alma que sufre, que nada ya espera,

temblores de tierra, ¡qué valen!, ¡qué son!



EN UN ÁLBUM

A la señorita Lubina Villanueva

Ruega que el genio del dolor no ahuyente
la grata inspiración que me ilumina,

y una guirnalda ceñiré en tu frente

de azahares blancos, mi gentil Lubina.

Libre otro tiempo de enemiga suerte

fácil guiaba mi atrevida pluma,

hoy un recuerdo tétrico me abruma

que el himno alegre en yarabí convierte.

¡Lo que antes viera de color de rosa

ya me lo cubre funeral crespón!
Esta es la vida mi Lubina hermosa:

¡Un gemido! . . . después negra mansión.

Más en el valle de la vida donde

crecen la duda y el tenaz dolor,

hay una flor que perfumada esconde

dentro su cáliz un panal de amor.
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Ya se la encuentre en la desierta arena

o a la orilla feliz de quieto lago,

siempre es la bella y púdica azucena

que el alma embriaga con su dulce alhago.

Si al cruzar por el mundo el peregrino
hondo pesar su corazón consume,

feliz si haya esa flor a su camino

que un bálsamo la brinde en su perfume.

Ella se torna en alma de su alma

en solo objeto de su noble anhelo:

que es la mujer para el mortal un cielo

que vuelve al triste corazón la calma.

Ella ríe por él y por él llora,
ella en su casto corazón le abriga:
hija, madre, o esposa o tierna amiga
mundos de sentimientos atesora.

Y aún cuando el ser a quien amo sucumba

abismando su vida en el no ser,

su ideal amor le seguirá a esa tumba

que riega con sus llantos la mujer.

Tú eres, mi dulce, angelical Lubina,
esa púdica flor, tu adolescencia

llena hoy tu hogar de gracia y de inocencia

en tanto cumples tu misión divina.



LA INSTRUCCIÓN DE LA MUJER

(Poesía leída en la Academia de Bellas Letras)

Instruid a la mujer, si queréis pueblos

que se eleven felices, soberanos.

Mirad que la mujer tiene en sus manos

la vasta cuna del humano ser.

Su mágico atractivo, su alma tierna,
la hacen irresistible y poderosa,

y en el modesto hogar, dulce, amorosa,
crea un mundo a su imagen la mujer.

La vida misma de los grandes pueblos
como en su espejo se refleja en ella:

si es instruida y virtuosa, antes que bella,
allí habrá dicha, libertad, unión.

La mísera ignorancia es para su alma

ruda maleza que una flor marchita

y al abismo tal vez la precipita,
manchando la virtud del corazón.

fi
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Hoy Chile no es la patria del pasado!
Ya el telégrafo cruza nuestro suelo,

la audaz locomotora en raudo vuelo

montes y abismos se le ve salvar.

Las ciencias y las artes se difunden,

se ilumina la mente creadora,

el libre pensamiento se enseñora

y el extranjero aquí fija su hogar

Y en medio de este mágico concierto

que eleva a nuestra patria a su apogeo,

¡quedará la mujer, débil pigmeo,
sin levantar la mente a otra región!

¿La fuente del saber le fué vedada?

¿No recibió de Dios la inteligencia?

¿Las bellezas del arte y de la ciencia

rudos misterios para el alma son?

Sensible, amante, generosa, ingenua,
escollos mil encuentra en su camino,

¿y cómo ha de luchar contra el destino,
si no adquiere la ciencia del vivir?

Si su espíritu noble es cultivado,
más brillarán las dotes de su alma,

y en la recia tormenta hallará calma

y angélico valor para sufrir.
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Pues, ¿qué le sirve frágil hermosura,
flor que deshoja el hálito del viento,

si no brilla en su frente un pensamiento

que revele su origen celestial?

¿Si abandona su rica inteligencia
bajo el ocio fatal que la domina,
si no estudia, no piensa, no imagina
más allá de lo frivolo y trivial?

Todo cuanto es de formas se aniquila,
la juventud es gala de un instante,

palidecen las gracias del semblante,
se niega a sonreimos el placer.

Mas, siempre joven, vivirá radiante

del ingenio la lumbre seductora:

ia mente en sus arcanos-atesora

belleza, gracia, juventud, saber.

Si ella más virgen, soñadora y bella

tiene la viva, la sensible mente,

no miréis con espíritu indolente

extraviarse su ingenio en el error.

Mostradie el vasto campo del estudio,

premiad con noble aplauso su desvelo,

y amante, inteligente, os dará un cielo

dando al hogar la dicha y el amor.



AL SEÑOR DON ANDRÉS BELLO

(Canto fúnebre)

Una corona ciñe tu venerable frente,
la gloria brilla en ella con vivido esplendor,
la inspiración alumbra tu vigorosa mente

¡y un Hado misterioso condénate al dolor!

Como preclaras águilas, desde glorioso nido,
se lanzan a la altura los hijos de tu hogar,
beben la luz, la irradian... dánte un laurel florido

y bajan a sus tumbas temprano a reposar.

Genios cobijas bellos, cuál Haya misteriosa,

espíritus que entonan una inmortal canción,

que en el espacio dejan estela luminosa,

y suben a los cielos en rauda exhalación.

En tu feliz mañana, los huéspedes del cielo,
tus hijos, a tí bajan cual santa bendición,

llega tu noche, y prenden anticipado vuelo

a depararte en coro la celestial mansión.
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No así las lentas horas de tu preciosa vida

entregues al luctoso abismo del dolor:

la religión lo manda y en súplica sentida

nuestro espontáneo impulso de universal amor.

Valparaíso, noviembre 7 de 1860.



A UNA AMIGA

(Doña Concepción Barrios de Cha

cón, con motivo de la muerte de su

hijo Aniceto) .

SONETO

En los abriles de tu edad florida

cuando aquí todo te brindaba amores,

en esa edad de mágicos colores

tu luz se apagó, y tu ilusión es ida.

¡Cuánta esperanza al realizar perdida!
Cuando tu numen derramaba flores

despuntando del genio a los albores,
troncha la parca el hilo de tu vida.

Tu ser sensible de poeta ardiente,
como a influjo del sol, flor delicada,
fué consumida al fuego de tu mente.

Rompió el crisol esa alma apasionada,
y desde el centro de inmortal ventura

ce envía ¡oh madre! su filial ternura.



LA NOCHE

¡Oh! dulce amante de mis blandas horas

único alivio de mis hondas penas,

llega, y los pliegues de tu negro manto

cubran mi frente.

Tú sola brindas deliciosa calma,
noche de encantos, de misterios llena,
tú sola viertes en el alma mía

grato consuelo.

Ya te presentes nebulosa y fría,
lanzando rayos de rojizas lumbres,
vientos que arrancan el altivo roble,
cuando los vientos con fragor tremendo

rasgan las nubes,

O ya esparciendo en la azulada esfera

lejanos mundos, vacilantes astros,

que allá en la mente sin querer derraman

graves ideas.



88

Cielo estrellado de la noche umbría,
vividos rayos de argentada luna,
hórridas nieblas del invierno frío,

todo me encanta,

Todo en la noche a meditar convida,

y en ese dulce meditar profundo,
cuántos misterios le «revela al hombre

Naturaleza!

Céfiro blando que la flor columpia,
vientos que arrancan el altivo saber,
célicas voces que en la noche me hablan,

¿quién os da aliento?

¿Quién ha formado una creación tan bella?

¿Quién dio a la noche sus lucientes astros?

¿Quién dio a las aguas, a la luz y sombras

límite fijo?

Cuando todo era obscuridad, silencio,
informe masa sin vital ambiente,

¿quién lanzó al caos, fecundante y fúlgido
rayo del cielo?

¿Por qué en el caos de la mente mía

rayo divino a iluminar no vienes? . .

Así en tinieblas me pregunto: ¿dónde
está el autor de maravilla tanta?
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Y en vano, en vano a la incompleta ciencia

pido respuesta.

La mente audaz al infinito vuela

a escrutar en su frente el gran misterio,

surca el océano de la duda y torna

lúcida y bella.

Y hasta en el cáliz de la flor que bebe

en el rocío su vital esencia,

y aún en la esencia de la flor que aspiro
Dios es quien me habla. .

Y hasta en la hoja que arrebata el viento,

y hasta en el viento que medroso escucho,

y hasta en el grato murmurar del agua

veo su mano.

Y yo también como la hoja leve,
como el arroyo que murmura blando

como las voces que modula el viento,

soy obra suya.

Suya es la antorcha que mi senda alumbra,
rica tierra que al nacer me diera,
cual dio 'a la noche por belleza y gala

fúlgidos astros.

Si a veces llanto que mi rostro quema

sus cuerdas moja de mi humilde lira,
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oculta mano al instrumento arranca

sálicos himnos.

Esa es la mano que te presta ¡oh noche!

dulces encantos y misterio y voces. . .

yo la contemplo en meditar profundo;
callo y adoro.



A COPIAPÓ

Recuerdos

¡Qué ideas cruzan por la mente mía!

tristeza y alegría
siento yo al recordarte, pueblo amado.

Asilo de ventura

donde veo una 'luz modesta y pura

ente las turbias nieblas del pasado.

¡Quién tuviera en el pecho la arrogancia

para pensar en la tranquila estancia

donde he pasado la estación florida

sin derramar el llanto

por el perdido encanto

de esa sencilla y deliciosa vida!

Paréceme que ayer no más corría

triscando de alegría

por tus campos sin lluvia, y tapizados
de erguidos lirios, flores, altaneras
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que tienen por praderas
desiertos arenales abrasados.

Y dada al viento la melena blonda

sin nada que la esconda

de los ardientes rayos del verano,

tras lindas mariposas
raudas volando entre silvestres rosas,

libre vagaba en el inmenso llano.

Lista acudía a tu ribera hermosa,
en siesta calurosa

y en tu tranquilo mar de claras olas

que transparentan la brillante arena,

cual pequeña sirena

me bañaba cantando barcarolas.

Cuando pasaba aquella edad de niña

di mi postrer adiós a la campiña

y a la ribera de apacible calma,
admiré tu grandeza

y tu rica sin par naturaleza

doblegó de emoción la joven alma.

Contemplé al otro extremo de tu puerto,

tocando ya el desierto,

gigantesco elevarse a Chañarcillo,

orgullo de Atacama,

de universal y deslumbrante fama

por sus tesoros de envidiado brillo.
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¡Cuánto es hermoso desde inmensa cumbre

antes que el sol alumbre

contemplar esos cerros de granito!
Al mirar desde lejos
sus vividos reflejos
se eleva el pensamiento al Infinito!

Al contemplar las vetas diamantinas,
hilos de luz que cruzan tus colinas,
do medra el rocicler, se anida el oro,

donde cual musgo verdeguea el bronce,
el hombre exclama entonce:

¡Grande es el Creador, aquí le adoro!

¡Y cuan grande es el hombre, y cómo ostenta
el alma que le alienta!

Su altiva frente por el sol tostada,
del combo armada su potente mano,

impera soberano

en esa regia, colosal morada.

No más escucharé dentro tus senos

cual si fueran mil truenos

los estampidos del trabajo fiero.

Ese estruendo profundo

que aún que parece desquiciar el mundo

hace el encanto del feliz minero.

¡Todo es allí magnífico, grandioso!
El Ande portentoso
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dibuja en lontananza el horizonte

y bajo un sol de fuego
envía undoso y cristalino riego

que ávido bebe el abrasado monte

Y en medio de esa gran naturaleza

radiante de belleza

se eleva la mujer de tez morena,

ardiente, apasionada,
de virtudes ornada,
tan tierna esposa como madre buena.

No pisaré ya más esos lugares
do crecen los chañares,

ese árbol de la fruta bendecida,
desnudo y secular cual la palmera,

que así como ella en el desierto impera
dando al viajero con su miel la vida.

¡Salud, oh tierra, que entusiasta adoro,

cuna del hijo a quien perdido lloro,

cielo, do goza y vive mi memoria!

Yo te deseo, próspera Atacama,
ricos veneros de fecunda fama

y un porvenir de inmarcesible gloria.

Quien ha perdido en su fatal camino

las bellas flores de su alegre infancia,

quien atesora en su lugar abrojos

desgarradores;
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Sabe cuan grato el corazón ansia

volver al tiempo de la edad florida:

hoy su memoria deliciosa y pura

dulce me amaga.

¡Plácida imagen del hogar paterno,

bálsamo su'ave al corazón herido,
fiel melodía que amorosa suena

dentro del alma!

Como expatriada de mis caros lares

ando apartada del rincón lejano
donde las horas para mí tan breves

se deslizaban.

Largo es el tiempo que alejada vivo

de aquella tierra que arrulló mi infancia,

yo la recuerdo cor., o al rostro tierno

de ausente madre.

Ora en la cima de la adversa suerte,

ávida anhelo su feliz ribera,

y en la estación de su abrasada arena

leo mi historia.

Quizá la calma se me espera un día

entre sus ricas, refulgentes sierras. .

¡Si entre sus peñas de granito muero,

muero contenta!

Valparaíso, octubre de 1861.



A LUIS

Ayer mecía tu inocente cuna

y te arrullaba plácida y feliz:

hoy te mece una nave, y la fortuna

de mí te arranca, idolatrado Luis.

Paréceme que ayer, Luisito mío,

juntas tus manos te enseñaba a orar:

hoy ya sobre la popa de ún navio,

niño, dominas el airado mar.

Ayer tus juegos, tu gentil viveza

la dicha hicieron del paterno hogar:
hoy de los quince el garbo y gentileza
te dan del hombre la arrogante faz.

El uniforme del marino austero

te ha despojado de tu blusa dril,

y la espada, la insignia del guerrero,

realza tu persona aún infantil.
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¿Eres ya un hombre? En tu tostada frente

como alboreando el patriotismo está!

Ya brilla en tu pupila el fuego ardiente
del jefe osado, del marino audaz! . . .

Antes calmabas mi profunda pena

niño amoroso, candido y locuaz:

hoy otro amor tu espíritu encadena. . .

la fragata es tu madre y es tu hogar.

¡Qué es ¡ay! la gloria si me cuesta llanto,
si yo quisiera retenerte aquí,
si eres mi vida, mi pasión, mi encanto

después que a mi Héctor infeliz perdí!

Sigue, ingratuelo, la brillante estrella

que al bravo guía al campo del honor;
mas, mira la honra de la patria en ella. . .

que yo a mis solas oraré por dos!

Valparaíso, Junio de 1862



LA MADRE

¿No es venturoso ¡oh madre! bendito ese momento

en que recoge el alma sus fuerzas de mujer,

y entre el temor y anhelo se escapa el gran lamento

que arranca de tus senos un ser como tu ser?

¡Qué importa el sufrimiento, si al borde de tu lecho

se eleva ya la cuna do está tu serafín,
si con placer ya inclinas el amoroso pecho

dejando entre sus labios la vida que hay en tí!

¡Y cuánto, oh madre, gozas en esos dulces lazos

que ni la misma muerte podrá ya desunir!

Mientras al hijo aduermes en tus amantes brazos

forjas, para él, felices, glorioso porvenir.

¡El hijo! pura esencia de tu fecunda vida

que con amor transmutas en un querido ser.

En él, tu propia imagen, te ves reproducida,
tienes en él tu encanto, tu adoración en él.
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¡El hijo! que palabra tan grave y melodiosa!

Al resonar alhaga y agita el corazón;

divina poesía que en nota misteriosa

va al alma de la madre, responde a su pasión.

¡Qué importa que el destino te sea ¡oh madre! aciago,

que el mundo te encadene con bárbaro rigor,

que te convierta en llantos un fugitivo alhago,
que cambie tus sonrisas en íntimo dolor!

¡Qué importan, tierna madre, tan rápidos dolores,
si Dios puso una cuna dentro tu propio hogar,
si en es; nido candido que adornas tú de flores

un cielo de delicias por siempre has de gozar!

No bien brota una lágrima de tus nublados ojos
cuando r anitas tímidas la vienen a enjugar,

y arrancan de la vida los ásperos abrojos,
endulzan la amargura, suavizan el pesar.

Y labios purpurinos te besan exhalando

ambiente muy más grato que el de aromada flor:

¡oh madre! son tus hijos, que en torno retozando

te estrechan y acarician con infantil amor!

Y, al declinar la tarde, de vida fatigosa,
si buscas algún bálsamo que calme tu dolor,

encontrarás la dulce mirada cariñosa

de un ser que por tí vela con entrañable amor!



A LA POETISA

Señora Gertrudis Gómez de Avella

neda.

De un rincón de la América, señora,
a ¡las plantas del Andes, altanero,
te admira y te saluda una cantora

en rudo verso y con amor sincero.

Yo no sé de los dioses el acento,

idioma tan precioso no he aprendido;
mas tengo de mujer el sentimiento

y en tus versos, señora, yo he sentido.

Tú conmueves el alma a tu albedrío;
me estremece el acento de tu lira,

y tus páginas moja el llanto mío

y el pecho opreso de emoción suspira.

Cuando elevas tus quejas al jilguero
tu amor de niña y único tesoro,

tu amigo fiel, tu bello compañero

que te alegraba con su pico de oro;
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Veo la jaula del ingrato amante

estremecerse por la vez postrera

y a tí llorosa, pálida, anhelante

seguir su vuelo por la vasta esfera.

Por tí a esa Cuba tan hermosa veo,

aspiro el grato aroma de sus montes,

en sus bosques de palmas me recreo

escuchando el concierto de sisontes.

Bajo tu pluma hasta el insecto brilla,
la humilde choza y el derruido escombro

la aldeana hermosa y a la par sencilla,
el cazador con la escopeta al hombro.

Desde el Beduino de la faz tostada

que cruza mares de candente arena,

la lengua seca por la sed quemada,
el alma exenta de temor y pena.

La blanca nube que en el éter gira,
la tempestad que con fragor retumba,
la tierna amante que de amor suspira

y aún los misterios de la fría tumba:

Todo tu genio creador lo explica,
todo lo alumbra tu inspirada mente:

tu arpa armoniosa de concentos rica

será el encanto de remota gente.



UNA TUMBA Y UN CLAVEL BLANCO

I

De vida estás rebosando;
esbelto creces y hermoso;
mas en la tumba medrando,
blanco espectro semejando,
serás para el mundo odioso.

Triste destino es el tuyo:

do quiera rey de las flores,
de los jardines orgullo,

y aquí es tu bello capullo
sólo emblema de dolores!

Hoy la hermosa, la elegante
no te prenderá en su seno

para agradar un instante

cual lo hace mi pecho amante

de amor de ultratumba lleno.
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No, que en tu blanca y virginal figura
ha grabado la muerte esta inscripción:

¡Bebe tu savia en negra sepultura

reflejo sé de un puro corazón!

¡Pobre clavel! tu vida es mi tesoro!

Blanco como tus flores, mi cabello

hoy va a tornarse con mi ardiente lloro,
mientras tú creces misterioso y bello.

II

Que hay una hora en nuestra vida

angustiosa, torturante,

histórica, sollozante

como eterna despedida.

En aquella amarga hora,

vaga y seca la pupila
ni una lágrima destila

porque el dolor la devora.

Si al cielo vuelvo los ojos
me dice: "Apura el veneno,

ciñe corona de abrojos

que sufrir, sufrir es bueno".

Invoco luego a la muerte,
■

mas ésta me dice ufana:
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"Cobarde, espera a mañana

que tu pena hoy me divierte!".

Busca el alma fatigada
en su valor la entereza,

y a solas con su flaqueza
halla el vacío, la nada!

III

Si humana forma y corazón tuvieras,
si mi acerbo dolor te diera aliento,

penetrado tal vez de sentimiento,

en su tumba, clavel, tú me escondieras.

Tú me enlazaras a tus raíces, donde

mi hijo reposa, inanimado y frío;
mi Héctor que a mi voz ya no responde,
que no se apiada del lamento mío.

De mí ha huido la alegría,

¿culpa mía es suspirar?

¡Ay! la tórtola doliente

lo que siente ha de cantar!

Por la selva ya no vuela;
se desvela con su afán,
si al polluelo más amado

le ha arrancado el huracán.
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IV

Mas en los pliegues de la noche obscura,

entre flotante y transparente velo,

yo creo ver de mi Héctor la figura
como un meteoro del filial consuelo.

Y en el suspiro de la noche errante

cual dulce y melancólica armonía

a su espíritu escucho, suplicante,

que a Dios implora por la angustia mía.

Y si caigo

ya rendida

aterida

de penar,

en mi sueño,

cual beleño,
siento dulce

murmurar.

Es su acento

que otro día

repetía:

"¡Mi mamá!"

Y ora dice:

"¡Soy felice,
tanto llanto

seca ya!"
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Despierto entonces y murmurando apena

su nombre, que me arroba el corazón,

quiero estrechar al ser que me enajena,
mas ¡ay! se torna al cielo mi visión.

V

¡Oh tú custodio de una tumba amada,
bello clavel a mi dolor asido,

que brotando de fúnebre morada

eres la efigie de mi bien perdido;
flor de la esencia de su ser formada

si con mi acerbo llanto te he nutrido

rasga el encanto que a Héctor transfigura
y dame a ver su angelical figura!



A LA ESTATUA DE JUAN GODOY

(Descubridor de Chañarcillo)

SONETO

¿Qué es esto? ¡Oh Dios! ¿Por qué de noche y día

siento oscilar mi pedestal entero?

¡Ay, mísero de mí! por qué, el primero,

rompí profano la caverna umbría.

¡Oh Dios! en tu inmortal sabiduría,

por la mano de un pueblo ingrato y fiero,
has condenado al infeliz minero

a sufrir de Colón la suerte impía.

"Con tu robusto brazo encallecido

lega a los hombres colosal riqueza,

que su codicia igualará a su olvido".

Así dijiste, y en letal pobreza
se hunden mis hijos, y el fatal tesoro

es rica fuente de perpetuo lloro!

Valparaíso, diciembre Lo de 1860.



A UNA POETISA

Tú sientes dentro el pecho incógnitos sonidos,
mil voces que tú, niña, no puedes comprender;
a veces son dolientes, tristísimos gemidos,
o dulces vibraciones de insólito placer.

Espíritus alados perturban en tu almohada

los sueños inocentes de plácida quietud,
y dicen a tu oído que tu alma está templada
para pulsar las cuerdas doradas del laúd.

Y tú la mano tiendes y el instrumento tocas,

y al resonar en tu alma la dulce vibración,
a los alados genios de poesía evocas

para elevarte en alas de ardiente inspiración.

Tú ignoras los dolores del poeta,

tú ignoras, niña, lo que llora su alma;
es un martirio su existencia inquieta;
él no halla dicha, ni placer, ni calma.
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Se lanza y cruza los flotantes mundos;
en alas de su genio toca al cielo;
desciende a los abismos más profundos,

y jamás halla su ideal modelo.

De flaqueza y poder conjunto extraño,

en medio del placer encuentra hastío;
buscando la verdad halla el engaño,

y do quiera que mira halla un vacío.

Deja que se abran a la sombra, amiga,
las bellas rosas de tu edad lozana;

hoy el cariño maternal te abriga,
amor también te amparará mañana.

¿Qué valen las hojas del lauro engañoso;
los sueños de gloria qué valen, qué son,

si encuentras un alma, si das a un esposo

amante y amado tu fiel corazón?

Es cierto que es bella la rama sagrada

que al genio coronas le suele tejer,
mas antes que ciña tu sien ya nevada,
mil copas de acíbar tendrás que beber.

La musa de Lésbos te ofrece un ejemplo;
hubiera cambiado su lira por él,

por una cabana los triunfos del templo;
por blancos azahares su sacro laurel.
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La envidia sembróle su senda de abrojos;
la Grecia a porfía su lira aplaudió;
la muerte en el alma y el llanto en los ojos,
la voz de la gloria la Safo no halló.

Estrecho era el mundo, mezquina la gloria
a su alma sublime tan llena de amor,

y al ver imposible en dicha ilusoria,

buscó entre las ondas olvido al dolor.

¡Oh diva! yo admiro tu temple inflexible,

tu amor, tu holocausto yo admiro también;

maldita la estrella del hombre insensible

que genio y caricias pagó con desdén.

Escucha mi ruego, sirena inocente,

ahoga en tu pecho la voz virginal;

que Apolo no bese tu candida frente,

que a veces el numen es genio del mal.



AL INSTITUTO DE VALPARAÍSO

Naciste ayer como ilusoria idea

y te acogió la tímida esperanza;

mas, de un pueblo el clamor todo lo alcanza,

y hoy eres realidad.

Y alzándote, cual astro luminoso,
lleno de vida, fúlgido apareces,

y a la familia americana ofreces

la luz y la verdad.

A tu modesto pórtico, solícito

acude el padre a deponer su ofrenda,

y a tus reotos consejos encomienda

de su hijo el porvenir.
A par que ciencia, al candoroso niño

dale amar la virtud con dulce imperio:

y dale, así, con sólido criterio

la ciencia del vivir.
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Si tu palabra en la razón del joven

es germen tal que la fecunde o mate,

haz que a la patria reverente acate,

que la ame con pasión. . .

¡Ay, mísera de mí! también yo un día

en tus jardines, de entusiasmo llena,
ver esperé mi candida azucena

abrirse a la razón.

¡Bello y fugaz ensueño de ventura!

¡Ay! la esperanza huyó del pecho mío

como esa flor que marchitó el estío. . .

¡Recuerdo de dolor!

¡Un suspiro del alma, 'eso es el hombre! . . .

mas, no así tú que te levantas fuerte;
triunfante pasarás sobre la muerte

cual genio bienhechor.

Los hijos de los hijos a la tumba
irán en confusión despareciendo
y en luces y esplendor tú irás creciendo

cual astro matinal.

Y en las remotas playas de la América

faro serás de océano tempestuoso:

¡Alumbra, alumbra, el caos tenebroso.

No hay sin luz libertad!

Valparaíso, julio 12 de 1862.



A LA SEÑORA DOÑA MANUELA CABEZÓN DE

RODRÍGUEZ

Deja, señora, su memoria escrita

el sabio en indeleble pergamino,

y el filántropo deja en su camino

huella de luz benéfica, infinita.

Tu nombre, así, de bendiciones lleno,
como la estrella de la patria mía,

aunque tú bajes a la tumba un día

de padre a hijo guardará el chileno.

Tu dicha misma, tu existencia entera,

desde el alba al ocaso, has consumido

por derramar la luz, viva lumbrera

de un pueblo que te adora agradecido.

Joven llegaste a Chile, y diligente,
al ver de la mujer la suerte triste,

buena saraaritana, le ofreciste

de nueva vida y de virtud la fuente.

8
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Y en tan noble misión, tu santa hermana

se secundó cual digna compañera,

y ambas ardiendo en caridad cristiana

fijan de la mujer la nueva era.

Y a los esfuerzos de tu amor prolijos
se alzó, discreta, bella y hacendosa,
la moderna mujer, culta y virtuosa,

dando a la patria más preciados hijos.

¡Gracias! heroica, infatigable dama,
de nuestras tiernas hijas bienhechora;

¡Dios en el cielo te dará, señora,
el bien que aquí tu corazón derrama!

Valparaíso, 1874.



A SANTIAGO

(Recuerdos)

¡Cuan bellos recuerdos te guarda la mente

ahora que ausente

suspiro por tí!

Ojalá que un día plugiera a mi suerte,
llevarme a tus muros; volviera yo a verte

ciudad de placeres, Santiago gentil.

Si fuera ya un ave, tendiera mi vuelo

hacia ese tu cielo

que inspira el amor,

y allá en tu Alameda de acacias gigantes,
do buscan la sombra los tiernos amantes,

colgara su nido tu alado cantor.

Mas ya que no tengo las alas de un ave,

mi cítara grave

saluda por mí

tu fresca Alameda, tus aguas corrientes,

tus plazas que adornan purísimas fuentes,
orladas de rosas y blanco alelí:
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Tus bellos palacios, tus calles hermosas,
tus hijas preciosas
de pálida tez,

huríes vestidas de ricos cendales,

que tienen los ojos y el alma orientales,

y tienen de Chile la noble altivez.

Salúdete al Andes su cumbre vecina

que el sol ilumina

con luz de zafir,

semeja a un gigante que cela a su amada

alzando a las nubes su frente nevada.

¡Santiago, te aguardo! parece decir.

¡Santiago! qué se aspira en tu brisa

que allí se desliza

la vida tan bien!

¿Qué baño de rosas recibe allí el alma,

que torna a ser joven, y en plácida calma

se forja la mente de dicha un Edén?

Feliz si los genios de dulce armonía,
mi amante poesía
llevaran a tí.

Feliz si cual cisne que trémulo canta,

posando en tu suelo la tímida planta,
mi nota postrera te diera al morir.



A LA SEÑORA MERCEDES MARÍN DE SOLAR

SONETO

Tu nombre oí; mi corazón ardiente

osó aspirar al lauro del poeta:

¡no al blanco lirio iguala la violeta!

Loca ambición de espíritu impaciente.

Ora más libre de ilusión la mente

no por brillar ante tu sol se inquieta,
ni por llegar a la elevada meta

donde alcanzó tu inspiración potente.

Hoy no admiro ya en tí la gran señora,

la poetisa de gloriosa fama;
admiro al ángel que piedad implora,

A quien su madre el desdichado llama

y que, al cerrarse la entreabierta huesa,
le arrebata al patíbulo su presa.

Valparaíso, octubre 20 de 1859.



INSOMNIO

Pulsa tus cuerdas desvelada, ¡oh lira!

Mientras el tiempo en su carrera avanza,

no un sol de fuego con su ardor me inspira;
noche sin esperanza

es la noche que mira

mi conturbada mente en lontananza.

¿A dónde hallar un corazón tan frío

que en mi lugar no sienta

la dicha que por siempre ora se ausenta

dejando en pos hastío

bajo un cielo sombrío

y en lo íntimo del alma una tormenta?

Ya es media noche, y el insomnio acrece

y aumenta mi amargura

¿dónde está el sueño, un tiempo mi ventura?

hoy de mí desaparece,
cuando en sus brazos voluptuosos mece

aletargada y bella a la natura.
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¿Qué importa a mi agitado pensamiento,
sumido en pesadumbre

que esté la tierra hermosa, el firmamento

más diáfano al través de su techumbre

si no hay luz que me alumbre

para admirar tan vasto monumento?

También como a mí, al mar insomnio y pena

le aflige en esta hora.

Esa voz con que agita su melena,

ya ronca y gemidora,
al morir en la arena,

parece más que mar, alma que llora.

¡Quién lo escuchara en tempestad deshecho

amenazando el suelo,

terrible y agitado cual mi pecho;
rudo y potente desafiando al cielo

y abandonando su profundo lecho

dar desastroso fin a mi desvelo!

Mas temo yo a ese mundo que a la sombra

de su antifaz odioso,

el camino de espinas nos alfombra.

Que a ese mar tempestuoso,

a un corazón herido y sin reposo

el horror de la muerte no le asombra.

¿Y qué puede temer una alma fuerte

de ese sueño de muerte?
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Terribles son del alma las pasiones,
de un venturoso amor las decepciones
y el tormento que advierte

las dulces y perdidas ilusiones.

Pálida luz ya asoma en el Oriente

de azul y nieve alada,
cual una hermosa virgen desposada
que oculta en tules la modesta frente

y avanza lentamente

esparciendo en el suelo la alborada.

Y llega Febo en su fulgurante coche,
donde la vida en gérmenes encierra;

abre a la flor el perfumado broche,
toma el arroyo en la nevada sierra

y alegría y amor deja en la tierra;

sólo en mi corazón queda la noche!



MIS LAGRIMAS

(A Héctor)

SONETO

¡Oh lágrimas! corred por la pendiente
de mi penosa vida acibarada,
rodad por mi mejilla marchitada

como arroyo que fluye mansamente.

Hora que plugo al Ser Omnipotente
herirme en la afección más adorada,
tiemblo que el alma opresa, desgarrada,

agote en su dolor vuestra corriente;

Que aunque amargo es el llanto de mis ojos

riega al caer el huerto funerario

con que cubrí de flores sus despojos;

También lloró María en su calvario

hasta que alzando el sacrosanto vuelo

al hijo que perdió se unió en el Cielo.



EN EL CEMENTERIO DE VALPARAÍSO

De hinojos sobre el mármol de la mansión de luto

me encuentro muda, inmóvil, pensando sólo en él,

pagando con mis lágrimas tristísimo tributo

a la memoria dulce de aquel que tanto amé.

El alma acongojada respira dulcemente,
mi corazón herido se siente aquí mejor,
refrescan esas brisas mi enardecida frente,

pues miro entre esas tumbas un algo de mi amor.

Una plegaria santa dirige el alma al cielo

y le responde el ruido, del murmurante mar,

que, cual un otro abismo de transparente velo,
extiéndese a la vista de ser que viene a orar.

El eco de los vivos resuena allá distante

y llega a este santuario cual nota bacanal;

pero lo apaga la ola cual plañidera muerte,

y, a poco, reina en torno silencio funeral.
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¡Sepulcros donde yacen mil seres en la nada!

¡Mis mudos compañeros de llanto y soledad!

Más quiero yo el silencio de esta glacial morada

que el ruido de ese mundo donde mi amor no está.

Más, ¡ay! qué veces juzgo que espíritus me invocan .

¡Mi corazón entonces se hiela de pavor!
Las inscripciones me hablan y nombres mil evocan

y entre ellos veo el de Héctor . . el de Héctor, ¡oh, dolor'

¡Oh, Dios, y en noche horrenda, bajo esta losa fría,
ha de morir un ángel que luz y vida fué!

¡Y aquí, su triste madre, vendré yo día a día,

y entre esa turba siempre su nombre habré de ver! . . .

¡Oh, sombras! si os ofende mi despechado acento,

si vuestro sacro asilo me atrevo a profanar,

¡perdón! Soy una madre, me embarga el sentimiento. . .

¡Dejadme entre vosotras, dejadme aquí llorar! . . .

Julio de 1862.



A LA SEÑORITA ROSARIO GÓMEZ ZALDIVAR

(Muerta en el naufragio del "Tacna")

Sobre las ondas de la mar dormía

la dulce niña en su tranquilo lecho;

tal vez soñaba, y en su casto pecho

apasionado el corazón latía.

Soñaba en tanto que el bajel se vía

tumbar cual concha en huracán deshecho .

pasó un instante! y en fragmentos hecho

en los abismos de la mar se hundía.

De aquella noche entre la negra bruma

se vio a una virgen como blanca rosa

luchar con olas de nevada espuma. .

Hoy ya entre algas y coral reposa,

¡pero, la esencia que su ser perfuma,
brilla más pura en la mansión dichosa!

Valparaíso, 1874.



ASI QUIERO MORIR

¡Quién pudiera morir como esa noche

que miro evaporarse suavemente!

Blanca y aérea al firmamento sube

en las ligeras alas del ambiente.

¡Quién pudiera morir como esa estrella,

eclipsarse no más unos momentos,

y volver a brillar, feliz como ella,
en otros azulados firmamentos!

¡Quién pudiera ser raya de la aurora

y, al declinar la tarde, confundirse

en medio del crepúsculo que dora

la moribunda luz al despedirse!

¡Quién pudiera ser flor, y al marchitarse,
el cálice doblar sin agonía,

y aún pálida e inerte al deshojarse
derramar en las auras la ambrosía:



126

Mas yo no soy ni flor, ni nube errante,

ni un astro de esos mundos destellados . . .

¡Yo tengo un corazón, una alma amante,

que han de ser a pedazos arrancados!

Por eso quiero ser átomo leve,
aliento perfumado de la brisa,

para burlar el sufrimiento aleve

y morir exhalando una sonrisa.

Que en tu seno no más, Naturaleza,
la muerte es un desmayo voluptuoso,
un cambio de expresión y de belleza;

y nada se hunde en eternal reposo.



DESALIENTO

Bellas voces del alma, lira amada,

rayo de inspiración que el bardo siente

cuando crea mil mundos de la nada

y otro universo en la inspirada mente.

Cuan triste os digo adiós, ora que siento

en mi pecho esas voces vibrar solas

como los ecos de aquilón violento,
como los ayes de agitadas olas!

Armónico instrumento que a mi mano

tan dócil y sonoro parecías:
nunca tus cuerdas ha pulsado en vano;

tú fiel mis impresiones traducías.

No a mísero capricho está sujeto
el numen celestial vida del alma.

Ordenad a ese mar que se esté quieto,

que no produzca miel aquella palma.
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Sin saber cantar las pintadas aves,

sigue su curso rápido el torrente,

la flor derrama su perfume suave,

suspira ¡entre las ramas el ambiente.

Y siguiendo esa ley de la armonía

que dirige los cielos y la tierra,
el corazón exhala en poesía
cuanto de bello y delicado encierra.

Y hoy que a más alta inspiración me entrego,

la negra envidia con furor de hiena

en mi pecho sofoca el sacro fuego

y a perpetuo silencio me condena.

Piensa ese monstruo que una blanca estrella,
iluminando el suelo que yo piso,
me brinda dichas con su lumbre bella

y convierte mi vida en paraíso!

Y por eso los tétricos semblantes,

y esas torvas sonrisas que me hielan,

esas lenguas de acero fulminantes

que lira y alma anonadarme anhelan!

¿Qué importa, empero, al águila altanera

que en raudas alas por el éter gira,

de insectos mil la turba vocinglera,
si nunca abajo de sus plantas mira?
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¿Qué importa al pensamiento, rey del orbe,
llenar con sus sonidos el ambiente,
si en su estrecha prisión todo lo absorbe,
si dentro de sí mismo es elocuente?

Cantando el ruiseñor en la floresta

sin saber que obedece a la natura,

qué auditorio le escucha, no le inquieta,
ni busca en el aplauso la ventura.

Dioses de la armonía, yo os invoco:

para extinguir la voz en mi garganta . . .

para callarme mi valor es poco;

para cantar mi voluntad es tanta!



CARA IMAGEN

SONETO

¡Gloria, felicidad, vanos acentos!

pasó el tiempo divina poesía
en que tus notas ricas de armonía

oía hasta en el ruido de los vientos.

Eres tú mi delicia, tus concentos,

bajo la calma de la noche umbría,

dictaban a mi joven fantasía

presagios de dulcísimos contentos.

¡Esperanza fantástica, ilusoria:

quise ilustrar a mi hijo adolescente,

quise legarle un nombre, una memoria! .

Más ya murió! . . . Mi corazón no siente

ni ansia de dicha ni ambición de gloria

y densa obscuridad cubre mi mente.



A MENDOZA

(Con motivo del espantoso terremoto del 20 de mayo de 1861)

SONETO

■ Entre sangrientas ruinas sepultado
un pueblo hermano ¡oh cielo! se presenta

y en vano el hombre rescatarle intenta

que sólo encuentra un cementerio helado.

Y ¡ay! infeliz del que se cree salvado

del ímpetu 'del cráter que revienta,

pues su horroroso espanto se acrecienta

ante el hijo o hermano mutilado.

Cuadro de angustias y agonías lleno,

la que nos diera libertad un día,

ofrece al mundo en su fatal destino.

En tanto el grato y leal pueblo chileno

con un voto de inmensa simpatía

da nueva vida al pueblo mendocino.



A UN NIÑO ACRÓBATA

¿Es verdad que en la cuerda tendida

te abalanzas con arte y donaire

cual un ave gentil que en el aire

atraviesa los mares sin fin?

¿Que a tus plantas la muerte sonríe

y a tu paso te entreabre un abismo;
más que un ángel te infunde heroismo

y la burlas, mortal serafín?

¿Que en tus tiernas, angélicas manos

juguetea balanza traidora

y al compás de la orquesta sonora

revolando en el cielo te ves?

Y que al verte tan niño y hermoso

con la estrella del genio en la frente,

desgarrada va el alma y pendiente
de tus leves y frágiles pies?
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¡Y hay un alma de madre que pueda
en la cuerda fatal contemplarte;

que prefiera los triunfos del arte

al tesoro de amor que hay en tí!

Yo del hilo traidor te arrancara,

te estrechara a mi seno gozosa,

y un ¡mamá! de tus labios de rosa,

alma mía, me hiciera feliz!

¡Ay! sin duda tus padres no saben

que en tí juegan su propia ventura;

que es un hijo la ofrenda más pura

que en la tierra concede el Señor!

Y te arrojan a un circo de muerte

tapizado de lauros y flores,

do no causan placer sino horrores

tus prodigios de gracia y valor.

Sigue, niño, tu infausta carrera,

ve cruzando ciudades y zonas,

coge incauto las bellas coronas

que en tus sienes los hombres pondrán;

Que entre las jóvenes madres

al mirarte suspenso en el cielo,

con el alma cubierta de duelo,

¡vida mía! por tí rogarán!



A UNA JOVEN LOCA DE PESAR

Era joven, era bella,
era de su hogar la estrella,

y su brillante fulgor
iluminaba la vida

de otra alma a que estaba unida

con ardiente y casto amor.

Esa alma volóse al cielo,

y ella se abisma en el duelo;
siente pánico pavor:

murió, dijo. . . y queda luego
en espantoso sosiego,
en silencio aterrador.

¡Miradla en su hogar sentada
con la frente reclinada

sobre su pálida sien!

No se queja ni suspira;
mas la infelice delira

con otro mundo, otro edén.



135

Ese hogar que ha sido el templo
de la dicha; y el ejemplo
de la honradez y virtud

hoy es escombros, memoria. .

De la vida esa es la historia:

una cuna, un ataúd . .

Víctima del dolor, niña sensible,
un poema de amor tu faz revela

y en tu mirada incierta y apacible

hay algo de fatídico que hiela!

Dime ¿qué sientes cuando así abismada

ves pasar ante tí hora tras hora?

¿Qué buscas en el espacio tu mirada?

¿Por qué tu corazón sufre y no ora?

En vasta soledad hoy vaga tu alma

huérfana de placer, de luz, de vida. .

Quizá el delirio sus dolores calma

tal vez soñando su pesar olvida.

Eran dos seres en una alma sola,

belleza, juventud, amor constante

formaron lazos que la muerte inmola

dejando herida a la infeliz amante.

Cual en tallo gentil flor hechicera,
de la Naturaleza hija mimada,
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principiaba su hermosa primavera,

por un rayo de amor acariciada.

Mas negra tempestad cubrió su cielo,

un rayo vino al corazón derecho,

dejó cenizas al herirlo, y hielo

y llanto, y soledad dejó en su lecho.

¿Y llanto? Llanto no, que si rodara

por su pálida faz líquida perla,
las nieblas de su mente disipara,

y el ángel del dolor sonriera al verla.

Esa gota voraz del sentimiento

en sus tranquilos ojos ya no asoma:

hoy duerme en esa frente el pensamiento
cual duerme bajo el ala la paloma.

Dejadla, por piedad, que si despierta
llamando el dulce esposo que ha perdido,
verá una tumba ante sus pies abierta

y el alma lanzará con su gemido.



PLEGARIA A MARÍA

Una mirada te pido
dulce, amorosa, María,
consuelo del alma mía,

refugio del corazón.

Te pido la fe sencilla

que calme mi ansia materna

y me diga, no es eterna

la humana separación.

Señora, enciende en mi alma

esa antorcha pura y santa,

ese amor que nos levanta

de este mundo a otro mejor.

De este mundo que nos cobra

por la dicha de un momento,

mil horas de sentimiento

o de profundo dolor.
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Nunca en la vida he encontrado

ni alegrías ni consuelo,

y hoy envuelta en denso duelo

¿qué puedo de ella esperar?

María, trémulo el labio

te invoca desde el vacío

que ha dejado ese ángel mío

que en tus brazos voy a hallar.

Yo soy cual tórtola errante

que en triste selva apartada
día y noche en la enramada

llora al nido que perdió.

Soy débil caña a la orilla

de un océano tempestuoso:

¡en su abismo misterioso

mi esperanza feneció!

Tú, de los hombres enjugas
el llanto con mano pía,

y al que en tu bondad confía

le das horas de placer.

Tú, halago del pensamiento
ilusión que el alma adora,

de >esta noche bella aurora

guía y luz de la mujer;
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A tí dirijo ¡oh, María!

mi tristísima plegaria,
desde la urna funeraria

que guarda todo mi bien.

¡Vuelve a mí tus dulces ojos,

mira mi intenso delirio

y la espina del martirio

arranca ya de mi sien!



ANIVERSARIO FÚNEBRE

Jamás el odio insano mi mente ha conturbado,
ni la venganza impía manchó mi corazón!

Lisonjas, vanidades, en mi alma han encontrado

dignísimo rechazo, sincera indignación.

Jamás a mí tendiera su temblorosa mano

el mísero mendigo con angustioso afán

sin que bajo su harapo no viese yo un hermano

con quien partir debía solícita mi pan.

¡Y cuando de una madre vi derramar el llanto

sin que mi pecho hiriese simpático dolor!

Sin que yo compartiese con ella su quebranto
al ver sin vida al hijo, al hijo de su amor?

¿Por qué, ¡Bondad divina!, tu cólera desatas

contra mi pecho henchido de ardiente caridad?

¿Por qué, si buena he sido, tan tierno me arrebatas

al hijo que alegraba mi desdichado hogar?
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¡Mi Dios!, ¿cómo creíste cupiese en débil seno

tan hondo sentimiento, tan íntimo pesar?
Guardada por ese ángel mi corazón fué bueno

y hoy llego en mis angustias ¡impía! hasta dudar.

Postrada en su sepulcro, sumida en la amargura,

pensando en su destino, luchando con la fe,
anhelo en mi impotencia un rayo de luz pura

para alcanzar a donde sólo tu vista ve.

Disipa ¡oh Dios! las dudas que engendra el sen-

[timiento,
las nieblas que me impiden hasta tu trono ver,

que junto a tí yo mire bellísimo y contento,

cual ángel de tu cielo, al hijo a quien di el ser.

Yo sacudiera entonces el polvo funerario

que mi razón ofusca y pesa en su ataúd,

y en esa tumba viera la puerta del santuario,

el lecho donde mi Héctor cobra inmortal virtud.

¡Ay Dios! cumplióse un año que me robó la muerte

al hijo de mi vida, a mi Héctor, a mi amor,

un año a que yo viera su bello rostro inerte,

un año a que yo vivo muriendo de dolor.

¡No sé cómo he pasado el año que ya expira!

parece que he dormido con él en su ataúd

y al despertar, de nuevo mi corazón delira

y un fúnebre lamento arroja mi laúd.

Valparaíso, diciembre de 1861.



A MI LIRA

¡Lira, a mis manos armoniosa, acude,

íntima, ardiente aspiración del alma,
fuente sonora en el desierto mudo

de mi existencia.

Ya pida al cielo que mi vida corte,

o ya serena me resigne al hado

siempre tú, dócil, mi doliente lira,

cede a mi mano.

Mi alma está triste, se marchita y cae

como una planta que en la selva brota

sin que del astro fecundante un rayo

tibio la bese.

¡Yo vivo triste! el corazón herido

ya de entusiasmo o de placer no late,

« llanto perenne, pesadumbre intensa •

mi alma devora.
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Soy sombra errante de la noche obscura,

soy el suspiro que remeda el viento

cuando las ramas del ciprés columpia
sobre una fosa!

Átomo leve en el desierto marcho

siempre adelante sin saber adonde

sin que una luz, una esperanza guíe,
mi incierto paso!

Quizá mañana llegaré ya al borde

del grande abismo, del sepulcro helado,

y allí el olvido borrará mañana

mi frágil huella.

Y ni un recuerdo como aroma suave

irá hasta el trono de mi Juez severo,

y ni una gota de amistoso llanto

caerá en mi tumba

Mas tú, mi lira, como un casto beso,

como el suspiro de apenada virgen,

como el sollozo de inocente niño

vibra sonora.

Tú, mis delirios y mis ondas penas

o mis suspiros y mis sueños blandos,

cuando a la noche del olvido baje,

guarda por siempre.
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Mas, entretanto que en el mundo vago

dame tus goces inefables, puros;
sean tus notas melodiosas, tiernas,

gritos del alma!



¡ESCONDE TU DOLOR!

El corazón de tierno sentimiento

a quien persigue la desgracia impía
no turbe de los hombres el contento

con destemplada y lúgubre armonía.

¡Ay! que yo incauta en mi tenaz locura

lancé a los vientos mi dolor profundo,
sin reparar que sólo la ventura

comprenden los felices de este mundo.

¡Qué ha de entender el mundo mi gemido
si va tras ruido, y júbilo y encanto!

"¡Esconde tu dolor, bebe tu llanto!"

Murmuran los prudentes a mi oído.

Esto de amigos labios he escuchado,

y he escondido mi llanto dentro el pecho,
y aún que al caer el alma ha desgarrado
sofoqué mi dolor y mi despecho.

10
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Sola me encuentro, y sola entre esos seres

de vasta ciencia y bello entendimiento

a quienes falta el don de las mujeres
el malhadado don del sentimiento.

Del sentimiento delicado y suave

que nunca ve con reflexiva calma

¡ay! destilar las lágrimas del alma,

que las comprende y enjugarlas sabe.

¿Será tal vez que la orgullosa ciencia

aniquila ese rayo de ternura

que alienta el corazón cuando está pura

de egoísmo y saber la inteligencia?

La flor del sentimiento es rica esencia

que endulza de la vida la amargura,

y esa intuición que es luz del alma mía

falta a quien sólo la razón le guía.

Valparaíso, enero 6 de 1862.



SOLEDAD

Ya la fe en la amistad y en el amor

que embriagó el alma en la primera edad,

pasó cual el perfume de la flor,

dejándome silencio y soledad.

Hoy ya ese mundo que a mis pies se agita

contemplo triste y con serena calma;
veo los goces que a gustar me invita,

sin que por ellos se conmueva el alma.

¡Ese sueño de amor y de ventura. . .

ese anhelo de gloria y porvenir,

llevóselo al nacer la desventura,

y en la tumba de mi alma fué a morir!! .





TERESA

(Episodio de la época de la Independencia)





(Novela corta escrita el año 1870.

Hoy totalmente agotada).

I

En el año de 1813, época en que los chilenos ba

tallaban en los campos del Sur contra el ejército es

pañol del general Pareja, una fragata avistó a Val

paraíso ostentando en su palo mayor la enseña de

Castilla: era la Warren, buque corsario, patentado

per el virrey del Perú-

Una sola idea hizo palpitar a la vez los corazones;

capturar al insolente corsario fué el pensamiento de to

dos los patriotas.
Era preciso para ello equipar prontamente buques,

sin poseer un solo casco, ni armamento, ni marineros,

y careciendo aún de capitales. Se necesitaba, pues,

mucha audacia, y, por fortuna, los hombres que di

rigían entonces los negocios no carecían de fibra y de

iniciativa.
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Todo estuvo listo para el Lo de mayo: la fragatn
Perla y el bergantín Protillo debían salir al día si

guiente a dar caza a ía Warren.

Eran las doce de la noche de aquel día. La pobla
ción de Valparaíso parecía profundamente dormi

da bajo los rayos de una luna llena. Ella reposaba

después de largos días de agitación y trabajos pasa

dos en los aprestos de las naves. Sólo se dejaba oír el

ruido triste y uniforme de las olas al extinguirse len

tamente sobre la arena.

De súbito la puerta de una casa, situada no muy

lejos de la playa, se abre, y una voz de hombre;
firme y sonora, dice:

—Buenas noches, Luis; señorita Teresa, hasta ma

ñana

—^-Hasta mañana, Jenaro
—

contestaron dos voces

simpáticas desde el interior de la casa, y la puerta se

volvió a cerrar.

—

¡Dios mío! ¿Qué va a suceder mañana? Creo

que la inquietud no me dejará dormir esta noche.

Esto decía Teresa, bella joven de 19 años, al en

trar en su aposento, después de haber despedido a

Jenaro.
—Duerme, niña, duerme — le dijo su hermano

Luis—y no temas; mañana tendremos un hermoso
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día; haremos ver a esos soberbios españoles de cuánto

es capaz un pueblo cuando defiende su libertad. . .

¡Y yo que hasta ahora no he podido contribuir a la

independencia sino con erogaciones en dinero! . . .

más, pronto será otra cosa. Dentro de pocos días se

rás mujer de Jenaro, y entonces, ya completamente

libre, me marcharé a ponerme a las órdenes del gene

ral Carrera.

—

¿Separarnos? ¿y tan pronto? ¡Y tal vez para

siempre!
—murmuró Teresa, enternecida.

—

¿Qué harías tú en mi lugar?
—contestó Luis.

La joven miró a su hermano y exclamó:

—Yo iría a morir como nuestro padre, en defensa

de ía patria.
—

¡Ya lo ves! . Morir por la independencia, des

pués de haber asegurado tu felicidad, será una her

mosa muerte.

Mas, notando que los grandes ojos de Teresa se lle

naban de lágrimas, le dijo:
—

¡Vamos!, déjate de llanto; hablemos de otra co

sa Con que serás feliz con Jenaro, ¿no es verdad?

— ¡Mucho!
—exclamó la joven con acento apasio

nado;
—

¡cuánto me ama! . . y yo . . . ¡Dios mío!

—Acaba—exclamó Luis, riendo.

— ¡Burlón!
—continuó Teresa;— ¡quiera Dios p<>
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ner en tu camino una joven que te ame como amo a

Jenaro! Pero yo charlo cuando debía estar implorando
al cielo el buen éxito de su empresa . . . Un abordaje

debe ser una cosa terrible, ¿no es así, Luis?
—

Terrible, si se quiere, cuando se contempla a san

gre fría; mas cuando la señal es dada, y se abalanzan

como poseídos de un vértigo a la cubierta enemiga;
cuando se estrechan cuerpo a cuerpo, teniendo a cada

instante sobre la cabeza un arma mortífera y el abis

mo a los pies, entonces no se teme morir; entonces

vencer es el pensamiento dominante, y en aquellos ca

sos el que más hiere es un valiente y a veces un héroe.

II

Mientras los dos hermanos hablaban así en la vís

pera en que se intentaba un abordaje sobre la Wa

rren, Jenaro, joven español, pero al parecer adicto a

la patria, se dirigía a su casa: llegado ahí tomó un

par de pistolas, puso en sus faltriqueras algunos sa-

quitos de dinero, y salió encaminándose con paso más

que regular en dirección hacia Playa-Ancha. Al llegar
a una de las primeras caletas del lado Sur, se detuvo,

sacó un silbato y lo llevó dos veces a sus labios. A poco
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se dejó oír ruido de remos en el agua; pronto un bote

atracó a la orilla, un hombre saltó a tierra y fué a es

trechar la mano de Jenaro, que salió a su encuentro:

—Esta será nuestra última entrevista, amigo mío,
—

dijo Jenaro;
—todo lo hemos arrostrado por venir a

avisarle, capitán, que mañana sale, por fin, la escua

drilla insurgente a abordar la Warren, y lo harían

¡por San Antonio! si no hubiese usted encontrado

amigos por acá.

—Eso lo veríamos, don Jenaro; la causa del rey

es ía de Dios—exclamó eí capitán.
—

¿Está todo allanado?

—Todo—contestó Jenaro.
—

¿Se entregó el dinero al italiano?

—No; cuando haya consumado su obra debe re

cibirlo de mano de usted.

—

¡Qué diablos! No me queda un cuarto.

—A eso vengo
—

interrumpió Jenaro; y entregán

dole el dinero, le dijo:
—Ahora, capitán, adiós, temo una celada.

Y sin aguardar más desapareció.

Al día siguiente, 2 de mayo, púsose ía Warren a

la vista del puerto.

La escuadrilla patriota zarpó a las nueve de la

mañana.
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El día era bellísimo, una brisa suave rizaba las

aguas; el horizonte aparecía claro y despejado. Mu

cha parte de la población coronaba los cerros y afluía

hacia la playa. En todos los semblantes se reflejaba
el contento y la esperanza.

Entre tanto, el Potrillo y la Perla, que componían
la expedición, salían del puerto. El buque corsario se

hizo mar afuera, pareciendo evitar un encuentro. Las

naves patriotas largaron toda vela para darle caza,

De improviso, y cuando éstas se hallaron fuera

del alcance de las baterías del puerto, se vio al cor

sario detenerse en actitud de aceptar el combate. En

ese momento la Perla, que había tomado la delante

ra al Potrillo, se acerca hasta ponerse al costado de

la Warren, que la dejó aproximarse sin disparar un

tiro.

En el acto la Warren y la. Perla unen sus fuegos y

atacan al Potrillo, que cae desprevenido y presa de

una infame traición.

Un marinero italiano, sobornado por Jenaro v

otros españoles residentes en Valparaíso, había con

sumado una revolución en la Perla y entregádola n!

enemigo.
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III

Pocos días después de este desgraciado aconteci

miento, Jenaro entraba en la casa de su amada. Te

resa no salió, como de costumbre, a su encuentro;

todo parecía cambiado en aquella casa.

Por fin, se presentó Teresa, pálida y conmovida.

—

¿Qué ocurre?— exclamó Jenaro, tendiendo su

mano a la joven.

Más ella, sin corresponder a su ademán, le indicó

una silla, contestándole con acento dulce pero firme:

—Una desgracia, señor, preparada por usted . .

con calma y refinado artificio; nos vemos hoy por úl

tima vez. Esta es la voluntad de mi hermano y tam

bién la mía.

Jenaro intentó disculparse, mas Teresa le inte

rrumpió diciendo:

—Es inútil Lo sé todo: ahórreme usted el dis

gusto de ver unidas la traición y la mentira.

—Nunca me has amado, Teresa,—exclamó Jena

ro, palideciendo extraordinariamente; — al corazón

no se le impone, ni jamás la pasión política influye
de tal modo en ía mujer, que destruya en un día un
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amor tan intenso como el que me has fingido hasta

hoy.
—

Ayer amaba al caballero leal y sin tacha. Hoy
la traición lo desfigura a usted horriblemente a mis

ojos. La memoria de mi padre, muerto por la patria,

pone un abismo entre los dos.

El joven intentó echarse a sus pies; mas ella se lo

impidió con un ademán majestuoso.
—

¡Bien!
—exclamó Jenaro, irguiendo su cabeza;—

el brazo de tu hermano nos separa; dile que pronto

nos veremos.

Y salió despechado.
Así que éste desapareció, Luis, que todo lo había oí

do, entró en la estancia.

—

¡Hermana mía, valor!
—le dijo, al ver a Teresa

casi desfallecida.

—Todo acabó para mí— articuló la joven.
—

Hoy

que le pierdo para siempre conozco que le amo más.

Y diciendo esto, cayó sin conocimiento en los bra

zos de su hermano.

rv

A mediados de enero de 1815, tres meses después
de la derrota de Rancagua, ía cárcel de Santiago ence-
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rraba gran número de presos políticos, todos patriotas
mártires de la libertad. Apilados en un estrecho y hú

medo calabozo, eran tratados, por orden del general

Osorio, como indignos criminales. ¿Qué iba a ser de

ellos?

A juzgar por los rumores que se dejaban sentir: o

debían ser pronto sentenciados a muerte, o enviados al

Perú y sepultados en Casas Matas. Estas y otras voces

siniestras contribuyeron no poco a dar cuerpo y vida a

una conspiración concebida en el silencio de un cala

bozo y alimentada por la desesperación de las vícti

mas.

La guardia de los prisioneros estaba confiada al

Batallón Talaveras.

Un sargento de este cuerpo, hombre simpático y

sagaz, supo captarse la confianza de los presos hasta

llegar a penetrar sus proyectos.

Pronto Villalobos, este era su nombre, se hizo el

alma de la conspiración. El prometió apoyarla con

su batallón y el cuerpo de Granaderos. Ansiosos de

no aventurar la empresa, pero desconfiados, por otra

parte, del caudillo, que era español y talavera, qui

sieron los presos obtener de Villalobos una garantía

de su sinceridad. Al efecto, le exigieron les prestase

promesa
de fidelidad en presencia de Dios. Convino

en ello Villalobos, y los presos acordaron mandar de-
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cir una misa en la capilla de la cárcel. Allí un solem

ne juramento debía tranquilizarlos y unirlos.

En efecto, en el momento en que el sacerdote al

zaba ía hostia, todos los conjurados, a una señal con

venida, levantaron silenciosamente sus manos y ju
raron por ios Evangelios guardarse fidelidad y tra

bajar por eí éxito de su empresa.

V

Pocos días después, una mujer vestida de negro y

cubierta con un espeso velo fué introducida por el

carcelero en eí calabozo de los presos.

Se quedó un momento indecisa en el dintel de la

puerta; mas luego, con una voz trémula, sin duda

por la emoción, preguntó por Luis O . . . Al oír este

nombre, un joven de porte distinguido y simpática

fisonomía, se precipitó hacia aquella mujer y la es

trechó contra su corazón, exclamando:

—

¡Teresa! ¿Tú aquí?

Teresa alzó su velo. Su rostro estaba pálido, pero
más bello aún, realzado por el dolor que la oprimía.

Anegada en llanto, estrechaba a su hermano sin po

der proferir una palabra.
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—

¿Tú en Santiago?
—volvió a decir Luis.—¿Y

en qué circunstancias? Cuando todas las familias,
abandonando sus hogares, se han ido a ocultar en al

gún rincón lejano, a fin de substraerse a las tropelías
de San Bruno.

Teresa miró en torno suyo con recelo . los pre

sos se retiraron, por deferencia, a un extremo del ca

labozo, y entonces dijo:
—He venido con mi tía. No temas por mí, Luis;

sólo se trata de tí en este momento; eres tú quien co

rre peligro.
—

¿No han hecho llegar hasta tí una carta mía en

que te aseguraba que nada malo podía sucederme?

—

Sí; pero últimamente he recibido otra, en ía que

se me dice lo contrario.

—

¿De quién?
—De Jenaro.
— ¡Hola! ¿Jenaro anda en esto? ¿Y has podido

confiarte de un traidor?

—

¡Luis!
—exclamó Teresa, tristemente; — Jenaro

tiene influjo cerca de Osorio; él es hoy mayor gene

ral; puede y quiere protegerte. Mañana me acompa

ñará a palacio, y confío en Dios que he de obtener

tu perdón.
—Te lo prohibo

—exclamó Luis, interrumpiendo a

11
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su hermana;—mi perdón, a Dios gracias, no lo nece

sito; deseo seguir la suerte de mis compañeros. No por

mendigar una vida que estimo en poco, he de permi
tir que te expongas. No, mil veces no; una joven como

tú no puede, no debe dar tal paso.
—

¿Es posible, Luis, que pienses así, cuando la muer

te está sobre tu cabeza?

—

¿Y qué es la muerte para un soldado? No hace

tres meses que he salido de Rancagua resuelto a mo

rir por las bayonetas enemigas al lado del general

O'Higgins?
Luis fué interrumpido por el carcelero, quien previ

no a Teresa que debía retirarse.

La joven echó sobre su hermano una mirada de

angustia.
—

¡Valor!
—le dijo éste, procurando dar a su sem

blante una expresión tranquila.
—En lo que me has

dicho veo claro que Jenaro intenta, por medio de la

gratitud, empeñar tu corazón. . . Ya me compren

des. ¡En guardia, Teresa mía! No creas lo que ese

hombre te dice. Ahora, dame un abrazo.

Los dos hermanos se abrazaron conmovidos; am

bos ocultaban el temor que abrigaban de no volverse

a ver más . .
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VI

Era el 5 de febrero: la revolución que intentaban

los presos debía tener lugar en la madrugada del 6.

Villalobos principió los aprestos esa noche, ence

rrando en calabozos distintos algunos reos de delitos

comunes. En seguida llevó licor en abundancia a los

conjurados para infundirles valor; pasó la primera

parte de la noche en conferencia con éstos, y sólo se

separó de ellos para ir a dar las últimas disposiciones
a fin de asegurar el golpe, según decía.

Los conjurados, entre tanto, le esperaron de pie y

con el corazón palpitante de ansiedad hasta las dos de

la mañana. A esta hora se abrió repentinamente la

puerta del calabozo y apareció en el dintel la compa

ñía de zapadores del Batallón Talavera. San Bruno,

que la comandaba, ordenó a los conjurados se pos

trasen en tierra. Ninguno obedeció. Los jóvenes Con

cha y Morgado, que intentaron sacar sus puñales, ca-

veron víctimas de San Bruno. Esto pasó con la rapi

dez del rayo. El calabozo fué invadido por todo el

batallón, cuando aún los presos no habían vuelto de

su estupor.

La carnicería entonces se hizo general. Los infeli-
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ees, furiosamente acometidos por los soldados, no

oponían más resistencia que sus manos para defen

der sus cabezas. Un joven, aún adolescente, dormía

en un rincón, y fué cobardemente asesinado en me

dio de su sueño. Entre tanto, Luis, con la espalda

apoyada contra la pared y un puñal en la mano, se

dispuso a vender cara su vida. Un soldado iba a des

cargar su sable sobre su cabeza, pero Luis, con un rá

pido movimiento hacia adelante evadió el golpe e hi

rió en el pecho a su asesino; un pabellón de sables se

levantó al instante sobre su cabeza, y habría caído

acribillado de una veintena de golpes si San Bruno,

tomándolo por el jefe de la conspiración, y ebrio de

sangre y de venganza, no se interpone, gritando:
—Nadie lo toque; esta cabeza es mía.

Luis, desarmado y rodeado de fieras humanas,

cruzó los brazos dispuesto a morir. San Bruno iba a

dividir la cabeza de su víctima, cuando una mano vi

gorosa le detiene el brazo. San Bruno se volvió fu

rioso: era Jenaro. Como éste había recibido poco há

ía orden de poner la tropa sobre las armas, tomó apre

suradamente sus disposiciones y corrió a la cárcel.

Llegó a tiempo para salvar a su antiguo amigo y a

algunos otros infelices, no sin peligro de su vida, a

pesar de su autoridad militar.
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VII

Al día siguiente se veían en la plaza de Santiago

los cadáveres de las víctimas de esa infausta noche, y

entre ellos los de Concha y Morgado. Sobre sus ca

bezas se leía esta inscripción en grotesco pergamino:

Por conspiradores contra la ley y perturbadores de

la pública tranquilidad.
La casa que habitaba Teresa estaba situada en un

barrio apartado y silencioso de la población.
Eran las once de la mañana; la joven preparaba la

ropa blanca que debía enviar a su hermano a la pri

sión. A esa hora se presentó Jenaro en su casa.

—Señorita—le dijo;
—hace mucho tiempo que no

me sentía tan feliz como hoy. Anoche he salvado a

su hermano, y esto me llena de gozo al considerar la

triste nueva que hubiera usted podido recibir en este

momento.

—

¿Qué ha sucedido?—exclamó Teresa, poniéndo

se extremadamente pálida.
—Hada, no se asuste usted. Luis está tan bueno

como yo. Esto, sin duda, lo debe a las plegarias que

usted dirige por él a la Virgen.

Jenaro se sentó al lado de Teresa.
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—Diré a usted en dos palabras lo que ha pasado
—continuó.—Luis y sus compañeros intentaron una

revolución. Se fiaron de un sargento de Talaveras.

Han sido vendidos, y. . ¡qué horror! asesinados en

su mismo calabozo.

—

¡Gran Dios!—murmuró Teresa.— ¡Asesinados!

¿Qué va a ser de Luis, si es que ha salvado?

—A eso vengo, Teresa; tome usted este pliego; es

una petición de perdón que usted presentará ahora

mismo a Osorio; este es el momento preciso. El gene
ral se encuentra pesaroso de haber autorizado un cri

men que va a manchar las armas españolas.
En ese momento entró la tía de Teresa: la señora

venía de misa. Al pasar por la plaza había visto eí

horrible espectáculo.
—

¡Jesús me valga!
—exclamó, dejándose caer sin

aliento sobre una silla;—hija mía, si supieras lo que

ha pasado, lo que en este momento acabo de ver; le

han muerto sin misericordia. ¡Hijo de mi corazón!

—Tía, Luis no ha muerto; tranquilícese usted.

—No he visto su cadáver en la plaza
'

. ¿A dón

de le han llevado, Dios Santo?

—Señora, nada ha sucedido a Luis, y le aseguro a

usted que muy pronto saldrá de la prisión.
—

¿Y puedo creer a usted? ¿A un godo, a uno de
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esos cobardes que mandan degollar a hombres inde

fensos?

Jenaro era bastante cuerdo para comprender el

justo dolor que hacía estallar aquel corazón de se

senta años, y creyó prudente retirarse.

VIII

Teresa pudo calmar a su tía con dificultad, y ha

cer que la acompañase a palacio.
La joven presentó a Osorio la solicitud de perdón.

Este, después de haberla leído, fijó en Teresa una

mirada investigadora, y en seguida puso al pie estas

palabras:
"En el término de veinticuatro horas saldrá Luis

O. de la capital.
—Osorio."

A las nueve de la mañana del siguiente día, los dos

hermanos y su tía abandonaban la capital, alejándose
lentamente por el camino que conduce a Melipilla.

Jenaro los acompañaba.

El militar español cabalgaba al lado de Teresa. La

joven se manifestaba alegre y reconocida.

Jenero, aprovechando un momento en que Luis y

la tía quedaban atrás, le dijo:
— ¡Por qué no he perecido, señorita, en la guerra,
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cuando tantas veces he buscado la muerte para en

contrar el olvido! Pero no; era preciso que pasara aún

por este martirio: encontrarle a usted, verle más in

teresante, más llena de atractivos, para volverla a per

der, y quizá para siempre; porque si juzgo por el do

lor que me oprime, no creo que volvamos a vernos.

—Nos veremos allá a donde ía patria es íibre y

común para todos.

—Ese es un consuelo dictado por la fría amistad.

Teresa, dígame usted, francamente, ¿he llegado a ser

le indiferente?

Eí semblante de Teresa se cubrió de rubor.

—El momento en que usted me lo pregunta es muy

solemne para que yo disfrace mis sentimientos; Jena

ro, usted . .

Teresa no pudo continuar; la voz expiró en su gar

ganta: estaba conmovida.

—Su corazón es siempre mío, Teresa, no tengo du

da; usted me ama, ¿no es cierto?

—Sí.

—Y entonces, ¿qué se opone a nuestra dicha?

Teresa miró al joven y le dijo:
—

Dígame, Jenaro, ¿cree usted que podría yo des

posarme con un hombre que clavase un puñal en el co

razón de mi madre?
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—Ciertamente que no; mas yo . . .

—

Usted, Jenaro, contribuye a derramar la sangre

de mis hermanos, ella cae sobre este suelo, y este suelo

es mi patria. Yo daría mi vida, si de algo sirviese, para

que ella fuese libre y feliz; ya que esto no puede ser,

sacrifico algo más que mi vida: sacrifico mi amor.

—

Teresa, ¡en nombre del cielo!, no haga usted un

sacrificio estéril, mande usted, impóngame su volun

tad: ¿qué debo hacer para alcanzar la dicha? Todo lo

sacrificaré por usted.

Teresa, subyugada por la pasión del joven y por su

propio sentimiento, comprendió que el momento aquel
iba a decidir de su destino; su corazón se partía de

amor y de pesar; un momento más y habría dicho a

Jenaro: "Seré tuya, porque te amo más que a mi pa

tria", pero haciendo un esfuerzo sobre sí misma, dijo:
—

Jenaro, si se desvía de su deber, abandonando

quizá por mí la causa que defiende, se precipita a un

abismo. Y si yo, por mi parte, sigo su destino, me

atraería el desprecio de mi hermano y el de todos los

corazones nobles que lidian por la patria. ¡Cruel alter

nativa: patria y amor! He aquí lo que el destino me

ordena que elija

Y Teresa se cuorió el rostro con el pañuelo, de-
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jando las riendas a merced de su caballo; el dócil ani

mal se paró.

Jenaro contuvo el suyo y le dijo:
—Amor mío, adorada Teresa, ¿a qué comprimir

los impulsos de tu corazón? ¿Qué nos importa eí mun

do todo si nos amamos así? Teresa mía, una palabra

y somos los seres más felices de la tierra.

Teresa, por toda respuesta, tendió su mano a Je
naro. La sangre del joven afluyó a su rostro al estre

charla y la llevó transportada de gozo a sus labios.

Teresa retiró su mano y dijo con voz sollozante:

—Cuando mi patria sea libre, venga usted, Jenaro,

a buscarme, si es que su corazón para entonces no ha

cambiado; y si esto no es posible, ¡a Dios! cúmplase
mi destino . . .

Y rápida como el pensamiento, agitó la huasca so

bre su caballo y partió veloz.

El primer impulso del joven fué seguirla, mas en

ese instante llegó hasta él Luis, con la anciana señora.

—

¿Qué ha sucedido?—exclamó Luis.

—

¡Qué ha de ser! Que mi espada, maldecida, sin

duda de Dios, se vuelve contra mi corazón. Luis, ami

go mío, esto no tiene remedio. Adiós; voy al menos a

morir con honor.



171

Y echando una última mirada hacia la nube de pol
vo que levantaba a lo lejos el caballo de Teresa, volvió

riendas hacia Santiago.

1870.
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LA PRIMERA ACADEMIA DE CHILE

El año 1873, se fundó en Santiago la primera y

grande Academia de Bellas Letras, en donde figura
ron todos los hombres ilustres y la primera mujer inte

lectual de Chile, que formaron la falange del período
más sobresaliente de la República.
Esta Academia se fundó para cultivar el arte lite

rario y con el apoyo de todos los hombres de letras e

intelectuales en general de aquella época, y varios

literatos extranjeros, como miembros correspondien
tes.

Componían esta primera Academia de Chile, las

siguientes personas:
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