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ESTA OBRA

Los lectores extrafiardn falta de produccion en la
presente obra de los trabajos liricos que hemos recopi-
lado de la poetisa, novelista y escritora dofia Rosario
Orrego de Uribe, cuyo numen fué fecundo. A fines
del afio 1879, en que acaecié su prematuro falleci-
miento, un miembro cercano y algunos notables hom-
bres admiradores de tan ilustre mujer, recogieron todo
el valioso trabajo literario, que la seiora Orrego le-
gaba a las generaciones artisticas, literarias y sociales
de su Patria, mucho de él inédito, y contrataron con la
mejor casa editora de Paris su impresion.

La persona encomendada que llevé tan preciada jo-
ya literaria de la primera novelista, la primera acadé-
mica, la primera periodista y segunda poetisa chilena,
al gran pais de Luis XIV y Chateaubriand, sufrié un.
lamentable accidente, perdiendo conjuntamente con su



equipaje la maleta que contenia tan irreparable y va-
liosa donacién, sin haber quedado copia de los traba:
jos inéditos, lo que ha constituido una pérdida muy
lamentable para la literatura nacional.

Esperamos que la presente obra mitigue en parte
ese vacio que se hacia sentir en las letras chilenas.

EL comPILADOR.



LA ILUSTRE ESCRITORA Y
POETISA DONA ROSARIO
ORREGO DE URIBE

(1834 - 1879)
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(Del “Diccionario Biogrifico de las
Mujeres de Chile”, por Isaac Grez Sil-
va. En preparacion).

No hace atin un siglo, vino al mundo el afo 1834,
en la ciudad de Copiapé, que ha dado a la Pa-
tria una pléyade de mujeres y hombres ilustres, esta
precoz y hermosa criatura; mensajera de altos y no-
bles ideales; poseida de divinas inspiraciones y de un
talento prodigioso; vidente, de la instruccién de la
mujer; heroina, encargada de romper la red de pre-
juicios que la envolvia, impidiéndoles extender en to-
da su amplitud las alas de su inteligencia y de su es-
piritu, que las torpes conveniencias sociales, la rodea-
ban. Dotada de un ingenio e inteligencia natural,
formé su educacion literaria por si misma, leyendo
constantemente los mejores autores extranjeros y na-
cionales.



Rosario Orrego Carvallo, hija de don Manuel An-
drés Orrego y de dofia Rosario Carvallo.—Naci6 en
Copiaps el afio 1834.—Cursé sus primeros estudios en
colegios particulares, en su hogar y mas tarde en los
establecimientos de la familia Cabezén en Santia-
go.—El afio 1848, a los catorce afios, contrajo ma-
trimonio con don Juan José Uribe.—En 1853 se es-
tableci6 en Valparaiso, donde permanecié gran parte
de su vida.—De este su primer matrimonio tuvo cinco
hijos: Héctor, abogado notable por su vasta ilustra-
cion e inteligencia; Luis, habil y valiente marino;
Laura, inteligente y virtuosa monja de caridad; An-
gela, distinguida escritora, casé muy joven y fundd
una numerosa familia; Regina, la primera mujer que
en Chile recibid titulo de bachiller en humanidades
a los 17 anos; escritora, posee varios idiomas, hoy la
Ginica sobreviviente de tan ilustre madre.—En 1858,
colaborando con sus primeras poesias liricas y tra-
bajos en prosa en la revista “La Semana”, dirigida
en Santiago por los ilustres literatos Domingo y Justo
Arteaga Alemparte, se inici6 en la literatura.—Por los
afios de 1861-1864, “La Revista del Pacifico”, de
Valparaiso, y la “Sud-América”, de Santiago, nota-
bles publicaciones literarias, tenian a la sefiora Ro-
sario Orrego como uno de sus mejores colaboradores.
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—El afo 1861 y 1863, lanzé al publico sus dos prime-
ras y hermosas novelas, tituladas: “Alberto, el juga-
dor” y “Los Busca Vidas”, que merecieron las mas es-
pontaneas manifestaciones de aplausos y criticas de
propios y extrafios. Estas dos novelas, de costumbres,
fueron inspiradas, poniendo de relieve escenas socia-
les de su tiempo y en especial, describiendo tipos del
periodo de bonanza de la Provincia de Atacama.—La
sefiora Rosario Orrego de Uribe, es la primera nove-
lista chilena.—ILos afios de 1865-1869, continud cola-
borando con gran brillo en numerosos diatios y revis-
tas.—E]l afio 1870, di6 a luz su novela corta “Tere-
sa”, inspirada en un episodio historico de nuestra in-
dependencia.—En 1873, la Academia de Bellas Letras,
de Santiago, en una solemne asamblea presidida por
el eminente publicista don José Victorino Lastarria,
tomando en cuenta la intensa y valiosa labor intelec-
tual y literaria de la sefiora Rosario Orrego de Uribe,
le discernid, por aplauso unanime, el honorifico ti-
tulo por vez primera a una mujer, de socia honora-
ria de esa institucion. La primera mujer académica
chilena. La sefiora Rosario Orrego, contesté desde
Valparaiso en verso a la Academia, con motivo de
su nombramiento, en los siguientes términos, que fué
calurosamente aplaudida y comentada:



CONTESTACION A LA ACADEMIA

Dispensadme favor, tomo la pluma,
para escribiros carta respetuosa,
mas la emocién, la gratitud me abruman,
y brotan versos cuando quiero prosa.

El pliego que acordasteis remitirme,
no con mano, con alma he recibido;
en él me hacéis honor de introducirme
de las letras al templo esclarecido.

Al ocupar tan elevado asiento
en el altar que al genio se levanta,
la timidez apaga mi ardimiento,
ahogase la voz en mi garganta.

Si en versos melodiosos os llevara
de ingenio audaz ideas eminentes
que a frios corazones despertara,
que conmoviera juveniles mentes.

Si llevara la luz en mis canciones
forma en la idea o elocuencia en labio,
con altivez pisara esos salones
que ilustra el genio y enaltece el sabio.
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Nada sé de artes ni de ciencias graves,
yo levanto la voz a la ventura
como en el bosque las canoras aves,
como ese mar que a Su pesar murmura.

No he arrancado a los libros su secreto,
no he estudiado del orbe la armonia;
mi pensamiento sofiador, inquieto,
las cuerdas de mi lira sélo oia.

Hoy sélo os llevo a la comin arena
de inculta inspiracién, pobre destello,
una alma que lo grande lo imagina
y un corazén para admirar lo bello.

El mismo afno de 1873, la sefiora Orrego, fundé la
“Revista de Valparaiso”, donde colaboraban los mas
prestigiosos literatos de la Republica y algunas nota-
bles plumas extranjeras. Esta revista-periédico, de 32
paginas, alcanz6 el mayor prestigio y renombre, en
forma tal, que su tirada consistié un record de circu-
lacidn y periodistico en esa época, era arrebatada por
el ptiblico los dias de su aparicién en las puertas de ia
imprenta. Esto le di6 el titulo de la primera periodis-
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ta chilena.—Las obras de seleccién literarias de Amé-
rica, editadas en Europa, “La América Poética”, “La
Lira Americana”, y otras, recopilaban con entusias-
mo sus valiosas composiciones.—El afio 1874, viuda
de su primer esposo, casé con el eminente juriscon-
sulto y literato don Jacinto Chacén, tio de Arturo
Prat, del cual tuvo cuatro hijos, muertos todos prema-
turamente.—Sus trabajos literarios, en verso y prosa,
fueron firmados en gran parte con el tierno seuds-
nimo de “Una Madre”.—Composiciones acabadas de-
j6 en la lirica: (“Tempestad”, “La madre”, “Esconde
tu dolor”, “A la Republica peruana”, “A una poeti-
sa”, “Plegaria”, “La inspiraciéon”, “A Marmol”, “En
el Cementerio”, “A Giorgi”’, “La poesia”, “Desalien-
tog, o Almi liea Slaimuyers Sla libertad?, etcl)l
lo cual basta para calificarla entre las mayores poc-
tisas de América. Las composiciones poéticas de la
sefiora Rosario Orrego eran de un arte sencillo, de
una métrica facil, en que circulaba una vena de emo-
cibn intima y tierna, y en que palpitaba una sensib;-
lidad delicada y encantadoramente femenina. Su en-
trada en el mundo de las letras fué una entrada triun-
fal, y desde entonces conserva en nuestra literatura
la altiva situacion que, desde el primer momento, se
habia conquistado. Con el mismo acierto que escri-
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bi6 sus inspiradas poesias liricas y novelas de costum-
bres, escribié también numerosos articulos y compo-
siciones en prosa, muchos de ellos fueron un vivo
comentario en los centros literarios y sociales, como:
(“A las ninas”, “Definicién del amor”, “Morenas y
Rubias”, “El lujo y la moda”, etc.).—Esta ilustre
escritora e inspirada poetisa, fué una peregrina bel-
dad, de prodigiosa hermosura, como la representa el
pincel del artista y cincel del escultor en el busto que
de ella existe en el Palacio de Bellas Artes.—Modelo
de madre amante y carifiosa; para sus hijos escri-
bi6 muchas inspiradas composiciones, entre ellas la
siguiente:

A ELLOS

Preciosos seres a mi vida unidos,
y en angeles de guarda convertidos
para darme placer,

Vosotros sois la antorcha hermosa y pura
que de mi vida alld en la noche obscura
constante veo arder:
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Por vosotros valiente y resignada,
marcho por una ruta tapizada
de punzantes espinas,

Y ahogando dentro el pecho los dolores,
pido para vosotros bellas flores
en sendas peregrinas.

iHijos del corazén! con cuanto anhelo
en mi ansiedad de madre pido al cielo
os dé propicia suerte!

Os dé por cada gota de mi llanto,
hora tras hora de placer y encanto;
jy ami!  tranquila muerte.

Entre las sobresalientes caracteristicas de la senora
Rosario Orrego, figuran: el deseo vehemente de Ia
amplia instruccién y educacion de la mujer; la mas
profunda humildad en todos sus actos; la mas tierna
y sabia caridad sin limites para toda clase de desven-
turados. También fué supersticiosa y vidente. Tenia
la videncia del porvenir de la instruccién de la mu-
jer. Tenia la supersticién de las fechas y de los nt-
meros. Por una coincidencia extrafia, el mismo dia 21
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—que era una fecha nefasta en sus hordscopos—el
mismo dia 21 de mayo de 1879, en que su hijo Luis
Uribe era arrastrado por las olas después del homé-
rico combate naval de Iquique y precisamente en la
misma hora, ella fallecia bruscamente de un ataque
al corazon, en Valparaiso, a la edad de 45 afios.—La
memotia de esta eminente escritora y poetisa chilena
y sudamericana, que en los cortos afios de su laborio-
sa vida, llené amplia y cumplidamente su cometido,
vivira eternamente.

No pocas plumas de las mas sobresalientes fi-
guras literarias de América y Europa, se han ocu-
pado de la obra de la sefiora Rosario Orrego de Uri-
be, ya en su caracter de poetisa, novelista y prosista.
Algunos de ellos, como don Ricardo Palma, la colo-
can como la primera mujer intelectual de Chile.—Ins.
tituciones de beneficencia, sociedades, centros litera-
rios y establecimientos de educacién, como el Liceo
de Ninas N.o 5 de Santiago, el Liceo de Ninas de
Playa-Ancha de Valparaiso y otros, se honran de Ilc-
var el nombre de esta ilustre y benemérita ciudadana,
honra y prez de la patria chilena.

Isaac Grez SiLva.
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DE DON AUUGUSTO ORREGO LUCO

(Acapites de una brillante diserta-
ci6n del doctor don Augusto Orrego
Luco, sobre la personalidad literaria
de dofia Rosario Orrego de Uribe. En
Playa-Ancha (Valparaiso), en el Cen-
tro Escolar “Rosario Orrego”, ea
conmemoracién del aniversario de la
“Ley de Instruccién Publica. —(“La
Unién”, 27 de agosto de 1922).

Decia Goethe que para comprender a un poeta era
necesario conocer su tierra, y podria haber agregado
que era también necesario conocetr su tiempo, porque
la tierra, el cielo, la atmdsfera moral, el cosmos—co-
mo decian los antiguos—imprimen su sello en el al-
ma en formacitn, le dan una direccién a las ideas y
una coloracién a las pasiones.

Uds. saben que en la historia del arte hay periodos
brillantes y periodos obscuros, tiempos espléndidos en
que todo es luminoso y tiempos sombrios en que todo
se obscurece. Esa es el alma de cada época que se re-
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fleja en todas las manifestaciones de la vida, siguiendo
la suprema ley de la armonia universal.

Uds. ven resaltar esa ley de la suprema armo-
nia—tan triste para nosotros—comparando la época
en que se formé dofia Rosario Orrego, y los tiempos
que ahora atravesamos.

Viviamos entonces en la hermosa mediania del si-
glo pasado, en un periodo romantico, sonador y ge-
neroso, en que resonaban las Armonias de Lamar-
tine, las Odas de Victor Hugo, y los Lamentos de
Musset, en que Augusto Comte hizo brotar aquella
palabra magnifica: el altruismo, hermosos tiempos en
que flotaba en ¢l aire el perfume de una melancolia
suave y sofiadora, tiempos de los sentimientos delica-
dos, de la misica melodiosa. El baile de ese tiempo
eran las cuadrillas ceremoniosas, lentas y llenas de res-
peto v los valses suaves, de voluptuosas y ondeantes
languideces.

Abora son los tiempos del “sport”, de la fuerza y la
violencia, todo debe ser rapido y ruidoso; se pasea en
automévil con una velocidad vertiginosa; la misica
persigue las estrepitosas armonias wagnerianas; el tea-
tro sentimental ha sido reemplazado por las escenas
violentas v grotescas de los cinematdgrafos, y vemos
bailar en los salones el shimmy, el fox-trot, el cake.-
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walt, bailes de compases violentos en que desaparece
la gracia delicada y asoma cierto grosero sensualismo.

Ese mismo contraste lo encontramos en todas las
manifestaciones de la vida intelectual y, sobre tods,
en la poesia, que es la mas sensible y mas viva de todas
las manifestaciones del espiritu.

Esa atmosfera social nos da la clave de la poesia de-
licada y sofiadora, de una vaga melancolia y de una
indefinida y ardiente aspiracidn, que brotara mas tarde
de la lira de la inspirada poetisa.

Esa fué su época; su tierra fué Copiapé. Ahi nacié.
Esa fué la tierra de sus primeros afios y de sus prime-
tas impresiones, y ella misma nos ha dejado una pinto-
resca y hermosa descripcién de esa comarca.

Ese paisaje de desierto y de montafa, caldeado por
el sol, en que el lirio blanco y puro esparce su escaso
aroma y los chafiares solitarios y desnudos se extien-
den la pobre sombra de palmero; esa tierra arida y
triste nos trae a la memoria una tierra lejana: la
tierra de Judea, también de desierto y de montafa,
en que crece el lirio y se levanta la palmera. Esa tie-
rra sin alegria, dura, triste, ha formado el alma do!
pueblo que nacid en su seno. La diferencia profunda
que separa la Grecia y la Judea decia Heine, es que
los griegos ponen su espiritu en la vida y los judios
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ponen su vida en el espiritu. Heine tiene razon. Los
que se ven rodeados de una naturaleza triste, en me-
dio de su magnificencia, de un especticulo que sélo
despierta ideas melancélicas, se concentran dentro de
si mismos, se encierran en la vida interior.

Esa contemplacién de sus propias emociones, de
sus suenos, de su vida interior, es el elemento nuevo
que esa joven poetisa va a agregar a los que habia
recibido de su tiempo.

Ciertamente, su espiritu se desarrolla en la atmés-
fera tranquila y enervante de la vida de provincia.
Sigue el camino enrielado, mondtono, uniforme, por
donde van las generaciones unas detras de otras. Va
a la escuela, va a la iglesia, se casa y principia a for-
mar una familia.

Un dia, en 1858, sintid ella el deseo irresistible de
escribir, de dar expansién a sentimientos que ya no
podia contener. Escribié sus primeros versos y los man-
dé a La Semana, que Justo y Domingo Arteaga Alem-
parte publicaban en Santiago. Firmé la composicién
con seudénimo de “Una Madre”.

El secreto fué bien -guardado. Nadie sospechaba



quién era la autora de esos versos, y menos que los
demas que estaban cerca de ella.

“—Yo pude estimar en lo poco que valian esos
pobres versos, porque los of criticar en mi presencia.
Era una satisfacciéon con que yo no contaba cuando
los firmé con un seuddnimo”, — me decia un dia en
que recordaba conmigo sus primeros trabajos.

Alentada por la acogida favorable de esos versos,
continud escribiendo sin salir de su reserva y su se-
creto.

Guardo su incognito hasta 1872; entonces por pri-
mera vez firmd con su nombre una composicién en la
“Revista de Santiago”, que yo dirigia junto con Fa-
nor Velasco.

Hay entre las composiciones suyas que nosotros
publicamos dos singularmente interesantes, porqus
en una de ellas creemos sentir la influencia de su tiem-
po v en otra la influencia de su tierra.

En la primera de esas composiciones, después de
pintatle la vida inquieta y azarosa de los que sacrifi-
can las tranquilas y modestas realidades del hogar,
persiguiendo sombras ilusorias.

En esos versos, de una conmovedora y noble senci-
liez se siente palpitar el alma romantica de su época.
esa alma de suaves y adormecedoras languideces, en



28

que domina un fatalismo sombrio y resignado, en que
se respira esa misteriosa voluptuosidad del desencai-
to. En esas poesias se sospecha siempre una confiden-
cia velada, un recuerdo que se desliza tristemente en-
tre las sombras del pasado.

Esa poesia hermosa y noble va sin esfuerzo, suave-
mente, arrastrada por la ancha y armoniosa corriente
de sus versos. Ahi no hay violencias del lenguaje, no
hay estrépito en las frases; no hay todo ese ruido de
sonoridades vacias con que en los periodos de deca-
dencia literaria se fabrica la poesia artificial.

Pero en esos versos hay algo mas que una hermosa
leccion de arte; hay también una profunda y deli-
cada leccion para la vida.

Ha hecho brillar delante de nosotros la gloria del
arte en todo su esplendor, ha recordado a Safo, que,
seguramente, habria dado toda su gloria por un poco
de amor, porque di6 toda su vida, toda su alma, por
un poco de olvido.

Cuando vuelva a sonar en sus oidos la tentadora
cancién de las promesas, que las trata de apartar de
ese camino noble y silencioso que las lleva hacia el ho-
gar, para empujarlas por el sendero accidentado y
peligroso que va a la plaza ptblica, recuerden lo que
tan hermosamente la inspirada poetisa nos decia:
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La musa de Lesbo te ofrece un ejemplo:
hubiera cambiado su lira por él,
por una cabafa los triunfos del templo,
por blancos azahares su sacro laurel.

Uds. que tienen el encanto soberano, Uds. que tie-
nen el derecho supremo de inspirar el amor, no pier-
dan ese encanto, no cambien ese derecho que la Na-
turaleza les ha dado, por no sé qué derechos de fan-
tasia que les ofrece un inteligente feminismo; no re-
pitan la triste historia del grosero plato de lentejas.

La otra composiciéon a que me he referido, en que
se deja sentir la influencia de la tierra en el alma del
poeta, es un canto a la Noche.

Esa venal profundamente religiosa, ese sombrio y
ardiente misticismo, todo eso viene de la tietra, eso es
el alma del Semita, del que ha nacido en la tierra
4rida y triste, del desierto y las montafias, en que bro-
tan los lirios y crecen las palmeras.

En esa tierra de la vida interior, en que el desierto
tiene como horizonte la montafia que sube hacia los
cielos, en que las sombras de un eterno mas alla lo en-
vuelve todo, los sentimientos religiosos echen raices
muy profundas.

Es natural que donde se reproducen las condicio-
nes materiales de la tierra, también su influencia mo-
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ral se reproduzca y que las tierras de Judea y de Ata-
cama desatrrollan la misma influencia semita en los es-
piritus.

En una ocasion, hablando de dofia Rosario Orrego,
con uno de los mas distinguidos escritores de Valpa-
raiso, el sefor Roberto Hernandez, le decia que esta
sefiora era de un trato amable y facil, que no dejaba
ni siquiera sospechar sus habitos literarios y sus pre-
ocupaciones estudicsas. No hablaba nunca de sus ver-
sos, y ni siquiera hacia alusién a sus lecturas. Solo
cuando la interesaba vivamente algtin libro de que
oia hablar, solia manifestar el deseo de poderlo co-
nocet.

Conversamos muchas veces en Santiago, a donde
iba con frecuencia, y sélo recuerdo haberlo oido ha-
blar de una escritora, de dofia Mercedes Marin de
Solar, con un vivo entusiasmo y una completa com-
prensién de la maestria literaria y el vuelo soberbio
de nuestra gran poetisa.

Esa completa discresion, ese pudor literario le da-
ban no sé qué atractivo interesante a su figura y una
suprema distincion a esa reserva de que nunca se qui-
so desprender.
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Pero facilmente se comprende que en una sociedad
curiosa y pequefia ese secreto no podia ser eterno.

Un rasgo mas dificil de explicar en esa naturaleza,
complicadas, es el amor apasionado por su patria en
los que han nacido mirando las tristezas de esas co-
marcas desoladas. Los judios viven diseminados por
el mundo, no tienen patria, sélo conocen la tierra de
sus padres en los paisajes de sus pintores y en los can-
tos de sus poetas. Esa visién al través de un arte emo-
cionado podra explicarnos el entusiasta amor de los
judios por esa tierra de tristezas. Pero asi, en las so-
ledades de Atacama arde abrasador el mismo sent:-
miento de la patria y acd no encuentra en el arte una
clara explicacion. Eso nos prueba que ese amor tiene
un origen més profundo.

Pero sea de ello lo que fuera, el hecho es que un pa-
triotismo ardiente es el noble patrimonio de los que
han crecido en esas tierras.

Dona Rosario nos ha dejado hermosas pruebas de
ese altivo y orgulloso sentimiento. Es sensible que no
pueda ahora mostrarles ninguna de las composicio-
nes en que vibraba con mas fuerza la cuerda de tei-
nar de las emociones formidables.
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Pero aqui donde ella pasé su vida de escritora,
donde derramé su poesia y recibi6 su inspiracién, aqui
no estan sus versos en ninguna parte. No tengo a ma-
no ninguna de sus composiciones patridticas. Sélo ten-
go una nota aislada incidental, una composicién que
en pocos momentos mas todos van a oir, en esta het-
mosa fiesta.

Es una composicion a su hijo Luis, en que le dice:

¢Etes ya un hombre? En tu tostada frente
como alboreando el patriotismo esta!
Ya brilla en tu pupila el fuego ardiente
del jefe osado, del marino audaz!. ..

Sigue, ingratuelo, la brillante estrella
que al bravo guia al campo del honor;
mas, mira la honra de la patria en ella. ..
que yo a mis solas oraré por dos.

Ahi tenemos de nuevo el alma del sonista, hecha
de plegaria y patriotismo.

Desapareci6 de la vida en los momentos en que el
esplendor del heroismo envolvia a su hijo y en que la
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gloria depositaba un beso sagrado sobre la frente de
su Patria. :

Desaparecié en medio del esplendor de la gloria,
dejandoles a las mujeres de Chile su hermoso recuer-
do, la gloria de una de nuestras mas grandes figuras
literarias y un noble deber que quisiera incitarlas a
cumplir.

Las poesias de dofia Rosario Orrego no han sido
nunca reunidas. jPor qué no las reunen ustedes?
¢Por qué dejan caer en un olvido ingrato las flores
mas hermosas, mas poéticas y mas noblemente emo-
cionadas que han brotado sobre el pecho de una
mujer chilena?

¢Por qué dejan ustedes recluidas en las silenciosas
y sombrias salas de un nuevo museo esta hermosa -
gura?

Las que han formado su alma en la escuela que se
levanta a la sombra de su nombre, y los hijos de los
marinos que junto con Uribe engrandecieron nues-
tra tierra y dieron mads brillo a nuestra gloria, tienen
el deber de recoger su recuerdo y ostentarlo con or-
gullo.

Mas todavia, si ustedes mismas quieren tener un
titulo de honor mas adelante, levantense ahora a pro-
clamar el mérito de la excelsa poetisa. Atravesamos

8
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un petiodo triste en la historia del arte entre nos-
otros. Un viento loco juega ahora con nuestro pobre
criterio literario, y en estos momentos se obscurece el
mérito del arte verdadero. No sélo se obscurece, se le
niega en nombre de los canones del arte nuevo.

No hay arte nuevo, no hay arte viejo, no hay mas
que un solo arte, que es eterno! Un arte que a veces
se eclipsa pero que siempre vuelve.



DE DON RICARDO PALMA

(Algunas lineas del proélogo de la
primera novela escrita por mujer en
Chile, el ano 1862, “Alberto, el Ju-
gador”, de Rosario Orrego de Uribe).

“. .. Alberto, el Jugador pertenece a la nueva es-

cuela conocida con el nombre de realista y cuyo carac-
ter distintivo consiste en tomar las escenas de la vida
actual tales como ellas pasan, sin recurrir a exagera-
ciones ni a pinturas de tipos caprichosos. Esa escuela
que ha creado a Margarita Gautier, purificando poe
el amor a la mujer caida, si es verdad que ensancha
las heridas del corazdn, es sélo para curarlas deifi-
cando sus buenos instintos y declarando guerra sin
tregua al vicio. . .

“ . La sefiora Orrego de Uribe hara con su L-
bro brotar en los corazones sensibles tiernas y castas
afecciones, despertando en las almas adormidas el
noble amor a la virtud. Su novela no es escrita para
los espiritus gastados por el hielo del escepticismo:
ino hay ya un Cristo que inocule el aura vital en los
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cadaveres! Recomendamos sus paginas, a las que da
no poco brillo la sencillez elegante del estilo, a todos
los que se interesen en el progreso literario de Sud-
América, seguro de que hallardn en ellas contenta-
miento y solaz y esa poética y melancolica dulcedum-

bre que vive sélo en la pluma de una sefiorita. . .”



HOMENAJES EN VERSO






DE DON JOAQUIN LEMOINE

A la seiiora Rosario Orrego de Uribe

(Con ocasién de su poesia “Insomnio’)

Jamas mi mano comprimié tu mano;
nunca he escuchado el eco de tu voz,
pero te admiro, jmisterioso arcano!
Como a una bella noche de verano
o como el hombre a Dios!

Tu imagen misteriosa tras el velo
de mi mente la he visto atravesar,
como cruza la sombra sobre el suelo
de aquella 4guila audaz que por el cielo
no se la ve pasar.

Es que ha inflamado poética cantora
el fuego de mi ardiente juventud,
el tierno llanto que de tu alma llora
y la armoniosa musica sonora
de tu inmortal latd!
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Desde entonces tu “Insomnio” no me empefio
en descifrar, ni tu tenaz dolot;
si la mujer vulgar concilia el suefio
sobre una roca, ti solo en el seno
del angel del amor!

Santiago, julio 1874.



DE DON JACINTO CHACON

“LA INSPIRACION”

Imitacién del entusiasmo de Lamartine

A la seriora Rosario Orrego de Uribe

Cuando caes, cual aguila triunfante,
divina inspiracin, sobre mi seno,
yo de tus alas al rumor tonante
de sagrado terror me siento lleno.

Por resistir tu magica influencia
y apartar tu poder, me agito en vano;
yo huyo y tiemblo que tu gran presencia
no aniquile al tocar mi pecho humano.

El instinto sagaz de los sentidos
se opone en vano al impetu violento
con que surge del alma el pensamiento
con el vigor de arroyos comptimidos.

Yo la presion del Dios, respiro apenas,
hierve en mi pecho insdlita pujanza,
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circula el rayo en mis hinchadas venas
y el alma salta, indémita se lanza.

El fuego que arde en mi interior me espanta,
por sofocarlo pugno y mas le irrito;
estalla el genio y de emocién levanta
torrentes de armonia al Infinito.

Al exhalarse el fuego que me inflama
consume el ser que inspiracidn respira,
y devorado por mi propia llama
victima soy del numen que me inspira.

T4 martir! héle aqui Musa sagrada.
Ya no estd en mi ni la inspirada fuente
ni la sublime licida mirada
que lanzd el rayo que fragué la mente.

Mi altivo joven ser, siempre arrastrado
por tu atrayente lirica influencia,
sublime inspiracion, sélo ha escapado,
débil resto de escualida existencia.

La palidez sombria ha destruido
el dulce aspecto que mi frente sella;
sélo el surco del rayo que me ha herido
jAy! indeleble se conserva en ella.

Bendito seas tii, bardo insensible,
que derramas, no llanto, sino flores;
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feliz tu inspiracién, suave, apacible,
que no te arrastra a tragicos furores.

De tu vena fecunda, mansa y pura
que da al Parnaso candidos pimpollos,
corren con blando son, ritmo y mesura,
de leche y miel dulcisimos arroyos.

Mas yo que a la alta inspiracién me entrego
tras la conquista de inmortales palmas,
ardo de las pasiones en el fuego,
para encender y arrebatar las almas.

Foco de luz de la natura entera
debe en si misma el alma concentrarla,
sentirla con amor y fiel pintatla,
crear su mundo y reflejarlo fuera.

¢Y la vida del genio asi se acusa,
y asi Egoismo roe sus canciones?
iAy! no envidies al hijo de la musa
engendrado en dolor por las pasiones!

Nunca un bardo pacifico y apatico
tuvo ese arranque, ese impetu poético,
ese desorden lirico simpatico
que eleva el ritmo hasta el cantar profético.

Del Olimpo bajad, bardo sin animo,
melifluo ser de canticos inciertos.
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Sélo un latd homérico, magnanimo
lanza inmortales épicos conciertos.

El corazén del hijo de la lira
semeja al marmol que al rayar la aurora
sobre el sepulcro de Memnon suspira:
iUn rayo le da el alma y voz sonora!

¢Y mi roto latid quieres recoja,
que su entusiasmo mi alma desparrame?
iAy! si uno al mundo el corazén arroja
lo devuelve sangrando el vulgo infame!

¢La gloria nombras? . . Ilusién perdida!
Yo ejemplo tomo en ti:. yo vi tu llanto;
la hallaste ti y envenend tu vida!
¢Y quién cual td mas digna de su encanto?

El suefio de una sombra—esa es la gloria!
Ese ensuefio mi vida ha acibarado,
y sin darme ni aan dicha ilusoria
los dias de mi vida ha cercenado.

¢Y quieres ti que por la gloria exhale
este resto de misera existencia?
No, que la gloria lo que amor no vale:
jyo guardo para amar mi intima esencia!

" Diciembre 11 de 1861.



DEL SENOR R. BUSTAMANTE

A la seriora Rosario Orrego de Uribe

Florido campo es el mundo
para el alma del poeta,
cada objeto a sus miradas
alguna flor representa,
ya melancélica, humilde,
ya primorosa en belleza,
ya flnebre por su aspecto,
bien pomposa o bien modesta,
pero cobijando todas
cierta misteriosa esencia,
gota de ambar que, prolija,
de esos calices cosecha
la imaginacién del bardo;
esta mariposa en huelga
que voluptuosa ante el sol
viene, va, se posa, vuela
de una planta en otra planta
y en tal vaivén se recrea:
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0 que menos egoista

y en remedo de la abeja

de algunas flores extrae

la liquida oculta perla

para labrar los panales

de poesia verdadera,

tan grata a los corazones
que aman lo bello en la tierra.
Tal tu numen, poetisa,

es un panal de riqueza
regalando sus dulzuras

al alma, de un bien sedienta.
Son tus versos como el vaso
de escogidas azucenas,

cuyos matices admiro,

cuyo perfume consuela

el espiritu amargado

con la hiel de sus miserias.
La miel de tu poesia
balsamo, si, nos presenta
mas de una vez en las horas
del sinsabor. jOh! Dios quiera
no agotar jamas la fuente
de tu inspiracidn; y sean
también sus frescos raudales
dulce consuelo a tu pena!

Valparaiso, 1874.



DE LA SENORA MERCEDES MARIN DE SOLAR

A la autora del bello soneto suscrito
“Una Madre”.

SONETO

Tu voz oi, poetisa encantadora,
y aunque el hermoso rostro has escondido,
al corazén regalas y al oido,
con la armonia de tu voz sonora.

A la luz apacible de la aurora,
: : :
y bajo enredaderas suspendido,
vi oloroso pimpollo enrojecido,
que a las auras perfuma y enamora:

Asi, de la modestia al blanco velo
se acoge la mujer, y es nuevo encanto
su pudoroso y timido recelo;

Mas no sufre la gloria olvido tanto,
y pues viste la rosa ricas galas,
despliegue el genio ya sus dureas alas.

Valparaiso, noviembre 4 de 1859.



DE DON ELIAS COUSINO

A la eminente poetisa, senora doia

Rosario Orrego de Uribe

iCANTA!

Nifo era yo: mi cuna balanceaba
mi tierna madre con creciente amor,
y al mecerme unos cantos entonaba
dulcisimos su voz.

Y me adormecia al eco de esos cantos,
reflejo de un concierto celestial,
prefiados de bellisimos encantos,
de un encanto inmortal.

Después fui joven; recordé las glorias
de aquel tiempo feliz de mi nifez,
y junto a felicisimas memorias
otra vino también.

Recordé que mi madre me arrullaba
con una hermosa y sin igual cancién,
y busqué si mi madre conservaba
tan bella inspiracion.
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Y en su incrustado cofre, cuyas llaves
ella sola guardaba y nadie mas,
hallé copiados unos cantos suaves
dulcisimos, sin par.

Los lei, y otra vez y otra tercera
volvi a leerlos con ardor febril,
y era esa, si, la produccién primera
de tu alma juvenil.

Ufana alli ser la esperanza ansiada
de nuestro Chile te mostraste ta;
brillaba el genio en tu vivaz mirada
henchida en juventud.

Y fuiste su cohorte, su grandeza,
y hoy su renombre y su entusiasmo sois;
jamas se unieron en tamafa alteza
virtud e inspiracion.

jCanta!, que tus cantares mis oidos
con celeste ambrosia embriagarén,
y haran de ignoto goce a mis sentidos
ardientes palpitar.

jCanta! e inunda todo de armonia:
el campo, el palacio y choza vil
que si en Safo murié la poesia,
ha revivido en ti.

Vicufia, febrero 6 de 1874.

4



DEL GRAN VATE JOSE ANTONIO SOFFIA

A la seiora Rosario Orrego de Uribe

"En horas de alegria,
cuando todo en el mundo es una aurora

de luz y poesia,
yo tu acento escuché, gentil sefiora.

Con tus canciones llenas
de vida y de pasién me enajenabas

y al cielo de sirenas
donde vivias ti me transportabas;

jque el genio en todo imprime
el dulce iman de su atraccién sublime!

Un hijo, en hora impia

la parca te robo. .. cambidse el canto
en fanebre elegia

y amargd tu existencia acerbo llanto. . .
Entonces, con fiereza,

el idilio feliz de mi ventura
también cambi6 en tristeza

de la madre mejor la muerte dura. . .
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;Y en mis horas de duelo
tu canto de dolor fué mi consuelo! . . .

En dia inolvidable

pude admirar la gracia arrobadora
con la que el cielo amable

distinguir quiso a su gentil cantora.
Al contemplar turbado

tu porte majestuoso y distinguido
quedéme enajenado,

como el que ve la luz desprevenido;
jque nadie frente a frente

puede mirar el sol resplandeciente!

En tan feliz momento,
viendo en ti la cantora peregrina
a quien el sentimiento
hace hermana de Safo y de Corina,
mi homenaje rendirte
quise y no pude... cual no puedo ahora
decirme ni decirte
qué cosa en ti, poetisa encantadora,
brilla con luz mas pura
si el ingenio, la gracia o la ternura.

1874.



DE DON JACINTO CHACON

A las poetisas de la sociedad: seioras
Mercedes Marin de Solar y Rosa-
rio Orrego de Uribe.

SONETO

El blanco lirio y la violeta odora,
Safo y Corina de la patria mia
transformadas en flor de poesia,
saludan en concierto nuestra aurora.

Pulsan las Gracias citara sonora
y en alas de la ardiente fantasia
baja a este hogar, radiante de armonia,
Emulacién, la Musa inspiradora.

Cuando Colén, tras horizontes umbrio,
ve que de aves el coro se levanta,
tierra, gritan, el porvenir es mio:
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iYa el coro oh patria de tus ciones canta,
cobren los genios esperanza y brio
que el porvenir glorioso se adelanta!

Valparaiso, noviembre 6 de 1859.

Nota.—Nos fué imposible hallar los homenajes de los sefio-
res: Eduardo de la Barra, Pedro Nolasco Prendez y Ricardo
Palma.






ARTICULOS






A REGINA

No pierdas, mi querida Regina, el perfumado en-
canto, que debe tener una joven; este encanto con-
siste principalmente en la naturalidad y la sencillez.
Mouéstrate sencilla y natural en todas tus acciones, en
tu conversacion, en tu manera de vestir y hasta en tu
manera de dirigirte al Todopoderoso. Que jamas en-
tre en tu espiritu la inquietud del mundo, ni en tu
corazén la ardiente sed de agradar por medio de la
coqueteria; que se detengan en el dintel de tu hogar
las intrigas de sociedad y el ruido de esos placeres
nocturnos que exponen la salud, debilitan la inteli-
gencia y despiertan el amor propio.

No busques la felicidad fuera de tu casa; cuida
de educar tus deseos, y que tus aspiraciones se encie-
rren en el cumplimiento de tus deberes de nifia. As-
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mas dichosa.

Huye sobre todo de aquellos libros que, sin dejar
provecho a la inteligencia, extravian el buen gusto v
empanan insensiblemente la mas pura imaginacion;
es verdad que apartando de tus manos la moderna
literatura no sabras juzgar a los Dumas, a Alfred de
Musset, a Sue, a Jorge Sand y a tantas otras lumbre-
ras de la Francia.

Ni sabras quién es Fernin Caballero, Pérez Es-
crich, Fernandez y Gonzalez, etc., etc. Mas, esta fe-
liz ignorancia es saludable para la juventud, y muy
particularmente para las nifias dotadas de una ima-
ginacién ardiente. Estos mismos autores, a quienes
admiro por su mérito y colosal ingenio, si viesen en
tus manos una de sus novelas, amigablemente te di-
rian: “—No hemos escrito para usted ese libro”.

Felizmente, hay novelas cuya lectura entretiene la
imaginacion, sin agitar el sistema nervioso; éstas pet-
tenecen a la escuela realista y se distinguen por su es-
tilo pulcro y elegante y por sus escenas llenas de na-
turalidad y sencillez. Entre éstas puedo citarte sin in-
conveniente las de Goldsmith, W. Scott, Disraeli,
Bulwer, Dickens y algunas otras que se me escapan
en este momento a la memoria. He principiado acon-
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sejandote la sencillez y la naturalidad; en estas obras,
que leerds en tus horas recreativas, vas a encontrar
ejemplos palpitantes de sencillez, naturalidad y mo-
destia.

Mas no de esa modestia falsa que degenera en hi-
pocresia; la noble y verdadera modestia se ignora a
si misma. ;Por qué una joven debe ser modesta?
Porque es mujer.

Encuentran los poetas singular analogia entre las
flores y las nifias, y con frecuencia vemos en sus can-
tos bellos y graciosos, comparaciones en este sentido.

Yo, mi amada Regina, te simbolizaria a ti en una
violeta. Esta sencilla flor oculta su aterciopelada co-
rola bajo el verde y natural tapiz que la protege; y
como si alin no vastase este velo a su modestia, elige
por morada los sitios mas ocultos y solitarios de la
pradera.

Es verdad que la violeta no se columpia bella y gen-
til sobre su esbelto tallo, como la rosa o la camelia,
ni como esta reina en los jardines, empero su vista
nos infunde dulce y religioso respeto por la Natu-
raleza, y su aroma, jah! su aroma, nos atrae, nos de-
leita y nos consuela!



DEFINICION DEL AMOR

El amor, en su acepciéon mas lata, es aquel hechize
irresistible que atrae a todos los seres, aquella afini.
dad secreta que los une, aquella chispa celeste que los
perpetia: y en este sentido todo es amor en la crea-
cion.

Considerado bajo el aspecto moral, es una inclina-
cion del alma hacia lo verdadero, lo bello y lo bueno.

Bajo el aspecto religioso, Dios es amor, y el amor
es toda su ley. Amor de Dios, soberano Creador d-
todas las cosas, y amor de los hombres, sus mas no-
bles criaturas: he aqui, en resumen, la teoria cristia-
na del amor.

Del amor de Dios, que es el amor en toda su ple-
nitud, se deriva la ley armonica del amor del préji-
mo, el cual comprende, sucesivamente, la familia, la
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patria y la Humanidad, familia inmensa que tiene a
Dios por padre y al mundo entero por patria.

Para los fisidlogos, el amor es aquella inclinacién
imperiosa que atrae reciprocamente los dos sexos, cu-
yo objeto providencial es la conservacién de la espe-
cie. En los animales el amor puede no ser mas que
una necesidad fisica; mas en el hombre especialmen-
te civilizado, no puede considerarse separado de una
necesidad del alma, de un sentimiento moral, senti-
miento que acrece hasta lo infinito sus embelesos y su
duracién; este sentimiento es la amistad; ella forma
la mitad del amor, pero su mitad mas pura, su mitad
mas bella y duradera.



ELEU]O Y LA MODA

;A donde va a parar nuestra sociedad con esa mo-
derna plaga que se ha desarrollado en su seno y que
si no se le pone remedio pronto, muy pronto, amena-
za nada menos que disolver sus vinculos mas sagra-
dos? Tal vez, a primera vista, pareceran exageradas
estas palabras. Las observaciones que hemos hecho en
estos tltimos tiempos, los ejemplos palpitantes que a
la vista tenemos, los estudios de costumbres a que nos
hemos dedicado con religiosa imparcialidad, nos han
dado luz sobre la materia y autorizado para decir a
los escritores en general y en particular a aquellos
que escriben para el teatro:

Mirad que la sociedad se hunde en un abismo de
miserias si no oponéis vuestra inteligencia y todos
vuestros esfuerzos para dar a las ideas un giro tal
que ataque de frente y destruya en su ya peligrosisi-
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mo progreso esa locura de brillar por el lujo, origen
necesario (si no se le opone una valla) de incalcula-
bles estragos para el hogar y, por consiguiente, para
la sociedad.

Nos duele confesarlo, pero la verdad es que las
mujeres (salvo honrosas excepciones) son las gran-
des sacerdotisas del abominable culto tributado al be-
cerro de oro! Ellas son las que por satisfacer su sed
de lujo impelen a sus maridos y hacen comprender
a sus novios la necesidad de ganar mucho dinero. Si
los hombres hacen las leyes, las mujeres hacen las
costumbres: sobre ellas cae la mayor responsabilidad
de todo lo que tiene de materialista, de interesado y
de penoso para toda alma noble las costumbres del
siglo.

Ni atin pueden las mujeres elegir la natural incli-
naciéon de cautivar a los hombres por medio de per-
sonales atavios, pues ya bien lo saben, a éstos les gus-
ta tanto mas cuanto menos lujosamente ataviadas se
presenten.

Luego el lujo no es, pues, mas que un sentimiento

X
de loca disipacién, una vanidad que las arrastra, no a
parecer mas hermosas, sino a parecer mas ricas para
los demds. Y esto es muy cierto. jCémo han de creet-

se mas hermosas con un vestido que les cuesta la tela
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cien pesos, por ejemplo, la que cubierta de adornos y
pucsto el traje en la persona con su respectivo som-
brero sumara sus doscientos largos! Y esto es un solo
vestido, uno, y no muy rico por cierto. Verdad es que
hay sefioras de alto tono, lo que quiere decir de for-
tuna, que adoptan un modo de vestir adecuado a sus
grandes rentas y a su género de vida; pero, jes pre-
ciso que las que no tienen aquellos recursos, ni pue-
den Ilevar la misma vida, adopten el mismo modo de
vestir? Pues, si, sefior; no hay remedio: asi lo exige
la moda, esa bella tirana, y, por consiguiente, la fa-
milia de un empleado que gana a duras penas con
qué vivir, ha de ponerse el mismo sombrero y usar la
misma bota de taco imperial, cueste lo que cueste, que
la opulenta sefiora o la hija del banquero. Y para
probar el imperio de la moda no tenemos mas que in-
dicar esa magnifica redondez que se dan las mujeres
de la espalda para abajo, convirtiendo esa patte del
cuerpo en una especie de perilla de campanario o en
cualquiera cosa que no sea la graciosa y delicada for-
ma de un cuerpo de mujer.

Algunos inclinados a pensar mal, suponen que las
poco favorecidas por la Naturaleza y las contrahe-
chas, son las autoras de todas esas extravagancias, in-
cluso la de arrastrar una vara de cola por el suelo.
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Esto no podemos creetlo, porque vemos a las jove-
nes y a las hermosas usar con el mismo entusiasmo
el postizo y encopetado mofio, y el mismo tontillo
que usan sus mamas y sus abuelas; vemos a la alta lo
mismo que a la baja llevar el taco de una cuarta; ve-
mos a la de lindos y diminutos pies usar el traje tan
arrastrén como a la que tiene feos y mal formados
cimientos. Esto nos induce a creer que lo que las im-
pulsa a todas es el imperio de la moda y el amor al
lujo.

Mas, hasta aqui sélo hemos hablado a la ligera
del lujo y de la moda; la cosa no pasa de ser mera-
mente ridicula: lo grave, lo penoso esti en sus conse-
cuencias inmediata. En primer lugar, como todo en
este mundo se liga y cada antecedente trae su conse-
cuente, cada gasto supérfluo y fuera de los alcances
del bolsillo trae enlazados otros cien gastos. La suma
de estos gastos representa al fin del afio o de unos
afios, la ruina o el deshonor de las familias; poco a
poco se va contrayendo el habito de gastar mas de lo
que se tiene.

Empefiado ya el amor propio en sostener una po-
sicién superior a los recursos con que licitamente
cuenta, hay que echar mano de medios forzosos: de
aqui en unos esa fiebre de lucro a toda costa que aho-

5
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ga todos los buenos sentimientos y todas las nobles
inspiraciones; de aqui en otros esas quiebras fraudu-
lentas, expatriaciones forzosas, incendios mistetiosos,
etc., etc. En todas estas maldades bien puede asegu-
rarse que la pasién del lujo entra como el movil y
origen principal de cada diecinueve en los veinte ca-
S0S.

Pero si la mujer es la reina de la moda y tiene la
pasién del lujo, también es ella la que principalmente
la paga. El resultado necesario es retraer a los hom-
bres de casarse: el nimero de las jovenes que se que-
dan solteras es excesivo y no tiene otra explicacion
que el lujo; no hay remedio: es de todo punto impo-
sible; o el hombre es muy rico, o esta ciego de amor,
cosas algo escasas en los tiempos que atravesamos. Y
no hay remedio; jcémo puede decidirse un hombre a
cargar con las obligaciones del matrimonio tales cua-
les las ha entablado la moda: el lujo y las costumbres
del dia?

Dicen las mujeres que los hombres del dia preten-
den hacer un negocio del matrimonio, y que al in-
formarse de una sefiorita no preguntan si es virtuosa,
si es bien educada, sino si es rica. =~ Mas, hablando
entre nos, gpueden hacer otra cosa? ;Como, diran
ellos, acertar con aquella mujer que se contente con
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lo que Dios y mi trabajo me den, sin pedirme otra
cosa que mi carino?

Si esto no es cierto, tengan las sefioras la bondad
de perdonarnos, que sélo el mas sincero interés por
su bien ha guiado nuestra pluma.

Valparaiso, 1873.






POESIA






A LA LIBERTAD

Hermosa libertad: aqui tu templo
sobre tumbas los hombres han alzado;
a la patria mil héroes han legado
altos destinos y fecundo ejemplo:
O’Higgins, San Martin, Freire, Carrera,
al fulminar de su glorioso acero
abren de libertad la nueva era,
y a Chile aplaude el Universo entero.

Augusta libertad: a tu influencia
las industrias, las artes y la ciencia
altivas se levantan
y un himno en tu loor los pueblos cantan.

A tu impulso traspasa las montafias,
los desiertos y abismos asombrados,
el fecundo vapor; en las entrafias
de los pueblos un tiempo abandonados,
de riqueza y de luz deja simiente.
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De libertad al prodigioso ambiente
el alma se sublima;
un Dios en su interior el hombre siente,
y llano y facil lo imposible estima.

Sublime libertad, fecunda llama,
emanacion del cielo desprendida,
que anima el orbe y con su fe lo inflama:
donde floreces ti reina la vida,
la energia, la luz, el movimiento;
donde no existes tii no hay ardimiento,
son los pueblos esclavos enervados
y por sendas de muerte son llevados.

Mientras que Roma la ciudad grandiosa,
victima resignada y silenciosa;
hoy gime atada al pie de los altares,
en los libres hogares
que bana el claro Mississippi undoso,
un pueblo se alza grande y poderoso,
que con ingenio intrépido y fecundo
remueve y cambia el porvenir del mundo.

Atras cadenas y mordazas viles,
profanacién impia
que al hombre impone odiosa tirania.
Los pueblos varoniles
quieren joh libertad! claros espacios
do no haya tiara, esclavos ni palacios.
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Sagrada libertad: mi humilde ofrenda
no me atrevo a llevar a tus altares;
de mi entusiasta amor son débil prenda
mis desacordes, timidos cantares:
ante tu sacro altar pdstrese el hombre,
y cante el vate al pronunciar tu nombre.

Y th, patria querida,
alza a la libertad un himno santo;
ella entre escombros, exterminio y llanto
se alzé gloriosa para darte vida;
tus montafas, tus bosques, tus praderas,
en acento de amor, grave y profundo,
jlibertad, libertad!, clamen al mundo.



A MI PLUMA

Bello es lanzar con flexible pluma
sobre un papel blanquisimo y pulido
del corazén el fuego que me abruma
y en cifras dar un languido gemido.

Bello es pintar las galas de natura,
del amor las delicias y pesares,
de Maria la espléndida hermosura
y el triunfo de la gloria y sus azares.

Es bello derramar con mano leve
las ideas que brotan de la mente;
bello es sentir que otra alma se conmueve
a la presion de un sentimiento ardiente.

Grato es dejar que nuestra pluma eleve
ya el canto alegre o yarabi doliente
y que latan los duros corazones
al descifrar mis tiernas emociones.
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Bello es cantar como cantaba Homero,
sentir brotar del alma la armonia,
y al mundo sorprender cual cancionero
que nuevas notas del laad envia.

iPluma querida, estrénate armoniosa!
iSé como un rayo atrrebatado al cielo!
iToca con tu influencia misteriosa
y rasga de mi mente el denso velo!

Sé de mi vida antorcha luminosa.
iY da a mi genio el aspirado vuelo!
Sé t mi estrella en la tormenta obscura
y dame asi la paz y la ventura.



EL TEMBLOR

(Poesia leida en la Academia de Bellas Letras)

Con ruido espantoso, profundo, me anuncio,
terrifico agito la tierra y el mar,
de horribles estragos y ruinas soy nuncio,
terrores de muerte me gozo en sembrar.

Se escapan los brutos de obscuras cavernas,
las fieras de espanto temblando se ven;
yo arrecio entre tanto mis fuetrzas internas,
que impulsos infunden al loco vaivén.

Yo arranco potente del lecho esos mares
que arrojan sus olas con impetu atroz
en montes, campinas, alegres hogares,
dejando mil tumbas sembradas en pos.

Yo abriendo la tierra vomito candente
la lava que al cielo quisiera escupir;
mi aliento iracundo, mi grito estridente
anuncian que quiero volcanes abrir.
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Yo infundo el espanto, derramo congojas
alld en el endeble pacifico hogar;
los montes gigantes los cimbro cual hojas
que céfiros leves hicieran temblar.

El hombre aterrado me cree en su agonia
terrible instrumento de airado Jehova
que azota la tierra sacrilega, impia,
porque ¢l esa tierra pisandola esta.

Golpeando su pecho se postra de hinojos,
piedad demandando de innoto poder;
mas yo remeciendo le cambio en abrojos
las flores de su alma, y en luto el placer.

Yo sitvo a esas leyes que al orbe dominan,
que dan a natura su pompa inmortal;
si aqui muere un mundo, mil otros germinan,
que es todo armonia la fuerza vital.

En siglos remotos que el tiempo no cuenta,
temblando la tierra, la mar la cubrid,
y luego natura mas bella se ostenta,
y el hombre mas fuerte con ella se alzd!

Tal vez este globo sin vida segado,
al caos de nuevo le torne su autor,
y a un otro que gire sin fuerza nublado,
su eléctrico choque le infunda calor.
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Las fuerzas que forjan los rayos y truenos
que agitan los mares, y al bronco huracan,
los mundos celestes, de seres mil llenos,
conmigo a esas leyes sujetas estan.

"El monstruo ya cesa, reposa rendido,
se aquieta la tierra, se acalla su voz;
retorna la calma al pecho aterrado,
murmuran los labios un jgracias a Dios!

No quiero tus treguas joh! monstruo; adelante!
Mi altiva entereza no haras sucumbir;
catastrofes siembra, nada hay que me espante;
mas rudas tormentas me has visto sufrir.

Terrifico agita tu eléctrica hoguera,
potente derriba mi débil mansidn;
a un alma que sufre, que nada ya espera,
temblores de tierra, jqué valen!, jqué son!



EN UN ALBUM

A lg serorita Lubina Villanueva

Ruega que el genio del dolor no ahuyente
la grata inspiracién que me ilumina,
y una guirnalda cefiré en tu frente
de azahares blancos, mi gentil Lubina.

Libre otro tiempo de enemiga suerte
facil guiaba mi atrevida pluma,
hoy un recuerdo tétrico me abruma
que el himno alegre en yarabi convierte.

iLo que antes viera de color de rosa
ya me lo cubre funeral crespon!
Esta es la vida mi Lubina hermosa:
iUn gemido! . .. después negra mansion.

Mas en el valle de la vida donde
crecen la duda y el tenaz dolor,
hay una flor que perfumada esconde
dentro su caliz un panal de amor.
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Ya se la encuentre en la desierta arena
o a la orilla feliz de quieto lago,
siempre es la bella y ptdica azucena
que el alma embriaga con su dulce alhago.

Si al cruzar por el mundo el peregrino
hondo pesar su corazén consume,
feliz si haya esa flor a su camino
que un bélsamo la brinde en su perfume.

Ella se torna en alma de su alma
en solo objeto de su noble anhelo:
que es la mujer para el mortal un cielo
que vuelve al triste corazén la calma.

Ella rie por él y por él llora,
ella en su casto corazén le abriga:
hija, madre, o esposa o tierna amiga
mundos de sentimientos atesora.

Y aun cuando el ser a quien amo sucumba
abismando su vida en el no ser,
su ideal amor le seguird a esa tumba
que riega con sus llantos la mujer.

T4 eres, mi dulce, angelical Lubina,
esa pudica flor, tu adolescencia
llena hoy tu hogar de gracia y de inocencia
en tanto cumples tu misién divina.



LA INSTRUCCION DE LA MUJER

(Poesia leida en la Academia de Bellas Letras)

Instruid a la mujer, si queréis pueblos
que se eleven felices, soberanos.
Mirad que la mujer tiene en sus manos
la vasta cuna del humano ser.

Su magico atractivo, su alma tierna,
la hacen irresistible y poderosa,
y en el modesto hogar, dulce, amorosa,
crea un mundo a su imagen la mujer.

La vida misma de los grandes pueblos
como en su espejo se refleja en ella:
si es instruida y virtuosa, antes que bella,
alli habra dicha, libertad, unién.

La misera ignorancia es para su alma
ruda maleza que una flor marchita
y al abismo tal vez la precipita,
manchando la virtud del corazén.
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Hoy Chile no es la patria del pasado!
Ya el telégrafo cruza nuestro suelo,
la audaz locomotora en raudo vuelo
montes y abismos se le ve salvar.

Las ciencias y las artes se difunden,
se ilumina la mente creadora,
el libre pensamiento se ensefiora
y el extranjero aqui fija su hogar

Y en medio de este magico concierto
que eleva a nuestra patria a su apogeo,
jquedara la mujer, débil pigmeo,
sin levantar la mente a otra regién!

¢La fuente del saber le fué vedada?
¢No recibié de Dios la inteligencia?
¢Las bellezas del arte y de la ciencia
rudos misterios para el alma son?

Sensible, amante, generosa, ingenua,
escollos mil encuentra en su camino,
oy c6mo ha de luchar contra el destino,
si no adquiere la ciencia del vivir?

Si su espiritu noble es cultivado,
mas brillaran las dotes de su alma,
y en la recia tormenta hallard calma
y angélico valor para sufrir.



Pues, jqué le sitve fragil hermosura,
flor que deshoja el halito del viento,
si no brilla en su frente un pensamiento
que revele su origen celestial?

¢Si abandona su rica inteligencia
bajo el ocio fatal que la domina,
si no estudia, no piensa, no imagina
mas alla de lo frivolo y trivial?

Todo cuanto es de formas se aniquila,
la juventud es gala de un instante,
palidecen las gracias del semblante,
se niega a sonreirnos el placer.

Mas, siempre joven, vivira radiante
del ingenio la lumbre seductora:
la mente en sus arcanos-atesora
belleza, gracia, juventud, saber.

Si ella mas virgen, sonadora y bella
tiene la viva, la sensible mente,
no miréis con espiritu indolente
extraviatse su ingenio en el error.

Mostradle el vasto campo del estudio,
premiad con noble aplauso su desvelo,
y amante, inteligente, 0os dara un cielo
dando al hogar la dicha y el amor.



AL SENOR DON ANDRES BELLO

(Canto funebre)

Uhna corona cine tu venerable frente,
la gloria brilla en ella con vivido esplendor,
la inspiracién alumbra tu vigorosa mente
jy un Hado misterioso condénate al dolor!

Como preclaras aguilas, desde glorioso nido,
se lanzan a la altura los hijos de tu hogar,
beben la luz. la irradian... dante un laurel florido
y bajan a sus tumbas temprano a reposar.

Genios cobijas bellos, cual Haya misteriosa,
espiritus que entonan una inmortal cancién,
que en el espacio dejan estela luminosa,

y suben a los cielos en rauda exhalacién.

En tu feliz mafiana, los huéspedes del cielo,
tus hijos, a ti bajan cual santa bendicién,
llega tu noche, y prenden anticipado vuelo
a depararte en coro la celestial mansién.
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No asi las lentas horas de tu preciosa vida
entregues al luctoso abismo del dolor:
la religién lo manda y en stplica sentida
nuestro espontaneo impulso de universal amor.

Valparaiso, noviembre 7 de 1860.



A UNA AMIGA

(Dofa Concepcién Barrios de Cha-
¢6én, con motivo de la muerte de su
hijo Amniceto).

SONETO

En los abriles de tu edad florida
cuando aqui todo te brindaba amores,
en esa edad de magicos colores
tu luz se apagd, y tu ilusion es ida.

iCuanta esperanza al realizar perdida!
Cuando tu numen derramaba flores
despuntando del genio a los albores,
troncha la parca el hilo de tu vida.

Tu ser sensible de poeta ardiente,
como a influjo del sol, flor delicada,
fué consumida al fuego de tu mente.

Rompi6 el crisol esa alma apasionada,
y desde el centro de inmortal ventura
te envia joh madre! su filial ternura.



LA NOCHE

jOh! dulce amante de mis blandas horas
tnico alivio de mis hondas penas,
llega, y los pliegues de tu negro manto
cubran mi frente.

Ta sola brindas deliciosa calma,
noche de encantos, de misterios llena,
t( sola viertes en el alma mia

grato consuelo.

Ya te presentes nebulosa y fria,
lanzando rayos de rojizas lumbres,
vientos que arrancan el altivo roble,
cuando los vientos con fragor tremendo

rasgan las nubes,

O ya esparciendo en la azulada esfera
lejanos mundos, vacilantes astros,
que alld en la mente sin querer derraman
graves ideas.
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Cielo estrellado de la noche umbria,
vividos rayos de argentada luna,
hérridas nieblas del invierno frio,

todo me encanta,

Todo en la noche a meditar convida,
y en ese dulce meditar profundo,
cuantos misterios le revela al hombre

Naturaleza!

Céfiro blando que la flor columpia,
vientos que atrancan el altivo saber,
célicas voces que en la noche me hablan,

cquién os da aliento?

¢Quién ha formado una creacién tan bella?
¢Quién di6 a la noche sus lucientes astros?
¢Quién di6 a las aguas, a la luz y sombras
limite fijo?

Cuando todo era obscuridad, silencio,
informe masa sin vital ambiente,
cquién lanzé al caos, fecundante y falgido
rayo del cielo?

¢Por qué en el caos de la mente mia
rayo divino a iluminar no vienes? .
Asi en tinieblas me pregunto: ;dénde
esta el autor de maravilla tanta?
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Y en vano, en vano a la incompleta ciencia
pido respuesta.

La mente audaz al infinito vuela
a escrutar en su frente el gran misterio,
surca el océano de la duda y torna
ltcida y bella.

Y hasta en el caliz de la flor que bebe
en el rocio su vital esencia,
y atn en la esencia de la flor que aspiro
Dios es quien me habla

Y hasta en la hoja que arrebata el viento,
y hasta en el viento que medroso escucho,
y hasta en el grato murmurar del agua
veo su mano.

Y yo también como la hoja leve,
como el arroyo que murmura blando
como las voces que modula el viento,

soy obra suya.

Suya es la antorcha que mi senda alumbra,
rica tierra que al nacer me diera,
cual di6 a la noche por belleza y gala
fhlgidos astros.

Si a veces llanto que mi rostro quema
sus cuerdas moja de mi humilde lira,
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oculta mano al instrumento arranca
saficos himnos.

Esa es la mano que te presta joh noche!
dulces encantos y misterio y wvoces. . .
yo la contemplo en meditar profundo;
callo y adoro.



A COPIAPO

Recuerdos

iQué ideas cruzan por la mente mia!
tristeza y alegria
siento yo al recordarte, pueblo amado.
Asilo de ventura
donde veo una luz modesta y pura
ente las turbias nieblas del pasado.

jQuién tuviera en el pecho la arrogancia
para pensar en la tranquila estancia
donde he pasado la estacién florida
sin derramar el llanto
por el perdido encanto
de esa sencilla y deliciosa vida!

Paréceme que ayer no mas corria
triscando de alegria
por tus campos sin lluvia, y tapizados
de erguidos lirios, flores, altaneras
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que tienen por praderas
desiertos arenales abrasados.

Y dada al viento la melena blonda
sin nada que la esconda
de los ardientes rayos del verano,
tras lindas mariposas
raudas volando entre silvestres rosas,
libre vagaba en el inmenso llano.

Lista acudia a tu ribera hermosa,
en siesta calurosa
y en tu tranquilo mar de claras olas
que transparentan la brillante arena,
cual pequena sirena
me bafiaba cantando barcarolas.

Cuando pasaba aquella edad de nifia
di mi postrer adiés a la campina
y a la ribera de apacible calma,
admiré tu grandeza
y tu rica sin par naturaleza
doblegd de emocién la joven alma.

Contemplé al otro extremo de tu puerto,
tocando ya el desierto,
gigantesco elevarse a Chanarcillo,
orgullo de Atacama,
de wuniversal y deslumbrante fama
por sus tesoros de envidiado brillo.
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iCuanto es hermoso desde inmensa cumbre
antes que el sol alumbre
contemplar esos cerros de granito!
Al mirar desde lejos
sus vividos reflejos
se eleva el pensamiento al Infinito!

Al contemplar las vetas diamantinas,
hilos de luz que cruzan tus colinas,
do medra el rocicler, se anida el oro,
donde cual musgo verdeguea el bronce,
el hombre exclama entonce:
jGrande es el Creador, aqui le adoro!

iY cuan grande es el hombre, y cémo ostenta
el alma que le alienta!
Su altiva frente por el sol tostada,
del combo armada su potente mano,
impera soberano
en esa regia, colosal morada.

No mas escucharé dentro tus senos
cual si fueran mil truenos
los estampidos del trabajo fiero.
Ese estruendo profundo
que atn que patrece desquiciar el mundo
hace el encanto del feliz minero.

iTodo es alli magnifico, grandioso!
El Ande portentoso
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dibuja en lontananza el horizonte
y bajo un sol de fuego

envia undoso y cristalino riego
que avido bebe el abrasado monte

Y en medio de esa gran naturaleza
radiante de belleza
se eleva la mujer de tez morena,
ardiente, apasionada,
de virtudes ornada,
tan tierna esposa como madre buena.

No pisaré ya mas esos lugares
do crecen los chanares, :
ese arbol de la fruta bendecida,
desnudo y secular cual la palmera,
que asi como ella en el desierto impera
dando al viajero con su miel la vida.

jSalud, oh tierra, que entusiasta adoro,
cuna del hijo a quien perdido lloro,
cielo, do goza y vive mi memoria!
Yo te deseo, préspera Atacama,
ricos veneros de fecunda fama
y un porvenir de inmarcesible gloria.

Quien ha perdido en su fatal camino
las bellas flores de su alegre infancia,
quien atesora en su lugar abrojos

desgarradores;
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Sabe cuin grato el corazén ansia
volver al tiempo de la edad florida:
hoy su memoria deliciosa y pura

dulce me alhaga.

iPlacida imagen del hogar paterno,
balsamo suave al corazén herido,
fiel melodia que amorosa suena
dentro del alma!

Como expatriada de mis caros lares
ando apartada del rincén lejano
donde las horas para mi tan breves

se deslizaban.

Largo es el tiempo que alejada vivo
de aquella tierra que arrullé mi infancia,
yo la recuerdo cor:o al rostro tierno
de ausente madre.

Ora en la cima de la adversa suerte,
avida anhelo su feliz ribera,
y en la estacion de su abrasada arena
leo mi historia.

Quiza la calma se me espera un dia
entre sus ricas, refulgentes sierras. ..
iSi entre sus pefias de granito muero,

muero contenta!

Valparaiso, octubre de 1861.



A LUIS

Ayer mecia tu inocente cuna
y te arrullaba placida y feliz:
hoy te mece una nave, y la fortuna
de mi te arranca, idolatrado Luis.

Paréceme que ayer, Luisito mio,
juntas tus manos te ensefiaba a orar:
hoy ya sobre la popa de un navio,
nifio, dominas el airado mar.

Avyer tus juegos, tu gentil viveza
la dicha hicieron del paterno hogar:
hoy de los quince el garbo y gentileza
te dan del hombre la arrogante faz.

El uniforme del marino austero
te ha despojado de tu blusa dril,
y la espada, la insignia del guerrero,
realza tu petsona atin infantil.



97

¢Eres ya un hombre? En tu tostada frente
como alboreando el patriotismo esta!
Ya brilla en tu pupila el fuego ardiente
del jefe osado, del marino audaz!. ..

Antes calmabas mi profunda pena
nifio amoroso, candido y locuaz:
hoy otro amor tu espiritu encadena. . .
la fragata es tu madre y es tu hogar.

jQué es jay! la gloria si me cuesta llanto,
si yo quisiera retenerte aqui,
si eres mi vida, mi pasién, mi encanto
después que a mi Héctor infeliz perdi!

Sigue, ingratuelo, la brillante estrella
que al bravo guia al campo del honor;
mas, mira la honra de la patria en ella. ..
que yo a mis solas oraré por dos!

Valparaiso, Junio de 1862



LA MADRE

¢No es venturoso joh madre! bendito ese momento
en que recoge el alma sus fuerzas de mujer,
y entre el temor y anhelo se escapa el gran lamento
que arranca de tus senos un ser como tu ser?

jQué importa el sufrimiento, si al borde de tu lecho
se eleva ya la cuna do estd tu serafin,
si con placer ya inclinas el amoroso pecho
dejando entre sus labios la vida que hay en ti!

iY cuanto, oh madre, gozas en esos dulces lazos
que ni la misma muerte podra ya desunir!
Mientras al hijo aduermes en tus amantes brazos
forjas, para él, felices, glorioso porvenir. :

{El hijo! pura esencia de tu fecunda vida
que con amor transmutas en un querido ser.
En él, tu propia imagen, te ves reproducida,
tienes en él tu encanto, tu adoracién en él.
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{El hijo! que palabra tan grave y melodiosa!
Al resonar alhaga y agita el corazén;
divina possia que en nota misteriosa
va al alma de la madre, responde a su pasién.

jQué importa que el destino te sea joh madre! aciage,
que el mundo te encadene con barbaro rigor,
que te convierta en llantos un fugitivo alhago,
que camkbie tus sonrisas en intimo dolor!

jQué importan, tierna madre, tan rapidos dolores,
si Dios puso una cuna dentro tu propio hogar,
si en es> nido candido que adornas ti de flores
un cielo de delicias por siempre has de gozar!

No bicn brota una lagrima de tus nublados ojos
cuando ranitas timidas la vienen a enjugar,
y arrancan de la vida los asperos' abrojos,
endulzan la amargura, suavizan el pesar.

Y labics purpurinos te besan exhalando
ambiente muy mas grato que el de aromada flor:
joh madre! son tus hijos, que en torno retozando
te estrechan y acarician con infantil amor!

Y, al declinar la tarde, de vida fatigosa,
si buscas algtin balsamo que calme tu dolor,
encontraras la dulce mirada carifiosa
de un ser que por ti vela con entrafiable amor!



A LA POETISA

Senora Gertrudis Gémez de Avella-
neda.

De un rincén de la América, sefiora,
a las plantas del Andes, altanero,
te admira y te saluda una cantora
en rudo verso y con amor sincero.

Yo no sé de los dioses el acento,
idioma tan precioso no he aprendido;
mas tengo de mujer el sentimiento
y en tus versos, sefiora, yo he sentido.

TG conmueves el alma a tu albedrio;
me estremece el acento de tu lira,
y tus paginas moja el llanto mio
y el pecho opreso de emocién suspira.

Cuando elevas tus quejas al jilguero
tu amor de nifa y Gnico tesoro,
tu amigo fiel, tu bello compafiero
que te alegraba con su pico de oro;
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Veo la jaula del ingrato amante
estremecerse por la vez postrera
y a ti llorosa, palida, anhelante
seguir su vuelo por la vasta esfera.

Por ti a esa Cuba tan hermosa veo,
aspiro el grato aroma de sus montes,
en sus bosques de palmas me recreo
escuchando el concierto de sisontes.

Bajo tu pluma hasta el insecto brilla,
la humilde choza y el derruido escombro
la aldeana hermosa y a la par sencilla,
el cazador con la escopeta al hombro.

Desde el Beduino de la faz tostada
que cruza mares de candente arena,
la lengua seca por la sed quemada,
el alma exenta de temor y pena.

La blanca nube que en el éter gira,
la tempestad que con fragor retumba,
la tierna amante que de amor suspira
y aun los misterios de la fria tumba:

Todo tu genio creador lo explica,
todo lo alumbra tu inspirada mente:
tu arpa armoniosa de concentos rica
sera el encanto de remota gente.



UNA TUMBA Y UN CLAVEL BLANCO

De vida estas rebosando;
esbelto creces y hermoso;
mas en la tumba medrando,
blanco espectro semejando,
serds para el mundo odioso.

Triste destino es el tuyo:
do quiera rey de las flores,
de los jardines orgullo,

y aqui es tu bello capullo
sélo emblema de dolores!

Hoy la hermosa, la elegante
no te prendera en su seno
para agradar un instante
cual lo hace mi pecho amante
de amor de ultratumba lleno.
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No, que en tu blanca y virginal figura
ha grabado la muerte esta inscripcién:
iBebe tu savia en negra sepultura
reflejo sé de un puro corazén!

iPobre clavel! tu vida es mi tesoro!
Blanco como tus flores, mi cabello
hoy va a tornarse con mi ardiente lloro,
mientras tG creces misterioso y bello.

I1

Que hay una hora en nuestra vida
angustiosa, torturante,
histérica, sollozante
como eterna despedida.

En aquella amarga hora,
vaga y seca la pupila
ni una ldgrima destila
porque el dolor la devora.

Si al cielo vuelvo los ojos
me dice: “Apura el veneno,
cifie corona de abrojos
que sufrir, sufrir es bueno”.

Invoco luego a la muerte, °
mas ésta me dice ufana:
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“Cobatde, espera a mafiana
que tu pena hoy me divierte!”.

Busca el alma fatigada
en su valor la entereza,
y a solas con su flaqueza
halla el vacio, la nada!

ITI

Si humana forma y corazén tuvieras,
si mi acerbo dolor te diera aliento,
penetrado tal vez de sentimiento,
en su tumba, clavel, tG me escondieras.

T me enlazaras a tus raices, donde
mi hijo reposa, inanimado y frio;
mi Héctor que a mi voz ya no responde,
que no se apiada del lamento mio.

De mi ha huido la alegria,
sculpa mia es suspirar?
jAy! la tértola doliente
lo que siente ha de cantar!

Por la selva ya no vuela;
se desvela con su afan,
si al polluelo mas amado
le ha arrancado el huracan.
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Mas en los pliegues de la noche obscura,
entre flotante y transparente velo,
yo creo ver de mi Héctor la figura
como un meteoro del filial consuelo.

Y en el suspiro de la noche errante
cual dulce y melancélica armonia
a su espiritu escucho, suplicante,
que a Dios implora por la angustia mia.

Y si caigo
ya rendida
aterida
de penar,
en mi suefio,
cual belefio,
siento dulce
murmurar.
Es su acento
que otro dia
repetia:
“iMi mama!”
Y ora dice:
“iSoy felice,
tanto llanto

seca ya!”
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Despierto entonces y murmurando apena
su nombre, que me arroba el corazon,
quiero estrechar al ser que me enajena,
mas jay! se torna al cielo mi vision.

\Y%

iOh td custodio de una tumba amada,
bello clavel a mi dolor asido,
que brotando de fiinebre morada
eres la efigie de mi bien perdido;
flor de la esencia de su ser formada
si con mi acerbo llanto te he nutrido
rasga el encanto que a Héctor transfigura
y dame a ver su angelical figura!



A LA ESTATUA DE JUAN GODOY

(Descubridor de Chanarcillo)

SONETO

¢Qué es esto? jOh Dios! ;Por qué de noche y dia
siento oscilar mi pedestal entero?
iAy, misero de mi! por qué, el primero,
rompi profano la caverna umbria.

iOh Dios! en tu inmortal sabiduria,
por la mano de un pueblo ingrato y fiero,
has condenado al infeliz minero
a sufrir de Colon la suerte impia.

“Con tu robusto brazo encallecido
lega a los hombres colosal riqueza,
que su codicia igualard a su olvido”.

Asi dijiste, y en letal pobreza
se hunden mis hijos, y el fatal tesoro

es rica fuente de perpetuo lloro!

Valparaiso, diciembre 1.0 de 1860.



A UNA POETISA

T sientes dentro el pecho incégnitos sonidos,
mil voces que td, nifia, no puedes comprender;
a veces son dolientes, tristisimos gemidos,

o dulces vibraciones de insélito placer.

Espiritus alados perturban en tu almohada
los suefios_inocentes de placida quietud,
y dicen a tu oido que tu alma estd templada
para pulsar las cuerdas doradas del latd.

Y td la mano tiendes y el instrumento tocas,
y al resonar en tu alma la dulce vibracién,

a los alados genios de poesia evocas
 para elevarte en alas de ardiente inspiracién.

T ignoras los dolores del poeta,
tu ignoras, nifia, lo que llora su alma;
es un martirio su existencia inquieta;
él no halla dicha, ni placer, ni calma.
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Se lanza y cruza los flotantes mundos;
en alas de su genio toca al cielo;
desciende a los abismos mas profundos,
y jamas halla su ideal modelo.

De flaqueza y poder conjunto extrafio,
en medio del placer encuentra hastio;
buscando la verdad halla el engafio,

y do quiera que mira halla un vacio.

Deja que se abran a la sombra, amiga,
las bellas rosas de tu edad lozana;
hoy el carifio maternal te abriga,
amor también te amparard mafiana.

¢Qué valen las hojas del lauro engafioso;
los suefios de gloria qué valen, qué son,
si encuentras un alma, si das a un esposo
amante y amado tu fiel corazén?

Es cierto que es bella la rama sagrada
que al genio coronas le suele tejer,
mas antes que cifia tu sien ya nevada,
mil copas de acibar tendrds que beber.

La musa de Lésbos te ofrece un ejemplo;
bubiera cambiado su lira por él,
por una cabana los triunfos del templo;
por blancos azahares su sacro laurel.
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La envidia sembréle su senda de abrojos;
la Grecia a porfia su lira aplaudio;
la muerte en el alma y el llanto en los ojos,
la voz de la gloria la Safo no hallé.

Estrecho era el mundo, mezquina la gloria
a su alma sublime tan llena de amor,
y al ver imposible en dicha ilusoria,
buscé entre las ondas olvido al dolor.

jOh diva! yo admiro tu temple inflexible,
tu amor, tu holocausto yo admiro también;
maldita la estrella del hombre insensible
que genio y caricias pagd con desdén.

Escucha mi ruego, sirena inocente,
ahoga en tu pecho la voz virginal;
que Apolo no bese tu candida frente,
que a veces el numen es genio del mal.



AL INSTITUTO DE VALPARAISO

Naciste ayer como ilusoria idea

y te acogié la timida esperanza;

mas, de un pueblo el clamor todo lo alcanza,
y hoy eres realidad.

Y alzandote, cual astro luminoso,

lleno de vida, falgido apareces,

y a la familia americana ofreces
laluz y la V\'erdad.

A tu modesto pértico, solicito

acude el padre a deponer su ofrenda,
y a tus rectos consejos encomienda

de su hijo el porvenir.
A par que ciencia, al candoroso nifio
dale amar la virtud con dulce imperio:
y dale, asi, con sélido criterio

la ciencia del vivir.
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Si tu palabra en la razén del joven
es germen tal que la fecunde o mate,
haz que a la patria reverente acate,

que la ame con pasion. ..
jAy, misera de mi! también yo un dia
en tus jardines, de entusiasmo llena,
ver esperé mi candida azucena

abrirse a la razén.

iBello y fugaz ensuefio de ventura!
iAy! la esperanza huyé del pecho mio
como esa flor que marchité el estio. ..
iRecuerdo de dolor!

iUn suspiro del alma, eso es ¢l hombre! . . .

mas, no asi t que te levantas fuerte;
triunfante pasards sobre la muerte
cual genio bienhechor.

Los hijos de los hijos a la tumba

iran en confusién despareciendo

y en luces y esplendor tii irs creciends
cual astro matinal.

Y en las remotas playas de la América

faro serds de océano tempestuoso:

jAlumbra, alumbra, el caos tenebroso
No hay sin luz libertad!

Valparaiso, julio 12 de 1862.



A LA SENORA DONA MANUELA CABEZON DE
RODRIGUEZ

Deja, sefiora, su memoria escrita
el sabio en indeleble pergamino,
y el filantropo deja en su camino
huella de luz benéfica, infinita.

Tu nombre, asi, de bendiciones lleno,
como la estrella de la patria mia,
aunque ti bajes a la tumba un dia
de padre a hijo guardara el chileno.

Tu dicha misma, tu existencia entera,
desde el alba al ocaso, has consumido
por derramar la luz, viva lumbrera
de un pueblo que te adora agradecido.

Joven llegaste a Chile, y diligente,
al ver de la mujer la suerte triste,
buena samaritana, le ofreciste
de nueva vida y de virtud la fuente.
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Y en tan noble misién, tu santa hermana
se secund6 cual digna compafera,
y ambas ardiendo en caridad cristiana
fijan de la mujer la nueva era.

Y a los esfuerzos de tu amor prolijos
se alzd, discreta, bella y hacendosa,
la moderna mujer, culta y virtuosa,
dando a la patria mas preciados hijos.

iGracias! heroica, infatigable dama,
de nuestras tiernas hijas bienhechora;
iDios en el cielo te dara, sefiora,
el bien que aqui tu corazén derramal

Valparaiso, 1874.



A SANTIAGO

{Recuerdos)

iCuan bellos recuerdos te guarda la mente
ahora que ausente
suspiro por ti!
Ojala que un dia plugiera a mi suerte,
llevarme a tus muros; volviera yo a verte
ciudad de placeres, Santiago gentil.

Si fuera ya un ave, tendiera mi vuelo
hacia ese tu cielo
que inspira el amor,
y alld en tu Alameda de acacias gigantes,
do buscan la sombra los tiernos amantes,
colgara su nido tu alado cantor.

Mas ya que no tengo las alas de un ave,
mi citara grave
saluda por mi
tu fresca Alameda, tus aguas corrientes,
tus plazas que adornan purisimas fuentes,
orladas de rosas y blanco aleli:
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Tus bellos palacios, tus calles hermosas,
tus hijas preciosas
de palida tez,
huries vestidas de ricos cendales,
que tienen los ojos y el alma orientales,
y tienen de Chile la noble altivez.

Saltdete al Andes su cumbre vecina
que el sol ilumina
con luz de zafir,
semeja a un gigante que cela a su amada
alzando a las nubes su frente nevada.
iSantiago, te aguardo! parece decir.

jSantiago! qué se aspira en tu brisa
que alli se desliza
la vida tan bien!
¢Qué bafio de rosas recibe alli el alma,
que torna a ser joven, y en placida calma
se forja la mente de dicha un Edén?

Feliz si los genios de dulce armonia,
mi amante poesia
llevaran a ti.
Feliz si cual cisne que trémulo canta,
posanido en tu suelo la timida planta,
mi nota postrera te diera al morir.



A LA SENORA MERCEDES MARIN DE SOLAR

SONETO

Tu nombre of; mi corazén atrdiente
os6 aspirar al lauro del poeta:
ino al blanco lirio iguala la violeta!
Loca ambicion de espiritu impaciente.

Ora mas libre de ilusién la mente
no por brillar ante tu sol se inquieta,
ni por llegar a la elevada meta
donde alcanzé tu inspiracién potente.

Hoy no admiro ya en ti la gran sefiora,
la poetisa de gloriosa fama;
admiro al angel que piedad implora,

A quien su madre el desdichado llama
y que, al cerrarse la entreabierta huesa,
le arrebata al patibulo su presa.

Valparaiso, octubre 20 de 1859.



INSOMNIO

Pulsa tus cuerdas desvelada, joh lira!
Mientras el tiempo en su carrera avanza,
no un sol de fuego con su ardor me inspira;
noche sin esperanza
es la noche que mira
mi conturbada mente en lontananza.

¢A dénde hallar un corazén tan frio
que en mi lugar no sienta
la dicha que por siempre ora se ausenta
dejando en pos hastio
bajo un cielo sombrio
y en lo intimo del alma una tormenta?

Ya es media noche, y el insomnio acrece
y aumenta mi amargura
;donde esta el sueno, un tiempo mi ventura?
hoy de mi desaparece,
cuando en sus brazos voluptuosos mece
aletargada y bella a la natura.



119

¢Qué importa a mi agitado pensamiento,
sumido en pesadumbre
que esté la tierra hermosa, el firmamento
mas diafano al través de su techumbre
si no hay luz que me alumbre
para admirar tan vasto monumento?

También como a mi, al mar insomnio y pena
le aflige en esta hora.
Esa voz con que agita su melena,
ya ronca y gemidora,
al morir en la arena,
parece mas que mar, alma que llora.

ijQuién lo escuchara en tempestad deshecho
amenazando el suelo,
terrible y agitado cual mi pecho;
rudo y potente desafiando al cielo
y abandonando su profundo lecho
dar desastroso fin a mi desvelo!

Mas temo yo a ese mundo que a la sombra
de su antifaz odioso,
el camino de espinas nos alfombra.
Que a ese mar tempestuoso,
a un corazén herido y sin reposo
el horror de la muerte no le asombra.

;Y qué puede temer una alma fuerte
de ese suefio de muerte?
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Terribles son del alma las pasiones,
de un venturoso amor las decepciones
y el tormento que advierte

las dulces y perdidas ilusiones.

Palida luz ya asoma en el Oriente
de azul y nieve alada,
cual una hermosa virgen desposada
que oculta en tules la modesta frente
y avanza lentamente
espatciendo en el suelo la alborada.

Y llega Febo en su fulgurante coche,
donde la vida en gérmenes encierra;
abre a la flor el perfumado broche,
toma el arroyo en la nevada sierra
y alegria y amor deja en la tierra;
solo en mi corazén queda la noche!



MIS LAGRIMAS

(A Héctor)

SONETO

iOh lagrimas! corred por la pendiente
de mi penosa vida acibarada,
rodad por mi mejilla marchitada
como arroyo que fluye mansamente.

Hora que plugo al Ser Omnipotente
herirme en la afeccién mas adorada,
tiemblo que el alma opresa, desgarrada,
agote en su dolor vuestra corriente;

Que aunque amargo es el llanto de mis ojos
riega al caer el huerto funerario
con que cubri de flores sus despojos;

También lloré Maria en su calvario
hasta que alzando el sacrosanto vuelo
al hijo que perdid se unié en el Cielo.



EN EL CEMENTERIO DE VALPARAISO

De hinojos sobre el marmol de la mansién de luto

me encuentro muda, inmévil, pensando sélo en él,
pagando con mis lagrimas tristisimo tributo
a la memoria dulce de aquel que tanto amé.

El alma acongojada respira dulcemente,
mi corazén herido se siente aqui mejor,
refrescan esas brisas mi enardecida frente,
pues miro entre esas tumbas un algo de mi amor.

Una plegaria santa dirige el alma al cielo
y le responde el ruido, del murmurante mar,
que, cual un otro abismo de transparente velo,
extiéndese a la vista de ser que viene a orar.

El eco de los vivos resuena alla distante
y llega a este santuario cual nota bacanal;
pero lo apaga la ola cual plafidera muerte,
y, a poco, reina en torno silencio funeral.
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iSepulcros donde yacen mil seres en la nada!
iMis mudos compafieros de llanto y soledad!
Mas quiero yo el silencio de esta glacial morada
que el ruido de ese mundo donde mi amor no esta.
Mas, jay! qué veces juzgo que espiritus me invocan. ..
iMi corazdn entonces se hiela de pavor!
Las inscripciones me hablan y nombres mil evocan
y entre ellos veo el de Héctor. . . el de Héctor, joh, dolot!

iOh, Dios, y en noche horrenda, bajo esta losa fria,
ha de morir un angel que luz y vida fué!
iY aqui, su triste madre, vendré yo dia a dia,
y entre esa turba siempre su nombre habré de ver!. . .

iOh, sombras! si os ofende mi despechado acento,
si vuestro sacro asilo me atrevo a profanar,
iperdén! Soy una madre, me embarga el sentimiento. . .
iDejadme entre vosotras, dejadme aqui llorar!. . .

Julio de 1862.



A LA SENORITA ROSARIO GOMEZ ZALDIVAR

(Muerta en el naufragio del “Tacna”)

Sobre las ondas de la mar dormia
la dulce nifia en su tranquilo lecho;
tal vez sofiaba, y en su casto pecho
apasionado el corazén latia.

Sofiaba en tanto que el bajel se via
tumbar cual concha en huracan deshecho. ..
pas6 un instante! y en fragmentos hecho
en los abismos de la mar se hundia.

De aquella noche entre la negra bruma
se vi6 a una virgen como blanca rosa
luchar con olas de nevada espuma. ..

Hoy ya entre algas y coral reposa,

ipero, la esencia que su ser perfuma,
brilla mas pura en la mansién dichosa!

Valparaiso, 1874.



ASI QUIERO MORIR

jQuién pudiera morir como esa noche
que miro evaporarse suavemente!
Blanca y aérea al firmamento sube
en las ligeras alas del ambiente.

jQuién pudiera morir como esa estrella,
eclipsarse no mas unos momentos,
y volver a brillar, feliz como ella,
en otros azulados firmamentos!

jQuién pudiera ser raya de la aurora
y, al declinar la tarde, confundirse
en medio del creptsculo que dora
la moribunda luz al despedirse!

iQuién pudiera ser flor, y al marchitarse,
el calice doblar sin agonia,
y ann palida e inerte al deshojarse
derramar en las auras la ambrosia:
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Mas yo no soy ni flor, ni nube errante,
ni un astro de esos mundos destellados. . .
iYo tengo un corazén, una alma amante,
que han de ser a pedazos arrancados!

Por eso quiero ser atomo leve,
aliento perfumado de la brisa,
para burlar el sufrimiento aleve
y morir exhalando una sonrisa.

Que en tu seno no mas, Naturaleza,
la muerte es un desmayo voluptuoso,
un cambio de expresién y de belleza;

y nada se hunde en eternal reposo.



DESALIENTO

Bellas voces del alma, lira amada,
rayo de inspiracién que el bardo siente
cuando crea mil mundos de la nada
y otro universo en la inspirada mente.

Cuan triste os digo adids, ora que siento
en mi pecho esas voces vibrar solas
como los ecos de aquilén violento,
como los ayes de agitadas olas!

Armonico instrumento que a mi mano
tan décil y sonoro parecias:
nunca tus cuerdas ha pulsado en vano;
th fiel mis impresiones traducias.

No a misero capricho estid sujeto
el numen celestial vida del alma.
Ordenad a ese mar que se esté quieto,
que no produzca miel aquella palma.
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Sin saber cantar las pintadas aves,
sigue su curso rapido el torrente,
la flor derrama su perfume suave,
suspira entre las ramas el ambiente.

Y siguiendo esa ley de la armonia
que dirige los cielos y la tierra,
el corazdn exhala en poesia
cuanto de bello y delicado encierra.

Y hoy que a mas alta inspiracién me entrego,
la negra envidia con furor de hiena
en mi pecho sofoca el sacro fuego
y a perpetuo silencio me condena.

Piensa ese monstruo que una blanca estrella,
iluminando el suelo que yo piso,
me brinda dichas con su lumbre bella
y convierte mi vida en paraiso!

Y por eso los tétricos semblantes,
y esas torvas sonrisas que me hielan,
esas lenguas de acero fulminantes
que lira y alma anonadarme anhelan!

;Qué importa, empero, al 4guila altanera
que en raudas alas por el éter gira,
de insectos mil la turba vocinglera,
si nunca abajo de sus plantas mira?
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¢Qué importa al pensamiento, rey del orbe,
llenar con sus sonidos el ambiente,
si en su estrecha prisién todo lo absorbe,
si dentro de si mismo es elocuente?

Cantando el ruisenor en la floresta
sin saber que obedece a la natura,
qué auditorio le escucha, no le inquieta,
ni busca en el aplauso la ventura.

Dioses de la armonia, yo os invoco:
para extinguir la voz en mi garganta ..
para callarme mi valor es poco;
para cantar mi voluntad es tanta!



CARA IMAGEN

SONETOC

iGloria, felicidad, vanos acentos!
pasé el tiempo divina poesia
en que tus notas ricas de armonia
oia hasta en el ruido de los vientos.

Eres ti mi delicia, tus concentos,
bajo la calma de la noche umbria,
dictaban a mi joven fantasia
presagios de dulcisimos contentos.

jEsperanza fantastica, ilusoria:
quise ilustrar a mi hijo adolescente,
quise legarle un nombre, una memoria! . . .

Mas ya murid!. .. Mi corazén no siente
ni ansia de dicha ni ambicién de gloria
y densa obscuridad cubre mi mente.



A MENDOZA

(Con motivo del espantoso terremoto del 20 de mayo de 1861)

SONETO

- Entre sangrientas ruinas sepultado
un pueblo hermano joh cielo! se presenta
y en vano el hombre rescatarle intenta
que s6lo encuentra un cementerio helado.

Y jay! infeliz del que se cree salvado
del impetu del crater que revienta,
pues su horroroso espanto se acrecienta
ante el hijo o hermano mutilado.

Cuadro de angustias y agonias lleno,
la que nos diera libertad un dia,
ofrece al mundo en su fatal destino.

En tanto el grato y leal pueblo chileno
con un voto de inmensa simpatia
da nueva vida al pueblo mendocino.



A UN NINO ACROBATA

¢Es verdad que en la cuerda tendida
te abalanzas con arte y donaire
cual un ave gentil que en el aire
atraviesa los mares sin fin?

¢Que a tus plantas la muerte sonrie
y a tu paso te entreabre un abismo;
mas que un angel te infunde heroismo
y la burlas, mortal serafin?

¢Que en tus tiernas, angélicas manos
juguetea balanza traidora
y al compas de la orquesta sonora
revolando en el cielo te ves?

Y que al verte tan nifio y hermoso
con la estrella del genio en la frente,
desgarrada va el alma y pendiente
de tus leves y fragiles pies?
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iY hay un alma de madre que pueda
en la cuerda fatal contemplarte;
que prefiera los triunfos del arte
al tesoro de amor que hay en ti!

Yo del hilo traidor te arrancara,
te estrechara a mi seno gozosa,
y un jmama! de tus labios de rosa,
alma mia, me hiciera feliz!

jAy! sin duda tus padres no saben
que en ti juegan su propia ventura;
que es un hijo la ofrenda mas pura
que en la tierra concede el Sefior!

Y te arrojan a un circo de muerte
tapizado de lauros y flores,
do no causan placer sino horrores
tus prodigios de gracia y valor.

Sigue, nifio, tu infausta carrera,
ve cruzando ciudades y zonas,
coge incauto las bellas coronas
que en tus sienes los hombres pondran;

Que entre las jovenes madres
al mirarte suspenso en el cielo,
con el alma cubierta de duelo,
jvida mia! por ti rogaran!



A UNA JOVEN LOCA DE PESAR

Era joven, era bella,
era de su hogar la estrella,
y su brillante fulgor
iluminaba la vida
de otra alma a que estaba unida
con ardiente y casto amor.

Esa alma volése al cielo,
y ella se abisma en el duelo;
siente panico pavor:
murid, dijo... y queda luego
en espantoso sosiego,
en silencio aterrador.

iMiradla en su hogar sentada
con la frente reclinada
sobre su palida sien!
No se queja ni suspira;
mas la infelice delira
con otro mundo, otro edén.
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Ese hogar que ha sido el templo
de la dicha; y el ejemplo
de la honradez y virtud
hoy es escombros, memoria .
De la vida esa es la historia:
una cuna, un ataid. .-

Victima del dolor, nifia sensible,
un poema de amor tu faz revela
y en tu mirada incierta y apacible
hay algo de fatidico que hiela!

Dime ;qué sientes cuando asi abismada
ves pasar ante ti hora tras hora?
¢Qué buscas en el espacio tu mirada?
¢Por qué tu corazén sufre y no ora?

En vasta soledad hoy vaga tu alma
huérfana de placer, de luz, de vida. .
Quiza el delirio sus dolores calma
tal vez sohando su pesar olvida.

Eran dos seres en una alma sola,
belleza, juventud, amor constante
formaron lazos que la muerte inmola
dejando herida a la infeliz amante.

Cual en tallo gentil flor hechicera,
de la Naturaleza hija mimada,
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principiaba su hermosa primavera,
por un rayo de amor acariciada.

Mas negra tempestad cubrié su cielo,
un rayo vino al corazén derecho,
dejé cenizas al herirlo, y hielo
y llanto, y soledad dejé en su lecho.

¢Y llanto? Llanto no, que si rodara
por su palida faz liquida perla,
las nieblas de su mente disipara,
y el angel del dolor sonriera al verla.

Esa gota voraz del sentimiento
en sus tranquilos ojos ya no asoma:
hoy duerme en esa frente el pensamiento
cual duerme bajo el ala la paloma.

Dejadla, por piedad, que si despietta
llamando el dulce esposo que ha perdido,.
verd una tumba ante sus pies abierta
y el alma lanzard con su gemido.



PLEGARIA A MARIA

Una mirada te pido
dulce, amorosa, Maria,
consuelo del alma mia,
refugio del corazén.

Te pido la fe sencilla
que calme mi ansia materna
y me diga, no es eterna
la humana separacién.

Sefiora, enciende en mi alma
esa antorcha pura y santa,
ese amor que nos levanta
de este mundo a otro mejor.

De este mundo que nos cobra
por la dicha de un momento,
mil horas de sentimiento
o de profundo dolor.



138

Nunca en la vida he encontrado
ni alegrias ni consuelo,
y hoy envuelta en denso duelo
¢qué puedo de ella esperar?

Maria, trémulo el labio
te invoca desde el vacio
que ha dejado ese angel mio
que en tus brazos voy a hallar.

Yo soy cual tértola errante
que en triste selva apartada
dia y noche en la enramada
llora al nido que perdié.

Soy débil cafia a la orilla
de un océano tempestuoso:
jen su abismo misterioso
mi esperanza feneci6!

T4, de los hombres enjugas
el llanto con mano pia,
y al que en tu bondad confia
le das horas de placer.

T4, halago del pensamiento
ilusién que el alma adora,
de esta noche bella aurora
guia y luz de la mujer;
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A ti dirijo joh, Maria!
mi tristisima plegaria,
desde la urna funeraria
que guarda todo mi bien.

iVuelve a mi tus dulces ojos,
mira mi intenso delirio
y la espina del martirio
arranca ya de mi sien!

-



ANIVERSARIO FUNEBRE

Jamas el odio insano mi mente ha conturbado,
ni la venganza impia manché mi corazén!
Lisonjas, vanidades, en mi alma han encontrado
dignisimo rechazo, sincera indignacién.

Jamas a mi tendiera su temblorosa mano
el misero mendigo con angustioso afan
sin que bajo su harapo no viese yo un hermano
con quien partir debia solicita mi pan.

iY cuando de una madre vi derramar el llanto
sin que mi pecho hiriese simpatico dolor!
Sin que yo compartiese con ella su quebranto
al ver sin vida al hijo, al hijo de su amor?

;Por qué, iBondad divina!, tu célera desatas
contra mi pecho henchido de ardiente caridad?
¢;Por qué, si buena he sido, tan tierno me arrebatas
al hijo que alegraba mi desdichado hogar?
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iMi Dios!, jcémo creiste cupiese en débil seno
tan hondo sentimiento, tan intimo pesar?
Guardada por ese angel mi corazén fué bueno
y hoy llego en mis angustias jimpia! hasta dudar.

Postrada en su sepulcro, sumida en la amargura,
pensando en su destino, luchando con la fe,
anhelo en mi impotencia un rayo de luz pura
para alcanzar a donde sélo tu vista ve.

Disipa joh Dios! las dudas que engendra el sen-
[ timiento,
las nieblas que me impiden hasta tu trono ver,
que junto a ti yo mire bellisimo y contento,
cual angel de tu cielo, al hijo a quien di el ser.

Yo sacudiera entonces el polvo funerario
que mi razén ofusca y pesa en su atatd,
y en esa tumba viera la puerta del santuario,
el lecho donde mi Héctor cobra inmortal virtud,

iAy Dios! cumpliése un afio que me robé la muerte
al hijo de mi vida, a mi Héctor, a mi amor,
un afio a que yo viera su bello rostro inerte,
un afio a que yo vivo muriendo de dolor.

iNo sé cémo he pasado el afio que ya expira!
parece que he dormido con él en su atatid
y al despertar, de nuevo mi corazén delira
y un fanebre lamento arroja mi laad.

Valparaiso, diciembre de 1861.



A MI LIRA

jLira, a mis manos armoniosa, acude,
intima, ardiente aspiracién del alma,
fuente sonora en el desierto mudo
de mi existencia.

Ya pida al cielo que mi vida corte,
o ya serena me resigne al hado
siempre td, décil, mi doliente lira,
cede a mi mano.

Mi alma estd triste, se marchita y cae
como una planta que en la selva brota
sin que del astro fecundante un rayo

tibio la bese.

iYo vivo triste! el corazén herido
ya de entusiasmo o de placer no late,
llanto perenne, pesadumbre intensa -
mi alma devora.
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Soy sombra errante de la noche obscura,
soy el suspiro que remeda el viento
cuando las ramas del ciprés columpia

sobre una fosa!

Atomo leve en el desierto marcho
siempre adelante sin saber adénde
sin que una luz, una esperanza guie,

mi incierto paso!

Quiza mafiana llegaré ya al borde
del grande abismo, del sepulcro helado,
y alli el olvido borrara mafiana
mi fragil huella.

Y ni un recuerdo como aroma suave
ira hasta el trono de mi Juez severo,
y ni una gota de amistoso llanto
caera en mi tumba

Mas t, mi lira, como un casto beso,
como el suspiro de apenada virgen,
como el sollozo de inocente nifio

vibra sonora.

T4, mis delirios y mis ondas penas
o mis suspiros y mis suefios blandos,
cuando a la noche del olvido baje,
guarda por siempre.
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- Mas, entretanto que en el mundo vago
dame tus goces inefables, puros;
sean tus notas melodiosas, tiernas,

gritos del alma!
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iESCONDE TU DOLOR!

El corazén de tierno sentimiento
a quien persigue la desgracia impia
no turbe de los hombres el contento
con destemplada y ltgubre armonia.

iAy! que yo incauta en mi tenaz locura
lancé a los vientos mi dolor profundo,
sin reparar que sélo la ventura
comprenden los felices de este mundo.

jQué ha de entender el mundo mi gemido
si va tras ruido, y jabilo y encanto!
“;Esconde tu dolor, bebe tu llanto!”
Murmuran los prudentes a mi oido.

Esto de amigos labios he escuchado,
y he escondido mi llanto dentro el pecho,
y atn que al caer el alma ha desgarrado
sofoqué mi dolor y mi despecho.



146

Sola me encuentro, y sola entre esos seres
de vasta ciencia y bello entendimiento
a quienes falta el don de las mujeres
el malhadado don del sentimiento.

Del sentimiento delicado y suave

que nunca ve con reflexiva calma
jay! destilar las lagrimas del alma,
que las comprende y enjugarlas sabe.

;Sera tal vez que la orgullosa ciencia
aniquila ese rayo de ternura :
que alienta el corazén cuando estd pura
de egoismo y saber la inteligencia?

La flor del sentimiento es rica esencia
que endulza de la vida la amargura,
y esa intuicién que es luz del alma mia
falta a quien sélo la razén le guia.

Valparaiso, enero 6 de 1862.



SOLEDAD

Ya la fe en la amistad y en el amor
que embriagé el alma en la primera edad,
pasé cual el perfume de la flor,
dejandome silencio y soledad.

Hoy ya ese mundo que a mis pies se agita
contemplo triste y con serena calma;
veo los goces que a gustar me invita,
sin que por ellos se conmueva el alma.

iEse suefio de amor y de ventura. ..
ese anhelo de gloria y porvenir,
llevéselo al nacer la desventura,
y en la tumba de mi alma fué a morir!!.






TERESA

(Episodio de la época de la Independencia)






(Novela corta escrita el afo 1870.
Hoy totalmente agotada).

I

En el afio de 1813, época en que los chilenos ba-
tallaban en los campos del Sur contra el ejército es-
panol del general Pareja, una fragata avisté6 a Val-
paraiso ostentando en su palo mayor la ensefia de
Castilla: era la Warren, buque corsario, patentado
por el virrey del Perti.

Una sola idea hizo palpitar a la vez los corazones;
capturar al insolente corsario fué el pensamiento de to-
dos los patriotas.

Era preciso para ello equipar prontamente buques,
sin poseer un solo casco, ni armamento, ni marineros,
y careciendo atn de capitales. Se necesitaba, pues,
mucha audacia, y, por fortuna, los hombres que di-
rigian entonces los negocios no carecian de fibra y de

iniciativa.
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"Todo estuvo listo para el l.o de mayo: la fragata
Perla y el bergantin Protillo debian salir al dia si-
guiente a dar caza a la Warren.

Eran las doce de la noche de aquel dia. La pobla-
cion de Valparaiso parecia profundamente dormi-
da bajo los rayos de una luna llena. Ella reposaba
después de largos dias de agitacién y trabajos pasa-
dos en los aprestos de las naves. Sélo se dejaba oir el
ruido triste y uniforme de las olas al extinguirse len-
tamente sobre la arena.

De stbito la puerta de una casa, situada no muy
lejos de la playa, se abre, y una voz de hombre,
firme y sonora, dice:

—Buenas noches, Luis; senorita Teresa, hasta ma-
hana. .

—Hasta mafana, Jenaro—contestaron dos voces
simpaticas desde el interior de la casa, y la puerta se
volvié a cerrar.

—iDios mio! ;Qué va a suceder mafiana? Creo
que la inquietud no me dejara dormir esta noche.

Esto decia Teresa, bella joven de 19 afos, al en-
trar en su aposento, después de haber despedido a
Jenaro.

—Duerme, nifa, duerme — le dijo su hermano
Luis—y no temas; mafana tendremos un hermoso
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dia; haremos ver a esos soberbios espafioles de cuanto
es capaz un pueblo cuando defiende su libertad . .
iY yo que hasta ahora no he podido contribuir a la
independencia sino con erogaciones en dinero! . . .
mas, pronto sera otra cosa. Dentro de pocos dias se-
ras mujer de Jenaro, y entonces, ya completamente
libre, me marcharé a ponerme a las érdenes del gene-
ral Carrera.

—¢Separarnos? jy tan pronto? {Y tal vez para
siempre!—murmuré Teresa, enternecida.

—-¢Qué harias tG en mi lugar?—contesté Luis.

La joven mird a su hermano y exclamé:

—Yo iria a morir como nuestro padre, en defensa
de la patria.

—iYa lo ves! . .. Morir por la independencia, des-
pués de haber asegurado tu felicidad, sera una het-
mosa muette.

Mas, notando que los grandes ojos de Teresa se !le-
naban de lagrimas, le dijo:

—iVamos!, déjate de llanto; hablemos de otra co-
sa. .. Con que serés feliz con Jenaro, sno es verdad?

—iMucho!—exclamé la joven con acento apasio-
nado;—jcuanto me amal!. .. y yo. .. iDios mio!.

—Acaba—exclamé Luts, riendo.

—Burlén!—continué Teresa;— jquiera Dios po-
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ner en tu camino una joven que te ame Como amo a
Jenaro! Pero yo charlo cuando debia estar implorando
al cielo el buen éxito de su empresa. .. Un abordaje
debe ser una cosa terrible, jno es asi, Luis?
—Terrible, si se quiere, cuando se contempla a san-
gre fria; mas cuando la sefial es dada, y se abalanzan
como poseidos de un vértigo a la cubierta enemiga;
cuando se estrechan cuerpo a cuerpo, teniendo a cada
instante sobre la cabeza un arma mortifera y el abis-
" mo a los pies, entonces no se teme morir; entonces
vencer es el pensamiento dominante, y en aquellos ca-
sos el que mas hiere es un valiente y a veces un héroe.

II

Mientras los dos hermanos hablaban asi en la vis-
pera en que se intentaba un abordaje sobre la Wa-
rren, Jenaro, joven espafiol, pero al parecer adicto a
la patria, se dirigia a su casa: llegado ahi tomé un
par de pistolas, puso en sus faltriqueras algunos sa-
quitos de dinero, y salié encamindndose con paso mas
que regular en direccién hacia Playa-Ancha. Al llegar
a una de las primeras caletas del lado Sur, se detuvo,
sacé un silbato y lo llevé dos veces a sus labios. A poco
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se dejo oir ruido de remos en el agua; pronto un bote
atrac6 a la orilla, un hombre salté a tierra y fué a es-
trechar la mano de Jenaro, que sali6 a su encuentro:

—LEsta sera nuestra Gltima entrevista, amigo mio,
—dijo Jenaro;—todo lo hemos arrostrado por venir a
avisarle, capitan, que mafiana sale, por fin, la escua-
drilla insurgente a abordar la Warren, y lo harian
ipot San Antonio! si no hubiese usted encontrado
amigos por aca.

—Eso lo veriamos, don Jenaro; la causa del rey
es la de Dios—exclamé el capitan.

—¢Esta todo allanado?

- —Todo——contesté Jenaro.

—:Se entregd el dinero al italiano?

—No; cuando haya consumado su obra debe re-
cibirlo de mano de usted.

—iQué diablos! No me queda un cuarto.

—A eso vengo—interrumpié Jenaro; y entregan-
dole el dinero, le dijo:

—Abhora, capitan, adids, temo una celada.

Y sin aguardar mas desaparecié.

Al dia siguiente, 2 de mayo, pasose la Warren a
la vista del puerto.

La escuadrilla patriota zarpé a las nueve de Ia

manana.
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El dia era bellisimo, una brisa suave rizaba las
aguas; el horizonte aparecia claro y despejado. Mu-
cha parte de la poblacion coronaba los cerros y afluia
hacia la playa. En todos los semblantes se reflejaba
el contento y la esperanza.

Entre tanto, el Potrillo y la Perla, que componian
la expedicion, salian del puerto. El buque corsario se
hizo mar afuera, pareciendo evitar un encuentro. Las
naves patriotas largaron toda vela para darle caza.

De improviso, y cuando éstas se hallaron fuera
del alcance de las baterias del puerto, se vié al cot-
sario detenerse en actitud de aceptar el combate. En
ese momento la Perla, que habia tomado la delante-
ra al Potrillo, se acerca hasta ponerse al costado de
la Warren, que la dejé aproximarse sin disparar un
tiro.

En el acto la Warren y la Perla unen sus fuegos v
atacan al Potrillo, que cae desprevenido y presa de
una infame traicion.

Un marinero italiano, sobornado por Jenato ¥
otros espafioles residentes en Valparaiso, habia con-
sumado una revolucién en la Perla y entregidola al

enemigo.
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Pocos dias después de este desgraciado aconteci-
miento, Jenaro entraba en la casa de su amada. Te-
resa no sali, como de costumbre, a su encuentro;
todo parecia cambiado en aquella casa.

Por fin, se presentd Teresa, palida y conmovida.

—¢Qué ocurre?— exclamé ]enaro, tendiendo su
mano a la joven.

Mas ella, sin corresponder a su ademan, le indicd
una siila, contestandole con acento dulce pero firme:

—Una desgracia, sefior, preparada por usted
con calma y refinado artificio; nos vemos hoy por tl-
tima vez. Esta es la voluntad de mi hermano y tam-
bién la mia.

Jenaro intentd disculparse, nias Teresa le inte-
trumpi6 diciendo:

—FEs inatil .~ Lo sé todo: ahérreme usted el dis-
gusto de ver unidas la traicién y la mentira.

—Nunca me has amado, Teresa,—exclamé Jena-
ro, palideciendo extraordinariamente; — al corazén
no se le impone, ni jamas la pasién politica influye
de tal modo en la mujer, que destruya en un dia un
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amor tan intenso como el que me has fingido hasta
hoy.

—Ayet amaba al caballero leal y sin tacha. Hoy
la traicién lo desfigura a usted horriblemente a mis
ojos. La memoria de mi padre, muerto por la patria,
pone un abismo entre los dos.

El joven intent6 echarse a sus pies; mas ella se fo
impidié con un ademan majestuoso.

—iBien!—exclamé Jenaro, irguiendo su cabeza;-—
el brazo de tu hermano nos separa; dile que pronto
nos veremos.

Y sali6 despechado.

Asi que éste desaparecio, Luis, que todo lo habia of-
do, entr$ en la estancia.

—iHermana mia, valor!—le dijo, al ver a Teresa
casi desfallecida.

—Todo acabd para mi— articulé la joven.— Hoy
que le pierdo para siempre conozco que le amo mas.

Y diciendo esto, cayd sin conocimiento en los bra-
zos de su hermano.

v

A mediados de enero de 1815, tres meses después
de la derrota de Rancagua, la carcel de Santiago ence-
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rraba gran nimero de presos politicos, todos patriotas
martires de la libertad. Apilados en un estrecho y hi:-
medo calabozo, eran tratados, por orden del general
Osorio, como indignos criminales. ;Qué iba a ser de
ellos?

A juzgar por los rumores que se dejaban sentir: o
debian ser pronto sentenciados a muerte, o enviados al
Perti y sepultados en Casas Matas. Estas y otras voces
siniestras contribuyeron no poco a dar cuerpo y vida a
una conspiracion concebida en el silencio de un cala-
bozo y alimentada por la desesperacién de las victi-
mas.

La guardia de los prisioneros estaba confiada al
Batallon Talavetas.

Un sargento de este cuerpo, hombre simpatico v
sagaz, supo captarse la confianza de los presos hasta
llegar a penetrar sus proyectos.

Pronto Villalobos, este era su nombre, se hizo el
alma de la conspiracién. El prometié apoyarla con
su batallén y el cuerpo de Granaderos. Ansiosos de
no aventurar la empresa, pero desconfiados, por otra
parte, del caudillo, que era espafiol y talavera, qui-
sieron los presos obtener de Villalobos una garantia
de su sinceridad. Al efecto, le exigieron les prestase
promesa de fidelidad en presencia de Dios. Convino
en ello Villalobos, v los presos acordaron mandar de-
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cir una misa en la capilla de la carcel. Alli un solem-
ne juramento debia tranquilizarlos y unirlos.

En efecto, en el momento en que el sacerdote al-
zaba la hostia, todos los conjurados, a una sefial con-
venida, levantaron silenciosamente sus manos y ju-
raron por los Evangelios guardarse fidelidad y tra-
bajar por el éxito de su empresa.

A%

Pocos dias después, una mujer vestida de negtro y
cubierta con un espeso velo fué introducida por el
carcelero en el calabozo de los presos.

Se qued un momento indecisa en el dintel de la
puerta; mas luego, con una voz trémula, sin duda
por la emocién, preguntd por Luis O. . . Al oir este
nombre, un joven de porte distinguido y simpatica
fisonomia, se precipité hacia aquella mujer y la es-
treché contra su corazodn, exclamando:

—jTeresa! ;Ta aqui?

Teresa alzd su velo. Su rostro estaba palido, pero
mas bello atn, realzado por el dolor que la oprimia.
Anegada en llanto, estrechaba a su hermano sin po-

der proferir una palabra.
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—¢Tu en Santiago?—volvio a decir Luis.—;Y
en qué circunstancias? Cuando todas las familias,
abandonando sus hogares, se han ido a ocultar en al-
gun rincon lejano, a fin de substraerse a las tropelias
de San Bruno.

Teresa miré en torno suyo con recelo . los pre-
sos se retiraron, por deferencia, a un extremo del ca-
labozo, y entonces dijo:

—He venido con mi tia. No temas por mi, Luis;
solo se trata de ti en este momento; eres tG quien co-
rre peligro.

—;INo han hecho llegar hasta ti una carta mia en
que te aseguraba que nada malo podia sucederme?

—Si; pero tltimamente he recibido otra, en la que
se me dice lo contrario.

—¢De quién?

—De Jenaro.

—iHola! ;Jenaro anda en esto? ;Y has podido
confiarte de un traidor?

—;Luis!—exclamé Teresa, tristemente; — Jenaro
tiene influjo cerca de Osorio; él es hoy mayor gene-
ral; puede y quiere protegerte. Mafiana me acompa-
fiard a palacio, y confio en Dios que he de obtener
tu perdén .

—Te lo prohibo—exclamé Luis, interrumpiendo a

11
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su hermana;—mi perdén, a Dios gracias, no lo nece-
sito; deseo seguir la suerte de mis compaferos. No por
mendigar una vida que estimo en poco, he de permi-
tir que te expongas. No, mil veces no; una joven como
tl no puede, no debe dar tal paso.

—¢Es posible, Luis, que pienses asi, cuando la muer-
te esta sobre tu cabeza?

—Y qué es la muerte para un soldado? No hace
tres meses que he salido de Rancagua resuelto a mo-
rit por las bayonetas enemigas al lado del general
O’Higgins?

Luis fué interrumpido por el carcelero, quien previ-
no a Teresa que debia retirarse.

La joven echd sobre su hermano una mirada de
angustia.

—iValor!l—le dijo éste, procurando dar a su sem-
blante una expresién tranquila.—En lo que me has
dicho veo claro que Jenaro intenta, por medio de la
gratitud, empefiar tu corazén... Ya me compren-
des. jEn guardia, Teresa mia! No creas lo que ese
hombre te dice. Ahora, dame un abrazo.

Los dos hermanos se abrazaron conmovidos; am-
bos ocultaban el temor que abrigaban de no volverse

a ver mas. ..
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VI

Era el 5 de febrero: la revolucién que intentaban
los presos debia tener lugar en la madrugada del 6.

Villalobos principié los aprestos esa noche, ence-
rrando en calabozos distintos algunos reos de delitos
comunes. En seguida llevé licor en abundancia a los
conjurados para infundirles valor; pasé la primera
parte de la noche en conferencia con éstos, y solo se
separé de ellos para ir a dar las Gltimas disposiciones
a fin de asegurar el golpe, segtin decia.

Los conjurados, entre tanto, le esperaron de pie vy
con el corazén palpitante de ansiedad hasta las dos de
la mafiana. A esta hora se abri repentinamente la
puerta del calabozo y apareci6 en el dintel la compa-
fita de zapadores del Batallon Talavera. San Bruno,
que la comandaba, ordené a los conjurados se pos-
trasen en tierra. Ninguno obedecié. Los jévenes Con-
cha y Morgado, que intentaron sacar sus pufiales, ca-
yeron victimas de San Bruno. Esto pas6 con la rapi-
dez del rayo. El calabozo fué invadido por todo el
batallén, cuando atn los presos no habian vuelto de
su estupot.

I.a carniceria entonces se hizo general. Los infeli-
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ces, furiosamente acometidos por los soldados, no
oponian mas resistencia que sus manos para defen-
der sus cabezas. Un joven, atin adolescente, dormia
en un rincoén, y fué cobardemente asesinado en me-
dio de su suefio. Entre tanto, Luis, con la espalda
apoyada contra la pared y un pufial en la mano, se
dispuso a vender cara su vida. Un soldado iba a des-
cargar su sable sobre su cabeza, pero Luis, con un ta-
pido movimiento hacia adelante evadi6 el golpe e hi-
ri6 en el pecho a su asesino; un pabellén de sables se
levantd al instante sobre su cabeza, y habria caido
acribillado de una veintena de golpes si San Bruno,
tomandolo por el jefe de la conspiracion, y ebrio de
sangre y de venganza, no se interpone, gritando:

—Nadie lo toque; esta cabeza es mia.

Luis, desarmado y rodeado de fieras humanas,
cruzé los brazos dispuesto a morir. San Bruno iba a
dividir fa cabeza de su victima, cuando una mano vi-
gorosa le detiene el brazo. San Bruno se volvi fu-
rioso: era Jenaro. Como éste habfa recibido poco ha
la orden de poner la tropa sobre las armas, tomo apre-
suradamente sus disposiciones y corrié a la carcel.
Llegd a tiempo para salvar a su antiguo amigo y a
algunos otros infelices, no sin peligro de su vida, a
pesar de su autoridad militar.
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VII

Al dia siguiente se veian en la plaza de Santiago
los cadaveres de las victimas de esa infausta noche, v
entre ellos los de Concha y Morgado. Sobre sus ca-
bezas se lefa esta inscripcion en grotesco pergamino:
Por conspiradores contra la ley y perturbadores de
la iiblica tranquilidad.

La casa que habitaba Teresa estaba situada en un
barrio apartado y silencicso de la poblacion.

Eran las once de la mafana; la joven preparaba la
ropa blanca que debia enviar a su hermano a la pri-
sién. A esa hora se presento Jenaro en su casa.

—Sefiorita—Tle dijo;—hace mucho tiempo que no
me sentia tan feliz como hoy. Anoche he salvado a
su hermano, y esto me llena de gozo al considerar la
triste nueva que hubiera usted podido recibir en este
motento.

—;Qué ha sucedido?—exclamé6 Teresa, poniéndo-
se extremadamente palida.

__Nada, no se asuste usted. Luis estd tan bueno
como yo. Esto, sin duda, lo debe a las plegarias que
usted dirige por él a la Virgen.

Jenaro se sent6 al lado de Teresa.
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—Diré a usted en dos palabras lo que ha pasado
-—continud.—Luis y sus compaferos intentaron una
revolucién. Se fiaron de un sargento de Talaveras.
Han sido vendidos, y. .= jqué horror! asesinados en
su mismo calabozo.

—iGran Dios!—murmuré Teresa.—jAsesinados!
¢Qué va a ser de Luis, si es que ha salvado?

—A eso vengo, Teresa; tome usted este pliego; es
una peticion de perdon que usted presentard ahora
mismo a Osorio; este es el momento preciso. El gene-
ral se encuentra pesaroso de haber autorizado un cri-
men que va a manchar las armas espafiolas.

En ese momentd entro la tia de Teresa: la sefiora
venia de misa. Al pasar por la plaza habia visto el
hotrible espectaculo.

—iJests me valgal—exclamd, dejandose caer sin
aliento sobre una silla;—hija mia, si supieras lo que
ha pasado, lo que en este momento acabo de ver; le
han muerto sin misericordia. jHijo de mi corazon!

—-Tia, Luis no ha muerto; tranquilicese usted.

—No he visto su cadaver en la plaza'. . ;A don-
de le han llevado, Dios Santo?

—Sefiora, nada ha sucedido a Luis, y le aseguro a
usted que muy pronto saldra de la prision.

—:Y puedo creer a usted? jA un godo, a uno de
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esos cobardes que mandan degollar a hombres inde-
fensos?

‘Jenaro era bastante cuerdo para comprender el
justo dolor que hacia estallar aquel corazén de se-
senta afios, y crey6 prudente retirarse.

VIII

Teresa pudo calmar a su tia con dificultad, y ha-
cer que la acompafiase a palacio.

La joven present6 a Osorio la solicitud de perdén.
Este, después de haberla leido, fij6 en Teresa una
mirada investigadora, y en seguida puso al pie estas
palabras:

“En el término de veinticuatro horas saldra Luis
O. de la capital.—Osorio.”

A las nueve de la manana del siguiente dia, los dos
hermanos y su tia abandonaban la capital, alejandose
lentamente por el camino que conduce a Melipilla.

Jenaro los acompanaba.

El militar espafiol cabalgaba al lado de Teresa. La
joven se manifestaba alegre y reconocida.

Jenero, aprovechando un momento en que Luis y
la tia quedaban atras, le dijo:

—Por qué no he perecido, sefiorita, en la guerra,
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cuando tantas veces he buscado la muerte para en-
contrar el olvido! Pero noj; era preciso que pasara atn
~ por este martirio: encontrarle a usted, verle mas in-
teresante, mas llena de atractivos, para volverla a pex-
der, y quiza para siempre; porque si juzgo por el do-
lor que me optime, no creo que volvamos a vernos.

—Nos veremos alla a donde la patria es libre y
comutn para todos.

—Ese es un consuelo dictado por la fria amistad.
Teresa, digame usted, francamente, she llegado a set-
le indiferente?

El semblante de Teresa se cubrié de rubor.

—El momento en que usted me lo pregunta es muy
solemne para que yo disfrace mis sentimientos; Jena-
o) Usted i

Teresa no pudo continuar; la voz expir6 en su gar-
ganta: estaba conmovida.

—Su corazdn es siempre mio, Teresa, no tengo du-
da; usted me ama, ;no es cierto?

—Si.

—Y entonces, jqué se opone a nuestra dicha?

Teresa mird al joven y le dijo:

—Digame, Jenaro, ;jcree usted que podria yo des-
posarme con un hombre que clavase un pufal en el ce-
razén de mi madre?
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—Ciertamente que no; mas yo. . .

—Usted, Jenaro, contribuye a derramar la sangre
de mis hermanos, ella cae sobre este suelo, y este suelo
es mi patria. Yo daria mi vida, si de algo sirviese, para
que ella fuese libre y feliz; ya que esto no puede ser,
sacrifico algo mas que mi vida: sacrifico mi amor.

—Teresa, jen nombre del cielo!, no haga usted un
sacrificio estéril, mande usted, impéngame su volun-
tad: ;qué debo hacer pata alcanzar la dicha? Todo lo
sacrificaré por usted.

Teresa, subyugada por la pasién del joven y por su
propio sentimiento, comprendi6 que el momento aquel
iba a decidir de su destino; su corazén se partia de
amor y de pesar; un motmento mas y habria dicho a
Jenaro: “Seré tuya, porque te amo mas que a mi pa-
tria”’, pero haciendo un esfuerzo sobre si misma, dijo:

— Jenaro, si se desvia de su deber, abandonando
quiza por mi la causa que defiende, se precipita a un
abismo. Y si yo, por mi parte, sigo su destino, me
atraeria el desprecio de mi hermano y el de todos los
corazones nobles que lidian por la patria. Cruel altet-
nativa: patria y amor! He aqui lo que el destino me
ordena que elija. '

Y Teresa se cubrib el rostro con el pafiuelo, de-
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mal se pard.

Jenaro contuvo el suyo y le dijo:

—Amor mio, adorada Teresa, ja qué comprimir
los impulsos de tu corazén? ;Qué nos importa el mun-
do todo si nos amamos asi? Teresa mia, una palabra
y somos los seres mas felices de la tierra.

Teresa, por toda respuesta, tendié su mano a Je-
naro. La sangre del joven afluyo a su rostro al estre-
charla y la llevd transportada de gozo a sus labios.
Teresa retird su mano y dijo con voz sollozante:

—Cuando mi patria sea libre, venga usted, Jenaro,
a buscarme, si es que su corazon para entonces no ha
cambiado; y si esto no es posible, ja Dios! camplase
mi destino. . .

Y rapida como el pensamiento, agité la huasca so-
bre su caballo y partié veloz.

El primer impulso del jover fué seguirla, mas en
ese instante llegd hasta é] Luis, con la anciana sefora.

—;Qué ha sucedido?—exclamo Luis.

—iQué ha de ser! Que mi espada, maldecida, sin
duda de Dios, se vuelve contra mi corazén. Luis, ami-
go mio, esto no tiene remedio. Adids; voy al menos a
morir con honor.
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Y echando una tltima mirada hacia la nube de pol-
vo que levantaba a lo lejos el caballo de Teresa, volvis

riendas hacia Santiago.

1870.

e s et mee ey s q

r.—, e |
(BIZLIGTECA NACIONAL
“ | 26 ENE1973 | «

§§cc.c0NTRGL»fCAT;

e e s s e
i ——

[ ey



LA PRIMERA ACADEMIA DE CHILE

El afio 1873, se fund en Santiago la primera y
grande Academia de Bellas Letras, en donde figura-
ron todos los hombres ilustres y la primera mujer inte-
lectual de Chile, que formaron la falange del periodo
mas sobresaliente de la Reptblica.

Esta Academia se fund6 para cultivar el arte lite-
rario y con el apoyo de todos los hombres de letras e
intelectuales en general de aquella época, y wvarios
literatos extranjetcs, como miembros cotrespondien-
tes.

Componian esta primera Academia de Chile, las

sigulentes personas:

José Victorino Lastarria
Domingo Santa Maria
Miguel Luis Amunategui
Eduardo de la Barra

Diego Barros Arana
Domingo Arteaga Alemparte
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Jacinto Chacén
Benjamin Vicufia Mackenna
Adolfo Valderrama
Marcial Martinez

José Alfonso

Manuel Blanco Cuartin
Rosario Orrego de Uribe
Daniel Barros Grez
José Manuel Balmaceda
Pedro Leén Gallo

Juan N. Espejo
Eugenio Maria Hostos
Jorge 2.0 Huneeus

H. de Irisarri

Sandalio ILetelier

Pedro Lira

Manuel A. Matta
Guillermo Matta
Ambrosio Montt

René Moreno

Augusto Orrego Luco
Baldomero Pizarro

Luis Rodriguez Velasco
Alberto Blest Gana
Guillermo Blest Gana
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