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EL hiODERNISMO Y RUBEN DARIB 



I 

Cuando se public6 Azul . . .. en el mes de jdio de 1888, 
era c6nsul de Espafia en Valpaaiso don Antonio Aka16 
Galiano y Miranda, prim0 de don Juan Valera. Aka16 Ga- 
liano fue quien envi6 el libro a Valera, acompafiado d&, 
una carta cuyo texto no se conoce, per0 del cual pueden 
colegirse algunos t6rminos: 

"Extraordinaria ha sido mi sorpresa -expresaba des- 
pubs Valera- cuando he sahido que usted, seqh  me a s e  
guran sujetos bien informados, no ha salido de Nicaragua, 
sin0 para ir a Chile, en donde reside desde hace dos aiios 
a lo mils". 

Alguna otra vez repite el escritor espafiol la misma es- 
pecie, por lo que llegamos a convenir en que em para 61 
cas0 muy Taro que un escritor que tan poco habia visto 
del mundo, escribiese sobre cosas distantes, como, por ejem- 
plo, sobre ambientes de Paris, que s610 podia imaginar. De 
una conjetura en otra, y basdrndose ante todo en lo que el 
libro mismo le sugeria, formul6 una pregunta que es suma- 
mente reveladora de su estado de espkitu: 
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"iC6mo, sin el influjo del medio ambiente, ha podido 
usted asimilarse todos 10s elementos del espiritu fiances, 
si bien conservando espaiiola la forrca que aGna y orgcmi- 
za  estos elementos, convirtiendolos en sustancia propia?" 

Y lleg6, en fin, a responderse en una forma harto mdrs 
detenida: 

a. 

"Veo, pues, que no hay autor en castellano mdrs €ran- 
ces que usted. Y lo dig0 para afimar un hecho, sin elogio 
y sin censura. En todo caso, mas bien lo dig0 corn0 elogio. 
Yo no quiero que 10s autores no tengan caracter nacional; 
per0 yo no puedo exigir de usted que sea nicaragiiense, 
porque ni hay ni puede haber abn historia literaria, escue- 
la y tradiciones literarias en Nicaragua. Ni puedo exigir de 
usted que sea literariamente espafiol, pues ya  no lo es PO- 
liticamente, y est& ademdrs separado de la madre patria 
por el Atldrntico, y mCrs lejos, en la repbblica donde ha nu- 
cido, de la influencia espaiiola, que en otras repGblicas his- 
panoamericanas. Estando asi disculpado el galicismo de la 
mente, es fuena dar a usted alabanzas a manos llenas por 
lo perfecto y profundo de ese galicismo; porque el lengua- 
je persiste espaiiol, legitim0 y de buena ley, y porque si 
no tiene usted cardrcter nacional, posee. carkcter individual". . 

V 

Estas palabras, habremos de insistir, escritas por Vale- 
ra en Espafia, en octubre de 1888, son el origen de varios 
juicios sobre R&n Dm'o que siguen, hasta hoy, inaltera- 
bles. Uno de ellos es el nombre de galicismo mental. o de 
la mente, que hemos visto emplear a1 escritor espaiiol, y 
que cobra decisiva importancia para juzgar toda su pro- 
ducci6n. Porque, en realidad, esta inclinaci6n del esphitu 
de Dario, la de buscar motivos de inspiraci6n en tierras le- 
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jcmas a la de su nacimiento y la de buscarlos sobre todo 
en  Franck, no se reduce a1 Azul . . ., y se manifiesta en mul- 
titud de  composiciones producidas en d o s  siguientes. 

Yendo m&s a 10s pormenores del cas0 que tenia a la 
vista, aiiadi6 Valera otras palabras no menos significativas: 

"Leidas las 132 paginas de Azul . . ., lo primer0 que se 
nota es que esta usted saturado d e  toda la  mas Ramante 
litercrtura fsancesa. Hugo, Lamartine, Musset, Baudelaire, Le- 
conte de Lisle, Gautier, Bourget, Sully Prudhomme, Daudet, 
Zola, Barbey d'Aurevilly, Catulo Mendes, Rollinat, Gon- 
court, Flaubert y todos 10s demhs poetas y novelistus hun 
sido por listed bien estudiados y mejor comprendidos. Y 
usted no imita a ninguno: ni es usted romhntico, ni natwa- 
lista, ni neurbtico, ni decadente, ni simb6lic0, ni parnasia- 
no. Usted 10 ha revuelto todo; lo ha  puesto a cocer en el 
alambfque de  su cerebra y ha  sacado d e  ello una rara 
quinta esencia". 

' 

Yo no creo que de  la mera lectura de  Azul . . . pudiese 
obtener Valera una enumeraci6n como la  que contiene es- 
tas palabras. Nombres como 10s de  Lama-rtine y Baurget, 
poi 10 menos, no parecen presentes en Ius influencias kan- 
cesas que contiene el llibro, como tampoco, en mi entender, 
podriu hallarse huellu alguna de  Rollinat, si bien a este es- " 
critor Dan'o le conocia, estando ya en Chile, como se pue- 
de  ver en Obras desconocidas (pdrg. 69). En cambio, hay 
ulg-unos que si actuaron maravillasPen el espiritu de  Dcrrio, 
como Hugo, Gautier, MendBs, Goncourt, pura citarlos en 
e1 mismo orden en que 10s menciona el critico, y el10 tanto 
en  la prooducci6n que tenia a la vista Valera, lograda todG 
entre 1886 y 1888, como en Ia anterior a1 viaje a Chile, POK 
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lo que se refiere a Victor Hugo, producci6n esta Gltima que 
el critic0 espaiiol no conocia en esa fecha. 

Fl. galicismo de la mente, cual decia Valera, debe en- 
tenderse como una deliberada busca de inspiraci6n en las 
letras de Francia. a las que se concede entonces la prima- 
cia en la obtenci6n de ciertos efectos esthticos. Per0 este 
atento mirar a las cosas de Francia habia sido precedido, 
fuera del drmbito literario, por una curiosidad que es carac- 
teristica en el ciudadano medio de 10s paises hispanoame 
ricanos. A este fen6meno se refiere Arturo Torres Rioseco, 
cuando observa: 

”Mientras 10s simbolistas (franceses) so10 representaban 
la decadencia parisiense y el refinamiento pobtico, 10s mo- 
dernistas hispanoamericanos, algunos de ellos finalmente de- 
cadentes en su vida e igualmente refinados en sus creacio- 
nes artisticas, reflejaban la cultura de un Nuevo Mundo. 
Conviene destacar una y otra vez que esta no era una cul- 
turn indigena por sus ongenes o por su expresion: era una 
cultura europea modelada en gran parte bajo la tutela de 
Francia. L a  pauta cosmopolita y predominantemente france 
sa de la cultura hispanoamericana habia alcanzodo su &nit 
en el Gltimo tercio del siglo XM. A partir de la &poco de la 
independencia, la influencia fruncesa se hcrbia propagado a 
casi todas las fases de la vida culta: 10s hogares pudientes 
estaban abarrotados de muebles, de estatuas y de gabinetes 
de curjiosidades francesas. Todos aquellos que tenian recur- 
sos suficientes, hacian un viaje a Paris, y muchar; familiae 
de sudamericanos Ilegaron a residir permanentemente en 
aquella capital, trdrgica situaci6n estudiada por el chileno 
Blest Gana en su novela Los trasplantados” (Nueva historia 
de la @an Iiteratura iberoamesicana, Buenos Aires, 1960, 
pag. 88). 
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Esta influencia de 10s gustos franceses en la  sodedad 
hispanoamericana, tan bien diseiiada por Torres Rioseco, en 
Chile alcanz6 en esos dias una forma que parecia calcula- 
da  para inquietar a RubQn Dcrrio. Su amigo Pedro Balma- 
ceda estaba, a la sazbn, hechizado por la vida franceso, cu- 
yas principales palpitaciones trataba de seguir a trav6s de  
sus lecturas; y lo que mbs le acuciaba era el comprobar 
que su mala salud le impediria hacer efectivamente el wiaje 
a Paris, que en aquellos afios se juzgaba indispensable para 
completar la cultura mundana de  todo individuo de holga- 
dos medios de fortuna. Entonces ocurri6 que en las entrevis- 
tas nocturnas en el Palacio de la Moneda de  Santiago, 10s 
dos jbvenes se dedicaron no pocas veces a fantaxsear sobre 
lo que hadan si les fuese dado ir a Paris, como ambos se 
proponian hacer. Cumdo murib Balmaceda, Ruben Dario 
evoc6 este aspecto de  sus relaciones con aquel muchacho, 
diciendo: 

"Isiamos a Paris, seriarnos amigos de  Armand Silvestre, 
de  Daudet, de  Catule Mend&; le preguntariamos c: Qste por 
quQ se deja sobre Ia €rente un mwhbn de  su rubia cabelle 
ra; oiriamos a Renan en la Sorbona, y tratariarnos de ser 
asiduos contertulios de  madama Adam; y escxibirhmos li- 
bros franceses, eso si. Mariamos un libro entre 10s dos, y 
trabaxjariamos porquc llevase ilustraciones de Emilio Bcryard, 
o del ex chileno Santiago Arcos . . ." 

d 
Cuando Dario evocaba de  esta suerte llas conversacio- 

nes que mantuvo con Balmaceda, crey6 s610 afiadir algo 
curioso y colorido en su cuadro; per0 hoy wemos all$ un ex- 
celente resumen de 10s motivos artisticos que les unian. re 
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sumen con el cual se caracteriza el nivel de la  ilustraci6n 
literasia que podian manejar indistintamente ambos amigos. 

Hasta ahora nos hemos referido s610 a la primera de las 
dos ccatas d e  Valera; en la segunda estudia en pomenor 
algunos de  10s fragmentos del libro, y de  10s versos pasa a 
la prosa en  Ia siguiente forma: 

"Los cuentos en prosa son mixs singdares a h .  Paecen 
escritos en Pcmis, y no en Nicaragua ni en Chile". 

Esta observacibn, profunda y certera en todo, admite 
un alcance. Uno de  10s cuentos del Azul.. ., El fardo, men- 
ciona a Valparaiso corn0 sitio de la ankcdota, y sus persona- 
jes, jornaleros del rnuelle, emplean la jerga chilena para en- 
tenderse. Este cuento no parece escrito en Park, ni en Kica- 
ragua, ya que no podia ser escrito sino en Chile. La situa- 
ci6n psicol6gica pudo, naturalmente, suceder en cualquier 
parte, per0 Dario estaba ese dia en la vena de  Zola, quiso 
escribi un relato naturalists (como 41 mismo dijo en las no- 
tas de Ia segunda edici6n d e  Azul.. publicada en 18901, 
y asi naci6 El fardo. 

Despues d e  este alcance, la  observuci6n queda en pie 
y es de grcmde importancia. Rub& Dwio escribi6 10s cuen 
tos del Aad m , .  bajo IC influencia de lecturers francesas muy 
recieates, y aun cuandc, a las veces, haya en sus reIafos re- 
miniscencias de cosas vistas p oidas en Niccrragam y en 
Chile, es el modelo franc& el que priva, y el mdts socorrids 
8s MendBs. Cntule Mend&, outor fryices de  segundo orden 
cual vemos hop, pero muy popinlar en 10s afios de  Rnbkn 
Dario, sn esnecidizi ea ctipntos Frsves, muy breves, cop 
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personajes curiosos y poco usuales: reyes, principes, sabios, 
artistas bohemios, poetas aventureros, damas de  vida galan- 
te, a todos 10s cuales solia mezclar para alcanzar algo pa- 
recido a una moraleja. Estos cuentos se distinguian por el 
primor de la forma, trabajada con esmero, y en ellos se em- 
plean, a cada paso, IC: ironia risueiia, la burla suave, donde 
por lo general son victimas las convenciones burguesas de  
la vida, esto es, el orden, la  domesticidad, la sobxidad, usos 
y virtudes que para Mend& no podian ser tornados en serio. 
En contraste, de sus cuentos fluye como filosofia el amor a 
la  vida a1 aire libre, sin presiones morales ni horas precisas, 
como en un pais de  cuento de  hadas. 

Debe sefialarse, eso si, que el influjo de  Mend& sobre 
Dado no se prolong6 demasiado, y que atraido 6ste crnte to- 
do por el verso, no muchos cuentos rn& escribi6, Sean de  for- 
ma mendesiana o de  cualquiera otra, en 10s afios venideros, 
durante 10s cuales produjo en cambio no pocos poemas y, 
ademdrs, articulos periodisticos para asegurar el p i  cotidia- 
no. 

En otra parte de la primera carta, VaIera decia tambi6n 
a su nuevo amigo: 

"Si se me preguntase que ensefia su libro de  usted y d.e 
qu6 se trata, responderia yo sin vacilar: no enseiia nada, y 
trata de  nada y de todo. Es obra de  artista, obra d.e pasa- 
tiempo, de mera imaginacibn. ~ Q u 6  enseria o de qu6 trcrla 
un dije, un camafeo, un esmalte, m u  pintura o una lindu CO- 
pa esculpida?" 

No cabe menos que aplaudir: Valera ha dado en el 
blanco, y nada pudo complacer mdrs a Dm'o, en esas horas 
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y en otras de  mayor madurez, que la lectura de  
bras. En Dado se habia producido un violento 

estas pala- 
vuelco; ~ 

- 

cambia radical y profundo, un salt0 hacia adelante o hacia 
crrriba, en virtud del cual todo para 61 era distinta con la 
pubEicaci6n de  Azul . . . Siguiendo a Vdera, sefialemos que 
en @entroam6rica, antes de pasar u Chile, Dado habia sido 
propulsor de  la unidad d e  Bas repGblicaa gne alli existen, y 
que para ese objeto habia empleado el lenguuje del verso 
a fin de hacer propaganda a Ia doctrina unionista. En Chile, 
un axio antes de la publicacibn de  BBzul.. .. habia publicado 
Abroios. libro muy intirno y que time un tema o motivo cen- 
tral perdectamente a la vista, su vida sentimental, libro des- 
tinads CI subrayar asirnismo la orfandad espiritual del autor. 
Abrsios puede ser obra de artista, para emplear Ia t- ermino- 
logia de  Valeran pero no de mera irnagina&n, yo1 que tras 
la superficie pulida del. camrlfeo suelen advertixse las hue- 
llas de  alcpnas desoladas Ibrgrimas. En Chile twbibn, se- 
dncido por la recompensa de  un certamen, habia cantado 
hechos histbricos, lo que tampoco pod:a sex obra "de mera 
imaginacibn". 
. Per0 estas cosas no las conocia Yalera cuahdo leia el 

Azul . . .. y la observacibn p e d e  entenderse reducida a1 drm- 
bito de este libro, corm efectivamente lo he, pero tarnahi&:~ 
arnpliada a toda la obrci d e  Dario pem sefialar en ella un 
cambio, una vuelta de ruta, que IC; divide, por lo meaos, en 
dos porciones: antes de Azd. .  y despuQs de  AzuP .. . 
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Siguiendo con fidelidad la historia. h a  de  recordcrrse que 
el Iibro de  R&Bn Danio habia salido a la circducih prece- 
dido de  un pr6logo que Heva la firma de Eduardo de  la Ba- 
nu,  pe ta  chileno a quien el nicaragiiense frecment6 mucho 
descte su llegada a Chile. L a  idea de  D d o  era que ese pr6- 
logo fuese escrito polr J O S ~  Victorino Lastama, cuyci perso- 
na:idad de viejo hchador le infundia Fprandisimo respetto; 
pero Lsstarria, vencido por setenta y tantos aiios d e  existen- 
cia, falleci6 sin alcanzar a cumpli el cornpromiso que habia 
contraido. I3 pr6Pogo escrito por Eduardo d e  la Ban* es ~ r l g ~  
verboso +y suelo perder niveI por el empeiiis que pus0 su 
cruior en fingir un di6logo COE  mas cv.cmtao se5iorita.s; ~ U O  

IC d~ctr ina literaria que en 61 asoma ne, s610 convielie a1 
contenido de A z d .  e .,, sino que revekx la m6s estrechrs CQ- 

munidad de ideas entre Dado y su criticlo chileno. Fue cer- 
tera, por ejemplo, la ohservaci6n de  que en el talent0 de 
Dado podim fundirse Ins m6s diferentes concepciones del 
arte: 

' 

"Ahi, precisarnente, est6 su o~ginalidad. Aquellos inge  
nios dhersos, aquellos estilos, todos aquellos colores y ar- 
monias, se a h a n  p funden en la paleta del escritor centro- 
amexicano, y producen una  not^ nueva, unci tintn: suya, t m  
ray0 genial y distintivo que es el sell0 del poeta. De ayue- 
110s diferentes metales que hierven juntos en la horncrlla de 
su cerebro, y en que 61 ha arrojado su propio corazbn, a1 
fin se ha formado el bronce d e  sus Azules. Sea originalidad 
incontestable est6 en que todo lo arnulgarncr, lo funde y I0  
arrnoniza e m  un estilo suyo, nervioso, delicerdo, pintoresco, 

2 4 3  k4odernismo 

. 



18 M A ~ L  SILVA CASTRO 

lleno de  resplandores slibitos y de  graciosas sorpresas, d e  
giros inesperados, de  imagenes seductoras, de mettrforas atre 
vidas, de  epitetos relevantes y oportunisimos, y de  palabras 
bizarras, ex6ticas a h ,  mas siempre bien sonantes". 

Eduardo de  la Barra discutio con el poeta, por escrito. 
tambibn, su filiaci6n esthtica, como prueba de  que el punto 
habia sido mdrs de  una vez debatido entre ellos, en las con- 
versaciones que hubieron de  tener en el escritorio del rector 
del Lice0 de Valparaiso. L e  neg6 que fuera decadente. nom- 
bre que habia discumdo entonces Dario para llamarse a si 
mismo, en ausencia del epiteto rnodehnista, que vino des- 
pubs. Optaba mdrs bien por creer que le convenia l lmarse  
pamasiano, y a  que, en su entender, algo de pamasiano a 
la francesa habia en la aficion a la  expresi6n refinada y su- 
til y a la orquestacion de las voces. Y para poner tbrmino a 
esta parte de  su disertacion, Eduardo de la Barra decia: 

"Sus mismas sorpresas, novedades, rmezas de forma. 
son tan delicadas; tan hijas del talento, que las perdonarian 
hasta 10s m&s empecinados hublistas. Suele haber rakes  
ex6ticas en su vocabulario, suelen deslizarse algunos gra- 
ciosos galicismos; per0 es correcto, y si anda siempre a la 
caza de  novedades, jamas olvida el buen sentido, ni pierde 
el instinto de la rica lengua d e  Castilla a1 amoldar las pala- 
bras a su orquestacion pobtica. No asi en las cldrusulas d e  
su florid0 lenguaje: ellas tienen mas el corte franc& moder- 
no, brusco, breve, nervioso, que el desarrollo grave, amplio, 
majestuoso, de  la frase castellana". 

En muchos aspectos, revela este pr6logo la amistad d e  
10s dos escritores, que habia tenido un eclipse cuando cier- 



F 
to misterioso R&dn Rubi public6 ]ius rimas del Certamen Va- 
rela con pcraodias de  las escritas por R u b h  Dado, per0 que 
se habia restaurado completamente a l a  altulas de  1888. Y 
aquella revelaci6n alcanza, seglin parece, el nivel mdrs alto 
cuando Eduardo de  la B a a ,  para denominar uno d e  10s re- 
cursos estilisticos m& excelentes en las manos de  Dario, 
hcrbla de la armonia: 

1 

"Rub& Dado tiene el don de la armonia bajo todas sus 
formas -de& Eduardo de  la Barra--. Ya es la annonia 
irnitativa, que nace, como sub&, de la aceriada cornbina- 
ci6n de las palabras, c u d  aquellcr "agua glauca y oscura 
que chapoteaba musicalmente bajo el viejo rnuelle", y "el 
raso y el moar6 que con su roce rien". 
........................................................ 

"Suera de  la arrnonia imitativa hay aqui, en grado su- 
premo, aquella otra que convierte la lenpa en una fla;rtcr 
sume y sonora; y hay lo gran armonia, Ia mQ crltistica d e  
tod.as, la qlie conslste en el perfecto acuerdo entre la idea y 
la expresion, de  manera que parezcan ambas nacidas a Ia 5 

par y la una para la otra. 
"Agregad a estas fuses de la arrnonia las rnelodias dell 

lenguaje sometido a la ley del metro y de! ritmlo, y sabreis 
en que nuestro poeta es maestro como pocos. El don de la 
armonia es uno de  10s secretos que tiene para encantarnos". 

Debe notarse que estas observaciones del prologuista 
chileno conservan vigencia para toda la obra de  IJaho, si 
bien de  ella, en 1888, aqukl conocia s610 un pequefio frag- 
mento, donde comenzaban a apuntar las innovaciones que 
luego, en conjunto, recibirian el nombre de  Modernismo. 

Eduardo de la  Barra, a las alturas de  1886, cuando Ile- 
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g6 Dado a Chile, y en afios siguientes, dedicaba ya  gran- 
de atencion a la  metrica, ciencia en la cual produjo multi- 
tud de  estudios y tratados con el intento de  probar, de  una 
parte, la  existencia de metros no usados antes en la lengua 
espafiola, y de  ensefiar, en seguida, el arte del ritmo a cuan- 
tos lo necesitaran, o para crear composiciones literarias o 
para juzgar de  las ajenas. Obvio es que estos estudios ha- 
yan sido mdrs de una vez comentados por ambos escritores, 
y no se presume nuda extrafio si se afirma que Dario, em- 
pujado siempre hacia las cosas literarias por una curiosidad 
YehemeUte, hub0 de instar m&s de  una vez a Eduardo de  la 
Barra a que le dieSe a conocer sus nuevos hallazgos. 

Sea de  ello lo que fuera, el prologo es digno de  h a d . .  . 
y se adelanta a sefialm la grandezu de  la obra de  D d o :  
"La envidia se pondrdr pdrlida: Nicaragua se encogerdt d e  
hombros, que nadie es profeta en su tierra; per0 el porvenir 
triunfante se encargardr de  coronarlo". Y terminaba dieiendo 
que Dario llevaba consigo "las tres palabras de  pase para 
el templo de la inmortalidad: &os, lumen numen", est0 es, 
traduciendo, amor, luz y numen. 

Podria decirse, en atenci6n a estas notcis, que Rub& 
D d o  conoci6 el triunfo en 10s primeros pasos de  su vida li- 
teraria; y asi fue, sin duda. L a  querella del Modernism0 vi- 
no despuks, y especialmente cuando comenzaron a salir 10s 
imitadores, algunos de  10s cuales, tomando demasiado a1 
pie de  la letra ciertos usos de D d o ,  exageraron 10s procedi- 
mientos pict6ricos o descoyuntaron el verso en posturas in- 
verosimiles. Dario incluso puede pasar como timido, si se 
pesan Ias muchas innovaciones que llegan a constituir el 
acervo modernista, puesto que 61 afront6 s610 unas cuantas 
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de  aquellas reformas. Y asi como he  timido, tambidn fue un 
escritor desinteresado, en cuya obra conjunta, en prosa y 
en verso, impera, ante todo, una estrecha conciencia del ar- 
te, obra en la que el autor no intenta probar nada ni ccnde- 
nar nada, sino manifestar hedonistic0 amor por ciertas cosas 
que le atraen, como el lujo, la  elegancia, lo exquisfio, la 

smecciones de una existencia clhsica u olimpica, sin nin- 
guna obligaci6n perentoria; el culto de  los hdroes, sobre to- 
do si estdrn alejados por el tiempo y el espacic; innegaSIe 
propensi6n a1 vivir regio en palacios y entre gentes conde- 
coradas y nobles. Est0 en glcbo, porque hay tambien excep- 
ciones, y algunas veces Dario atiende en sus escritos a te- 
mas mucho mdrs caseros y menos encumbrados, y aun hace 
hueco en ellos a inquietudes de  indole politica. De 1888 
a 1910 ocurrieron en la America Hispdrnica no pocos suce- 
sos que, a1 imantar la atenci6n de  Dario, le llevaron en se- 
guida a escribir en terminos profdticos sobre el continente 
de  que forma parte su patria. 

Es verdad que mhs de una vez 10s poetas modemistas 
hablaron de  una tone de  mcrfil (Dario) o de  crista1 (Chocano), 
en la  cual habrian de  encerrarse para labrur el poema; per0 
notas de solidaridad social y de  comprensi6n filantr6pica 
no faltan, inclusive en 10s espiritus mdrs selectos y exqu%i- 
tos. Jaimes Freyre, por ejemplo, perteneciente a una familia 
ilustre y hombre formado en las exterioridades de  la vida 
diplomdrtica, sinti6se atraido a las figmas de la reforma SO- 
cial, y ya en 1910 enton6 un cdrlido elogio d e  Tolstoi, a 
quien, en su fallecimiento, le decia: "Fuiste el Gltimo rayo 
del sol de Galilea". Per0 antes, cuando la reheli6n que CO- 

_ _ _ _ _ _ _  ~ _- 

rnGsica, los bellos objetos artisticos, y ciertas fantdrstica, = re- 
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Ton6 10s tristes resultados de  la  guerra rum-japonesa dio 
origen a 10s primeros soviets, Jaimes Freyre, con premonito- 
ria sensibilidad, escribi6 un poema sobre estos sucesos, don- 
de  entre otras sentencias, se lee Qsta de sorprendente anti- 
cipaci6n: 

"La hoguera que consuma 10s restos del pasado 
saldrtr de Ias entrafias del pais de la  nieve". 

En Colombia, en tanto, habia comenzado a producir sus 
versos Guillenno Valencia, descendiente de  viejas farnilias 
espafiolas, y miembro, 61, de9 partido conservador, cuya re- 
presentaci6n invisti6 en el Parlamento y en las elecciones 
presidenciales. Y es Valencia, exquisito en la  forma, poeta 
cult0 y refinado, frio inclusive, si es necesario, para Hogrm 
la palabra y la oraci6n balanceada y musidal, autor tam- 
biQn d e  Ancarkos, extenso poema de  hondo contenido social, 
que  dio vuelta a 10s paises de lengua espafiola, recitado en 
comicios y reuniones obreras de toda laya. Es autor, ade- 
mdrs, de  otros poemas donde alumbran expresiones de  soli- 
daridud humana y de  conmiseraci6n, con Ius cuales se pme- 
ha que el dolor de  10s pobres alcanzaba hasta 61, venciendo 
la espesa coraza que suele defender a 10s ricos del vocerio 
de  sus hermanos desheredados. 

No es vexdad, pues, como alguna vez se ha dicho en 
t6rminos de  acusaci6n y de  censura, que el modernista qui- 
siera vivir a espaldas d.e 10s problemas de  su tiempo, p po- 
dricx hacerse inclusive nna antologia de todos 10s sitios en 
que el escritor modernisto muestra inter& por esos ternas. 
Lo que si es verdad es que el Modernismo en si, en su ccrli- 
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dad de movimiento literario, pus0 su meta en otros puntos y 
atendi6 a ideales que iban m6s all6 de lo inmediato. 

1 
1 
I 

I 1 1  

Para entender este aspect0 de la obra de Rubhn D ~ o ,  
que tanto influjo iba a cobrar en la de sus compafieros de 
letras, conviene recqrdar a l w o s  pormenores domhsticos. 
Dado naci6 en Metapa, pequeiia poblaci6n rural ubicada 
en el interior de Nicaraguu, centro de ganaderia mayor, 
donde es mdrs fCrcil encontrar pastores y boyeros que aca- 
dhmicos y letrados; y en torno a su nacimiento hay no PO- 

cas conjeturas desdichadas por donde venimos a sospechar 
que surgi6 de una uni6n irregular y no en el sen0 de una 
familia bien avenida y feliz. De chico, no conoci6 a quienes 
eran sus padres, y hub0 de ser acogido por caridad entre 
otros parientes. Tuvo una infancia harto solitaria y, lo mdrs 
grave, en extremo precoz: si componia versos ya antes de 
saber escribirlos, tambikn se le o c d a  nuda menos que ca- 
sarse cucmdo era chicuelo de pocos aiios, sin oficio que le 
d'iese para vivir. Un cas0 extraiio, anormal en todo; porque 
el genio po6tico que misteriosamente aflor6 en el iba a pro- 
vocar, dentro del benevolo influjo ambiental que le prest6 
Chile, el mdrs vasto y poderoso movimiento literario que se 
deba a un hombre solo en el trmbito cultural hispanoameri- 
cano, y no movimiento favorecido o auspiciado por la tradi- 
cihn, sino, a1 rev&, movimiento revolucionario que revoca o 
pone en duda las lineas tradicionales de la evolucih lite- 
raria. 
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Este movimiento es el que recibe hoy en la historia de  
las letras el nombre de Modernismo, 

Volviendo a Ruben Dario, el principal escritor del Mo- 
dernismo hispanoamericano, recordernos que estudi6 en es- 
cuelas de la ciudad de  Lebn, y que en seguida viaj6 por 
las repfiblicas centroame-ricanas vecinas, llamando en to- 
das partes la atenci6n por su precocidad para componer 
versos. Es el period0 de su mayor producci6n, si bien no 
sea Qsta la mas excelsa. DQcimas, cuarteiias, ovillejos, sone- 
tos, surgen de  sus labios en procesi6n interminable, y de 10s 
abanicos de  las chicac pasan a 10s &urns de las seiioras 
maduras y de  10s colegas d e  letras, que desde lo alto de sus 
afios miran a1 imberbe rimador con solicitud o con sorpresa. 
Pudo temerse entonces que el poeta iba a ser para siempre 
frivol0 asistente de velados y banquetes, donde pagardr 1a 
copa de bon vino con ?os versos; per0 habia sin duda una 
prwidencia que velaba pox 61 y que desvi6 sus pasos. Un 
d$ lleg6 a Managua, donde Rub& Dado fungia ya corn0 
periodista, el general salvadoreiio Juan JosQ Cafias, deste- 
rrado d e  su patria a pesar d e  que ademdrs de prestarle 
eminentes semicios, la habia cantado en las estrofas de  su 
himno nacional; y ocurri6 que Caiias y Dario congeniaron 
bien, y que Qste oy6 de  aqu6l ardientes elogios de  Chile, 
pais en el que habia cumplido una breve misi6n diplombti- 
co. Dario decidi6 entonces pasar a Chile a estudlar para 
dar estructura' y mejor base a sus aptitudes literarias, tan 
ostensibles ya. En Chile estaba en el mes de  junio de  1885, 
y alli permcneci6 hasta febrero de 1889, y en el intervdo 
hizo ardorosa vida literaria, luch6, escribi6, ley6 m u c h ,  y, 
sobre todo, convers6 arrebatadamente de d e ,  de letras, de 
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filosofia, de todo, con multitud de chilenos, algunos sin du- 
da muy ilustres por su experiencia. 

El primer libro chileno de Dario, Ahrojos (18871, POCO 

hacia esperar de su capacidad literaria. Inspirado en B e e  
quer, lo que no es mal modelo, tambien contiene extremos 
scrrcdrsticos, de burla cruel, sin duda tornados de Bartrina, 
pbeta espaiiol de tercer orden que entonces no era totalmen- 
te desdoroso leer. El conjunto result6 drcido, agresivo, y pron- 
to el autor hubo de aceptar espontdrneamente que habricr 
sido mirs discreto no publicarlo. Pasar por chic0 a 10s vein- 
te aiios, como decia despues el mismo Dado, no es buena 
tarjeta de presentacibn para abrirse pas0 en tierra extraiia. 

Dado, afortunadamente, no estaba solo, y en esas ho- 
ras cont6 con la ayuda de dos excelentes consejeros'litera- 
nos, cada uno de 10s cuales aport6 lo suyo. 

El mdrs &recto compaiiero de sus horas noctumas dedi- 
cadas a la labor periodistica, Manuel Rodriguez Mendoza, 
que celebr6 sus genialidades, no aplaudia todas sus extra- 
vagancias, y mirs de una vez, en la mesa de redacci6n de 
La Epoca. entre 10s dos hubieron de cambiarse hondas re- 
flexiones. iC6mo se debia escribir? LD6nde estaban 10s bue- 
nos modelos? L a  vida, tan amarga en algunas de sus apa- 
riencias, ~ I I Q  esconde tambien lecciones provechosas? Era 
precis0 esforzarse para lograr algo nuevo, y Dario a menu- 
do prefen'cr vagar. 

"De tarde en tarde --lo repito, de tarde en tarde- he- 
rias Ius cuerdas mdrgicas de tu lira; cantabas Ins flores y las 
nieves, 10s drrboles floridos y las plantas que marchita el 
otoiio, 10s icleales de un gran coraz6n, de tu coraz6n de poe- 
tu; dabas a 3uz un abrojo, amargo como el ajenjo o corrosi- 

' 



26 RA;L SILVA CASTRO 

vo como el vitriolo; entonabas patrias canciones; hacias el 
epitalamio de  las aves y de  10s insectos, de 10s lirios y d e  
las rosas; escribias la  apoteosis del pajaro azul; aplicabas 
cauterios . . ., y te columpiabas despues en hamacas meci- 
das por geniecillos aleg-res y traviesos”. 

Tal era la sintesis que hacia Rodriguez Mendoza, por 
e l  mes d e  enero de  1888, a1 poeta que le habia anunciado 
su pronta partida de Chile, viaje que en realidad turd6 un 
afio cabal en llevarse a efecto; y por esa sintesis venirnos 
a colegir que 10s amigos chilenos de  Dario no s610 ampara- 
ron y defendieron su talento, sin0 que ademas procuraron 
hacerle rendir en obras duraderas algo de lo mucho que 61 
hacia presentir. 

De  otra parte, Pedro Balmaceda Tom, cuya amistad 
busc6 Dario a poco de  instalarse en Santiago, era suscriptor 
de  revistas francesas de  letras, duefio de  una excelente bi- 
blioteca de amateur, y encerrado en un elegante escritorio 
del palacio del gobierno de Chile, y a  que su padre era el 
Residente de la Repliblica, abri6 a 10s ojos de su amigo ni- 
caragiiense todo un mundo de arte nuevo y exquisito. Alli 
Rub& Dario vi0 por fin transformados en objetos d e  existen- 
cia concreta, las chinerias y japonerias que mas de  una vez 
hub0 de  atisbar en sus ensuefios, y pudo leer producciones 
de artistas que avivaron su imaginaci6n. Se acentu6 en 61 
la  afici6n a1 lujo, que le iba a servir de  compafiera toda Ia 
vida, y decidi6 transportar a sus escritos 10s nuevos estre- 
mecimientos d e  la sensibilidad artisfica que hasta sus obras 
habian llevado autores de  nombres poco difundidos hasta 
entonces, asi en Chile como en cualquier otro pais hispano- 
americano. Balmaceda y 61 emularon carifiosamente en la 
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creacion literaria. En el Palacio de la Moneda, a1 abrigo de 
espesos muros, coni7ersaban de arte, alta la noche, bebien- 
do un t6 exquisito, fragante y sugeridor de ex6ticas impre- 
siones. Y cuando la madre del chico Balmaceda insinuaba 
el consejo de que Qste se recogiera, porque las horas de vi- 
gilia habian huido ya  todas, Dario se iba a su alojamien- 
to de la calle Nataniel, escoltado por un hombre de la guar- 
dia a quien se habia ordenado protegerle de cualquier pe- 
ligro callejero. 

En el Certamen Varela de 1887, Dario obtuvo el premio 
con su Canto Qpico a las glorias de Chile, precedente nece- 
sario de la Marcha tridal y de 10s cantos a la Argentina 
p a Mitre, que vinieron despu6s. Ahi tambien quedaron pre- 
sentadas sus rimas, donde una discreta imitation becque- 
rima indicaba que el poeta bien podia volver, si el terreno 
era propicio, a la forma incisiva de 10s Abrojos. L a  biblio- 
grafia de Dado en Chile, el aiio 1888, se inicia por la edi- 
cion de las Rimas en un pequefio folleto donde aparecen se- 
guidas de las "contra-rimas" de que era autor cierto miste- 
rioso Ruben Rubi a quien ya mentamos: per0 este folleto no 
fue publicado por el poeta nicaragiiense, sin0 por Eduardo 
de la Barra, a quien corresponde el seud6nimo. El poeta chi- 
leno oy6 dccir que las rimas presentadas por Dario a1 Cer- 
tamen Varela eran rnejores que las suyas, y que Qstas en 
consecuencia no merecian el premio, y para replicar a esas 
observaciones public6 aquel folleto. Ek obra, pues, de Dario, 
per0 no publicaci6n que Qste hubiera podido auspiciar o 
autorizar. 

Dentro de 1888 se produjo en Dario un gran cambio. 
Decidi6 volver a su patria, instado por sucesos familiares 

__ - _ _  __ __ ____ 
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que no estdrn bien especificados; per0 como no logr6 reunir 
entonces el dinero para el viaje y debi6 quedarse algo mdrs 
en Chile, pudo, en fin, lanzar otro libro, Azul.. . Para el ca- 
so congreg6 en el volumen aIgo de prosa y algo de verso, 
t d o  ello escogido con muy sever0 pulso; con animo selec- 
tivo extraordinariamente agudo, como para que el conjunto 
resultara poco usado y aun singular, y lo consigui6. La ver- 
dad es que en Azul.. . hay paginas de 1886 y de 10s afios 
siguientes, y que, en suma, la novedad lograda en el espi- 
ritu de Dario no era cosa de liltima hora, sino fruto de una 
evolucibn casi reposada. Azul . . . es una especie de arqueo, 
de balance, donde, por la via antolbgica, el autor prefiere 
s610 las gemas brillantes, las paginas risueiias y garbosas, 
10s esbozos vecinos a1 logro inusitado y trascendental que 
puede proponerse el artista, a solas, cuando se pregunta c6- 
mo hark para que la expresi6n quede cerca de su intimo 
proyecto. Y Dario tuvo, ademdrs, la suerte esplendorosa de 
sentir que habia hallado lo que estaba pretendiendo, cuan- 
do se lo hizo notar asi don Juan Valera desde Espafia, que 
nada o muy poco sabia de 61, pero que espontaneamente 
coni6 a decirlo en alta voz, a 10s cuatro vientos . . . 

I 

IV 

En algunos textos se ven usadas, indistintamente, las 
denominaciones escuela y movimiento para designar el Mo- 
dernismo, y nos parece que existe ahi un paralogi.;mo que 
sen'a ventajoso desentrafiar. El Modernism0 es, sin duda, 
un movimiento literario, con principio, culminaci6n y decli- 
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nacibn, como indica su historia, la cual se cifra ante todo 
en las obras publicadas por cuantos mostraron sensibilidad 
modernista en sus composiciones. Para ser una escuela, de- 
beria manifestarse en una sucesi6n temporal indefinida de 
fen6menos concordantes, de modo que hoy mismo, maiia- 
na, cualquier dia, pudieran aflorar nuevos modernistas, y es- 
to es, s e g h  todo lo hace suponer, altamente improbable. La 
sensibilidad rnodernista ya  pas6  y en las letras hispano- 
americanas rigen otros principios, otras leyes, otros gustos, 
otros htrbitos, otras exigencias de orden cultural y social, 
dentro de las cuales el escribir a la  manera modernista se- 
ria considerado anacr6nico y falso. El Modernismo es, pues, 
repetimos, un movimiento y no una escuela. 

Dentro de 61, por otra parte, siempre heron acariciadas 
y respetadas la espontaneidad y la libertad individual. En 
el Modernism0 caben apbtatas y herejes, a condici6n de 
que el escritor modernista, sin perjuicio de sentirse en todo 
libre, lleve a cab0 con su propia obra algunos actos de con- 
fesi6n y de recmocimiento mutuo sin 10s cuales no tendria 
derecho a reclamar un sitio bajo la tienda combn. 

Los supuestos minimos que el Modernismo parece plan- 
tear a sus adeptos podrian ser, entre otros, &os: 

E m e r ~  en la eluhoracih de la fonna.-El rnodernista 
debe ser un artifice intencionado y consciente, a quien no le 
es concedido olvidar que est& haciendo ate ,  y que, por lo 
tanto, debe esmerarse para lograr que las palabras rindan 
el mtrximum de su contenido. Para est0 es necesario, entre 
otros extremos, el refindento verbal, es deck  una selec- 
ci6n rigurosa de 10s t6rminos usados, no ya  s6lo en atenci6n 
a: su claridad y a su precisi6n, como recomendaba la ret& 
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rica de ayer, sin0 tambib  por su valor melaico, por su 
exotismo, por su capacidad de sugerir, por su aptitud de re- 
surrecci6n o reminiscencia. 9ub6n D d o ,  en Prosas profanas, 
concret6 este aspect0 de la estktica modernista diciendo: 

“Como cada palabra tiene un alma, hay en cada ver- 
so, ademas de la armoniu verbal, una armonia ideal”. 

EI esmero de la forma implicaba, tambidn, la rebeli6n 
contra ciertos usos venerables, per0 que a 10s modernktas 
les parecieron incompatibles con su concepcion de la poe- 
sia. Fue eliiinado casi totalmente el hip6rbaton en la corn- 
posici6n del verso, y cuando se le mantuvo, fue a condici6n 
de resultar muy sencillo y muy fCrcil de aprehender, todo 
ello a pesar de que Dario y 10s demas modernistas admira- 
ban grandemente dentro de la poesia espafiola a Gbngora, 
que en el us0 de hip6rbaton alcanz6 a extremos increibles. 
TambiBn fue eliminada la reducci6n de donde en do, que 
habia facilitado el us0 del verso a toda suerte de versifica- 
dores. En ambos casos (y se podrian citar ptros) el esmero 
de la forma redunda en una mayor sencillez del discurso, 
desde el punto de vista de la sintaxis, per0 de paso ha ob& 
gado a1 escritor a esforzarse en la elecci6n de las voces em- 
pleadas. 

Nuevos ribnos.-Esta b6squeda de lo nuevo 0, en &OS 
casos, restauraci6n de lo mas untiguo y ya olvidado, lleva 
en el verso a la necesidad de practiccxx ritmos poco usua- 
les. El poeta, de una parte, intenta una mayor libertad”5icen- 
tual o r iklca para 10s versos que se le dun vecinos dentr4 
de una misma composici6n. y de otra procura obdener ver- 



"El modernism0 rompi6 con 10s canones del retorismo , 

pseudoclasico, que mantenia anquilosado el verso dentro 
de un reducido nlimero de metros y combinaciones. En mu- 
chos casos cobraron nueva vida medidas y estrofas que ya  
habian sido cultivadas por 10s clasicos espaiiioles. El ende- 
casilabo dactilico, empleado por Ruben Dario en el P6rtico 
de  En kopek "Libre la frente que el casco rehlisa, / toda 
bafiada en la gloria del dia . . ." no esta solo en 10s cldrsicos, 
sin0 tambi6n en las estrofas populares de la  "gaita gallega": 
"Toca la gaita Doming0 Ferreiro . . ." El endecasilabo acen- 
tuado solamente en la  cuarta silaba, utilizado por Ruben 
Dario en Divagaci6n (1894): "Seras l a  reina en 10s Decame- 
Tones. . .", ya  se encuentra en Boscdm y, mezclado a otros 
de  ccentuaci6n corriente, procede de una tradici6n genuina- 
mente italiana" (Breve historia del Modernzismo, Mexico, 1954, 
pdrg. 12). 
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sos propiamente nuevos, por la combinaci6n de dos o tres 
ya conocidos. Tocando algunos de estos temas, Max Hen- 
riquez Urefia h a  escrito: 

L a  mayoria de  las adquisiciones que se hicieron por 
este camino fracasaron, puesto que a poco andar terrninaba 
imperando en la  poesia de  lengua espafiola el versolibrismo 
a ejemplo de Walt Whitman, pero el intento de  lograrlas y 
aclimatarlas nos convence, por otro lado, de  que el moder- 
nista aspiraba a ser artista consciente y estudioso. 

Amor & la e1egancia.-Ya se dijo que Rub& Dario ma- 
nifest6 grande inclinaci6n a1 lujo. En el Modernismo, ade- 
mas, se da una riquisima exhibici6n de  primores, pues se 
habla de  piedras preciosas y de gemas, se elogia el oro, 
s& describen esculturas y cuadros afamados. Los pessonajes 
que tocan 10s modernistas viven, por lo c o m h ,  rodeados de  
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lujo, aspirando delicados perfumes, visten trajes elegantes, 
comen exquisitos manjares, ocupan habitaciones amplias y 
suntuosas, emplean muebles de  rica ornamentaci6n. Algu- 
nos de 10s rasgos de este amor a la elegancia e s t h  sefiala- 
dos por el propio Dario, que en Prosas profanas dej6 dicho: 

“. . . Vereis en 
riales, visiones de  
yo detest0 la  vida 

mis versos princesas, reyes, cosas impe- 
paises lejanos o imposibles; py.16 querbis!, * 

y el tiempo en que me toc6 nacer . . .” 

Uno de  10s temas decorativos mus frecuentes en el Mo- 
dernismo es el cisne, motivo de  multitud de  composiciones 
de Dario y de otros modernistas y simbolo. sin duda, de la 
belleza desinteresada que se aspiraba a conseguir con la  
obra de  arte. Y hubo, tambien, otros temas, como anotcr Ren- 
riquez Urefia: 

“Per0 no fue el cisne el irnico sirnbolo de  que se uali6 
el Modernism0 como expresion de elegancia y de  refina- 
miento: sin elevarlos a la superior categoria que Dario otor- 
g6 a1 cisne, el propio Dcrrio empleo como elemmtos decosa- 
tivos la flor de  lis y el pavo real; el lis se encuentra rnen- 
cionado en catorce cornpoeiciones de  R u b h  Dario, algunas 
de la edad temprana; el pavo red ,  en no menos de diez, 
a partir de  Prosas profanas”’ (Breve historich del Modernismo, 
Mexico, 1954, pug. 261. 

Guerra crl proscrisma de lbxico y de  intencibn.-En este 
aspecto, Dario estaba muy bien dotado por Pa naturaleza, y 
en el total d e  su obra, de principio a fin, lo menos que se 
hallan son notas prosaicas: ”. . . mi intelecto Ebr6 de pensar 
bqo . . .“ Los demhs modernistas no siempre tuvieron fuer- 
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zas para seguirle en esta estrecha senda; pero del movi- 
miento mismo no puede negarse que propendia a dejar el 
verso por encima de  todo prosaismo, lo que equivale a crear 
para la poesia un lenguaje p r o ,  decente, elevado, digno, 
ideal tanto mas dificil de  lograr cuanto mdrs encumbrado. 
Una de las mas notorias diferencias que pueden observarse 
entre la poesia modernista y la que sigue, es el ngido es- 
mer0 que pus0 aquhlla para lograr la limpieza tanto del 
l6xico corn0 de  la intenci6n. 

E X Q ~ ~ S ~ O  del pcrisaje.-En lugar de  hablar de  Metapa 
y de  sus vacas y toros, el poeta modernistra: habla de  Gre- 
cia, de  China, del Jap6n, de  la  India, y como pais mdrs pr& 
ximo, de Francia. En el cuso d e  aquellas cornarcas rnuy re- 
motas en el espacio o en el tiempo, quedan las manos lihres 
para ejercitar la fantasia. &Qui& le va a pedir precisiones 
sobre la vida china a un escritor de cuentos gr a un poeta? 
En todos 10s casos, la informaci6n es, principalmente, libres- 
ca, es deck el escritor modernista no habla s610 de  lo que 
conoce en forma directa y personal, sino tambi6n de  lo que 
le h a  sido suqerido por sus lecturas, campo en el cuul, pQr 
10 demdrs, su imaginaci6n puede establecer hazos tantos po- 
FibPes corno probables. El exotismo del goisaje en su ver- 
tiente hell&nica fue fijado ya por Dario en 1888, en una pro- 
so: periodistica titulaclu C d a  del pais azd, donde se lee: 

"Amo la belleza, gusto del desnudo; de  Pas ninfas d e  
10s bosques, blancas y gallardas; de  Venus en su concha y 
de Diana, la virgen cazadora de  came divina, que vcr entre 
6~ tropa de  galgos, con el arc0 en cqmba, a la pista cJe un 
ciervo o de un jabali. Si, soy pagano. Adorador d e  10s vie- 
j0.s dioses, y ciudadano de 10s viejos tiempos. Yo me inclinca 

3 4 3  MoJernismo 
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ante JGpiter p r q u e  tiene el ray0 y el trguila; canto a Citerea 
porgue est6 desnuda y protege el beso de dos bocas que se 
buscan; y amo a Pan porque, como yo, es aficionado a la 
mGsica y a 10s sonoros ditirambos, junto a 10s riachuelos 
armoniosos, donde t iscan las nayades, la cadera sobre la 
linfa, el busto a l  aire, todas sonrosadas a1 beso fecund0 y 
ardiente del gran sol". 

- 

hfluencia de las letpas francesas.-El exotismo del pai- 
saje a que nos acabamos de referir, t w o  por lo demas su v e  
hiculo: la literatura francesa de  la  segunda mitad del si- 
gllo XM, donde Gautier, los Goncourt y otros autores, lleva- 
ron a sus libros notas ex6ticas de  gran vuelo y muy varia- 
das. Dado se inspir6 directamente en algunos, como y a  se 
ha  vists; otrss modernistas escogieron a 10s restantes, y en 
conjunfo el Modernism0 es una transposici6n de  temas lite- 
rarios franceses a Ia lengua espafiojla, todo ello en una es- 
cala y con una profusi6n como jamdrs se habian dado antes. 

El juego de la fcmtasia.-Gran adquisici6n del Moder- 
nismo he  el echar a volar la fantasia del 'poeta a fin de ma- 
nejar imdrgenes nada comunes y hasta para inventar una 
misteriosa comarca a la cual ya  Dario, en Chile, ' habia da- 
do el nombre de  "pais azul", como acaba d e  verse. Hadas, 
pdncipes, gnomos, espiritus etereos o subtenrdmeos, podian 
ser conjurados para poblar escenas de mitologia convencio- 
nal, entre cuyos temas se escogian, de  preferencia, 10s fau- 
nos y Ius centauros. El cuadro es a veces simb6lico (El reins 
interior. uno de  10s poemas mdrs siqnificativos de  Dario), pe- 
ro a menudo carece d e  cualquier intenci6n rec6ndiia, y se 
le arma s610 para deleite de  10s sentidos, a 10s cuales se 
quiere subyugar por medio de  evocaciones simp6ticas. De- 
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be colaborar entonces el son de  las voces con las cosas 
que ellas representan, para ostentar ante el lector una esce- 
nu completa, abigarrada, en que luz, aromas, mlisica, linea- 
mientos del cuadro, marco, etc., contribuyen a la armonia 
total. En la propia obra de  Dario, la Sonatina y el cuento 
narrado A Margarita Debayle ocupan, desde este punto de  
vista, sitios que son tal vez culminantes. 

Arte desinteresado.-Corns el artista se inclina al culto 
del arte con la intenci6n d e  lograr bellas obras y no para 
demostrar una tesis o hacer la  apologia de  una doctrina, 
el Modernismo se distingue por el gran nlirnero de p&cjinas 
desinteresadas que dej6. Los autores modernistas no buscan 
prosblitos ni predican ni amonestan, p en materia de ternas 
prefieren 10s mdrs elevados, que son 10s que les perrnitirhn 
mantenerse en una atmbfera pura y no utilitaria. No SQR; 

tampoco, dogmirticos, p es probable que a ckAquier afir- 
rnaci6n tajante preferirdrn la  duda esci.pticc;, la sonrisa, el 
adem6n condescendiente y frivolo. Muchos de  ellns dech- 
rcmon ceiiirse a la m&xima estetica "el arte por el arte", y 
otros, sin Ilegar tan lejos, la practicaron cuanto les fur? po- 
sible. 

Exhibicibn y complacencia senstaal.43 escritor moder- 
nista, en fin, es a menudo un hombre amoral a quien no de- 
tiene el escr6pulo de escandalizar a sus lectores con la obra 
que ejecuta, capaz de  elogiar la carne con terminos que 
en aiios anteriores habrian parecido impropios y, desde lue- 
go, ajenos de la  literatura. El mismo D a r b  explic6 esta par- 
te de su personalidad literaria, que tanto influjo iba a CO- 

brar en seguida, con las siguientes expresiones, que €Vi- 
tan muchos cixcunloquios: 

_______ __ - ____ 
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“Tocad, campanas de oro, campanas de  
dos 10s dias, llamandome a la fiesta en que 

plata, tocad to- 
brillan 10s oios 

d e  fueqo, y las rosas de  las bocas sangran delicias linicas. 
Mi 6rgano es I un viejo clavicordio Pompadour, a1 son del 
c u d  danzaron sus gavotas alegres abuelos; y el perfume de 
tu pecho es mi perfume, etemo incensario de  came, Varona 
inmortal, flor de mi costilla. Hombre soy”. (Prosas profanas). 

Volviendo a Dado despubs de  varios aiios, en 1897, Va- 
lera, que era sin duda uno de  10s mejores interpretes espa- 
iioles de la literatura del poeta nicaragiiense, escribia, ade- 
mas: 

“Ahora bien (y sentire que alguicn me tilde en mi cen- 
sura de  sever0 o hasta de  injusto) Lno se echa de  menos 
en 10s versos d e  Ruben Dario todo lo que no es amor sexual 
y puramente material? Se adornara este amor con todas las 
galas y con todos 10s dijes de  variadas mitologias, se cir- 
cundara y tomara por sequito o comitiva musas, ninfas, ba- 
cantes, satiros y faunos; llevara en sus procesiones una so- 
nora orquesta de  instrumentos d e  distintas edades y nacio- 
nes como firnpanos, salterios, gaitas, sistros, clarines, casta- 
iiuel,as, flautas y liras: per0 siempre sera el amor de la ma- 
teria y de la forma sin sentimiento alguno que le espiritua- 
lice“ (Castas Arnericanus, IV, Madrid, 1916, pdrg. 83). 

Rasgos que con frecuencia suelen darse en las produc- 
ciones modernistas, asi de  Ruben Dario como d e  otros au- 
tores, son, ad.emas, el touo frivol0 y’ risuefio, la  exaltaci6n 
de 10s aspectos er6ticos de  la vida, sea como confesi6n per- 
sonal, sea en calidad de simbolos artisticos, la fruicion he- 
donista a todo trance, y la  expresibn coloreada. Debe no- 
tarse, igualmente, que en el llamado exotismo del paisaje 
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hay mucha mitologia, per0 que ella aparece aprovechada 
sin pedanteria y con cierta libertad que puede lIegar inclu- 
sive a1 humorismo, cual pudo verse en Julio Herrera y Reis- 
sig. Todos 10s poemas modernistas necesitan mostrar, si- 
+era en esbozo o en la  intenci6n. una rebusca de la for- 
ma melodiosa y exquisita, ya que la llaneza no fue el ideal 
mdrs acariciado por 10s artistas de este periodo. R Moder- 
nismo, en fin, &re paso a una expresi6n literaria que pre- 
tende ser cosmopolita y no tem’gena. 

V 

Fijados algunos de 10s caracteres estQticos del Moder- 
nismo, ahora toca seiialar sus limites cronol6gicos, es decir, 
entre qu6 fechas tuvo comienzo y fin el movimiento. Todo 
esto es relativo, como es facil adivinar, per0 hay hechos p r e  
cisos a 10s cuales debe atenderse para encuadrar el Mo- 
demismo. Primeramente, Len qu6 fecha podria datarse su 
apanicibn? El ilustre erudito chileno Arturo Torres Rioseco, 
dice a este respecto lo que sigue: 

“Hacia fines del siglo XIX apareci6 en Hispanoamerica 
un nuevo y extraordinario fen6meno literario: & movimien- 
to desarrollado en el Muevo Mundo, per0 destinado a revi- 
vir y revolucionar 10s modos de expresi6n de todo el idioma 
espaiiol. Este movimiento modernista fue la primera coniri- 
buci6n original de Hispanoamerica a la literatura mundial, 
y como ocurre con la mayoria de 10s movimientos mundia- 
les, su nacimiento puede fijarse con una fecha precisa. De 
acuerdo con Ia prdrctica usual, esta fecha debe establecerse 
no en 10s comienzos de la nueva tendencia, sino al apare- 
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cer el primer libro trascendental de Ia  nueva escuela. El aiio 
fue el de  1888: el libro, Azul, volumen de  versos y relatos 
breves; su autor era Ruben D d o ,  el poeta nicaragiiense, 
pop entonces pobre y desconocido, per0 que llegaricr a con- 
vertirse en el nombre mas ilustre de las letras hispanoame 
ricunas” [Mueva historia de le gran Etetgrcrturer iberaermrerica- 
HLQ. Buenos Aires, k960, pag. 87). 

Veamos, pues, I a  cronologia general del Modernismno, 
en sus dechas mas culminantes, en relacibn con sucesos de 
la  vida de Ruben Dario. 

1888.-Rub&n Dario era mozo de  poco mas de  veintifin 
aiios de edad cuando public6 el A d . .  .. pero este libro no 
sali6 eh su patria, Nicaragua, sin0 en el puerto chileno de 
Vallparaiso, porque Dado hacia ya dos aiios que estaba re- 
sidiendo en Chile. El repertorio de que se cornpone el A z d  . . ., 
verso IJ prosa. fue por lo demdrs, todo cornpuesto dentro de 
Chile, desde 1886, como ya  se dijo, y habia sido dado a co- 
nocer a 10s lectores chilenos por 10s diarios y las revistas 
que al  acoger la colaboraci6n del escritor forastero, seguhn 
una antigua tradici6n nacional. 

1892.-Rub6n Dario hace su primer viaje a Europa y, 
en concreto, a Espaiia, donde asiste como delegado oficial 
de Nicaragua a las solernnidades del N Centenario del Des- 
cubrhiento de Am6rica. Visita a 10s principales escritores 
espaiioles de  entonces y, en especial, a Campoamor, sobre 
quien escribi6 en Chile, y a Valera, que habia celebrado el 
Ad.. . en las cartas de que se hizo caudal m6s arriba. De 
10s jbvenes, alent6 la vocaci6n que manifestaba Salvador 
Rueda, prologando su libro En tropel. 

1893-8.-Permanencia en Buenos Aires. Dmio habia sa- 



EL MODERNISMO Y R U B ~ N  DAR~O 39 

lido de Chile, en 1889, investido con el titulo de  corresponsal 
de "La Naci6n" de Buenos Aires, y a1 llegar a l a  Argentina, 
CU&O aiios despubs, su nombre era ya ventajosamente co- 
nocido como gran poeta. En aquellos aiios de  vida en Bue- 
nos Aires logr6 alentar no pocas vocaciones nuevas. Tam- 
bi6n alli public6 algunos libros. 

1896.-Uno de  ellos, Prosas profanas, confirm6 en nivel 
excelso 10s augurios que se habian lanzado en torno al  
Ad.. ., y con otro, Los raros. dio pdrbulo a la polemica li- 
teraria encaminada a suscitar curiosidad y admiraci6n e n  
torno a1 Modernismo. 

1905.-A 10s titulos seiialados, Dario une, vuelto y a  a 
Europa, Cantos de vida y esperanza. y en aiios siguientes, 
El canto errcmte (19071, y El poema &l otoiio (19101, con lo 
cual se completa la galeria bibliogrdrfica de sus princjlpales 
obras Ericas. A mdrs de  ello, recogi6 en no pocos volhmenes 
(Espdcx contemporiraea, Todo a1 vuelo, Pcrrisima.. etc.) la 
colaboraci6n en prosa de' "La Naci6n" de Buenos Aires. Min- 
guno de  esos libros de articulos periodisticos harb olvidar 
la existencia de  Azd . . ., donde el autor, en lo mhs pujante 
de su edad, habia realizado verdaderas proezas de  estilo 
bien cornbinado; per0 todos fueron leidos con admiraci6n. 
Puede agegarse, tambibn, que en ellos se encuentran be- 
emplazables informaciones sobre el hombre, sius lecturas, 
sus compaiieros de  labor, sus viajes, sus prderencias est& 
ticas, y que deben ser atentamente reconridos si se quiere 
trazar la historia del Modernismo. 

1911.-Estando Dario en Paris, he  contratado para fun- 
dar y didgir una revista de  publicaci6n mensual, Nundial 
Magazine. que aparecia destinada a servjr de  elegante hi- 

__?_._~_.  ... __ _~ --- 
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buna del Nodernismo. La  revista se public6, efectivamente, 
per0 Dano no pudo ya, por su salud clcnxdicante, atenderla 
con el esmero debido. Los empresarios, para peor, discume- 
ron llevar a Dario en una gira de propaganda que alcanz6 
hasta la  RepGblica Argentina. Agasajado en el camino con 
exceso, Dario no pudo extender el viaje, como era su inten- 
ci6n, hasta Chile, donde en 1888 habia iniciado su camera 
modernista. El regreso a Europa se hizo en precarias condi- 
ciomes. 

1914.-La guerra europea que estall6 en el mes de julio 
de  1914, pus0 t6rmino a la aventura de  Nundid Magazine 
y sumrgi6 a Dario en una tribulaci6n extraordinaria. Algu- 
nos de sus poemas d& entonces, muy descabalados y a  des- 
de el punto de vista de la  ejecuci6n formal, revelan inquie- 
tud y angnstia. Cediendo a consejos mal intencionados, fue 
a Nueva York, donde cay6 gravemente enfermo de pulmo- 
nia. De alli pas6 a Guatemala y, finalmente, a su patia.  

191G.--F1 6 de  febrero, Rub& Dado falleci6 en Nicara- 
gua, su tierra natal, Gltimo refuqio a que se habia acogido 
desp&s de 10s hechos desastrosos a que se ha  pasado re- 
vista poco antes. 

Mo podria decirse que su muerte acarre6 por si misma 
la  dehnci6n del Modernismo, pero si coincidieron ambos su- 
cesos en form0 muy estrecha, pues el Rub6n Dario de  salud 
fisica y espiritual inestable (por lo menos desde 19121, no 
era y a  capaz de  seguir produciendo una obra d e  tan alta 
tens& est6tica como la  que se registra en 10s libros que 
van desde Azulo.. hasta €3 Poema del otofio. titulo cierta- 
mente muy simb6lico. Parte de  la  critics literaria hispano- 
americaxna conviene, sin embargo, en aseverar que con Da- 
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no dejaba de exisstir el Modernismo; v h e ,  por ejemplo, la 
inapresion de Max Herxiquez Ureiia, el pt5s collspicuo his- 
toriador d e  este movirniento: 

"Todo el proceso del Modernismo est& htegro en la 
obra de RuMn D d o .  Ese movimiento de renovacihn, bue- 
no es recordarlo una vez m&s, se inicio con el anhelo de al- 
canzar una nueva y refinada forma de expresion, brind6 
acogida a1 amor de lo exotic0 y al d t i v o  del juguete el@ 
gante, y por u n  momento parecio que el amaneramiento p r e  
ciosista revelaba Pa voluntad d e  estilo del Modernismo: des- 
pues, sin embargo. se acentu6 dentro del movimiento la ten- 
dencia de dar preferencia a temas de hondo subjetivismo 
lipico frente a 10s problemas de la naturaleza y el destiio, 
y la de recoger el legado del americanismo literarb, con 
nuevo sstilo y nueva mentalidad.  NO resume y representa 
Ruben Dado todas y cada una de esas etapas del movi- 
m i e ~ i t ~ ?  El Modernismo, ya cumplida su mision, muri6 con 
61" (Breve hiistoria del Mdernismo, Mkxico, 1954, phg. 112). 

El hecho cierto es que si bien obras modemistas siguie- 
ron escribiendose y publicixndose despues de 11916, ya el. mo- 
vianiento habib perdido vitalidad, se dividia en tendencias y 
p p o s  nadG afines, y 10s propios modernistas de la prime- 
ra hora, compaiieros de 10s combates iniciales p de la gran 
polkmica en torno a1 Modernisms,, en sus nuevas obras de-, 
jaban traslucir ideales diferentes. El Modemismo pretendi6, 
por lo menos en el hnimo de R S Q n  Dario, robustecer la in- 
dependencia espiritual del escritor, de manera que las apos- 
tasias y 10s cismas debian juzgarse consecuencia propia del 
movimiento. 
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VI 

Como hace ya  varios &os que no se escriben obras 
modernistas, y evidentemente el Modernismo estu concluso, 
por haber producido todos 10s resultados previsibles y ha- 
ber desaparecido los artistas que reconocieron filas en 61, 
hasta 10s que mas tardiamente hubieron de presentarse a 
la cita, cube hacer un balance para establecer 10s beaefi- 
cios que las letras hispanoamericanas alcanzaron en este 
periodo de su evoluci6n. Yendo de lo mas a lo menos, entre 
Ius adquisiciones podrian mencionarse las siguientes: 

El escritor hispanoamericano se sinti6, por la primera 
vez, influyente en el mundo cultural de su lengua. Es ya  no- 
torio que el Modernismo no se redujo a1 continente ameri- 
can0 de habla espaiiola, sino que alcanz6 a Espafia, y en 
claro queda que ahora se habia invertido el tradicional cau- 
ce de las influencias literarias, y que por fin se lograba el 
retorno de 10s gabones, como tan expresivamente dijo el 
rnejor historiador del movimiento, Max Henriquez Urefia. Du- 
rante tres siglos, el escritor americano habia sido pasivo re- 
ceptor de influjos de fuera, reflejo de sentires manifestados 
en otras naciones y repetidor de cdmones, recetas y f6rmulas 
elaboradas en otras partes. En el periodo modernista se da 
el caso, ciertamente alentador, de que la influencia indivi- 
dual de Dado se abre paso en Espaiia a1 traves de perso- 
nalidades litermias tan significativas como Salvador Rue- 
da, Ram6n del Valle hclixn, Francisco Villaespesa y Juan 
Ram& JimBnez, por reducir la enumeraci6n a un pufiado 
de grandes figuras. 



Ha correspondido a un ilustre escritor, Enrique Diez Ca- 
nedo, seiialar este aspect0 decisivo de la historia literaria 
hispanoamericana, en 'su discurso do incorporacihn en la 
R e d  Academia Espaiiola, donde, ademas de otros discretos 
conceptos, leemos Ius siguientes palabras: 

"Con Rub& Dado viene a Espafics un influjo direct0 de 
ArnBrica. Su revslucion Ueg6 a driunfar como todas aquellas 
que toman su herza en 1as inclinaciones del tiempo. Fue 
fecunda, como la revolucion ritmica, en que Garcilaso y Bos- 
chn tsansportaron el modelo de Italia, y, como la revohmci6n 
barroca, en que el genio de 66ngora marc6 tan profunda- 
mente su huellla. Y no deskuy6 de 1~ pasado nuda digno 
de tenerse en pie. Sus mejores discipulos son 10s que me- 
nos le imitan. El instrumento p06tico es hoy mas amplio p 
resonante, sin que la orquesta de ~ U ~ V Q S  timbres y triunfa- 
dores plenos quite nuda de su armonics a1 m6s htimo clavi- 
cordio, ni apague el estruendo de clarines y atabales mdrs 
afirmativo p glorioso". 

El escritor hiSpanOameriCanQ se hizo mas consciente de 
sus recussos estilisticos dentro del propio idioma espaiiol, 
usi como de la libertad en que se h a h b a  para escoger el 
camino a fin de ampliar, a su arbitrio y conforme su gusto, 
el repertorio de imbgenes y de temas literarios que podia 
llevar a sus escritos. El escritor modernista se sinti6 insta- 
lado en el centro de un mundo creacional bullente de nove- 
dudes, y no en la simple periferia de este mundo, como 
creia haber estado hasta entonces. Exigente consigo mismo, 
agiliz6 su expresi6n y parti6 en busca de nuevas cimas pa- 
ra su arte. La obra adocenada, que siempre existe, qued6 
m& nitidamente definida que antes, p nadie quiso hacerse 
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culpable de haberla producido. El artista procur6 alcanzar 
su individualidad, con la adquisici6n y la posesi6n de un 
estilo propio, uno de 10s mas insistentes consejos de Rub& 
Dario, y en muchos casos lo consigui6 a la medida de su 
voluntad. 

El escritor hispanoamericano sinti6se. adem&, instado 
a producir en un ambiente hostil o frio, sin temer el desdhn 
ni la incomprensibn, ya que lo abroquelaba una nueva fe. 
Es verdad que algunos fueron mas lejos en esta posicibn, y 
optaron por encerrarse en la ya mencionada torre de mar- 
fil para befar a 10s profanos, como hacia Herrera y Reissig; 
per0 10s mas equilibrados y sensatos se mantuvieron en PO- 
sici6n serena y firme, hasta lograr hacerse mejor respetados 
dentro de sus respectivas naciones. En MQxico se lleg6 mas 
lejos, ya  que se torn6 us0 normal llevar a la diplomacia a 
10s escritores, merced a lo cual asimilaron Qstos nuevas ex- 
periencias y dieron difusi6n a su literatura nacional en un 
grado antes no imaginado pOr nadie. 

A quisa de conclusi6n para estas apuntaciones, debe 
decirse, aunque parezca mera repeticibn, que el Modernis- 
mo procur6, con especial relieve, alcanzar la gracia de la 
forma, en un period0 en el cual la poesia no habia decidi- 
do renunciar a ser un arte del bien decir, y que, en conse- 
cuencia, se produjo entre 10s escritores americanos una es- 
pecie de rumorosa emulaci6n para obtener del manejo de 
la lengua 10s mejores logros. El Modernism0 no trajo a luz 
del comentario p6blico a un gran n6mero de pensadores, s i  
bien el mas egregio de ellos, JosQ Enrique Rod6, acept6 ple- 
namente ser llamado modernista, y en su inmensa mayona 
10s modernistas se redujeron a ser excelentes rimadores y, 
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ademdts, talladores de imdrgenes, en el juego de luces y som- 
bras del idioma. Por esto mismo, en el juicio de algunos cen- 
sores de  mas adelante, el Modernismo es superficial y no 
cala en 10s g-randes problemas americanos. Lq  censura, si 
lo es, no podrdr subsistir cuando se la plantee en un grupo 
de historiadores de las letras, porque estos saben cuuntas 
veces se han producido, en el devenir hist6ric0, movimien- 
tos semejantes, y c6mo quedan ellos encargados de confe- 
rir nueva vitalidad a las letras, sea o no trascendental la fi- 
nalidad que se hayan propuesto bbtener 10s escritores con-  
prometidos. Los problemas americanos, g-randes, peqt&ios 
o minusculos. nada ganan con el concurso de  10s hombres 
de arte. Son dificultades de  orden tknico, econ6mico. SOC~O- 

16gic0, reminiscencias de  hechos de acomodaci6n hist6rica 
que ya  no cabe rever, asuntos que competen al podagogo 
y a1 politico, resabios de lor vieja y no finiquitadc! ~0?6mica 
entre la  maquina y el espiritu, gue una vez y otro resurge 
y que, a l  parecer, habrdt de  ocupamos ad PCNSF?(XIBI. ~ Q u 6  
tienen que deck aUi 10s artistas? Nada, y cuando lo dicen, 
generalmente se limitan a balbucearlo, porque su reino es 
el de  las intuiciones, y no seria licito exigirles que ademdts 
de disponer del poder espiritual que les perrnite ser artisbas, 
dispusieran del poder temporal, entre cuyos barones el in- 
ter& por el arte y aun el mer0 respeto a1 arte y a1 artista 
es lo que menos cuentcr. 

E! Modernismo, pues, no fue ni superficial ni profundo, 
ni cala hondo ni cala s610 bajo las cortezas inmediatas. Es 
una toma de conciencia que hicieron algunos escritores his- 
panoamericanos, en un instante singularmente feliz de  su 
vida,\al influjo d e  uno de ellos, en quien el presentimiento 
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de4 canbio adquiri6 una forma activa, Ruben Dario. Y he 
tambien una feliz circunstancia la de que Dario no preten- 
dima subyugalr a nadie ni enajenar la independencia espi- 
ritual de ninguno de sus amigos y discipulos, ya que de 
este modo, en su obra, orientada siempre hacia las mas al- 
tas metas, no se hace presente el predicador con su insisten- 
cia ni el pedagogo con su didactica. Merced a esta af~rtu- 
nada s i n p h i d a d  del caracter de Dario, el Modernismo lo- 
gra ser un movimiento y no una escuela, es decir, estaci6n 
de transit0 abierta a todos 10s puntos cardinales, por donde 
entra el que desea entrar y salen cuantos prefieren circu- 
lar por 10s alrededores. No se paga ningGn peaje para ocu- 
par kin asienbo en aquella galeria, y es el valer individual, 
el logro de arte de cada artista, la emoci6n que suscit;, la 
curiosidad que despierta, 10s ecos que le siguen, 10 que alli 
mas vale y mhs pesa. 

Nunca ha disfrutado el artista hispanoamericano de la 
palabra mejor oporh.midad para lucir con su propia obra, 
c p n d e  o pequefia, a condici6n de ser sincera y bien inspi- 
rada. Pero el que nunca haya disfrutado de tales ventajo- 
sas condiciones no significa que no pueda volvsr a disfm 
tarlas; porque el Modernismo, precisamente,. abri6 Ia p s i -  
bilidad de nuevos cambios, de mdrs ardientes evoluciones, 
de ensayos audaces o timidos, per0 originales, y dej6 asen- 
tad0 entre 10s hispanoamericanos, de una vez para siempre, 
el convencimiento de la plena liberkad de bhsqueda artis- 
tica que les asiste, pol: su doble calidad: la de ser hombres, 
la de ser artistas. 
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