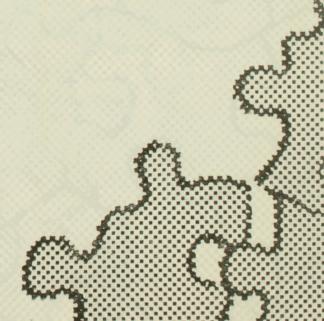




OH BUENAS MANERAS



OH BUENAS MANERAS Omar Lara

CASA
DE LAS
AMERICAS
1975
POOSÍA



Casa de las Américas, 3ra. y G, El Vedado, La Habana, Cuba. Diseño: Umberto Peña.

1. HABITANTES

ES LA HORA EN QUE

alguien piensa en un crimen (corre cortinas, cambia muebles de lugar) el habitante se repliega en sus habitaciones seguro de su pericia para sobrevivir.

EL CABALLERO HUYE DE SU DESTINO

Incluso las hojas de esta madrugada caerán fatalmente al pasto húmedo o al cemento.

Los automóviles arrasarán con ellas a primera hora a altas velocidades.

LA ARENA EN TANTO TRAGA LOS GUIJARROS

El caminante tira piedrecitas No quisiera volver Pero entretiene su caminata, su ocio trazando una engañosa huella.

EL HABITANTE

Mientras sueña la ciudad ha sido destruida cuidadosamente. El habitante se despierta riendo mientras se lanza al río desde las blancas ruinas del Edificio Consistorial.

YO NO PUEDO VIVIR EN LA IGNORANCIA

Prohíbese cobijarlo en su casa saludarlo, viajar en el mismo bus.

Prohíbese mencionarlo en las conversaciones referirse a sus actividades.

Prohíbese su nombre. Nadie ose nombrarlo.

POR INERCIA SIGUE EL PASO DE LAS JÓVENES

En reposo, heme aquí sentado en una plaza, otro jubilado que juega con las moscas y mira a los fotógrafos.

LLUEVE EN ENERO DE 1973 EN VALDIVIA

Tras las ventanas de aquella casa se mueven sombras que parecen manos; pareciera que alguien viene llegando. No se engañe, son hojas de nalca, heridas, mordidas por los bichos.

2. SERPIENTES

CUIUS ESSE DICERIS?

Catulo

PEQUEÑA SERPIENTE

a la serpiente coral

Mi serpiente coral te confieso: nunca creí en tu veneno mi pequeña serpiente. Desperté con una confusión de los mil demonios Todo se movía alrededor Creí que soñaba Pero ella estaba ahí enrollada Bella y hambrienta a los pies de la cama.

RENUEVAS TUS COLMILLOS VENENOSOS

He abierto tu boca de los huecos colmillos de veneno te he privado vigilaré paciente.

TE HACES RESPONSABLE DE MÍ

Abre tu boca, tu engañosa boca y engulle sin cólera. He preparado con paciencia este cuerpo. Pujaré si deseas, hacia adentro, todo entero entraré; me dejaré llevar, me dejaré arrastrar protegido y ausente, serpiente mía. OTRO GOLPECITO

Otro golpecito de tu cola rodéenme tus anillos luminosos algún día el golpe olvidaré no el escozor.

EL GOLPE FINAL ESPERA

Ardida tiranuela ceniza próxima engulle de una vez tu posesión fecunda esta herida única.

VERANO EXTRAÑO

Veo morir tu sombra que aun moribunda me escarba horriblemente. Tirana con los días contados mi dolor no se harta.

EL MOVIMIENTO DEL PASTO

me hace girar la cabeza.

No dudo que estarás algún día tendida al sol segura de ti, segura de mí.

TU CONDICIÓN ASUMO

Me despojo de ropa de papeles sobre escamas recientes me desplazo buscándote,

REPTAS REPTAS LEE

Seré mi propia BRP*

Con tiza roja escribiré en las murallas de la ciudad que te amo.

^{*} BRP: Brigadas Ramona Parra, organización de propaganda mural de los jóvenes comunistas chilenos.

PREGUNTA

Tu nueva piel seré.

3. OTROS BICHOS

HE AQUÍ UN BELLO NAUFRAGIO

He aquí un bello naufragio observa esos objetos que flotan en el mar. Tiro las redes, he capturado un pececito, se debate. Soy tuyo, me dice cuando logra tranquilizarse, responderás de mí. PAISAJE

a Luis Bustamante

Sorpresivamente el cielo se puso de un color anaranjado y en las nubes se formaron espacios como grietas con un fondo azul intenso.

Más tarde todo pareció arder y sobre los cerros negros hasta entonces invisibles vimos caer una ceniza roja.

CASILLA DE CORREOS

Líneas dibujadas detrás de las vidrieras entre el tráfico: ruedas y pasos sordos y el desgano de las cuadraturas detrás de las cuales Alguien arma el humor de los desesperados.

ESTE FAMOSO ANIMALITO

Hablo por boca de ganso por boca de ganso de Imperial por boca de pequeño vago por boca de perseguido por la justicia Hablo por boca de animalejo abandonado por boca de hambre por boca partida por un puñetazo por boca de lector de Dostoyevski a los 13 años Hablo por boca perversa por boca pura por boca de bebedor prematuro por boca de humillado precoz por boca de santo varón cuando te digo te amo.

COMENCEMOS DE CERO

Yo también he caído en los vicios siniestros de la burguesía el mercado negro es mi punto fuerte.

Y he aquí que mis valores se desploman termineros este necio juego amor mío.

VENTUROSAMENTE JUNTOS

No desistiremos de este primer o último tributo; renovados, salvados retengo tu sangre ácida.

Voz del viento, voz de la tierra te transformas en el misterio que añoraba.

No hacía más que dormir

Ya no soy lo que fui.

Viajo, festejo el sol que nos alumbra; envejecemos, nos volvemos grotescos secos como una hoja, malsanos torturados.

Nos arrugamos venturosamente juntos.

EN COMPLICIDAD

En complicidad con esos seres más tristes que nosotros en complicidad con el perturbador recuerdo del suicida en complicidad con los cantos de sirena. Búsqueda del ser prodigioso y peligroso el inocente postrado viene de una delicada enfermedad pero tiene fuerzas para maldecir solemne la hora en que nació. El hombre sabio exhibe una emocionante inclinación hacia el equilibrio perfecto. En complicidad con la débil memoria. En complicidad con Ella misma que no quiere morir.

CAFÉ VIENÉS

Tiempo propicio a la memoria. Pirata al asalto desposeído pirata al asalto de su única propiedad. Todo calculado también el lugar y el momento de sucumbir. Oh esta rara manía vieja idea indigesta. Las moscas trasladan el cielo. Al asalto de dos inocentes presuntuosos máquinas dan vuelta a la manzana con sus bocinas abiertas vacían sus estanques de bencina en torno al edificio. Nos recuperarán (se oye decir). Opondremos este cielo raso agujereado cagado de moscas.

GRAN HIMALAYA

Es un hecho que no subiré jamás a las cumbres del Gran Himalaya; está escrito que los hombres allí se vuelven dioses y el poder temible de la naturaleza disminuye a los seres: sus pasiones a una blanda indolencia.

Pero yo no subiré al Gran Himalaya, tropezaré con las piedras del camino, me embriagaré con deleznables licores, seguiré maldiciéndome con ternura.

TU SEMEJANTE SECRETO

a Jorge Billorou

Ése que estás mirando y te saluda mientras se hunde en la luna del espejo; mientras en la pared se reconcentra la luz de la mañana y las sombras de objetos y tu propia mirada que desordena sin quererlo el espacio. Ése que estás mirando y de repente guiña con pesadez un ojo turbio es tu semejante secreto, el que ha de volver a tu sangre sobreviviente inacabable.

OH BUENAS MANERAS

a Ligeia y Guillermo

cuántos atentados en tu nombre
cuánto atentado
contra la especie humana contra la poesía
cuánto autoatentado
escuchen a un falso
he ahí una bella mujer de mi prójimo
debería decirle hermosa hermosa pero callo
animal de buenas maneras callo
he ahí un miserable debería decirle miserable
debería escupirlo

le sonrío no obstante oh buenas maneras de qué vales cuánto para qué adiestrados para ocultar estos golpes mortales estos manotazos soberbios certeros ahogados

asesinados

pervertidos a edad temprana.

4. DESPIERTA A CUALQUIE	р нова

DESPIERTA A CUALQUIER HORA

Surge a deshora
Como un ahogado que hubiera decidido
salir a superficie después de mucho tiempo.
Rompe con desgano la cáscara del sueño
pero es hora inusual para cualquier Acto.
Decide prepararse no obstante
y se aliña como un guiso para la voracidad del día.

DÓNDE ESTUVISTE

Y en esta poesía vergonzante ya no te quieres encontrar; con el prurito de dudar de tu sombra, con la sagacidad de descubrirte revolcado en el barro (la mistificación?) esa miseria de unos versos podridos.

La poesía se vive pero no hace vivir, te escriben, un encanto del que puedes usufructuar.

Todavía. Nadie podría escupirte en la cara que no has vivido

aun cuando sea (de nuevo) en la pequeña mierda de algunas obsesiones más o menos confusas. Eso es sin duda cierto pero apenas alcanza para igualarte al tamaño de un hombre

al que clavan las pulgas su hociquito sangrante.

48

PREDICAR CON EL EJEMPLO

Miró otra vez la mancha en la pared
esa araña viscosa
cabeza de araña podrida deslizando su mugre.
Creyó comprender
pensó «nada me está destinado salvo el dulce
licor de la impaciencia».

Perdidas cabezas aladas (para siempre perdidas) sometidas a su condición más triste se diluyen en las placas de los cementerios.

Parecen sonreír.

Esperar la espera.

La gitana no juega en la plaza de los cuadraditos, el ensueño terminó.

En algún lugar comenzó el invierno.

Quise llamarte. Temí que me escucharas.

LA IMAGEN ENGAÑOSA

Esa flecha que atraviesa el espacio en un momento vuela paralela en un momento vuela paralela a los hilillos de luz.

Esa flecha vuela y se revuelca de vuelta a la sombra que la impulsa.

Ahí se desvanece.

PAREJA

a Lucho Nieto

Por qué se arriman a ese árbol
que no es el mismo para ambos
por qué ella toca la guitarra
y él no escucha su lamento.
¡Ay cuchillo de doble herida!
Crecen y crecen separados
y sin embargo sus raíces
se retuercen debajo la tierra
y a veces miran hacia el sol
sabiendo, sin saber que saben.

AQUÍ O EN LA QUEBRADA DEL AJÍ

Solzhenitzyn se reunió con su familia en Berna.
El mundo baila en una pata con la buena nueva.
Él, cabizbajo y barbón, se deja querer por la UPI
y sus ángeles de la guarda.
Es bueno que Solzhenitzyn esté con su familia.
(Y sus dólares.)
Amor mío yo me junto contigo donde sea.
Me haces una falta del carajo
aunque la noticia no aparezca en los diarios
y las radiofotos no te lleven mi imagen
vagando sin sentido por las calles de Lima.

INSOMNIO

He orinado en las rosas del florero cansado de intentar transformar en humano un linaje de rara bestezuela.

ESTOS CIELOS

Mis abuelos no vieron (ni soñaron) este paisaje duro, este roquerío incandescente: ellos murieron allí donde nacieron y vivieron sin saber de estos caminos que se abren entre dormidos lagos de ceniza. Fuera de un memorable viaje a Valparaíso mis abuelos no tuvieron otro cielo que el de

no pisaron otro suelo que el de la huerta victoriosa

y las polvosas calles de Imperial.

Nohualhue.

(Tumbes, Lima; 26-4-74)

BAJAMAREA

En qué lado del planeta estoy que veo la luna al revés y la tierra se revuelve hacia adentro en una compulsión envolvente en una ansia de absorción.

Será la marea baja del amor: esas raíces ariscas; esos restos de pájaros suicidas; esos apacibles hocicos de peces en el fango viscoso.

HOTEL DE TURISTAS

Me apoyo en ti como un inválido
Mírame bien
Tullido y seco
Mírame bien
Guardadora de ojos, sangre, ánimas míos.

Lazarilla forzada.

BUCÓLICA

Entre algarrobos y mandarinas
Al lado de un estero que inquietaría a Garcilaso
Me doy cuenta que no tengo nada que ver
Y que sería tan fácil
Amor
Tener que ver.

CUÍDATE GATA

Aquí hay gato encerrado:
esta febril, uñosa constancia, este vértigo.
Gata encerrada
gata multiplicada
cuídate de tus garras
¿Distingues tu pelaje de mi pelaje?

5. DÓNDE ESTUVISTE

a mamá Vichy, del Perú a Nelly

MEDIODÍA

a Waldo Rojas

Se ve gentes felices.

En la semipenumbra de la niebla vientres enormes, estridentes, cándidos.

Un anciano (parece que soñara) escribe cartas, tranquilo.

Entra a misa, invadido de buenos sentimientos.

Parece que soñara.

Se ve gentes felices.

Niños chillan, se pierden entre los edificios roñosos,

el sonido de la música a través de los tilos

se confunde

con el estallido certero

en los huesos

en la sangre.

Algunos paseantes se detienen trémulos con brusquedad.

LA MEDIDA DE TUS FUERZAS

Busca un lugar donde vivir

a Juan Carlos García

Al amparo de aquellos sauzales, lejos De las heladas habitaciones donde practicabas La estúpida prueba de la cabeza en el hocico de la fiera Recomendaciones Vuelta a los tes danzantes Paseos en bote por el río Imperial Reconciliación con el adorable hobby de la filatelia Juego de cartas, el cine de dibujos animados Huye del teléfono como de una mala bestia Del correo postal Huye de los hospitales, de los clubes nocturnos. Hay un bello lugar que no conoces Hay un buen tiempo a la espera Esta ciudad huele mal No esperes ser un cadáver devorado por las ratas,

ME PREGUNTO SI DEJARÉ UN BUEN RECUERDO

si una caricia perdurará o se secará la sangre pródiga.

En tus manos dejo entonces mi propensión a la dulce perversidad, esta herencia.

Tú verás renacer los claveles —perdona la tristeza—imposible eludir cuestiones personales, a esta hora revientan esas sólidas cuestiones personales; y como soy un tipo pagado de sí mismo te ruego no olvidarme.

Así, ya ves, recurro a estas trampas infames y extiendo un lazo difícil de eludir.

Pensaba esta tarde mi vida no está aquí, mi vida está en la vida, en las turbias escenas de amor, en Imperial visto velozmente desde un automóvil.

Este cansancio tiene que ver con esas cosas.

Me permito sentarme en el Café Vienés, ir hacia Miraflores

a alguna casa tenebrosa; jugar con mis hijos en el bosque;

escribir una canción dulzona, deplorable, todos hechos salvados por la pasión, por una terca necesidad de amar, no resentida.

CUMPLEAÑOS DE BERTA-ISABEL

En la galería surgió un San Juan verde y áspero lento y humilde.
A medianoche.
Tú cumplías diez años.
Vuelo que viene y va.
Bicho de tus dominios amor, da vueltas a la lámpara bicho de mis dominios.
Luego me revolcaré en el pasto morderé la hierba jugosa; oleré a través de la tierra que arañaré emocionado.

5 de noviembre de 1973. Cárcel de Valdivia

LA TARDE ANTES DE SU MUERTE

La tarde antes de su muerte cantaron La joven guardia, La Internacional, La morena. se despidieron así de nosotros. Nosotros éramos cuatro filas interminables esperando que nos encerraran en las celdas. Arriba, desde las casetas de los incomunicados cantaron vibrantes y temblorosos esos versos que el pueblo atesora con fervor. Y no serán estas líneas que escribo entre la náusea y el estupor, las que hagan perdurar la memoria de Fernando Krause, René Barrientos, el Pepe y tantos otros cuyos nombres desconozco. Pero queden aquí no importa que estos versos se disuelvan en el viento. No será este papel el que encienda sus voces.

CAMILA

En los últimos días de su vida Fernando Krause le cantaba a su hija Camila. Camila tiene tres años. Un día ella le cantará a su padre en las calles limpias de Chile.

HABLO DE LUIS OYARZÚN, DEL RÍO VALDIVIA, ETC.

a Eugenio Matus a Grinor Rojo

Algunos poetas chilenos como Braulio Arenas, el viejo Hubert Cornelius (que por una extraordinaria circunstancia nació en el sur de Chile) y el «mágico maestro» Luis Oyarzún fueron seducidos a primera vista por la ondulante sensualizada cola del río Valdivia. A Luis Oyarzún lo encontré varias veces oscilando sin precaución al borde de los roqueríos, y al verme me contaba la historia de todas las plantas, flores, arbustos, yerbas medicinales, cualquier olvidable inadvertida hilacha verde. sorpresivos tesoros silvestres al alcance de sus ojos. Y esto lo relacionaba con sus viajes a Colliguay, a la China o a la casa de Jorge Millas que tenía, junto con su madre, una crianza de gallinas en las faldas de un cerro cerca de Santiago.

Desde allí iniciaba accidentadas peregrinaciones de carácter botánico, con el mismo Millas y otro poeta que en ese tiempo venía bajando del Olimpo

(movimiento descendente que, al parecer, sigue

cultivando con prodigalidad).

De ese río viene un susurro de agua y un susurro de palabras; el golpeteo nervioso, calculado de las embarcaciones; pausadas y subterráneas lamentaciones que parecen salir de la cervecería abandonada o del pequeño cementerio de los Anwandter; suaves aletazos de peces que saltan cerca de los botes.

La palabra que es decir línea inquietante

en el aire
en las ondas
cuando acosan veladas formas de soledad o recuerdo
cuando acosan veladas drásticas formas
de la ausencia
pues nadie está más solo que el que ha visto
—¿dónde?—

la suprema claridad o la oscuridad perfecta.

Hay quienes transitan como sombras por costanera y plazas deshabitadas, por paisajes que recuerdan algunas desoladas pinturas de Nemesio Antúnez, por calles con temerosos automóviles y con roncos, sí, y seguros motores de máquinas mortales

y botas pesadísimas que se mueven y salpican de sangre, con botas pesadísimas que se mueven y ofenden carne tibia, amordazada que mejor estuviera

ay

en el amor o el trabajo.

Y no es la soledad ciertamente lo ilógico de esta situación.

Torpes y sanguinarias bestias se enseñorean de la ciudad

ríen y brota pestilencia de entre sus dientes negros

y crean soledades cuyo sentido íntimo no es la soledad en sí,

también lo adjetivo de ella, lo que rodea ese inmenso pozo escupido.

Luis, te sorprenderías

si al vigilar amorosamente tus plantas y al intentar describir minucioso

peciolos y descendencias, estambres y parentelas hallaras no savia que corre: una baba asquerosa ha disminuido

la vida que amaste y conociste.

Deplorables bestias entretienen su ocio matando plantas y pájaros, destruyendo lo construido;

sorprenden al río llenándolo de cuerpos inanimados

(no peces, no pequeños objetos tirados desde el puente,

no botellas de destino indeciso)

cuerpos sin vida de quienes la tuvieron, cuerpos que un día fuimos tú o yo.

Así la geografía de Valdivia ha cambiado. No sólo la geografía.

¿Te acuerdas de los patos rellenos con castañas que preparaba la señora Aurorita?

Del grupo de encantados que escuchábamos tus historias

sobre Juan Ramón Jiménez, la Gabriela, de todo ese mundo fabuloso que viviste, ya no queda ninguno, estamos desperdigados. Yo en el Perú, de los otros no tengo noticia.

DIRECCIONES

Quién piensa en el olvido. No es dable escabullirse entre la arena podrida del sur y aquesta absurda ausencia.

BIENVENIDAS CALLES DEL PERÚ

Bienvenidas calles del Perú y todo lo que se mueve y suena sobre ellas; bienvenidos sueños dedos y pelos de Alexis, Berta, Andrés y Claudia; bienvenida noche guadañosa bienvenidos bultos nocturnos que me llegan sin franqueo rebalsan ya. y mi pieza

AYER Y HOY, MAÑANA

a Consuelo Pasco

Perdónennos los momentos de furia mala bestia perdón por los rabiosos exabruptos del amor olviden las idas y venidas al corazón del resentimiento

los sí y los no

los enfermizos retornos a esa otra realidad maldiciente;

trataremos de obrar correctamente no treparemos a los árboles no pellizcaremos el traste a las hermosas no daremos vuelta a explicaciones perturbadoras; alguna vez recuerden que hemos mirado con emoción

y abandono vuestras calles resplandecientes que nos ha seducido vuestra terca melancolía recuerden en noches futuras al amparo de otra niebla tornaremos nuestra nostalgia a reencontrarse con lo que pudo ser una suerte de paraíso cuando el paraíso fue acaso el resguardo una caótica ingenua obsesión de caminar y tropezar con la tibieza no colérica de vuestros adoquines. APUNTE PARA UN RETRATO GENERAL

Un zafio, incivil, magro de seso paséase medallitas le cuelgan como hilachas sebosas la baba que gotea confúndese con sangre. Quién piensa en el olvido. Tampoco el Miserable.

indice

40	1. HABITANTES	7
	Es la hora en que	9
	El caballero huye de su destino	10
	La arena en tanto traga los guijarros	11
	El habitante	12
45	Yo no puedo vivir en la ignorancia	13
	Por inercia sigue el paso de las jóvenes	14
74	Llueve en enero de 1973 en Valdivia	15
	STELLIUS SUBORT	
	2. SERPIENTES	17
	la imagen engañosa	
	Pequeña serpiente	19
Desperté con una confusión de los mil demonios		
	Renuevas tus colmillos venenosos	21
	Te haces responsable de mí	22
	Otro golpecito	23
	El golpe final espera	24
	Verano extraño	25
	El movimiento del pasto	26
	Tu condición asumo	27

Reptas reptas lee	28
Pregunta	29
3. OTROS BICHOS	31
He aquí un bello naufragio	33
Paisaje	34
Casilla de correos	35
Este famoso animalito	36
Comencemos de cero	37
Venturosamente juntos	38
En complicidad	39
Café Vienés	40
Gran Himalaya	41
Tu semejante secreto	42
Oh buenas maneras	43
4. DESPIERTA A CUALQUIER HORA	45
Despierta a cualquier hora	47
Dónde estuviste	48
Predicar con el ejemplo	49
La imagen engañosa	50
Pareja	51
Aquí o en la Quebrada del Ají	52
Insomnio	53
Estos cielos	54
Bajamarea	55
Hotel de turistas	56
Bucólica	57
Cuídate gata	58

5. dónde estuviste	59
Mediodía	61
La medida de tus fuerzas	62
Me pregunto si dejaré un buen recuerdo	63
Cumpleaños de Berta-Isabel	65
La tarde antes de su muerte	66
Camila	67
Hablo de Luis Oyarzún, del río Valdivia, etc.	68
Direcciones	72
Bienvenidas calles del Perú	73
Ayer y hoy, mañana	74
Apunte para un retrato general	76

OH BUENAS MANERAS de Omar Lara, se terminó de imprimir en el mes de agosto de 1975 en la Unidad Productora 08 del Instituto Cubano del Libro. Publicado por ediciones Casa de las Américas, República de Cuba.

AÑO DEL PRIMER CONGRESO