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1. HABITANTES



ES LA HORA EN QUE

alguien piensa en un crimen

(corre cortinas, cambia muebles de lugar)
el habitante se repliega en sus habitaciones
seguro de su pericia para sobrevivir.



EL CABALLERO HUYE DE SU DESTINO

Incluso las hojas de esta madrugada
caeran fatalmente

al pasto himedo o al cemento.

Los automdviles arrasardn con ellas
a primera hora

a altas velocidades.
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LA ARENA EN TANTO TRAGA LOS GUIJARROS

El caminante tira piedrecitas

No quisiera volver

Pero entretiene su caminata, su ocio
trazando una engafosa huella.
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EL HABITANTE

Mientras suefia

la ciudad ha sido destruida cuidadosamente.

El habitante se despierta riendo

mientras se lanza al rio

desde las blancas ruinas del Edificio Consistorial,
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YO NO PUEDO VIVIR EN LA IGNORANCIA

Prohibese cobijarlo en su casa
saludarlo, viajar en el mismo bus.
Prohibese mencionarlo en las conversaciones
referirse a sus actividades.
Prohibese su nombre. Nadie ose nombrarlo.
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FOR INERCIA SIGUE EL PASO DE LAS ’IC')VENES

En reposo, heme aqui
sentado en una plaza, otro jubilado
que juega con las moscas y mira a los fotdgrafos.
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LLUEVE EN ENERO DE 1973 EN VALDIVIA

Tras las ventanas de aquella casa

se mueven sombras que parecen manos;
pareciera que alguien viene llegando.

No se engafie, son hojas de nalca, heridas,
mordidas por los bichos.
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2. SERPIENTES

CUIUS ESSE DICERIS?
Catulo



PEQUENA SERPIENTE

a la serpiente coral

Mi serpiente coral -
te confieso: nunca crei en tu veneno
mi pequena serpiente.
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Desperté con una confusién de los mil demonios
Todo se movia alrededor

Crei que sofaba

Pero ella estaba ahi  enrollada

Bella y hambrienta a los pies de la cama.
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RENUEVAS TUS COLMILLOS VENENOSOS

He abierto tu boca
de los huecos colmillos de veneno te he privado
vigilaré paciente.
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TE HACES RESPONSABLE DE Mi

Abre tu boca, tu engafiosa boca

y engulle sin célera.

He preparado con paciencia este cuerpo.

Pujaré si deseas, hacia adentro, todo entero entraré;
me dejaré llevar, me dejaré arrastrar

protegido y ausente, serpiente mia.
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OTRO GOLPECITO

Otro golpecito de tu cola
rodéenme tus anillos luminosos
algin dia el golpe olvidaré

no el escozor.,
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EL GOLPE FINAL ESPERA

Ardida tiranuela

ceniza proxima

engulle de una vez tu posesion
fecunda esta herida tnica.
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VERANO EXTRANO

Veo morir tu sombra

que aun moribunda me escarba horriblemente.
Tirana con los dias contados

mi dolor no se harta.

25



EL MOVIMIENTO DEL PASTO

me hace girar la cabeza.

No dudo que estards algin dia
tendida al sol

segura de ti, segura de mi.



TU CONDICION ASUMO

Me despojo de ropa

de papeles

sobre escamas recientes
me desplazo busciandote,
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REPTAS REPTAS LEE

Seré mi propia BRP*
Con tiza roja escribiré en las murallas de
la ciudad

que te amo.

* BRP: Brigadas Ramona Parra, organizacion de propaganda mural
de los jovenes comunistas chilenos.

28



PREGUNTA

Tu nueva piel seré.
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3. OTROS BICHOS



HE AQUI UN BELLO NAUFRAGIO

He aqui un bello naufragio

observa esos objetos que flotan en el mar.

Tiro las redes, he capturado un pececito, se debate.
Soy tuyo, me dice cuando logra tranquilizarse,
responderds de mi.
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PAISAJTE

a Luis Bustamante

Sorpresivamente el cielo se puso de un color
anaranjado

y en las nubes se formaron espacios como grietas

con un fondo azul intenso.

Mis tarde todo parecié arder

y sobre los cerros negros hasta entonces invisibles

vimos caer una ceniza roja.
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CASILLA DE CORREOS

Lineas dibujadas detrds de las vidricras

entre el trafico: ruedas y pasos sordos

y el desgano de las cuadraturas detrds de las cuales
Alguien arma el humor de los desesperados.
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ESTE FAMOSO ANIMALITO

Hablo por boca de ganso

por boca de ganso de Imperial

por boca de pequefio vago

por boca de perseguido por la justicia
Hablo por boca de animalejo abandonado
por boca de hambre

por boca partida por un pufietazo

por boca de lector de Dostoyevski a los 13 afios
Hablo por boca perversa

por boca pura

por boca de bebedor prematuro

por boca de humillado precoz

por boca de aspirante al psiquidtrico

por boca de santo varén

cuando te digo te amo.
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COMENCEMOS DE CERO

Yo también he caido en los vicios siniestros de la
burguesia

el mercado negro es mi punto fuerte.

Y he aqui que mis valores se desploman

termineros este necio juego amor mio.
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VENTUROSAMENTE JUNTOS

No desistiremos de este primer o ultimo’ tributo:
renovados, salvados
retengo tu sangtre dcida.
Voz del viento, voz de la tierra
te transformas en el misterio que aforaba.
No hacia mds que dormir
Ya no soy lo que fui.
Viajo, festejo el sol que nos alumbra;
envejecemos, nos volvemos grotescos
secos como una hoja, malsanos
torturados.
Nos arrugamos venturosamente

juntos.
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EN COMPLICIDAD

En complicidad con esos seres

mds tristes que nosotros

en complicidad con el perturbador recuerdo del
suicida

en complicidad con los cantos de sirena.

Busqueda del ser prodigioso y peligroso

cl inocente postrado viene de una delicada
enfermedad

pero tiene fuerzas para maldecir

solemne

la hora en que nacié.

El hombre sabio exhibe una emocionante
inclinacién

hacia el equilibrio perfecto.

En complicidad con la débil memoria.

En complicidad con Ella misma que no quiere morir.
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CAFE VIENES

Tiempo propicio a la memoria.

Pirata al asalto desposeido

pirata al asalto de su tinica propiedad.
Todo calculado

también el lugar y el momento de sucumbir.
Oh esta rara manfa

vieja idea indigesta.

Las moscas trasladan el cielo.

Al asalto de dos inocentes presuntuosos
mdquinas dan vuelta a la manzana
con sus bocinas abiertas

vacian sus estanques de bencina

en torno al edificio.

Nos recuperardn (se oye decir).
Opondremos este cielo raso agujereado
cagado de moscas.
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GRAN HIMALAYA

Es un hecho que no subiré jamds a las cumbres
del Gran Himalaya;

estd escrito que los hombres alli se vuelven
dioses

v el poder temible de la naturaleza disminuye
a los seres: sus pasiones

a una blanda indolencia.

Pero yo no subiré al Gran Himalaya,

tropezaré con las piedras del camino,

me embriagaré con deleznables licores,

seguiré maldiciéndome con ternura.
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TU SEMEJANTE SECRETO

a Jorge Billorou |

Ese que estds mirando y te saluda

mientras s¢ hunde en la luna del espejo;

mientras en la pared se reconcentra la luz
de la mafana

y las sombras de objetos y tu propia mirada

que desordena sin quererlo el espacio.

Ese que estds mirando y de repente

guifia con pesadez un ojo turbio

es tu semejante secreto,

el que ha de volver a tu sangre

sobreviviente inacabable.
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OH BUENAS MANERAS

a Ligeia y Guillermo

cuantos atentados en tu nombre
cuanto atentado
contra la especie humana contra la poesia
cudnto autoatentado
escuchen a un falso
he ahi una bella mujer de mi préjimo
deberia decirle hermosa hermosa pero callo
animal de buenas maneras callo
he ahi un miserable deberfa decirle miserable
deberia escupirlo

le sonrfo no obstante
oh buenas maneras de qué vales cudnto para qué
adiestrados para ocultar estos golpes mortales
cstos manotazos soberbios certeros
ahogados

asesinados

pervertidos a edad temprana.
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4. DESPIERTA A CUALQUIER HORA



DESPIERTA A CUALQUIER HORA

Surge a deshora
Como un ahogado que hubiera decidido
salit a superficie después de mucho tiempo.
Rompe con desgano la cédscara del suefio
pero es hora inusual para cualquier Acto.
- Decide prepararse no obstante
vy se alifia como un guiso para la voracidad del dia.
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DONDE ESTUVISTE

Y en esta poesia vergonzante ya no te quieres
encontrar;

con el prurito de dudar de tu sombra,

con la sagacidad de descubrirte

revolcado en el barro (la mistificacién? ) esa
miseria

de unos versos podridos.

La poesia se vive pero no hace vivir, te escriben,

un encanto del que puedes usufructuar.

Todavia. Nadie podria escupirte en la cara que
no has vivido

aun cuando sea (de nuevo) en la pequefia mierda

de algunas obsesiones mds o menos confusas.

Eso es sin duda cierto pero apenas alcanza

para igualarte al tamafio de un hombre

al que clavan las pulgas su hociquito sangrante.
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PREDICAR CON EL EJEMPLO

Miré otra vez la mancha en la pared

esa arana viscosa

cabeza de arafia podrida deslizando su mugre.

Creyé comprender

pensé «nada me estd destinado salvo el dulce
licor de la impaciencia».

Perdidas cabezas aladas (para siempre perdidas)

sometidas a su condicién mds triste

se diluyen en las placas de los cementerios.

Parecen sonreir.

Esperar la espera.

La gitana no juega en la plaza de los cuadraditos,

¢l ensuefio termind.

En algin lugar comenzo el invierno.

Quise llamarte, Temi que me escucharas,
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LA IMAGEN ENGANOSA

Esa flecha que atraviesa el espacio
en un momento vuela paralela

en un momento vuela paralela

a los hilillos de luz.

Esa flecha vuela y se revuelca

de vuelta a la sombra que la impulsa.
Ahi se desvanece.
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PAREJA

a Lucho Nieto

Por qué se arriman a ese drbol
que no es el mismo para ambos
por qué ella toca la guitarra

y ¢l no escucha su lamento.
Ay cuchillo de doble herida!
Crecen y crecen separados

y sin embargo sus raices

se retuercen debajo la tierra

y a veces miran hacia el sol
sabiendo, sin saber que saben.
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AQUI O EN LA QUEBRADA DEL AJI

Solzhenitzyn se reunié con su familia en Berna.
El mundo baila en una pata con la buena nueva.
El, cabizbajo y barbén, se deja querer por la UPI
y sus dngeles de la guarda.

Es bueno que Solzhenitzyn esté con su familia.

(Y sus ddlares.)

Amor mio yo me junto contigo donde sea.

Me haces una falta del carajo

aunque la noticia no aparezca en los diarios

y las radiofotos no te lleven mi imagen

vagando sin sentido por las calles de Lima.
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INSOMNIO

He orinado en las rosas del florero
cansado de intentar transformar en humano
un linaje de rara bestezuela.
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ESTOS CIELOS

Mis abuelos no vieron (ni sofaron) este
paisaje duro,

este roquerio incandescente;

ellos murieron alli donde nacieron y vivieron

sin saber de estos caminos que se abren

entre dormidos lagos de ceniza.

Fuera de un memorable viaje a Valparaiso

mis abuelos no tuvieron otro cielo que el de
Nohualhue,

no pisaron otro suelo que el de la huerta
victoriosa

y las polvosas calles de Imperial.

(Tumbes, Lima;
26-4-74)

54



BAJAMAREA

En qué lado del planeta estoy

que veo la luna al revés

y la tierra se revuelve hacia adentro

en una compulsién envolvente

en una ansia de absorcién.

Serd la marea baja del amor:

esas raices ariscas; esos restos de pdjaros suicidas;
csos apacibles hocicos de peces

en el fango viscoso.
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HOTEL DE TURISTAS

Me apoyo en ti como un invilido

Mirame bien

Tullido y seco

Mirame bien

Guardadora de ojos, sangre, dnimas mios.

Lazarilla forzada.
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BUCOLICA

Entre algarrobos y mandarinas

Al lado de un estero que inquietaria a Garcilaso
Me doy cuenta que no tengo nada que ver

Y que seria tan fdcil

Amor

Tener que ver.
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CUIDATE GATA

Aqui hay gato encerrado:

esta febril, ufosa constancia, este vértigo.
Gata encerrada

gata multiplicada

cuidate de tus garras

¢Distingues tu pelaje de mi pelaje?
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5. DONDE ESTUVISTE

a mamia Vichy, del Peri

a Nelly



MEDIODI A

a Waldo Rojas

Se ve gentes felices.
En la semipenumbra de la niebla
vientres enormes, estridentes, ciandidos.
Un anciano (parece que sonara) escribe cartas,

tranquilo.
Entra a misa, invadido de buenos sentimientos.
Parece que sofara.
Se ve gentes felices.
Nifos chillan, se pierden entre los edificios rofosos,
¢l sonido de la musica a través de los tilos

se confunde
con el estallido certero

en los huesos
en la sangre.

Algunos paseantes se detienen trémulos
con brusquedad.
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LA MEDIDA DE TUS FUERZAS

a Juan Carlos Garcia

Busca un lugar donde vivir
Al amparo de aquellos sauzales, lejos
De las heladas habitaciones donde practicabas
La estipida prueba de la cabeza en el hocico
de la fiera.
Recomendaciones
Vuelta a los tes danzantes
Paseos en bote por el rio Imperial
Reconciliacién con el adorable hobby de la filatelia
Juego de cartas, el cine de dibujos animados
Huye del teléfono como de una mala bestia
Del correo postal
Huye de los hospitales, de los clubes nocturnos.
Hay un bello lugar que no conoces
Hay un buen tiempo a la espera
Esta ciudad huele mal.
No esperes ser un caddver devorado por las ratas,
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ME PREGUNTO SI DEJARE UN BUEN RECUERDO

si una caricia perdurard
o se secard la sangre prédiga.
En tus manos dejo entonces mi propensién
a la dulce perversidad, esta herencia.
T verds renacer los claveles —perdona la tristeza-
imposible eludir cuestiones personales, a esta hora
revientan esas sOlidas cuestiones personales;
y como soy un tipo pagado de si mismo
te ruego no olvidarme,
Asi, ya ves, recurro a estas trampas infames
y extiendo un lazo dificil de eludir.
Pensaba esta tarde mi vida no estd aqui,
mi vida estd en la vida, en las turbias escenas de amor,
en Imperial visto velozmente desde un automévil.
Este cansancio tiene que ver con esas €Osas.
Me permito sentarme en el Café Vienés, ir
hacia Miraflores
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a alguna casa tenebrosa; jugar con mis hijos
en el bosque;

escribir una cancién dulzona, deplorable,

todos hechos salvados por la pasion, por una
terca necesidad de amar, no resentida.

64



CUMPLEANOS DI BERTA-TSABEL

En la galeria surgié un San Juan
verde y dspero

lento y humilde.

A medianoche.

TG cumplias diez afos.

Vuelo que viene y va.

Bicho de tus dominios

amor, da vueltas a la limpara
bicho de mis dominios.

Luego me revolcaré en el pasto
morderé la hierba jugosa;
oleré a través de la tierra que arafaré
emocionado.

5 de noviembre de 1973.
Carcel de Valdivia
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LA TARDE ANTES DE SU MUERTE

La tarde antes de su muerte

cantaron La joven guardia, La Internacional,
La morena,

se despidieron asi de nosotros.

Nosotros éramos cuatro filas interminables
esperando que nos encerraran en las celdas.
Arriba, desde las casetas de los incomunicados
cantaron vibrantes y temblorosos

esos versos que el pueblo atesora con fervor.
Y no serdn estas lineas que escribo

entre la ndusea y el estupor,

las que hagan perdurar la memoria

de Fernando Krause, René Barrientos, el Pepe
y tantos otros

cuyos nombres desconozco.,

Pero queden aqui no importa que estos versos
se disuelvan en el viento.

No serd este papel el que encienda sus voces.
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CAMILA

En los tltimos dias de su vida

Fernando Krause le cantaba a su hija Camila.
Camila tiene tres afios.

Un dia ella le cantard a su padre
en las calles limpias de Chile.
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HABLO DE LUIS OYARZ[EN, DEL RiO VALDIVIA, ETC.

a Eugenio Matus
a Grinor Rojo

Algunos poetas chilenos como Braulio Arenas,

el viejo Hubert Cornelius (que por una extraordinaria
circunstancia nacié en el sur de Chile)

y el «mdgico maestro» Luis Oyarzin

fueron seducidos a primera vista

por la ondulante sensualizada cola del rio Valdivia.

A Luis Oyarzin lo encontré varias veces

oscilando sin precaucién al borde de los roquerios,

y al verme me contaba la historia de todas las plantas,

flores, arbustos, yerbas medicinales, cualquier

olvidable inadvertida hilacha verde,

sorpresivos tesoros silvestres al alcance de sus ojos.

Y esto lo relacionaba con sus viajes a Colliguay,

a la China o a la casa de Jorge Millas que tenfa,

junto con su madre, una crianza de gallinas

en las faldas de un cerro cerca de Santiago.
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Desde alli iniciaba accidentadas peregrinaciones

de cardcter botdnico, con el mismo Millas y otro poeta

que en ese tiempo venia bajando del Olimpo
(movimiento descendente que, al parecer, sigue
cultivando con prodigalidad ).

De ese rio viene un susurro de agua y un susurro
de palabras;

el golpeteo nervioso, calculado
de las embarcaciones:
pausadas y subterrdaneas lamentaciones
que parecen salir de la cerveceria abandonada
o del pequeiio cementerio de los Anwandter;
suaves aletazos de peces que saltan
cerca de los botes.
La palabra
que es decir linea inquietante
en el aire
en las ondas
cuando acosan veladas formas de soledad o recuerdo
cuando acosan veladas drdsticas formas
de la ausencia
pues nadie esti mis solo que el que ha visto
—c‘ddﬂdﬁ??—
la suprema claridad o la oscuridad perfecta.

Hay quienes transitan como sombras

por costanera y plazas deshabitadas, por paisajes

que recuerdan algunas desoladas pinturas de Nemesio
Anttinez, por calles con temerosos automoviles
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y con roncos, si, v seguros motores de maquinas
mortales

v botas pesadisimas que se mueven

vy salpican de sangre, con botas pesadisimas

que se mueven y ofenden carne tibia, amordazada

que mejor estuviera

ay

en el amor o el trabajo.

Y no es la soledad ciertamente lo ilégico

de esta situacion.

Torpes vy sanguinarias bestias se ensenorean

de la ciudad

rien y brota pestilencia de entre sus dientes

negros

y crean soledades cuyo sentido intimo no es la
soledad en si,

también lo adjetivo de ella, lo que rodea

ese inmenso pozo escupido.

Luis, te sorprenderias

si al vigilar amorosamente tus plantas v al intentar
describir minucioso

peciolos y descendencias, estambres y parentelas

hallaras no savia que corre: una baba asquerosa
ha disminuido

la vida que amaste y conociste.

Deplorables bestias entretienen su ocio

matando plantas y péjaros, destruyendo lo
construido;

sorprenden al rfo llendndolo de cuerpos inanimados

70



(no peces, no pequefios objetos tirados desde el
puente,

no botellas de destino indeciso)

cuerpos sin vida de quienes la tuvieron, cuerpos
que un dia fuimos ti o yo.

Asi la geografia de Valdivia ha cambiado. No sélo

la geografia.

¢Te acuerdas de los patos rellenos con castanas

que preparaba la sefiora Aurorita?

Del grupo de encantados que escuchabamos tus
historias

sobre Juan Ramén Jiménez, la Gabriela, de todo

ese mundo fabuloso que viviste, ya no queda ninguno,

estamos desperdigados. Yo en el Peru,

de los otros no tengo noticia.
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DIRECCIONES

Quién piensa en el olvido.

No es dable escabullirse

entre la arena podrida del sur
y aquesta absurda ausencia.
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BIENVENIDAS CALLES DEL PERU

Bienvenidas calles del Perd
y todo lo que se mueve y suena sobre ellas;
bienvenidos suefos
dedos y pelos de Alexis, Berta, Andrés y Claudia;
bienvenida noche guadanosa
bienvenidos bultos nocturnos
que me llegan sin franqueo
y mi pieza
rebalsan ya.
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AYER Y HOY, MANANA

a Consuelo Pasco

Perdénennos los momentos de furia mala bestia

perdén por los rabiosos exabruptos del amor

olviden las idas y venidas al corazén del
resentimiento

los si y los no

los enfermizos retornos a esa otra realidad
maldiciente:

trataremos de obrar correctamente

no treparemos a los drboles

no pellizcaremos el traste a las hermosas

no daremos vuelta a explicaciones perturbadoras;

alguna vez recuerden que hemos mirado con emocién
y abandono vuestras calles resplandecientes

que nos ha seducido vuestra terca melancolia

recuerden

en noches futuras al amparo de otra niebla
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tornaremos nuestra nostalgia a reencontrarse

con lo que pudo ser una suerte de paraiso

cuando el paraiso fue acaso el resguardo

una cadtica ingenua obsesién de caminar y tropezar
con la tibieza no colérica de vuestros adoquines.

75



APUNTE PARA UN RETRATO GENERAL

Un zafio, incivil, magro de seso

paséase

medallitas le cuelgan como hilachas sebosas

la baba que gotea confiindese con sangre.

Quién piensa en el olvido. Tampoco el Miserable.

76



indice

1. HABITANTES

Es la hora en que

El caballero huye de su destino

La arena en tanto traga los guijarros

El habitante

Yo no puedo vivir en la ignorancia
Por inercia sigue el paso de las jévenes
Llueve en enero de 1973 en Valdivia

2. SERPIENTES

: Pequena serpiente
Desperté con una confusién de los mil demonios...
Renuevas tus colmillos venenosos

Te haces responsable de mi

Otro golpecito

El golpe final espera

Verano extrano

El movimiento del pasto

Tu condicién asumo

B -1

10
11
12
14
15

17

19
20
21
22
23
24
25
26
27



Reptas reptas lee
Pregunta

3. OTROS BICHOS

He aqui un bello naufragio
Paisaje

Casilla de correos

Este famoso animalito
Comencemos de cero
Venturosamente juntos

En complicidad

Café Vienés

Gran Himalava

Tu semejante secreto

Oh buenas maneras

DESPIERTA A CUALQUIER HORA

Despierta a cualquier hora
Dénde estuviste

Predicar con el ejemplo
La imagen engafosa
Pareja

Aqui o en la Quebrada del Aji
Insomnio

Estos cielos

Bajamarea

Hotel de turistas

Bucdlica

Cuidate gata

28
29

31

33
34
35
36
37
38
39
40
41
42
43

45

47
48
49
50
51
52
53
54
55
56
57
58



5. DONDE ESTUVISTE

Mediodia

La medida de tus fuerzas

Me pregunto si dejaré un buen recuerdo
Cumpleanios de Berta-Isabel

La tarde antes de su muerte

Camila

Hablo de Luis Oyarzin, del rio Valdivia, etc.
Direcciones

Bienvenidas calles del Pera

Ayer y hoy, mafiana

Apunte para un retrato general

59

61
62
63

66



OH BUENAS MANERAS de Omar Lara,
se termind de imprimir en el mes de
agosto de 1975 en la Unidad Produc-
tora 08 del Instituto Cubano del Li-
bro. Publicado por ediciones Casa de
las Américas, Reptiblica de Cuba.

ANO DEL PRIMER CONGRESO



	Es la hora en que
	E1 caballero huye de su destino

	tanto traga 10s guijarros
	Yor no puedo vivir en la ignorancia
	Por inercia sigye el paso de las j6venes
	enero de 1973 en Valdivia
	Renuevas tus colmillos venenosos
	Te haces responsable de mi
	El rnovimiento del pasto



	He aqui un bello naufragio
	Casilla de correos
	Este famoso animalito
	Comencemos de cero
	Venturosamente juntos
	En complicidad
	Gran Himalaya

	Tu semejante secret0
	Oh buenas maneras


	4 DESPIERTA A CUALQUJER HORA
	Despierta a cualquier hora
	D6nde estuviste
	Predicar con el ejemplo
	La imagen engaiiosa


	Aqui o en la Quebrada del Ajt
	Hotel de turistas
	La medida de tus fuenas
	Me pregunto si dejar6 un buen recuerdo
	Cumpleaiios de Betta-Isabel
	La tarde anta de su muerte



	Hablo de Luis Oyarzlin del rio Valdivia etc
	Bienvenidas calles del Per6
	Apunte para un retrato general


