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serpientes

Cujus esse diceris?

Catulo



A la serpiente coral



Pequena serpiente

Mi serpiente coral
te confieso: nunca crei en tu veneno
mi pequena serpiente.



Desperté con una confusion
de los mil demonios

Todo se movia alrededor

Crei que sofiaba

Pero ella estaba ahi, enrollada

Bella y hambrienta a los pies de la cama.



Renuevas tus colmillos venenosos

He abierto tu boca
de los huecos colmillos de veneno te he privado
vigilaré paciente.
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Te haces responsable de mi

Abre tu boca, tu enganosa boca

y engulle sin coélera.

He preparado con paciencia este cuerpo.
Pujaré si deseas, todo entero entrare;
me dejaré llevar, me dejaré arrastrar
protegido y ausente, serpiente mia.



Otro golpecito

Otro golpecito de tu cola
rodéenme tus anillos luminosos
algun dia el golpe olvidaré

no el escozor.
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El golpe final espera

Ardida tiranuela

ceniza préoxima

engulle de una vez tu posesion
fecunda esta herida unica.



Verano extrano

Veo morir tu sombra

que aun moribunda me escarba horriblemente.
Tirana con los dias contados

mi dolor no se harta.
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El movimiento del pasto

Me hace girar la cabeza.

No dudo que estaras algun dia
tendida al sol

segura de ti, segura de mi.



Twu condicion asumo

Me despojo de ropa

de papeles

sobre escamas recientes
me desplazo buscandote.
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Pregunta

Tu nueva piel seré.



habitantes
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Es la hora en que

alguien piensa en un crimen

(corre cortinas, cambia muebles de lugar)
el habitante se repliega en sus habitaciones
seguro de su pericia para sobrevivir.
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El caballero huye de su destino

Incluso las hojas de esta madrugada
caeran fatalmente

al pasto humedo o al cemento.

Y los automoviles arrasaran con ellas
a primera hora

a altas velocidades.
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La arena, en tanto, traga los guijarros

El caminante tira piedrecitas;

no quisiera volver pero entretiene
su caminata, su ocio

trazando una enganosa huella.
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El habitante

Mientras sonaba

la ciudad habia sido destruida cuidadosamente.
El habitante se despierta riendo

mientras se lanza al rio desde las blancas ruinas
del edificio consistorial.



Juega la lengua

Juega la lengua seca con extrafna sal

que se apega gustosa, implacable,

y gime eso que duerme, materia muerta al fin.
“sto es entonces yo, éstas mis manos que odio,
éstas las que tocaron, pobres sobrevivientes.
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Yo no puedo vivir en la ignorancia

Prohibese cobijarlo en su casa
saludarlo, viajar en el mismo bus.
Prohibese mencionarlo en las conversaciones
referirse a sus actividades.
Prohibese su nombre. Nadie ose nombrarlo.



Por inercia sigue el paso de las jovenes

En reposo, heme aqui,
sentado en una plaza, otro jubilado
que juega con las moscas y mira a los fotéografos.
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Llueve en enero de 1973 en Valdivia

Tras las ventanas de aquella casa

se mueven sombras que parecen manos.
Pareciera que alguien viene llegando.

No se engafe, son hojas de nalca, heridas,
mordidas por los bichos.



Yy otros bichos
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He aqut un bello naufragio

He aqui un bello naufragio

observa esos objetos que flotan en el mar.

Tiro las redes, he capturado un pececito, se debate.
Soy tuyo, me dice cuando logra tranquilizarse,
responderas de mi.
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Paisaje

Sorpresivamente el cielo se puso de un color anaranjado
y en las nubes se formaron espacios como grietas

con un fondo azul intenso.

Mas tarde todo pareci6 arder

y sobre los cerros negros hasta entonces invisibles
vimos caer una ceniza roja.
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En complicidad

En complicidad con esos seres

mas tristes que nosotros

en complicidad con el perturbador recuerdo del suicida
en complicidad con los cantos de sirena.

Busqueda del ser prodigioso y peligroso

el inocente postrado viene de una delicada enfermedad
pero tiene fuerzas para maldecir

solemne

la hora en que nacio.

El hombre sabio exhibe una emocionante inclinacién
hacia el equilibrio perfecto.

En complicidad con la débil memoria.

En complicidad con Ella misma que no quiere morir.
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Cafe Vienés

Tiempo propicio a la memoria.

Pirata al asalto desposeido

pirata al asalto de su unica propiedad.
Todo calculado.

También el lugar y el momento de sucumbir.
Oh esta rara mania

vieja idea indigesta.

Las moscas trasladan el cielo.

Al asalto de dos inocentes presuntuosos
maquinas dan vueltas a la manzana
con sus bocinas abiertas,

vacian sus estanques de bencina

en torno al edificio.

Nos recuperaran (se oye decir).
Opondremos este cielo raso agujereado
cagado de moscas.



Gran Himalaya

Es un hecho que no subiré jamas a las cumbres

del Gran Himalaya;
esta escrito que los hombres alli se vuelven dioses

y el poder temible de la naturaleza disminuye

a los seres: sus pasiones

a una blanda indolencia.

Pero yo no subiré al Gran Himalaya,
tropezaré con las piedras del camino,
me embriagaré con deleznables licores,
seguiré maldiciéndome con ternura.
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Tu semejante secreto

Ese que estas mirando y te saluda

mientras se hunde en la luna del espejo;

mientras en la pared se reconcentra la luz de la manana
y las sombras de objetos y tu propia mirada

que desordena sin quererlo el espacio.

Ese que estas mirando y de repente

guifia con pesadez un ojo turbio

es tu semejante secreto,

el que ha de volver a tu sangre

sobreviviente inacabable.
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Despierta a cualquier hora

Surge a deshora

como un ahogado que hubiera decidido
salir a superficie después de mucho tiempo.
Rompe con desgano la cascara del sueno
pero es hora inusual para cualquier Acto.
Decide prepararse no obstante

y se alifia como un guiso para la voracidad del dia.
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La imagen enganosa

Esa flecha que atraviesa el espacio
en un momento vuela paralela

en un momento vuela paralela

a los hilillos de luz.

Esa flecha vuela y se revuelca

de vuelta a la sombra que la impulsa.
Ahi se desvanece.



Pareja

A Lucho Nieto

Por qué se arriman a ese arbol
que no es el mismo para ambos
por qué ella toca la guitarra

y él no escucha su lamento.

Ay cuchillo de doble herida!
Crecen y crecen separados

y sin embargo sus raices

sc retuercen debajo la tierra

y a veces miran hacia el sol
sabiendo, sin saber que saben.
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Estos cielos

Mis abuelos no vieron (ni soniaron) este paisaje duro,
este roquerio incandescente;

ellos murieron alli donde nacieron y vivieron

sin saber de estos caminos que se abren

entre dormidos lagos de ceniza.

Fuera de un memorable viaje a Valparaiso

mis abuelos no tuvieron otro cielo que el de Nohualhue,
no pisaron otro suelo que el de la huerta victoriosa

y las polvosas calles de Imperial.

Tumbes-Lima 26, 4, 74
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Baja marea

En queé lado del planeta estoy

que veo la luna al reveés

y la tierra se revuelve hacia adentro

en una compulsion envolvente

en una ansia de absorcion.

Sera la marea baja del amor:

esas raices ariscas; esos restos de pajaros suicidas;
esos apacibles hocicos de peces

en el fango viscoso.
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Hotel de turistas

Me apoyo en ti como un invalido

Mirame bien

Tullido y seco

Mirame bien

Guardadora de ojos, sangre, anima mios.

Lazarilla forzada.



Bucolica

Entre algarrobos y mandarinas

al lado de un estero que inquietaria a Garcilaso
me doy cuenta que no tengo nada que ver

y que seria tan facil

amor

tener que ver.
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Cuwidate gata

Aqui hay gato encerrado:

esta febril, unosa constancia, este vértigo.
Gata encerrada

gata multiplicada

cuidate de tus garras.

Distingues tu pelaje de mi pelaje?



Mediodia

a Waldo Rojas

Se ve gentes felices.
En la semipenumbra de la niebla
vientres enormes, estridentes, candidos.
Un anciano (parece que sofiara) escribe cartas, tranquilo.
Entra a misa, invadido de buenos sentimientos.
Parece que sonara.
Se ve gentes felices.
Ninos chillan, se pierden entre los edificios
ronosos,
el sonido de la musica a través de los tilos
se confunde

con el estallido certero

en los huesos

en la sangre.

Algunos paseantes se detienen trémulos
con brusquedad.
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Cumpleanos de Berta-Isabel

En la galeria surgi6 un sanjuan
verde y aspero

lento y humilde.

A medianoche.

Tu cumplias 10 anos.

Vuelo que viene y va,

bicho de tus dominios

amor, da vueltas a la lampara.
Bicho de mis dominios.

Luego me revolcaré en el pasto,
morderé la hierba jugosa,

oleré a través de la tierra que aranaré
emocionado.

5, XI, 1973



Bienvenidas calles del Peru

Bienvenidas calles del Peru
y todo lo que se mueve y suena sobre ellas;
bienvenidos suenos
dedos y pelos de Alexis, Berta, Andres y Claudia;
bienvenida noche guadanosa,
bienvenidos bultos nocturnos
que me llegan sin franqueo
y mi pieza
rebalsan ya.
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Direcciones

Quién piensa en el olvido.

No es dable escabullirse
entre la arena podrida del sur
y aquesta absurda ausencia.



Hablo de Luis Oyarzun,
del rio Valdivia, etc.

a Grinor Rojo
a Eugenio Matus

Algunos poetas chilenos como Braulio Arenas,

el viejo Hubert Cornelius (que por una
extraordinaria

circunstancia nacio en el sur de Chile)

y el ‘““‘magico maestro’’ Luis Oyarzun

fueron seducidos a primera vista

por la ondulante cola del rio Valdivia.

A Luis Oyarzun lo encontré varias veces

oscilando sin precaucion al borde de los ro-

querios,
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y al verme me contaba la historia de todas las
plantas,
flores, arbustos, yerbas medicinales, cualquier
olvidable inadvertida hilacha verde,
sorpresivos tesoros silvestres al alcance de sus
0]j0S.
Y esto lo relacionaba con sus viajes a Colliguay,
a la China o a la casa de Jorge Millas que tenia,
junto con su madre, una crianza de gallinas
en las faldas de un cerro cerca de Santiago.
Desde alli iniciaba accidentadas peregrina-
ciones
de caracter botanico, con el mismo Millas y con
otro poeta
que en ese tiempo venia bajando del Olimpo.

2

De ese rio viene un susurro de agua y un susurro
de palabras;

el golpeteo nervioso, calculado

de las embarcaciones;

pausadas y subterraneas lamentaciones

que parecen salir de la cerveceria abandonada
o del pequeno cementerio de los Anwandter;
suaves aletazos de peces que saltan



cerca de los botes.
La palabra
que es decir linea inquietante
en el aire
en lasondas
cuando acechan veladas formas de soledad o
recuerdo
cuando acechan veladas formas
de la ausencia
pues nadie esta mas solo que el que ha visto
—donde?
la suprema claridad o la oscuridad perfecta.

3

Hay quienes transitan como sombras

por costanera y plazas deshabitadas, por paisa-

jes

que recuerdan desoladas pinturas de Nemesio

Antunez; por calles con temerosos automaviles

y roncos, si, y seguros motores de maquinas
mortales

y botas

que se mueven y ofenden carne tibia, amordaza-

da
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que mejor estuviera

ay

en el amor o el trabajo.

Y no es la soledad ciertamente lo ilogico
de esta situacion,

también lo adjetivo de ella, 1o que rodea
ese inmenso pozo escupido.

1

Luis, te sorprenderias

si al vigilar amorosamente tus plantas y al inten-

tar

describir minucioso

peciolos y descendencias, estambres y parente-

las

hallaras no savia que corre: una baba asquerosa

ha disminuido

la vida que amaste y conociste,

matando plantas y pajaros, destruyendo lo
construido;

en el rio no peces, no pequenos objetos tirados

desde el puente,

no botellas de destino indeciso,

cuerpos sin vida de quienes la tuvieron, cuerpos

que un dia fuimos tu y yo.
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Asi la geografia de Valdivia ha cambiado. No so6-

lo

la geografia.

Del grupo de encantados que escuchabamos tus
historias

sobre Juan Ramon Jiménez, la Gabriela, de todo

ese mundo fabuloso que viviste, ya no queda
ninguno,

estamos desperdigados. Yo en el Peru,

de los otros no tengo noticias.
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