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serpient es 
Cujus esse diceris? 

Catulo 



A la serpiente coral 



Pequefia serpiente 

Mi serpiente coral 
te confieso: nunca crei en tu veneno 
mi pequeiia serpiente. 
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Despertd con una confusion 
de 10s mi l  dernonios 

Todo se movia alrededor 
Crei que soiiaba 
Pero ella estaba ahi, enrollada 
Bella y hambrienta a 10s pies de la cama. 
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Renuevas tus colrnillos venenosos 

He abierto tu boca 
de 10s huecos colmillos de veneno te he privado 
vigilart! paciente. 
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Abre tu boca, tu engafiosa boca 
y engae sin cbkra. 
He preparado con paciencia este cuerpo. 
Pujar4 si deseas, todo entero entrart!; 
me dejart! llevar, me dejart! arrastrar 
protegido y ausente, serpiente mia. 
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Otro golpecito 

Otro golpecito de tu cola 
rodeenme tus anillos luminosos 
a l g b  dia el golpe olwidarh 
no el escozor. 
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EZ goZpe final espera 

Ardida tiranuela 
ceniza pr6xima 
engulle de una vez tu posesibn 
fecunda esta herida unica. 



Verano extrafio 

Veo morir tu sombra 
que aun moribunda me escarba horriblemente. 
Tirana con 10s dias contados 
mi dolor no se harta. 
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El movimiento del pasto 

Me hace girar la cabeza. 
No dudo que estarás algún día 
tendida al sol 
segura de ti, segura de mí. 



Tu condicion asurno 

M e  despojo de ropa 
de papeles 
sobre escamas recientes 
me desplazo busc bndote. 
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Pregunta 

Tu nueva pie1 sere. 



habitantes 
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Es la hora en que 

alguien piensa en un crimen 
(corre cortinas, cambia muebles de lugar) 
el habitante se repliega en sus habitaciones 
seguro de su pericia para sobrevivir. 
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El caballero huge de su destino 

Incluso las hojas de esta madrugada 
caerdn fatalmente 
a1 pasto humedo o a1 cemento. 
Y 10s autom6viles arrasarhn con ellas 
a primera hora 
a altas velocidades. 



La arena, en tanto, traga 10s guijarros 

El caminante tira piedrecitas: 
no quisiera volver pero entretiene 
su caminata, su ocio 
trazando una engaiiosa huella. 
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El habitante 

Mientras soiiaba 
la ciudad habia sido destruida cuidadosamente. 
El habitante se despierta riendo 
mientras se lanza a1 rio desde las blancas ruinas 
del edificio consistorial. 
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Juega la Zengua 

Juega la lengua seca con extrafia sal 
que se apega gustosa, implacable, 
y gime eso que duerme, materia muerta a1 fin. 
3sto es entonces yo, estas mis manos que odio, 
estas las que tocaron, pobres sobrevivientes. 
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Yo no puedo vivir en la ignorancia 

Prohibese cobijarlo en su casa 
saludarlo, viajar en el mismo bus. 

Prohibese mencionarlo en las conversaciones 
referirse a sus actividades. 

Prohibese su nombre. Nadie ose nombrarlo. 
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Por inercia sigue el paso de las jovenes 

En reposo, heme aqui, 
sentado en una plaza, otro jubilado 
que juega con las moscas y mira a 10s fotografos. 
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Llueve en, enero de 1973 en Valdivia 

Tras las ventanas de aquella casa 
se mueven sombras que parecen manos. 
Pareciera que alguien viene llegando. 
No se engafie, son hojas de nalca, heridas, 
mordidas por 10s bichos. 
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y otros bichos 
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He aqui un bello naufragio 

He aqui un bello naufragio 
observa esos objetos que flotan en el mar. 
Tiro las redes, he capturado un pececito, se debate. 
Soy tuyo, me dice cuando logra tranquilizarse, 
responderas de mi. 
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Paisaje 

Sorpresivamente el cielo se pus0 de un color anaranjado 
y en las nubes se formaron espacios como grietas 
con un fondo azul intenso. 
Mas tarde todo pareci6 arder 
y sobre 10s cerros negros hasta entonces invisibles 
vimos caer una ceniza roja. 
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En complicidad 

En complicidad con esos seres 
mas tristes que nosotros 
en complicidad con el perturbador recuerdo del suicida 
en complicidad con 10s cantos de sirena. 
Busqueda del ser prodigioso y peligroso 
el inocente postrado viene de una delicada enfermedad 
per0 tiene fuerzas para maldecir 
solemne 
la hora en que nacic). 
El hombre sabio exhibe una emocionante inclinacibn 
hacia el equilibrio perfecto. 
En complicidad con la debil memoria. 
En complicidad con Ella misma que no quiere morir. 
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Caf6 Vienth 

Tiempo propicio a la memoria. 
Pirata a1 asalto desposeido 
pirata a1 asalto de su unica propiedad. 
Todo calculado. 
Tambien el lugar y el momento de sucumbir. 
Oh esta rara mania 
vieja idea indigesta. 
Las moscas trasladan el cielo. 
A1 asalto de dos inoceates presuntuosos 
maquinas dan vueltas a la manzana 
con sus bocinas abiertas, 
vacian sus estanques de bencina 
en torno a1 edificio. 
Nos recuperaran (se oye decir). 
Opondremos este cielo raso agujereado 



Gran Hirnalu ya 

Es un hecho que no subire jamas a las cumbres 

est& escrito que 10s hombres alli se vuelven dioses 
y el poder temible de la naturaleza disminuye 

a una blanda indolencia. 
Per0 yo no subire a1 Gran Himalaya, 
tropezare con las piedras del camino, 
me embriagare con deleznables licores, 
seguire maldiciendome con ternura. 

del Gran Himalaya; 

a 10s seres: sus pasiones 
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Tu sernejante secreto 

Ese que esths mirando y te saluda 
mientras se hunde en la luna del espejo; 
mientras en la pared se reconcentra la luz de la mafiana 
y las sombras de objetos y tu propia mirada 
que desordena sin quererlo el espacio. 
Ese que estas mirando y de repente 
guifia con pesadez un ojo turbio 
es tu semejante secreto, 
el que ha de volver a tu sangre 
sobreviviente inacabable. 
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Despierta a cualquier hora 

Surge a deshora 
como un ahogado que hubiera decidido 
salir a superficie despues de mucho tiempo. 
Rompe con desgano la cascara del sueiio 
per0 es hora inusual para cualquier Acto. 
Decide prepararse no obstante 
y se alifia como un guiso para la voracidad del dia. 

c 
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La zmagen enganosa 

Esa flecha que atraviesa el espacio 
en un momento vuela paralela 
en un momento vuela paralela 
a 10s hilillos de luz. 
Esa flecha vuela y se revuelca 
de vuelta a la sombra que la impulsa. 
Ahi se desvanece. 
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Pare ja 

A Lucho Nieto 

Por que se arriman a ese hbol  
que no es el mismo para ambos 
por que ella toca la guitarra 
y 61 no escucha su lamento. 
Ay cuchillo de doble herida! 
Crecen y crecen separados 
y sin embargo sus raices 
s.c retuercen debajo la tierra 
y a veces miran hacia el sol 
sabiendo, sin saber que sablen. 
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Estos cielos ;+ . ST .. 
&$$-&% 

Mis abuelos n iiaron) este paisaje duro, 
este roquerio incandescente; 
ellos murieron alli donde nacieron y vivieron 
sin saber de estos caminos que se abren 
entre dormidos lagos de ceniza. 
Fuera de un memorable viaje a Valparaiso 
mis abuelos no tuvieron otro cielo que el de Nohualhue, 
no pisaron otro suelo que el de la huerta victoriosa 
y las polvosas calles de Imperial. 

Tumbes-Lima 26, 4, 74 
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Baja rnarea 

En que lado del planeta estoy 
que veo la luna a1 reves 
y la tierra se revuelve hacia adentro 
en una compulsih envolvente 
en una ansia de absorcion. 
Sertr la marea baja del amor: 
esas r akes  ariscas; esos restos de pdjaros suicidas; 
esos apacibles hocicos de peces 
en el fango viscoso. 
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Hotel de turistas 

Me apoyo en ti como un invalid0 
Mirame bien 
Tullido y seco 
Mirame bien 
Guardadora de ojos, sangre, anima mios. 

Laz arilla f orzada . '+-s3 
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Bucolica 

Entre algarrobos y mandarinas 
a1 lado de un estero que inquietaria a Garcilasa 
me doy cuenta que no tengo nada que ver 
y que seria tan facil 
amor 
tener que ver. 
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Cuidate gata 

Aqui hay gat0 encerrado: 
esta febril, uiiosa constancia, este vertigo. 
Gata encerrada 
gata multiplicada 
cuidate de tus garras. 
Distingues tu pelaje de mi pelaje? 
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Mediodia 

a Waldo1 Rojas 

Se ve gentes felices. 
En  la semipenumbra de la niebla 
vientres enormes, estridentes, candidos. 
Un anciano (parece que sofiara) escribe cartas, tranquilo. 
Entra a misa, invadido de buenos sentimientos. 
Parece que sofiara. 
Se ve gentes felices. 
Nifios chillan, se pierden entre 10s edificios 

el sonido de la musica a traves de 10s tilos 

con el estallido certero 

roiiosos, 

se confunde 

en 10s huesos 
en la sangre. 

Algunos paseantes se detienen tremulos 
con brusquedad. 

43 



Cumpleafios de Berta-Isabel 

En la galeria surgi6 un sanjuan 
verde y Aspero 
lento y humilde. 
A medianoche. 
TU cumplias 10 afios. 
Vuelo que viene y va, 
bicho de tus dominios 
amor, da vueltas a la lampara. 
Bicho de mis dominios. 
Luego me revolcarb en el pasto, 
mordere la hierba jugosa, 
olerb a traves de la tierra que araiiare 
emocionado. 

5, XI, 1973 
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Bienvenidas calles del  Peru 

Bienvenidas calles del Peru 
y todo lo que se mueve y suena sobre ellas; 
bienvenidos sueiios 
dedos y pelos de Alexis, Berta, Andres y Claudia; 
bienvenida noche guadaiiosa, 
bienvenidos bultos nocturnos 
que me llegan sin franqueo 
y mi pieza 

rebalsan ya. 
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Direcciones 

Quih piensa en el olvido. 
No es dable escabullirse 
entre la arena podrida del sur 
y aquesta absurda ausencia. 
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Hablo de  Luis 0. yamtin, 
del rio Valdivia, etc. 

a Grinor Rojo 
a Eugenio Matus 

Algunos poetas chilenos como Braulio Arenas, 
el viejo Hubert Corne 

circunstancia nacio en el sur de Chile) 
y el “mtigico maestro” Luis Oyarzun 
fueron seducidos a primera vista 
por la ondulante cola del rio Valdivia. 
A Luis Oyarzun lo encontre varias veces 
oscilando sin precaucion a1 borde de 10s ro- 
querios, 

extraordinaria 
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y a1 verme me contaba la historia de todas las 
plantas, 

flores, arbustos, yerbas medicinales, cualquier 
olvidable inadvertida hilacha verde, 
sorpresivos tesoros silvesttes a1 alcance de sus 
ojos. 
Y est0 lo relacionaba con sus viajes a Colliguay, 
a la China o a la casa de Jorge Millas que tenia, 
junto con su madre, una crianza de gallinas 
en las faldas de un cerro cerca de Santiago. 
Desde alli iniciaba accidentadas peregrina- 
ciones 
de caracter botanico, con el mismo Millas y con 

otro poeta 
que en ese tiempo venia bajando del Olimpo. 

2 

De ese rio viene un susurro de agua y un susurro 
de palabras; 
el golpeteo nervioso, calculado 
de las embarcaciones; 
pausadas y subterrhneas lamentaciones 
que parecen salir de la cerveceria abandonada 
o del pequeiio cementerio de 10s Anwandter; 

9 suaves aletazos de peces que saltan 



en el aire 

cuando acechan veladas formas de soledad o 

cuando acechan veladas formas 
de la ausencia 
pues mdie est6 mas solo que el que ha visto 
-donde? 
la suprema claridad o la oscuridad perfecta. 

en las ondas 

re cue r do 
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Hay quienes transitan como sombras 
por costanera y plazas deshabitadas, por paisa- 
jes 
que recuerdan desoladas pinturas de Nemesio 
Antunez; por calles con temerosos automoviles 
y roncos, si, y seguros motores de maquinas 

mortales 
y botas 
que se mueven y ofenden carne tibia, amordaza- 
da 
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que mejor estuviera 
aY 
en el amor o el trabajo. 
Y no es la soledad ciertamente lo ilogico 
de esta situacion, 
tambien lo adjetivo de ella, lo que rodea 
ese inmenso pozo escupido. 
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Luis, te sorprenderias 
si a1 vigilar amorosamente tus plantas y a1 inten- 
tar  
describir minucioso 
peciolos y descendencias, estambres y parente- 
las 
hallaras no savia que corre: una baba asquerosa 
ha disminuido 
la vida que amaste y conociste, 
matando plantas y pAjaros, destruyendo lo 

en el rio no peces, no pequeiios objetos tirados 
desde el puente, 
no botellas de destino indeciso, 
cuerpos sin vida de quienes la tuvieron, cuerpos 
que un dia fuimos tu y yo. 

construido ; 
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Asi la geografia de Valdivia ha cambiado. No so- 
lo 
la geografia. 
Del grupo de encantaaos que escuchabamos tus 

historias 
sobre Juan Ramon Jimenez, la Gabriela, de todo 
ese mundo fabuloso que viviste, ya no queda 

ninguno, 
estamos desperdigados. Yo en el Peru, 
de 10s otros no tengo noticias. 

51 



INDICE 

pag. 

SEE P€ENTES.. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . - .. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 
........ ................................................. .... 

e. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 
0s venenmos ......................* * .................... 

..................I .................................... 
Renuwas tas 

de mi!.* ........ * ....*... * .................................. 
na! espera ....... ..... m.... ........ ........................................ 

pasto.. . . . . . . .. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .. . . .. . . . . . . . . . . -. . . . . 

...............I.. .................. * ..... ..................... 

..................... ._ ........................................ 
wm@. ... .... * ............ .............. ..... * ........................ 

.........I ................ I .................................... 
ANTBS.. . . . . . . . . . . . . . . . .* . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 

e su destino.. . . *. C . . .  . . . .. . . .. .. .. . . . . .... .... ... ........... 
&raga b s  guklp~rcs ...................................... 

tank.. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . *. . . . . . ... . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 

...............*.....................~.......,.............. 
.. 

.................................... ........................... 
a ................. .......................... 

pass.. . . . . . . . . . . . . . . . , . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .. . . . . . . 
. . . . . . . . . . . . . . . ........................*............. 

5 
6 
7 
8 
9 
10 
11 
12 
13 
14 
15 
16 

17 
19 
20 
21 
22 
23 
24 
25 
26 



Y OTROS BICHOS ....... 
Paisa je .......................... 
En complicidad ....... 
Cafe Vienes .... 

Despierta a cualquier 

Estos cielos.. 

Bucolica .......... 
Cuidate gata ....... 
Mediodia ............ 
Cumpleafios de Berta- 
Bienvenidas calles del Per 
Direcciones ....................... 
Rio Valdivia, etc. ..................... 



Este libro 
publicado por Ediciones 

Literatura Americana Reunida 
en su Serie del Mirador 
se termino de imprimir 
el 20 de marzo de 1987 

en 10s Talleres de Editora, 
Impresora y Periodistica Anibal Pinto S.A. 

Maipu 769, Concepcion - Chile 



' I -  (. , .. I 

. _ .  L . . .  
7 : :  

I .  

- , 

Literatura Americana hpin&kr a 

3 


