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Prologo

Al hombre puede estimarsele como “un ser mediato”.
Asi esta considerado, desde su mas remota elementa-
lidad primitiva, cuando se le clasifica y comprende
gegin los ttiles que fabrica. Y a la mediacién general
que requiere para instalarse y transformar el mundo
la denominamos técnica.

Como clara consecuencia de semejante mediacién,
oosas, objetos, materiales e instrumentos pueblan y
amueblan nuestro contorno. Porque “por medio” de
las cosas —en su significado de ‘causas’ o ‘cuestiones’—
cuestionamos, resolvemos muchas de nuestras dificul-
tades, tal como “por medio” de los objetos las objeta-
mos. Y con el anadido de los materiales —la materia
destinada a fines técnicos— y de los instrumentos —de
struere, ‘acumular’—, se redondea ese orbe artificial.
Pero todos estos medios, acrecentados sin limite por
el poder descomunal de la técnica, cierran ahora el ho-
rizonte con pura artificialidad, haciéndose tan patentes
que hoy sufrimos —aunque suene a paradoja— la
abrupta inmediatez de lo mediato. De tal forma, aque-
llo que el hombre hiciera para su amparo, acogimiento
y proteccién, concluye por convertirse en obsticulo in-
salvable, e incluso en motivo de perturbacién y peligro.

Si lo que hacemos nos hace —tal como pensé un
antiguo—, no parece desmedido supomer que actual-
mente mucho de lo que hacemos nos deshace, dado que
la cosificacion e instrumentalizacion con que el hom-
bre altera y somete su contorno se revierten sobre él,
cosificandolo e instrumentalizandolo a su vez. Asi que
el desnaturalizador del mundo que es el hombre, a
fuerza de producir medios, cosas e instrumentos, se

9



convirtio, al fin, “de ellos”, y concluyé por transfor-
marse, como no podia ser menos, en aquello que nues-
tros abuelos rechazaban con subido aspaviento cuando
hablaban de “un desnaturalizado™.

Hace anos, sostuve en una ocasiéon que mi teatro
denuncia la pérdida del hombre “en” su mundo. Pero
pensandolo mejor, creo que llega mas lejos, pues revela,
y con frecuencia, la aniquilacion del hombre “por” su
mundo. De ser “alguien” —o persona—, el hombre pasé
a ser “algo” tratado como producto utilizable, segiin el
empleo que damos a lo artificial o fabricado. Esta es
la dramatica razén de ser de las tres piezas reunidas
en la seccion del libro titulada Cosa, Objeto, Material,
En la primera de ellas, La cosa humana, doy a la obra
teatral la forma de un folleto publicitario, en el que se
anuncia al hombre tal como pudiera hacerse con un re-
frigerador o una enceradora, por dar ejemplos comiin-
mente apetecibles, y con la ponderacién que las virtudes
del articulo merecen. En El inventario, las posibili-
dades de catalogar al hombre y de anularlo se vinculan
a las técnicas vigentes de la computacion y de la des-
eripeién y clasificacion de objetos. Por ultimo, ya en
la frontera de una nada, presento al hombre como
El material, subordinado a un instrumento que lo trans-
porta y apila sin aparente propésito o con designios
ajenos e ignorados, configurindose asi una evidente
expresion actual del destino, del inhumano destino
presente.

Orfeo muestra el estrago y el saqueo que supo-
nen los llamados “desarrollios”, con el agotamien-
to consiguiente de reservas irrestituibles, mas el in-
fierno que producen los paraisos artificiales de la tée-
nica. Por esas rutas me adentro hace ya mas de una dé-
cada —en Prohibida la reproduccion, La odisea, Hay
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una nube en su futuro—, pero he de reconocer que des-
de entonces “las cosas” han progresado mucho... In-
cluso cabe pensar que la pérdida del equilibrio ecolé-
gico producida en gran escala por la téenica actual,
quiza no sea sino un reflejo de la pérdida del equilibrio
del hombre, a consecuencia de su propia, acelerada arti-
ficializacién. Por otra parte, en Orfeo represento al hom-
bre desorientado en el laberinto de los sin sentidos
actuales, incluyéndose entre ellos los que corresponden
a la manipulacién técnica de las ideas, cosificadas y
reducidas a comodas ideologias para su facil consumo
y placentera digestion. Asi que la obra evidencia —con-
tra los topicos al uso— el doble consumo presente, pues
gi la publicidad ofrece cosas, productos y objetos, y esti-
mula su delirante posesién, no cabe duda de que la
propaganda constituye su clara contrapartida en “las
otras” sociedades de consumo: las del forzoso consumo
ideolégico.

Dado que en la actualidad todo se puede artificia-
lizar, no debemos extranarnos de que este ser “suce-
déneo” que es el hombre, altere radicalmente los “su-
cesos”, sin escripulos, en la medida de su conveniencia,
segiin el doble consumo referido. Y con la abierta com-
plicidad de la técnica en los llamados “medios de co-
municacién”, porque su enorme potencial puede alterar
lo que sea en beneficio de lo que se pretenda, incul-
candolo con devastadora pertinacia en el hombre, po-
bre hombre cada dia mas inerme ante las continuas
olas de asalto. Hoy vale mas la difusion interesada de
los hechos que su conocimiento auténtico, y “la imagen”
de las personas o los pueblos tiene mayor importancia
que su condicién rcal. Estas adulteraciones, propias de
un mundo artificial que sabemos falseado de raiz, no
han de sorprender en él, porque son, a no dudarlo, su
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expresion mas genuina: aquella que manifiesta el pre-
dominio de la eficacia sobre la razén o la verdad. En
dos piezas anteriores daba cuenta de este fraude: Un
marciano sin objeto (con “la fabricacién” de un culpa-
ble en una sociedad totalitaria) y Cémo el poder de las
noticias nos da noticias del poder (con la grotesca alte-
raciéon del presente por quienes lo manipulan). Ahora,
para seguir el camino, paso de la adulteraciéon de la
actualidad, de las personas y de las ideas a la tergi-
versacion del pasado. De ahi que muestre a la Historia
como una falsificadora. Que asi sea no debié caberle
duda al sufrido doctor Guillotin, de quien recibié su
nombre el implacable instrumento de justicia, por sim-
ple trastada histérica y sin quererlo ni desearlo el buen
doctor. Por ello, y para ser breve, como lo exigen los
tiempos, quiza deba concluir que aun aquello que no
hicimos . .. puede hacernos. Si no, que se lo pregunten
a la Historia.

De modo que no son farsas las obras que el libro
incluye. Sus asuntos suenan demasiado graves. Son anun-
ciog, dramaticos anuncios. Y deben ser luminosos, por-
que alumbran un presente en el que ya se vislumbra
el brillante porvenir...

J-R. M



Orfeo y el desodorante
o el ultimo viaje a los infiernos

Articulo de consumo dramdtico en tres actos

PERSONAJES:

ORFEO

EURIDICE (que representa, ademas, el papel de
LA SENORITA)

EL GERENTE (que desempeia los papeles de EL
FUNCIONARIO y EL AUTOMOVILISTA)

EL AGENTE DE PUBLICIDAD (que asume los
papeles de EL SUICIDA y EL HAMBRIENTO)

EL ASESOR CIENTIFICO (que actua en los pa-
peles de EL ASESOR TURISTICO y EL GUIA)

EL INSPECTOR (que hace el papel de EL ENCARCA-
DO DE LA FABRICA)

EL GUARDIA
VANESSA (que figura en el papel de LA SENORITA 1)

EL DOCTOR MARCUS

Una pantalla de proyecciones aparece como fondo in-
variable durante toda la obra.
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Acto primero

ORFEO permanece de pie en el centro de la escena,
absorto. Lleva una guitarra eléctrica en las manos. A
su espalda llega EURIDICE.

EURIDICE— (Ausente.) Esa voz. ..

ORFE 0 — (Ausente.) ;La conoces?

EURIDICE — Y esa cancion . ..

ORFEO0— ;La escuchas?

EURIDICE — Si, Orfeo. Te oigo.

O RF E 0 — Ahora no canto: invento.

EURIDICE — Sigo la melodia y recuerdo, una por
una, tus palabras.

orRFEO — Euridice, son tuyas. De tus palabras nace
mi palabra.

EURIDICE — Nombran y, al nombrar, suenan. Dicen
y suenan: cantan.

0 R F E 0 — Cantas.

EURIDICE — De boca en boca tus palabras vuelan y
se retinen en un solo halito, en amorosa conjuncion.

“orRFEO — ;Cuando la nuestra, Euridice? ;Cuéando el

uno del otro y para siempre el uno con el otro?

EURIDICE — Cuando tu canto cese, Orfeo.

ORFE 0 — El canto en mi no cesa: yo te canto.

EURIDICE — Oigo la arquitectura del sonido, oigo
el aire armonioso, oigo la luz del aire y su medida,
oigo tus invenciones: yo te oigo, Mi amor respira
entre tus lentos labios, y asciende hacia ¢l sonido, y
en tu canto declara que te amo.

ORFEO — Y mi cancién no cesa: yo te canto. Brota
en mi corazén tu melodia y resuena en mi ser tu
claro acento.
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EURIDICE — Y tu invencién no cesa: yo te amo.
ORFEO— Y mi cancién no cesa: yo te amo.

Oscuridad.

Despacho del GERENTE.
En escena, FL GERENTE, EL AGENTE DE PUBLICIDAD y
EL ASESOR CIENTIFICO.

EL CERENTE — Problemas, problemas, problemas.
Mas problemas, problemas y problemas. Y para va-
riar, problemas y problemas.

EL AGENTE — Al parecer, en nuestro mundo hay
exceso de problemas.
EL GERENTE — Y semejante exceso no deja de ser

un gran defecto. Gran problema. ..

EL AGENTE — ... que contribuye al referido exceso.
Pero, sefior gerente, ;qué haria usted sin problemas?
¢De qué hablaria? ;En qué pensaria? ;A qué dedi-
caria sus horas? ;Podria vivir sin ellos?

EL GERENTE — Ese es un buen problema.

EL AGENTE — De ahi que en nuestro tiempo existan
los especialistas en producirlos, como los planifica-
dores, los politicos, los pensadores. algunos escritores
y mnosotros, los agentes de publicidad. Aunque, en
compensacién, hay otros como los planificadores, los
politicos, los pensadores, algunos escritores y mnoso-
tros, los agentes de publicidad, que siempre intenta-
remos resolverlos.

EL GERENTE — ;Cuéntos me despejé esta vez?

EL AGENTE — Di solucién a cuatro, acompaiiado por
mi asesor cientifico. (Alude a éste.) El quinto, el de
la lavandera, quedo en estudio.

EL GERENTE-- No son muchos.

EL AGENTE — Pero no dude que le despejaremos
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los restantes. “p.1.s.A. (Publicidad Internacional, So-

ciedad Anénima) resuelve todos sus problemas... y
algunos mas.”
EL GERENTE — No es necesario que se publicite.

Nuestro contrato sigue vigente,

EL AGENTE — Perdén, pero cuando de la publici-
dad se trata, sufro una especie de automatismo. Ante
ella, como frente a determinadas hermosuras, mis re.
flejos son incondicionales.

EL GERENTE — Aparte de los cuatro problemas ya
resueltos, jcuantos nuevos me trae?

EL ACENTE — (Que saca un punado de documentos
de su carpeta. Tras estudiarlos meticulosamente.)
Quinientos veintitrés. ..

EL GERENTE — Muy buena suma...

EL AGENTE — Que corresponde a la importancia de
su persona. (EL GERENTE se muestra perplejo.) No se
sorprenda. Pregintele a quien se le antoje qué tiene.
Probablemente la respuesta sea: “Tengo un proble-
ma.” Pero un problema lo tiene cualquiera y usted
no es del montén: usted es alguien. De miodo que le
corresponde soportar bastante mas de uno. La regla
general parece ser: “A mayor importancia, mas pro-
blemas.”

EL GERENTE — Estoy de acuerdo.

EL ACENTE — Por ello, discilpeme que no le traiga
8ino quinientos veintitrés.

EL GERENTE— Bien mirado, no me parecen tantos.

EL AGENTE — Porque un gerente se merece muchos
mas, ;no es eso? Usted es importante.

EL GERENTE— (Modesto.) Si usted lo dice . ..

EL AGCENTE — Pero no crea que le subestimo. Dentro
de un par de dias le ofreceré otra remesa de proble-
mas muchisimo mayor que la presente.

16



EL CERENTE — ;Tiene una cifra aproximada?

EL AGENTE — Alrededor de dos mil ochocientos.

EL GERENTE — Se los recibiré con mucho gusto.

EL AGCENTE — Lo suponia. (Breve pausa. Con cierta
intencion.) Aunque a pesar de la importancia de
ciertas personas. ..

EL GERENTE — (Sorprendido.) ;Qué?

EL AGENTE — No quisiera alarmarle.

EL GERENTE— ;Sucede algo?

EL AGENTE — Vera usted... (Vacila.)

EL GERENTE — ;(Qué ocurre?

EL AGENTE — Se trata de un asunto muy privado.

EL GERENTE — (Refiriéndose al ASESOR CIENTIFICO.)
Si le parece, le decimos al seiior que salga.

EL AGENTE — De ninguna manera. No olvide que
es nuestro asesor cientifico.

EL GERENTE — ;Y considera necesaria su presen-
cia?

EL AGENTE — Desde luego. (Silencio breve.) ;Le
puedo interrogar en confianza?

EL GERENTE — Con plena libertad. (Largo silen-

cio). Vamos. Decidase.
EL AGENTE — ;Usted...se bafia?
EL GERENTE — jQué pregunta!
EL ACENTE — Perdone. ;Cuantas veces?
EL GERENTE-— ;Al ano, al mes, a la semana, al dia?
EL AGENTE — Empecemos con método. Vayamos de
lo general a lo particular, ; Cuantas veces al aiio?
EL GERENTE — Mi método es contrario. Voy siem-
pre de lo particular a lo general. Sigo la tradicién
de mi familia. Desde hace seis generaciones afirma-
mos que lo mas opuesto a un general es un parti-
cular.

EL AGENTE — Y viceversa.
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EL GERENTE — Seguramente.

EL AGENTE — Porque si el general se opone al par-
ticular, resulta muy probable que ese particular se
oponga zal general.

EL ¢ERENTE — Claro que aqui se trata de lo parti-
cular y de lo general.

EL AGENTE — En ese caso, quiza no exista oposicion.

EL GERENTE — Y entonces todo resulta indiferente.
(Breve pausa.) Bueno, pregunte como quiera.

EL AGENTE — ;Cuantas veces se bana usted al dia?

EL GERENTE — Asi que empieza por lo particular...

EL AGENTE — No puede ser de otra manera. Si se
trata del bano . ..

EL GERENTE — Pues bien, no me baiio ninguna.

EL AGENTE — (Consigo.) ;Cémo? ;Sera posible?
(Directo.) ;Y a la semana?

EL GERENTE— No me bafio ninguna.

EL AGENTE — jCaramba!

EL GERENTE — Lo dicho. Soy hombre de principios.

EL AGENTE — ;Y al mes?

EL GERENTE — Tampoco.

EL AGENTE — ;Cudntas veces al afio?

EL GERENTE — Ninguna.

EL AGENTE — (Sin atreverse.) Entonces, usted . . .

EL CERENTE — No. No me bafio. ;Para qué?

EL AGENTE — (Al ASESOR CIENTIFICO.) jAqui esta
nuestro hombre! (Al cErENTE.) ;Cudanto tiempo hace
que no se bana?

EL GERENTE — Desde mi tierna infancia.

EL AGENTE — jFantastico!

EL GERENTE — No me bafto, me ducho. Y si me
ducho, ;jpara qué baniarme? Esta en la tradicion de
mi familia. Uno de mis abuelos repetia: “Prefiero
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hidratarme de pie que perecer ahogado”. Desde enton-
ces adoptamos la ducha metédica.

EL AGENTE — Es una buena idea.

EL GERENTE — Cartesiana.

EL AGENTE — ;Y cuantas veces?

EL GERENTE — ;Al afo, al mes, a la semana, al
dia?

EL AGENTE — Como quiera.

EL GERENTE — No traje el cuadernillo.

EL AGENTE — ;Lleva la cuenta?

EL GERENTE — Me lo recomendaron. Asi sabemos
con certeza cuindo nos encontramos limpios.

EL AGCGENTE — ;Y qué sucede cuando no lo estamos?

EL CERENTE— Es cosa de ducharse.

EL AGENTE — No lo crea.

EL ASESOR — (Con acento extranjero.) Haber pro-
cedimientos mas mejores.
EL GERENTE — ;El bafio finlandés —el sauna—,

el baiio de vapor —el turco—, el bano de Maria, el
de Popea o el bano electrolitico?

EL ASESOR — Ja. Ja. Mi no caer en la trampa. Astn-
to, astuto. Usted no formar parte de la Orden del
Baiio: usted ducharse. Pero ;qué suceder cuando
glindulas sudoriparas iniciar secrecién de sus humo-
res y someterse tales exudaciones a la oxidacién am-
biente y a la fermentacion bacteriana? Ja. (Impera-
tivo.) jLevantar el brazo!

EL GERENTE — (Al AGENTE.) ;Debo hacerlo?

EL ACENTE — Sin falta. Estamos en lo que se llama
una demostracién.

EL GERENTE levanta el brazo.

EL ASES OR— Sujetarse a esta barra. (Recoge un tubo
metdlico del suelo y lo mantiene vertical. EL. GERENTE
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blande la barra como una lanza.) Ahora usted viajar
en autohus o en metro, porque tener bastante prisa
y no tener locomocién ni tiempo. ;Qué ocurrirle al
vecino, qué? ;Qué sentir los que viajar a su lado?

EL GERENTE— Nada, porque me ducho.

EL ASESOR — Usted, sefior gerente, ;ducharse con
el traje puesto? Astuto, astuto. Pero mi no creerlo.

EL CERENTE — Existen las tintorerias.

EL ASESOR — Para limpiar vestidos. Enterado. Sa-
berlo. Pero ocurrir frecuentemente que cuerpo sucio
y vestido limpio. O si no, cuerpo limpio y vestido
sucio. Y casi siempre, cuerpo sucio y vestido sucio, y
al contrario: vestido sucio y cuerpo sucio.

EL GERENTE — También pudiera suceder que se
tengan el cuerpo y el vestido limpios.

EL ASESOR — Veamos. (Saca una regla de calculo.)
N menos una veces, nada mas. Rariiisimo. Verificar.
(Consulta de nuevo la regla de cdlculo.) N menos
una veces. Confirmado. ;Usted creer en la ciencia?

EL GERENTE — Si, creo.

EL ASESOR — (Al AceENTE. Refiriéndose al CERENTE.)
Gustarme. Simpatico. Hombre moderno. Actual. Pre-
sente. Altamente maduro. Contemporaneo. Sagaz.
Vivencial. Culto.

EL GERENTE — ;Puedo bajar el brazo?

EL AGENTE — Desde luego. Con el fervor de la de-
mostracion, nogs olvidamos de su brazo.

EL ASESOR arroja la barra lejos.

EL GERENTE — (Que alude a su brazo.) Se me
durmié. (Se da un masaje en el codo y articula los
dedos.)

EL AGCENTE — jImposible! p.Ls.A. (Publicidad Inter-
nacional, Sociedad Anénima), despierta siempre el
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interés ajeno. Y si su brazo no participa con sus
cinco sentidos en la demostracion, olvidelo; seial
de que no la merece.

EL ASESOR — Frecuentemente, algunas partes del
organismo humano ser tanto menos humanas que
nuestro propio ser. Entonces, aconsejar extirparlas.
(Se abalanza sobre EL GERENTE y le sacude el brazo.)

EL GERENTE (Defendiéndose, hace una llave de
lucha libre y lanza por el aire al AsEsor.) ;Mi brazo
es un recuerdo de familia!

EL ASESOR — (Levantandose.) Consérvelo. Con él
tocar las consecuencias.

EL GERENTE — No lo crea. Soy zurdo.

Se restablece el orden.

EL AGENTE — (Al ¢ERENTE.) Usted puede subir
impunemente su brazo derecho aunque sea zurdo:
se ducha. No molesta al vecino con sus emanaciones.
Perfectamente. Sin embargo, ;cuanto tiempo dedica
a la limpieza?

EL GERENTE — ;Por afo, por mes, por semana o
por dia?

EL AGENTE — Por hora.

EL GERENTE — Una hora.

EL AGENTE— Muy bien. Usted la pierde.

EL GERENTE — ;Cémo?

EL AGENTE — Lo dicho. Usted pierde una hora por
hora en asearse.

EL GERENTE — (Aterrado.) ; Es mucho!

EL AGENTE — [Muchisimo! Y recuerde que su tiem-
po es oro.

EL GERENTE — (Apremiante.) ;Cuanto pierdo?

EL AGENTE— ;Por hora o por oro?

EL ASESOR — (Que saca la regla de calculo) Dado
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que el tiempo es hora, si dedicar una hora por hora
‘a su limpieza, perder.., (consulta la regla de cdlcu-
lo) jel ciento por ciento de su oro!

EL AGENTE — ;El cien por cien de sus ingresos!

EL CERENTE — (Mads aterrado.) }El quinientos por
cien del heneficio! (Se deja caer sobre un sillon.
Larga pausa. Mira al AGENTE DE PUBLICIDAD y al ASE-
SOR CIENTIFICO.) En resumen . ..

EL ASESOR — Perder ciento por ciento de sus horas
equivaler perder el quinientos por ciento de su oro.
Ergo, usted estar ruinoso.

EL AGENTE — Se arruiné, ya lo sabe. {Hablé la
ciencia! Adiés. (Recoge su carpeta y los documen-
tos.)

EL GERENTE — ;jSeva?

EL AGENTE — ;Qué puedo hacer, si esta en la
ruina?
EL GERENTE — ;Y no podemos recurrir a P.LS.A.,

Publicidad Internacional, que me resuelve todos los
problemas. .. y algunos mas?

EL AGENTE — (Perplejo.) No se me habia ocurrido.
Tiene razén. (Profesional.) Advierta las ventajas de
la publicidad. Ya repitié la frase sin esfuerzo. {Usted
cree en P.IS.A.!

EL GERENTE — (Levantindose. Solemne.) Si, creo.

EL AGENTE — /Cree usted que r.1.s.A., Publicidad
Internacional, que le resuelve todos los problemas. ..
y algunos mas, le sacara también de éste?

EL GERENTE — Me encuentro plenamente conven-
cido.
EL AGENTE — [Qué emocionante! En este mundo

hay que tener, al menos, una fe. Usted la tiene.
EL GERENTE — {Sin duda! ;Yo creo en P.1s.A.!
EL ASESOR — (Exaltado.) ;Y su fe merecerse reve-
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lacion cientifica sin precedentes mundo contempo-
raneo! jAqui encontrar segura salvacién su econo-
mia! (Le entrega un paquete.) jAbrirlo!

EL CERENTE — (Que obedece. Atonito.) ;Un pul-
verizador?

EL ASESOR— En apariencia.

EL GERENTE — ;Es mas?

EL AGENTE — Bastante mas. Es nada menos que su
galvacion.

EL GERENTE — [Yo creo en el pulverizador, que me
resuelve todos los problemas... y algunos mas! ;Yo
creo en la publicidad y creo en la ciencia! ;Yo creo
en el porvenir, en el pasado, en el futuro y el preté-
rito! {En el maiiana y el pasado maiiana, igual que
en el ayer y el hoy! ;Publicidad Internacional me
devolvié la fe en el hombre!

EL AGENTE — jNobles palabras! ;Gracias a la publi-
cidad, usted ya cree en la publicidad! ;Su fe se en-
cuentra compartida por los representantes principa-
les del comercio y la industria, de la ciencia y el
arte! (Se asombra EL GERENTE.) ;Del arte; si, sefior!
Nuestra empresa hace subir todos los cuadros al cua-
drado de su valor, cualquiera sea el pintor. Y aun
mas, hemos logrado que un dramaturgo, con dos
obras escritas, lleve estrenadas nueve. ;No es para
convencer al mas escéptico? (Alude al ASEsOR.) Nues-
tro cientifico, como todos los grandes, pasé por cir-
cunstancias muy dificiles. (Al asesor.) Cuéntenos,
Jsqué le hubiera ocurrido sin la publicidad?

EL ASESOR — Desolacion. Incomprensién. Miserable
existencia. Usted decir mejor.

EL AGENTE — Este hombre, de humilde proceden-
cia, nacido en las riberas del Baltico y del Indico,
movido por su inmensa compasién hacia el género
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humano, decidié suprimirle el mal olor. Sabia que el
hexaclorofeno produce deterioro en los tiernos cere-
bros infantiles. Sabia de la necesidad del hombre
actual de concluir su aseo en un instante. Sabia todo
eso, y mucho mas. Pero no sabia bien qué hacer
con un nuevo producto que habia descubierto en
largas noches de profundo suefio. (Al Asesor.) ;Qué
hizo, sefior?

EL ASESOR — Consultar P.L.s.A. Una manana soleada
del mes de abril, cuando las mariposas...

EL AGENTE — Nos consulté. Trajo muchos proble-
mas (al GERENTE), igual que usted. El primero era
serio. Lo formulé de esta manera: “Un buen desodo-
rante, ;puede tener olor?” “No”, respondié mi em-
presa, tras indagar en los medios freudianos de la
localidad. El primer paso estaba dado. ;Qué pensé
entonces?

EL ASESOR— Que el primer paso ser el mas dificil.

EL ACENTE — Después nos pregunté: “;Por qué el
desodorante con olor a lavanda o a jazmin no logra
suprimir su propio olor?” Reunido nuestro cuerpo
consultivo, decidié que cuando un desodorante huele
a limén o a rosas no es un auténtico desodorante.
Y si no, jpor qué huele? Y &i huele, jqué es?

EL ASESOR— Ser falso.

EL AGENTE — Muy bien. (Refiriéndose al ASESOR.)
Estimulado por nuestras respuestas, al fin logré in-
ventar el desodorante sin olor. Pero, de nuevo, su
inagotable imaginacién cientifica nos propuso pro-
blemas: “Cuando un desodorante carece de olor, ;se
nota?”, pregunté. “No”, respondié nuestro equipo
técnico. “Y si no se nota, ;jpara qué usarlo?”, dijo.
Tenia razén. Ademas anadié: “;Cémo sabremos que
es un desodorante?” Reunido nuestro cuerpo con-
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sultivo, decidié que convendria darle usos diversos,
por si no se notaba como desodorante. Hoy tiene
usted en la mano la substancia de mayor versatilidad
que el hombre haya inventado en nuestro siglo y en
varios venideros. Huele o no huele, a gusto del consu-
midor. Suprime los hedores ambientales. Es un per-
fecto insecticida, Vitaminiza, Impide la caida del
cabello.

EL ASESOR — Sustituir cualquier bebida alcohdlica,
cuando considerarlo necesario.

EL AGENTE — Actia como sedante y como estimu-
lante. A voluntad.

EL ASESOR— Servir de carburante y de antiasmatico.

EL AGENTE — Impermeabiliza. Pega metales, loza y
plastico. Quita el calambre y el dolor de oidos.

EL ASESOR — Poder con ella freir huevos y hacer
gargaras.

EL AGENTE — Nunca intoxica. Es tonica. Devuelve
la memoria.

EL ASESOR — Poder usarse por la manana, tarde y

noche, sin distincién de sexos ni de ideas.

EL AGENTE — Y asi sucesivamente.

EL ASESOR — Sin distincion de ideas o de sexos,
noche, maiana y tarde. En este orden, como en
cualquier otro, y sucesivamente.

EL AGENTE — Porque nuestro asesor cientifico in-
vento no una substancia mas, sino, realmente, la subs-
tancia de las substancias. Vea el catalogo. (Le pre-
senta un grueso volumen.) Hay dos mil paginas. En
las primeras esta lo que sucede antes, en las segundas
lo que ocurre después.

EL GERENTE — (Admirativo.) Muy ordenado.

EL AGENTE — Quiero decir lo que sucede antes de
usarla y después, Y &i contiene quinientas paginas
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de férmulas, se debe a que nuestro producto incluye
todas las conocidas... y algunas mas. ;No le parece
la mejor inversién, sefior gerente? Su firma ;no
auspiciara una substancia que la libra de la quiebra,
porque permite que su personal rinda el ciento por
ciento, hora por hora? ;Acepta usted patrocinarla?

EL GERENTE— Decde lnego. ;Qué debo hacer?

EL AGENTE — (Mostrindole un documento.) Firmar.

EL GERENTE— ;Con mi firma?

EL AGENTE —Y con la de su firma.

EL ¢CERENTE — (Que exhibe una tarjeta de identi-
ficacién.) Esta es mi firma.

EL AGENTE — ;Y es la de su firma?

EL CERENTE — Esta es mi firma y la de mi firma.

EL ACENTE — (Presentindole el documento.) Enton-

ces, firme.

EL GERENTE — (Firmo! (Lo hace. Destellos y aplau-
s0s.) ;Qué ocurre?

EL ASES DR — {Sorpresa, sorpresa!

EL AGCENTE — Publicidad Internacional filma la

firma de su firma. (Presentdindole una copia del do-
cumento.) Otra firma. (Nuevos destellos.) Ahora que
firmé, asista a la prueba inicial de nuestra subs-
tancia.

EL GERENTE — (Muy sorprendido.) ;No habia sido
probada?

EL ACENTE — Nunca.

EL CERENTE — ;Ni en los monos?

EL AGENTE — Ni en gatos, ni en conejos, ni en coba-
yos, ni en ranas, ni en insectos. En nada.

EL CERENTE — Entonces, jecémo comprobaron su
multiple poder?

EL ASESOR-— Hipétesis. Proyecto, nada mas. Supo-
sicién legitima. La verdadera ciencia ser anticipado-
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ra. Cumplirse todo con horario previsto. (Mira su
reloj.) Dentro de tres minutos aparecer Huridice cn
pantallas mundiales de televisién. Usted entonces
apreciar exactitud cientifica.

EL CGERENTE— ;Quién es Euridice?

EL AGENTE — La ultimo modelo.

EL GERENTE — Modelo ;de qué?

EL AGENTE—De belleza y nobleza. De sencillez y
perversién. De castidad y conducta disipada. De linea,
de volumen, de frente, de perfil. De seis y ocho
cilindros. Modelo de todo y modelo del todo: la
modelo integral.

EL ASESOR— Por ello ser elegida para prueba oficial
de substancia absoluta, invencién propia mia. Bau-
tizara desodorante nuevo y en publico rociarse por
cadena mundial televisiva, via satélite. Ciencia y
publicidad unirse eon ahsoluta exactitud.

EL GERENTE— {Qué maravilla!

EL AGENTE— Y eso que aiin falta lo mejor: ;Bajo
el auspicio de Publicidad Internacional y con la par-
ticipacion de Orfeo, el ultimo cantante que lanzara
al espacio su tiltima cancion de dltima moda!

EL GERENTE— ;Por qué la iltima modelo, el altimo
cantante y la tltima cancién de dltimaa moda?

EL AGENTE— Porque los tltimos seran los primeros.
En nuestro mundo, el primero es aquel que tiene el
ultimo modelo de automévil, de avion, de vestido y
de refrigerador. Por ello, p.1.5.A., Publicidad Inter-
nacional, que patrocina las ciencias y las artes, la
industria y el comercio, lanza al mercado los ultimos
modelos y los lleva hasta las tdltimas consecuencias.

Penumbra. Miisica soul. En la pantalla del fondo
aparece una vision psicodélica de EURIDICE.
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VOZ DE UN LOCUTOR— Sefioras y seiiores. Euri-
dice, la modelo perfecta, en colaboracion con los
telespectadores de todo el orbe, dara nombre a la
nueva substancia desodorante, que bajo los auspicios
de Publicidad Internacional lanzamos al espacio y
en cadena mundial. jAtencién! Seiior telespectador:
para nombrar a la nueva substancia, elija una de las
palabras que recitara Euridice, y comuniquela de
inmediato a cualquiera de nuestros teléfonos.

Se proyectan listas con centenares de niimeros tele-
fonicos. Miisica soul. Reaparece la imagen psicodélica
de EURIDICE. Recita en suenos.

EURIDICE— Oh, casi, contenido, como, animado, lim-
pio.

Salgamos, pergamino, manana, estupefacto, solo.
Repoblacién, amarillez, perenne.

Oceanica, nieve, prima, porque.

Entumecida, quiere, macedénica.

Corola, sostenida, mundial, miltiple, reina.
Similitud, alcance, noche.

VOZ DE UN LOCUTOR— Y ahora, mientras nues-
tro cerebro electrénico ordena millones de llamadas
en todos los idiomas, Euridice, la modelo perfecta,
se vaporizara con el desodorante anénimo.

Aparece en la pantalla un vaporizador. La imagen
de ©EURIDICE, nebulizada, se desvanece lentamente, de
abajo a arriba. Por ultimo, su rostro se disuelve. De
EURIDICE no queda nada. Largo silencio. En la pantalla
aparece un nombre: MULTIPLEX.

VOZ DE UN LOCUTOR— jMultiplex, desodorante
de amplio espectro, insecticida y vitaminizador!
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En la pantalla se lee a continuacion:
Evitese las molestias del baiio.
Y después:

Use desodorante MULTIPLEX.

VOZ DE UN LOCUTOR— Senor telespectador: si
su palabra coincidié con la de la mayoria, sera pre-
miado. jMultiplex! jUse desodorante Multiplex!

Largo silencio.

EL AGENTE— (Se precipita hacia el teléfono y habla
nervioso.) {Musica! {Musica! ;Por qué no canta Or-
feo? ;Cémo que no habra misica? ;Se niega Orfeo?
¢ Qué le pasa? ;Por qué no quiere? ;Perdié a Euri-
dice? Ya lo sabemos. Todo el mundo lo vio. Pero si
Euridice estaba informada del riesgo que corria . .. Si,
se lo advertimos. Ella no perdié nada. (Breve pausa.)
Bueno, sélo la vida. ;Y qué importa la vida, si estaba
asegurada? (Pausa.) Entonces, jpor qué no canta
Orfeo? ;Sin animo? ;No es posible contar con los
artistas! Digale que para eso le pagamos. Orfeo es
lo mas importante. Mas que el nuevo producto; mu-
cho mas. Sin musica se vendera muy poco y sin
Orfeo no se vendera nada. jQue cante Orfeo! ;Es
una orden! (Pausa.) Entonces, que se acerque al
teléfono. ;No habla? ;Ausente? ;Enajenado por
la pérdida de Euridice? jDigale que se vaya al dia-
blo! ;Como? ;Dice que si? ;jPretende rescatar a
Euridice del infierno? ;Y ecémo sabe que esta alli?
¢La mala vida de la mejor modelo? ;Sera posible?
¢Orfeo quiere un pasaje para el infierno? ;En dénde
puedo conseguirlo?

EL CERENTE— (Le arrebata el teléfono al AGENTE
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pE PUBLICIDAD y habla.) ;Que venga en seguida! jLe
tenemos uno! (Cuelga el teléfono. Acercindose al
AGENTE DE PUBLICIDAD, mientras se desvanece el anun-
cio en la pantalla y la luz aumenta hasta edquirir su
intensidad normal.) Seior, firmeme aqui. (Le pre-
senta un papel.)

EL AGENTE— ;Qué es esto?

EL GERENTE— Un documento que le resuelve todos
sus problemas . .. y algunos mas.

EL AGENTE— ;Esta seguro? ;De qué se trata?

EL ¢ERENTE— Usted maneja la publicidad, pero yo
sé vender. Se lo demostraré.

EL AGENTE— ;Qué vende?

EL GERENTE— Nada. Exactamente, nada.

EL AGENTE— ;Entonces?

EL GERENTE~— Por traspasarme nada, usted perci-
bira el cinco por ciento de esa nada.

EL AGENTE— No le entiendo.

EL GERENTE— (Alude al papel.) Aqui me cede a
su asesor cientifico, que al parecer es nada, y a su
cantante, Orfeo, que ya no canta nada.

EL AGENTE— Se los regalo!

EL GERENTE— Gracias. Firme,.

EL ACENTE— Firmo. (Lo hace. Después mira hacia
todas partes, en espera de algo que no se produce.)
EL CERENTE— No. No hay publicidad. Este es asun-
to mio. Con nada empezaremos el negocio. Yo em-

pecé asi, con nada.

EL AGENT1TE— ;Cree usted que habra negocio?

EL GERENTE— Sin duda, pero a condicién de que
Orfeo no cante ni una nota.

EL AGENTE— Puede quedar tranquilo.

EL ¢ERENTE— De esa manera, sus discos, graba-
ciones y recuerdos subirin de valor en un dos mil
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por ciento. Empiece a difundir que Orfeo no cantara
ya mais,

EL AGENTE— jGenial!

EL CERENTE— Veo que usted me entiende. A su cien.
tifico le asignaremos un cargo diferente. ..

EL ASESOR— (Que permanecié ajeno al didlogo an-
terior.) Seiior, hallar error de calculo. “Multiplex,
desodorante de amplio espectro, insecticida y vita-
minizador”, no ser culpable del fracaso ni de la
pérdida de Euridice. Todo deberse a exceso de ener-
gia en el vaporizador. Euridice por ello evaporarse.

EL GERENTE— jFueron vapores infernales?

EL ASESOR— Pro-bable-mente.

EL GERENTE— Entonces, aprovecharemos su acento
de todos los diablos para nuestro negocio.

EL ASESOR— Seiior, mi hablar sin acento el sins-
crito, el germanico, el arameo, el araucano, el espe-
ranto y veinte lenguas mas.

EL CERENTE—— De ahora en adelante hablara alguna
de ellas.

EL ASESOR— (En buen castellano.) No se me habia
ocurrido. Asi pronuncio perfectamente y sin acento.

EL GERENTE— Ya lo ve.

EL ASESOR— Como si fuera en espaiol.

EL GERENTE— Exactamente.

EL ASESOR— Aunque no hablo en espafiol.

EL GERENTE— Se nota.
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Acto segundo

Una agencia de viajes.
En escena, EL ASESOR TURISTICO y LA SENORITA. Entra
oRrFEO, sonambulo, con una maleta.

0 R F E 0 — Good morning. Do you speak greek?

EL ASESOR— La senorita y yo. Los dos hablamos
griego . ..

LA SENORITA—...como se puede comprobar.

ORFEO—(A LA SENORITA.) Usted tiene un dejo muy
suave de la Tracia inferior.

LA SENORITA— ;Es usted griego?

ORFE 0— Lo fui.

LA SENORITA— ;Es usted misico?

0 R F E 0 — También lo fui. ;Cémo lo sabe?

LA SENORITA— Su buen oido... ;Se encuentra des-
terrado? ;Cambio de nacionalidad?

O R F E 0 — Igual que muchos.

LA SENORITA — La nacionalidad puede cambiarse;
el nacimiento, no. ;De dénde viene?

O RF E 0 — De muy lejos,

LA SENORITA— Creo que exagera. Dicen que Grecia
esta en todas partes.

ORFEO— No me entiende. También existe el tiempo.

LA SENORITA— De muy lejos... ;De lejos en el
tiempo?

O R F E O — Precisamente.

LA SENORITA— Me habia olvidado de que es mu-
sico. Lejoa Y cerca, para usted, se encuentran en el
tiempo. ;De qué tiempo?

ORFE O — (Ausente.) Yo la recuerdo a usted.

LA SENORITA— No me contesta,
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0 RF E 0 — Decia que la recordaba.

LA SENORITA— Y yo le preguntaba ;de qué
tiempo?

0 R F E 0 — Del tiempo aquel. Del tiempo inmemorial.

LA SENORITA— Tengo dieciocho afios. No hay de-
masiado tiempo que recordar.

ORF E 0 — Lo sé muy bien. Usted se llama Euridice.

LA SENORITA— Ese procedimiento ya no se usa:
“Yo a usted la he visto en alguna parte. Usted se
llama de tal manera”. Son formas anticuadas de
iniciar la amistad. Pero no tengo tiempo ...

O RF E 0 — Desde luego, porque usted no es musica.

LA SENORITA— Mi tiempo es otro. En nuestra agen-
cia —“Constelacion Turismo, para servirle”— siem-
pre tenemos prisa. ;Qué se le ofrece?

o kR FE 0 — Un largo viaje.

LA SENORITA— ;Medio de transporte?

ORFE 0 — Yo, desde entonces, viajo a pie.

LA SENORITA— ;Desde entonces?

ORFE 0+ Si, desde el tiempo inmemorial. Entonces la
perdi.

LA SENORITA— ;A quién busca?

O RF E 0 — Usted lo sabe. Ya le di el nombre.

LA SENORITA— ;Y pretende encontrarla?

ORFEO— En la zona inferior. Creo que descendié al
infierno.

LA SENORITA— Usted bromea.

ORFE O — De ninguna manera. Su agencia se compro-
metié a organizarme una gira al infierno.

LA SENOKITA— (Revisa un fichero.) ;De ida y
regreso?

ORFEO— Si.

LA SENORITA— ;De dia o de noche?

ORFE 0 — ;Habla usted en serio?

33



LA SENORITA— Perdone. Le hice mi pregunta habi-
tual. Es que Paris by night cuesta mas caro que de
dia.

EL ASESOR— Sea de dia o de noche, “Constelacion
Turismo, para servirle”, pone el infierno a su dispo-
gicion.

ORFE O — ;Cuéando el viaje?

EL ASESOR— Ahora, si gusta.

ORFEO— ;Y desde dénde?

EL ASESOR— Sale de aqui.

0 R FE 0 — Pero esto es una agencia de viajes . . .

LA SENORITA— “Constelacion Turismo, para ser-
virle”...

EL ASESOR— [Que le abre en un instante las puertas
del infierno! (Apremiante.) ;Sus documentos!

ORFE 0 — jSon necesarios?

EL ASESOR— Sin duda. Como para viajar a cualquier
parte. El infierno esta en ellos. ;Cédula de identidad?

ORFEO entregard los documentos que le pidan.

LA SENORITA— ;Certificado de sus ingresos?

EL ASESOR— ;Informe bancario?

LA SENORITA— ;Certificado de impuestos?

EL ASESOR— ;Tres compromisos ante notario de un
fiador que pagara los impuestos pendientes?

LA SENORITA— ;Otro fiador para el fiador?

EL ASESOR— ;Solvencia del primitivo fiador?

LA SENORITA— ;Solvencia del segundo?

EL ASESOR— ;Certificado de salud?

ORFEO— ;Parair a donde voy?

EL ASESOR— No insista. Y acepte que se encuentra
en los infiernos.

LA SENORITA— ;Vacuna antivariélica?

EL ASESOR— ;Contra la peste y contra el tifus?
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LA SENORITA— ;Contra la gripe y el célera?

EL ASESOR— ;Radiografia pulmonar?

LA SENORITA— ;Analisie de sangre?

EL ASESOR— ;Reaccion Kahn?

LA SENORITA— ;Pasaporte?

EL ASESOR— ;Permiso de salida del pais?

LA SENORITA— ;Su pasaje?

EL ASESOR— ;Declaracion jurada de sus divisas?
Todo esta en orden. (Devolviéndole algunos docu-
mentos.) Pase.

ORFEO— ;A dénde?

EL ASESOR~— A lasala vecina.

ORFEO recoge su maleta y va hacia un mostrador en
el que se ilumina un letrero que dice: ADUANA.

LA SENORITA— ;Tiene algo que declarar?

ORFE 0 — Nada.

LA SENORITA— Abra la maleta. (ORFEO le obedece.
La maleta contiene varios libros.) ;Literatura? Esta
prohibida.

ORF E 0 — Son textos antiguos.

LA SENORITA— Prohibidos. Al fuego. (Se los

guarda.)
ORF E 0 — Estos son modernos.
LA SENORITA— También estain prohibides. Al

fuego. (Se los guarda.)

ORFE O0— ; Hay censura?

LA SENORITA— De ninguna clase. Ocurre que no
toleramos la literatura.

ORFE 0— ;Por qué?

LA SENORITA— Primero, porque la destinada a
exaltar el infierno ya no interesa a nadie. Segundo,
porque la que produce cualquier clase de infierno,
sobra: ;para qué inventar otro, si aqui esta el ver-
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dadero? La tercera razon es que el papel nunca
resiste el fuego. Quiza esta tltima sea la definitiva,
aunque, probablemente, falsa.

ORFEO— (Abstraido.) Digame, senorita, ;la he visto
a usted en alguna parte?

LA SENORITA— (Mientras registra la maleta.) No
me distraiga.

0 RF E 0 — Creo reconocerla.

LA SENORITA— No soy Euridice.

ORFEO0— ;Coémo lo sabe?

LA SENORITA— Porque me llamo de otra manera.

o RFE O0— ;Conoce a la que busco?

LA SENORITA— Desde luego. Si usted es Orfeo...
(Pone atencion en la maleta.) ;Y esto?

ORFEO— Cartas. Son para ella. Escribo una diaria.
Cuando la encuentre, las recibira todas juntas,

LA SENORITA— ;Literatura? No recibira nada. Al
fuego. (Se las guarda.)

0k F E 0 — Entonces, quédese la maleta. Esta vacia.

LA SENORITA— Tiene que retirarla. Esto no es el
depdsito de objetos perdidos. (Apaga el letrero. Sale.)

EL ASESOR— (Que se acerca.) Yo se la llevo. (Tras-
lada la maleta a la parte opuesta de la escena.)

ORFE 0 — Gracias,

EL ASESOR— Son cincuenta dracmas.

ORF E 0 — No los tengo. Quédesela. Se la regalo.

EL ASESOR— De ninguna manera. Su maleta no vale
cincuenta dracmas. Usted tiene que pagarme el tras-
lado de la maleta.

0 RF E 0 — ;El transporte es mas caro que la maleta?

EL ASESOR— Desde luego. Su maleta y mi trabajo
valen ahora bastante mas que la maleta sola. Debe
pagarme cincuenta dracmas.

ORFEO—Sino los tengo . ..
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EL ASESOR-— Ademas, su maleta aumenté de valor
porque esta aqui. Desde alli hasta aqui ha subido
de precio.

O RFE 0 — ;Por su trabajo?

EL ASESOR— No solo. En este punto pagan bastante
mas por las maletas. Usted saldra ganando.

EL GERENTE — (Que llega. Al AsEsor.) ;La vende?

EL ASESOR— Si.

EL GERENTE— ;Cuanto?

EL ASESOR— Setenta dracmas.

EL GERENTE— Tome. (Se los paga.)

EL ASESOR-— Es suya. (Se la entrega. A orFEo.) Cin-
cuenta dracmas del transporte y veinte de la comi-
sion de venta son setenta dracmas justos. Al parecer,
esa maleta no valia nada.

O RF E 0 — Quédeselos. Y gracias.

EL ASESOR— No hay de qué. (Se guarda los billetes.
Sale.)

EL GERENTE — (Acercandose a OrFEO.) ;No nece-
sita una maleta? (Como lo encuentra absorto, insiste.)
Le ofrezco una maleta.

O R F E 0 — Gracias. Acabo de regalar una.

EL GERENTE — ;No seria ésta?

ORFE O — (Lejano.) Creo que era otra.

EL GERENTE— Yo se la vendo.

ORFE 0— (Absorto.) Creo que era otra.

EL GERENTE — Se encuentra distraido.

O R FE 0 — No me distraiga, ;quiere?

EL GERENTE— Decia que se encuentra distraido.

O RF E 0— (Distraido.) Gracias.

EL GERENTE — Yo se la vendo.

ORFEO— ;Cuanto?

EL GERENTE — Noventa dracmas.

ORFE O — (Saca unos billetes.) Le daré cien.

37 ‘oﬂk-

Ch v.:\\'t"*"“"'lb

sl-“"lﬁ““



EL GERENTE— Son dolares.

ORFEO— Es verdad. Me olvidé. Ahora recuerdo que
no tenia dracmas. Quédeselos. (Le entrega los bi-
lletes.)

EL GERENTE— ;Y la maleta?

O RF E 0 — Para usted.

EL GERENTE la recoge y sale. ORFEO se ensimisma. Entra
EL AGENTE DE PUBLICIDAD.

EL AGENTE— ;Orfeo?

ORFEO—Si.

EL AGENTE— ;Le puedo presentar a un buen amigo?
(Pausa.) ;En qué piensa?

ORFE 0 — Pensaba.

EL AGENTE— Es un amigo excepcional.

ORFE 0 — Pero me aparta de mis ideas. ..

EL AGENTE— Se lo presento... y nada mas, Desea
conocerle.

ORFE 0 — ;Por qué pretenden conocernos siempre ?

EL AGENTE— Quiere ayudarle.

ORFEO — ;A qué?

EL AGENTE— Es funcionario. Tiene que comprobar
su situacion.

ORFE O — ;Hay funcionarios en el infierno?

EL AGENTE— Muchisimos. ;Concibe usted un in-
fierno sin funcionarios y funcionarios sin su corres-
pondiente infierno? ;Es que los funcionarios no son
aquellos que niegan la funcién? (Pausa breve.) ;Le
llamo?

ORF E 0 — Bueno. Que venga.

Llega EL FUNCIONARIO.
EL AGENTE— (Presentandolos.) Orfeo. (Sale.)
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o RFE 0 —(Ddndole la mano al FuncioNario.) Tanto
gusto.

EL FUNCIONARIO— ;Usted entré en el infierno
con una maleta?

O RF E 0 — Si no recuerdo mal, la regalé.

EL FUNCIONARIO~— Pero después volvié a com-
prarla.

o RF E 0 — Tal vez.

EL FUNCIONARIO— ;No esta seguro?

0 RFE 0 — No. Hay tantas iguales. ..

EL FUNCIONARIO— Pues bien, era la misma.

0 RF E 0 — Entonces, me engafiaron.

EL FUNCIONARIO— No tiene nada de particular
en donde estamos. Luego la regalé de nuevo.

ORF E O — Supongo que si.

EL FUNCIONARIO— Usted no esta nunca seguro de
nada.

ORFEO0— Estoy seguro de lo que pienso y de lo que
quiero. Pero no puedo estarlo de lo que pasa, porque
no depende de mi.

EL FUNCIONARIO— El hecho es que no lleva la
maleta.

ORFEO— ;Tiene importancia?

EL FUNCIONARIO— Mucho. Esta prohibido.

ORFEO— ;Como? ;Existen prohibiciones en el in-
fierno?

EL FUNCIONARIO— Para todos los gustos. ;No se
enteré al pasar por la aduana? Aqui somos bastante
rigurosos. Aparte de que las prohibiciones son, real-
mente, el infierno.

Proyeccion de letreros que dicen: PROHIBIDO FUMAR.
PROHIBIDO ESTACIONAR. PROHIBIDO ENTRAR. PROHIBIDO
SALIR. PROHIBIDO ASOMARSE. PROHIBIDO HACER AGUAS.
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PROHIBIDO. PROHIBIDO. PROHIBIDO. PROHIBIDO, Desa;mre-
cen los letreros.

ORFEO— ;Y el mundo no seria un infierno si care-
ciera de prohibiciones?

EL FUNCIONARIO— Hay el infierno de las prohi-
biciones, tal como existe el de las permisiones. Ahora
nos encontramos en el primero.

ORFEO —Digame de una vez a qué prohihicion falté
y concluyamos. Tengo mucho que hacer.

EL FUNCIONARIO— No lleva la maleta,

ORFEO— Ya me lo dijo. ;Se halla prohibido carecer
de maleta en el infierno?

EL FUNCIONARIO—No estamos para bromas. Sé
que su infierno es haber perdido a Euridice. Perfec-
tamente. Nos informaron que lleva visa de transito.
Muy bien. Pero como le tengo simpatia, quise adver-
tirle que debe cumplir un requisito.

ORFEO— ;Cual?

EL FUNCIONARIO—Ha de salir con aquello que
entré. Son nuestros reglamentos.

ORFEO— ;Y donde puedo encontrar una maleta en
el infierno?

EL FUNCIONARIO— Es cosa suya.

ORFEO— jUsted sabe muy bien que llevo pasaporte
y que saldré de aqui en cuanto me parezca!

EL FUNCIONARIO— Desde luego. Pero con la ma-
leta.

ORFEO— ;No tiene derecho!

EL FUNCIONARIO— Tal vez, pero tengo reglamen-
tos. (Breve pausa.) ;Cree usted que puede pasear
impunemente, hecho un simple turista en el infier-
no, y no experimentarlo como corresponde? Sin em-
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bargo, porque le guardo simpatia, le traeré una ma-
leta.

Aparece la maleta por un escotillon.

o RFE 0— ;Cuanto vale?

EL FUNCIONARIO— Me ofende. Tenga presente
que soy funcionario.

ORFE 0 — ;Cuanto vale?

EL FUNCIONARIO—Es la suya. No pretendo en-
ganarle.

ORFEO— ;Cuanto?

EL FUNCIONARIO—Lo que usted quiera. (ORFEO
saca un fajo de billetes,) Démelo todo. Es mi demo-
nio. (ORFEO le entrega todo el dinero.) Conste que se
lo acepto por simpatia. Quiero ayudarle. (Alude al
dinero.) Esto pudiera convertirse para usted en un
infierno. (Se guarda los billetes.)

ORFE 0+ ;Cual es el suyo?

EL FUNCIONARIO— Compro y vendo. Vendi de to-
do. Vendi a todos. Vendi lo mio y a los mios. Por ul-
timo, como es habitual, vendi mi alma al diablo.
¢Para qué? Para tener poder de compra. Asi compré
de todo y compré a todos. Y cuando quise rescatar mi
alma, el dueiio de las profundidades, sintiéndose en-
ganado, porque le habia vendido algo que nunca tuve
—qué alma puede tener un desalmado?—, me obli-
g6 a que comercie por su cuenta toda clase de cosas.
¢ Quiere recuerdos del infierno, tarjetas postales, mo-
tivos folkléricos, ceramica, tejidos, sitios pintorescos,
centros culturales, residencias famosas, historia re-
sumida del lugar...? (A medida que habla, exhibe
distintos folletos.)

ORFE0— No, gracias. Tengo prisa. He de encontrar a
Euridice.
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EL FUNCIONARIO— Pero no sabe dénde.

ORFEO— No.

EL FUNCIONARIO— A lo mejor le doy la solucion.
Aqui empiezan a organizar bien el turismo. Hay
oficinas de informacion a cada paso. Venga conmigo.
(orFEO le sigue.) {No olvide la maleta!

ORFEO retrocede, la recoge y sigue al FUNCIONARIO.
Llegan ante un mostrador que ostenta un letrero lumi-
noso: INFORMACIONES. Alli se encuentra LA SENORITA.

EL FUNCIONARIO— Sefiorita: este sefior requiere
informacion. (Sale con la maleta.)

LA SENORITA— ;En qué puedo servirle?

ORFE 0 — Busco a Euridice.

LA SENORITA— ;jCuéando llego?

o R F E 0 — Usted ha de saberlo.

LA SENORITA— ;Yo?

ORF E 0 — ;Soy yo el que informa o es usted?

LA SENORITA— Ni usted ni yo. Tenemos una orde-
nadora que nos resuelve facilmente los problemas.
Consultaré. (Sobre la pantalla se proyecta un tablero
luminoso en el que parpadean centenares de peque-
fios cuadrados de colores distintos.) Dice que Euridice
soy yo. Naci en Tracia. Fui asesinada por las fanati-
cas de Orfeo. Descendi a las regiones inferiores.
Orfeo me buscara algin dia. (Cesa la proyeccion.)
¢Quién es usted ?

ORFEO— Orfeo.

LA SENORITA — Entonces, me busea.

ORFE 0 — No, porque no es Euridice.

LA SENORITA— Como usted no es Orfeo. Deme su
pasaporte. (ORFEO se lo entrega.) Tenemos que veri-
ficarlo. (Se lo queda.) Siga.

ORFEO— ;Hacia dénde?
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LA SENORITA—Es cosa suya.

oRFEO0— jNo tiene un plano?

LA SENORITA— ;Para qué?

o RFE 0 — He de buscar a Euridice.

LA SENORITA— ;Sabe el itinerario?

orFEO0— No.

LA SENORITA— ;Sabe dénde se encuentra?

orFE0— No.

LA SENORITA+— Entonces, ;de qué le sirve el pla-
no? (Pausa.) Si le parece, le ofrezco un guia.

Surge EL cUIA por un escotillon. Lleva gorra azul con
galones dorados.

oRFE 0 — Tampoco me servira de nada.

LA SENORITA'—Como usted quiera.

ORFEO— ;Y mi maleta?

LA SENORITA— Estan verificindola. Se la devolve-
remos.

ORFE O — (Angustiado.) ;Podré salir de aqui sin ella?

LA SENORITA— Desde luego.

O R F E 0 — Antes me habian dicho lo contrario.

LA SENORITA— Seguramente se equivocaron. Si ne-
cesita informaciones ciertas, recurra a mi.

o R F E 0 — Todas las suyas me parecen falsas.

LA SENORITA—No tengo otras. (Apaga el letrero
luminoso y sale.)

EL 6UIA— ;A donde vamos?

ORF E 0 — ;Usted trabaja en una agencia de viajes?

EL ¢ UIA— “Constelacion Turismo, para servirle”,

O R F E 0 — Alli me organizaron esta gira.

EL ¢ UIA— Desde luego.

ORFE O — Entonces, a usted le corresponde saber a
donde vamos.
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EL G¢UIA— (Dudoso.) Vamos a ver... (Saca un cua-
dernillo.) Exactamente: vamos a ver.

Entra un personaje, da unos pasos y se dispara un
tiro en la sien. Se mantiene erguido.

ORFEO0— (Al suicibA.) ;Qué le paso?

EL suicipA—La vida era un infierno... (Levanta
de nuevo la mano que empuna la pistola.)

ORFEO— jNolo haga!

EL suicipA—Sifue hace mucho tiempo...

0 RF E 0 — Me habia olvidado de donde estoy.

EL suicipA—El diez de agosto de mil novecientos
setenta. En El Cairo. (Se dispara en la sien.) El seis
de noviembre de mil novecientos veinticinco. En
Florencia. (Se dispara en la sien.) El ocha de enero
de mil novecientos cuarenta y tres. En Boston. (Se
dispara en la sien.)

ORFEO— Nosiga!

EL SUICIDA— ;Quién puede ayudarme? ;Saben dén-
de se encuentra ella? (Se dispara en la sien y cae
desplomado. Entran dos camilleros y se lo llevan.)

LA SENORITA 11— (Que llega desolada.) ;Dijo al-
go? ;Declaro los motivos? (Entrecortada, en un
jadeo.) Quiso bajar... ... por mi. Para encontrar-
me... ...tenia que quitarse la vida. No habia otro
medio ... Lo hizo para recuperarme. ..

ORFEO—;Quién era ese hombre?

LA SENORITA 11— (Desgarrada.) ;Orfeo!

O R F E 0— No, seiiorita.

LA SENORITA 11— ;Por qué lo niega? ;Desea pri-
varme de su recuerdo?

ORFE 0—Yo soy Orfeo.

LA SENORITA 11— jMiente! jIdentifiquese!

ORFEO— No tengo documentos. Estan verificandolos.
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LA SENORITA 11— jFalso! Eso no ocurre nunca
aqui. Nos encontramos en territorio libre. {Usted
es un impostor! Y mi deber es denunciarle. {No se
mueva! jEspere! ;Sin pasaporte no puede seguir!
(Sale precipitadamente.)

ORF E O — (Aténito. Al cuir.) ;Tengo que obedecer?

EL ¢ UIA—Si Nunca sabremos qué cargo ocupa.

Se sientan. Larga pausa.

ORFE 0 — (Inquieto.) ;Cuanto hemos de esperar?
EL ¢UIA— No losé.

Pausa breve.

ORFE O — (Impaciente.) {Pero debemos encontrar a
Euridice! (Se levanta.)

EL G UIA— (Levantandose.) Calmese. “Constelacion
Turismo™ le hara grata esta escala. {Ahora comienza
el programa de amenidades!

Charanga de circo. Entra EL AUTOMOVILISTA. Empuja
su coche. EL culA sonrie. Concluye la miisica.

EL AUTOMOVILISTA— (Iracundo. Al cuiA.) ;Qué
le pasa? ;Yo formo parte del espectaculo? ;Los ha-
bitantes tenemos que divertir a los extrafios para que
guarden grata impresion de nuestro territorio? ;Me
incluira en sus futuros recuerdos de viaje? (EL cuUIA
niega.) ;Por qué se rie, entonces? Ah, porque los
motores fallan. (Asiente EL cUIA.) Pues se equivoca.
Este no falla.

EL G UIA— Péngalo en marcha.

EL AUTOMOVILISTA— No me ofenda. (Silencio
breve.) Este no fallara jamas. Mi coche carece de
motor. (Levanta la cubierta y muestra el lugar vacio.)
Asi resistira la eternidad sin tener averias. ;Qué mar-
ca puede competir conmigo? (Cierra la cubierta.)
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Claro que no le falta nada. (Exhibe distintos envases
a medida que los nombra.) Anticorrosivo, anticonge-
lante, liquido de frenos, antirruidos, aceite especial,
agua bidestilada, supercarburante, antiicido, anti-
friccion... ;Y calcomanias! Mire ésta: “Haga el
amor a su manera”. Y ésta: “Yo también fui ultimo
modelo”. (Nostalgico.) Yo, también..., el tiempo
aquel en que cambié de auto y de mujer todos los
anos. (Suspira.) Ahora sirvo al que tanto me sirvio,
tal como se merece su limpia hoja de servicios. (Saca
un pano y lo frota.) Niquelado impecable. Calzado
lustroso. Ropa interior nylon. (Al auto.) Dime, ;te
falta algo? ;Tienes de todo? ;El agua de Vichy en
el radiador? ;El aire de montaiia en los neumaticos?
(Lo besa.) Te llamaba Vanessa, ;lo recuerdas? Va-
nessa por aquella que me dejé en la calle, sin un
céntimo. Y si llevas su nombre ;no voy a cuidarte?
;No voy a reiterarte mi afecto invariable? (Lo besa.)
Al tenerte, fui alguien. Fui mas que mis vecinos y
mas que mis parientes. Fui por ti. Por ti, como por
lo que ti representabas. (Lo besa. A orrro.) Hay
quienes son para tener. Hay quienes tienen porque
son. Hay quienes son y nada tienen. Pero los hay
que somos por lo que tenemos. (Se refiere al auto.)
Asi que teniéndolo, ;no voy a adorarlo? (Lo abraza.
A orrFeo.) En los infiernos abunda el amor. Cada
cual con el suyo, pero abunda. Y si usted no soporta
este que yo practico, habra conflicto (ORFEO sonrie.)
iNo se ria! ;Este asunto es muy serio! (Al auto.)
iVamonos, Vanessa! Ti y yo estaremos siempre in-
comprendidos,

Se dispone a empujarlo. Llega EL INSPECTOR. Se co-
loca delante del coche. (
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EL INSPECTOR— jEspere!

EL AUTOMOVILISTA— jQué pasa?

EL INSPECTOR— jSus documentos!

EL AUTOMOVILISTA— ;Por qué?

EL INSPHCTOR—Esta prohibido estacionar aqui.
Carnet de conductor. Inscripcién del vehiculo. Pago
de la matricula. Triangulos reflectantes. Linterna
eléctrica. Botiquin. Extintor de incendios. (EL AuTO-
MOVILISTA exhibe todo lo que le pide.) Esta bien, Pa-
se por esta vez. ; Me trajo la maleta?

EL AUTOMOVILISTA—Si, Aqui la tiene. (La baja
del coche.) {Vamonos, Vanessa! Este mundo se pone
cada vez mas complicado. (Empuja su vehiculo y sa-
le.)

EL INSPECTOR— (A orRFEO. Alude a la maleta.) ;La
reconoce?

O RF E 0— (Después de estudiarla.) Parece ser la mia.

EL INSPECTOR— Es la suya. Lleva sus huellas dac-
tilares. Las comparamos con las del pasaporte.

ORFE O+ Se lo agradezco mucho. Me aseguraron que
no podria salir de aqui sin ella.

EL INSPECTOR— Con ella, menos. Soy inspector del
transito, de hacienda y de otras cosas mas.

O R F E 0 — Tanto gusto.

EL INSPECTOR— Gracias a su maleta comprobamos
que usted trafica en el mercado negro.

ORFEO— ;No es verdad!

EL INSPECTOR— Usted lo sabe mejor que yo.

EL GUIA— (Refiriéndose a la maleta.) ;Qué le pu-
sieron, marihuana, cocaina o acido lisérgico? No sean
ingenuos.

EL INSPECTOR— Mucho peor.

EL GUIA— (Que abre la maleta y saca de ella varios
paquetes.) ;Alimentos? Si en este reino todo el mer-
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cado es megro... Ahi, en la esquina, inauguraron
hace poco un supermercado negro.

EL INSPECTOR— Esta muy al corriente . .,

EL G UIA— Pertenezco a la Direccion de Turismo.

EL INSPECTOR— (Dudoso.) ;Usted?

EL ¢UIA— Vea mis credenciales. (Le muestra una
tarjeta.)

EL INSPECTOR— Eso es distinto. Disculpeme.

EL ¢UIA— (Alude a orFE0.) El seiior es turista.

EL INSPECTOR— Los turistas siempre seran bicn
recibidos. Nos benefician considerablemente. Aportan
las divisas necesarias para aumentar la posibilidad
de fraude. Hacen subir el precio de las cosas. Consu-
men nuestros alimentos. Producen crispacién en los
indigenas. Invaden, ocupan, destrozan, arrasan. Su
poder de erosion y deterioro deja irreconocibles los
lugares. Por eso les queremos tanto y les facilitamos
nuestro infierno, perfeccionado gracias a su colabo-
racion inestimable. Sefnores, que disfruten. (Se dis-
pone a salir.)

EL HAMBRIENTO — (Que llega.) Muchas gracias.

EL INSPECTOR— Les dije a los sefiores.

EL HAMBRIENTO— Yo también soy seiior.

EL INSPECTOR— Entonces, que disfrute.

EL HAMBRIENTO— Asi da gusto.

EL INSPECTOR sale con la maleta.

EL HAMBRIENTO — (A4 orFEO.) ;Me da un poco?

ORFEO— ;De qué?

EL HAMBRIENTO — Tengo hambre.

ORFEO— ;(Qué quiere?

EL HAMBRIENTO — Lo que sea.

ORFEO—Si no me queda nada ... (Vuelve del revés
los bolsillos del pantalén.)
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EL HAMBRIENTO— ;Y lo que llevaba en la ma-
leta?

oRFE 0 — No es mio.

EL HAMBRIENTO— (Precipitindose sobre los pa-
quetes.) Aqui dice jamon. Aqui dice foie gras. Aqui
dice sardinas, aqui atin.

0 R F E 0 — (Desentendiéndose.) Bueno, quédeselo.

EL HAMBRIENTO— (Abre varios paquetes.) ;Esta-
fador! jLadrén! jExtranjero! jMeteco! ;Por qué me
vienes a engaiiar? (Derrama el contenido de los pa-
quetes.) Serrin y arena. ;Con esto he de matar el
hambre? ;Vete a tu tierra, hijo de puta!

EL GUIA— (Se interpone y le da unas monedas.) To-
me,

EL HAMBRIENTO— (Rechazindolas.) jLa caridad!
iAqui no toleramos la caridad! Ti tienes y yo no, y
como tienes, me das, y al darme escapas del infierno.
;Me das para escapar, perro sarnoso? ;Me das para
hacerme callar? (A4 gritos.) jLadrones! {Bandidos!

EL GUARDIA— (Que llega.) ;Qué pasa?

EL HAMBRIENTO— Me engainaron. Los dos. Uno
es turista y el otro ... no sé qué.

EL CUARDIA— Esta prchibido ser descortés con los
turistas y con los demas. ;No conoce nuestra nueva
politica?

EL HAMBRIENTO — ;Y cuando prohibiran el ham-
bre? ;Yo deberia estar prohibido! jLléveseme! ;Yo
estoy prohibido, porque no logro todavia comer serrin
y arena! Yo estoy prohibido, porque aqui esta prohi-
bido tener hambre! ;Y estoy prohibido porque se
prohibe gritar! ;Y grito porque prohiben gritar!

EL GUARDIA -— Bueno, grite. (EL HAMBRIENTO se
desgaiiita, pero no se le oye nada.) El infierno, a
veces, es un lugar en el que las mas altas voces se
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ahogan en una gran afonia o se apagan en un gran
silencio. El infierno es el silenciador por excelencia,
como lo son ciertas personas, determinadas institu-
ciones y algunos paises. Compruébenlo: no se le oye.
¢De qué le sirven tantas y tan alzadas voces? De
nada. (A orFEO.) En confianza. Dicen que para re-
solver la privacién estomacal tiene que producirse la
privacion mental o la moral, y que para eliminar
cualquiera de ellas, debe de originarse siempre otra.
El asunto es, realmente, endemoniado.

EL ¢UIA — ;No cree que moraliza con exceso, dado
el lugar en que nos encontramos?

EL ¢UARDIA — No olvide que el infierno esta empe-
drado de bhuenas intenciones. Y el verdadero infierno
consiste en que con la intencion no basta... (Hace
sonar su silbato. EL AUTOMOVILISTA llega empujando
su auto.) Aqui le tengo un pasajero. (Al HAMBRIEN-
T0.) Suba. Y tome estas pastillas para la afonia.

EL HAMBRIENTO — (Después de probar una.)
Gracias. (Sube al auto. Se pone al volante.)

EL GUARDIA — (Mientras se guarda las pastillas.)
Son buenas. Recobré la voz. Ahora diga todo lo que
quiera.

EL HAMBRIENTO -— (Al AUTOMOVILISTA, con afec-
tacion.) A casa, Perkins.

EL AUTOMOVILISTA— Muy bien, seiior.

Empuja el auto y salen. A poco se oye un estridor
de frenos y un choque.

EL GUARDIA — (Remitiéndose al accidente.) Ahi
tienen: con la intencidon no basta.

Se oyen bocinas y gritos. Entran a la carrera LA SERO-
RITA I, EL HAMBRIENTO y EL AUTOMOVILISTA.
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LA SENORITA 11— jPolicia!

EL HAMBRIENTO — {Policia!

EL AUTOMOVILISTA — jPolicia!

EL GUARDIA — jSilencio! Sean precizos. Me llamo
Aristodemo. (Al wAmBRIENTO.) Y el culpable es
usted.

EL HAMBRIENTO — ;Cémo lo sabe?

EL GUARDIA — Siempre es culpable aquel que tiene
menos. O, por decirlo con exactitud: el que tiene
mas culpa es el que tiene menos. (4l AUTOMOVILISTA.)
Traiga sus cuatro ruedas y desplace al seiior. (Sale
EL AUTOMOVILISTA. Al HAMBRIENTO.) Usted no sabe
conducir; por ello, pruebe otra vez y aprenda. {Sea
constante!

EL AUTOMOVILISTA regresa empujando su auto. Sube
FL HAMBRIENTO.

EL HAMBRIENTO — A casa, Perkins.

EL AUTOMOVILISTA empuja el auto y salen. Se oye un
estridor de frenos y un choque,

EL GUARDIA — (Refiriéndose al accidente.) Esto
comprueba que la constancia todo lo vence. (Pausa
breve.) ;Seiorita?

LA SENORITA Il — Cuando se busca a un policia,
no se le encuentra. Y cuando se le encuentra, no se
le busca.

EL GUARDIA— Se equivocé. Repita.

LA SENORITA 11 — Cuando se busca a un policia,
no se le encuentra. Y cuando se le encuentra, no es
policia.

EL 6¢UARDIA— La cosa anda mejor. Repita.

LA SENORITA II — Cuando se encuentra un poli-
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cia, no esta perdido. Y cuando se le pierde, no se le

encuentra.
EL 6UARDIA— Un paso mas. Repita. Sea constante,

LA SENORITA IT — Cuando se pierde un policia,
no se le encuentra. Y cuando se le encuentra, ya
esta perdido.

EL GUARDIA — Le falta un dato. Debe tener en cuen-
ta que yo me llamo Aristodemo.

LA SENORITA 11— Yo busco a Orfeo.

EL ¢UARDIA— Haberlo dicho.

LA SENORITA 11— Siacabo de decirlo...

EL GUARDIA — Usted parece dispuesta a embrollar
este asunto. El que busca es Orfeo.

LA SENORITA 11— Pero busca a Euridice.

EL GUARDIA— ;Y usted?

LA SENORITA 11— Siacabo de decirlo. ..

EL GUARDIA — Es cierto. Usted buscaba a un poli-
cia. Yo, también.

LA SENORITA 11— jUsted es policia, no lo nicgue!

EL GUARDIA — Menos mal. Lo encontramos. ;Qué
desea?

LA SENORITA 11— Tengo que denunciar a alguien.

EL CUARDIA— ;De qué le acusa?

LA SENORITA 11 — Viaja sin pasaporte. Sostiene
que es Orfeo.

ORF E 0 — Asi me llamo.

LA SENORITA II— Demuéstrelo.

ORFE 0 — No tengo pasaporte.

EL GUARDIA— Esun buen dato.

EL ¢UIA — Y el sefior busca a Euridice. ;Qué mas
prueba requieren de su identidad?

LA SENORITA 11— ;Y para qué la busca, si soy yo?

ORF E 0 — La seiorita miente. Ella no es ella.
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EL GUARDIA — (A LA SENORITA II.) Sus documen-
tos!

LA SENORITA 11— Un pasaporte. (Se lo entrega al
GUARDIA.)

EL GUARDIA — (Que lee.) Orfeo. (Vacila un poco.
Mira a or¥EO, compardandolo con la fotografia del
pasaporte.) Su pasaporte. (Se lo entrega. A LA SENO-
RITA IL.) ;Y Euridice?

LA SENORITA 11— Bien, gracias,

EL GUARDIA — (A LA SENORITA 1) ;Le puedo acom-
panar?

LA SENORITA 11— Esta prohibido.

EL ¢UARDIA — Entonces, vamos juntos. ;Qué incon-
veniente hay? (La besa y se la lleva en brazos.)

EL AUTOMOVILISTA — (Que llega.) ;Han visto a
un policia?

EL ¢ UIA— Acaba de irse.

EL AUTOMOVILISTA — Tenia que ocurrirme. La
sefiorita que chocé mi auto, ;dénde esta?

EL GUIA— Acaba de irse.

EL AUTOMOVILISTA— Tenia que ocurrirme.

EL ¢UIA — Se fueron juntos, la sefiorita y el policia.

EL AUTOMOVILISTA — Tenia que ocurrirme. ;Por
qué juntos?

EL 6 UIA— Porque esta prohibido.

EL HAMBRIENTO — (Que llega.) ;Han visto a un
policia?

EL GUIA— Acaba de irse.

EL HAMBRIENTO — Tenia que ocurrirme. La seiio-
rita que chocé mi auto, jdonde esta?

EL GUIA— Acaba de irse.

EL HAMBRIENT 0 — Tenia que ocurrirme.

EL ¢UIA — Se fueron juntos, la sefiorita y el policia.
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EL HAMBRIENTO — Tenia que ocurrirme. ;Por qué
juntos?

EL GUIA— Porque esta prohibido.

EL AUTOMOVILISTA ¥ EL HAMBRIENTO —
(Simultineamente.) ;Quién iba a pensarlo! (Se miran
y se callan.)

O RFE 0 — ;Hablan siempre asi?

EL AUTOMOVILISTA ¥ EL HAMBRIENTO —
;Como? (Se miran y se callan.)

ORFEO — A la vez. ;Se ponen de acuerdo?

EL AUTOMOVILISTA ¥ EL HAMBRIENTO —
(Simultaneamente.) No es necesario. Ya estamos de
acuerdo. Hemos pasado por la fabrica. Todo el infier-
no es una inmensa fabrica, perfectamente racionali-
zada, al servicio del hombre. Una fibrica limpia y
gilenciosa, al servicio del hombre.

ORFEO— ;Y qué producen?

Entra EL ENCARGADO DE LA FABRICA.

EL ENCARGADO — (Violento. Dirigiéndose al Auto-
MOVILISTA y al HAMBRIENTO.) ;Ni una palabra! (4
ORFEO y al ¢uiA.) ;Qué investigan? ;Son expertos?
;Son técnicos o espias industriales?

ORFE 0 — Yo me llamo Orfeo.

EL ENCARGADO — (Con admiracion.) ;El autor de
la tierna balada “Te espero, te espero”?

ORFE 0 — Si. Vengo en busca de Euridice.

EL ENCARGADO — Lo sabemos. Perdone que le haya
tomado por un indeseable. Yo soy el encargado de la
fabrica. Escribame una frase en el libro de visitas
ilustres. (Lo hace or¥Eo. Leyéndola para si.) Esplén-
dida.

ORFEO— ;Y no puede saberse qué producen?

EL ENCARGADO— La produccién.
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O RFE 0 — (Sorprendido.) ;Cémo?

EL ENCARCADO — Si. La produccién. Es una idea
nueva. Nuestro idedlogo sostiene, y nosotros con él,
que cualquier producto es siempre un subproducto.

ORFE0— ;De qué?

EL ENCARGADO — De la produccion. Y si es un sub-
producto, preferimos producir el producto en vez del
sabproducto. Por eso producimos la produccion.

ORFEO— ;Y cémo lo consiguen?

EL ENCARGADO — Resulta muy sencillo. Ahi los tie-
ne. (Por el fondo, sobre una banda sin fin, desfilan
personajes impasibles, uniformes, pintados por ente-
ro de un solo color, a la manera de envases de polie-
tileno. Ostentan un asa que les une la cabeza con el
hombro izquierdo.) Son bidones, vasijas. Recipientes
hechos sobre moldes humanos. Estin compuestos de
una substancia llamada carne, mucho mejor que el
plastico: es resistente, impermeable, se recupera sola,
crece, se reproduce ... Tiene muchas ventajas. Pues
bien, esos bidones se llenan. ;De qué? De lo que nos
convenga. (Breve pausa.) Después de largas expe-
riencias, hemos logrado producir ideas, convicciones,
buena o mala conciencia y otras materias volatiles
de muy dificil descripeion, con las que llenamos los
bidones del material humano. ;Cémo? Vea el diagra-
ma. (Aparece proyectado en la pantalla.) Aqui esta
la central, en la que se producen todas las modali-
dades posibles de creencias, intenciones o pensamien-
tos ... De alli pasan por tubos o ideoductos a la gran
sala de abastecimiento, que algunos llaman la gaso-
linera, en donde se llenan los bidones. Después, los
recipientes, cargados con la mezcla necesaria —y una
vez retirada el asa que ahora llevan para nuestro
manejo—, salen al mundo en cadena sin fin, ;Qué

95

A

N AL | 5

31BllY

gpCe



les parece? (Concluye la proyeccién.) ;Comprenden
cémo producimos la produccién? (Alude a los bido-
nes que circulan por el fondo.) Elijamos uno. Este,
si quieren. (Se detiene la cadena.) ;En qué se dife-
rencia de los otros? En nada. Sin embargo, apenas
lo llenemos de ambicion, de apetitos o de resenti-
miento, de astucia o de determinados intereses, sera
capaz de provocar la Guerra de las Dos Rosas o la
de los Cien Afos. Y si le suministramos fanatismo,
certeza dogmatica o convencimiento ciego, llevara su
pequenia verdad en el bolsillo con energia suficiente
para hacer estallar el globo terraqueo y su galaxia.
No sigamos. Ahora que conocieron un sector reduci-
do de nuestra industria, permitanme que les vende
los ojos y los oidos. No tengo mas remedio. Hay
muchos aspectos de esta fabrica que nadie puede
conocer, (A orRFEO.) Y si usted quiere ir donde se en-
cuentra Euridice, debera de cruzar zonas prohibidas.
(Mientras venda ojos y oidos del cUIA y de ORFEO.)
Lo siento mucho. (Termina su trabajo. Al Autromo-
viLIsTA.) Usted senor gerente, cayé en la imperdona-
ble ingenuidad de nombrar al diablo.

EL AUTOMOVILISTA — Por costumbre.

EL ENCARGADO — Que no se repita. (Al HAMBRIEN-
10.) Y usted, en El Hambriento, estuvo deplorable.
El hambre es algo demasiado grave para tratarla
como usted lo hizo. (Al AuromoviLISTA y al HAM-
BRIENTO.) No vengan a decirme que improvisaron sus
papeles por falta de tiempo. Un gerente y un agente
de publicidad tienen la obligacién de trabajar con
mas rigor. Para eso cobran. Y ahora jal coche! (EL
AUTOMOVILISTA sale y regresa empujando el auto.)
iArriba! (Hacen subir a orFEO y al cuiA.) Y a oscu-
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ras. Que los turistas ignoren el trayecto, Los faros
apagados.

Oscuridad. A poco se oye un frenazo y un choque,
seguidos del silbido del cuarpIA y gritos de jPolicia!
iPolicia!
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Acto tercero

En escena, siete mesas con sus asientos correspondientes,
dispuestas sobre tarimas escalonadas hacia el fondo.
Entre las mesas queda un espacio amplio, en forma de
V. que se abre hacia el piblico. En el vértice aparece
la mesa presidencial. La ocupa EL DOCTOR MARCUS. En las
tres mesas de la derecha, respecto al publico, se encuen-
tran —desde el primer plano hacia el fondo, y en este
orden— VANESSA, EL ENCARGADO DE LA FABRICA ¥y EL GEREN-
TE. En el lado izquierdo, con semejante disposicion,
estdn EL GUARDIA, EL AGENTE DE PUBLICIDAD y EURIDICE.

Hablan todos a la vez.

EL DOCTOR MARCUS — (Que agita violentamente
su campanilla.) ;Silencio! ;Silencio! (Se callan.)
Seiior secretario: lea el acuerdo.

EL GERENTE — (Lee.) “En orden a erradicar las
partes obsoletas de nuestra programatica, y habida
cuenta la realidad objetiva irreversible, consubstan-
cial en estructuras de alto mivel, acordamos agilitar
el actual proceso vertical hacia mas amplias proyec-
ciones panoramicas, implementandolo con positivos
logros de rigor doctrinario inequivoco. A tal efecto,
se radicalizara el sentido permanente de los estratos
involucrados, dinamizandolos con sistematica planifi-
cacion e impartiéndoles normas especificamente esta-
mentales de hondo contenido humano.”

EL DOCTOR MARCUS— Ofrezco la palabra.

EL AGENTE— Sin animo de obstruccién y en rigor de
verdad, puesto que el texto leido es insitamente lici-
do, pero incuestionablemente amplio, estimo que con-
viene suprimir o elidir las palabras siguientes: erra-
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dicar, obsoletas, irreversible, agilitar, implementando-
lo, se radicalizara, sentido, impartiéndoles y esta-
mentales, De tal manera. Doctor Marcus, cumplire-
mos con el sabio aforismo que dice, y dice bien: “Lo
breve, si breve, dos veces breve.”

EL € UARDIA— Muy convincente.

VANES S A— Muy elocuente.

EL ENCARGADO — Muy pertinente.

EL DOCTOR MARCUS — (Al GERENTE.) Lea el texto
corregido.

EL CGERENTE — (Lee.) “En orden a las partes de
nuestra programatica, y habida cuenta la realidad
objetiva, consubstancial en estructuras de alto nivel,
acordamos el actual proceso vertical hacia mas am-
plias proyecciones panoramicas, con positivos logros
de rigor doctrinario inequivoco, A tal efecto, el per-
manente de los estratos involucrados, dinamizandolos
con sistematica planificacion e mnormas especifica-
mente de hondo contenido humano.”

VANESSA— jEspléndido!

EL GUARDIA— Queda mucho mas claro.

EL AGENTE — No obstante las fervorosas manifesta-
ciones de aprecio, que mucho aprecio, la perfeccién
del texto requiere de nosotros un esfuerzo supremo,
que estimaran, seguramente, las generaciones futu-
ras. Por ello, y para aproximarnos a la perfeccion
requerida, propongo suprimir los términos siguientes:
Programitica, objetiva, consubstancial, estructuras,
vertical, panoramicas, logros, rigor, estratos, dinami-
ziandolos, planificacién, hondo y humano. Invoco, para
ello, aquel sabio aforismo que dice, y dice bien:
“Lo bueno, si bueno, dos veces bueno.”

VANESS A — jBuenisimo!

EL ENCARGADO — jSen-sa-cio-nal!
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EL DOCTOR MARCUS — (Al GERENTE.) Lea el texto
corregido, :
EL GERENTE — (Lee.) “En orden a las partes de
nuestra, y habida cuenta la realidad en de alto, acor-
damos el actual proceso hacia mas amplias proyeccio-
nes con positivos de doctrinario inequivoco. A tal
efecto, el permanente de los involucrados con siste-

matica e normas especificamente de contenido.”

EL GUARDIA— jExcelente!

EL DOCTOR MARCUS— ;Estan de acuerdo?

EL ACENTE — ;Me permiten? Antes de la aproba-
cién definitiva, y con escripulos mas que justifica-
dos, estimo necesario retirar del texto algunos térmi-
nos, por aquello del aforismo que dice, y dice bien:
“Lo breve, si bueno, dos veces breve.” Las palabras
suprimibles son: Orden, cuenta, realidad, alto, actual,
amplias, doctrinario, efecto, involuerados, especifica-
mente. ;Qué les parece?

EL ENCARGADO — Muy digno de su especialidad
publicitaria.

EL DOCTOR MARCUS— ;Cémo queda el texto?

EL GERENTE — (Lee.) “En a las partes de nuestra,
y habida la en de, acordamos el proceso hacia mais
proyecciones con positivos inequivoco. A tal, el per-
manente de los con gistematica e normas de conte-
nido.”

EL AGENTE — Que expresado con la redaccién tele-
grafica exigida por las agencias noticiosas, dice:
“Acordamos proceso mis proyecciones positivos per-
manente. Stop. De los con sistematica e normas conte-
nido.”

EL DOCTOR MARCUS— ;De acuerdo?

Voces de aprobacion.
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EURIDICE — (Se levanta. Habla impasible.) Apenada
omisién importantes vocablos actuales en acuerdo
anterior, como escalada, contexto, abocar, completud,
funcional, impactante, aleatorio y grupisculo, solici-
to se incluyan en documentos proximos, Euridice.

EL DOCTOR MARCUS— ;De acuerdo?

EURIDICE — De acuerdo.

Se sienta, inexpresiva. Nutridos aplausos.

EL DOCTOR MARCUS — (Levantandose.) El espon-
taneo homenaje que acabamos de rendir a Euridice
tiene mas elocuencia que todas las palabras juntas,
suprimibles 0o no. Ahora que se halla incorporada a
la vida infernal, podemos preguntarnos: “;Qué ocu-
rri6 con Euridice? ;Qué ocurri6?” No cabe mas que
una respuesta: “La consumié la sociedad de consu-
mo”. (Pausa breve.) Modelo de las modelos, modelo
sobre la que se meodelaban todas las modelos, fue,
desde nina, una niiia modelo. Contrajo el sarampion,
la tos ferina y, pese a sus variadas contracciones, nun-
ca contrajo nupcias la prometida fiel de Orfeo. Con
el tiempo pasé de ser una joven modelo a una mo-
delo joven, cada dia mas joven y nada desdeiiable,
v cada dia mas modelo. (Breve pausa.) Cultivé mar-
garitas en Islandia, combatié la langosta en la Argen-
tina, fundé la sociedad de Damas Dulces... Pronto
intentaron consumirla. Volaron sobre ella diez viso-
nes, se conformé con seis. Dicen que le ofrecieron el
diamante Vostock. No lo acepto. Sélo se resigno al
diamante mas la diadema de la reina Ingrid. Era un
ejemplo... Su buena fama, merced a la television,
cruzé fronteras sin dificultades. Hasta que un dia,
cuando no lo esperaba, cayé en manos de un turbio
contubernio. Sus ideales cambiaron. Sucede con fre-

6l



cuencia. Es cosa de no tener ninguno, diran ustedes.
Desde luego. Pero en Euridice la situacién fue di-
ferente. No cambié, la cambiaron. Su nueva aspira-
cion era el derroche, el consumo sin limites, sin tasa.
Siempre tocaba el piano a cuatro manos, con dos no
le bastaba. Dormia en varias camas cada noche, cuan-
do con media le hubiera sobrado. Asi vivié y asi se
disolvié. Varios sujetos inescrupulosos la sometieron
a la horrible prueba que todos contemplamos por
television: la volatilizaron, se hizo humo y llego a
los infiernos. La habian convertido en objeto de
consumo y, como era de esperarlo, se consumié. Sin
embargo, después del hecho consumado y deplora-
ble, aqui la tienen, recuperada gracias a nuestra cien-
cia. (Nutridos aplausos.) Ahora, para pasar la iltima
prueba antes de su incorporacién a nuestro mundo,
Euridice debera responder a las preguntas que se le
hagan. Luego formulara varias proposiciones. Vaya-
mos por orden: las preguntas primero. (Se sienta.)

VANESSA— ;Qué tal, Euridice?

EURIDICE — Bien, gracias, Vanessa,

VANES s A— Nadie lo diria.

Largo silencio.

EL DOCTOR MARCUS— ;No hay mis preguntas?

VANESSA—Una mas (4 EurDICE.) Esa untuosa sua-
vidad que te caracteriza, jte la ensefiaron o la apren-
diste?

EURIDICE— Ambas cosas 0 quiza ninguna.

VANESSA— ;Qué mas te gustaria que te preguntara?

EURIDICE— Nada.

VANES s A— Entonces, todo.

EURIDICE— Eso esperaba.
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VANESSA—Las respuestas que das, ;json tuyas o te
las infundieron en los ideoductos?

EURIDICE— Ignal que tus preguntas, ;no es asi?

VANESSA— ;Cual es la ideologia del infierno?

EURIDICE— La tuya, la mia y la de todo el resto.

VANESS A— ;Incluido Orfeo?

EURIDICE— Pregiintaselo a él.

VANESSA— ;Y si nome contesta?

EURIDICE— Callar es una forma de responder.

VANESSA— ;Por qué no canta?

EURIDICE— Otra manera de responder.

VANESSA— ;A qué?

EURIDICE— A si mismo.

VANESSA— ;Y ati?

EURIDICE— Si ti lo dices. . .

VANESSA— Mais bien lo dices ti. ;Por qué te busca?

EURIDICE — Porque no me encuentra.

VANESSA— Y site encontrara?

EURIDICE — Seguiria buscindome. Cada cual con su
infierno.

VANESSA— ;Cual es el tuyo?

EURIDICE — Por ahora tu.

VANESSA— ;Y después?

EURIDICE— El que siga.

VANESSA— ;Y después?

EURIDICE— Antes y después, yo.

VANESSA— Entonces, te dejaré contigo.

EURIDICE — Una grata manera de producirme dafo.

VANESSA— ;Cuando vas a empezar a contestarme?

EURIDICE — ;Cudndo vas a empezar a preguntarme?

VANESSA— ;Qué intenta Orfeo en nuestro reino?
¢Crees que viene a buscarte?

EURIDICE — No lo creo: viene a buscarme.
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VANESSA— Doctor Marcus, ;dénde se encuentra Or-
feo?
EL DOCTOR MARCUS— Mire.

Proyeccién de ORFEO, solo, con los ojos vendados. Re-
corre una fabrica. Cesa la proyeccion.

VANESSA— ;Permitiremos que siga en nuestras plan-
tas productoras?

EL DOCTOR MARCUS— Estaba convenido.

VANESSA— ;Permitiremos que llegue a esta central
y que regrese al exterior después de conocer nuestro
sistema?

EL ENCARGADO—Lleva vendados los oidos y los
0jos.

VANES S A— El es musico y oye. El es artista y ve.

EL ENCARGADO— Ve y oye lo que le interesa. Nada
mas.

VANESSA— ;Y quién nos asegura que no le importa
nuestra produccion?

EL DOCTOR MARCUS—Si de verdad le preocupa-
ra, la hubiera conocido de antemano, puede estar muy
segura. Usted lo dijo: él es artista y ve. Pero no diva-
guemos. (Agita la campanilla.) Que exponga Euridice
sus proposiciones.

EURIDICE— Proposicion primera. El infierno es la
sociedad de consumo.

EL DOCTOR MARCUS— ;Verdadera o falsa?

VANESSA— jFalsa!

LOS DEMAS— jVerdadera!

EL DOCTOR MARCUS—jExijo la unanimidad!

VANESSA— Es falsa y ambigua! “El infierno es la
sociedad de consumo” significa dos cosas. Una, que
la sociedad de consumo es el infierno. Otra, que el
infierno es sociedad de consumo. Y eso no es acepta-
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ble ;Yo te denuncio, Euridice! (Al cuarpia.) {Pro-
ceda! jExpulsela!

EL ¢UARDIA— No ha lugar. En el infierno, como to-
dos sabemos, se consume y consuma gente muy prin-
cipal. Por lo tanto, es sociedad de consumo. Que la
sociedad de consumo sea el infierno, creo que a Va-
nessa no le merece duda. Asi que la proposicion de
Euridice es correcta.

Aplausos.

EURIDICE— Proposicion segunda. Todas las socieda-
des actuales son de consumo.

EL DOCTOR MARCUS— ;Verdadera o falsa?

TopOs— jFalsa!

EL DOCTOR MARCUS— Por unanimidad. Muy posi-
tivo.

EL ENCARGADO— (Con miedo.) {Al contrario, muy
negativo! ;Asi reconocemos que Euridice se encuen-
tra equivocada!

EL DOCTOR MARCUS— ;Y eso qué tiene de par-
ticular?

EL ENCARGADO—Que los errores de Euridice son
mios. Que mi trabajo y nuestra produccién tienen
defectos. ;Ustedes, al condenar a Euridice, descalifi-
can mi labor y me condenan por unanimidad!

EL ¢GUARDIA— jCuestion de orden! Todos, en el in-
fierno, estamos condenados. Por unanimidad.

EL DOCTOR MARCUS— ;Orden, orden!

EL GUARDIA—Si, seior. (Cuadrindose.) ;A sus or-
denes! ;Quién falté aqui al respeto? (Mira, fiero, a
todos los presenies.)

EURIDICE— (Impasible.) Puesto que cualquier so-
ciedad es de consumo, lo son todas las actuales. Por
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ello, en unas predomina la publicidad y en las opues-
tas la propaganda.

EL ENCARGADO— |Su teoria es absurda! ;No se en-
tiende! ;Qué significa eso?

EURIDICE— (Ironica.) A lo mejor, se lo explica Va-
nessa. . .

EL GUARDIA-— (lluminandose.) Aunque me llamo
Aristodemo y disto de tener los atributos de Vanessa,
Euridice sostiene que la publicidad estimula el con-
sumo artificial de cosas, mientras la propaganda alte-
ra las ideas y las usa como si fueran cosas, para impo-
nerlas facilmente en el mercado. El consumo es, pues,
doble: de objetos y de ideologia. Si no les gustan mis
explicaciones, buscaré otras mejores.

EL DOCTOR MARCUS— No me parecen malas.

EL ENCARGADO— Tenga cuidado, Doctor Marcus.
Euridice es muy peligrosa. Ya conquisté a la policia.
Que no le vaya a convencer ahora. Usted nos habls
siempre de una sociedad de consumo, no de dos o de
mas.

EL DOCTOR MARCUS— ;Y qué importancia tiene
que me contradigan, si mis ideas habian contradicho
otras?

EL ENCARGADO— Usted no puede variar. ;Qué sera
de nosotros si usted cambia? ;Qué ocurrira con nue:-
tra produccién? Ha de seguir siendo el que era. Si es
partidario de cambiar, le tacharan de reaccionario.

EL AGENTE— (Implorante.) {No cambie, Doctor Mar-
cus! Todos sabemos que sus ideas son las vinicas, las
verdaderas, las incontrovertibles, las irrefutables, las
invariables, las ciertas, las inconmovibles y seguras.
iSon ideas fijas! jSon cientificas!

EL DOCTOR MARCUS— (Irénico.) ;No puede su-
primir la propaganda?
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EL AGENTE — jLe defiendo! Le defiendo de usted.
Porque ahora usted esta contra usted. ;Se olvidé de
sus obras! Al parecer, las escribi6, pero no las leyé.
iUsted se contradice!

EL GUARDIA— Entonces, para contradecirlo definiti-
vamente, resumamos. La sociedad de consumo de co-
sas aspira a convertirse en sociedad de consumo ideo-
l6gico, mientras que ésta trata de transformarse, gra-
dualmente, en aquélla. Es cuestion de esperar dos-
cientos afnos y veremos las vueltas que da el mundo.
La tierra se divide, por ahora, en dos consumos. Y el
uno intenta consumir al otro.

EL DOCTOR MARCUS— ;Dénde ze doctoré?

EL GUARDIA— Como quien dice, observo los aconte-
cimientos, Es mi deformacién profesional. Y a pro-
posito —aunque no venga a cuento—, ;no consideran
que ya es hora de que aparezca Orfeo?

VANESSA—(De ninguna manera! Euridice tiene que
concluir la exposicion de sus principios. Tenemos que
aceptarla o rechazarla.

EL DOCTOR MARCUS-— Habra tiempo de sobra.
Euridice se queda. Es nuestra. No cabe duda alguna.
Ya conocen el mito. Aqui no haremos sino confirmar-
lo. ;Estan de acuerdo con que llegue Orfeo? (Voces
de aprobacion.) Por unanimidad. Muy positivo.

Miisica soul. Entra or¥FEO, con los ojos vendados.
VANESSA desciende al plano inferior, por el que avanza
ORFEO. Cesa la misica,

VANESSs A — Orfeo.

ORFEO— Si. ;Quién eres?
VANESSA—“;Y tii me lo preguntas?”
ORFE 0 — ;Dénde esta Euridice?
VANES S A— ;Ya no me reconoces?
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OoRFEO— ;Donde esta?

VANESSA— ;No llevabas un guia? ;No te orienta?
(Silencio.) ;Me oyes?

ORF E 0 — Si, te oigo.

VANESSA— Esta prohibido. Te vendaron para que no
escucharas. Y no me digas que eres musico.

0 RF E 0— Si, lo soy.

VANESS A — Te quitaré la venda.

ORFEO— ;Para qué? Ya no hay venda. La veo.

VANESSA— ;A quién?

ORFEO— A Euridice.

VANESSA— ;Dénde se encuentra?

ORFEO0— Aqui.

VANESSA— jFalso! Te enganas.

ORFE O0+— En esa direccion. (Indica hacia EURIDICE. )

VANESSA— No hay nadie.

0 RFE O — Habla, Euridice. Habla.

VANESS A — Suenas. Estamos solos.

o R F E 0 — Habla, Euridice. Habla.

VANESSA—Solos. ..

ORFE 0 — Habla, Euridice. Habla.

VANESSA— (Abraza lentamente a orFEO. Lo envuel-
ve.) ;Por qué no quieres reconocerme?

ORFEO— (Aparta con blandura a VANESsA y marcha,
sonambulo, hacia EURIDICE.) Oigo y recuerdo, una
por una, sus palabras. El hilo de su voz me guia, co-
mo siempre. Su voz me guia, como siempre. Me guia,
como siempre.

VANESSA— (Violenta.) {Orfeo es un peligro! Delira.
Esta bajo el efecto de las drogas. Trata de disolver-
nos. A nuestro infierno de las prohibiciones vino a
traernos el de las permisiones.

ORFEO, despaciosamente, asciende las gradas vy llega a
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punipick, Esta le quita la venda. Se besan. Miisica soul.

EL DOCTOR MARCUS— (Solemne.) Euridice y Or-
feo, respetaremos, punto por punto, lo convenido. Si
Orfeo mira atras, Euridice se quedara por siempre
aqui. Volver atris esta prohibido entre nosotros.

ORFEO y EURIDICE hacen un largo recorrido. Suben y
bajan por las tarimas y pasan de mesa en mesa, de
acuerdo con las indicaciones de los funcionarios. Sobre
las mesas aparecen distintos letreros: CAMBIO, SANIDAD,
ADUANA, PASAPORTES, SALIDA. E'ste 1iltimo se encuentra en
la de VANESSA.

VANESSA— (Que comprueba los documentos de
ORFEO.) ,Y su maleta?

ORFEO— (Dudoso.) Creo que se la llevaron. Fue un
inspector. . .

VANESSA— Sin ella no puede salir.

ORF E 0 — Alguien me informé antes de lo contrario.

VANES S A— Eso fue antes.

ORFEO— ;Y ahora?

VANES s A— Los reglamentos han cambiado.

ORFEO — [Usted pretende ponerme dificultades!

VANESSA—En absoluto. Soy funcionaria. Mantengo
el orden existente. Sin las dificultades reglamenta-
rias, tropezariamos con otras. Los reglamentos, cuan-
do se perfeccionan, resuelven los problemas anterio-
res, aunque, posiblemente, originen nuevos.

ORFEO— No siga!

VANESSA— Quiero que tenga en claro su situacion.
Es mi deber. Me atengo al reglamento.

ORFEO— jPor qué insiste?

VANESSA— Disculpe. No quise molestarle. Aqui se-
remos siempre amables con los turistas.
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Entra ¥L c¢uiA. Lleva los ojos vendados y tiene una
maleta en la mano.

EL C¢UIA— ;Quién vive?

VANES s A— Nadie. Es el infierno.

EL ¢ UIA— Perdone. ;Quién hablé de turistas?

vVANESSA— Un control.

EL ¢UIA— ;Han visto a Orfeo?

VANESS A— Ya que me escucha, quitese la venda.

EL ¢UIA— ;Puedo? Me lo prohibieron. Claro que
con el accidente que tuvimos se movié un poco...

VANESSA— (Perentoria.) jObedezca!

EL ¢UIA— (Se quita la venda. Parpadea, deslumbra-
do.) ;Orfeo! Su maleta. (Se la da.)

ORFE O — ;Quién me asegura que es la mia?

EL ¢UIA— Después del accidente, alguien me la en-
tregé. Me dijo que es la suya.

VANESSA—jAbrala!

ORFEO— ;Para qué? La mia no contiene nada,

VANESSA— (Que la abre.) i;Lleva cartas! En ese
caso, no es la suya. (Al ¢uiA.) Le engafiaron, amigo.
Esta no es la maleta de Orfeo. Aytidele a buscarla.

ORFEO— [Es la mia!

VANESSA— (Irénica.) ;Cambié de parecer?

ORFEO— ;Se lo aseguro! {Es mia! Son mis cartas.

VANESSA—Imposible. ;No las habian arrojado al
fuego? (Abre una carta y lee.) “Paris, 20 de octubre”.

ORFEO— (Recita.) “Euridice querida: Aqui el otofio
llega con la melancolia de la lluvia y la niebla, y no
hay mas luz que el rojo resplandor de los castaiios
en parques y avenidas. ;Cuando tu aliento con el
mio?”.

VANESSA— (Abre otra carta y lee.) “Copenhague, 7
de agosto™.
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oRFE O — (Recita.) “Las ondas de este mar de pizarra
me arrojan a tus playas —a las nuestras—, en donde
el sol se tiende, calido, con la arena y los cuerpos,
Una palabra tuya, una palabra”.

VANESSA-—(Abre otra carta y lee.) “Viena, 12 de
julio”.

ORFE O — (Recita.) “Manana el ultimo concierto. Esta
noche, perdido por las calles empedradas de la ciudad
antigua, me acompaiaron sombras amigas de lejanos
musicos. Pronto te diré su secreto”.

VANESSA—En efecto, sefior, es su maleta. Me con-
venci6. Puede salir. No hay maés formalidades. La
frontera esta ahi.

ORFEO da unos pasos y espera.

VANESSA— (A EURIDICE.) ;Y usted?

EURIDICE— Le sigo. Es el convenio.
VANES S A -— Usted se queda.

EURIDICE— ;Por qué?

VANESSA—Doctor Marcus, mandame fuerza publica.

EL GUARDIA va hacia EURIDICE.

VANESS A — Querida Euridice, te quedas. Orfeo falto
a lo convenido: miré hacia atras.

EURIDICE— [No es cierto!

VANESSA— Veinte de octubre, siete de agosto, doce
de julio... ;De cuando? ;De qué ano? ;De qué
tiempo? ;Acaso mirar hacia el pasado no es mirar
hacia atras? ;Como mira hacia atras un miisico, sino
en el tiempo? Aqui, volver hacia el pasado esta pro-
hibido.

EURIDICE— (Violenta.) ;Ta preparaste la repugnan-
te intriga? ;Fuiste tu?

VANESSA-— Soy funcionaria y cumplo. No sé mas.
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EURIDICE— (Desgarrada.) ;Orfeo!

EL GUARDIA— (4 orrEO.) Circule! (A4l ¢uia.) ;Us-
ted también! jCirculen! (Los saca a empellones.)
Ordenes son ordenes.

EL DOCTOR MARCUS— (Hace sonar la campanilla.
Solemne.) Se reanuda la sesién. Euridice tiene la pa-
labra.

VANESSA-— (Adelantandose.) Proposicion tercera. El
infierno es un mito. Tenemos que desmitificarlo. Eli-
minémoslo.

EURIDICE — (Ausente.) De acuerdo.

VANESSA— (Consigo.) Euridice se muestra confor-
me ... (A los demas.) ;Por qué intenta suprimir el
infierno? ;Saben por qué desea eliminarnos?

EL AGENTE — Porque de esa manera podra reunirse
con su amado Orfeo, ..

VANESSA— Ya lo escucharon. Y aun aseguran que
estaba incorporada a nuestro mundo. .. Solo le mue-
ven pretextos personales.

EURIDICE — jFalso!

VANESS A— Demuéstralo.

EURIDICE — Ya que Vanessa hizo suyas mis palabras,
permitanme que ahora las haga definitivamente mias,
pronunciiandolas.

VANESSA— ;Qué pretendes, Euridice? ;Crees que
podras manejarnos como a Orfeo?

EURIDICE— ;Temes que nuestro infierno cambie o
desaparezca? ;jPor eso me atribuyes mdéviles ajenos a
los que de verdad me guian?

VANESs A— Declaralos.

EURIDICE — Ya los conoceras. (Irénica.) Vanessa, la-
mentablemente ti ya no eres ultimo modelo. Todos
te vimos actuar frente a Orfeo como mujer fatal de
hace unos afos, Y tus ideas tienen tu edad. ;Acepta-
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remos tus nociones anticuadas de un infierno seguro,
inamovible, una especie de Estado que, como casi to-
dos ellos. deja las cosas en su estado y con mayiiscu-
la?

VANESSA— ;Qué propones, en cambio?

EURIDICE— Que este reino inferior renuncie a su in-
ferioridad. Que nuestro infierno salga para siempre
del subterraneo, del subconsciente y del subdesarro-
Ilo. ;Hagamoslo subir a flor de piel, a flor de labios
y a flor de tierra! jAprendamos del hombre! Si los
humanos convirtieron a la Tierra en un maravilloso
infierno técnico, mas eficaz que el nuestro, ;tenemos
que seguir aqui, por debajo de ellos, sumidos en el
sotano? Y si requieren pruebas, miren la accion
del hombre. (En la pantalla del fondo se proyectan
con gran celeridad vistas de la erosion terrestre, de
la polucion atmosférica y maritima y de sus conse-
cuencias, de las industrias y de sus residuos, de las
bombas atomicas, de las enormes acumulaciones de
chatarra y basura propias de las ciudades . .. Cesa la
proyeccion de fotografias.) Y mientras esto y mucho
mas sucede, y el planeta se deteriora y se agota, los
hombres crean el infierno suplementario de la po-
sesion o del poder, a ciegas de lo que a todos les con-
cierne. '

VANESSA— (‘_Y qué propones con tantos argumentos ?

EURIDICE— Ayudarles. Procurarles el bien.

VANESS A— ;Perdiste la razon?

EURIDICE — Nunca estuve mas licida. Contra lo que
se dice, no sélo el mal produce infierno, el bien tam-
bién lo puede originar. Acabamos de verlo. Y si esos
males son, en gran medida, los que se deben al de-
sarrollo y a la técnica. irracionalmente conducidos y
tenidos por bienes, incrementemos semejante desa-
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rrollo. {Que el infierno del desarrollo contribuya al
desarrollo del infierno! ;Desarrollemos el desarrollo!
i Desarrollemos el infierno!

EL GUARDIA— jAprobado!
EL ENCARGADO— jFantastico!
EL AGENTE— jGenial!

Nutridos aplausos.

EURIDICE— Ya que la Tierra es un infierno mas per-

fecto, mas actual que el nuestro, incorporémonos
definitivamente a ella. Rompamos las barreras del
aislamiento, los bloqueos, los telones de acero, de
fuego y prohibiciéon, y dominémosla. jSubamos a
la superficie! jAcrecentemos el derroche y el saqueo
generales! jEstimulemos los apetitos de posesién o
de poder sobre lo poco que le reste al hombre!

EL ENCARGADO— ;De acuerdo!

EL
EL
EL

¢UARDIA— jPor unanimidad!

AGENTE — jQué gran programa!

DOCTOR MARCUS— (A EURDICE.) ;Cémo lo
cumpliremos?

EURIDICE— Que cada cual ocupe su lugar y desem-

pene su papel. (Al pocror maArcus.) Usted es pen-
sador, un ideélogo. Tiene mucho trabajo alla en la
superficie. (Al cEReNTE.) Usted, a la gerencia de
algiin trust o a un ministerio de economia. (Al AGEN-
TE DE PUBLICIDAD.) Usted, a la publicidad o la propa-
ganda, segin convenga. (Al ENCARGADO DE LA FABRI-
cA.) Usted orientara la produccién... a producir la
destruccién. (Al cuarpia.) ;Usted, un policia? El
mundo es suyo.

VANESSA— Y ti, Euridice? ;Puede saberse cual

sera tu mision?
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EURIDICE— ;Y ti, Vanessa, preparaste la tuya?
Oscuridad.

Tienda de discos.
LA SENORITA tras el mostrador. Entra ORFEO.

ORFE 0 — Buenos dias.

LA SENORITA— Muy buenos. ;Qué desea?

oRFE 0 — ;Tiene discos de Orfeo?

LA SENORITA— Se agotaron.

ORFEO0— ;Desde cuando?

LA SENORITA— Editan menos que se venden.

ORFE 0 — ;Producen pocos?

LA SENORITA— Al contrario. Muchos, muchisimos,
millones. ..

ORFEO— ;Entonces?

LA SENORITA— Siempre estaran escasos.

ORFEO— ;A qué se debe?

LA SENORITA— A que es muy popular. Dicen que
hizo el ultimo viaje a los infiernos.

ORFEO— ;Por qué el ultimo?

LA SENORITA— Segiun parece, cerraron el infierno.
Lo han traido a la Tierra.

ORFEO— ;Y qué tiene que ver con la venta de discos?

LA SENORITA— Dicen que Orfeo bajé al infierno
patrocinado por una empresa de publicidad.

ORFEO—No losabia... ;Para qué?

LA SENORITA— Pues... para que se vendieran mas
sus discos.

O R F E 0 — No lo sabia.

LA SENORITA— Pero si lo sabe todo el mundo...
Salié en la prensa.

ORF E 0 — No leo los periédicos.

LA SENORITA— Hace bien. Yo los leo.
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0 RFE 0 — Hace bien. Asi conoce lo que todo el mundo
sabe.

LA SENORITA— Es necesario. Dicen que destruyé a
su novia para vender mas discos.

ORFE O — ;Quién?

LA SENORITA— Orfeo. ;No se trata de é1? ;Por
qué se me distrae?

ORFEO— ;Quién?

LA SENORITA— Usted. ;Con quién estoy hablando?

oRFE 0 — Conmigo.

LA SENORITA— Menos mal. (Pausa.) Ah, también
dicen que no canta para que se vendan mas sus discos.

ORFEO— Y ce venden...

LA SENORITA—Si acabo de decirselo... El que se
vende mas, después de Orfeo, es Cirilo.

oRFE 0 — No lo conozco.

LA SENORITA— Pero, jde qué generacion es usted?

O R F E 0 — Del aiio pasado.

LA SENORITA— Ah, por eso... ;Quiere escuchar
uno?

o0 R F E 0 — No. Prefiero el silencio.

LA SENORITA— Cirilo protesta.

ORFEO— ;Contra qué?

LA SENORITA— Contra el ruido. En sus discos de-
nuncia que el mundo es un infierno estruendoso. Cla-
ro que conviene escucharlos muy bajo. Suenan tan
estridentes ... Y protesta contra muchas mis cosas.
Contra el consumo, para empezar. Ahora canta en la
television auspiciado por una marca de televisores . . .

ORFEO— ;Para que no los consuman?

LA SENORITA— Tal vez. (Breve pausa.) Aunque lo
que mas se consume es la cancién contra el consumo.

ORFEO— No deja de ser razonable.

LA SENORITA —Si quieren evitar el consumo, tie-
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nen que suspender la produccién, jno es asi? Siem-
pre lo digo, pero no me hacen caso.

O R F E 0 — Parece buena idea.

LA SENORITA—Si, pero las buenas ideas suelen pa-
sar inadvertidas,

o R F E 0 — Alguna vez se reconocen.

LA SENORITA— Cuando ya es tarde.

0 R F E 0 — Usted sabe mucho.

LA SENORITA— Estudio por correspondencia. A
proposito, ;leyé las cartas de Orfeo? Salen en “La
Manana”. Dicen que por leerlas perdié a Euridice.

O R F E 0 — Siempre podra encontrarla.

LA SENORITA— Sin duda. Al parecer, ella promue-
ve una gran rebelion y hace subir el infierno a la
Tierra.

ORF E 0 — Pero eso no es verdad.

LA SENORITA — Es una historia, un mito. La Tierra
es muy hermosa. Yo no creo que pueda convertirse
en un infierno. (Empieza a ordenar discos. En esa
ocupacion permanecera hasta el fin de la obra.)

0 R F E 0 — Es una historia, nada mas.

LA SENORITA— En ella, los personajes del infierno
regresan a la Tierra. El Doctor Marcus. (Entra.) El
Gerente. (Entra.) El Agente de Publicidad. (Entra.)
El Asesor Cientifico. (Entra.) Vanessa. (Entra.) El
Guardia. (Entra.) El Encargado de la Fabrica. (En-
tra. Los personajes nombrados forman un grupo
que se mantendra inmovil en el fondo de la escena
hasta la conclusion de la obra.) Después llenan el
mundo de dafios y de males. Suenan sirenas (suenan
sirenas), como ahora, para anunciar calamidades:
exceso de smog, exceso de temperatura, exceso de
energia. Falta de agua, falta de oxigeno, falta de
energia. . .
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O R FE 0 — Pero eso no es verdad.

LA SENORITA— Claro que no. Es una historia...
Una historia ilustrada. En ella, Vanessa mueve a las
fanaticas de Orfeo, como si fueran las bacantes, con
la intencién de aniquilarlo.

0 R F E 0 — Usted sabe mucho.

LA SENORITA— En este mundo tenemos que cono-
cer bastantes cosas que no son verdad, para saber
algunas verdaderas. (Pausa breve.) Yo sé que no es
verdad, pero en la historia que publican Orfeo per-
manece inmovil, junto a una puerta, como usted.
Aparece una mano y le cubre la boca; otra, los ojos.
Surge un brazo y le estrecha la cintura; otro, el cue-
llo; otros le sujetan los brazos. Y en horrible silen-
cio, las bacantes lo atraen, se lo llevan lentamente
hacia afuera y luego lo destrozan en la calle.

Tal sucede. LA SENORITA sigue ordenando discos.

TELON
FIN DE LA OBRA
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La cosa humana

(Su funcionamiento y modos de empleo)

- ] *
Catdlogo para uso de nuestros clientes

Estimado senor (o senora) :

Desde ahora, usted es el afortunado poseedor de un
articulo que, debido a sus excepcionales cualidades, tie-
ne considerable aceptacion en el mercado: LA cOsA
HUMANA, marca registrada. Hoy lo ponemos a su dispo-
sicién gracias a las perfeccionadas técnicas de Industria
Humanicola, Sociedad Anénima, empresa que no ha re-
gateado esfuerzo alguno para mejorar la acreditada ca-
lidad de sus modelos. ;Enhorabuena, seiior cliente!
iSu acertada eleccién le dara de inmediato gratos di-
videndos!

Trompetas y clarines.

Una sentencia comercial muy difundida sostiene que
“la presentaciéon equivale a la mitad del producto”.
Industria Humanicola, Sociedad Anénima, acepté este
principio y, como tiene por costumbre, lo perfeccioné.
Para nosotros, la presentacion equivale al ochenta por
ciento del producto ..., de un producto que, no debe
olvidarse, aunque ahora vale el ciento por ciento, aumen-

*Todo este encabezamiento, asi como el resto del catialogo,
se escucha por un altavoz. El lector no aparece en escena. Las
acotaciones que denotan accién corresponden al personaje que
reprezenta La cosa humana.
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tara muy pronto su valor. | Asi que usted, sin proponér-
selo, hizo lo que se llama “una buena inversion”!

EL ESTUCHE. LA cosA HUMANA se presenta en estuches
unipersonales, de modernos colores que no desentonan
en ningtin ambiente. jDesde luego que no! Sin embar-
go, si usted desea un modelo distinto y requiere el con-
sejo de nuestros expertos, no dude en consultarnos. De
inmediato recibira la visita de un especialista, que In-
dustria Humanicola, S. A. tendra sumo agrado en poner
a su disposicion.

Pero, si usted nos lo permite, deseamos llamar la
atencion sobre el envio que acaba de recibir en su ho-
gar. jIndustria Humanicola, S. A. le agradece su hospi-
talidad! jMuchas gracias, estimado sefior (o seifiora)!
iHe aqui una verdadera caja de sorpresas que promete
soberbias diversiones a su espiritu!

Trompetas y clarines, Se descorre una cortina y aparece
el estuche. Es un prisma de material brillante, de color
intenso, parecido a un refrigerador de gran tamano. Esta
instalado sobre un pedestal.

CUALIDADES CIENTIFICAS Y FUNCIONALES DEL
ENVASE. Este nuevo modelo de cabina se halla provis-
to de triple sellado. ;Por qué? Sencillamente porque
asi aseguramos la supervivencia indefinida de nuestra
mercancia. Tal como hemos descubierto, LA cosa HU-
MANA requiere envases a presién (alrededor de 760 mi-
limetros de mercurio parece ser la cifra optima), de
un gas compuesto en las proporciones que se indican:

Nitrégeno y otros, 79,02.
Oxigeno, 20,94,
Anhidrido carbénico, 0,04.

81



Este importante hallazgo de Industria Humanicola,
S. A., destruye los errores propuestos por los Ilamados
pensadores, representantes destacados de LA cOsA HU-
MANA, quienes creian que los ejemplares de ésta podian
vivir en cualquier medio. Falso, rotundamente falso.
Hay en ello un error semejante a todos los que susten-
taron Madame Unesco, Montgolfier, Anquetil y otros
mas. No diremos que hicimos este sensacional descu-
brimiento para dar confianza a los clientes, pero si afir-
maremos, y con énfasis, que quienes tal descubrimiento
hicieron, se merecen, sin duda, la ciega confianza de los
consumidores. Aunque pueda parecernos extraiio, LA
COSA HUMANA necesita esa mezcla de gases... jporque
respira! Asi que las limitaciones del estuche se deben
a la imperfecta condicién originaria de nuestra mer-
cancia, y no a insuficiencias técnicas de Industria Hu-
manicola. LA COSA HUMANA requiere dichos gases, la pre-
si6n indicada e incluso una temperatura de alrededor
de veinte grados para sobrevivir. Tenga presente que
cualquier falla en la cabina podria ocasionar consecuen-
cias fatales. No olvide que LA €O0SA HUMANA es el mads
débil de los seres que existen. De ahi nuestras justifi-
cadas precauciones.

ALGUNAS PRECAUCIONES.

MANTENGASE HACIA ARRIBA. Como después com-
probaremos, LA COSA HUMANA tiene arriba y abajo. Por
ningin motivo debe variarse la posicion actual de la ca-
ja. Es la tinica correcta.

FRAGIL. Todos conocen la fragilidad humana. Contra
este riesgo, propio de la precaria naturaleza de nuestro
articulo, su embalaje le brinda proteccion sobrada.

82



CONSERVESE EN LUGAR FRESCO Y SECO. Igno-
ramos el significado exacto de esta frase, pero como fi-
gura en muchas viejas etiquetas, creimos conveniente
mantenerla.

jMucho ojo!

DESCONFIAD DE LAS IMITACIONES. Aun cuando
ciertos comerciantes inescrupulosos intentaron falsificar
nuestros productos, ya nadie duda de que son los tni-
cos genuinos.

iLa prueba! ;Qué mejor prueba que LA cosa en per-
sona?

Trompetas y clarines. Redoble de tambor. Golpe de
platillos.

{LA COSA HUMANA!

Se deslizan hacia abajo las cuatro caras werticales del
estuche y queda a la vista una cipsula hermética de
material transparente. Hay en ella un hombre sentado
en un taburete. A su izquierda, un pequeiio tablero
horizontal, en el que aparecen cuatro o cinco libros,
varios recipientes con pildoras, un frasco de agua y un
vaso.

iLA CO0SA HUMANA! (Redoble de tambor. Se pone
de pie). jEjemplar impecable! ;Sometido con éxito a
nuestras rigurosas pruebas de laboratorio! jGarantiza-
do! jInmunizado! jVaciado! ;Resistente! (Saluda con
una leve inclinacion). LA COSA HUMANA se compone de
cabeza ... (la indica), tronco... (lo indica) y extre-
midades. (Las indica). En la cabeza, esc apéndice esfé-
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rico y superior (lo indica), tuvo antano localizado el
pensamiento. Ahora, tal como demostraron nuestros
técnicos, se encuentra situado en ese punto “el centro
de obediencia”. (Asiente). ;Asinti6? (Vuelve a hacer-
lo). Desde luego. Por lo tanto, funciona bien su “centro
de obediencia”. Tan bien funciona que acepta tenerlo.
(Asiente). Y si lo acepta, es que lo tiene. (Asiente).

En la cabeza se hallan los oidos (los indica), por los
que recibe algunas érdenes; los ojos, con los que logra
ver un poco (los indica); la nariz y la boca (las indica),
organos semiatroficos que ahora le sirven para respirar.
Nuestros expertos propusieron la supresion de la nariz
(la indica), dado que su funcién se encuentra duplica-
da por la boca, pero consideraron luego que no era
legitimo eliminar ese motivo tan curioso y, por qué no
decirlo, tan significativo de los hombres. Esperamos que
usted esté de acuerdo y acepte nuestro articulo tal como
viene presentado. Sin embargo, en el tronco (lo indica)
se introdujeron enormes mejoras. En cuanto consegui-
mos privar al hombre de la nutricién, le fueron supri-
midos todos los tubos y caferias que empleaba para la
asimilacion de alimentos, (Asiente). Y aun cuando no
hemos logrado eliminarle ese reflejo de la respiracién,
esperamos obtenerlo muy pronto. [No hay que alar-
marse, apreciado sefior (o sefiora)! ;Si producimos el
ejemplar perfeccionado y sin aliento que tenemos a prue-
ba, lo canjearemos de inmediato por el tipo anticuado,
sin gasto alguno de su parte! ;Cabe exigir mas garan-
tias?

Este modelo, como podemos comprobar, dispone de
extremidades inferiores, que son dos, y se sostiene sobre
ellas en un raro equilibrio. (Se mantiene sobre un pie).
i A veces sobre una! ;Qué le parece, estimado cliente?
iNo es de valor inestimable LA cosa HumanA? ;No le
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abre un horizonte insospechado de sorprendentes y cul-
tas diversiones? ;Y aprecie qué es capaz de hacer con
las extremidades superiores! (Se frota las manos un
buen rato). ;Esta bien! (Cesa de frotarse las manos).
Obediencia perfecta. Ejemplar comprobado. Y si antes
se permitié tenerse sobre un pie, en vez de hacerlo
sobre dos, como anuncidbamos, se debe a que cumplié
una orden nuestra que no percibié. (Se sorprende). LA
COSA HUMANA es cosa, por ello no tiene iniciativa. (Bre-
ve pausa).

Su peso es variable, aunque los ejemplares de hasta
doscientos kilos han desaparecido. La densidad es algo
superior a la del liquido que conserva en el frasco, y
su temperatura de unos treinta y seis grados a treinta
y siete y medio en estado normal. Si sube un poco mas,
delira y muere. Si desciende, se hiela y perece. Aqui
llegamos a un tema importante que conviene tratar en
esta elemental demostracion de nuestro articulo: mnos
referimos a la duracién de su vida. (Pone atencion, lle-
vandose una mano a una oreja). Los ejemplares ante-
riormente conocidos nunca cumplieron muchos anos.
Los hubo, incluso, que murieron en busca de la inmor-
talidad. Su obsesion, ya se sabe, era durar y mantenerse.
Pero, como es notorio, nunca lo consiguieron. ;Por con-
traste, ahora lo obtiene facilmente Industria Humanico-
la, Sociedad Anénima! ;Cémo logramos ese increible
resultado que nos llena de orgullo? Permitanos mante-
ner en secreto nuestro procedimiento... jQué estimu-
lante incégnita, sefior cliente! [Qué enigma impenetra-
ble o insondable! jQué fabulosa intriga! Sin embar-
go ..., queremos darle una pequena luz: persevere, siga
el catilogo hasta el fin y apreciara como y por qué LA
C0SA HUMANA llegé a ser inmortal. {Bonito premio para
este poco de paciencia que usted se digna concedernos!
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Por ahora sepa que su ejemplar se halla garantizado
hasta la eternidad. (Sonrie). Seguramente sonrié. (Afir-
ma y sonrie). ;Qué anuncia esa sonrisa? (Breve pausa).
Anuncia la felicidad. ;De qué es feliz LA cosa HUMANA?
Logré su aspiracion: es inmortal. Nos lo agradece...
(una gran reverencia), como tenia que ocurrir ... (Bre-
ve pausa). ;Y qué hace nuestro articulo con la inmor-
talidad? (Hace gimnasia. Toma una pildora. Se sienta.
Se levanta. Toma una pildora). Muy bien. (Se detiene.
Sonrie). Sonrie. Y con razén. Se encuentra en paz. Obe-
dece o repite sin fin los mismos actos. ;Quién duda de
su felicidad? (Sonrie).

(A media voz). Entre nosotros, amigo cliente, hay
otros medios de dar contento a nuestro articulo ... Aun-
que quiza no sean los que usted supone... En un fo-
lleto adjunto le incluimos los mil mejores frutos del
ingenio humano. Probemos uno... De inmediato ad-
vertira su efecto favorable. (En voz alta. A la manera
de los payasos).

—¢Céoomo estaaa usteeed?

—Muuuy bieeen ;y usteeed?

—Iguaaal que usteeed: muuuy maaal. ;Y usteeed?

—Iguaaal que usteeed: muuuy bieeen...

(LA cosA HUMANA se desternilla de risa muda. Repite
el diilogo, mimicamente, y vuelve a desternillarse de
risa). (Basta! (Se queda inmovil). Obedece. Es feliz.
Eternamente.

Usted debe de haberse preguntado por qué LA COsA
HUMANA usa vestido, si esta perfectamente protegida
por el envase hermético ... jBuena pregunta, estimado
senor (o seiiora)! {Muy digna de su lucidez! Pues hien,
muchos opinan que se viste ... por atavismo. Esa es una
razén. Es una, pero no la tnica, ya que nuestros ex-
pertos sostienen que le gusta usar traje ... porque tie-
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ne. bolsillos. Nuestra idea se funda en periédicas obser-
vaciones sistematicas, de extremado rigor, entre las que
incluiremos todas las que usted haga. Para ello le ad-
juntamos algunos tests que se refieren al uso del bol-
sillo en LA €CO0SA HUMANA. jLlénelos y participara en un
apasionante trabajo cientifico! {Contamos con su valio-
sa contribucién! Pero existe, ademas, el lado recreativo
del problema, que le permitira obtener de nuestro ar-
ticulo un cimulo infinito de satisfacciones. Le sugeri-
mos algunas preguntas. Por ejemplo: “;qué sacara de
los bolsillos?” (Empieza a extraer de ellos): Llavero,
aunque la capsula sea hermética... Cigarrillos, aun
cuando ya no fuma.., Lapices, aunque no sabe escri-
bir... jDocumentos! (Se asusta. Los saca rapidamente).
;En blanco? (Asiente). Aqui el cliente puede iniciar
otro bonito juego. LA COSA HUMANA es absolutamente
anénima, tal como nuestra Sociedad Humanicola. En-
tonces ... jpongale un nombre! Estudie usted cémo
responde. Después, cambieselo. Aprecie su adaptacién
al nuevo. También puede probar los restos inconexos
de iniciativa que a veces le quedan, proponiéndole nom-
bres diferentes. Este juego debe hacerse entre varios.
Aquel que acierte el nombre preferido por LA cosa Hu-
MANA, gana. Otro juego: adivinemos qué guarda en los
bolsillos. Es una buena diversién, ;qué esconde en los
bolsillos con el mayor cuidado? ;Retratos de familia?
(Niega). ;Cartas? (Niega. Mientras tanto, saca algo de
dinero con suma lentitud y lo exhibe en la palma de
la mano). ;Monedas! He aqui una muestra de la incon-
secuencia humana. Aunque el hombre afirmaba que
la dicha no se compra, reconozcamos que los medios
de compra le producian extraordinaria dicha. (Se guar-
da las monedas). Parece ser que nuestro articulo es
avaro ... de esa felicidad. (Se le cae una moneda. Se
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agacha vy trata de encontrarla). Pese a su pobre inicia-
tiva, compruebe con qué prisa busca tan desdenable fe-
licidad . ..

Aqui llegamos a un punto delicado... (Encontré
la moneda. Se levanta. La guarda. Suspira. Toma una
pildora, acompandndola de un sorbo de agua). [No se
alarme, senor (o seiiora)! jNuestro ejemplar disfruta
de perfecta salud! Si usted encuentra fallas en la mer-
cancia, indiquencs el mimero de serie, junto al del
operario que la envasé, y se la canjearemos de inme-
diato! Pero seria la primera vez que esto sucede...
Nada le duele. (Niega). Ni el higado (lo indica), ni el
corazon (lo indica), ni la cabeza (la indica). Toma pil-
doras, capsulas. grageas, por vicio inveterado que no
hemos conseguido eliminarle. Quiza estos habitos le den
cierta felicidad suplementaria que contribuye a su feli-
cidad mayor...

Pero llegabamos a un punto delicado... (Asiente).
Conviene recordar que en otros tiempos LA COSA HUMA-
NA lograba ramalazos de efimera felicidad en el acto
inicial de la reproduccion. Para ello requeria a un indi-
viduo del sexo contrario, se emparejaban, después venian
nuevos ejemplares... y la rueda seguia, Sin embargo,
la escasez actual del tipo femenino nos obligé a guar-
darlo para el apareo. Entonces, dira usted con razén,
si suprimieron esa delicia festival jeémo sigue contento
el ejemplar presente? (Ese es el mérito de Industria
Humanicola! Y mas si los productos que lanza al mer-
cado no estan neutralizados en el lahoratorio . .. Enton-
ces, jeémo explicar tanta sonrisa? (Sonrie). Muy facil-
mente: este ejemplar esti contento porque le dimos
participacion en el programa. ;No le parece buena idea?
Su participacién consiste en la obediencia, y como le
ordenamos la abstencion gozosa, de tal manera contri-
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buye a nuestro monopolio de LA cosa mumana. Todos
nuestros productos secundan el programa alegremente.
porque comprenden que lo hicimos para su propio bien.
(Asiente). Seguramente éste asintié. (Asiente). Si es asi,
;qué mejor prucha del bienestar presente de LA cosa
HUMANA?

UN POCO DE HISTORIA. Si, amigo nuestro, un poco
de historia. Siempre conviene comparar. Porque los
hombres no disfrutaron antes de la felicidad total. Los
pocos textos que tenemos de ellos estan llenos de quejas,
imprecaciones y lamentos. Y con razén. ;Por qué? Pues
porque el hombre no habia llegado al colmo del pro-
greso: jel hombre aiin no era cosa! Tenia responsabili-
dades, riesgos, empresas y trabajos que le quitaban hasta
el sueno. Ahora no requiere dormir. Si no se cansa,
;para qué descansar?

Si, amigo nuestro, un poco de historia. Siempre con-
viene recordar. Antafio el hombre padecia, porque cre-
yéndose el ser mas racional, sospechaba que no lo era
del todo. Y. desde luego, no lo era. Asi lo prueban
nuestras indagaciones. Cuando tenia conflictos, los re-
solvia con la violencia que negaba. Destruia la Tierra
que habitaba y se quejaba de la destruccion. Consumia
todo lo existente, al par que lamentaba su extincién.
Poblaba con exceso y abominaba el exceso de pobla-
cion., En nombre de su propia libertad imponia la
esclavitud a los demas... Por ello, ;a quién puede
extrafiarle que esta raza sufriera y pereciera? Nuestros
historiadores no concuerdan sobre el motivo que agoto
a la especie: ;canibalismo?, ;burocracia?. ;deseo pri-
mitivo de prestigio?, ;poder mas fuerte que el poder
pensar?, ;competicion ilimitada?. ;terrores colectivos?,
¢Jjusticia o injusticia social? Nadie coincide sobre cual
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fue la causa. Pero en lo que estin todos de acuerdo es
que Industria Humanicola, Sociedad Anénima, produce
los mejores ejemplares de LA COSA HUMANA, librandolos
a su clientela en condiciones optimas.

iHechos y no palabras! j Compruebe la absoluta doci-
lidad de nuestro articulo!

ALGUNOS EJERCICIOS DE OBEDIENCIA.

Redoble de tambor.

Stibase al tahurete, Péngase de perfil. Flexione las
piernas. Llévese las manos a la nuca. Levantese. Baje
los brazos. Péngase de cara. Descienda. Salude.

Redoble de tambor.

Coja el vaso de agua con la mano izquierda. Cam-
bielo de mano. Levantelo a la altura de la boca. Beba
un sorbo. Cambie el vaso de mano. Pongalo en su sitio.

Salude.

Redoble de tambor.

Siéntese. Coja un libro. Abralo. Pase algunas paginas.
Ciérrelo. Abralo. Ciérrelo. Déjelo en su sitio. Levantese
ahora. Salude.

Redoble de tambor.

Usted tiene frio. (Se pone a tiritar). ; No siente calor?
(Se abanica con las manos). Empezé a llover. (Extiende
la mano derecha). (Esto es un diluvio! (Se encorva).
iTiene que nadar! (Lo hace). ;Usted nada en seco?
(Se detiene. Asiente). Salude.

iHechos y no palabras! ;Quién dudara de su com-
pleta docilidad? jAl fin logramos la tan ansiada domes-
ticacion del hombre! ;Si anteriormente tuvo animales
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amigos para su gozo y distraccién, hoy disfruta y se
alegra obedeciendo, y su disfrute aumenta, porque oca-
siona el nuestro! jAqui esta el hombre convertido en el
muy grato juego de salén que todos esperaban! ;Si su
absoluta docilidad lo ha transformado en cosa inerte,
de tal manera obtuvo la mas completa felicidad!

i Estimado cliente, volvamos a nuestra pregunta, aque-
1la que dejamos en suspenso! ;Por qué LA COSA HUMANA
es inmortal? jLa gran adivinanza! jTrate de resolver-
la! (Haga una encuesta entre sus amistades! jQué gran
juego! ;No acierta? ;Le ayudamos? ;Por qué LA cosa
HUMANA nunca muere? ;Quiere que le ayudemos?
(Breve pausa). Usted tiene razon: “Las cosas nunca
mueren...” ;Qué mas? “ .. porque tampoco viven”.
Eso es verdad, sefior. Vamos por buen camino. “;Cémo
puede morir el que no vive?” Cierto, muy cierto. Un
paso mas. “Aquello que no vive, sélo dura”. Muy bien.
Usted acerté. LA cosA HUMANA sélo dura. Y es mas
feliz cuanto mas dura. (Asiente.) jPor fin el hombre
cumplié su aspiracion! Industria Humanicola le dio esa
felicidad que tanto merecia y deseaba, convirtiéndolo en
cosa y haciéndolo durar eternamente. ;Esté seguro de
que LA COSA HUMANA no morira jamas, porque no vive!
iSe lo garantizamos! Seiior cliente, aqui le revelamos
el secreto! jGuarde reserva! ;No lo divulgue! No cuente
el desenlace. Se lo agradeceran sus amistades. {Propén-
gales el juego eterno! [Se lo agradeceran eternamente!

Trompetas y clarines. LA €OSA HUMANA toma una pil-
dora. Sonrie. Se sienta.

ADVERTENCIA FINAL. Hemos usado un lenguaje
semejante al que era propio de LA COSA HUMANA para
que usted empiece a comprenderla. Aunque algunos
de nuestros historiadores aseguran que derivamos de
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los hombres, las diferencias entre ellos y nosotros son
tan grandes que mo cabe aceptar esa absurda teoria,
Réstanos descarle que este lazo amistoso que usted esta-
blece con LA cosa HUMANA perdure hasta el sinfin del
tiempo. Si usted lo tiene a bien, comunique su parecer
sobre el comportamiento de este articulo a nuestra di-
reccién y le quedaremos muy agradecidos.

Cordialmente suyos,
Industria Humanicola, Sociedad Anénima.

LA COSA HUMANA se seca del bolsillo una vejiga. La hin-
cha. Cuando la deja como un globo, exhibe un alfiler.

Pincha el globo. Sonrie.

TELON

31 de enero y 1 de febrero de 1966



El inventario

Ensayo dramdtico en dos actos

A Fernando Valera
PERSONAJES:
LUIS PORCEL
CARLOS BARBICAN
EL FUNCIONARIO

ANA GARCIA

Acto primero

Un ambito de impreciso destino, compuesto a la vez de
salon, biblioteca y comedor, atestado de objetos en los
que se acumulan varias épocas, mezclindose el pasado
y el presente, la vida con la historia. Tres puertas. La
de la izquierda esta entreabierta.

LUIS PORCEL, arrellanado en su butaca, bajo una lam-
para de pie, lee un libro. Detras de él, en la penumbra,
apenas se percibe a CARLOS BARBICAN, sentado en una
silla adosada a la pared del fondo. Lleva gorra, guantes
e impermeable negros.

Largo silencio. Tose BARBICAN,

PORCEL— (Muy sorprendido.) ;Quién esta ahi?
BARBICAN— Yo. (Se levanta.)
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PORCEL— (Con asombro.) ;Usted? (Se levanta.)

BARBICAN — ;Me conoce?

PORCEL— ;De qué?

BARBICAN — jAh! Como dijo usted ...

PO R CE L — Creia estar solo,

BARBICAN— Y se desconcerté al oirme.

PORCEL— Tal vez.

BARBICAN— Por eso dijo “usted”, como reconocién-
dome. ..

PORCEL— jNosiga! (Silencio.) ;Quién es usted?

BARBICAN— Ahora si. La pregunta es concreta, direc-
ta. ;Quién soy? Sélo sé que me llaman, y por eso me
llamo, Barbican (Quitindose la gorra y los guantes.)
Soy Carlos Barbican, para servirle.

PORCEL— Sin ironia ... ;qué hace aqui?

BARBICAN— Ya esta dicho: servirle.

PORCEL— (Violento.) {Terminemos!

BARBICAN— De ninguna manera. Si no hemos hecho
nada mas que comenzar. Y ni siquiera . .. Si ni siquie-
ra hemos empezado.

PORCEL— ;A qué?

BARBICAN— Deme un poco de tiempo.

PORCEL — jSalga! (Tras una pausa.) jLe digo que se
vaya!

BARBICAN— Imposible.

PORCEL— jTendré que obligarle!

BARBICAN— Si he de quedarme por obligacién . ..

PORCEL— (Sorprendido.) ;Cual?

BARBICAN — Servirle.

PORCEL — No insista!

BARBICAN— Es la verdad. Aunque le extraiie, permi-
tame cumplir mi deber.

PORCEL — j;Aqui? ;En mi casa?

BARBICAN— Forzosamente.
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pORCEL— ;Y a estas horas?

BARBICAN — Las tres y cuarto de la madrugada. Le
llegé el turno ahora. Pude empezar un poco antes,
pero le vi tan complacido y tan absorto en la lectura,
que preferi esperar unos momentos.

P ORCEL— Me vio, aunque estaba a mis espaldas.
BARBICAN —En el espejo. Dimensiones: 90 por 53
centimetros. Imitacion Luis xv. Una herencia.
PORCEL— (Sorprendido.) De mi mujer. ;Cémo lo

sabe?

BARBICAN — Estamos informados.

PORCEL— ;Quiénes?

BARBICAN— Nosotros.

POR CE L — Pero usted esta solo.

BARBICAN — Es una manera de hablar.

PORCEL— ;(Qué saben?

BARBICAN— ;(Quiénes?

PORCEL — Bueno..., ustedes.

BARBICAN — Nosotros . .. algo sabemos.

PORCEL — Incluso entrar en domicilio ajeno . ..

BARBICAN— Como se puede comprobar. Aqui me
tiene.

PORCEL— ;Por donde vino?

BARBICAN— Por la puerta. No hay otro medio.

P O R C E L — Estaba cerrada.

BARBICAN— Desde luego.

PORCEL— Con dos vueltas de llave.

BARBICAN —Usted es hombre precavido. Da dos
vueltas de llave. Pero también se pueden dar en sen-
tido contrario... y media mas, por anadidura.

PORCEL — ;Las dio usted? ;Con qué llave?

BARBICA N — Con ésta. (Saca una llave del bolsillo.)

PORCEL— ;Donde la consiguio? Parece ser la mia.

BARBICAN— No.



PORCEL— ;Me va a decir que es suya?
BARBICAN— Tampoco.

PORCEL— ;No pertenece a nadie?
BARBICAN — Si.

P ORCEL— Entonces, jde quién es? (Pausa.)
BARBICAN — La llave pertenece al inventario.

Largo silencio.

VOZ DE ANA GARCIA— (Desde la puerta de la
izquierda.) Luis,

PORCEL— ;Qué?

VOZ DE ANA GARCIA— Es muy tarde.

PORCEL — Ya voy.

Silencio.

BARBICAN— Ana Garcia, su mujer. ..

PORCEL— (Rapido.) ;Qué pretende?

BARBICAN —Nada. Asi se llama su mujer: Ana
Garcia. Salvo que me equivoque.

PORCEL—De ninguna manera. Ustedes estin bien
informados.

BARBICAN-— Ana Garcia le dice a Luis Porcel que se
acueste, que es tarde. ;Por qué no lo hace?

P O R CE L — Mientras, usted se queda aqui ...

BARBICAN — Desde luego.

P ORCEL— Porque debe cumplir su obligacién.

BARBICAN— Exactamente. (Se quita el impermeable
con mucha calma.) Al fin me comprendié. (Deja el
impermeable donde estuvo sentado.)

P 0 R ¢ E L— Obligacion que consiste en penetrar en casa
ajena, para decir que ha de cumplir alli determinada
obligacién... ;No es eso?

BARBICAN — Seguramente.

PORCEL— Y para ello se vale de una llave falsa . . .
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pARBICAN—Tan falsa que abre, como si fuera ver-
dadera, la verdadera puerta.

p O R C E L — Llave perteneciente . . . al inventario.

BARBICA N — Usted lo ha dicho. Y, por lo tanto, autén-
tica. (La muestra.) Tengo que confesarle que las
llaves nos produjeron serias dificultades y no pocos
problemas, Porque al hacer el inventario, la llave
de cada apartamento ;se incluye en el apartamento
o en el edificio? Como usted sabe, un edificio puede
componerse de equis apartamentos. Aqui hay ochen-
ta. Sin los apartamentos no se concibe el edificio,
pero sin el edificio tampoco existen los apartamentos.

PORCEL— ;(Qué pretende?

BARBICAN— Espere. Supongamos que usted se en-
cuentra dentro del edificio —en un pasillo, en la
escalera— y tiene la llave para entrar en un aparta-
mento. Con ella abre la puerta. Pero ;qué abre, el
edificio hacia el apartamento o, al revés, es el aparta-
mento el que se abre hacia el edificio?

PO RCEL— ;Habla en serio?

BARBICAN—No hay duda. Consideremos que usted
entra en su apartamento; sin embargo, ni entra en el
edificio ni sale de él. Naturalmente, podra decirme,
eso se debe a que cualquier apartamento esta dentro
del edificio; por ello puedo entrar en un apartamento
sin salir del edificio, como salir de dicho apartamento
sin entrar en el edificio.

PORCEL— jNo cree que esta colmando mi paciencia?

BARBICAN— Permitame. Vayamos a otra cosa. Vol-
vamos a la llave. La llave abre y cierra. Abre y
cierra la puerta de su apartamento. Pero la abre y
la cierra ;hacia dénde o con respecto a qué?

P O R CE L — Respecto al edificio, desde luego.

BARBICAN— Muy bien. Aqui viene el problema. Cada
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llave abre o cierra uno de los apartamentos, pero
dado que todos y cada uno de ellos forman parte
del edificio, hemos dispuesto que en el inventario
las llaves de los apartamentos se incluyan en el edi-
ficio y no en su respectivo apartamento.

P O R C EL — Muy légico.

BARBICAN— Asi se explica que dispongamos de las
llaves de los apartamentos, porque pertenecen al edi-
ficio que los comprende a todos.

POR CEL— Entonces, si le parece, salga, devuélvale la
llave al portero y asunto concluido.

BARBICAN-—No es tan sencillo. En un inventario
Jeomo clasificar la llave? Es un objeto seriado, pero
a la vez es singular. Es de interior y de exterior.
Ademas, ;pertenece a la puerta o al bolsillo?

PORCEL— (Ausente.) Esta perfectamente claro que
usted entré en mi casa porque la llave quedé incluida
en el inventario del edificio y no en el de mi apar-
tamento.

BARBICAN—Desde luego. Pero ahora usted quiso
decir otra cosa.

PORCEL — ;Cual?

BARBICAN—Mas bien, no la quiso decir: la pensé.
Pensaba en otra cosa, no la quiso decir.

P OR CE L — Digala usted.

BARBICAN— Este hombre —refiriéndose a mi— pa-
rece trastornado, hay que quitarselo de encima, como
sea.

PORCEL— Nunca he pensado nada semejante.

BARBICAN— Tratémoslo con precauciones, y procu-
remos no alterarlo. No se sabe a qué viene, pero
procuremos no alterarlo.

PORCEL— ;Usted habla en plural?

BARBICAN — Es una legitima manera de expresarse.
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p OR CEL— (Ausente.) Desde luego.

BARBICAN— ;Ve usted?

pOoRCEL— ;El qué?

BARBICAN— No quiere llevarme la contraria.

PORCEL— ;Para qué voy a contradecirle? Si es ver-
dad. A veces nos decimos. .. ;Nos decimos? jAhi tie-
ne! jEstoy hablando en plural! {Noe decimos! ;Ha-
blo en plural refiriéndome a mi!

BARBICAN — ;Pretende distraerme con sus banalida-
des?

PORCEL— ;De qué?

BARBICAN — De lo que debo hacer aqui.

PORCEL— En absoluto.

BARBICAN— (Seco.) Esta muy claro. Quiere impedir
mi accion o intenta ganar tiempo.

PORCEL— ;Con qué propdésito?

BARBICAN—Es cosa suya. De todos modos, cuando
alguien se presenta, como yo, en casa ajena, creo que
hay dos caminos recomendables: uno, expulsarlo vio-
lentamente, si se puede...; otro, dar largas al asunto
hasta tomar la decisién mas cuerda.

PORCEL— Y usted supone que yo opté por la segunda
posibilidad. . .

BARBICAN— Desde luego. Y desde mucho antes de
que yo llegara. Estaba preparado de antemano.

PORCEL— Por lo visto, como adivino los propésitos
ajenos, supuse que alguiem iba a colarse aqui, en mi
casa, de madrugada...

BARBICAN— Un hombre precavido —usted lo es—,
espera todas las noches, vestido, hasta las tres y me-
dia de la madrugada, porque le molesta que le sor-
prendan en pijama y en el primer suefio. ..

PORCEL— ;Quiénes?

BARBICAN— Los que pueden llegar. ..
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PORCEL— No sé a qué se refiere.

BARBICAN— Entonces ;qué hace a estas horas tan
dispuesto?

P OR CEL— Esperarle. Si usted lo dice. .. No hago mas
que esperarle.

Y0Z DE ANA GARCIA— {Luis!

PORCEL— ;Qué?

VOZ DE ANA GARCIA— Ya es muy tarde.

PORCEL— Voy en seguida.

VOZ DE ANA GARCIA— Descansa. Hoy no vendran.

PORCEL se acerca a la puerta entornada de la izquier-
da y la cierra.

BARBICAN-—No hace mas que esperarme, usted lo
dijo. Pero también lo dice su mujer,

PORCEL— Mi mujer tiene el inveterado habito de
hablar en suefios.

BARBICAN—Dijo que hoy no vendran. ;Quiénes?

PORCEL— Vaya usted a saber.

BARBICAN— Aquellos que esperaba. Por ejemplo, yo.

PORCEL—Si ni siquiera le conozco. Si ni siquiera
sospecho qué intenciones le mueven.

BARBICAN— Usted espera, pero no sabe qué le espera.

PORCEL— Como todo el mundo. ;Conoce usted qué
le sucedera cuando salga de aqui?

BARBICAN—Si es que puedo salir...

PORCEL—Por mi no encontrara dificultades. Tome
la puerta y vayase. Puede estar cierto de que nadie se
opone a yue se vaya.

BARBICAN — Espero que usted no se oponga a que
me quede. Por lo demas, nadie debe oponerse a mi
labor. Soy funcionario gubernamental.

P OR CEL— Haberlo dicho.
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BARBICAN— Ahora, si le parece, preginteme qué
clase de funcién ejerzo.

pORCEL— ;Es necesario?

BARBICAN— Se lo sugiero solamente.

poR CEL— No faltaba mas, Trabaje, si gusta. Haga su
voluntad. Esta en su casa.

BARBICAN— Entonces, con su autorizacion, empeza-
remos. (Se abre la puerta del fondo y entra EL FUN-
CIONARIO. Va vestido como BARBICAN.) Mi ayudante.
Un verdadero experto. (EL FUNCIONARIO se quita la
gorra, los guantes y el impermeable con suma lenti-
tud. Los deja sobre una silla.)

EL FUNGIONARIO— (Inexpresivo. Se cuadra como
un soldado.) Luis Porcel, sorprendido en su domici-
lio por la llegada de dos funcionarios se pregunta ex-
tranado ;de qué se trata?

BARBICAN — (En la misma actitud.) Pero uno de
ellos, el que ahora le habla, dice: “De los objetos”.

EL FUNCIONARIO— “;De los objetos?” piensa el
sefior Porcel. “No se alarme”, anade el otro funciona-
rio. “Sélo se trata de los objetos™.

BARBICAN — Este objeto, una tarjeta verde, lo certi-
fica. Leéala usted. (Se la entrega a PORCEL sin abando-
nar su rigida posicion.)

EL FUNCIONARIO—En el anverso figura la foto-
grafia de don Carlos Barbican y su firma. Las acom-
pana el sello del Instituto del Inventario, organismo
de posible creacién, segiin lo determinen las experien-
cias que ahora iniciamos y los planes futuros del
ministerio correspondiente. Se autoriza, ademas, al
poseedor de la tarjeta para que auxiliado por los
funcionarios que requiera, proceda a efectuar el in-
ventario de los objetos y enseres existentes en cual-
quier lugar. ;Con qué propésito?
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BARBICAN— Lea usted el dorso.

EL FUNCIONARIO — Pero antes, permitanos algu-
nas reflexiones. Nuestros bienes ;pueden ser causa de
nuestros males? En ese caso ;jdeben considerarse
bienes? Otra pregunta: ;Cuindo los bienes producen
males? Difiera la respuesta hasta que conozcamos el
resultado de nuestra investigacion. (BARBICAN recoge
la tarjeta y se la guarda.) Se trata de una encuesta,
una encuesta piloto. Usted, sefior Porcel, tuvo la suer-
te de que su apartamento, en riguroso sorteo efectua-
do ante las autoridades, fuera designado “apartamen-
to de muestra”, entre los numerosos de su especie.
Nosotros le prestamos un servicio: le hacemos gratis
el inventario riguroso de sus bienes. ;Qué le parece?
Gratis. (Se mueve libremente, como BARBICAN. )

BARBICAN — ;De qué se trata? ;De conocer lo que
posece? En absoluto. ;De invadir o violar su domici-
lio? Tampoco. No es un allanamiento. Usted nos pres-
ta voluntariamente su apartamento, ;para qué? Para
clasificar los numerosos objetos que lo pueblan. ;Con
qué fin?

EL FUNCIONARIO— ;Con qué fin?

BARBICAN— Usted, seiior Porcel, se pregunta con qué
fin. Nosotros le decimos: con un fin solidario.

EL FUNCIONARIO—Y con un fin cientifico.

BARBICAN— “Fin solidario y fin cientifico”, extranas
palabras, piensa el seior Porcel. “Algo me ocultan”.

EL FUNCIONARIO— Pero la duda se despeja de in-
mediato. “Fin solidario” significa que al ceder el
apartamento para nuestra rigurosa experiencia, pres-

ta un servicio inestimable a la comunidad.
EL FUNCIONARIO— Porque la sociedad debe saber
cuantos objetos hay. Aqui el seiior Porcel reflexiona y
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se dice: “;Cuantos objetos? ;Cuéntos habra?” (Di-
recto.) ;Lo sabe?

poRcEL— No.

BARBICAN— ;Conoce, al menos, cuantos tiene en su
casa?

P o R ¢ EL— Tampoco.

BARBICAN — ;Ni aproximadamente?

P ORCEL— Es decir...

BARBICAN— ;Sabe en qué estado se encuentra cada
uno? ;Recuerda todas sus caracteristicas?

EL FUNCIONARIO— No. No lo sabe.

BARBICAN — Asi ocurre que el hombre, ese animal
de objetos, los acumula y acumula, vive en descomu-
nales almacenes. ..

EL FUNCIONARIO—...un paisaje de objetos le ro-
dea, le abruma o le sepulta.

BARBICAN— Pero ignora cémo se gastan, como enve-
jecen o se deterioran.

EL FUNCIONARIO— Cudntos viven mas que €l y
cuantos menos.

BARBICAN-— Y cuantos necesita para vivir.

EL FUNCIONARIO— ;No es un vacio que debemos
llenar?

BARBICAN— ;No es un conocimiento necesario?

EL FUNCIONARIO— ;No es, ademas, urgente?

BARBICAN— Porque siempre, siempre... (Se inte-
rrumpe.) ;Qué iba a decir?

EL FUNCIONARIO— ;Qué iba a decir el seiior Bar-
bican? ;Lo sabe usted, seiior Porcel? (Niega con la
cabeza.) No. No lo sabe. Tampoco lo sabe el sefior
Barbicin, Entonces, no se sabe.

BARBICAN — Porque siempre, siempre. ..

EL FUNCIONARIO—Eso es verdad. Siempre los
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hombres requeriran objetos. Por eso hay el objeto
para hacer mas.

BARBICAN— Para hacer gas y pis.

EL FUNCIONARIO— Para regodearse, acalambrar-
se, desteiiirse, tropezar o rodar.

BARBICAN— Para cosquillearse el otro extremo.

EL FUNCIONARIO—Y para debatirse o disolverse.

BARBICAN— El objeto glacial, el consecuente, el sin-
tomatico y el desideratum.

EL FUNCIONARIO— Porque hay un objeto para
cada objeto.

BARBICAN— Tal como a cada objeto le corresponde
siempre determinado objeto.

EL FUNCIONARIO— Supongamos.

BARBICAN — Eso es: supongamos.

EL FUNCIONARIO—O, por asi decirlo, suponga-
mos.

BARBICAN
rre supongamos que no le parece claro.

EL FUNCGIONARIO— Que dos personas correctamen-
te vestidas, por asi decirlo. ..

A usted, seiior Porcel, lo que aqui ocu-

BARBICAN — Incluso con impermeable y guantes, su-
pongamos.

EL FUNCIONARIO— Vengan a hacerle un inventa-
tario, por asi decirlo, a domicilio, en nombre de no
sé sabe qué futura institucién benéfica.

BARBICAN—Y para un fin social o colectivo, supon-
gamos.

EL FUNCIONARIO—No sélo le parece inconcebi-
ble, sino dudoso, por asi decirlo,

BARBICAN— Pero no hay que alarmarse. Se ven co-
£as peores, supongamos,

EL FUNCIONARIO — Recordemos al nifio que des-
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cuartizé pacientemente a su nodriza con las pinzas de
depilarse las piernas, jcon qué objeto?

BARBICAN— ;No dijo con las pinzas?

EL, FUNCIONARIO— No. Con objeto de transfor-
marla en sabrosa papilla, por si se le agotaba su ina-
gotable fuente lactea.

BARBICAN— Se ven cosas peores.

EL FUNCIONARIO— Muchisimo peores, suponga-
maos.

BARBICAN— Como el caso del hombre que se murié
desesperado en una triste sala de espera, no porque
la sala fuera triste, sino porque la espera desespera.

EL FUNCIONARIO—Y después afirmaron que se
murié de muerte natural.

BARBICAN— Aunque la desesperacion, si se produce
en una sala de espera, nunca parece natural.

EL FUNCIONARIO —Ni consta entre las enferme-
dades conocidas, clasificadas o inventariadas.

BARBICAN—Se ven cosas peores o, por asi decirlo,
supongamos.

EL FUNCIONARIO—Y eso que usted habia tomado
precauciones para no parecer desprevenido como
aquella nodriza. ..

BARBICAN-—...a la que su criatura sorprendié con
el objeto de descuartizarla.

EL FUNCIONARIO— Es decir, con las pinzas.

BARBICAN— Aunque las pinzas tengan otro objeto.

EL FUNCIONARIO—Porque, después de cenar,
usted le dijo a su mujer algo asi como: “Acuéstate,
querida. Voy a leer un rato”.

BARBICAN—Y ella le respondié: “Ten cuidado, pa-
lomo. La lectura embrutece. Sélo el pensamiento es
creador”.
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EL FUNCIONARIO— Y usted quedé pensando. Pen-
saba y esperaba a los que hablamos en plural...

BARBICAN —...contra los habitos establecidos.

EL FUNCIONARIO—Y contra los que todas las pre-
cauciones son pocas.

BARBICAN— Porque traemos autorizacion expresa.

EL FUNCIONARIO—Y un cometido noble, digno,
y loable, por asi decirlo.

BARBICAN— Que nuestra sociedad aplaude sin reser-
vas, supongamos.

EL FUNCIONARIO— Pues ademas de honestos fun-
cionarios, por asi decirlo. ..

BARBICAN —...somos los hombres del futuro, supon-
gamos.

Oscuridad

A poco, BARBICAN y EL FUNCIONARIO encienden dos
linternas eléctricas y guian por la habitacion a LUIS POR-
CEL, que les entrega una entrada.

BARBICAN— Fila J, butaca 8.

EL FUNCIONARIO— Vea el dorso.

BARBICAN— Fila N, butaca 3.

EL FUNCIONARIO— (A4 rorciL.) Elija.

PORCEL— ;Cuil es el derecho y cual el revés?

BARBICAN— Nunca se sabe. El uno depende del otro,
tanto como el otro depende del uno. Elija.

P O R CE L— Entonces, me es indiferente.

EL FUNCIONARIO.—No lo crea. Al parecer, los
pares corresponden al anverso y los impares al re-
verso.

PORCEL— ;Y qué diferencia existe?

BARBICAN— Segin escoja, contemplara el especticulo
desde la derecha o desde la izquierda.
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EL FUNCIONARIO—Sin embargo, el especticulo
no es mas que uno. Desde la extrema derecha de la
sala hasta la extrema izquierda es idéntico: se llama
“El inventario”.

PORCEL— Asi que da lo mismo desde donde se vea.. .

BARBICAN — Con una diferencia. Si usted elige el lado
de los pares, el acomodador soy yo; si prefiere los
nones, mi ayudante le asignara el lugar que corres-
ponda.

PORCEL— Ya entiendo. Aquel de ustedes a quien yo
escoja, se heneficiara.

BARBICAN— jDe ninguna manera! jUsted nos con-
funde! ;No se admiten propinas! Tenga en cuenta
que somos funcionarios. Honestos funcionarios. jNo
se admiten propinas!

PORCEL— Perdone... ;Y las butacas?

BARBICAN —No hay mas que ésta. Como siempre
sucede, no hay mas que una butaca, sélo una. Elija.

PORCEL— Entonces. .., me decido por ésta.

BARBICA N — Eligié usted muy bien. En nuestra vida,
una cuna, un asiento y una fosa. ;Se necesita mas?

PORCEL se sienta en la tnica butaca, acomodado por
BARBICAN ¥ EL FUNCIONARIO. La luz aumenta gradual-
mente, hasta que adquiere la intensidad normal.

EL FUNCIONARIO—(Estentoreo.) Butaca Galatea!
Linea 43, serie 14 del presente afio. La butaca de
plastico y acero que le sitia sin esfuerzo alguno en el
mundo actual. .. mirando el porvenir. Cémoda, deli-
cada, blanda y sensible, se rinde a cada anatomia con
un encanto incomparable. (4 porciL.) {Usted eligio
bien! Sentado en una Galatea siempre se encontrara
como en su casa... |y bien acompanado!

BARBICAN— En efecto, es asi! jDon Luis Porcel se
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encuentra en casa gracias a la butaca Galatea! [Ya
no le extraiia nada, ya no le invade nadie! jEsta en
lo suyo! jEstd en su propio centro! jEsta dispuesto a
presenciar “El inventario™!

EL FUNCIONARIO— jEspectaculo culto, universal
y permanente!

BARBICAN— Representado en todos los idiomas, sin
distincion de clases ni colores!

EL FUNCIONARIO—[Qué le sitia en el mundo
actual!

BARBICAN— jMirando el porvenir!

EL FUNCIONARIO— (Mientras anota en un cuader-
nillo.) Nombre del objeto.

BARBICAN— Butaca.

EL FUNCIONARIO— Objeto del objeto.

BARBICAN— Asiento.

EL FUNCIONARI0O— Uso.

BARBICAN— Externo.

EL FUNCIONARIO— Comprador.

BARBICAN— Luis Porcel.

EL FUNCIONARIO— Lugar de adquisicion.

BARBICAN— “El arco iris”.

EL FUNCIONARIO— Fecha.

BARBICAN— 16-2-71.

EL FUNCIONARIO— Factura.

BARBICAN— 53/212.

EL FUNCIONARIO— Valor de venta.

BARBICAN— 318.

EL FUNCIONARI0— Situacion actual,

BARBICA N — Calle 50, nimero 14. Apartamento 32.

EL FUNCIONARIO— Orientacion.

BARBICAN— Nordeste,

EL FUNCIONARIO— Distancia del lugar de venta.

BARBICAN— 810 metros.
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EL FUNCGIONARIO— Distancia del lugar de produc-
cion.

BARBICAN— 27 kilémetros, 294 metros.

EL FUNCIONARIO— Objeto analogo mas proximo.

BARBICAN— 18 metros.

EL FUNCIONARIO— Densidad de dichos objetos en
la ciudad.

BARBICAN— 30, 53 por kilometro cuadrado.

EL FUNCIONARIO— Densidad de dichos objetos
en la provincia.

BARBICAN— 491 por kilometro cuadrado.

EL FUNCIONARIO— Densidad en la nacién.

BARBICAN— 1,48 por kilometro cuadrado.

PORCEL levanta una mano.

EL FUNCIONARIO —(Extranado.) El sefior Porcel
/ desea interrumpir?

BARBICAN— ;Sin consideracién a nuestra urgencia,
pone dificultades?

EL FUNCIONARIO— ;Qué pretende?

BARBICAN— ;Quiere decirnos que en el inventario
hay datos que sobran?

PORCEL baja la mano.

EL FUNCIONARIO— Por ejemplo: la densidad de
butacas en la ciudad no tiene por qué repetirse en
cada inventario en donde figure una butaca.

BARBICAN— También supone que no debemos indi-
car el precio cada vez.

EL FUNCIONARIO— Porque se trata de un ar-
ticulo de valor uniforme.

BARBICAN— Entonces, ;insinia que intentamos
perder el tiempo?
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EL FUNCIONARIO— jCuando sabemos que no hay
demasiado?
BARBICAN— Volvamos al objeto. ;Funcional?
EL FUNCIONARIO —SI.
BARBICAN— ;Gestual?
EL FUNCIONARIO—Si.
BARBICAN— ;Habitual?
EL FUNCIONARIO—S],
BARBICAN— ;Pintado?
EL FUNCIONARIO— No.
BARBICAN— ;Barnizado?
EL FUNCIONARIO— No.
BARBICAN— ;Niquelado?
EL FUNCIONARIO—Si.
BARBICAN — ;Troquelado?
EL FUNGCIONARIO— No.
BARBICAN— ;Atornillado?
EL FUNCIONARIO—Si.
BARBICAN— ;Clavado?
EL FUNCIONARIO— No.
BARBICAN — ;Cepillado?
EL FUNCIONARIO— No.
BARBICAN— ;Soldado?
EL FUNCIONARIO—Si.
BARBICAN— ;Fundido?
EL FUNCIONARIO— En parte.
BARBICAN— ;Moldeado?
EL FUNCIONARIO—Sj,
BARBICAN— ;Comprimido?
EL FUNCIONARIO—Si,
BARBICAN— ;Encajado?
EL FUNCIONARIO —Si.
BARBICAN— ;Anudado?
EL FUNCIONARIO— No,
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BARBICAN— ;Impreso?
EL FUNCIONARIO— No.
BARBICAN— ;Tejido?

EL FUNCIONARIO— No.

PORCEL levanta una mano.

EL FUNCIONARIO~— Luis Porcel desea interrum-
pir.

BARBICAN— ;Otra vez?

EL FUNCIONARIO— Quiere decirnos que le parece
initil anotar cada vez todas las caracteristicas de un
objeto hecho en serie.

BARBICAN— Porque basta con describir el modelo
original . ..

EL FUNCIONARIO—...y se conocen todos los
ejemplares.

BARBICAN— Como si nosotros no lo supiéramos.

EL FUNCIONARIO— Pero mantiene la mano levan-
tada.

BARBICAN— Supone (que a este paso no acabaremos
nunca.

EL FUNCIONARIO— Porque si recogemos tantos
datos de un solo objeto. ..

BARBICAN—...y ademas hecho en seric. ..

EL FUNCIONARIO~—...nunca podremos describir,
clasificar, inventariar todos los objetos existentes.
BARBICAN—Y menos los fabricados con mas celeri-

dad que la empleada en su inventario.

EL FUNCIONARIO Y asi estaremos siempre reza-
gados.

BARBICAN— Pero ;por quién nos toma? ;Cree que
no lo sabemos? Ahora no hacemos mis que un mues-
treo muy parcial . ..

EL FUNCIONARIO—...sumamente parcial...
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BARBICAN— Para verificar un inventario que ya estd
concluido.

EL FUNCIONARIO- - Entérese. seior Porcel: jel in-
ventario ya esta hecho!

BARBICAN—Sélo venimos a comprobar ciertos deta-
Hesh ..

EL FUNCIONARIO—...que aunque parezcan ni-
mios, interesan . . .

BARBICAN—Y que en cuanto nos interesan, no son
nimios.

PORCEL baja la mano.

BARBICAN— Objeto: butaca.

EL FUNCIONARIO— Estado de conservacion,
BARBICAN—99 por 100.

EL FUNCIONARIO— Gastos de mantenimiento.
BARBICAN—O0,04.

EL FUNCIONARIO— Seguridad.
BARBICAN—98 por 100.

EL FUNCIONARIO— Valor funcional.
BARBICAN— Diez unidades de la escala de Andrenius.
EL FUNGIONARIO— Valor cultural.
BARBICAN— Cuatro unidades de 1la misma escala.
EL FUNCIONARIO— Valor musical.
BARBICAN— Fuera de escala.

EL FUNCIONARIO— Valor sentimental.
BARBICAN— Lo mismo digo.

EL FUNCIONARIO— Valor militar.
BARBICAN— Se le supone.

PORCEL levanta una mano.

BARBICAN— ;Don Luis Porcel, también tiene valor?
¢Qué valor: musical, cultural o militar?
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EL FUNCIONARIO— ;Tiene el valor de interrum-
pirnos nuevamente?

BARBICAN— ;Tiene el valor de pedir la palabra?

EL FUNCIONARIO— Olvidandose . ..

BARBIGAN— Eso es: olvidandose. . .

EL FUNCIONARIO~...de que es un simple espec-
tador.

BARBICAN-— Olvidandose.. ..

EL FUNCIONARIO— .., de que cuando nosotros
tomamos la palabra no la entregamos nunca mas.
BARBICAN— Y olvidado de que a un espectador, si

lo es de veras, nunca le corresponde hablar.
EL FUNCIONARIO— jAlégrese, seiior Porcel!
BARBICAN— Usted estaba equivocado.
EL FUNCIONARIO— Venimos a sacarle del error.
BARBICAN— Creyé asistir al drama titulado: “Los
funcionarios gubernamentales en accién”.
EL FUNCIONARIO—Y no es asi. Crey6 asistir al
espectaculo llamado: “De los objetos y otros asun-

tos”. Y tampoco es asi.

BARBICAN— Gracias al inventario usted asiste por
primera vez a su propio espectaculo.

EL FUNCIONARIO—Y se lo presentamos escrupu-
losamente, porque nada hay mas noble que el saber.

BARBICAN— Por eso conocemos su vivienda mejor
que usted.

EL FUNCIONARIO—Por eso conocemos sus obje-
tos mejor que usted.

BARBICAN—Y por ello le damos su espectaculo.

EL FUNCIONARIO— Para que se conozca y se con-
venza ... de que le conocemos mejor que usted.

BARBICAN—Y el espectaculo se inicia. ..

EL FUNGIONARIO—,..tal como corresponde...
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BARBICAN —...con el estudio sistematico de su lugar
central:

EL FUNCIONARI0—la butaca,

BARBICAN — el asiento.

EL FUNCIONARIO— Centro del mundo del senor

Porcel.
BARBICAN — El centro de su apartamento.

EL FUNCIONARIO— Centro, a su vez, del edificio.
BARBICAN — Centro de la ciudad.
EL FUNCIONARIO— Centro de la regién y el terri-

torio.
BARBICAN— Centro del continente y sus contornos.

EL FUNCIONARIO—Con todo el universo alrede-
dor.

BARBICAN-—Desde donde Porcel asiste, sorpren-
dido, al espectaculo de su propio espectaculo.

EL FUNCIONARIO—En una indagacion cientifica
que si partié de los objetos. . .

BARBICAN — Nunca sabemos a donde llevara.

EL FUNCIONARIO— ;Qué puede sucederle a nues-
tro hombre?

BARBICAN— ;Qué ocurrira en el préximo episodio?

EL FUNCIONARIO— ;Qué nos preparan estos fun-
cionarios?

BARBICAN— Seifiora, sefiorita, sefior: si no esta con-
forme con el trato, deposite este sobre en el buzén
destinado a “Quejas del publico.” (Muestra un so-
bre.)

EL FUNCIONARIO— Reclame. Si tiene observacio-
nes que contribuyan a mejorar nuestro servicio, ex-
pongalas y depositelas en el buzén del ministerio. Se
lo agradeceremos.

BARBICAN— Debemos advertirle que tanto el sobre
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como el buzén se encuentran previamente inventa-
riados.

EL FUNCIONARIO— Porque la prevision es nuestra
norma invariable.

LUIS PORCEL recibe un sobre y extrae un papel escrito.

BARBICAN —Y no le extraiie que su reclamacién esté
ahi expuesta.

EL FUNCIONARIO—Tampoco debe sorprenderle
que la tengamos inventariada.

BARBICAN— Convénzase: nuestro propdsito es ser-
virle.

EL FUNCIONARIO— Queremos evitarle initiles mo-
lestias.

BARBICAN— Tales como las de objetar o reclamar.

EL FUNCIONARIO—Su tiempo es tan precioso
como el nuestro.

BARBICAN— Su tiempo es tan precioso como el nues-
tro.

TELON

Acto segundo

El mismo lugar e idéntica situacion.

BARBICAN — Todo conforme.

EL FUNCIONARIO— jTodo!

BARBICAN—Y el funcionario, en el colmo de su feli-
cidad funcional, exclama:

EL FUNCIONARIO— jTodo conforme!

BARBICAN — ;No hubo reclamacién alguna!

EL FUNCIONARIO— Ni pudo haberla, porque todo
coincide. La cacerola del inventario corresponde,
punto por punto, a la de la cocina.
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BARBICAN— Tal como la de la cocina coincide, punto

por punto, con la del inventario.
EL FUNCIONARIO—E] perro disecado del salon
ladra con voz idéntica a la del perro disecado del

inventario.
Ladrido de un perro.

BARBICAN— Tal como el perro disecado del inven-
tario ladra con semejante voz a la del perro disecado
del salon.

Ladrido de un perro.

EL FUNCIONARTIO—E] disco favorito de Porcel
suena como el del inventario.

Miusica.

BARBICAN—Tanto que no se distingue uno de otro.
Y se diria que son el mismo disco.

Concluye la miusica.

EL FUNCIONARIO— Nuestra investigacion de los
objetos ha comprobado rigurosamente que algunos
no crecen. Medidas de la mesa real:

BARBICAN —240 por 1,20 por 80. Medidas de la
mesa en el inventario:

EL FUNCIONARIO—240 por 1.20 por 80. Medidas
de la biblioteca:

BARBICAN—6,50 por 3,20 por 40. Medidas en el in-
ventario:

EL FUNCIONARIO— 6,50 por 3.20 por 40. (Ufano.)
iLa exactitud no puede ser mayor!

BARBICAN — jCuidado! No hay que precipitarse.
Verifiquemos otra vez. Lo exige la verdad. Medidas
del bidé en el inventario:
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EL FUNCIONARIO—60 por 30 por 40. Medidas en
el cuarto de bano:

BARBICAN—60 por 30 por 40. Dimensiones de la
cinta metalica de un metro en el cajén de utiles:
EL FUNCIONARIO— Un metro. Dimensiones de la

cinta metéilica de un metro en el inventario:

BARBICAN— Un metro. Ciertamente, la exactitud no
puede ser mayor. Esto confirma varias cosas: primera,
que algunos objetos, en efecto, no crecen, y segunda,
que los objetos tienen las mismas dimensiones en el
mundo real que en el inventario.

EL FUNCIONARIO—Y estas comprobaciones ori-
ginan, a su vez, la paradoja que lleva su nombre, esa
que denominan los cientificos, con muy justa razon,
“la paradoja de Barbican.” Dice asi:

BARBICAN—“;Por qué una cacerola entra comoda-
mente en cualquier inventario, mientras que cual-
quier inventario no siempre cabe en una cacerola?”

EL FUNCIONARIO—Basada en los hechos siguien-
tes:

BARBICAN— Sabemos que el tamaiio de una fotogra-
fia generalmente no coincide con el de los objetos
que contiene. Por ejemplo:

EL FUNCIONARIO—Una pirimide de Egipto es
bastante mayor que cualquier fotografia de ella. No
obstante . ..

BARBICAN—...puede ocurrir que la fotografia de
un detalle o fragmento de la piramide sea mucho
mayor que ese fragmento. Por lo tanto . ..

EL FUNCIONARIO—...la fotografia suele ser ma-
yor o menor que los motivos incluidos en ella.

BARBICAN— Si es mayor...

EL FUNCIONARIO— Entonces la llamaremos una
ampliacién.
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BARBICAN—Y sies menor.,,

EL FUNCIONARIO— La denominaremos una reduc-
cion.

BARBICAN— Aqui entra en juego el problema de la
escala. ;Qué es la escala?, se dice cualquier persona
con inquietudes. Podemos afirmar que hay varios
tipos: la escala de cuerda, la escala humana, las esca-
las maritimas o aéreas y, especialmente, la escala de
Milan. Todos sabemos las dificultades que produce el
paso de una escala a otra. Pensemos: ;jcomo pasar
de la escala de seda a la escala cromatica? En ese
caso, tenemos que recurrir, forzosamente, a la escala
de Milan, con todos los inconvenientes que supone:
el trato con los divos, las notas falsas, el peligro de
incendio y muchas cosas mas. En cambio . ..

EL FUNCIONARIO— Nuestro modelo de inventario
no requiere ningun tipo de escala.

BARBICAN— jPorque da la verdad absoluta y obje-
tiva de todos los objetos que comprende! ;Y los
incluye a todos!

Silencio.

EL FUNCIONARIO— (Despectivo.) Luis Porcel se
permite objetarnos.

BARBICAN — (Indignado.) ;Sera posible?

EL FUNCIONARIO— Supone que nuestra idea de la
escala y los objetos no tiene objeto ni es objetiva.
Mas bien le parece una estupidez.

BARBICAN— Como si no lo supiéramos.

EL FUNCIONARIO— Sostiene que “la paradoja de
Barbican” es un enorme disparate.

BARBICAN—Como si no la hubiera refutado ya el
autor en sus recientes comunicaciones,
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EL FUNCIONARIO— Afirma que nuestras investiga-
ciones no conducen a nada.

BARBICAN— (Con intencién.) Sin embargo . . .

EL FUNCIONARIO—Eso es: sin embargo...

BARBICAN — Luis Porcel ya no habla.

EL FUNGIONARIO— Y cree que nuestras investiga-
gaciones no conducen a nada! ;Ya no habla! ;No
conducen a nada?

BARBICAN — Ahora se limita a preguntarse.

EL FUNCIONARIO— ;Quiénes somos? ;Qué hace-
mos? ;Qué queremos?

BARBICAN — ;De dénde? ;Cuando? ;Como?

EL FUNCIONARIO— Porque supone que al pregun-
tarse piensa.

BARBICAN—Y aun mas: que piensa, luego existe.
(Al publico.) ;Han visto cosa igual?

EL FUNCIONARIO—Peroundia...

BARBICAN — Llegan los funcionarios.

EL FUNCIONARIO— Los que tienen respuestas para
cualquier pregunta.

BARBICAN—Y con una de ellas, una sola...

EL FUNCIONARIO— Se acaban todas las interroga-
ciones,

BARBICAN— [Pruebas! (Tras una breve pausa.) ;De
pie, seiior Porcel!

EL FUNCIONARIO— Luis Porcel se levanta. Y a la
vez se pregunta. ;Qué se pregunta? Esto: “;Por qué
obedezco?” Pero esta de pie... Y obedece.

BARBICA N | El inventario sigue!

EL FUNCIONARIO— jEsa es nuestra respuesta! ;El
inventario sigue!

BARBICAN — Nombre del objeto.

EL FUNCIONARIO— Hombre,

BARBICAN— ;Como? ;Habremos entendido bien?
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EL FUNCIONARIO—Si. El nombre del objeto es
hombre.

BARBICAN— ;Y el nombre propio?

EL FUNCGIONARIO— Luis Porcel.

BARBICAN— Nuevamente interrumpe.

EL FUNCIONARIO— Quiere decirnos que no es un
objeto.

BARBICAN —Y, por lo tanto, nunca entrara en el
inventario.

EL FUNCIONARIO— jAsi que encuentra mal eso
de ser objeto?

BARBICAN — ;Acaso no lo somos todos?

EL FUNCIONARIO— ;No se ha enterado todavia
de que es objeto de nuestra encuesta?

BARBICAN— (Consigo.) ;Por mo decir de nuestra
manipulacion?

EL FUNCIONARIO— ;No fue objeto de duda o de
temor cuando nos encontré en su casa?

BARBICAN— Entonces, jes 0 no es un objeto, aunque
no quiera?

EL FUNCIONARIO— ;Ignora que desde su apari-
cién sobre el planeta quedé incluido en el inven-
tario?

BARBICAN— ;Existe el que carece de partida de na-
cimiento, de cédula de identidad, de pasaporte o com-
probantes de impuestos y contribuciones? Para morir
de veras ;no se requiere un buen certificado de de-
funcién?

EL FUNCIONARIO— ;No es todo inventariable,
como podemos demostrar?

BARBICAN— La palabra, los gestos, los pensamien-
tos e intenciones, los pasos, los motivos, los escritos,
las obras ;no son catalogables y almacenables sin que
les falte nada?
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EL FUNCIONARIO— ;No hay cada vez mejores
medios de informacién y clasificaciéon?

BARBICAN—Fichas, tarjetas perforadas, archivado-
res, fotos, cintas magnetofdonicas, peliculas y micro-
filmes, ;vamos a desecharlos?

EL FUNCIONARIO— jDe ninguna manera! Seria
ir contra los tiempos.

BARBICAN—Y el hombre siempre usa lo que tiene
a mano.

EL FUNCIONARIO— Aunque no sepa para qué lo
nusa.

BARBICAN— Pero nosotros lo sabemos a la perfec-
cion.

EL FUNCIONARIO— Usamos esos medios...

BARBICAN— jPara hacer bien al préjimo!

Largo silencio.

EL FUNCIONARIO— Desconfiado, Luis Porcel con-
tinia preguntandose. Y se pregunta qué hien le ha-
cemos. ..

BARBICAN— ;Supone todavia que al preguntarse
piensa y que al pensar existe?

EL FUNCIONARIO— ;Qué no se haga ilusiones!

BARBICAN ¥y EL FUNCIONARIO — (Simultdnea-
mente.) ; Existe porque esta en el inventario!

BARBICAN— Por ello, a pesar de sus dudas y apren-
siones, procuraremos que no se olvida nada suyo, por
su bien, para que conste por entero en el alucinante
paraiso del inventario.

EL FUNCIONARIO — (A4 PORCEL.) Querido amigo,
no tiene por qué agradecérnoslo.

BARBICAN-— Nuestro benéfico trabajo es desintere-
sado. (Al FUNCIONARIO). Ohjeto.

EL FUNCIONARIO— Luis Porcel.
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BARBIC AN — Sexo.

EL FUNCIONARIO-— Masculino.

BARBIGCAN — Edad.

EL FUNCIONARIO— 36 aios.

BARBICAN — Cédula de identidad.

EL FUNCIONARIO— 53.810.215.

BARBICAN — Profesion.

EL FUNCIONARIO — Funcionario.

BARBICAN — Estatura.

EL FUNCIONARIO— 1,72.

BARBICAN — Peso.

EL FUNCIONARIO— 70 kilos.

BARBICAN — Grupo sanguineo.

EL FUNCIONARIO— Rh positivo.

BARBIC AN — Epistaxis.

EL FUNCIONARIO— Caramba.

BARBICAN — Disfagia légica.

EL FUNCIONARIO— No diga eso, que hay sefioras.

BARBIC AN — Habitos.

EL FUNCIONARIO— Medievales y algo de mari-
huana.

BARBICAN — Deposiciones.

EL FUNCIONARIO —Una vez al dia, con la lectura
de la prensa.

BARBICAN— Anamnesis remota.

EL FUNCIONARIO— Estilo egipcio.

BARBICAN — Examen fisico.

EL FUNCIONARIO — Aprobado. Y en quimica tam-
bién.

BARBICAN — Pulso.

EL FUNCIONARIO— De precision. Suizo.

BARBICAN— Temperatura.

EL FUNCIONARIO— Segun, como y con quién.

BARBICAN— Estado psiquico.
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EL FUNCIONARIO-—Sélido y liquido. En ocasiones,

vaporoso.

garB1cAN— Tipo.

EL FUNCIONARIO— Recomendable, aunque caido
de hombros.

BARBICAN — Piel.

EL FUNCIONARIO— Descuidada. (4 porceL.) Use
jabén Ensueiio. Pronto vera los resultados.

BARBICAN — Examen fisico segmentario. Cabeza.

EL FUNCIONARIO—Bien puesta. Sobre los hom-
bros.

BARBI1CAN— Pelo.

EL FUNCIONARIO — Un poco mas arriba: sobre la
cabeza.

BARBICAN — Cara.

EL FUNCIONARIO— Delante.

BARBICAN — Ojos.

EL FUNCIONARIO— Delante. Un par.

BARBICA N — Nariz.

EL FUNCIONARIO— También delante. Para oler.

BARBICAN — Boca.

EL FUNCIONARIO — Delante. Para guardar los
dientes.

BARBIC AN — Cuello.

EL FUNCIONARIO — Planchado. Medida 39.

BARBIC AN — Térax.

EL FUNCIONARIO— (A PorceL.) Diga 33. (Pausa.
Lo ausculta.) Sonido estereofénico.

BARBICAN — Columna.

EL FUNCIONARIO— Perfectamente dérica.

BARBIC AN — Corazon.

EL FUNCIONARIO— ;Qué insinia?

BARBICAN— Abdomen.

EL FUNCIONARIO— Vamos, vamos. ..
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BARBICAN— Genitales.

EL FUNCIONARIO— ;Qué se figura usted?

BARBICA N— Extremidades.

EL FUNCIONARIO— Normales, aunque sin pie ad-
quirié una bicicleta.

BARBICAN— Resumen,

EL FUNCIONARIO—De alta. (4 PORCEL.) Siéntese.
(Se sienta PORCEL.)

BARBICAN— Asi el seiior Porcel fue dado de alta,
Después obtuvo el certificado de que fue dado de
alta. Quedé perfectamente inventariado. Era un ob-
jeto saludable.

EL FUNCIONARIO— Entonces, nuestro objeto, co-
mo suele ocurrir, pretendid ser sujeto.

BARBICAN—Sujeto ja qué?

EL FUNCIONARIO—A los estrechos lazos del ma-
trimonio. Con el certificado de salud quiso obtener
el de trabajo. Se dirigié a su superior. Este le dijo:

BARBICAN— ;Objeto?

EL FUNCION ARI0— Matrimonio.

BARBICAN— ;Se casa Luis Porcel?

EL FUNCIONARIO—Si, sefior. Me caso. Con mi
futura esposa.

BARBICAN— Si la aceptamos.

EL FUNCIONARIO— Desde luego.

BARBICAN — ;Tiene el certificado de ella?

EL FUNCIONARIO— Tome. (Se lo entrega.)

BARBICAN— Veamos. ;Coincide con el suyo?

EL FUNCIONARIO— Médicamente, si.

BARBIGAN— ;Psiquicamente?

EL FUNCIONARIO —Entre mis preferencias tengo
la vitamina C, la musica de fondo y los niimeros pri-
mos.
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pARBICAN— ;Las preferencias de su posible cén-
yuge?

EL FUNCIONARIO— Lectura reiterada de las lineas
de la mano con fines culturales y la luz verde cuando
cruza las calles.

pARBICAN— Estda muy bien. Concuerdan. ;El nom-
bre de su posible conyuge?

EL FUNCIONARIO— (Vacila.) Hay un problema. ..
(Pausa.) Es cosa del computador. (Le entrega un
papel.)

BEARBICAN— (Que lee.)

“DATA SETS EN WATFOE.

Con referencia al informativo de igual titulo de 24
de marzo, se aclara que no es posible utilizar wATFOR
con nimero de referencia 1 y 3 para lectora e impre-
sora, respectivamente. Esto se debe a que al generar
el nuevo WATFOR no se consideré esta opcion”.

EL FUNCIONARIO— Ya ve usted.

BARBICAN— Es grave. (Sigue la lectura.)
“Pero se puede trabajar de la siguniente manera: al
probar progranias en WATFOR se ocupa 5 y 6 (lectora
e impresora) y cuando se quiere trabajar en FORTRAN
normal se sigue ocupando 5 y 6 de la siguiente forma:
(BARBICAN entrelee lo que sigue en un murmullo.)

/r,.-’ XXX-JOB A etc.
/",f EXEC FORTGCLG, ........ccoveeensrnneens ete.
/ / FORT. SYSIN pp*

Programas con data sets 5 y 6.
/ *
//©€¢$.FTO6F001 DD SYSOUT — A, DCB— (RECFM — UA

BLKSIZE — 133)
/ /6$.¥ro5rool pp*




Datos

/ *

/

//

(BARBICAN vuelve a leer claramente.)

“Asi se puede hacer funcionar en FORTRAN nor-
mal cualquier programa que salga de WATFOR, con la
siguiente restriccion:

No ocupar los data 1 y 3 en el FORTRAN corriente para
nada.

Luego, con este informativo, queda obsoleto el proce-
dimiento ¢ATA y vale s6lo waTFOR”. (Acaba la lectu-
ra.)

Muy bien. ;Qué le ocurrié, seiior Porcel?

EL FUNCIONARIO-— Que cuando programé mi ma-
trimonio no tuvieron en cuenta la restriccion de no
ocupar los data 1 y 3 en el FORTRAN corriente.

BARBICAN— ;Y se casé de todas formas?

EL FUNCIONARIO—Ya ve usted. Son cosas que
pasan. Debi casarme con Celinda Lépez y terminé con
Ana Garcia.

BARBICAN— ;Inexplicable!

EL FUNCIONARIO— Por amor.

BARBICAN— ;Qué?

EL FUNCIONARIO— Lo dicho. Me casé por amor.

BARBICAN— ;Es posible?

EL FUNCIONARIO— Como lo oye. Me gusta mi
mujer.

BARBICAN—Y sin tener en cuenta los datos de los
computadores. . .

EL FUNCIONARIO— Los tuve en cuenta. Pero eran
erréneos. No los consideraron quienes debian hacerlo.

BARBICAN— (Consigo.) Asi que por amor. . .
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EL FUNCIONARIO— Ya le expliqué la causa.

g ARBICAN— [Aqui no valen explicaciones!

EL FUNCIONARIO— De acuerdo con mis datos, de-
bi casarme con (RRD)®, pero el computador propuso
(prrp) °. RRD al cubo era Celinda Lépez, prrp elevado
a la décima potencia fue mi querida y bienamada
esposa Ana Garcia.

pARBICAN— Usted, Porcel, es una aberracion.

EL FUNCIONARIO—Si usted lo dice.

pARBICAN— Una calamidad. Frustré la vida de Ce-
linda Lépez al casarse con otra. ;Qué hace Celinda
Lopez?

EL FUNCIONARIO-— Mantecadas, turron y otras de-
licias.

BARBICAN— La pobre sacé fuerzas de flaqueza y se
endulza la vida como puede.

EL FUNCIONARIO— Aunque también se la azuca-
ra a los demas. Abrié un comercio préspero de golosi-
nas y pasteleria. Y, por si acaso, se casé con (RRs)®'.
No tiene queja,

BARBICAN— ;Cémo que no? ;Se olvida del sistema?

EL FUNCIONARIO— ;Qué le ocurre?

BARBICAN-— Esta muy alterado.

EL FUNCIONARIO— Dele un sedante.

BARBICAN— Esta alterado por usted. Celinda Lopez,
al casarse con alguien de otro grupo nos trastorné
el progama.

EL FUNCIONARIO— Comprendo.

BARBICAN-— Se rompié la cadena de los rsT. Esta ca-
dena, por su parte, afecté a la colateral de los Rrrs,
y ésta, a su vez, y para resumir, confundié a las
demas.

EL FUNCIONARIO— Comprendo.

BARBICAN— ;Y qué hace?
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EL FUNCIONARTO— Comprender, ;no es bastante?

BARBICAN— ;Le parece? Nada sacamos con que us-
ted comprenda que la sobrina del ministro de Con-
taminacién se casé con el primo segundo del sub-
secretario de Insecticidas, en vez de hacerlo con el
nieto del general Palumbo. ;No se da cuenta de la
tragedia de Etelvina Ganga que, en vez de dedicarse
a la geologia, su verdadera vocacién, debe mudar pa-
iiales de sus mellizos, que son dos, producto de su bo-
da con Diulinardo Pérez? Y usted, indiferente, me
dice que comprende. ;De qué sirve? Usted es respon-
sable de todo lo que pasa.

EL FUNCIONARIO— ;De qué?

BARBICAN—De que fracase nuestro sistema.

EL FUNCIONARIO— ;Como?

BARBICAN—No logré convencerse de que es un ob-
jeto. Y al renegar de nuestros principios, quiso elegir
a su mujer por cuenta propia. Como si el matrimonio
fuera cosa suya.

EL FUNCIONARIO-— Es del computador. Lo sé. Pero
se equivoco.

BARBICAN —Y usted hizo suyos los errores de la di-
chosa miquina. Y atin mas, tales errores le gustaron,
porque le gusta su mujer, Llamela.

EL FUNCIONARIO— (Dirigiéndose a la puerta de
la derecha.) ;Ana! (A BARBICAN, desde la puerta.) Di-
ce que no interrumpa. Esta ocupada. (Vuelve, des-
pués de cerrar la puerta.) Ya lo ve. Hasta las cuatro y
media de la mafiana, dale que dale con la vajilla.

BARBICAN— ;Aun la elogia?

EL FUNCIONARIO— ;Qué voy a hacerle? ;No se
ha enterado de que me gusta mucho?

BARBICAN— ;No se ha enterado de que usted es un
desastre?
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EL FUNCIONARIO— ;Por mi disfagia légica?

pARBICAN— Porque le gusta su mujer.

EL FUNCIONARIO—La llamaré de nuevo. A lo me-
jor también le gusta a usted. (Se dirige a la puerta
de la derecha vy la abre.) jAna! (Tras una pausa. A
BARBICAN.) Ahora viene. (Cierra la puerta.) Pero, ;en
qué quedamos? ;No hacen el inventario para que
coincidamos los que somos realmente afines en el ma-
trimonio, en la enseianza, en los servicios y otros
asuntos por el estilo? ;No usamos los computadores
para lograr nuestra felicidad total, poniéndonos de
acuerdo con el préjimo? Y ahora que proclamo las
cualidades de mi mujer, porque me llevo bien con
ella, me censuran. ;Quién les entiende?

BARBICAN— ;Acaso no es usted un agente alterador
que obtiene su minuscula felicidad a expensas del sis-
tema establecido, con prescindencia del orden inven-
tariado, almacenado en los computadores? ;Cree us-
ted que los usamos por capricho? ;No recogemos dato
por dato y hecho por hecho, sin que nos falte uno, y
por el bien de todos? (EL FUNCIONARIO parece reticen-
te.) ;Usted lo duda?

EL FUNCIONARIO— Me gustaria comprobarlo. ; Tie-
nen la escena de las seis y media del diez de agosto
iltimo en un banco del parque?

BARBICAN — Desde luego.

EL FUNCIONARIO— ;Recuerdan lo que dijo el
energumeno que se nos acerco?

BARBICAN— Palabra por palabra. Como todas las que
le respondieron usted y su mujer.

EL FUNCIONARIO— (Que vacila.) Bueno, yo...

BARBICAN — ;Quiere escucharlas?

EL FUNCIONARIO— No es necesario.
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BARBICAN— Son suficientemente significativas, jno
le parece?

EL FUNCIONARIO— ;Van a hacer uso de ellas?

BARBICAN— El que convenga.

EL FUNCIONARIO— ;También guardan aquello
que dijimos Ana y yo, un poco antes de nuestro amor
mias tierno, a las veintitrés quince del nueve de no-
viembre del afio pasado?

BARBICAN— Sin faltar un detalle. Todo esta inven-
tariado.

EL FUNCIONARIO— ;Para qué?

BARBICA N— No hay respuesta.

EL FUNCIONARIO— ;Incluso esto que acaba de
ocurrir aqui?

BARBICAN— Desde luego. Escuche.

Se oyen las voces de BARBICAN y EL FUNCIONARIO re-
producidas por un magnetéfono.

VOZ DEL FUNCIONARIO— ;Tienen la escena de
las seis y media del diez de agosto dltimo en un ban-
co del parque?

VOZ DE BARBICAN— Desde luego.

VOZ DEL FUNCIONARIO— ;Recuerdan lo que
dijo el energiimeno que se nos acercé?

voz pE BARBICAN— Palabra por palabra. Como
todas las que le respondieron usted y su mujer.

VOZ DEL FUNCIONARIO— (Que vacila.) Bueno,
yo...

VOZ DE BARBICAN— ;Quiere escucharlas?

VOZ DEL FUNCIONARIO— No es necesario.

VOZ DE BARBICAN—Son suficientemente signifi-
cativas, jno le parece?

VOZ DEL FUNCIONARIO— ;Van a hacer uso de
ellas?
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voz PE BARBICAN—El que convenga.

vozZ DEL FUNCIONARIO — ;También guardan
aquello que dijimos Ana y yo, un poco antes de nues-
tro amor mas tierno, a las veintitrés quince del nueve
de noviembre del afio pasado?

voz DE BARBICAN—Sin faltar un detalle. Todo
esta inventariado.

VOZ DEL FUNCIONARIO— ;Para qué?

voz DE BARBICAN-— No hay respuesta.

Oscuridad.

A poco, BARBICAN y EL FUNCIONARIO encienden sus lin-
ternas eléctricas y guian a LUIS PORCEL por la habita-
cion. Este exhibe dos talones de distintos colores.

BARBICAN— (Sorprendido.) ;Dos entradas?

EL FUNCIONARIO—Si,

BARBICAN — ;Por qué dos? ;No sabe que con un
asiento basta? ;Es acaparador?

EL FUNCIONARIO— No. Es precavido.

BARBICAN— Entonces jdesconfia de la solidez de su
butaca? Si es una Galatea... ;Para qué quiere dos
entradas?

EL FUNCIONARIO —Son para dos funciones dife-
rentes.

BARBICAN— ;Qué desea ver?

EL FUNCIONARIO—“El inventario”.

BARBICAN—“La cacerola”.

EL FUNCIONARIO— ;Cémo?

BARBICAN— “La-ca-ce-ro-la”.

EL FUNCIONARIO—No le entiendo.

BARBICAN-— Ahora representamos “La cacerola”.

EL FUNCIONARIO— Entonces, trajo una entrada
para “La cacerola” y otra para “El inventario”. Ya
sabemos que es extremadamente precavido.
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BARBICAN-— Un poco menos que nosotros. Si viene a
ver el inventario, vera también la cacerola, porque
la cacerola esta en el inventario.

EL FUNCIONARIO —No es asi. El viene a ver el
inventario, y piensa que vera la cacerola dinicamente
porque la incluye el inventario.

BARBICAN — [Qué mezquino recurso!

EL FUNCIONARIO—Trae dos entradas para signi-
ficarnos que no le cbligaremos a ver lo que no quiere.

BARBICAN—Es un triste consuelo.

EL FUNCIONARIO—Con ello trata de manifestar-
nos que todo lo que le presentemos lo puede ver al
menos de dos modos. Aunque olvida. ..

BARBICAN — Nada mas cierto. Olvida. ..

EL FUNCIONARIO—.,.que nosotros damos el es-
pectaculo.

BARBICAN — (A4 porciL.) Usted puede apreciarlo co-
mo guste. De dos o diez maneras.

EL FUNCIONARIO— (A4 porciL.) Pero tenga presen-
te que el inventario es nuestro. Solo nuestro. Y nada
mas que nuestro.

BARBICAN —Y que ahora, como suele decirse, tene-
mos la cacerola por el mango.

Larga pausa. Mientras PORCEL se sienta, la luz aumen-
ta gradualmente hasta adquirir la intensidad normal,

EL FUNCIONARIO—Luis Porcel se ha sentado.
iReflexiona? ;Piensa, realmente, al preguntarse por
qué la cacerola y no la porcelana o los tapices? ;Por
qué ese desacreditado articulo doméstico y no cual-
quier objeto de interés? (Silencio.) La puerta se
abre. (En efecto, se abre la puerta de la derecha.)
Luis Porcel se sorprende. “;Quién es usted?”, inte-
rroga. “;Qué hace usted ahi?”. Una mujer, que entra,
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le responde: “;Me dice usted quién soy, qué hago en
su casa? ;No me conoce? ;No me conoce porque me
ve todos los dias o no me ve todos los dias de tanto
conocerme? Soy su mujer. Me llamo Ana Garcia”.

B ARBICAN— Porcel protesta. La niega reiteradamen-
te. Dice que su mujer duerme en la otra habitacién.
Usted la suplanté. ;Quién es usted?

EL FUNCIONARIO— Ella responde: “Me llamo Ana
Garcia. Vengo a contribuir al inventario™.

BARBICAN— Bien venida. (Se inclina.)

EL FUNCIONARIO— ;Objeto?

ANA GARCIA-— Doméstico.

BARBICAN— ;Nombre?

ANA GARCIA-— Cacerola.

EL FUNCIONARIO— ;Material?

ANA GARCGIA— Ligero.

BARBICAN— Precise.

ANA GARCIA-— Aluminio.

EL FUNCIONARTIO— ;Volumen?

ANA GARCIA—- Dos litros.

BARBICAN— ;Frecuencia de uso?

ANA GARCIA— Dos veces al dia.

EL FUNCIONARIO— ;Por qué la cacerola en vez
del jarrén chino?

BARBICAN— Intenta preguntarnos Luis Porcel.

EL FUNCIONARIO— ;Por qué la cacerola y no la
alfombra persa?

ANA GARCIA—Porque en la cacerola esta su centro
y no en esa butaca, contra lo que supone.

EL FUNCIONARIO—Luis Porcel se rebela. Dice
que no hay dos centros.

BARBICAN-— Tampoco puede haber mas de una en-
trada. Sin embargo, él trajo dos asientos.

EL FUNCIONARIO— (Consigo.) ;Sera que tiene
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dos traseros? Observacion impertinente. No la digo.

BARBICAN— Ana Garcia insiste,

ANA CARCIA— Reitero que su centro esta en la cace-
rola. Ha de llenarla dos veces al dia.

BARBICAN— ;Le parece dificil?

ANA GARCIA— Desde luego.

BARBICAN— ;Cémo la llena?

ANA GARCIA— Firma tres adhesiones.

EL FUNCIONARIO— No son muchas.

ANA GARCIA— Dos veces al dia.

BARBICAN— Asi esta mejor.

ANA GARCIA--Saluda con respeto al jefe de seccion.

EL FUNCIONARIO— ;Dos veces al dia?

ANA GARCIA—Incluso muchas mas. Hay que llenar
la cacerola. . .

BARBICAN— Pero un dia. ..

ANA GARCIA— {Dos veces al dia!

BARBICAN— Pero un dia. ..

ANA GARCIA— [Quéle vamos a hacer!

BARBICAN—...hasta la cacerola entra en el inven-
tario.

EL FUNCIONARIO—Si el inventario incluye la
butaca...

BARBICAN—...y a Luis Porcel, ;por qué no va a
caber la cacerola?

ANA GARCIA— jMuy bien dicho!

BARBICAN— Permitanos examinarla.

ANA €ARCIA— Con mucho gusto. Con muchisimo
gusto y con sabor al guiso ultimo, un pato con naran-
ja, aqui la tienen,

Saca la cacerola de no se sube donde.

BARBICAN— ;Cumple las condiciones de Alexander?
ANA GARCIA--Una por unay todas a la vez.
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Inician una especie de danza en la que la cacerola va
de mano en mano a la par que hablan de ella.

pARBICAN— No es pequeiia ni grande.

EL FUNCIONARIO—Se llena con facilidad.

BARBICAN— De manejo sencillo.

ANA €ARCIA— Resiste bien el uso.

BARBICAN —Se guarda cémodamente en los arma-
rios.

ANA GARCIA— Vierte los liquidos sin dificultades.

EL FUNCIONARTIO— Nunca se ensucia demasiado.

ANA CARCIA— No permite que el agua se enfrie muy
de prisa.

BARBICAN-— Su mango aisla del calor.

EL FUNCIONARIO— Tolera la temperatura de ebu-
licion del agua.

ANA ¢ARCIA— Esfacil de cuidar.

BARBICAN— Se puede producir industrialmente.

EL FUNCIONARIO—Su forma corresponde al ma-
terial.

BARBICA N— Resiste bien la corrosion.

ANA GARCIA-—Y se mantiene estable cuando hierve.
(Deja la cacerola sobre la mesa.)

RARBICAN— Asi la cacerola entré en el inventario.

ANA GARCGIA-— Lo celebramos todos.

EL FUNCIONARIO— Pero la cacerola, humildemen-
te, se abstuvo de manifestarse.

ANA GARCIA— Aunque se la veia muy agradecida.

EL FUNCIONARIO— Porque hasta una cacerola sa-
be que sélo existe aquello que esti en el inventario.

BARBICAN—Y cualquier cacerola, por modesta que
sea, tiene derecho a la vida.

EL FUNCIONARIO-— Se contaron anécdotas.

BARBICAN— Que estaban todas en el inventario.

135



EL FUNCIONARIO—Luis Porcel no podia conven-
cerse de lo que alli pasaba.

BARBICAN— Su mujer recordé que él esperaba siem-
pre, hasta las tres y media de la madrugada, a no se
sabe quién que no venia.

EL FUNCIONARIO — Nos reimos todos.

BARBICAN— Incluso Luis Porcel.

EL FUNCIONARIO—Parece ser que fue tomando
confianza.

BARBICAN—Porque dejéo de preguntarse cémo dor-
mia su mujer en la alcoba vecina a la vez que llegaba
por la puerta contraria con una cacerola.

EL FUNCIONARIO—Poco a poco adquirié seguri-
dad.

BARBICAN-— Ya no dudé de Ana Garcia.

EL FUNCIONARIO—Ni la consideré una funciona-
ria de las que nos inventariaban por sorpresa.

ANA GARCIA— Sele veia animarse.

EL FUNCIONARIO— Anpa Garcia sirvio licores.

ANA GARCIA— Que, como es natural, constaban en
el inventario.

EL FUNCIONARIO— Bebimos.

BARBICAN— Fueron eliminados del inventario.

ANA GARCIA— ;Luis intenté levantarse para parti-
cipar?

BARBICAN—Sin duda estaba un tanto fuera de for-
ma.

EL FUNCIONARIO— Porque llevaba largo rato sen-
tado.

BARBICAN-—Traté de alzarse de la butaca con gran
dificultad.

ANA GARCIA— Pero los funcionarios —oportunos,
diligentes, corteses— le ayudaron. Y se puso de pie.
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EL FUNCIONARIO-— Luis Porcel sonreia. Movio
un poco los labios.

pArBICAN—Dando a entender que si era objeto,
también podia llegar a ser sujeto.

EL FUNCIONARIO—Tal como lo hahia sido al de-
cidir su matrimonio.

BARBICAN— ;Dijo algo?

ANA GARCIA—SI, les dijo gracias.

BARBICAN— Gracias: una hermosa palabra.

EL FUNCIONARIO—De uso externo y frecuente.

ANA GARCIA— Usted perdone.

EL FUNCIONARIO— De nada.

BARBICAN— No hay de qué.

ANA GARCIA— Quise decir que la palabra opuesta a
“gracias” es “perdone”.

EL FUNCIONARIO—Y las opuestas a “perdone”:
“de nada” y “no hay de qué”.

BARBICAN— Aunque “de nada” y “no hay de qué”
también se oponen a la palabra “gracias”.

PORCEL— Tiene razén.

BARBICAN— Luis Porcel sonreia. Por fin nos dio ra-
zon,

EL FUNCIONARIO— Nuestra amabilidad le habia
convencido y conquistado.

BARBICAN— Gracias al inventario —muchas gra-
ciag—, tuvo existencia plena.

EL FUNCIONARIO— Como la cacerola y la butaca.

BARBICAN—Y hasta se permitié decir: “Tiene ra-
z6n”,

ANA c¢ARCIA—Igual que antes habia dicho: “Gra-
cias”.,

BARBICAN— Olvidado, sin duda, de nuestras prohi-
biciones...
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EL FUNCIONARIO—...habia recobrado el movi-
miento y la palabra.

BARBICAN— Porque nosotros, voluntariamente, ha-
biamos olvidado nuestras prohibiciones.

EL FUNCIONARIO— ;Para qué mantenerlas, cuan-
do nos daba razén?

BARBICAN— Animado por la presencia de su mujer
y por nuestros cuidados nos hablé unos momentos.

PORCEL mueve levemente los labios.

ANA GARCIA— Estuvo francamente conmovedor.

BARBICAN— Se notaba, sin duda, que le faltaba en-
trenamiento, debido al largo tiempo en que se man-
tuvo silencioso.

ANA ¢cARCIA—Dijo algo asi como que se sentia en
familia.

EL FUNCIONARIO—Porque le conociamos mejor
que nadie.

BARBICAN—Aun mejor que sus padres, que sus
abuelos y otros parientes préximos.

EL FUNCIONARIO—Mejor que cualquiera de los
suyos, su mujer incluida.

BARBICAN— Detalle por detalle. Minuto por minuto.
Segundo por segundo.

EL FUNCIONARIO—TY eso indicaba nuestra con-
movedora preocupacién por él.

BARBICAN-—Que nadie le habia prodigado nunca
tanto.

PORCEL— Querido padre. Hermanos.

ANA GARCIA— (A4 BARBICAN.) Tales palabras signifi-
can que usted es como un padre para él y que a la
vez les quiere como si fueran sus hermanos.

BARBICAN— Porcel, emocionado, me abrazé.
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ANA GARCIA—Las ligrimas de ambos fluyeron y
ce confundieron.

FL FUNCIONARIO—Y todos derramamos lentas
lagrimas.

ANA CARCIA— Lentas y silenciosas ligrimas.

BARBICAN— Nunca se habia sentido mejor acompa-
fiado, me confesé al oido. Confiaba plenamente en
nosotros.

EL FUNCIONARIO—Y en prueba de su confianza
nos ofrecié un obsequio.

BARBICAN— Le dijimos que no, que no se molestara.

ANA GARCIA— Pero insistié: era un regalo inestima-
ble.

EL FUNCIONARIO— Dijo que iba a ofenderse si no
se lo aceptabamos.

BARBICA N — Tuvimos que rendirnos. Lo aceptamos.
¢De qué regalo se trataba?

ANA GARCIA— No quiso contestar.

EL FUNCIONARIO— Luego nos pregunté si su re-
galo figuraba en el inventario.

BARBICAN— jQué pregunta!

ANA GARCIA— Sonrié.

EL FUNCIONARIO— Sonreimos.

ANA €ARCIA— Daba gusto sentirlo en confianza.

BARBICA N — Fue hacia la biblioteca.

ANA CARCIA— Sacé unos manuscritos. Viejos pape-
les, notas. Aquello que llamé su pensamiento.

BARBICAN— Y me los entrego.

EL FUNCIONARIO— Sonrié.

BARBICAN— Sonrei.

ANA GARCIA— Sonreimos.

BARBICAN— Quiso decirnos que habia en ellos algu-
nas reflexiones,

EL FUNCIONARIO— Pero no se atrevio.
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ANA GARGIA—De noche, hasta la madrugada, solia
escribir. De noche, hasta la madrugada, algunas refle-
Xiones.

BARBICAN— ;Sobre qué?

EL FUNCIONARIO— ;A qué se referian esas mno-
tas?

BARBICAN— Se abstuvo, con modestia, de comentar-
las. Era como hablar de si mismo. No quiso hacerlo.

EL FUNCIONARIO— Ana Garcia, su mujer, le ayu-
dé.

ANA GARCIA— Porcel habia descubierto algunas fa-
llas en el sistema.

BARBICA N — Fallas ajenas al computador.

ANA GARCIA—Y las manifestaba en sus escritos.

BARBICAN— Sonrio.

EL FUNCIONARIO— Sonreimos.

BARBICAN—Y le felicitamos efusivamente. Su gran
sentido critico favorecia a la comunidad.

EL FUNCIONARIO— Que sélo deseaba perfecionar-
se y mejorar, merced a la cooperacion de sus talentos,
sus mejores cabezas.

BARBICAN— Con su modestia habitual, rogé que no
le prodigaramos elogios.

EL FUNCIONARIO— Respetamos, entonces, su de-
seo. Permanecimos silenciosos.

BARBICAN— Pero queria preguntarnos algo.

EL FUNCIONARIO— Al parecer, no se atrevia.

ANA GARCIA-—Sonrié.

BARBICAN— Sonreimos,

EL FUNCIONARIO— Por fin se decidié.

BARBICA N — Le interrumpimos: No. No era necesario
que nos lo dijera. Lo sabiamos.

ANA GARCIA— ;Seguro?
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pARBICAN— Si. Queria preguntarnos cémo constaban
sus papeles en el inventario.

EL FUNCIONARIO— Asintié.

B ARBICAN— Sino tenia por qué excusarse. ..

EL FUNCIONARIO— En su deseo no habia ninguna
vanidad , ..

BARBICAN —Es propio del talento cuidar que sus
ideas se conserven fielmente.

EL FUNCIONARIO— ;Temié que hubiera errores
en el inventario?

ANA €ARCIA— De ninguna manera. No era eso.

EL FUNCIONARIO—Porque si le parecia conve-
niente comprobar la precisién del inventario, podia-
mos darle el nimero de aplausos que habia prodiga-
do a nuestros jefes, asi como su intensidad. También
podiamos mostrarle los manifiestos que habia firma-
do, letra por letra, para que apreciara con qué fi-
delidad recopilabamos todas sus actuaciones, igual
que las de todos.

ANA GARCIA—“No se trataba de es0,”, dijo. “Era
un simple prurito de exactitud”. Porque se hallaba
convencido de que en el inventario no habia errores.

BARBICAN— En ese caso...

EL FUNCIONARIO—“;Qué?”, nos dijo.

BARBICAN—Si no hay errores, ;por qué supone que
sus papeles figuran en el inventario?

EL FUNCIONARIO— Se extraiié,

ANA GARCIA—“;No aparecen?”.

BARBICAN— No.

EL FUNCIONARIO—“;Como es posible?”, dijo.
“zNo esta todo incluido?”,

BARBICAN— Sin duda. Todo lo que existe.

EL FUNCIONARIO—“Y sus papeles, ;no exis-
tian?”.
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BARBICAN— No.

EL FUNCIONARIO— Porcel reflexioné muy larga-
mente sobre esta negacién. Creyé que carecia de sen-
tido, pues acababa de entregarnos sus escritos y esta-
ban ahi, sobre la mesa. Barbican, bondadoso, le ayu-
dé: “;Cémo podian figurar? ;Era eseritor o pensa-
dor?”.

ANA cARCIA—Dijo que no. El era funcionario. Asi
constaba en los archivos.

BARBICAN— Entonces. ..

EL FUNCIONARIO— Comprendia muy bien. Si él
no figuraba como autor, sus escritos tampoco. “Es
natural”, nos dijo. “El inventario incluye lo que
existe”,

BARBICAN-— Asi que nos habia entregado unos pa-
peles inexistentes.

EL FUNCIONARIO—En los que se trataban cosas
inexistentes.

ANA GARCIA— Fallas en el sistema.

EL FUNCIONARIO—Fallas inexistentes.

BARBICAN-—Y formuladas con pensamiento inexis-
tente.

ANA GARCIA— Porque él no era pensador, sino un
sensato funcionario,

EL FUNCIONARIO— Pidié perdon.

BARBICAN— jDe nada!

EL FUNCIONARIO— ;No hay de qué!

ANA GARCIA— Sinceramente, lo lamentaba mucho.

EL FUNCIONARIO— Porque no nos habia dado na-
da.

BARBICAN — Cuando él hubiera querido regalarnos
lo mejor de si mismo.

ANA GARCIA— Lo mejor.
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BARBICAN— Para recuerdo de esta ocasion inolvida-
ble en que nacié una amistad tan duradera . ..

EL FUNCIONARIO—...como la vida misma.

BARBICAN— Aunque la vida, ya se sabe, dura lo que
un suspiro.

EL FUNCIONARIO—Y a veces algo menos.

ANA GARCIA— Una palidez lenta se asomé a las
ventanas.

BARBICAN— Amanecia.

EL FUNCIONARIO— Lamenté mucho que debiéra-
mos irnos tan temprano.

BARBICA N— Tan tarde. Amanecia.

EL FUNCIONARIO-—El tiempo habia pasado sin
sentirlo. “Si. Comprendia. Teniamos obligaciones que
cumplir. En otras partes. Otros apartamentos. Eran
las exigencias del inventario”.

BARBICAN—Y las del bien de todos.

PORCEL— ;El bien de todos?

BARBICAN— Claro que si. Teniamos que saber cuan-
tos objetos hay, en qué estado se encuentran y cémo se
comportan.

EL FUNCIONARIO-— Porcel, ausente, asociaba “el
bien de todos™ con aquello de que “los bienes nos pro-
ducen males”. “El pensamiento ;sera un bien?”, se
repetia. Después reflexioné: “;Pensar es proponer lo
que no hay, frente a lo establecido anteriormente y
por cualquier sistema?” FEstaba muy confuso. Ade-
mas, él no era pensador.

ANA GARCIA-— “Gracias por todo”, dijo al fin.

BARBICAN— jDe nada!

EL FUNCIONARIO— jNo hay de qué!

BARBICAN— Ofrecimos volver.

ANA GARCIA—"“Que fuera pronto”, dijo.

BARBICAN-— Manana. Es nuestra obligacién,
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EL FUNCIONARIO—“;Prometido?”.

BARBICAN— Sin falta.

EL FUNCIONARIO— Que se acostara.

BARBICAN— Que descansara.

ANA CARCIA— No merecia la pena despertar a su
mujer.

BARBICAN— No parecia oportuno. Era muy tarde.

ANA GARCIA— Ya la conoceremos.

EL FUNCIONARIO—“;Mainana?”.

BARBICAN— Si. Mafiana.

EL FUNCIONARIO—“;Sin falta?”.

BARBICAN— Prometido.

Los funcionarios se despedian, silenciosos, de PORCEL.
Le daban la mano y se ponian los impermeables. Salian
los tres por la puerta del fondo. PORCEL, que les acompa-
naba, regreso. Era dia claro. Apagaba las luces, y con
abrir la puerta de la izquierda salia lentamente.

TELON

Febrero, marzo, 1971



El material

Pieza dramdtica

PERSONAJES:
PONCE

GALA

ELIAS

BOB

LISA

VENTURA

Espacio abierto, sin limites. En el centro de la escena
se alza una pila de embalajes de madera, tan alta que
no se aprecia su extremo superior. Las cajas —paralele-
pipedos de dimensiones algo mayores que las del cuerpo
humano—, acostadas sobre una de sus caras mads exten-
sas, forman hiladas regulares de unos cincuenta centi-
metros de altura. Cada hilada se compone de tres cajas
orientadas en profundidad, de manera que presenten
frente al piblico una de sus superficies menores. Los
personajes se encuentran dentro de las cajas, tendidos
horizontalmente; algunos se asoman hacia los especta-
dores, mientras que a otros, dispuestos en sentido con-
trario, solo se les ven los pies. Hay muchas cajas cerra-
das, y en ellas aparecen etiquetas y rétulos con nombres
de ciudades o paises y las indicaciones habituales de
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los embalajes: Handle with care, Fragil, un paraguas
abierto, una copa...

La disposicion y el contenido de las cajas, una por
una, de izquierda a derecha y de abajo a arriba, son
los siguientes ;

Primera hilada. 1) VENTURA. 2) Caja cerrada. 3) Per-
sonaje con los pies hacia abajo.

Segunda hilada. 1) Caja cerrada. 2) 11sA. 3) Caja
cerrada.

Tercera hilada. 1) EL1AS. 2) Caja cerrada. 3) BOB.

Cuarta hilada. 1) Personaje con los pies hacia arriba.
2) GALA. 3) Personaje con los pies hacia arriba.

Quinta hilada. 1) Caja cerrada. 2) pPoNcE. 3) Caja
cerrada.

Sexta hilada. 1) Personaje con los pies hacia abajo.
2) Caja cerrada. 3) Personaje con los pies hacia abajo.

Séptima hilada. 1) Caja cerrada. 2) Personaje con los
pies hacia arriba. 3) Caja cerrada.

Entre los personajes nombrados, VENTURA es el dinico
que se encuentra boca arriba. Todos parecen dormir.

En el supuesto de que las dimensiones del escenario
requieran dar mayor altura a la pila de embalajes,
pueden aniadirse todas las hiladas necesarias, pero en
ellas no aparecera ningin personaje de frente a los
espectadores.

Largo silencio.

L1SA — (Que abre los 0jos.) Ya vuelve.

BOB— (Que abre los ojos y bosteza levemente.)
¢Quién?

L1S A — La mosca.

BOB— ;Y qué importancia tiene?

L1S A — Ninguna,

Silencio. Abren los ojos PONCE, GALA ¥ ELIAS.
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po N cE — Tiene.
BoB— ;Qué?
p 0 N ¢ E — Tiene mucha importancia.

Silencto.

L15A — Ya vuelve.
BOB — ;Quién?
L1s A — Ponce.

Silencio.

B 0 B — Ponce no vuelve: esta.

¢ AL A— Como todos nosotros. Estamos.

B OB — Y si estamos, no vamos a volver.

L1S A — De todas formas, Ponce vuelve. ..

¢ A L A — No insistas.

L1S A — Vuelve a decir lo de la mosca.

ELIAS— Ah, “vuelve a decir...” ;Qué opina de la
mosca?

P 0 N CE— (Enfitico.) Ese insecto tiene mucha impor-
tancia.

L1sA—Ponce nos dijo entonces que la mosca tiene
mucha importancia. (Pausa.) Era un atardecer de
aquel otoio. Yo, Lisa, exclamé: “Ya vuelve”.
“4Quién?”, me pregunté Bob. “La mosca”, respondi.
“¢Y qué importancia tiene?”, aiiadié Bob. “Ningu-
na”, sostuve. Entonces Ponce dijo: “Tiene.” “;Qué
tiene?”, insistié Bob. Y Ponce concluyé: “Tiene mu-
cha importancia.”

Silencio.
GALA— ;Y ahora?

PONCE— ;Sigamos!

LIS A —Gala dijo: “;Y ahora?” Y Ponce replicé: “;Si-
gamos!”



Silencio,

B 0B — Era un atardecer de aquel otono. Lisa exclamé:
“Ya vuelve.” “;Quién?”, pregunté. “La mosca”, dijo
Lisa. “;Y qué importancia tiene?”, respondi. “Nin-
guna”, aiadié Lisa. Ponce intervino: “Tiene.” “;Qué
tiene?”, repliqué. Entonces, Ponce, enfatico, afirmé:
“Tiene mucha importancia.” Se produjo un silencio.
Después, Gala, dudosa, pregunté: “; Y ahora?” Ponce
dijo: “Sigamos.” Yo segui. Hasta aqui hemos llegado.

Silencio.

ELIAS — Un punto muerto.

P O N C E— Mas bien un punto de partida.

LISA— Que pronto se convertira en otro punto muerto.

P O N ¢ E— {De ninguna manera! jSiempre se puede dar
un paso mas! ;Sigamos!

Silencio.

¢ ALA—(Desganada.) Metidos en aquellas cajas. ..
PON CE— (Enérgico.) jAdelante!

B 0 B— Los hombres. ..

P ONCE— {Muy bien!

ELIAS— Nosotros...

PONCE — jEso es!

L1S A — El material humano.

G AL A — El material, para ser breves.

P ON CE — Gozaba de considerable bienestar.
L1s A — ;Calefacciéon?

P ON C E — Perfecta.

ELIAS— ;Aire acondicionado?

P O N C E— Siempre.

¢ ALA— ;Agua caliente?

PONCE —Y fria.

B 0 B — Y hasta incinerador.
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¢ AL A — Ropa lavada.
L1s A — Higiene ... (Se interrumpe.)

Silencio.
ELIAS — Ya vuelve.
L1SA— ;Quién?
ELIAS— La mosca.
L1S A — ;Y qué importancia tiene?
ELIAS — Ninguna.
P O N € E — ;Quién dijo que ninguna?
ELIAS— Yo.
P 0 N ¢ E— (Consigo.) Elias.

Silencio.

¢ AL A — Precipitindose desde los altos vientos, el amis-
toso diptero conocido por mosca se posa sobre la cara
de los hombres. Frotandose las manos con fruicién,
hace sus cuidadosas abluciones, y al limpiarse las
alas con las patas traseras se pregunta: “;Por donde
empezaré? ;Por las fosas nasales? ;Por el parpado
izquierdo? ;O por la cavidad bucal?”

B 0 B— “;Daré una vuelta por el entrecejo? ;Me pasea-
ré sobre la dura frente? ;Recorreré la selva del
cabello o me deslizaré por las pendientes de la

oreja?”

¢ AL A — En un atardecer de aquel otofio. ..

LIS A — La moseca.

B 0 B— La inica, sucia y despreciable mosca.

¢ AL A — Nos da un apasionante motivo de polémica.

BOB—Y nos divide, como siempre, entre los que la

goportan o la niegan.
ELIAS — Sin contar los eclécticos.

Silencio.

Ruidos mecanicos.
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L1S A — ;Trabajan?

PO N € E — Si. Trabajan.
B 0B — ;Quiénes?

po N cE— Ellos.

LIS A — ;Quiénes son?
P o N CcE — Ellos.

Breve pausa. Ruidos mecdnicos.

ELTAS — ;Qué hacen?
PO N CE — Hacen.
LISA— ;Qué?

PO N CE — Esto.

Silencio.

LIS A— Algunos aseguran que la mosca carece de im-
portancia.

¢ ALA— Y otros afirman lo contrario.

LIS A— En una emocionante discusién que se prolonga
toda nuestra existencia.

B OB — Y nos permite pasar las horas muertas.

ELIAS — Las horas vivos.

B 0 B— O como si estuviéramos.
Silencio.

PONCE — Elias, jquieres decirme por qué le quitas
importancia a la mosca?

ELIAS— Porque si se la diera, no la tendria la cam-
paia de exterminacion.

LISA—Y como la campaina concluyé triunfalmente, la
mosca no significa nada.

PO N CE — Pero queda una viva.

Li1sA— ;Y qué importancia tiene la tinica, tltima y
desdeiiable mosca viva?

PO NCE— Mucha. Pensemos que donde hay una hay
dos.
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¢ AL A — Cierto. Y no hay dos sin tres.

8 0 B — En donde caben tres, dicen que caben cuatro.

LisA — Y en donde comen cuatro, comen cinco.

ELIAS — Sin olvidar que cinco y uno, seis.

pONCE—Y asi nos encontramos, de improviso, ante
una nube de seis o siete moscas.

L1SA— Que aumentara continuamente, si aprovecha-
mos el impulso adquirido.

p 0 N ¢ E— jHasta formar una gran nube de diez elevado
a la quinta potencia!

¢ AL A — jPorque siempre se puede dar un paso mas!

ELIAS — jSiempre!

BOB—Y para demostrarlo, anadiremos una mosca o
dos.

ELIAS — O tres o cuatro, por si hubiera dudas.

PON CE— (Compungido.) ;Hasta considerar fracasada
la campana intensiva!

B 0 B— ;La gran campaia de exterminacion!

L1s A— En la que se cifraron nuestras esperanzas, hoy
fallidas . ..

ELIAS— Pues una nube de diez moscas elevadas a la
quinta potencia...

L1SA— Mas cuatro de regalo que le acabamos de su-
mar...

B 0 B — Suele decepcionar al mas pintado.

Silencio.

Llegan voces que proceden del otro lado de las cajas,
impersonales, suaves y amplificadas, como las de los
altavoces de los aeropuertos.

~—Se coloca a la altura de los ojos, aprietas el botén y
obtienes una fotografia perfecta. El mecanismo lo
calcula todo.

— No conozco nada mejor contra la gripe.
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— ;Por teléfono? Muy bien, por teléfono.

— Resiste el agua, el frio, el calor, la humedad y los
cambios de clima. Y, sin embargo, no parece plas-
tico.

— Me quedo con el importado.

— En ese caso. ..

— Cértese en pedacitos. Sirvase helado y con limén.

— Es que un arrebato lo tiene cualquiera.

— Debo aceptar que no es mi tipo.

— Metiéndola en agua conserva toda su fragancia.

— Mi estacién preferida es el verano.

— Los especuladores.

— Por teléfono.

— Siga la calle y al llegar a la tercera travesia tuerza
hacia la derecha. ..

Silencio.

¢ALA — (Asombrada.) ;Hablan?
ELIAS — A veces.

B 0 B— Quiza siempre.

115 A — Pero no se les oye casi nunca.
ELI1AS— Dicen que depende del viento.
B 0 B— Ahora no sopla.

ELIAS— Es verdad.

B 0 R — Entonces, no depende del viento.

Breve pausa.

¢ ALA — ;Quiénes son?

L1s A — Al parecer, los otros.

CALA— ;Quiénes?

LIS A— Los que se asoman hacia el otro lado. Ventura
vio a uno de ellos. Venia de cara. Le vio la cara. Era

de dia. Por eso lo vio. Lo tengo aqui debajo. A mi
izquierda.
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poB— ;Coémo son?

L 15 A — Iguales que nosotros,

pONCE— ;Quién es ese Ventura?

L1sA — Lo tengo aqui debajo. Muy cerca, a mi derecha.

poNCE— Nunca nos lo habias dicho. ;Por qué no
habla?

L 15 A — Hablé al principio.

pONCE— ;Cuando?

L 1S A — Cuando me transportaron a este sitio.

PO N CE— ;Qué te cont6?

L 1SA — Lo habian fusilado.

PONCE— ;Quiénes?

L1S A — No me lo dijo.

PONCE— ;Y pudo hablar?

LIS A — Sin duda.

PO N C E — (Es imposible!

L1s A — Tal vez.

Breve pausa.

PO NCE— {Son fabulas!

L18 A — Seguramente.

B0 B — ;Dijo por qué Io fusilaron?
L1S A — Por equivocacion.

B 0 B — No es el primero.
ELIAS— Ni el dltimo.

Silencio.

B 0 B — Entonces, formamos una diagonal. Ventura en
la fila inferior. Lisa en medio, yo arriba.

LIS A — Me parec que si.

B OB — ;Qué tengo debajo?

LIS A — No lo sé. Una caja.

BOp— ;Abierta o cerrada?

LIS A — No lo sé.
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B 0B — ;Por qué no me ayudas?
LISA— ;A qué?

B 0B — A saber.

L1sA+— ;Para qué?

B 0B — No sé.

Breve pausa.

ELIAS— ;Qué quieres saber?

B 0B — Te oigo a mi derecha.

ELIAS — No es raro. Si yo te oigo a mi izquierda . . .

B 0 B— Eso me indica que estas boca abajo. Como yo.

FLIAS— Por algo se empieza...

B 0 B— ;Qué hay entre nosotros?

ELIAS — Una caja. O dos. A lo sumo.

L1SA— Una. Esta sobre mi. Yo os oigo muy cerca.
Equidistantes. No hay mas que una caja entre voso-
tros.

ELIAS — ;Qué contiene?

L1S A— Parece vacia. En ella no se mueve nadie. La
trajo de noche, como las demas. Bob llegé después.

B 0 B — Grité.

L15 A— No me lo recuerdes. Yo lloré.

BOB—Se grita y se llora. Se grita al nacer. Se llora
al nacer. Dicen que para ensanchar los pulmones.
Tal vez. Lo cierto es que se grita y se llora. Yo grité
y tu lloraste.

L1S A — Luego llego Elias.

B 0 B— (Consigo.) Primero, Ventura. Después vino Lisa.
Yo a continuacién. Elias mas tarde . . .

ELIAS — ;Qué deduces de eso?

B 0 B — Cierta precedencia.

L1S A+ ;Y de qué nos vale?

ELIAS — Por si nos jubilan...

Breve pausa.
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L18 A — ;Qué tienes a tu izquierda, Bob?

8 0 B — Probablemente, nada. Al menos no oigo nada.

LisA— ;Y atu derecha, Elias?

ELI1AS— Lo ignoro.

L1sA— ;Y Gala?

¢ AL A — Quedo entre Bob y Elias, un poco mas arriba.
Y sobre mi se encuentra Ponce.

B 0 B — ;Quién esta sobre Ponce?

p o N CE— (Violento.) ;Qué pretendes?

B 0 B — Saber. (Breve pausa.) ;Quién esta sobre ti?

PONCE— ;Qué mas da?

B 0 B — |Contesta!

PpoNCE— ;Por qué indagas tanto? ;Qué te mueve a
saber continuamente?

B 0B — {La mosca!

PoONCE— jNo te enfades, hombre! Sobre mi no hay
nadie.

B 0 B — Falso. Todas las noches depositaba cajas.

¢ AL A — Se cansé. Hace tiempo que no trae ninguna.

Breve pausa.

B O B—;Por qué nos puso en un sentido a unos y en el
opuesto a otros?

LISA+ ;Quién?

¢ALA— Ella.

L1SA— ;Lagria?

B 0 B— Llamémosla asi.

LIS A— Pregintate por qué nos pone hacia abajo a
unos y a otros hacia arriba.

BOB— (Fuerte.) ;Alguno de nosotros se halla boca
arriba? (Breve silencio.) [Que conteste el que esté
de esa manera!

L1S A— Ventura.

B OB — ;Cémo lo sabes?



LIS A — Me lo dijo.
B 0 B — ;Por qué se encuentra asi?
L1s A — Preguntaselo a él.

Silencio. Ruidos mecanicos.

¢ A L A— Construye.

P ONCE — Si. Siempre.

B 0 B— Dime, Ponce, ;construye para nosotros o con
nosotros?

P 0 N ¢ E — Construye.

Ruidos mecanicos. Silencio.

ELIAS— ;Qué descubriste, Bob?

B 0 B— Somos seis, Ventura, Lisa y yo en una diagonal.
En otra estais tii y Gala. Y sobre Gala se halla Ponce.

EL1AS — No es mucho.

B 0 B— Formamos filas horizontales, creo que de tres
cajas. Todos nos encontramos boca abajo, salvo Ven-
tura. En la fila inferior hay alguien colocado en sen-
tido contrario. El, con Lisa y contigo, componen otra
diagonal, opuesta a la primera, produciéndose un
aspa...

L1Ss A+ Como quien dice, un erucigrama,

BOB— Algo asi. Cruzamos palabras, aunque quiza no
sean mucho mas que palabras cruzadas.

ELIAS — ;Y del resto?

B 0 B— No sé nada mas.

Breve pausa.

LIS A—Se dice que la gria nos transporta, depositan-
donos en donde sea.

GALA—Se dice que, al contrario, todo obedece a un
plan preconcebido.

L15 A — Se dice que la gria esta pintada de amarillo,
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¢ ALA— Dicen que es un color perfectamente calcula-
do, porque contrasta con el cielo. Forma parte del
plan.

L15 A — Se dice que la grua ostenta una inscripcion de
varias letras: (Deletrea.) R-0-s-T-U-N. (Pronuncia la
palabra.) Rostun.

¢ALA— Quiza el nombre de alguien. Dicen que esa
palabra tiene cierto sentido.

L 18A — Al contrario. Se dice que no significa nada.

¢ALA—Se dice que la gria lleva pintada una mujer
desnuda.

B 0B — ;Para qué?

¢ AL A — Se ignora, También sostienen que la gria eje-
cuta un proyecto.

B 0B — ;De quién?

¢ AL A — Nadie lo sabe. Quiza el proyecto Rostun.

L1SA— Se dice que el proyecto era el de levantar una
gran presa, una especie de dique.

B 0B — ;Con cajas de madera?

LISA— Si.

B 0 B — Parece extrano.

L1S A — Agqui todo es posible.

B 0B — En cuanto llegue el agua, las cajas flotaran. Si
no, nos ahogaremos.

¢ AL A — Debieron caleular el riesgo.

ELIAS— ;El nuestro o el de ellos?

L18 A — El de ellos. Por eso dicen que suspendieron los
trabajos.

¢ ALA—Se dice que el proyecto es el de alzar un gran
rascacielos. Un amplio, limpio y luminoso rascacielos.

L1S A— Pero se dice que lo abandonaron.

¢ALA— ;Por qué?

LIS A-— Amenaza ruina. No pueden acumular cajas
indefinidamente.
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¢ A L A— Entonces, ;peligramos?

L1s A — Parece ser que si. Especialmente los de arriba.

B 0 B — ;Quién dice todo lo que se dice?

L1S A— Todos. Crédulos, inerédulos, firmes o indeci-
sos: todos.

B0 B— ;Y en qué se hasan para decirlo?

P O N ¢ E— En nada.

B0 B— ;Coémo lo sabes?

P o NCE— Me basta con estar en el secreto. Asi no he
de buscar, como tii, ni tengo por qué oir lo que se dice.

ELIAS—Tu que te encuentras mas arriba, jno temes
por tu estabilidad? Se dice que de noche cruje la
estructura.

PO N € E— Hablan por hablar.

¢ALA— ;No hay cuidado, Ponce! ;La griia nos trasla-
dara a un lugar mejor!

ELIAS— ;Quién te lo asegura?

¢ ALA— Todo el mundo lo dice y lo dira siempre: “Ire-
mos a un lugar mejor”.

LISA—A mi me ha trasladado cuatro veces.

ELIAS— ;Y mejoraste?

L1sA— Como tu.

Breve pausa.

B 0 B— Lisa, ;de donde vienes?

LISA—Dealla. ;Y ta?

B 0 B — Del mismo lugar.

LIS A— Asi da gusto: coincidimos.

BOB— Tanto en el punto de partida como en el de
llegada.

ELIAS— De manera que éste es un punto de llegada, . .

B 0 B— Al menos, formamos parte de un provecto.

PONCE— ;Y te parece mal?

B O B— Ya te contestaré,
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ponNCE— ;Qué fuiste anteriormente, Bob? Un poco
de materia bruta, y nada mas. Pero cualquier mate-
ria, cuando se incluye en un proyecto, queda, con
ello, transformada en material. Gracias a ese proyec-
to, nos mejoraron: de la materia estiipida hemos pa-
sado a ser material empleable.

L 15 A — Material constructivo. ..

po N CE— ;De qué te quejas? Eso te honra,

LISA— A mi?

pPoNCE—Y a todos. Ya que nos incluyeron en este
proyecto, tenemos un destino definido: somos ttiles,

ELIAS— A quiénes?

PONCE— A nosotros. A todos. Al préjimo como a ti
mismo.

B 0 B— No contestas,

P O N CE— Esa es mi respuesta.

Breve pausa.

¢ ALA— ;Y si abandonan el proyecto, como dicen?

PONCE— ;Qué importa? Mientras, habremos desem-
penado un buen papel.

BOB— ;Cual es el tuyo, Ponce? (Silencio.) ;No quie-
res declararlo? (Silencio.) Adivinemos: ;qué papel
juega Ponce en el proyecto?

ELIAS —Es el vigia. Esta sobre nosotros. De cuando
en cuando grita: “jTierra! ;Tierra!” Cumple con
su deber y duerme satisfecho,

B 0 B— Frio. Muy frio.

ELIAS — Rectifico. Nos cuida. Nos protege. Es, a la
vez, nuestra nodriza, nuestra hada madrina y nues-
tro angel guardian: “jCuidado con la mosca, nifios!
iQue no caiga en la taza! |Es peligrosa! ;Exterminé-
mosla! jPropaga enfermedades! jCuidado, cuida-
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do! ;Que ese caldo benéfico no se convierta en caldo
de cultivo!”.

BoB— jAl fin!

PONCE— ;Qué pasa?

B 0 B — [ Descubri!

EL1AS— jTierra, tierra! {Honor a los aventurados!

L15 A — ;Descubriste quién esta sobre Ponce?

ELIAS— Si, la mosca.

B0 B— Elias acerté. Se lleva premio. La mosca es el
superior jerarquico de Ponce.

Silencio.

GALA— Era un atardecer de aquel otoiio. Era la hora
de la siesta. Era la hora del bienestar y del disfrute,
hora de la cohabitacién bien compartida, de la deli-
cia y la molicie. . .

L1s A — La hora del reposo y del silencio.

B 0 B— Pero una simple mosca lo eché todo a perder.

ELIAS— [Nos desperté!

¢ AL A— Interrumpié el programa. ..

Breve pausa.

B 0 B— ;Nos desperto, senor?

ELIAS— Si, sefior.

B 0 B — ;Esta usted seguro?

ELI1AS— Si, sefior. Tengo los ojos muy abiertos. ;Y
usted?

BOB— Yo, también. Por eso me pregunto si estaremos
despiertos.

ELIAS— No le entiendo.

BOB— ;Sera posible que estemos despiertos, metidos
en embalajes idénticos, facilmente transportables, acu-
mulados en una pila enorme de material humano,

sometidos a probables proyectos de no se sabe quié-
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nes, que nos traen y nos llevan a donde sea y para lo
que sea? ;No viviremos un mal suefio?

p o NcCE— Si. Porque se interrumpié el programa.

L1s A— JEl que nos dignifica? ;FEse que nos convierte
de materia en material?

B 0 B— Seiora o senorita, jen qué esta usted pensando?
Se trata del programa de la exterminacién total, lle-
vado hasta la dltima mosca del planeta.

ELIAS— Seifor, no tergiverse. Ponce se refirié al pro-
grama que reglamenta hora por hora nuestras activi-
dades. Esta es la hora de la siesta. ..

B 0B— ;De la siesta perpetua? ;La del descanso eterno
y del descanse en paz?

ELIAS— Seiior, jcomo se atreve a suponer tal cosa?
¢Le confundié el abominable insecto? Esta es la ho-
ra del reposo para reposicién del material. No olvi-
demos que el nuestro debe encontrarse siempre en
buenas condiciones, sélido, preparado, d’spuesto a
secundar. . .

PO N CE— jAlegremente!

ELIAS—...alegremente cualquier proyecto que se le
venga encima o que le pongan por delante.

BOB— ;Quiénes?

ELIAS— Los que lo usan,

B 0 B— Me olvidaba.

ELIAS— No hay que olvidarlo nunca.

Breve pausa.

B 0 B— Para olvidarnos de la mosca, debiamos cumplir
el programa.
¢ ALA— Para olvidarnos de la griia, debiamos cumplir

el programa.
LIS A— Para olvidarnos del programa, teniamos que
cumplir el programa.
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BoB—Y el programa indicaba que después de la sies-
ta iban a continuar los juegos culturales, perfecta-
mente calculados para olvidarnos del programa.

ELIAS— Pero una mosca fuera de programa lo eché
todo a perder.

LIS A — ;Qué tema nos tocaba hoy?

PO NCE—“Un personaje irreprochable”. Creacion co-
lectiva.

B 0 B— Fabricacién conjunta de un ser extraordinario
y altruista.

CALA— jObra que pone el arte al alcance de todos!

B 0B — Para que el tiempo corra decorosamente,

¢ALA— Y porque se demuestre nuestro poder crea-
dor!

Po N cE— Capitulo cincuenta y nueve. Primera frase.

¢ ALA— “Habia un buen hombre de baja estatura...”

PONCE— Se aceptan enmiendas.

BOB-— “Era un buen hombre de baja estatura...”.

LIS A — jAsi esta mejor!

ELIAS—"...con cara de pocos amigos”.

¢ ALA— No le corresponde.

B 0 B— Pongamosle “cara de satisfaccion”.

L1S A— (Recita.) “Era un buen hombre de baja esta-
tura con cara de satisfaccién. . .”,

ELIAS— “De escasa estatura”.

L1sSA— ;Escasa?

G ALA— Si. Suena mas suave.

B 0 B— jHay dos posiciones!

GALA— ;Cémo lo dejamos? ;Era un hombre bajo?
¢ O era, quiza, de escasa estatura?

ELIA S — Pido votacidn.

P O N ¢ E— Conforme,

€ ALA— Muy justo. Siempre la votacién da la verdad.
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gL1AS— Cierto. Por mayoria de votos, algunos deci-
dieron que la Tierra esta quieta.

cALA— Y era verdad!

ELIAS— La prueba esta en que aunque nos soportamos
dificilmente unos a otros, continuamos en perfecto
equilibrio.

B 0 B— Por ello, y para mantener el equilibrio necesa-
rio, cuando hay dos posiciones en conflicto conviene
negociar.,

L s A— Entonces, negociemos.

¢ ALA— jDe ninguna manera! jVotemos!

L1SA— Aqui hay dos posiciones: negociar o votar.
¢ Qué decidimos?

PO NCE— jVotemos!

G¢ALA— ;Qué vamos a votar?

PO N C E— Votemos si votamos o si negociamos.

B0 B— No. Es mejor negociar. Negociemos si vamos a
votar o a negociar.

ELYAS— Por algo los negocios son los mnegocios.

B0 B— Tal como les affaires sont les affaires.

L1SA—Y como las lombrices son lombrices.

ELIAS— Mientras no se demuestre lo contrario.

B 0 B — Porque si los negocios no fueran negocios, ;qué
serian?

L 15 A— Negocios.

B OB — O lombrices.

¢ ALA— De acuerdo!

PON CE— Progresamos!

B 0 B— Llegamos a un acuerdo. ;En qué negocio?

ELIAS— En el de las lombrices.

LIS A— O en la cara que tiene el personaje.

B 0 B— Aungque se discutia su estatura. . .

Silencio breve.
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L1S A — Entonces, Elias, iluminandose, nos dijo:

ELIAS-— Tenemos una maravillosa ocupacion futura,
que dejara profunda huella en nuestra vida: atn fal-
ta definir el color de los ojos del personaje irrepro-
chable.

GALA— ;Y después?

ELIAS— La forma de la boca y la nariz.

LISA— ;Y ademas?

ELIAS— Silleva barba o no.

¢ AL A— Dulce tarea que nos absorbera durante largos
afos, hasta saber, por medio de votaciones y/o nego-
ciaciones, si €l personaje se enamorara de la sencilla
protagonista de nuestra obra anterior.

ELIAS— O si lo mandaremos al espacio abierto en un
cohete interestelar.

¢ALA— Con el beneplicito de mil millones de espec-
tadores.

ELIAS— Que nada esperan, sino lo inesperado.
Silencio.

B 0B — Porque la vida, esto que llaman vida, quiero
decir: la vida... En dos palabras, nuestra vida, siem-
pre esta llena de interés.

PONCE— [Gracias a los programas!

LISA—A los emocionantes programas del cine, de la
radio y la television.

ELIAS— Sefiora o senorita, el seior se refiere a otros
programas.

L1SA— Es verdad. Omiti los programas deportivos. ..

ELIAS— ;Quiere desconocer esos programas que aho-
ra llaman politicos?

BOB— ;Quién los puede ignorar, quién los olvida, si
nos permiten asistir con mansedumbre, y siempre co-
mo espectadores obligados, al hambre, a la injusticia,
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a la prosperidad, a la paz o a la guerra, al orden o al
desorden, licidamente preparados para impedir defi-
nitivamente el hambre, la injusticia, la paz, la gue-
rra, el orden, el desorden y la prosperidad? ;Alude
usted a tales programas?

L1sA— Y asi empezaba, lo recuerdo, aquel bonito jue-
go educativo de las preguntas y respuestas, que nos
colmaba de felicidad. Haciamos preguntas: ;Por qué
deciden siempre otros?

B0 B— ;Por qué nos llevan y nos traen sin proponér-
noslo?

L1SA— jPor qué nos han metido en embalajes?

B 0 B— ;Por qué creemos estar vivos?

ELI1AS— ;Por qué nos paralizan en nombre de la li-
bertad?

BOB— jPor qué nos discriminan en nombre de la
igualdad?

L1S A— ;Por qué nos asesinan en nombre de la frater-
nidad?

ELIAS— ;Por qué el material muere y la materia no?

B0 B— ;Por qué el material piensa y la materia no?

L1SA— ;Por qué puede sonar el material?

ELIAS—Y después la respuesta,

BOB— La tunica, segura, concluyentﬁ respuesta.

TODOs— jPorque si!

LISA—FEra tan agradable encontrar la respuesta. ..
Silencio.

Se oye un diilogo de hombre y mujer, al otro lado

de las cajas, Las voces suenan algo veladas, como en los
altavoces de los aeropuertos.

— ¢Qué pensarin hacer?
— ¢Quiénes?
— Los que proyectan.
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— Dicen que una muralla defensiva.

— ;Contra qué?

— No se sabe.

— ;Tan alta?

— Deben de tener miedo.

— ¢A qué?

— Tal vez a los del otro lado.

— No hay nadie al otro lado.

— A veces se les oye.

— Quimeras. No hay nadie. Comprobémoslo. (Da un
grito desgarrador.,)

Silencio.
— Nada.

— ¢Te convenciste?

Ruidos mecdnicos.

— ;Y eso?

— La gruia. Se mueve.

— ¢Qué hace?

— Construye.

— Dicen que no hay grua.

— Tal vez.

— Sélo ruido de graa.

— En ese caso, ;quién nos lleva y nos trae?

—Dada la situacion actual de la ciencia, no hay res-
puesta posible.

— Pero algo desciende. . .

— Quiza sea otra caja.

— ¢Quién la trae?

— La gria.

— ¢La ves?

— No.
Temeroso silencio. Baja, muy despacio, un bloque de
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piedra sujeto con un cable. Queda depositado a la dere-
cha de la escena. El cable sube lentamente. Larga pausa.

p 0 B— Ponce.

PONCE— ;Qué?

B o B— T que dices estar en el secreto. . .
poNCE— jDéjame!

Largo silencio.

B 0 B— Ponce.

poNcCE— jCalla!

B 0 B— Th que conoces el programa, ;me quieres expli-
car que nos trajo la gria? (Silencio.) Al menos com-
probamos que no es una caja.

PO N c E— jCallate!

B 0 B— ;Qué acaba de bajar? ;Lo sabes?

PO N cE— No.

B 0 B — Entonces, ;de qué te sirve estar en el secreto?

Breve pausa.

ELIAS— ;O es que ese bloque no figura en los planes?

LIS A— Por algo dicen que la griia se rebels.

P O N € E— Habladurias.

L1sA—Se dice que ese bloque tenia que ponerlo al
otro lado.

PONCE— jFalso!

LIS A— ;Y ti c6mo lo sabes?

PONCE— ;Y ti?

LIS A— Yo sé lo que se dice.

PO N CE— Yo conozco los planes.

LISA— ;Y qué importan los planes, ahora que la griia
los ignora?

Breve pausa.
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ELTAS — Se dice que con ese bloque harin un pedes-
tal.

L1sA— ;Para quién?

ELT1AS— Colocarain encima al héroe incuestionable.
Los hombres miraremos sin descanso al héroe. Y el
héroe mirara sin cesar a los hombres.

B 0 B— Sus hombres.

ELIAS— Eso es, Porque, segin parece, todos le perte-
neceremos.

¢ ALA— (Arrobada.) Mirandolo de cara, tendremos un
ejemplo a la vista. .. [El ejemplo seguro y permanen-
te a la vista de todos! ;Podemos pedir mas?

B 0B — No te hagas ilusiones. Recuerda que la gria se
independiz6. Trajo el bloque a este lado, y estaba
destinado al otro.

PO NCE— jSe adelanto! Eso es todo. Cumplio el pro-
yecto con anticipacién. Aqui correspondia un pedes-
tal: ahi lo tienes,

ELIAS— Pero puso ese bloque de tal modo que no ve-
remos el nombre del héroe. Dicen que se halla escrito
en el costado opuesto. El héroe nos dara la espalda.

L1S A— ;Cémo se llama el héroe?

ELIAS— Creo que Rostun. Es el autor del plan.

B 0 B— También se dice que la gria nunca nos traera
al héroe. Se lo llevé a otra parte.

L1s A — Tal como un dia se nos llevara a todos. ..

ELIAS—Sies que quiere.

L1s A — Tanto como nos trajo.

ELIAS— Porque quiso.

Silencio.
Se oye, muy lejana, una banda de misica que ejecu-
ta una marcha.
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L'sA—gMﬁsiCa?
ELIAS— Si

Acaba la marcha.

¢ AL A— Se dice que nos van a inaugurar.

B 0 B— ;A nosotros?

¢ ALA— Claro ;No escuchaste la musica? En aparien-
cia estabamos abandonados. Mientras tanto, y sin que
nadie se enterara, concluyeron el plan. Vienen a
inaugurarnos.

B 0 B— [ Asi sabremos bien qué somos!

¢ALA— ;Lo ignoras?

B 0 B— Desde luego. Yo sé quién soy. Pero no sé qué
harin de mi. No sé si formaremos una presa, una
muralla o cualquier cosa por el estilo.

LIS A— ;Y c6mo lo conoceras?

B0 B— Se dice que la gria deposité la base de una tri-
buna para los oradores. En ella hablarin pronto...

L1SA— ;Quiénes?

B0 B— Los que al hablar, deciden. Nosotros sélo ha-
blamos. Es cosa de escucharles. . .

Pausa.

GALA-— Pero también han desmentido esas versiones.
Muchos sostienen que ese bloque es la primera piedra
de un edificio enorme. Llegan, con miisica, a celebrar
el acontecimiento.

PO N CE— Progresamos, amigos! jSiempre se puede
dar un paso mas!

ELIAS— Sin duda. Pero por cada paso que nosotros
dimos, los demas dieron dos.

PO N ¢ E— (Violento.) ;Qué insinias?

ELIAS— ;Yo? Nada. Sélo digo que estamos anticua-
dos. Nos van a demoler.
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PONGE—jNo es verdad! jVienmen a inaugurarnos!
iFiguraba en los planes!

ELIAS— Tal vez. Pero en seguida derribaran esta es-
tructura, La desecharon. Ya no sirve. Somos material
en desuso. .. antes de su inauguracién.

Ruidos mecanicos.

¢ ALA— (Con miedo.) ;Oyes?
PONCE— ;El qué?
¢ AL A — La grua.

Ruidos mecdnicos, seguidos de golpes sordos, acom-
pasados, y del estruendo de materiales desplomandose.

¢ ALA— ;Qué hace?

P 0 N ¢ E— Construye.

¢ ALA— (Alterada.) No. Derriba. Es cierto que se re-
belo.

Golpes sordos, acompasados, que aumentardan gra-
dualmente de intensidad hasta el final de la obra. A
intervalos estan acompanados del ruido de la caida de
escombros.

ELIAS—En un dia como éste, en una hora como ésta,
en un minuto como éste, el material se desintegra y
vuelve nuevamente a la materia.

PONCE— jEso es antieconémico! ;Nunca sucedera tal
cosa! (Aqui esta todo racionalizado!

ELIAS— ;Y es que la muerte no te parece antiecono-
mica? ;Y es que la muerte no te parece irracional?

PONCE— ;Por qué hablas de morir, cuando nos que-
da tanto que hacer en adelante? ;Todo el futuro es
nuestro!

B0 B— Muy cierto. Ain nos falta dar muerte a la ql-
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tima mosca de la Tierra, para que el plan se cumpla.

ELI1AS— Atin debemos definir el perfil de nuestro per-
sonaje, para olvidar el plan.

g 0 B— Hemos de preguntarnos todavia qué somos, dén-
de estamos y qué hacemos, y aiin tenemos que encon-
trar la respuesta. ..

L18 A— En un bonito juego del programa que nos man-
tienc, tal vez, vivos ...

PONCE— Y con vivo interés!

ELIAS — Aunque la gria...

p 0 N ¢ E— Construye, como puede comprobarse.

B 0 B— Desde luego, Construye... un columbario.

G ALA— ;Qué quieres decir?

B0 B— Construye un cementerio: una acumulacién de
nichos.

P O N ¢ E — De nidos.

B0 B— Es lo mismo.

PONCE— Alza hermosos conjuntos de limpios, impe-
cables nidos.

ELIAS—Y como los construye, los destruye.

Golpes sordos, mas proximos.

GALA— ;Se acerca?

LIS A — Creo que si.

GALA— ;Laves?

LIS A— No. No se ve.

P O N ¢ E — Entonces, jcomo sabes que viene?
L1s A — La oigo.

¢ AL A — Calla. Deja escuchar.

Silencio entre los personajes, Fuerte golpe en las ca-
jas.

GALA— ;Esella?
L1S A — No.
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Silencio. Fuerte golpe en las cajas.

L15 A — Fue aqui.

B 0B — ;Dénde?

L1S A— Muy cerca.

¢ALA— ;Seran ellos? (Tenso silencio.) ;Son los del
otro lado?

Silencio. Fuerte golpe en las cajas.

¢ AL A— (Miedosa.) ;Vienen?
BOB— ;A qué?

L1s A — Deja escuchar.
GALA— ;Son ellos?

Silencio. La banda de miusica vuelve a oirse, a inter-
valos, cada vez mds cerca. Golpes sordos, acompasados.

VENTURA empieza a deslizarse fuera de su caja. Sale y
se aparta de ella lentamente. Abre los ojos. Se arrastra
de espaldas, en direccion al piblico. Todos los perso-
najes le miran en silencio. Se detiene. Después cambia
de posicion, quedandose boca abajo. Gira en angulo
recto y se arrastra hacia la derecha, apoyindose sobre
los antebrazos, como si ecruzara una alambrada. Pasa
entre el pedestal y el publico. Se detiene. Alza un poco
la cabeza y mira hacia el pedestal. Luego sigue en la
misma direccion, hasta que desaparece por la derecha.
Larga pausa.

L1S A — (Muy lenta.) Pudo salir...

B 0 B — Para lo que le sirve . . .

GALA— ;Lo atrapara?

B 0 B — Seguramente.

ELIAS— Comio a todos, huyamos o permanezcamos.

Breve pausa.
L1SA— ;Qué hace?
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B 0 B— Se levanta.
£ L1A S — No. No puede, Lo intenté, nada mas.

Breve pausa.

L 15 A— Nos mira.

¢ A L A— Si. Nos mira. Nos mira y sonrie.

B 0 B— El, ahora, sabe. (Breve pausa.) Porque nos ve
de lejos y en conjunto, sabe qué han hecho de noso-
tros.

ELIAS— Sabe, también, qué hay sobre nosotros.

L15 A— Y qué escribieron detras del pedestal.

6 ALA— Cuantas cajas abiertas y cerradas componen la
estructura, y en qué lugar y posicion estamos.

L1S A— Sabe &i han construido con nosotros un cemen-
terio, un rascacielos o una presa.

B 0 B— Esta fuera del juego. Por eso nos ve y sabe,

L1S A— Fuera de los programas.

¢ A L A— De los horarios.

B 0 B— De las preguntas y respuestas.

ELIAS— Paralo que le sirve ...

L1s A— Preguntale qué somos, ti que tienes mas voz.
A lo mejor te oye.

ELIAS— Esta fuera del juego. Seguramente no mnos
dira ni una palabra.

LISA—Es cierto... ;Y qué mas da? (Breve pausa.)
¢Nos mira?

ELIAS— ;Para qué? Ya no le interesamos.

B 0 B— Sabe.

ELIAS— Y como sabe, sigue.

B 0 B— Sigue. Se va.

L15 A— ;De rodillas?

B 0 B— Tal vez. Pero se va.

ELIAS— Sabe qué somos, pero no sabe donde va.

Breve pausa.
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PONCE— ;Quién?

B 0 B— Ti no te has enterado . ..

Ppo N cE— No.

B 08— Y no acabas de verlo.

PO N Cc E— No.

ELI1AS— Desde luego que no. ..

B 0 B— Ponce no ha visto nada,

Po N cE— No.

B 0 B — Y nosotros tampoco.

PoNCE— ;De qué hablas?

B 0 B— De nada.

PO NCE— Entonces, ;por qué nos detuvimos? Tene-
mos que continuar el plan.

¢ALA—Sin duda. Siempre se puede dar un paso.
;Quién es el relator de turno?

P o N ¢ E— Elias.

¢ALA— ;Y el tema que desarrollara?

PONCE— “;Por qué nos hacen tan amable la vida?”

ELT1AS— Reflexionemos un momento sobre el tema:
“;Por qué nos hacen tan amable la vida?”

Largo silencio.

L1S A — En un atardecer de aquel otoiio . . .

GALA—...de aquel en que no regres6 la Gltima mos-
Cll-h.

PONCE —...por cumplir el programa.

LIS A — Mientras reflexionabamos . . .

PONCE —...por cumplir el programa. ..

BOB—...sobre la vida grata que llevamos . . .

GALA—...se oyeron los habituales consejos de jardi-
neria...

LIS A—...de las dieciréis treinta.

Voces de hombre y mujer, amplificadas y veladas,
alternandose.
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— FEn esta época del afio pode todas las ramas que im-
pidan el libre crecimiento de las plantas.

Caida de escombros.

— ;No use insecticidas! |No corresponde hacerlo en el
otoio!

Caida de escombros.

— iProyecte ahora el jardin! ;Disponga los trabajos
con imaginacion!

— jPronto disfrutara los beneficios! jFlores, olores y
colores le colmaran de gozo . .. en el futuro!

La miisica prorrumpe muy cerca, festiva. Lluvia de
flores, de pétalos, de serpentinas, de confeti. Después
golpes violentos y prolongada caida de escombros. Los
personajes permanecen impasibles, inexpresivos.

1972.



No hay que perder la cabeza
o las preocupaciones del
Doctor Guillotin

La verdad historica en dos actos
A Marta Petit.

PERSONAJES:

EL DOCTOR GUILLOTIN
LA SENORA CGUILLOTIN
EL SENOR SALUSTIO

LA SENORA KLEIO

EL DOCTOR LOUIS

LA SENORA LOUIS
DURAND

LA SENORA DURAND
MOREL

JEANNETTE

EL SENOR GUILLEMOT
LA SENORA GUILLEMOT
EL SENOR GUILLEMET
LA SENORA GUILLEMET
EL SENOR GUILLAUMIN
LA SENORA CGUILLAUMIN
EL SENOR GUILLAUME

LA SENORA GUILLAUME
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Acto primero

En casa del Doctor Guillotin
EL DR. GUILLOTIN dicta, muy concentrado, mientras se
pasea. EL SR. SALUSTIO, su secretario, escribe.

EL DR. CUILLOTIN— Coma.
EL SR. SALUSTIO— ;Cémo?
EL DR. ¢GUILLOTIN— Coma.
EL SR. SALUSTIO— (Escribe.) Coma.

Largo silencio. EL DR. GUILLOTIN se pasea y medita.
Al fin, sale de su ensimismamiento.

EL DR. GUILLOTIN— (Que alude al escrito.)
;Coémo . ..? (Se interrumpe.)

EL SR. SALUSTIO— Coma.

EL DPR. ¢UILLOTIN— No, ;Cémo concluye la fra-
se?

EL SR. SALUSTIO— Coma.

EL DR. GUILLOTIN— ;Y qué aparece antes?

EL SR. SALUSTIO— Coma.

EL DR. GUILLOTIN— (Impaciente.) jAntes de la
coma!

EL SR. SALUSTIO— (Impaciente.) Coma!

EL DR. ¢UILLOTIN— (Irritado.) ;Seior Salustio!

EL SR. SALUSTIO— jDoctor Guillotin!

EL DR. GUILLOTIN— jLe pregunto qué hay antes
de la coma!

EL SR. SALUSTIO— Coma.

EL DR. €UILLOTIN— (Muy violento.) ;Cémo?

EL SR. SALUSTIO— (Aburrido.) Co-ma.

EL DR. GUILLOTIN— Sefior Salustio . ..

EL SR. SALUSTIO— Doctor Guillotin. ..

EL DR. GUILLOTIN—Si es que antes de la coma
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no puede haber coma... ;Acaso no es un signo sin-
gular?

EL SR. SALUSTIO— Sin duda.

EL DR. GUILLOTIN —De modo que con una sola
coma basta.

EL SR. SALUSTIO— Por eso puse coma, coma.

EL DR. CUILLOTIN-—(Desconcertado.) ;Coma. co-
ma?

EL SR. SALUSTIO—Si.

EL DR. GUILLOTIN— ;Por partida doble?

EL SR. SALUSTIO— Claro.

EL DR. GUILLOTIN— ;Qué pretende?

EL SR. SALUSTIO— Nada.

Silencio.

EL PR. GUILLOTIN— (Didactico.) Existen las co-
millas. ..

EL SR. SALUSTIO— (Didactico.) Que suelen ser
dos...

EL DR. ¢UILLOTIN— Tal como los dos puntos. ..

EL SR. SALUSTIO— Que suelen ser dos.

EL DR. GUILLOTIN— (Se desconcierta un tanto y
sigue.) Hay la doble ele.

EL SR. SALUSTIO— Que en espaiiol se llama elle.

EL DR. CUILLOTIN—Y la doble v.

EL SR. SALUSTIO— Que los ingleses, para preci-
sar, la llaman doble u.

EL DR. GUILLOTIN— Pero la doble coma...

EL SR. SALUSTIO— {No existe!

EL DR. GUILLOTIN— Entonces...

EL SR. SALUSTIO— {Entonces y ahora!

EL DR. GUILLOTIN — jEntonces y ahora no exis-
te! ;Pero usted la pone!
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5L sR. SALUSTIO— No. (Alude al escrito.) Aqui
tan solo dice: coma, coma.

EL DR. GUILLOTIN— ;Por qué insiste?

EL SR. SALUSTIO— ;Yo0?

Una pausa. Se recobra EL DR. GUILLOTIN.

EL DR. GUILLOTIN— (Muy lento.) Le preguntaba
qué puse al final.

EL SR. SALUSTIO— Coma, coma.

EL DR. GUILLOTIN— jQueda despedido!

EL SR. SALUSTI10— (Trémulo.) ;Doctor Guillo-
tin, léalo usted mismo! (Le entrega la hoja de papel.)

EL DR. GUILLOTIN— (Despectivo. Sin mirar la
hoja.) No entiendo su letra,

EL SR. SALUSTIO— (Mds trémulo.) Yo, tampo-
co ... (Se interrumpe.)

EL DR. GUILLOTIN — ;Cémo?

EL SR. SALUSTIO— Quise decir que no entiendo
la suya...

EL DR. GUILLOTIN — Ah, bien. Coincidimos. Por
eso le nombré mi secretario. ;Entiende usted la
suya?

EL SR. SALUSTIO— A veces.

EL DR. CGUILLOTIN— Pruebe un poco, ;quiere?

EL SR. SALUSTIO— Veamos, (Dudoso.) Parece

® ser que dice: (Lee con suma dificultad.) ... es ne-
ce-sario que no coma,” coma.

EL DR. GUILLOTIN— (Iluminandose.) Pero si esta
muy claro. Se trata de una prescripeion facultativa.
(Reflexiona.) ;Y qué se hizo el discurso que preparo
para la Asamblea Nacional ?

EL SR. sALUSTIO— Usted se desviéo hace rato. Me
dicté unos consejos para los lactantes, dio las normas
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higiénicas sobre el buen uso de la artilleria y al final
fue a parar a la receta.

EL DR. GUILLOTIN— (Consigo.) Son riesgos del
enciclopedismo ... Se divaga. (Al Sr. sALusTIO.)
;Dénde se interrumpi6 el discurso?

EL SR. SALUSTIO— (Busca en sus papeles.) Aqui.
(Lee.) “...es necesario que todo el mundo coma,”
coma.

EL DR. ¢UILLOTIN— (Reinicia el dictado.) .. .por-
que de lo contrario. . .

EL SR. SALUSTIO— ;En el discurso o en la pres-
cripeion?

EL DR. GUILLOTIN— jQué pregunta! En ambos.
En el discurso y en la prescripcion. Hay que ahorrar
energias.

EL SR. SALUSTIO— (Que acaba de escribir la frase
en los dos papeles.) ... de lo contrario ...”.

EL DR. GUILLOTIN—Muy bien, ,y ahora que
sigue?

EL SR. SALUSTIO— Usted dira.

EL DR. GUILLOTIN— (Apremiante.) jDeseo cono-
cer qué viene después!

EL SR. SALUSTIO— ;He de saberlo yo?

EL DR. GUILLOTIN— Sin duda. ;Para qué le nom-
bré mi secretario?

EL SR. SALUSTIO— Tiene razon. (Piensa un mg
mento.). Entonces, coma.

EL DR. CUILLOTIN— (Sorprendido.) ;Cémo?

EL SR. SALUSTIO—Si, coma. (Lee.) “...porque
de lo contrario,” coma.

EL DR. ¢UILLOTIN— Perfectamente. Aunque si en
en la receta digo que no coma y en el discurso afirmo
que coma, ;qué es lo contrario de que coma y no
coma?
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EL SR. SALUSTIO— (Consigo.) Eso me pregunta-
ba, 2%

EL DR. CUILLOTIN— (Consigo.) Eso me pregun-
taba...

EL SR. SALUSTIO y EL DR, CGUILLOTIN—
(A la vez.) Eso nos preguntamos!

voz DE MUJER— (Muy destemplada.) ;Yo les con-

testaré!

Estupor en EL DR. GUILLOTIN y en EL SR. SALUSTIO. Se
abre bruscamente la puerta de la calle y entra, apara-
tosa, LA SRA. KLEIO. Lleva un vestido raido y remenda-
do, hecho de retazos y parches de colores diversos. Os-
tenta, ademas, una cofia blanca, gran reloj pectoral y
guantes.

LA SRA. KLEI10— (Tras recorrer, dominadora, todo
el lugar.) Sefiores, tienen suerte: la suerte de tener-
me aqui. jEl azar! {El azar! ;Cuantos hallazgos se
debieron al azar? O por decirlo de otra forma, ;cuin-
tos genios nacieron por error? Si no recuerdo mal,
habian llegado a un punto muerto. Resucitémoslo.
“sQué es lo contrario de que coma y no coma?”
(Alude a su reloj.) Aqui esta el tiempo. Echaremos
atras la manecilla, apenas un minuto, y volveremos a
la situacién original. Ustedes reflexionan sobre la
gran contradicion del dia. Yo cruzo por azar frente
a la puerta, la empujo y entro.

EL DR. GUILLOTIN— ;Quién es usted, senora?

LA SRA. KLEIO— (Solemne.) ;La Historia!

EL DR. GUILLOTIN— ;Qué historia?

LA SRA. KLEIO— Esta.

EL DR. GUILLOTIN— ;Cual?

LA SRA. KLEI0—La suya
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EL DR. GUILLOTIN — ;Qué opina usted, sefor
Salustio?

EL SR. SALUSTIO— Que la Historia nada tiene
que ver con las historias.

LA SRA. KLEIO— (Al pr. cuiLLOTIN.) Yo soy su his-
toria y la de todo el mundo: la del pasado, la del pre-
gente v la del porvenir. Estoy en todas partes y en
ninguna. Ahora pasaba por la calle, porque la Histo-
ria suele pasar por la calle, y entré. Mi nombre es
Kleio, mas recordada como Clio, respetuosamente 1la-
mada la sefiora Kleio.

EL DR. ¢UILLOTIN-— No la conozco.

LA SRA. KLEIO— Eso es lo que supone. Yo a usted
le recuerdo muy bien.

EL DR. CUILLOTIN— ;De dénde?

LA SRA. KLEIO— Su popularidad se extiende como
mancha de aceite por los mares sin que haya inconve-
niente alguno.

EL SR. SALUSTIO— Bonita frase.

LA SRA. KLEIO— (Exaltada.) ;Quién no conoce al
famoso pintor Guillemot?

EL DR. CUILLOTIN— ;Guillemot?

LA SRA. KLEIO— Aunque usted no lo crea, es fa-
moso pintor. Déjeme el diccionario. (Se acerca a la
biblioteca y consulta un tomo.) Aqui esta usted. Es-
cuche. (Lee.) “Guillemet. Impresor que invents las
comillas”.

EL SR. SALUSTIO— jSenora Kleio!

LA SRA. KLEIO— ;Qué ocurre? ;Hay algin error?
No tiene nada de particular. Los diccionarios estan
plagados de equivocaciones que desvirtiian la vida
de los muertos y aun la de algunos vivos. (Vuelve
a leer.) “Guillemet, Jean Baptiste André. Paisajista.
Nacido en Chantilly en 1842, ..”
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EL SR. SALUSTIO0 — jSeiiora Kleio!

LA SRA. KLEIO— ;Qué pasa? ;Que falta mucho
para 1842? ;Que atin no llegamos a esa fecha? Vea.
mos la edicién del diccionario. (Comprobandola.)
1903. Sin duda que hay error, (al Sr. sSALUSTIO) ;mno
le parece?

EL SR. SALUSTIO0 — Errare humanum est.

LA SRA. KLEI0— (Consulta de nuevo el volumen.
Muy alegre.) ;Error, seiior Salustio: no hay error!
iAqui esta Guillemot! ;Lo encontré!

EL DR. GUILLOTIN — ;Guillemot?

LA SRA. KLEI0— Desde luego. ;No le dije que bus-
co a Guillemot? Concéntrese y escuche: (lee) “Gui-
llemot, Alexandre Charles. Pintor nacido y muerto
en Paris”.

EL DR. GUILLOTIN— ;Muerto?

LA SRA. KLEIO— ;Por qué no? ;Usted se conside-
ra inmortal ?

EL DR. CUILLOTIN— Pero si yo no soy pintor...

LA SRA. KLEIO— Claro que si. Aunque usted no lo
sepa o no lo crea. Si aqui lo dice, es la verdad. Audn
mas: es la verdad histérica. Su obra mas importante
se titula: “Jesiis resucitando a la hija de la viuda de
Naim.” 1819.

EL DR. CUILLOTIN— Permitame, senora Kleio...

LA SRA. KLEI10—(Sin oirle, sigue su idea.) A me-
nos que sea usted Guillaume. Jean Baptiste Claude
Eugéne Guillaume, gran premio de escultura de 1845,
con su obra “Teseo encuentra sobre una pefia la espa-
da de su padre”.

EL DR. GUILLOTIN— (Enérgico y desesperado.)
iMi nombre es Guillotin! ;Soy el doctor Guillotin!
iEl doctor Guillotin!

LA SRA. KLEIO— Precisamente. Ya se lo dije desde
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el principio. Mi nombre es Kleio. Tanto gusto, doc-
tor. Tenia que encontrarle.

EL DR. ¢UILLOTIN— Pero si usted buscaba a Gui-
llemot. ..

LA SRA. KLEI0— ;Guillemot? ;Quién es ese se-
fior? Yo busqué a Guillotin y aqui lo tengo. (Pausa.)
Si me permite que le haga un diagnéstico, usted, doe-
tor, padece de arterioesclerosis.

EL DR. GUILLOTIN— ;Qué significa eso?

LA SRA. KLEI0— Un mal que tal vez se conozeca
bien dentro de un par de siglos: la causa de sus olvi-
dos y de sus errores.

EL DR. GUILLOTIN— ;Alude usted a los suyos?

LA SRA. KLEIO— (Solemne.) Yo no me olvido nun-
ca de nada. (Subiéndose a una silla.) ;Por algo soy la
Historia! (Suenan estruendosamente himnos de dis-
tintos paises y de distintas épocas, salvas de artilleria
y gritos de multitudes. LA SRA. KLEIO, subida en la si-
la, dirige los himnos, los coros y los gritos. Por fin,
con un gesto produce el silencio.) ;Qué les parece?
¢ Oyeron el clamor histérico que recorre los tiempos?
;Soy o no soy la Historia? (Se baja de la silla.) Yo
no me olvido nunca de nada. Lo prueba el hecho de
que si me olvido de algo, no existe, y puesto que no
existe, no me olvido. Asi que todo lo que los hombres
son y hacen perdura gracias a mi. Usted doctor, y us-
ted, Salustio, serdn lo que yo quiera que sean, y nada
maés que eso. | Y seran porque soy! (Breve pausa.) Me
arrebaté, sefiores. Les ruego que me excusen. Hoy
traigo una misién sumamente sencilla, casi intima.
Llego en su ayuda, doctor Guillotin. Alégrese. La His-
toria entré en su casa. Con mi apoyo y el tiempo, yo
le aseguro que pasara a la Historia.
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EL DR. GUILLOTIN— (Perplejo.) ;Sera posible?
(Piensa un momento.) +Qué debo hacer?

LA SRA. KLEI0— Nada.

EL DR. GUILLOTIN— ;Esta segura?

LA SRA. KLEIO— Nada.

EL DR. GUILLOTIN—Y sin hacer nada ;pasaré a
la historia?

LA SEA. KLEIO— Usted es un predestinado. No ha-
ga absolutamente nada. El resto lo haré yo. Para ser
mas exacta, va esta todo hecho.

EL DR. CGUILLOTIN— ;Qué comodo parece! _

LA SRA. KLEIO— Sencillisimo. Hay quienes se es-
fuerzan por pasar a la Historia y fabrican varias fra-
ses famosas cada cuatro minutos. Pero no les resultan.
Otros, los mas ingenuos, haciéndose los precursores,
suelen decir: “Por primera vez en la Historia...” y
creen que de ese modo yo los acogeré en mi seno. Gran
error. Porque los verdaderos precursores llegan siem-
pre tarde. Son silenciosos o son silenciados. Pero hay
un dia en que me levanto de mal talante, justiciera,
los descubro y encumbro, y dejo como se merecen a
quienes los habian ignorado. .. No haga nada, doctor.
Usted es un predestinado.

EL DR. ¢UILLOTIN— No comprendo por qué.

LA SRA. KLEIO— Por su nombre. Sélo por su nom-
bre.

EL DR. GUILLOTIN— Expliquese.

LA SRA. KLEI10O— Usted, como se llama Guillotin,
esta predestinado a crear la guillotina.

EL DR. ¢UILLOTIN— ;La guillotina? ;Qué sera
eso?

LA SRA. KLEIO— Ya la conocera.

EL DR. GUILLOTIN— Pero mis padres, mis her-
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manos. mis abuelos y mis bisabuelos, sin ir mas lejos,
también se llaman Guillotin. . .

LA SRA. KLEI0— No haga caso, hijo mio. Esta es
la coyuntura histérica de su linaje. Tiene que aprove-
charla. Usted es el elegido de los dioses. (Lo abraza
hasta la asfixia.)

EL DR. CGUILLOTIN— (Separindose.) Gracias, gra-
cias. Pero no acierto a comprender por qué. (Consi-
go.) Asi que llevara mi nombre, . .

LA sRA. KLEI0—No lo dude. Tal como América
no lleva el nombre de Colon.

EL DR. GUILLOTIN— ;Qué significan sus palabras,
senora Kleio? ;Habla siempre en enigmas?

LA SRA. KLE1I0—Digo que lo importante, en la
Historia y en todo, no es llegar el primero, sino llegar
a tiempo. Y para llegar a tiempo, hay que llegar des-
pués.

EL DR. GUILLOTIN— ;Después de qué o de quién?

LA SRA. KLEIO— Muy pronto lo sabra. Sélo quiero
anunciarle que usted llegara lejos, Yo, también. Aun-

que para lograrlo tengo mucho que andar. (Inicia la
salida.)
Oscuridad.

En el soteano de la Seiiora Kleio

EL SR. SALUSTI0— (Que baja la escalera.) ;Se-
fiora Kleio! ; Esta usted aqui?

LA SRA. KLEIO— Vamos, seilor Salustio, jcémo no
voy a estar aqui si siempre estoy en todas partes?

EL SR. SALUSTIO— Me habia olvidado.

LA SRA. KLEIO— ;Y Guillotin?

EL SR. SALUSTIO —Sigue muy alterado por eso
de la guillotina, Como no sabe de qué se trata. ..

LA SRA. KLEIO—Siéntese y trabajemos. Que no se
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nos escape nada. jCuanto pagan por linea en esa nue-
va enciclopedia?

EL SR. SALUSTIO— Una miseria,

LA SRA. KLEIO— Entonces, no me lo diga. Estos
que llamaran dentro de poco “trabajos intelectuales”,
nunca darin ni para el fuego. (Dicta.) “Guillotin,
Joseph Ignace. Médico y politico. Nacié en Saintes
(Charente Inférieure) en 1738”.

EL SR. SALUSTIO— ;Seguro?

LA SRA. KLEI0—Habra que comprobarlo. Pero
déjelo asi. De no haber dudas, ja qué dedicarian su
tiempo los que se llaman eruditos?

EL SR. SALUSTIO —No sea usted injusta.

LA SRA. KLEIO—Si, ya sé, ya sé... Usted es amigo
de la objetividad. Desde los tiempos de la vieja Ro-
ma a usted lo consideran el historiador mas im-
parcial. Pero ;de qué le sirve tanto rigor si no lo tie-
nen los demas?

EL SR. SALUSTIO —En ese caso, la objetividad. ..

LA SRA. KLEIO—Una invencion humana, como
cualquier otra, Y la supuesta objetividad existe o no
en la medida en que conviene. Asi que a Guillotin
usted le pone: “Nacido en Saintes, en 1738, y muerto
en Paris en 1814”.

EL SR. SALUSTIO— (Levantandose.) No, seifiora.
De ninguna manera. Yo no puedo hacer eso. El doc-
tor Guillotin esta muy vivo.

LA SRA. KLEI0—Uno mas que se asombra de que
haya que morir. .. Alguna vez perecera, por muy doc-
tor que sea.

EL SR. SALUSTIO—Sin duda. Pero ;quién me
asegura que ocurrira en Paris y en 18147

LA SRA. KLEIO—Yo asumo mi responsabilidad.
Yo redacto el articulo, usted lo escribe. Yo soy la
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Historia, usted el historiador. Esta es una version,
como puede haber muchas; que cada cual se quede
con la que le convenga. Acuérdese de aquel Cratipo,
asesinado en tres lugares diferentes y muerto, al fin,
en otro, de enfermedad. Yo le anticipo que a Guillo-
tin, en un diario de ultramar, le haran morir de re-
dundancia.

EL SR. SALUSTIO — ;De redundancia? ;Qué en-
fermedad es ésa?

LA SRA. KLEIO—La que aparece cuando un Gui-
llotin muere en la guillotina.

EL SR. SALUSTI10—Pero si no termina asi sus
dias, en vez de historia sera una falsificacion. ..

LA SRA. KLEI0—Tal vez. O una bonita fantasia.
O muchas cosas mas. Aunque sin la debida [alsifica-
cion y sin la imprescindible fantasia, jpuede existir
la Historia? ;No tratamos del hombre? ;Y no es,
ademas, producto de los hombres?

EL SR. SALUSTIO— ;Me va a decir que usted es
falsificadora?

LA SRA. KLETI0O—Toda la vida. Mire, Hachas de
¢ilex fabricadas a maquina, Cerdmica egipcia, de ha-
ce media hora. Tres nuevos cuadros de Leonardo.
Partituras de Bach. La cabellera auténtica de Lucre-
cia Borgia. Otra cabellera auténtica de Lucrecia Bor-
gia. Mas cabelleras, todas auténticas, pero sin atribuir
todavia. Cien luises de plomo. (Exhibe todo lo que
nombra.)

EL SR. SALUSTIO— Y va a falsificar la verdade-
ra historia del doctor Guillotin?

LA SRA. KLEI0 —La verdadera historia del doctor
Guillotin es, como todas, una falsificacién. Yo lo pro-
clamaré a los cuatro vientos, pero, aunque asi sea, el
pobre cargara siempre con su sambenito. Al fin y al
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cabo, las gentes son rematadamente ciegas, y piensan
del que tienen delante segiin la fama que le inventan
o administran los mas aviesos o los mas negados, sin
detenerse nunca a saber quién o qué es ése. (Breve
pausa. Exaltada.) Seiior Salustio, jmanos a la obra!
i Olvide la miseria de nuestros semejantes! ;A la crea-
cion se dijo! Guillotin. (Dicta.) “Profesor de anato-
mia en la Facultad de Paris, Adquirié pronto repu-
tacion de sabio y de filantropo. En 1789 fue elegido
diputado de Paris y pidié la igualdad ante el verdu-
go; es decir, un tipo de suplicio igual para todos, El
principio de la decapitacion fue aceptado por la
Asamblea, que eligié, en 1792, la maquina que debie-
ra usarse. Guillotin no la habia inventado, aun cuando
se persistié en dar su nombre al instrumento de supli-

cio. Esto le ocasioné gran sufrimiento. Fue encarce-
lado...”.

El clamor creciente de una multitud que se acerca,
impide escuchar las frases de 1.A SENORA KLEIO, que sigue
impertérrita su dictado. EL SENOR SALUSTIO, desesperado,
hace signos de que no puede oiria. Himnos, cantos, dis-
paros, gritos. Se levanta ¥L SENOR SALUSTIO. Cesa gra-
dualmente el bullicio de la multitud.

EL SR. SALUSTIO— (Sentandose de nuevo.) “. . .se
persistié en dar su nombre al instrumento de supli-
cio . ..” Ahi me quedé.

LA SRA. KLE10—Y ahi quedara. Yo se lo dicté
todo. Cuando la Historia grita fuerte, se vuelven
sordos los historiadores.

EL SR. SALUSTIO— Pero ;por qué no me repite
las ultimas palabras?

LA SRA. KLEIO— (Indignada.) ;Qué se ha creido
usted? La Historia nunca se repite. por mas que la
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repasen y repasen profesores y alumnos. ;Yo soy irre-
versible! Compruébelo: la multitud que cruzé el Sena
fue de la orilla opuesta a la contraria. Un hecho
irreversible.

EL SR. SALUSTIO— (Refiriéndose al gentio que
se acerca con clamor creciente.) Sin duda. Tal como
vuelve ahora de la contraria hacia la opuesta.

LA SRA. KLEI0O— jPero siempre con furia irrever-
sible! jEscuchela!

UNA VO0z— (Desde el tragaluz del sétano.) ;Seiiora
Kleio, venga con nosotros!

LA SRA. KLEI10— ;A donde vais?

UNA voz—iDe la orilla contraria hacia la opuesta!

LA SRA. KLEI0— |Voy con vosotros! {Voy, aunque
en sentido diferente! (Sube unos peldanos. Suenan
disparos.) jSeinor Salustio, tome nota! Tres victimas:
un caballo, un cartero y un peatén. La Historia tiene
mala punteria. (Sube un poco mas.) Un consejo: in-
vente todo lo que no me escuché. | Y que se lo agra-
dezca la objetividad! (Sale.)

Oscuridad.
En casa del Doctor Guillotin.

Suena el llamador.

LA SRA. GUILLOTIN— (Que abre la puerta.)
iDoctor Louis!

EL DR. LOUIS— (Besindole las manos.) A sus pies,
sefiora Guillotin.

LA SRA. GUILLOTIN— (Alude al pocTOorR cUILLO-
TIN que estd sentado en un sillon.) Aqui tiene al pa-
ciente.

EL DR. LOUIS— (Dirigiéndose al pOCTOR GUILLO-
TIN.) [Qué grande estuvo en su discurso! ;Esplén-
dido! Convencié a todo el mundo.
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EL DR. GUILLOTIN— (Melancélico.) Gracias, que-
rido colega. Muchas gracias,

LA SRA. GUILLOTIN—Es lo que yo le decia siem-
pre: no es justo que si todos nacemos de modo seme-
jante, al llegar a la muerte a unos les cueste afios y a
otros casi nada, a unos muy caro y a otros muy bara-
to; a unos les llegue por un lado y a otros por otro.
T, como médico, tienes que resolver ese problema, le
repetia. Lo hizo, y con cuanta elocuencia, en su dis-
curso. Ahora nos falta que el Comité de Salud Pibli-
ca esté compuesto s6lo de médicos, tal como corres-
ponde, para imponer definitivamente la igualdad
ante la muerte.

EL DR. LOUIS— No es mala idea.

LA SRA. CUILLOTIN— Es mia.

EL DR. LOUIS— Se nota. (Al pocTor cuiLLoTIN.) Le
veo muy desanimado. ;Qué le ocurre?

EL DOCTOR GUILLOTIN hace un gesto vago.

LA SRA. CUILLOTIN— Estd desanimado.

EL DR. LOUIS—Se nota. Pero, jcémo es posible,
ahora que se le abren de par en par las puertas de la
fama?

LA SRA. GUILLOTIN— Puertas que le cerro, tam-
hién de par en par, esa seniora Kleio.

EL DR. LOUIS— No la conozco.

LA SRA. CUILLOTIN—Mi marido sostiene que
una sefiora llamada Kleio le visité mientras dictaba
uno de sus discursos y le anuncié que iba a crear la
guillotina.

EL DR. LOUIS— Nada mas natural. Cualquier cosa
que sea del doctor Guillotin, siempre que tenga sexo
femenino, puede llamarse guillotina.

LA SRA. GUILLOTIN— No lo crea. Yo que soy su
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mujer, de sexo femenino, como se puede comprobar,
soy la senora Guillotin y no la sefiora Guillotina.

EL DR. LOUIS— Porque se llama como él, pero si se
Ilamara como ella tendria que ser guillotina.

LA SRA. GUILLOTIN— Nose me habia ocurrido.

EL DR. GUILLOTIN — (Que sale de su ensimisma-
miento.) Si, amigo mio, hay algo que se llama guillo-
tina, pero no sé qué es.

EL DR. LOUIS— Acabo de decirlo: cualquier cosa
de género femenino que a usted se le ocurra.

EL DR. ¢UILLOTIN— ;Una corneta, por ejemplo?

EL DR. LOUIS— No, porque la corneta ya estaba
inventada.

EL DR. ¢UILLOTIN— ;Un tintero, un paraguas?

EL DR. LOUIS— Son masculinos y estin inventados.

EL DR. CUILLOTIN—Lo sé. Lo sé. Y eso me deses-
pera. Quedé acunado el nombre, pero falta el objeto.
Ha de ser al revés, tal como en los naufragios: nifios,
objetos y mujeres, primero.

LA SRA. GUILLOTIN— No te preocupes mas. Pien-
ga que en las canciones se inventan antes las palabras:
la misica viene después. Si viene.

EL PR. GUILLOTIN—Es que no puedo represen-
tarmelo. Tengo el nombre en los labios y no me dice
nada: gui-llosti-na. Es nombrar el vacio y con mi
nombre.

EL DR. LOUIS— Busquemos. Yo le ayudaré.

LA SRA. GUILLOTIN— (Infantil.) Yo, también.
Tratemos de encontrarlo. (4 su marido.) ;Qué de-
searias que fuera?

EL DR. GUILLOTIN— (Vacila.) Pues... Algo que
permitiera mejorar al hombre, Por ejemplo ... (Lar-
ga pausa.)

EL DR. LOUIS— Tampoco se me ocurre.
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EL DR. GUILLOTIN— ;Ve usted? Estamos sin sa-
lida.

LA SRA. CUILLOTIN — jLo encontré!

EL DR. ¢UILLOTIN— ;Ta?

LA SRA. GUILLOTIN— Si, un gato.

EL DR. GUILLOTIN— No, mujer.

LA SRA. CUILLOTIN— Pero gris.

EL DR. ¢UILLOTIN— No. No. Déjame. (Al pocTor
Louis.) A veces me pregunto para qué puede servir
una guillotina.

EL DR. LOUIS— Ege es otro camino.

LA SRA. GUILLOTIN— jPara volar! Puede servir
para volar. Seria fantistico: nos subiriamos a una
guillotina, |y a volar! ;Cémo se veri el mundo desde
arriba? ;Como seri mecerse entre la espuma y algo-
dén de las nubes mas altas encima de la guillotina?

EL DR. GUILLOTIN— ;Y si la guillotina no sir-
viera para volar?

LA SRA. GUILLOTIN—Podria emplearse para ju-
gar... {Un juguete! Eso es. A lo mejor, dentro de
poco, jugamos todos a la guillotina.

EL DR. GUILLOTIN—No. No es eso. No me lo
represento.

EL DR. LOUIS— Tal vez sea ntil para dormir.

LA SRA. GUILLOTIN— (Violenta.) Ah, si sirviera
para el sueio, yo se la administraria a mi marido:
tres buenas dosis de guillotina antes de acostarse y a
dormir de un tirén toda la noche. Buena falta le
hace. La guillotina le quité el suefio. Ahi lo tiene:
ni come, ni bebe, ni duerme, ni fuma, ni nada de
nada. Sélo medita en la guillotina.

EL DR. GUILLOTIN— (Alude a su mujer.) Si fuese
por ella, no habria mas que ella.
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LA SRA. GUILLOTIN—Si fuese por ti, no habria
mas que ella,

EL DR. LOUIS— ;Y si fuese por ella?

LA SRA. GUILLOTIN—Por ella... jque no hubie-
ra nadie! (Aterrada.) ;Qué dije?

EL DR. LoUISs—Dijo: “por ella, que no hubiera
nadie.”

LA SRA. GUILLOTIN— (Angustiada.) Entonces,
puede ser ... (Consigo.) No. ;Eso no puede ser! {No
puede ser! (Se aparta.)

EL DR. LOUIS— (Para iniciar la despedida.) Con
unas gotas de agua de azahar queda todo resueclto,
usted lo sabe.

EL DR. 6UILLOTIN— (Reteniéndolo.) Lo que me
gustaria suponer es qué forma tiene la guillotina. Si
conociéramos su forma, podriamos descubrir su uso,
su finalidad . . .

EL DR. LOUIS— Ese es otro camino.

EL DR. GUILLOTIN— Es que son infinitos. Imagi-
nemos qué materiales tiene. ;Se los figura usted ?

EL DR. LOUIS—Creo que necesita distraerse. Dese
un paseo todas las tardes por las Tullerias y cam-
biara de animo. (Se levanta.)

Voces confusas. Gritos.

VOCES— jUn médico! ;Un médico!

EL DR. CUILLOTIN— (Levantindose.) ;Qué pasa?

VOCES— jMuertos y heridos en las Tullerias! ;Muer-
tos y heridos en las Tullerias!

Oscuridad.

En el Sotano de la Seriora Kleio. :
Estruendo en la calle. Paso de multitudes. Gritos.
DURAND, subido en una silla, observa a la gente desde
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el portillo abierto hacia la acera. LA SENORA KLEIO,
LA SENORA DURAND, EL SENOR SALUSTIO y MOREL estdn
pendientes de lo que ve DURAND.

LA SRA. KLEI0— (Grita.) ;A dénde van ahora,
Durand?

pURAND— (Grita.) {Son los que vienen de la orilla
izquierda!

LA SRA. KLEIO— [De dénde vienen no nos impor-
ta! {Quiero saber a dénde van!

DURAND— ;Van a la orilla izquierda!

LA SRA. KLEI0— ;Cémo lo sabhe?

D UR A ND— Se nota por la direccién.

M O R EL — Entonces jvienen de donde van?

LA SRA. KLEIO—Siempre sucede. Y van segin de
donde vienen. (4 DURAND.) Observe bien, porque las
gentes a veces engafian. Van hacia la derecha y de
repente, adiés, se van hacia la izquierda. Es como
en el ejército: media vuelta a la derecha y media a
la izquierda.

Brusco silencio.

LA SRA. KLE10— ;Y ahora?
DURAND— jCallaron!
LA SRA. KLEIO— Muy buena observacién,

Fuertes clamores,

LA SRA. DURAND— ;Qué pasa?
DURAND— jPasan!

MOREL— ;A dénde van?

DURAND— |Se dividieron!

MOREL— ;Cémo es posible?

LA SRA. DURAND— ;No estan de acuerdo?
DUR A N D — Si, estan de acuerdo.

M O RE L — Menos mal.
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LA SRA. KLEI0— ;Estan de acuerdo en dividirse?

pURAND— No del todo. Se dividieron, pero van en la
misma direccién.

M O R E L — Entonces, hay un principio de acuerdo. ..

LA SRA. KLEIO— Que incluye un principio de
desacuerdo.

LA SRA. DURAND— ;Quién ganara, seiiora Kleio,
los del acuerdo o los del desacuerdo?

LA SRA. KLEI0—La mayoria o bien la minoria,
senora Durand.

LA SRA. DURAND— Estoy de acuerdo.

Fuertes clamores.

DURAND— jAhora regresan!

MO RE L — ;Retrocedemos?

D UR AN D — Nunca, Morel. Es s6lo un paso atras.

MO REL— ;No es mas que uno?

DURAND— No los puedo contar. Son demasiados. Un
paso atras de siete mil personas, son siete mil pasos
atras. No tengo tiempo para contarlos,

LA SRA. KLEI0 — Haga como los portugueses: cuen-
te los pies.

D URAND— Me es imposible. Suman el doble.

LA SRA. KLEIO— Dividalos por dos.

DURAND— ;Y los caballos?

LA SRA. KLEIO— Se dividen por cuatro.

Silencio.

MO RE L — ;Qué significa ese silencio?

DURAND— Que se callaron.

MOREL— ;Cémo es posible?

LA SRA. KLEIO— Se fueron todos.

DURAND— (Bajindose de la silla.) Si, se marcharon.
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(Breve pausa.) Y ahora, seiiora Kleio, tenemos que
hablar largo y tendido.

LA SRA. KLE10— ;Conmigo? Qué gran honor, se-
iior Durand.

pURAND—No me llame seiior. Durand a secas, y a
mucha honra. ;Cree usted que Morel y Durand, y la
mujer de Durand, estin aqui para pasar el rato?

LA SRA. KLEIO— Supongo que no. Pero ya ve, de
todos modos el tiempo pasa. (Mira su reloj.) Llevan
aqui siete minutos y todavia no he reclamado.

D UR A N D — Seiiora Kleio, siéntese y responda. No esta-
mos para juegos. Hemos de interrogarla

LA SRA. KLEI0— Con mucho gusto. Estoy a su dis-
posicion. Yo suelo interrogarme todos los dias. Como
hoy no lo hice, me ahorrara ese trabajo. (Al seNor
saLUsTIO.) Tome nota y no pierda ni un detalle.

M O R EL— ;Quién es ese seiior?

EL SR. SALUSTIO— No me llame seiior.

M O REL — Fue la costumbre.

EL SR. SALUSTIO— (Seco.) No necesito explica-
ciones.

MOREL— (A LA SENORA KLEIO.) ;Quién es ese seiior?,
Tepito.

LA SRA. KLEI0O— Un cronista, Al parecer, la histo-
ria es una enfermedad crénica del hombre; por ello,
la humanidad los necesita.

MOREL— ;jSabe escribir?

LA SRA. KLEIO— Si, pero lee muy mal.

DPURAND— Vaya lo uno por lo otro. (Directo, a LA
SENORA KLEI0.) Yo le pregunto, por qué marché por
la mainana de izquierda a derecha, a mediodia de
derecha a izquierda y esta tarde dos veces en sentido
contrario, para volver al punto de origen.

LA SRA. KLEI0O— Porque fui de Santa Genoveva a
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Nétre Dame, después de Notre Dame a Santa Geno-
veva, y por ultimo de Santa Genoveva a Nétre Dame,
para volver a Santa Genoveva.

M 0 R £ L. — Usted no cita mas que iglesias.

LA SRA. KLEIO— Suelen ser buenos puntos de refe-
rencia. A la gente se la reconoce por su fe o su pese-
bre. Y a veces son la misma cosa. Porque realmente
fui de los rabanos a las morcillas, de las morcillas a
las lechugas, de las lechugas a las coles, para volver
después a los rabanos. Y a propdsito, ;les puedo pre-
guntar por qué observaron mis idas y venidas?

pURAND— ;Usted no se dio cuenta de que su marcha
iba en sentido opuesto al de las marchas?

LA SRA. KLEI0—Durand, recuerde esto: la Histo-
ria suele marchar a contrapelo de los que van a con-
trapelo, para verles la cara a los que van a contrapelo.

M O REL— Senora Kleio, mas respeto. Esto es un tri-
bunal.

LA SRA. KLEIO— Pues no se nota.

M OREL— {Se notara!

LA SRA. KLEIO— Este es mi sétano. Y ustedes son
viejos amigos mios, ;no les parece?

DURAND — Este es un sitio como cualquiera de los
bajos fondos. Y no hay viejos amigos que le valgan
a ningun inculpado.

LA SRA. KLEIO— ;De qué me quieren acusar?

DURAND — De fraude. Usted no es, ni por asomo, la
Historia.

LA SRA. KLEI0— ;Quién soy, Durand? ;Lo sabe
usted?

pURAND— Claro que si.

LA SKEA. KLEI0— jQué suerte tiene! Digamelo. Yo
no he logrado todavia saber quién soy.
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pURAND— La propietaria de un prostibulo en la calle
de la Antigua Comedia.

LA SRA. KLEI0O—Es decir, la Historia. Acuéstese
con alguien y conocera pronto su historia.

M OREL— Sefiora Kleio, la llamo al orden por segun-
da vez.

LA SRA. KLEIO— ;A usted le alarma la pérdida del
orden? No se me ponga conservador. ;Qué orden
mantiene? La Historia es una puta estremecida que
se entrega contenta al que ostenta el poder. Y si es

asi, ;por qué no voy a ser la Historia? Cada cual no
es mas que lo que es, y en esto incluyo aquello que
cree ser. Por decir la verdad, la verdad histérica,
frecuentaba la calle de la Antigua Comedia para leer
los textos de Voltaire en cuanto se le caian de la mano
en el café.

MOREL— jFalso!

LA SRA. KLEIO— Se los recitaré.

M O R E L — De nada sirve. Yo no los conozco.

LA SRA. KLEIO— Entonces me ahorraré saliva. Son
mas descoloridos de lo que se supone.

EL SR. SALUSTIO— Seiora Kleio.

LA SRA. KLEI0— ;Qué?

EL SR. SALUSTIO-—No aventure opiniones per-
sonales.

LA SRA. KLEI0— ;Hay opiniones impersonales?
(Breve silencio.) Rectifico. Si no las hay. muy pronto
las habra.

DURAND— ;Y cuales son las suyas?

LA SRA. KLEIO— Estas: que cuando un tonelero,
como usted, dice que hace justicia, como usted, por
disponer de los demas a voluntad, se expone a que los
demas dispongan también de él con libertad. Enton-
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ces nunca se sabe a qué se expone el que cree que
dispone.

MOREL— (A puranp,) {Que no nos venga con traba-
lenguas!

DURAND— (A MOREL.) {Que no nos venga con ame-
nazas!

LA SRA. DURAND— jQue no nos venga con histo-
rias!

LA SRA. KLEIO— Sélo les digo que todavia no he-
mos llegado al Terror.

DURAND— ;Qué significa eso?

LA SRA. KLEIO— Que estamos donde estamos, y no
en lo que vendra. Asi que calma. Yo puedo antici-
parles muchas cosas, porque la Historia, al oficiar de
ciencia, tiene que ser ciencia-ficcion.

MO REL— jPresume de adivina o no la entendi bien?

LA SRA. KLEIO— Veo como terminara este juicio
y compruebo que no sera el juicio final.

DURAND— ;Quiere decir que ya conoce el resultado
del interrogatorio?

LA SRA. KLEIO— ;Lo sabe usted?

DURAND— Yo no.

LA SRA, KLEIO— Pues yo lo sé. Y muy bien. (Tras
una pausa. Grita hacia la puerta interior.) ;Jeannet-
te! (Entra JEANNETTE.] Complace un poco a los ami-
gos, ;quieres?

JEANNETTE se stenta sobre DURAND.

LA SRA. DURAND— ;Qué libertades son ésas?

JEANNETTE— (Muerta de risa.) Sefiora mia, las li-
bertades nunca nos las daran: tenemos que tomar-
noslas. Y éstas de que disfruto, a juzgar por su ira,
son libertades vigiladas.

LA SRA. KLEI0— (En vista de la reaccion de 1A
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SENORA DURAND.) Seiiora, calmese. Las libertades que
usted cuestiona, apenas son un palido reflejo de las
que se permite su marido, con ella, los martes por
la noche.

LA SRA. DURAND— ;Las noches de sesién?

LA SRA. KLEIO—Llamémoslas asi. (A4l SENOR sa-
Lustio.) Tome nota de todo. Que se recuerde bien la
historia. Seiiora Durand, ya que Jeannette conoce inti-
mamente la de ustedes dos, este capitulo demuestra
cémo la libertad nos puede conducir directamente a
la fraternidad.

Gritos en la calle. Gritos de LA SENORA DURAND., Es-
truendo general.
Oscuridad.

En casa del Doctor Louis.

EL DR. LOUIS— (Al pocTOR cUILLOTIN.) La sefiora
Guillaume.

LA SRA. GUILLAUME — Encantada. ;Usted es el
doctor...?

EL DR. GUILLOTIN— Guillotin.

LA SRA. GUILLAUME— (Que retiene el nombre.)
Guillotin.

EL SR. GUILLAUMIN— (Apartandose del grupo
en que estd.) ;Me decian?

EL DR. LOUIS— (Presentandolos.) Guillotin.

EL SR. GUILLAUMIN — No. Guillaumin.

EL DR. GUILL OTIN— Guillotin.

EL SR. GUILLAUMIN— No. Guillaumin. Me llamo
Guillaumin.

EL DR. GUILLOTIN—Y yo Guillotin.

EL SR. GUILLAUMIN— Ah, usted es Guillotin.

EL DR. CUILLOTIN— Y usted Guillaumin.

201



EL SR. GUILLAUME — (Apartandose del grupo en
que esta.) ;Me decian?

EL DR. ¢UILLOTIN— Decia Guillaumin.

EL SR. GUILLAUME— Entendi Guillaume.

EL DR. GUILLOTIN— (Presentandose.) Guillotin.

EL SR. ¢UILLAUME— ;No dijo Guillaumin?

EL SR. CUILLAUMIN— Guillaumin soy yo.

EL SR. GUILLAUME—Y yo soy Guillaume.

LA SRA. CGUILLEMOT— (Acercandose.) ;Dijeron
Guillemot?

FL SR. GUILLAUMIN — ;Guillemot? Yo soy Gui-
llaumin.

LA SRA. GUILLEMOT—Y vyo Guillemot. Soy la
senora Guillemot.

EL SR. CUILLEMET— (Acercindose.) Guillemet.

LA SRA. GUILLEMOT— ;Cémo?

EL SR. GUILLEMET— Dije Guillemet.

LA SRA. GUILLEMOT—Y yo Guillemot.

EL SR. CUILLEMET— Algunos se confunden y me
llaman Guillemot. Pero soy Guillemet.

LA SRA. ¢GUILLEMOT—Tal como yo me llamo
Guillemot, aunque a veces me pongan Guillemet.

EL SR. GUILLEMET— Somos casi parientes,

LA SRA. ¢UILLEMOT— Es verdad. Yo Guillemot
y usted Guillemet.

EL SR. GUILLEMET— Por unae.

LA SRA. CUILLEMOT— Por una o.

EL SR. CUILLEMET— Segiin se mire.

LA SRA. GUILLEMOT— Yo tengo que mirarlo co-
mo Guillemot. Si no seria un error.

EL SR. CUILLEMET— Aunque me llamo Guille-
met . .. Una vocal que cambia y cambia la persona.
LA SRA. GUILLEMOT—O también: cambiemos de

vocal y llegaremos a ser el mismo.
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EL SR. CUILLEMET— Es decir, Guillemet.

LA SRA. CUILLEMOT— No, Guillemot. Yo tengo
que mirarme como Guillemot. (Presenta a LA SENORA
GUILLOTIN, que se acerca.) La sefiora Guillotin.

EL SR. GUILLEMET— (Distraido.) Guillemet. ;Us-
ted es la seora Guillaumin?

LA SRA. GUILLOTIN— No. Guiliotin.

EL SR. GUILLEMET— /Su marido es el conocido
profesor de astronomia?

LA SRA. GUILLOTIN— No, de anatomia.

EL SR. CGUILLEMET— (Presenta LA SENORA GUILLO-
TIN al SENOR GUILLAUMIN.) La sefiora Guillaume. Su
marido es el célebre profesor de astronomia.

EL SR. CGUILLAUMIN — {Qué interesante! ;Y
usted ?

EL SR. GUILLEMET— Me llamo Guillemet.

EL SR. GUILLAUMIN — Yo Guillaumin. (Refirién-
dose al SENOR GUILLEMOT, que se acerca.) ;Conocen al
senor Guillemot?

EL SR. CUILLEMET— Guillemet.

EL SR. GUILLEMOT— No, no. Me llamo Guille-
mot.

EL SR. GUILLEMET— Ah, perdén. Yo Guillemet,

EL SR. ¢GUILLEMOT— Disculpe. Es decir, encan-
tado.

EL SR. GUILLEMET— Encantado. Y disculpe.

EL DR. LOUIS— (Que viene del brazo de su mujer.
Presentindola.) Mi mujer. La seiiora Guillotin. El
senior Guillemot, La sefiora Guillemet. El sefior Gui-
laume. La seiiora Guillemot. El seiior Guillaumin. La
senora Guillaume. El doctor Guillotin. La seiiora Gui-
Haumin. El seiior Guillemet.
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Después se oye un largo murmullo en el que suenan
confusamente todos los apellidos.

EL SR. GUILLEMET— Guillemet.

EL SR. GUILLEM OT— Guillemot.

EL SR. GUILLEMET— Nos conocemos ya, Usted
es el famoso profesor. ..

EL SR. GUILLEM 0T — (Distraido.) Precisamente,

EL SR. ¢UILLEMET— Es lo que yo pensaba.

EL SR. GUILLEM OT— No tiene importancia.

EL SR. CUILLAUM E— Guillaume.

EL SR. GUILLAUMIN— Guillaumin.

EL DR. ¢UILLOTIN— Guillotin,

LA SRA. GUILLAUMIN — (Que llega con EL SENOR
SALUSTIO. Presentindolo.) El sefior Salustio. Mi ma-
rido. 3

EL SR. GUILLAUMIN—Se llama como el histo-
riador.

EL SR. SALUSTIO— Por pura coincidencia. Yo no
soy mas que historiador. En la Historia, cualquier
parecido con acontecimientos o personas es simple
coincidencia.

LA SRA. LOUIS— Bonita frase. ;Cuando se le ocu-
rrio?

EL SR. SALUSTIO— Ahora mismo.

LA SRA. LOUIS— No se noté. Escribala en el album
antes de que se enfrie.

EL SR. SALUSTIO— Con mucho gusto. ;Cémo era
la frase?

LA SRA. LOUIS— ;Yalaolvidé?

EL SR. SALUSTIO—E: que algunos creamos para
olvidar.

LA SRA. LOUIS— No olvide ésta.

EL SR. SALUSTIO— Al fin y al ecabo, si no la olvida
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uno, la olvidan o eliminan los demas. Especialmente
los colegas.

Suena una melodia de Lully, interpretada por una
orquesta de cimara.

LA SRA. LOUIS— Queridos amigos, jse presentaron
todos? (Asiente la concurrencia.) Entonces, tengo que
ofrecerles mis rendidas excusas. Faltaba presentarles
todavia una preciosidad como no hay muchas en esta
capital. Con el perdén de los presentes, me permito
exhibirles una hermosura que acaba de nacer.

Fanfarria de Rameau. Se descorren las cortinas del
fondo. Sobre un estrado bailan dos parejas un breve
minué. En cuanto se retiran, aparece LA SENORA KLEIO
westida de niriera. Empuja una aparatosa cuna de ruedas.
Grandes aplausos. Rumores. Desconcierto. Fanfarria de
Rameau,

LA SRA. KLEIO— (Refiriéndose a la cuna. A gri-
tos.) {Mademoiselle Louisette Louis!

Grandes aplausos. Rumores. Desconcierto.

JEANNETTE Aparece en el estrado, vestida como el
doctor Louis.

JEANNETTE — (En tono de farsa.) {No es verdad!
iEsto es una impostura! (Mi mujer no ha tenido ese
bebé! ;Quién es usted?

LA SRA. KLEIO— (Solemne.) ;{La Historia!

JEANNETTE — [Es falso de absoluta falsedad! ;Esta
mujer es una embaucadora!

LA SRA. KLEI0— jSorpresa! ;Sorpresa! jLa Histo-
ria procede por sorpresa! jLa sefiora Louis no tuvo
nina! jSorpresa! jSorpresa! j{La tuvo su marido, el
doctor Louis.

JEANNETTE— jMiente! jDeténganla! {Falsaria!

205

s NACIONA
s IBLITVLS ATt eMA



LA SRA. KLEI0— Calma, doctor Louis. Esto es un
homenaje. Usted acaba de traer al mundo su nifa
numero tres mil.

JEANNETTE— No es cierto! ;Yo nunca fui partero!
iTodos lo saben! ;Yo no soy semental! jTodos lo
saben! ;Yo no tengo un harén! ;Todos los saben! ;Ni
uno ni dos! jHaré que la detengan! jHaré que la
detengan! (Sale, llevindose la cuna.)

LA SRA. KLETI0— (Dirigiéndose al grupo de abajo.)
Seiiora Louis, jcon quién pasa las noches el doctor?

LA SRA. LoUIS— (Entono de farsa.) ;Con ella!

EL DR. LOoUIS— (Sorprendido.) ;Yo?

LA SRA. LoU1S— jCon ella!

EL DR. LOUIS— (Abrumado.) ;Qué esciandalo!

LA SsRA. LOoUIS— jCon ella! jCon Louisette! ;No
duerme! ;No come! [No vive! jSenora Kleio, presén-
tela a la concurrencia!

LA SRA. KLEIO—EIl seiior Salustio. El sefior y la
seiora Guillaume. El senor y la sefiora Guillaumin.
El sefior y la sefiora Guillemet. El sefior y la sefiora
Guillemot. El seiior y la sefiora Guillotin.

Fanfarria de Rameau.
i Mademoiselle Guillotina!

Se descorre una cortina. Aparece la guillotina sobre
el estrado. Miisica de Couperin. FL DOCTOR GUILLOTIN,
absorto, sube lentamente al estrado.

EL DR. GUILLOTIN —Entonces... era... esto...
Teniamos el nombre, pero faltaba el objeto... La
guillotina ... era... esta hermosura... (La contem-

pla amorosamente. Después mira hacia abajo.) Gra-
cias, doctor Louis, por el precioso monumento que
produjo es sus penosas noches de vigilia. La guillo-
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tina no es s6lo un nombre: es esta incomparable obra
de arte, nueva y real.

LA SRA. KLEIO—Nueva no es, ;verdad seiior
Salustio?

EL SR. SALUSTIO—Si me permiten, lo diré en
latin: Nihil novum sub sole.

LA SRA. GUILLAUME — (Asombrada.) ;Usted ha-
bla en latin?

EL SR. SALUSTIO— Toda la vida.

LA SRA. GUILLAUME — Pues sélo se le nota en
ciertas frases.

EL DR. GUILLOTIN— (Después de haber examina-
do la guillotina.) ;Suba, doctor Louis! jSuba al es-
trado!

EL DR. LOUIS— No, muchas gracias.

EL DR. CUILLOTIN-—;Qué admirable modestia!
Usted creé esta obra imperecedera y, sin embargo,
prefiere permanecer en el anonimato.

EL DR. LOUIS— De ninguna manera. Sucede que no
me gusta subir ahi.

LA SRA. KLEI0— jPierda cuidado, doctor Louis!
i No hay corriente de aire!

EL DR. GUILLOTIN— Venga, colega. Le invito a
disfrutar de cerca de la guillotina.

EL DR. LOUIS— (Tajante.) La guillotina, no: Loui-
sette.

EL DR, GUILLOTIN— ;Louisette?

EL DR. LOUIS— ;Por qué se extrana? ;Quién dise-
16 esa maquina? ;Y quién la fabrico?

EL DR. GUILLOTIN— (Consigo.) Entonces la pala-
bra guillotina regresara al orfelinato. ..

EL DR. LoUIS— Tal vez. Pero no sus ideas. Seran
reconocidas siempre. Esa maquina ilustra sus ideas.

EL DR. GUILLOTIN— ;Cuales? ;Para qué sirve?
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EL DR, LOUIS— Es un objeto de uso externo, un
instrumento delicado, quirurgico, de precision, hecho
para dejar a todos definitivamente iguales.
Murmullos en la concurrencia, de la que se distinguen

las frases siguientes:

—;Qué maravilla!

—Sera posible?

—iAl fin podremos llegar a la igualdad!
—iGracias a los expertos!

—¢Qué diran los politicos?

—;Que hable!

—;Que hable!

—iExpliquese, doctor!

Aplausos. EL DOCTOR LOUIS sube al estrado. Mas aplau-
sos. Musica. Gran batahola. Al fin, se suben todos al es-

trado y se sientan donde pueden. Aparece JEANNETTE
vestida de aldeana.

JEANNETTE— jBocadillos! jRefrescos! ;Bocadillos
y refrescos! (Los reparte entre los invitados.)

EL DR. LOUIS— (Imperiosamente.) ;Orden! ;Or-
den! (Se hace el silencio.) Amigos mios. Mi diligente
esposa me reservaba esta sorpresa alegorica. La His-
toria, aqui presente, con el historiador al lado, se
suman a este acto de presentaciones, para contribuir
a su prestancia y brillo. Hoy les exhibo por primera
vez el instrumento que resolvera pronto los proble-
mas locales, nacionales, e incluso universales, (Mur-
mullos.) ;Cémo es posible?, se diran ustedes. ;Cémo
es posible, me preguntaba yo en mis noches de in-
sommio, c6mo es posible resolver los problemas que
nos quitan el suenio? Este instrumento es una nueva
contribucién del arte de Galeno al bienestar huma-
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no. Las muy nobles palabras del doctor Guillotin,
hara tres afios, en el 89, sobre el principio basico
de la igualdad ante la muerte, me animaron a em-
prender la tarea. Hoy coronamos nuestra labor. Uni-
da la sabiduria del doctor Guillotin a mi modesto
esfuerzo, dieron a luz esta moderna maquina, La
instauracion de la igualdad era de suma urgencia.
Habia que empezar de alguna forma. Empezamos los
médicos, ;qué decidimos? Empezar por el fin. Para
ello intentamos aliviar la tortura final de los humanos
hajo la accion de la justicia. ;Hay algo de mas noble?
(Murmullos.) No. Sin duda. (Aplausos.)

EL DR. GUILLOTIN— Entonces, esta maquina ...

LA SRA. KLE10— (Por lo bajo.) No interrumpa.
La Historia sigue con usted.

EL DR. CUILLOTIN —Es que yo me supuse que la
guillotina habia de traer el bien total.

EL DR. LOUIS— (Enérgico.) No es guillotina, si se
llama Louisette. Y contribuye al bien de todos.

JEANNETTE— jRefrescos! jBocadillos! ;Resfrescos,
bocadillos! (Reparte algunos.) ;Refrescos, bocadillos!

EL DR. LOUIS— (Que continia su discurso.) ;Iba-
mos a emplear medios distintos para lograr el mismo
fin? No parecia racional. Perdonen las sefioras, pero
nuestro tiempo requiere que las cosas se digan por su
nombre, incluso las mas crudas. La muerte por fusi-
lamiento, ;de qué depende? De la buena o mala
punteria de unos barbaros. La horca y el garrote,
¢no degradan? La hoguera o la caldera, ;no son
crueles y lentas? Y pasaré por alto otros procedi-
mientos, como el del hacha carnicera, en considera-
cién a las sefioras. Pero ;han pensado ustedes en las
terribles agonias . ..?



LA SRA. CUILLAUME — ;No siga!
LA SRA. GUILLAUMIN— (Desvaneciéndose.) ;Pic-
dad!

EL SR. GUILLEMET— jSe desmayé!
.Gran revuelo.

JEANNETTE— (Oportuna.) ;Refrescos, bocadillos!
iBocadillos, refrescos!

Se recobra LA SENORA GUILLAUMIN.

EL DR. LOUIS— (Alude a LA SENORA GUILLAUMIN.)
Ahi tienen la prueba. Incluso las palabras, cuando
describen esos medios crueles de exterminio, se hacen
irresistibles. En la retrégrada Edad Gética las danzas
de la muerte representaban la igualdad final. Pero
tal igualdad en cada caso era distinta. Por lo tanto,
no era. A diferencia de ello, en nuestra época de la
Razon debemos, si me permiten el verbo, racionali-
zar. La igualdad absoluta nos exige un instrumento
y una muerte idénticos, al alcance de todos. ;Este es
el instrumento! La razén nos impone la maquina
mas econémica, hecha en serie. La higiene nos obliga
al trabajo mas limpio. La urgencia del monmento pide
la ejecucién mas rapida. Y la piedad requiere la ma-
quina de hoja mas suave, mas leve y delicada que
pueda producir la nueva técnica. Este es el instru-
mento. Aqui lo tienen, claro como un teorema.

Grandes aplausos.

LA SRA. KLEIO— ;Quién lo prueba? ;Quién quie-
re inaugurarlo? (Terror entre los asistentes. Algunos
se bajan del estrado.) ;No hay voluntarios? (Tenso
silencio.) Entonces, procedamos por orden alfahético.
Es lo mas justo. Les toca a los Guillaume.
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EL SR. GUILLAUME— jLas sefioras delante!

LA SRA. GUILLAUME— Muy bien. Primero la se-
iiora Kleio, por respeto a la edad.

LA SRA. KLEIO—De ninguna manera. El inventor,
primero. ;Cémo nos va a decir que la maquina es
buena, si nunca la probé?

EL DR. LOUIS— Tiene razén. Yo voy delante, aun-
que me consideren descortés.

Se acuesta bajo la cuchilla.

LA SRA. KLE10— (Con cierto aire de vendedora
profesional.) La posicién del paciente es sumamente
comoda. Tendido sobre este plano inclinado, puede
sonar despierto, puede sofar que sueia, puede ausen-
tarse o presentarse a voluntad,

LA SRA. GUILLEMET— ;No les parece convenien-
te colocarle una almohada?

LA SRA. KLEI0O— Es cosa de estudiarlo. Nunca des-
cartaremos ninguna aportacion que perfeccione el
aparato,

LA SRA. GUILLEMET— Asi se encontrara como en
su casa,

LA SRA. GUILLEM OT— También podemos anadir-
le un buen colchén, para que la ilusion sea mas
completa. Pensaba en un despertador, pero tal vez
parezca exagerado.

LA SRA. KLEI0O—Se estudiara, seiiora Guillemet.
Se estudiara, seiora Guillemot. (Vuelve a su explica-
cion.) La testa o cabeza del paciente se mantiene en
su sitio —quiero decir, entre ambhos montantes verti-
cales (los indica)—, por medio de traviesas (las indi-
ca), una fija (la indica), otra mévil (la indica), que
se ajustan al cuello por una escotadura. ..

LA SRA. CUILLAUME —... que no debe apretarle.
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LA SRA. KLEI0O— Todo esta calculado para no ha-
cerle dano.

LA SRA. CUILLAUME— (4 su marido.) ;No es
verdad que molestan las camisas de cuello muy es-
trecho?

LA SRA. GUILLAUMIN—Y congestionan. Peligro
que debemos evitar a toda costa.

EL SR. CUILLAUME— Afortunadamente, existen
las sangrias, las sanguijuelas y otros medios modernos
de drenaje.

LA SRA. KLEI10— (Sigue la explicacion.) En el ex-
tremo superior, y entre los dos montantes de cuatro
metros de altura, se encuentra una cuchilla de acero,
de forma triangular, que desciende empujada por
una pesa de sesenta kilos.

LA SRA. GUILLEMOT— ;Por qué sesenta kilos?

EL SR. CGUILLEMET— ;Y por qué cuatro metros?

LA SRA. KLETO — Esa es la diferencia que hay entre
un carnicero y un cientifico. Los cuatro metros y los
sesenta kilos producen un efecto mayor que el de una
pluma que cayera de un metro, La ciencia lo de-
muestra con leyes referentes a la inercia v a la acele-
racién, al peso y a la masa, al aumento del peso de
las masas por la inercia y a la caida de las masas por
su aceleracién. Y si estas leyes se modificaran, se mo-
dificaran también peso y altura. Nosotros lo garan-
tizamos. Ahora, seforas y seiiores, ofreceremos una
prueba muy espectacular. Por demostrar la eficacia
de su maquina, el inventor se dispone a morir en
aras de la ciencia, de la razén y la justicia.

VOCES CONFUSAS— jNo es necesario!

—iDeje para mafana lo que puede hacer hoy!

—Si no, ;qué hara mafiana?

— 1 Inténtelo otro dia!
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LA SRA. KLEI0— Calma, sefioras. Orden, sefiores.
La Historia afirma que este nuevo instrumento fue
presentado a la Asamblea Nacional por el doctor
Louis, aqui presente, Secretario del Colegio de Ciru-
janos, el 20 de marzo de 1792. Y mientras esa fecha
no se cumpla, disfrutard de larga vida nuestro que-
rido doctor Louis. Tranquilidad, sefiores. Atvin faltan
tres semanas.

Se levanta EL pocToR LOUIS. Grandes aplausos.

VOCES CONFUSAS— ;Como se encuentra?

—¢ Qué sensaciones tuvo?

— ¢ Pensaba en los sesenta kilos?

—Estuvo a cuatro metros de la muerte!

LA SRA. KLE10—Digamoslo en pocas palabras:
sobre todo pensé en el incierto porvenir de nuestra
maquina. jLa aceptarin en la Asamhlea Nacional?
¢Quién la financiara? ;Tendra la difusién que se me-
rece? Hondas preocupaciones, propias de la cabeza
de un cientifico. Sefioras y seflores: en la vida hay
momentos y momentos, y éste, puedo certificarlo, es
un momento histérico. La faz del mundo cambiara
gracias a este instrumento de igualdad que acaba de
nacer. Y aun cuando nos procurara grandes ventajas,
no olvidemos que nuestros deberes serdn muchos, El
sefior Guillemot tendra que dedicar su fundicién a
producir las piezas metalicas de la maquina. El sefior
Guillemet colocara sus mejores maderas para fabri-
carla. El seiior Guillaumin pondra su arte exquisito
al servicio de la decoracién de los tablados. Usted,
sefior Guillaume, habra de financiar la empresa y el
doctor Guillotin no nos retirara su respaldo cienti-
fico y moral hasta imponerla en todas partes. El pro-
greso lo exige. Cada ciudad importante debe necesi-
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tar, al menos, una maquina. Y ninguna ciudad sera
importante sin su correspondiente maquina. Piensen
conmigo: Jcuantas ciudades, cuantos poblados y villo-
rrios se consideran importantes s6lo en nuestro pais?
Y cuintos en el mundo entero? Piénsenlo bien,
;cuantos habra? ;Los pueden calcular? Calculen si
este asunto no se merece todo nuestro interés. Pien-
sen. Calculen. ;No se merece todo nuestro interés?

JEANNETE — jBocadillos, refrescos! ;Pastillas de
café con leche! ;Caramelos, refrescos!

Baja a la sala y los ofrece a los espectadores mientras
cae el TELON.



Acto segundo

En el sotano de la Seiiora Kleio

Los sefiores GUILLEMOT, GUILLEMET, GUILLAUMIN y
GUILLAUME recorren el lugar con gran curiosidad. Les
acompana EL SENOR SALUSTIO.

EL SR. GUILLAUME— (Que examina una estatui-
lla. Asombrado.) ;Es increible! La sefiora Kleio tiene
aqui una fortuna. ;Sefor Guillaumin!

EL SR. GUILLAUMIN— Diga, sefior Guillaume.

EL SR. GUILLAUME— Usted que entiende, ¢sabe
cuanto valdra esa figurilla?

EL SR. GUILLAUMIN— De ser original, tendra un
valor incalculable.

EL SR. SALUSTIO— Puede estar cierto de que es
original.

EL SR. GUILLEM 0T— (Refiriéndose a otros obje-
tos.) ;Y todo lo que guarda en los estantes?

EL SR. SALUSTIO— Originales.

EL SR. CUILLEMET— (Perplejo.) ;Sera posible?

EL SR. S ALUSTIO— Auténticos. Hechos a mano.

EL SR. GUILLAUMIN
quién?

EL SR. SALUSTIO— La Historia confecciona estos
objetos para que pasen a la Historia..., a menos
que se pierdan. Porque la Historia se hace y se des-
hace a su capricho al hacer que se olviden o se
encuentren las cosas que produce, (Breve pausa.) Si
vieran el archivo y biblioteca, en las salas contiguas,
comprobarian que todos son originales: los documen-

A mano, si; pero jpor

tos y las ediciones. .
EL SR. ¢UILLEMET— Resuélvame una duda: jpor
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qué los escritores llaman originales a sus obras antes
de que se impriman?

EL SR. SALUSTIO— Quiza porque después se pue-
de comprobar que no lo son,

EL SBR. GUILLAUME—Y esta sala, ;qué es?

EL SR. SALUSTIO —Es otra cosa. Puede llamarse
una antesala.

EL SR. CGUILLAUME— Aunque también se diria un
museo, una imprenta, una taberna . ..

EL SR. SALUSTIO— Centro de discusiones y justi-
cia, academia moral, sede de seminarios internacio-
nales, discoteca, instituto cultural, fumadero y estan-
cia de reposo, y, sobre todo, lugar histérico.

EL SR. GUILLEMOT— jQué completa!

EL SR. SALUSTIO —Las del fondo son. todavia,
mucho mas.

EL SR. CUILLEMET— ;Qué tienen?

EL SR. SALUSTIO— Agua corriente.

EL SR. GUILLAUME— jExtraordinario! jAgua co-
rriente! ;A quién se le ocurrio?

Entra LA SENORA KLEIO.

LA SRA. KLEIO—No lo pregunte. Aqui todo es
original. Un sétano de piedra original. Un techo ori-
ginal: arriba. Un piso original: abajo. Muros origi-
nales: a los lados. Tal como debe ser. Porque en un
tiempo en el que todos pretenden ser originales, la
originalidad mayor consiste en tener un origen, no
en negarlo.

EL SR. CUILLAUMIN— Muy cierto,

EL SR. GUILLAUME — (Abstraido.) ;Es tan origi-
ginal esta escalera!

LA SRA. KLEI0—Desde luego. En vez de subir,
baja.
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EL SR. GUILLEMOT— (Asombrado.) ;Tiene ra-
zén! A diferencia de las de los graneros, que siempre
suben.

LA SRA. KLEIO0— Exactamente.

EL SR. GUILLEMET— Por eso hablamos siempre
de “subir al granero” y de “bajar al sétano”.

LA SRA. XLEIO— [Muy perspicaz!

EL SR. CUILLAUME—Pero ;qué razén tuvo para
bajar a éste?

LA SRA. KLEI0— Asi como la historia externa se
opone a la interna, la vida de la superficie se contra-
pone a la vida interior. En un sétano existe la ven-
taja de que tanto la vida como la historia, por bana-
les que sean, seran siempre profundas, y la bajada
al e6tano nunca podra significar descender, degradar-
se... Pero no estamos para temas académicos, Den-
tro de una semana, nuestro doctor Louis presentara
ante la Asamblea Nacional la maquina de su inven-
cién. El tiempo apremia y el asunto merece la pena.
Si usted. senor Guillemot, pretende que su fundicion
fabrique las cuchillas y las pesas, tiene que persuadir
a sus amigos de la derecha de la importancia del pro-
blema. Si usted, seiior Guillemet, desea que maquinas
y plataformas se hagan con su madera. antes habra
de ganarse a los sectores del centro en la Asamblea.
Y usted, seiior Guillaumin, si quiere ornamentar con
su arte esc precioso ohjeto de la naciente era indus-
trial, debera conseguir la ayuda solidaria de sus ami-
gos de la izquierda. Y para concluir: sefior Guillau-
me, si espera financiar la méquina y contribuir
honestamente a tan noble propésito, ha de patrocinar
la operacion de convencer a la Asamblea Nacional
de la bondad de nuestras intenciones. Los beneficios
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seran multiples y la prisa es muy grande. (Brusca-
mente.) Senor Salustio, lea el folleto.

EL SR. GUILLEMET— (Sorprendido.) ;Ya esta
impreso?

LA SRA. KLEIO — Senores, jqué¢ seria de nosotros,
y de ustedes, sin mi reconocida prevision histérica?
EL SR. SALUSTIO— (Lee.) “La maquina que apa-
rece en el dibujo es uno de los inventos principales

de nuestra nueva era.”

LA SRA. KLEI0O-- (Glosa la lectura.) Se empieza
con un texto afirmativo; destaca la actualidad del apa-
rato y le acompana un grafico muy claro, que, como
dira Napoleon, vale por cien palabras.

EL SR. GUILLAUM E— ;Quién es Napole6n?

LA SRA. KLEIO— Alguien que llegara mas tarde.

EL SR. GUILLEMET— ;Un revolucionario?

LA sRA. KLEI10—Témelo como quiera. (Refirién-
dose al folleto.) De inmediato se propone una pre-
gunta que cautiva al lector:

EL SR. SALUSTIO-— (Lee.) “;A quién sirve esta
maquina?”

LA SRA. KLEI0— Todos nos preguntamos a quién
sirve. La intriga se inicia. Surge la tension. ;A quién
creen que sirve?

EL SR. GUILLAUMIN— | A la verdad!

LA SRA. KLEI0O— No se haga ilusiones.

EL SR. CUILLAUME— Al hombre,

LA SRA. KLET0—Es mucho decir... Siga, seior
Salustio.

EL SR. SALUSTIO— (Lee.) “A la justicia.”

LA SRA. KLEIO— Ya lo ven. Sirve a la justicia. Lo
dice el folleto. ;Quién podra negarlo? ;No es la
razon mas simple y mas real?

EL SR. SALUSTIO0— (Lee.) “En homenaje al hom-
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bre que propuso la absoluta igualdad de los ajusticia-
dos, el doctor José Ignacio Guillotin, este instrumento
de igualdad recibira su nombre, en femenino, para
certificar la suavidad y delicadeza de su trato”.

EL SR. GUILLEM OT— [Qué buena idea!

EL SR. GUILLAUME— {Qué honor tan grande
para Guillotin! '

LA SRA. KLEI0—Usted lo ha dicho.

EL SR. SALUSTIO— (Lee.) “Auténticas razones
humanitarias nos hacen presentarle esta maquina
piadosa que permite ejecuciones mas limpias y en
mayor cantidad que cualquier otra hoja del mercado,
sin sufrimiento alguno para los pacientes. | No olvide
que el amor a la maquina testimonia nuestro amor
al progreso!”

EL SR. CUILLEM 0T— jEstoy de acuerdo!

EL SR. GUILLEMET— jYo, también!

EL SR. SALUSTIO— (Lee.) “Al suscribir este fo-
lleto, usted obtendra los siguientes beneficios:

1? Ingresara en la Sociedad de Amigos de la Guillo-
tina.

2% La Sociedad le garantiza el cobro riguroso de los
derechos por ejemplar vendido y el pago puntual del
interés.

3? La Sociedad obtendra de las autoridades el exclu-
sivo uso oficial del instrumento en plazas publicas y
otros lugares de recreo.

4% La Sociedad ofrece importantes descuentos para
los asociados en numerosos comercios de la capital y
provincias.

Nota bene. Esta Sociedad se honra en ser Proveedora
de la Real Casa.”

EL SR. GUILLAUMIN— jMagnifico!

EL SR. ¢UILLEMOT— Yo lo suscribo!
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EL SR. GUILLEMET— jYo, también!
LA SRA. KLEIO— jGracias, sefiores! Pueden estar
seguros de que la Historia trabaja para ustedes.

MOREL baja la escalera. Precede a DURAND.

M 0 RE L — ;Escuchaste, Durand?

D URAND— Desde luego, Morel. Sin perder ni un deta-
lle. (A los senores, que les abren paso.) No se moles-
ten. No hay por qué.

M O RE L — Son muy amables.

pURAND— ;De qué trabajo hablaba, sefiora Kleio?

LA SRA. KLEIO— (Llevindose aparte a DURAND y a
MOREL.) Vamos, Durand, usted comprende. ..

M O RE L — Nos gustaria saberlo.

LA SRA. KLEIO— ;Me va a decir que no lo saben?

DURAND—Y usted ;qué sabe?

LA SRA. KLEIO— Que desde arriba se oye todo. La
voz de los de abajo suena muy fuerte hoy.

DURAND— Si, sefiora. Las palabras del sétano suben
ahora hasta las altas torres.

LA SRA. KLE1I0— ;Y le parece mal?

D UR AN D— En absoluto. Me parece muy bien.

LA SRA. KLEI0— Entonces... jquiere participar?

DURAND— ;En qué?

LA SRA. KLEI0— En lo que oyeron.

D URAND — (Dudoso. A MOREL.) ;Qué opinas ti?

M O R E L — Eres libre. Ese es asunto tuyo.

DURAND—Yonosé...

LA SRA. KLEIO—En ese caso, dese tiempo. No
obligamos a nadie.

DURAND—No me entiende. Quiero decir que yo no
gé firmar.

LA SRA. KLEIO— ;Y eso qué importa? ;Qué incon-
veniente hay? (Le entrega un folleto.) Ponga una
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cruz aqui. (Al SENOR $ALUSTIO.) Una suscripcién mas
a nombre de Durand. (Breve pausa.) ;Y usted,
Morel? (Este hace un gesto evasivo.) ;Lo pensara?
Me parece muy bien. Esta usted en su derecho. Le
conviene pensar si debe o no contribuir a la fabrica-
cion del instrumento de la revolucién. Como no hay
prisa, témelo con calma. Asi estari seguro de no equi-
vocarse. (A los demas.) Y ahora, amigos mios, tene-
mos que esforzarnos en activar la produccién. Para
ello debemos procurar que mucha gente se merezca
la maquina. No nos costara mucho, porque la corrup-
cion es general. Quiza convenga fomentarla un poco
mas. De tal manera podremos denunciar a los que en
ella incurran. ..

EL SR. GUILLEMOT— ;Cree usted que es nece-
sario?

LA SRA. KLEIO— ;Por qué no? Favorece el ne-
gocio.

EL SR. GUILLAUME— Si, pero denunciar. ..

LA SRA. KLEIO— ;Le parece excesivo? No sea pu-
silanime. La verdadera Historia fue con mucha fre-
cuencia una denuncia, Ese es mi oficio, y le aseguro
que no me costara ejercerlo.

Los cuatro sefiores se miran, dudosos.

Oscuridad.

En casa del Doctor Louis.

LA SRA. LOUIS— Vamos, querido mio, si todo el
mundo sabe que la inventaste tu.

EL DR. LOUIS— No estoy tan seguro.

LA SRA. LOUIS — Entonces, ;de qué sirvié aquella
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deliciosa recepcion, tan llena de sorpresas y de encan-
to? Recuerda ¢cémo se comenté en todos los cireulos.

EL DR. LOUIS— Aunque asi sea, y para ser preciso,
bien sabes que no la inventé: yo sélo la perfeccioné.

LA SRA. LoUIS— ;Y te parece poco?

EL DR. LOUIS— La maquina existia. Yo no hice mas
que darle las dimensiones requeridas y el peso nece-
sario.

LA SRA. LOUIS— Ta pusiste la ciencia y la sacaste
de la fabricacion casera.

EL DR. LoUI1s— Tal veaz.

LA SRA. LOUIS— Y la Asamblea Nacional la eligio
sin dudar sobre las otras ideas presentadas.

EL DR. LOUIS— Y se llamé Louisette, jte acuerdas?

LA SRA. LouIls—Y sellamé Louisette.

EL DR. LOUIS— Pero después. ..

LA SRA. LOUIS— Después...cherchez la femme.

EL DR. LOUIS— La busqué y la encontré. Esa mu-
jer era la historia . ..

LA SRA. LOUIS— Exageras. Apenas la seiiora Kleio.

EL DR. LOoUIS— No. Me refiero a esa historia que
corre por ahi. Mira. (Saca un folleto.)

LA SRA. LOUIS— Mira. (Saca un folleto.)

EL DR. LOUIS— Asi que lo sabias...

LA SRA. LOUIS— Asi que lo sabias. ..

EL DR. LOUIS— Lo sabiamos, Como todo ¢l mundo.

LA SRA. LoUISs— No. Hay alguien que lo ignora
todavia.

EL DR. LOUIS— ;Quién?

LA SRA. LOUIS— Tu amigo, nuestro amigo Guillo-
tin,

EL DR. LOUIS— Muchos aseguraron que redacto
€s0s sucios papeles.
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LA SRA. LOUIS—En absoluto. Son infamias. El no
sabe nada. Consuélate.

EL DR. LoUIS— ;De qué?

LA SRA. LOUIS—De que otros obtengan las ven-
tajas.

EL DR. LOUIS— Sabes que no me importan.

LA SRA. LOUIS— Entonces, jpor qué te lamentas?

EL DR. LoOUIS— La privaron del nombre.

LA SRA. LOUIS-— ;Del tuyo?

EL DR. LOUIS—Y del tuyo.

LA SRA. LOUIS— ;Qué importa?

EL DR. LOUIS— Nada. El nombre no importa. Lo
que importa es que le dieron uno falso.

LA SRA. LOUIS— ;Por el de Guillotin? No vas a
estar celoso.

EL DR. LOUIS— T me conoces.

LA SRA. LOoUIS— Entonces, jqué mas da?

EL DR. LOUIS— No me interesa el nombre. Pero
interesa. v mucho, que no haya falsedades.

LA SRA. LOUIS— Van con el hombre. Son inevita-
bles.

EL DR. LOUIS—- Alguien cobrara fama por algo que
no hizo.

LA SRA. LOUIS—Ta acabas de decir que sélo la
perfeccionaste.

EL DR. LoUIS— Eso es hacer.

LA SRA. LOUIS—Sin duda. Si quieres, Guillotin
tendra su gloria. Y hasta sera inmortal, pero ja costa
de qué? A costa de la muerte ajena.

EL DR. LOUIS — Desde luego. Aunque debido a un
medio que evita, de verdad, el sufrimiento.

LA SRA. LOUIS— ;Estis seguro?

EL DR. LoUIS— Todo lo que se puede estar, La
intencién es muy buena.
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LA SRA. LOUIS— Esa maquina mata. No es nece-
sario decir mas.

EL DR. LOUIS— Antes pensabas de otra manera.

LA SRA. LOUIS— Antes de ver la obra concluida,
se piensa siempre de otra forma que cuando esta
completa y hecha. Ahora tengo mis dudas... (Refi-
riéndose a algo que suena en el exterior.) ;Oyes?

EL DR. LoUIs— Si, los oigo.

LA SRA. LOUIS— Todos los dias. Todos los dias.
Todos los dias.

Llega el rumor de una multitud lejana.

EL DR. LOUIS— Hacen justicia...a su manera.

LA SRA. LOUIS— Hacen lo irreparable, dandole el
nombre de la justicia.

EL DR. LOUIS— Siempre fue asi.

LA SRA. LOUIS— Es necesario que alguna vez no
sea. (Llega el rumor de la multitud.) Mas vale que
te olvides y se olviden de que tu fabricaste ese horri-
ble instrumento. (Llega algo mds intenso el rumor
del gentio.) ;No fue providencial que le pusieran el
nombre de Guillotin? (Pausa.) ;Vas a decir que no?

Sigue el rumor lejano.

Oscuridad.

En el sotano de la seiiora Kleio.

Mesas y sillas aparecen ordenadas como para un jui-
cio. Preside puRAND. A su derecha estd sentada JEANNET-
TE Yy a su izquierda EL SENOR SALUSTIO. LA SENORA KLEIO
se encuentra frente a la mesa que ocupan los anteriores.
Asisten los sefiores GUILLEMOT, GUILLEMET, GUILLAUMIN
¥ GUILLAUME.

LA SRA. KLE10— (Riéndose a carcajadas.) (De
reincidente! (Sigue riéndose.) ;Asi que ahora me
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acusan de reincidente! jDéjeme reir, Durand! ;Rein-
cidente! ;Quién no lo es? Los politicos repiten siem-
pre el mismo discurso, los filésofos reiteran la misma
idea y los cientificos idéntica teoria. E1 mundo mar-
cha gracias a la obsesién de unos cuantos creadores
reincidentes, seguidos por rebafios de seguidores insis-
tentes.

pURAND— Yo le escuché decir alguna vez que la His-
toria no se repite nunca.

LA SRA. KLEIO— Pero Durand, si es lo que yo repi-
to siempre. Soy reincidente... en variar. De cuando
en cuando cambio de politicos, de filésofos, de cien-
tificos: son ellos los que no varian.

EL SR. GUILLEMET— No divaguemos mas. ;De
qué la acusan?

pURAND— De fraude.

LA SRA. KLEI10— ;Otra vez? ;Qué falta de ima-
ginacién! ;Cuando se enteraran de que la Historia es
puro fraude?

EL SR. GUILLAUMIN —El cuadro de Leonardo
que me vendié ...

LA SRA. KLEIO— Es falso. Lo sé.

EL SR. GUILLAUMIN—La fecha no le corres-
ponde.

LA SRA. KLEIO—Es falso, pero no por la fecha.
La fecha importa poco. Es un falso Leonardo pinta-
do por Leonardo. Los creadores también se plagian
o se falsifican, asi que, si hay reclamacion, preséntela
al autor.

EL SR. GUILLAUMIN— Murié hace mucho tiem-
po.

LA SRA. KLEI10— No lo sabia.

D URAND— ;Qué hizo con el dinero?

LA SRA. KLEI10— Lo inverti.

225

: a1 A CTOM A
BLIOTECY L ews



DURAND— ;En qué?

LA SRA. KLEI0— En convencer a varios miembros
de la Asamblea de las virtudes de la guillotina. Y en
darle ese nombre a la maquina. No se quejen. Todo
se consiguio: el uso de la maquina y el nombre.

EL SR. GUILLEMOT— Muy bien. Pero no logré
nada mas. Lo mucho que ofrecia en sus folletos quedo
en pura promesa.

LA SRA. KLEI10—Sin embargo, la guillotina fun-
ciona en todas partes.

EL SR. CUILLAUME — Desde luego. En manos del
Estado, que la monopoliza, Y usted nos prometié con-
seguir la exclusividad de su uso oficial.

LA SRA. KLEIO— ;Quién nos impedira usarla en
privado?

DURAND— Senora Kleio!

LA SRA. KLEIO— ;Qué ocurre? ;Que cometi un
error histérico? No lo crean. Ahora comienza la épo-
ca de la guillotina . . .

D URAND— jMida bien sus palabras!

LA SRA. KLEIO— Ahora comienza la época de la
guillotina.

D URAND— jTenga cuidado con lo que dice!

LA SR. KLEI0O-— Lo tengo. Y mucho. Ahora empieza
el Terror.

D URAND— jEmpieza la justicia!

LA SRA. KLEIO— jSeamos justos! De acuerdo. Y
cuanto mas justos seamos, mas guillotinas necesitare-
mos. Asi llegara un dia en que las del Estado no seran
suficientes. Entonces podremos ofrecer las nuestras.

EL SR. GUILLEMOT— ;Esta usted en sus cabales?

LA SRA. KLE10—Tal vez mo. Pero ;quién esta
cuerdo en nuestros dias? Y si la sensatez no abunda,
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;qué puede hacer la Historia? (Pausa.) Ademas. ..
(Se ensimisma.)

pURAND— Ademas. ..

LA SRA. KLEIO— ...creo que nos conviene diver-
sificar la produccion.

EL SR. GUILLAUM E— (Entusiasmado.) {Es ver-
dad!

EL SR. GUILLEMOT— jAsi tendremos la venta
segura!

LA SRA. KLEIO—Desde luego. Generalizaremos
el uso de la guillotina. La emplearan las imprentas,
las encuadernaciones y las carnicerias ... Fabricare-
mos la ventana de guillotina . ..

EL SR. GUILLEMET— ;Qué es eso?

LA SRA. KLEIO—Una ventana con marcos desli-
zantes, de madera, senor Guillemet, o metalicos, sefior
Guillemot, que se desplazan en sentido vertical. {Una
gran novedad! Y usted, Durand, si es que no tiene
inconveniente, disfrutara de participacién. (A los
demads.) ;No les parece? ;Estan conformes?

LOS DEMAS— jDesde luego!

LA SRA. KLEIO— (A puranDp.) En vista del acuer-
do, no tiene mas remedio que aceptar. ..

DURAND—Me inclino ante la mayoria y reconozco
en la senora Kleio sus grandes dotes econémicas.

LA SRA. KLEI10— Eso diran de mi dentro de poco,
olvidindose de las demas virtudes que me adornan.
Cuestion de habitos..., que es como decir: cosa de
modas. (Duena de la situacion.) Para cerrar el trato,
sefior Salustio, lea el nuevo folleto. Esta basado sobre
las normas financieras mds recientes.

Se levanta EL SENOR SALUSTIO, dispuesto a leerlo. En-
tra MOREL por la puerta interior.
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M OREL— Yo lo suscribo, sefiora Kleio.

D UR A ND— (Precipitandose. Le abraza.) Querido Mo-
rel, ;ta aqui?

MOREL-— Como se puede comprobar, (4 LA SENORA
KLEI0.) Yo lo suscribo.

LA SRA. KLEIO-— Asi da gusto. Sin haberlo leido.

M O R E L — Tal como debe ser. Hay confianza.

DURAND— ;Dénde nos vimos la dltima vez?

MOREL-— El 25 de abril de 1792, dia de la inaugura-
ciéon oficial de la guillotina. Con Jeannette, a las
nueve de la moche, después de que decapitaron al
bandolero. Cordero asado, borgofia y camembert.

JEANNETTE — Buena memoria.

MOREL—Y muy buenos recuerdos. Claro que como
vengo del archivo. ..

LA SRA. KLEIO— ;Qué buscaba, Morel?

M O R E L — Datos histéricos de unos amigos mios.

EL SR. GUILLEMET — Permitanme, senores.
¢Creen que estamos aqui para evocar viejos motivos
sentimentales ?

M O R E L — Tiene razon. ;Qué hacian?

Silencio.

JEANNETTE— Un juicio.
MOREL— ;Tu?
JEANNETTE—Y todos.
MOREL— ;O un negocio?
JEANNETTE — Eso.
MOREL— ;Las dos cosas?
JEANNETTE— Si.
MOREL— ;Juntas?
JEANNETTE— A la vez.
M O REL— ;Contra la seiiora Kleio?
JEANNETTE — El juicio.
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MOREL— ;Y asu favor?

JEANNETTE— Iba el negocio.

M 0 R E L — Es buena empresaria.

JEANNETTE—Da la cuarta parte. Y sibanas lim-
pias. No hay queja ninguna.

M O R E L — Entonces, ;seguimos?

JEANNETTE— ;El juicio?

M 0 R E L — El negocio.

EL SR. GUILLAUME— jMe place! ;Sigamos!

M O REL— (A puranp.) Este ;de dénde sale?

DURAND— ;Es que no te acuerdas?

M O R E L — Claro que gi. ;Ain quedan?

D URA ND»— Algunos. Ahora son testigos.

M 0 R E L — O socios. Ellos nunca pierden.

D UR A N D+— No. Nunca.

M ORE L — Th, tampoco.

DURAND— Siempre.

M O R E L — Pero estas con ellos.

DURAND— ;En qué?

M O R E L — En el negocio.

DURAND— Yo no sé leer.

M ORE L — Las intenciones no se escriben. (Silencio.) Y
ti las descifras sin abrir los ojos.

DUR AN Dp+— Tal vez.

M OREL— (Duro.) Yo, también.

DURAND— jQuerido Morel!

M OREL— ;Otra vez “querido”?

DU R AN D— Es una manera cordial ...

M OREL—De dirigirse a un buen amigo. Lo sé. Y de
obtener lo que se quiere cuando se tiene la concien-
cia negra. ;Qué intentas? ;Darme parte en el trato?
Si no recuerdo mal (@lude a los demds), estos me lo
ofrecieron una vez. (Directo. A los sefiores.) ;Avin
insisten en ello?
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EL SR. GUILLEMOT— ;Por qué no?

MO REL— (Tajante.) ;Porque no!

EL SR. ¢UILLEM 0T— Bien. Usted perdone.

M O RE L — Porque soy yo el que viene a darles parti-
cipacion en el asunto.

EL SR. GUILLAUMIN— ;En cual?

M OREL— En el de ustedes.

EL SR. GUILLEMET— ;En el juicio?

MOREL—Y en el negocio.

EL SR. GUILLEMOT— (Consigo.) Menos mal.

EL SR. ¢UILLAUME— Usted puede ayudarnos mu-
cho.

M 0 R E L — Desde luego.

EL SR. GUILLAUMIN— Tiene muy buenas rela-
ciones.

M O R E L — Buenas. ;Quiere decirme dénde?

EL SR. CGUILLAUMIN— Arriba.

MOREL— ;Dénde?

EL SR. GUILLAUMIN— En el Poder.

M 0 R E L — No basta. Hay que ir mucho mas arriba.

EL SR. CUILLAUMIN— ;Dénde?

MO REL — En aquello que esta sobre el Poder.

EL SR. GUILLEMET— ;Hay algo mas arriba?

MOREL— Sus plataformas de madera, seiior Guille-
met...

EL SR. GUILLEMET— No le entiendo.

MOREL— Las que usted deseaba construir. .. Sus pla-
taformas y la maquina estin muy por encima del
Poder. (Silencio.) ;Verdad que si, sefiora Kleio?
(Silencio.) ;Por qué hace tanto rato que no habla?

LA SRA. KLEI0—La Historia debe permitir el
libre curso de los acontecimientos, sin alterarlo por
ningin motivo. ;No le parece, seiior Salustio?

EL SR. SALUSTIO— Es una buena posicién.
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LA SRA. KLEIO—Y en ocasiones como ésta convie-
ne enmudecer.

M0 REL— Hable, seiiora Kleio, sus socios esperamos
su palabra ilustrada.

LA SRA. KLEIO— ;En la justicia o en el negocio?

MOREL— ;No son la misma cosa? Cuanto mas justos
seamos jno habra mejor negocio?

LA SRA. KLEI0— Cierto. Muy cierto. Aunque, a
decir verdad, el suyo no es tan malo.

M OREL— ;Qué insintia?

LA SRA. KLEIO— ;Yo? Nada. Que prosperé. Y
bastante. (A4 los demds.) Y para comprobarlo, les con-
taré un secreto: nuestro amigo Morel fue designado
regente de la guillotina.

EL SR. GUILLAUME — jLe felicito!

EL SR. GUILLEMOT— {Qué buen cargo!

EL SR. GUILLEMET— Ahora podra ayudarnos.

M 0 R E L — Desde luego. Ya ven, conmigo tienen amigos
muy arriba: sobre la plataforma. (Largo silencio.)
Pero hay otros que estan muy por encima.

EL SR. CUILLEMET— ;Quiénes?

M O RE L — Los que deciden.

EL SR. GUILLEMET— ;Y usted no los conoce?

M O R E L — Puede estar muy seguro.

EL SR. CUILLEMET— Entonces, ;por qué no parti-
cipan?

M 0 RE L — Muy buena idea. Pregunteselo a ellos. Mire-
los, ahi estan. Arriba, en la escalera. Por encima de
todos.

Varias siluetas hirsutas se asoman silenciosas por la
puerta exterior.

EL SR. GUILLEMOT— (Con pdnico.) ;Qué buscan?
EL SR. GUILLAUME — ;Qué hicimos nosotros?
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MOREL— (A los sefiores. Perentorio.) jQuitense las
pelucas! Queremos conocerlos, jverdad “seiior” Du-
rand?

D URAND— jNo me ofendas!

MOREL— jAhi van! (Arroja las pelucas a la muche-
dumbre silenciosa.) jQue todos participen del nego-
cio! (Se las ponen algunos, Muy tajante.) T, Durand,
inicias el desfile.

DURA ND— Exijo un tribunal.

M OREL— ;Cuantos jueces deseas? ;No hay bastantes
arriba? (A los senores.) Ahora, sefiores, vamos a dar
trabajo al instrumento de justicia para prosperidad
de sus megocios. (A LA SENORA KLEIO que se dirige
hacia la escalera.) Usted, seiiora Kleio...

LA SRA. KLEI0— No se enternezca, cindadano Mo-
rel; no requiero piedad. Yo la primera. La Historia
ha de sufrirlo todo en carne propia. Yo voy delante.
iVamos! (El grupo se mueve lentamente, salvo Mo-
REL.) ;Y usted también, Morel!

MOREL— ;Qué pretende?

LA SRA. KLET0— Servir a la justicia. La maquina
es perfecta y no perdona a nadie.

M O R E L — Eso lo sabra usted muy pronto.

LA SRA. KLE1I0—Y usted también, ciudadano Mo-
rel. Yo no consulto archivos para saber de los demas.
(Senaldindose la frente.) Yo guardo aqui su historia y
haré que no la olvide nadie. (4 JEANNETTE, abrazdn-
dola.) Adiés, Jeannette; te quedas. Tu tienes mucho
y bueno que ofrecer.

Sube despaciosamente la escalera y sale en silencio
entre la muchedumbre. Después empiezan a subir los
demais.

Oscuridad.
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En casa del Doctor Guillotin.

EL DOCTOR GUILLOTIN se encuentra sentado en un si-
llén, abatido.

LA SRA. GUILLOTIN— (Acercindole una taza de
té.) Descansa. Ten calma. ;Por qué te preocupas?

EL DR. CUILLOTIN— Por tu nombre y el mio. Y
por el de los nuestros. ;A quién se le ocurrié ponerle
nuestro nombre a esa maquina horrible, despiadada?

LA SRA. GUILLOTIN—Si ti lo deseaste cuando
la presentaron. ..

EL DR. GUILLOTIN— Aun ignoraba lo que era.

LA SRA. GUILLOTIN—Los pueblos suelen tener
muy buen sentido y saben ser agradecidos a sus bene-
factores.

EL DR. ¢UILLOTIN— No estoy tan seguro.

LA SRA. GUILLOTIN— Témalo asi, como un reco-
nocimiento. Tal vez ingenuo, incluso harbaro, pero
yo creo que es un signo de gratitud.

EL DR. GUILLOTIN— A qué?

LA SRA. GUILLOTIN—A tu labor. A tu dedica-
cién a los demas. A tu vida impecable. A tu pasidén
por la justicia y la razén.

EL DR. GUILLOTIN— (Interrumpiéndola.) Bueno,
bueno.

LA SRA. GUILLOTIN— ;Es que no lo sabes?

EL DR. CGUILLOTIN— (Inicia una sonrisa.) No.
(De nuevo serio.) Yo sélo pretendi nivelar a los hom-
bres ante la justicia.

LA SRA. CUILLOTIN— Nadie lo ignora.

EL DR. ¢UILLOTIN— Yo sélo deseaba suprimir el
suplicio en el castigo.

LA SRA. GUILLOTIN— No tienes que decirmelo.

EL DR. CUILLOTIN— Sélo quise acabar con el
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horror y el envilecimiento unidos a la muerte de los
hombres.

LA SRA. ¢UILLOTIN — No hay duda de que esos
fueron tus propositos.

EL DR. CUILLOTIN—Pero no llegaron mas alla.
Ahora el suplicio y el envilecimiento se convirtieron,
por anadidura, en espectaculo y van unidos a mi nom-
bre, al tuyo.

LA SRA. GUILLOTIN— Oponte. Tienes medios.

EL DR. ¢UILLOTIN—Es inutil. Nadie puede po-
nerle dique a ese rio que asesina en nombre de la
justicia y en mi nombre, que delira en mi nombre y
en el de la razén, y que morbosamente goza viendo
abatir al semejante.

LA SRA. GUILLOTIN— Todo se hizo con el pro-
posito de aleccionar al pueblo y educarlo.

EL DR. ¢UILLOTIN—Es un decir. El espectaculo
ge hizo para imponer un instrumento de terror. Y
cuando se ha creado un instrumento, si es eficaz, el
hombre lo empleara. Y si es muy eficaz, lo usara sin
descanso y por motivos que no le corresponden. Lo
importante es crearlo; una vez hecho, nadie lo de-
tendra.

LA SRA. GUILLOTIN— Entonces, despreociipate.

EL DR. GUILLOTIN— Sucede siempre. Piensa en
cosas o ideas que te sirvan; al final quedaras a su
servicio. Ahora nos encontramos sometidos a esa ma-
quina que s6lo exige victimas. Algunos viven para
propiciarselas, otros para impedirlo, pero no hay duda
de que dependemos de ella. Tanto sus partidarios
como sus enemigos caen bajo su cuchilla. No distin-
gue; no sabe de posiciones o de ideas; carece de
intenciones. El instrumento de la revolucion se volvié
contra ella; el instrumento de la razén hizo que la
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perdiéramos. Ya no hay revolucién, hay hecatombe.
Ya no hay personas, hay, sélo, cabezas. Cabezas que
abatir.

LA SRA. CUILLOTIN— Calmate, Calmate. (Le
acaricia la frente y se aparta de él. Va, lentamente,
hacia una ventana.)

EL DR. GUILLOTIN— Antes usaban la palabra de-
capitar ... (Silencio.) Ahora empiezan a decir gui-
llotinar. ..

Largo silencio,

LA SRA. CUILLOTIN— (Desde la ventana.) Acér-
cate. Ven. Mira.

EL DR. GUILLOTIN— Ahora empiezan a decir
guillotinar ...

LA SRA. GUILLOTIN— Ven a verlos. Hay brotes.

EL DR. CUILLOTIN— Ahora empiezan a decir
guillotinar . ..

LA SRA. CUILLOTIN— Brotes verdes, al sol.

EL DR. GUILLOTIN— Ahora empiezan a decir
guillotinar. ..
Oscuridad.

El patibulo con la guillotina.
Penumbra. Sobre el patibulo, solitaria, se encuentra
LA SENORA KLEIO. Gritos, improperios y amenazas,

LA SRA. KLEIO— (Con un gesto apacigua a la mul-
titud.) Amigos. (Gritos, improperios.) Enemigos.
(Gritos, improperios.) Ciudadanos. Se me otorgé el
derecho de deciros mis iltimas palabras. (Gritos,
improperios.) Si puedo hablar, pregunto: ;qué hay
en una cabeza que se merezca la decapitacion? Mirad
la mia. ;Se transparenta en ella lo que soy? Miradla
bien, No es ni nueva ni vieja, no es ni buena ni mala.
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Un poco como todas y también como ella, tinica y
semejante a las demas. Por ésta pasa todo lo que os
digo, en cuanto brota de mi cuerpo entero. La una
sin el otro no son nada. Separadlos, quedaré en un
despojo. ;Deseéis que lo sea? (Consigo.) Muy re-
buscado. Rectificaremos.

Nuevo punto de vista. La sefiora Kleio, meretriz res-
petable que se cree ser la Historia, tal como el rey de
Prusia creyo ser el que era, encima de un tablado
confiesa que hize todo lo que hizo para poder estar
arriba, en el tablado, porque la Historia tiene que
estar en todo. Entonces reflexiona: cuando los hom-
bres pierden la cabeza, creen que la solucién consiste
en cortar las que quedan, y siempre quedan mas que
las que cortan. (Pausa. Consigo.) Por ahora vamos
bien... Contemplemos el cuadro: la sefora Kleio
subida en un tablado; la multitud se apifia en tor-
no... ;Viene a escuchar sus ultimas palabras? No.
Sé6lo desea saber como cae una cabeza. (Al piblico.)
¢Es verdad que pagaron para ello? Sin embargo, mi-
randoles de arriba no se distinguen cuerpos sino sélo
cabezas. .. Entonces la sefiora Kleio supone que como
en el mundo hay tantas, puede troncharse ficilmente
alguna. Pero ;por qué ha de ser la mia?, se pregunta.
Asi descubre que la justicia es un juego de azar. Y
esta contenta porque le tocé la loteria.

Nuevo punto de vista. Si la sefiora Kleio es, realmen-
te, la Historia, recordara que en 1872 se suprimié el
patibulo sobre el que descansaba la guillotina, De
manera que después de tal fecha la senora Kleio no
ge hallaria donde se encuentra: arriba de un tablado,
diciéndonos sus tltimas palabras. También sabria que
un canasto de mimbre colocado a la derecha de la
méquina recibia los restos del supliciado, tras la caida
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de la cuchilla, gobernada con un simple botén. Esta
referencia histérica es importante, porque si la era
de las teclas se inici6 con las del clavecin y el piano,
la de los botones que hoy hacen funcionar los ascen-
sores, los televisores y los aviones, quiza empezé con
esa nueva maquina. Como el canasto no aparece (lo
busca por todas partes), podemos afirmar que esta-
mos antes de 1872, afio en el que se introdujeron
los adelantos del botén y el canasto, Dado que la
sefiora Kleio ignora todo lo que aqui se dice, tenemos
una prueba mas de que nos encontramos antes de la
fecha referida o de que esa sefiora no es la Historia.

Otro punto de vista. Aceptemos que la sefiora Kleio
sea la Historia. En ese caso tiene que habher muerto,
porque la Historia ya no interesa a nadie y en el
futuro solo preocupara el futuro. Ahora, desde el
futuro, comprendemos que si el doctor Guillotin es
famoso porque ne hizo la guillotina, todos aquellos
que no la hicieron pueden ser ignalmente famosos.

Otro punto de vista. Suprimamos el nombre de la
senora Kleio. Buena falta nos hace. Entonces, en vez
de nombrarla, diré “yo”. Claro que yo no tengo nada
que decir. Cuando se nos agotan las ideas, conviene
recurrir a citas. Por ejemplo, esta de Robespierre:
debemos “extender a todas las clases sociales el privi-
legio de la decapitacion, porque es un castigo que
tiene cierto brillo”. Después, con estadisticas, confir-
mamos la cita: el ochenta y cinco por ciento de las
victimas del Terror pertenecieron al Tercer Estado,
el ocho y medio por ciento a la nobleza y el seis y

medio por ciento al clero.
Otra version. Porque la Historia tendra siempre
“otra version”. Cuando aquella mujer fue llevada al
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patibulo por sus negocios sucios, pudo con alegria
comprobar que, aunque dudosos, tales negocios no
eran del todo malos. Como esta guillotina se alza en
Bucaramanga, en la Puerta del Sol o en el Barrio
Latino, nada nos cuesta demostrar su difusién uni-
versal, prevista por la Historia en esta historia, Si
ustedes quieren participar en nuestra empresa, ya
como ejecutivos o como ejecutados, suscriban estas
hojas. (Saca algunas.) Las condiciones son infinita-
mente mejores que las propuestas anteriormente. 1Aai
que a decidirse! jNo vacilen! jDentro de unos mi-
nutos sera tarde! jLa oferta es limitada! ;Muchas
gracias!

Arroja las hojas al publico. Entran los restantes per-
sonajes y lanzan hojas a los espectadores.

FIN DE LA OBRA

Febrero, mayo. 1973
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nes de la Universidad de
Chile. Santiago, 1966 y 1969).



FJ-II.‘ |iirl‘ll l_li' _|1_l~|‘ Hii':ll'l'n \Illfill!"* l'ﬂlli[l]'r'fltlt‘ l‘illi'u
piezas que el autor califica de anuncios dramaticos]
Dichos anuncios representan. en la TT'.‘(_\f'l'(tl?‘il-l del
teatro de Morales. una etapa mas avanzada respecto
|||' l;t\ Uill';t-— 1|l|d' lil‘lll""- !Jllll“l"i{llll .-1||Ic-riu|'|||--nl--:
TEATRO DE UNA PIEZA y TEATRO. En el prélogo de
NO SON FARSAS. ,llr.‘-i‘ HI!';H'!'II “flr'.'il-'- t'\|!“l'il esta
progresion al sostener que las nuevas piezas no sélo
lIl‘HHH"I;III Iil lu‘l‘c“n‘;l eir'l |'|nr1|i1r'i' en su IlleI(‘u. "-Illl'r
1i|u' r'r'\'j\llt_ ;Irll'fli.‘l*. la .'|r|i|tlli|;|l'ilrll rl-' .llIHf'| por
el mundo que ha creado. De tal manera. Morales
extrema dramaticamente la brutal :|i-'_-|‘;||];|r'i"rl| 11-‘ lo
humano que varios filosotos actuales deseriben como
cosificacion, i'=||r"i;||!|n'l|lr' en las [uif'x‘.:h tituladas
LA COSA HUMANA. EL INYENTARIO Vv EI MATERIAL.
Esta altima. v las dos n}ﬂ';i- mayores que e \llllllln'zl
incluye ORFEO Yy NO HAY
QUE PERDER LA CABEZA

fueron eseritas con ocasion
de habérsele nlnr'_'_’.'illu al
autor la Beca Gugegenheim.
Del reconocimiento de este
teatro, que algunos han
situado entre los
IIIII'IJ!JtI!'t'- i!f'l :lll‘lll'lfil_“
dan f& 108 recientes
a-ll'i‘rln-:-i'lrl'll;.‘u'lh en
|'.-|mr'|.L y Fitados Unidos.
asi como lad traduecciones

h ;ml}lu':u-nuru-- ”l'\.‘ill.'i'- d
etecto |mr:, i portantes
editoriales *lllf‘l"ll'illlil"- \

]

|__europeas,






