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LA "ANIMITA

Nace una "Animita" por misericordia del pueblo en el sitio en el

que aconteció una "mala muerte".

Es un cenotafio popular, los restos descansan en el cementerio,

por lo que se honra el alma, la "ánima".

Donde finalizó la terrena jomada, en el mismo lugar se

construye una caseta, la que pasa a llamarse casilla, templete,

ermita,gruta. Son reproducciones, imitaciones de casas (1) y

algunas semejantes a iglesias. Todas ostentan cruces. Se le prenden

velas que se colocan en las casetas para precaverlas del viento, las

más de las veces están expuestas al aire (2).

Le agradecen los favores concedidos en placas metálicas, en

trozos de mármol, madera, bronce. Votos de gratitud con nombre

completo, a veces, con iniciales (3).

Les escriben cartas, notas en la que hacen todo tipo de súplicas,

las que sitúan semi escondidas, entre los exvotos (4).

Las flores están como las ofertas más escogidas, ya sean naturles

o artificiales.

Frente a ella soliloquean, hablan a solas, le dedican misas,

coronas de caridad, le distribuyen iconografía religiosa.

Tienen veladoras, cuidadoras voluntarias por horas, es una

vecina que se conduele. En otras ocasiones se traspasa el cargo de

madre a hija, de tía a sobrina.

Su misión es hacer el aseo, poner las velas en los candelabros,

palmatorias, encender unas, apagar otras, aneglar las llores en las

jardineras, renovarlas marchitas.

Se encargan, a la vez, de extraer las cantidades de esperma que

se derrite.

Se les visita sin días- fijos ni horarios, la mayor predominancia
está en los días lunes, miércoles y sábado. En forma especial, el 1 y

2 de noviembre.

Algunas "animitas" tienen venerantes que vienen de distintos

puntos del país y de los limítrofes.
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Los peregrinos, los creyentes son -de ambos sexos, como de

diferentes edades y clase social.

Las "animitas" se encuentran en las grandes ciudades, en las

calles, a la vera de las aceras, en los pueblos de provincia, en los

extramuros.

Se les ve a lo largo de los trazados ferroviarios de norte a sur, en

la ribera de los ríos de enfurecidas corrientes, al borde de los

barrancos, en la curva peligrosa, en la berma de las carreteras, en las

rocas de las playas, en la escabrosa cordillera, en la pampa soledosa

de la sal y el cobre, en las islas de Chiloé, entre la lluvia y el viento.

(1) Entre las tradiciones funerarias de ciertas zonas de Chile, destacan los cementerios-casitas,

verdaderas poblaciones en quemoran losmuertos. Estas viviendas se encuentran en San Juan de la Costa,

Chiloé y Balmaceda.

En San Juan de la Costa, los deudos huilliches-rnapuches cavan la fosa y, sepultado el difunto, los

hombres de la familia construyenuna casita demadera sin descuidarlas acomodaciones que les sirvan cada

vez que los visitan, ocasiones en que les llevan cigarrillos y regalos.
Un día al año, comen en iomo de ellos. ^

En Chiloé, en el camposanto de Huillinco, las tumbas-casas están construidas a semejanza de la

población, a manera de las isleñas que se destacan por su arquitectura.
En Balmaceda, el cementerio presenta las fosas con este recubrimiento de casa.

Estas viviendas funerarias están ligadas al medio natural de la madera, de la lluvia, viento y hielo,

(2) L,as ofrendas de velas van de una a paquetes y cajones. Las cuidadoras venden la esperma a fabricantes

de flores artificiales o de cera para pisos.
Las velas que alumbraron a la "animita", como la esperma, se la llevan veneradores enfermos, para fines

terapéuticos.
Así acontece en los santuarios de La Tirana y Andacollo.

(3) En Guatemala los exvotos son pintados en lata por artistas del pueblo, anónimos y aficionados, que

reproducen escenas alusivas al accidente, enfermedades, acontecimiento perjudicial que afectó al devoto,

acompañado por la acción de gracia, texto de reconocimiento de redacción perteneciente al lenguaje

popular.

Semejantes piezas se encuentran en México, donde pintores intuitivos populares los realizan con sentido

plástico devocional de ilimitada imaginación.

(4) Cartas, al igual de las que se les escriben a la virgen o a los Santos, que se colocan a sus pies o se

depositan en buzones de las iglesias.
En el Perú, el investigador del folklore religioso Efraín Moróte Best, realizó un estudio de este aspecto,
Efraín Moróte Best, "Las cartas a Dios". Separata de la revista Universitaria del Cuzco, N°97,

Cuzco-I-1950.
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Créditos:

Obras:

Oreste Plath, "Regionalización de las artes populares chilenas",

Separata de la revista "Atenea", Universidad de Concepción.
Mario 'Uribe Velásquez, "Crónica de Chiloé", Santiago, 1982.

Diarios:

"La Tercera de La Hora", Jorge Silva AstudiHc—Juan Bascur, "Indígenas conversan con los muertos y

comen con ellos", Santiago, 23—LX—1981.

"La Nación", Víctor Moreira, "Entre las velas derretidas", Santiago,

12-XI-1981.

"Las Ultimas Noticias"*', Juan Gana, en "En Balmaceda morían de mal vivir", Santiago, 4-X~l£>81.

"ElMercurio", SergioMontiveroBruna, "Curiosos cementerios en Iquiquey Chiloé", Santiago, 1—XI— 1 983.
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DESCANSO

En los distritos rurales hay que hacer viajes largos para salir al

camino que lleva al cementerio para inhumar al difunto, por lo que

se lo transporta en carreta o se porta sobre los hombros de cuatro

amigos o dolientes, que doblan un poncho en varias partes sobre sus

hombros. Cuando se hace así, se habla de llevarlo "atetado"," tota".

Otra manera es "huando" o "guando", que es en angarilla,

armado de madera a modo de escala que sirve en los campos. En

ambas formas, según las distancias, se van turnando los cargadores

y se producen los descansos.

Donde quiera que se detenga el cortejo, antes de emprender la

marcha se rezan oraciones por el descanso del "finado". Se habla del

primer descanso, el que más se honra y siguen otros determinados

por la distancia. A veces estas paradas se señalan colocando peque

ñas cruces en los troncos de los árboles , en la tierra ,
en capillitas que

el común estima como "animitas" y son descansos.

En ocasiones las piedras recuerdan a los muertos. En la

provincia de Linares, en el Alto de las Cruces, por el camino que

conduce a la Huerta de Maule, en la parte de un cerro existe un

montón depiedras de unos tres metros de alto porunos cinco de largo

y tres de ancho, que la devoción, la piedad de los hombres ha

formado para atestiguar el paso de los infinitos difuntos que por aquí

viajan del oriente hacia el occidente. Es una tradición que alguien

creó hace doscientos años y que instintivamente, se ha seguido hasta

hoy. Los que van a enterrar a algún pariente siguen esta tradición,

dejando una piedra como muestra de veneración y respeto por el

amigo o pariente fallecido; una piedra recogida en la falda del cerro.

Ningún viajero que pasa por aquí deja de quitarse el sombrero y

guardar un minuto de silencio ante este cúmulo de piedras que

representan á los muertos, que durante tantos años debieron ser

transportados en "guando" desde las márgenes de la Huerta del

Maule.
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"Doña Eufrosina N. de Chacón, dice que posiblemente fue don

Cornelio Morales el que a fines del siglo XVIII estableció la

tradición de dej aruna piedrapor cadamuerto que se hacía descansar

en el Alto de las Cruces". (1)

(1) Recuerda las Apachetas, adoratorio indígena peruano, dispuesto en los paraderos de los caminos y a

trechos calculados en una vía larga.

Eran sitios obligados de descanso y en ellos, a fin de deponer el cansancio, los viajeros ofrendaban coca,

maíz, plumas de aves, ojotas, piedras.

Créditos:

Obras:

Eufrosina N. de Chacón. "Pueblos y Campos de Linares": Linares, 1954.
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REVERENCIAS A LAS "ANIMITAS"

- Al pasar frente a una "animita" las personas se descubren.

- Frente a una "animita", se persignan.
-Los pasajeros de los buses hacen la señal de la cruz para seguir

buen viaje.
-Los choferes que van y vienen por los caminos de la pampa

cuando pasan delante de ellas levantan lamano o tocan la bocina en

señal de saludo.

-Los soldados, viajeros por la pampa, saludan a las "animitas",

llevándose la mano a la visera.

- En el desierto, la "animita" que recuerda a un uniformado

víctima de un accidente, ostenta una bandera -chilena. Un familiar o

una persona anónima renueva el emblemanacional que se destiñe y

deteriora a raíz del intenso sol y viento reinante en la zona.
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CREENCIAS ANIMISTAS

Las personas que mueren trágicamente tienen poderes para

resolver "mandas" (Arica).

Las almas de los sentenciados injustamente son "milagrosas"

(Francisco J. Cavada. "Chiloé y los chilotes").

El asesinp carga con las culpas de la víctima, la cual, libre de

ellas, vuela al cielo (Francisco J. Cavada. "Chiloé y los chilotes").

Los vientos más violentos no pueden apagar las velas que se

encienden sobre la tumba de los ajusticiados víctimas de una calum

nia (Francisco J. Cavada ("Chiloé y los chilotes").

La sangre del que cae al suelo, que ha sidomuerto violentamen

te, clama venganza.

Las flores de la "animita" no se secarán ni las velas se apagarán,
mientras la justicia no castigue a los culpables.

Cuando asesinan a alguno en despoblado, la sangre que cae al

suelo queda penando, y el ánima del muerto, errando en la oscuri

dad, se esfuerza en vano para encontrar el camino del cielo (Julio

Vicuña Cimentes. "Mitos y Supersticiones").

Prender velas a las "animitas" permite que éstas ayuden en las

peticiones (Renato Cárdenas y Catherine Hall ("Manual del pensa
miento Mágico y la Creencia Popular").

Las ánimas penan porque quieren comunicarse o porque necesi

tan rezos.

Las ánimas son muy "cobradoras", cuando se les hace una
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promesa habiendo cumplido ella, hay que proceder a "pagarla",

porque reclama el "cobro" de cualquiermanera.

Las ánimas cobran el pago de una "manda" "cargando" a los

vivos durante el sueño.

La aparición de un ánima indica que necesita oraciones "para

salir de pena y ver la cara de Dios".

Si a una persona se le aparece un ánima, ésta debe decirle: "De

parte de Dios te mando que me digas quién eres y lo que quieres".

"Las ánimas tienen que trabajar para llegar a Dios y por eso nos

ayudan". Ella responderá si Dios ño se lo hubiere prohibido (Santia

go, La Serena).

Las ánimas se vengan de las personas que en vida las ofendió,

presentándose de espaldas a su enemigo, "para que éste les vea las

'penas' y se espante". Las "penas" son llamas que las ánimas llevan

en sus espaldas. Se cree que quien las ve "queda espantado y muere

antes de cumplirse un año".

"Quienes tienen la desgracia de ver las 'penas', caen al suelo

arrojando sangre por boca y narices" ( Chiloé) .

Créditos:

Obras:

Francisco J. Cavada, "Chiloé y los chilotes", Santiago, 1914.

Julio Vicuña Cifuentes, "Mitos y supersticiones", Santiago,! 947.

Renato Cárdenas-Catherine G: Hall, "Chiloé: Manual del pensamiento mágico y la

creencia popular", Chiloé, 1985.
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"ANIMITAS" DEL MAR
T

En las cercanías de Talcahuano, Los Lobos, se encuentra sobre

un acantilado un pequeño cementerio, en el que no se entierra a

difunto alguno. Este camposanto es obra de los deudos de

pescadores que naufragaron en altamar y cuyos cadáveres no fueron

devueltos a la playa.

Después de intensas búsquedas y angustiada espera, los familia

res hacen en su casa el velatorio, de sólo el traje del desaparecido,
el que es colocado en un pequeño ataúd. En otras ocasiones se lleva

la ropa a la iglesia y sobre el ataúd se oficia un responso, partiendo
de allí al cementerio inmemoriam, donde es sepultado, se reza y se

clava una cruz blanca, que ostenta el nombre del desaparecido y el

de la embarcación.

Este culto a losmuertos, establecido por la razón del corazón, se

realiza desde hace más de sesenta años en la zona.

Sobre estos cementerios simbólicos, Juan Guillermo Prado, in

vestigador del folklore, en su trabajo "Los rituales de lamuerte", in

forma que "el profesor Roberto Contreras Vaccaro, indicó a 'El

Mercurio' que estos entierros se hacen en diversos lugares de la

zona. A eso se debe que en Tumbes, Lota, Tomé, San Vicente y

Punta Lavapié, en Arauco, existen cementerios donde no hay

muertos.

Al hundirse una embarcación se espera un tiempo cercano a los

tres días. Si no aparecen los náufragos, se les vela 48 horas o más.

Para ello se confeccionan pequeñas urnas de madera de 50 centíme

tros de longitud y se las pinta de color blanco. En el interior se

colocan las ropas del desaparecido y' su foto. Luego todos los

pobladores de la caleta en procesión llevan la urna hasta los singu

lares cementerios. Allí se despide de los difuntos, a nombré de sus

colegas, el presidente de sindicato de pescadores y el alcaide demar.

Se entierran las urnas y las coronas se tiran al mar. Al finalizar la

ceremonia se hace una colecta para ayudar a los deudos de las

víctimas".
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En los puertos, en las bahías este dolor se expresa con otras

modalidades. Cuando los lancherosmueren por accidentemarítimo

o desaparecen en el mar, son honrados con la formación de una

flotilla de lanchas fleteras que realiza un recorrido, enmemoria del

desaparecido. En este homenaje postumo, se lanzan coronas de

flores al mar.

En la procesiónmarítima de San Pedro, santo bajo cuya advoca

ción están todas las caletas de pescadores, se recuerda a los que

durante el año tuvieron como tumba el mar, dejando caer coronas.

Créditos :

Visitas: 1980.

Diarios:

"El Mercurio". Juan Guillermo Prado, "Los rituales de la muerte". Santiago, I—XI—1981 .

Obras:

Oreste Plath. "Folklore del carbón". Santiago, 1 99 1 .
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MUERTOS ILUSTRES EN EL CORAZÓN DEL PUEBLO

Hay tumbas de personajes ilustres, ya seanmártires, ya sea que
se consagraron a una causa, a los que se les hace petitorios pormedio

de escritos en los muros.

Entre estos, con dimensiones de "animita", hay tres con nombre

de santos: José Manuel, José Abelardo y José María.

José Manuel Balmaceda Fernández, Presidente de la República,

que amó a la patria por sobre todas las cosas, se suicidó el 19 de

septiembre de 1981.

Hablando de la popularidad de la tumba de Balmaceda, Joaquín

Edwards Bello, en su libro "Crónicas", dice: "Personas de diversas

categorías, generalmente humildes, le piden favores. Siempre está

cubierta de peticiones o mandas. Un estudiante le suplica- que lo

ayude a salir bien en los exámenes. Otro le solicita ayuda para que

lo quiera una chiquillallamada Estela. LaobreraMaríaS. lepideque

libre a sumarido del alcoholismo. La tumba de Balmaceda se parece

alas 'animitas' de extramuros".

El escritor Enrique Bunster, escribiendo sobre el suicidio de

Balmaceda, termina su artículo: "Así voló a la leyenda el héroe que

la historia transformaría en símbolo y en cuyo mausoleo el pueblo
escribe hasta hoy sus demandas demilagros a lamás ilustre animita'

de Chile".

Balmaceda, mega porque adelante" en mi

estudio de piano. M.C.

Balmaceda, mega a Dios que me compren

un temo para el Año Nuevo. F. Amagada

Balmaceda, que la Olga se case con Tito.

El periodista y escritorRaúl Morales Alvarez (SherlockHolmes)

habla de la tumbade"SanBalmaceda" y delaexpresión popular que
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lo ha cubierto de inscripciones, dictadas por la fe.

Los estudiantes, por ejemplo, acuden en romería en estos días de

fin de año, resueltos a escribir sobre la loza, con lápiz, con tintas, sus

respectivas rogatorias:

San Balmaceda ¡Haz que me vaya bien en los exámenes!

Pedro Pascual González, del II año medio.

San Balmaceda, luz de Chile: ¡Por favor! Que.no

me rajen en inglés ni en matemáticas!

Ana María AstudiUo, tu servidora de siempre.

Quiero sermédico San Balmaceda y sé que voy a serlo

gracias a ti. Es lo que llena de gratitud mi corazón.

Miguel Henríquez Morales.

Precioso San Balmaceda, que estás en los cielos:

¡Sólo te pido que mi marido deje el trago!
Elena del Carmen Espinoza.

Balmaceda lindo: el Manuel se me fue con otra como yo

¡Sácalo de allí, San Balmaceda, por la salvación de mi alma!

Esmejor que se case conunamujerhonesta, como lomerece.

Te lo pide la María-La Grande, de Eleuterio Ramírez.

Otro ilustre, al cual le piden los educandos, es a don José

Abelardo Núñez Murúa, abogado y orientador de la Instrucción

Primaria y organizador de las Escuelas Nonnales.

José Abelardo Núñez, hazme un buen maestro.

José Abelardo Núñez, que salga bien en mis exámenes.
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Eran los estudiantes normalistas que se acordaban del autor del

silabario y el "Lector Americano".

Y sigue la figura de José María Caro, al cual Pío XII lo creó

Cardenal, el primero que tuvo Chile, murió en Santiago en 1958 y

sus restos reposaron por algún tiempo en la Catedral, en un mauso

leo en la parte posterior del Altar mayor, al que concurrían conster

nados a pedirle gracias mentalmente, y otros, escribían en las

paredes sus petitorios como los que se presentan:

Cardenal Caro

Haz que vuelva la libertad a Chile

Cardenal Caro

Ayúdame en el examen de admisión
de la policía femenina. Erika

Cardenal Caro

Concede la libertad de mi hija. Mamá

Cardenal Caro

Mejora a mi hija pronto. Ana

Cardenal Caro

Que mi mamá salga con bien

de la enfermedad. Mirta

Cardenal Caro

Haz lo posible para que no maten
más compañeros. Que se acabe la pobreza y la cesantía.

Gonzalo y Marina. 30-1V-l 975

Señor ayúdame en mis estudios de enseñanza media

y bendice a mis compañeros de la Gratitud Nacional

y ayúdanos a los chilenos a encontrar el camino de la

felicidad.

Gracias. Ulises
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Cardenal Caro

Ayuda a los presos políticos

Cardenal Caro

Haz que Chile sea siempre país de hermanos

Cardenal Caro

Ayúdanos a ser como antes o mejor,

y salir de este desastre en que está

el país

Cardenal Caro

Ayúdame a encontrar a mi hija

Cardenal Caro

Ayúdanos en estos momentos en que
el fascismo nos aplasta con su bota

Cardenal Caro

La obrera y el pueblo esperan tu ayuda

para salir adelante en su lucha por la

liberación de las garras del fascismo

Créditos:

Visitas: 1975.

Diarios:

"El Mercurio", Enrique Bunster, "El suicidio del Presidente Balmaceda". Santiago, 25-111-1973.

"Las Ultimas Noticias", Sherlock Holmes (Raúl Morales Alvarez) "La tumba de San Balmaceda

Santiago, 30-X-1979.

Obras:

Joaquín Edwards Bello, "Crónicas". Santiago, 1 974.

22



"
ANIMITAS" DE ALGUNOS PAÍSES AMERICANOS

Argentina

La difunta Correa. Cerca de San Juan, localidad de Vallecito,

fue encontrada muerta una mujer en plena pampa, bajo un sol

radiante, con un hijo vivo apegado a su pecho. Como única

identificación tenía unamedalla donde se leía: Correa. Los arrieros

que la encontraron tallaron sobre un tronco el apeEido y con unas

ramas construyeron una sencilla cruz que extendió sus brazos sobre

la tumba.

Un arriero que teníaperdido su ganado porhaber sido dispersado

una noche de tormenta, se encontró con la cruz y la seña Difunta

Correa. Primero unaoración atropellada y luego, ánima bendita, por

tu muerte, quizás más cruel que mi vida, estás muy cerca de Dios.

Ayúdame, háceme el milagro de que aparezca el ganado... Yo te

prometo construir aquímismo una capillita y veni r a rezarte hasta el

findemis días". El arriero al otro díamiró hacia el valle y vio reunida

todas las vacas.

Se comenzó a comentar en fogones y boliches a la joven madre

quemurió de sed y se la encontró con su hijito sorbiendo la leche de

sus pechos.
La Difunta Correa era Deolinda Antonia Correa y se dio en

hablar que eramilagrera y las botellas de agua comenzaron a llegar

al recintp como ofrenda y desafío a la sequedad eterna del valle que
la mató.

Los afligidos llegaban a un reducido oratorio, en su tomo fue

creciendo un poblado , que el tiempo convierte al nicho en un

enorme Santuario conmás de veinte piezas, donde los promesantes

llegan de Bolivia, Chile, Paraguay, Uruguay, Venezuela, dejan sus

agradecimientos en placas, ofrendas en cobre, oro, plata,

fotografías, santos enmarcados, vestidos de novia, automóviles,

dinero. En el año 1982 había en el banco cien kilos de oro, valores

controlados por la Fundación Vallecito y dirigida por un interventor
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de gobierno que se ocupa de levantar nuevas salas, ayudar a algunas

escuelas del poblado, fuera de construir un hotel y oficinas de

policía.
La botella de agua és el símbolo: exteriorización y síntesis del

fervor popular.
- o -

Alma del quemadito. En la campaña catamarqueña de Copayán,
!una cruz piadosa recuerda a José Carrizo, que fue muerto en una

hoguera sin sumario ni confesión por orden del coronel Acha. La

gente quedó impresionada por este suceso y dice que el "alma del

quemadito" está por los campos de Copayán, y que al que le pide

algo se lo otorga, especialmente si se trata de algún animal u objeto
extraviado.

Brasil

"Animas" delmar. En Río de Janeiro, en la arena de la playa de

Copacabana, se encienden velas, se dej an flores, dulces y semusitan

plegarias para una "animita" que está a la orilla del mar.

Esto acontece al caer la tarde y al llegar la noche. Otros traen

flores y las arrojan a las olas.

El rito consiste en abrir tres pequeños hoyos en la arena e ir

dejando dentro de ellos las velas encendidas, las flores envueltas en

papel y un paquete de dulces.

El ánima puede dar trabajo, sanar, darmás salud, o simplemente
descanso espiritual.

Paraguay

La crucesita. Existe la devoción o respeto por la cruz que se

levanta sobre aquellas personas halladas muertas a la vera de los

caminos o campo adentro. Se le puede observar a pocos minutos de
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1

automóvil de Asunción. Son objeto de la devoción popular y no

pocas veces se le atribuyen milagros extraordinarios.

El investigadordel folklore Paraguayo, C. Bejarano refiriéndose

alas cruces, dice: "En algunas calles de la ciudad de Asunción, o en

los caminos en la campaña, existen cruces donde fallecieron

trágicamente algunas personas, y a las cuales manos piadosas o los

mismos parientes construyen un nicho de mayor a menor tamaño.

Durante la noche del Jueves al Viernes Santo, suelen visitar estas

cruces algunas congregaciones católicas o grupos de personas.

Recorren durante toda la noche, entonando cánticos. Tienen

canciones especiales para la 'llegada" y para la "despedida" de

estos 'calvarios'" .

CuruzúCedro. En la tradición guaireña, se encuentra la figura de

un joven, Antonio Berreto, predilecto de las mujeres de Tuyutimi,

departamento de Villarrica, que lúe ultimado después de un baile

por una partida policial, dirigida por el hijo del comisario y a raíz de

una incidencia. La mujer que lo amaba sepultó su cadáver y puso

sobre él una hermosa cruz de cedro, de ahí el nombre de Curuzú

Cedro. Los vecinos del lugar la veneran, y las jóvenes saben hacer

peregrinacioneshastalamisma el día de laCruz, porque les da suerte

en el amor y resuelve las dificultades más apremiantes de losmozos

envueltos en aventuras amorosas.

Perú

Almas. En este país llaman "Almas" al sitio en que alguien "ha

sido sembrado", asesinado, y en que se colocan nichos u ollas en las

que arden velas día y noche.

Venezuela

La folkloróloga Isabel Aretz, dice que en Venezuela también
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hay ejemplos de ellas; así están "El desertor de Guigue" (Juan

Salazar), y el "Anima de Pica-Pica", los cuales son objetos de

especial devoción. También el "Anima de Gregorio de las Riberas",

muerto en Mérida hace aproximadamente cien años, ha originado
una curiosa devoción, que se encuentra extendida hasta Caracas.

La Momia. En Pueblo Hondo está la momia de un joven de

nombre Jorge Aldana, quién fue enterrado a los dieciseis años, el 13

de octubre de 1945, y cuyo cadáver momificado fue hallado en el

cementerio, años después. El asombro popularse transformo pronto
en fama de milagros atribuidos al joven, con el consiguiente coro

lario de romerías y ofrendas de ex votos y de flores,especialmente
los domingos. El cadáver fue puesto en nicho especial, cerrado con

vidrio, de modo que pudiera verse. Los devotos de la "Momia San

Jorge", como le dicen algunos, han ido aumentando lo mismo que
su fama, al punto que en la actualidad vienen personas de muchos

lugares a rendirle ofrendas.El pueblo explica este caso di ciendo que,
como era un alma pura, Dios lo conservó intacto.

Ajilerito. Rómulo Gallegos en su novela "Doña Bárbara" habla

del "Alma del Ajilerito", la devoción más popular del Cajón del

Arauca. Ningún morador de la región se poma en camino sin

encomendársele, ni pasaba cerca de lamata de Ajilerito sin llegarse
hasta ella a encender una vela o dejarle una limosna. El origen de la

leyenda es un caminante que fue encontrado muerto al pie de un

árbol. Alguien que en unmal paso le vio, dijo: "Anima de Ajilerito,
sácame con bien". Y como saliera bien librado del peligro, al pasar

por Ajilerito se apeó y encendió la primera vela.
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"ANIMITA" DEL CABO GÓMEZ

El relato que se ofrece fue entregado por el periodista Canut de

Bon U.

"El Maucho Antonio" era un clandestino en la vieja Arica, por

allápor los finales de los años cuarenta, donde los dineros se jugaban

todas las noches, enriqueciendo de pronto a algunos, dejando en la

ruina a los más

Una noche, de esas agradablemente templadas de Arica, un

militar de apellidoGómez ganó el dinero de los parroquianos que se

habían dado cita como acostumbraban, en la penumbra humosa de

"ElMaucho Antonio".

Cuando ya faltaba poco para el nuevo día, resolvió irse tan lleno

de dinero como estaba. Encaminó sus pasos por la calle Patricio

Lynch, hacia el norte, seguramente con algo de alcohol y cigarrillo

en su cuerpo y en su mente. Su destino, sin embargo, no iba a estar

acompañado por la felicidad que íntimamente lo había invadido al

sentirse ganador de la suerte. Un golpe seco en la cabeza lo aturdió,

o lo mató -nunca llegó a saberse con certeza- y fue robado. El

hechor, sin embargo, no quedaría tranquilo con esto y arrastró su

cuerpo hasta la línea del tren que pasaba cercano.

Allí quedó abandonado, en la esquina de Patricio Lynch con

Chacabuco, pordonde alas siete de lamañana habría de pasar, como

todos los días a esa hora, la locomotora que salía desde "El

Chinchorro" para ir a buscar a los obreros ferroviarios - los

"

chinchorrinos"- que debían ir a su trabajo. Llegaba hasta la calle

Chiloé y posteriormente comenzaba a encaramarse hasta alcanzarla

punta del Morro. Este trayecto se repetía hasta el mediodía y por la

tarde para llevar y traer a los operarios.
El pito, familiar para los vecinos, acusó la presencia de la

locomotora, casi puntualmente. Su maquinista habría de contar

después que, al pasar por Lynch y Chacabuco, sintió un golpe duro

en lamáquina, pero no percibió con claridad de qué se trataba, por
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lo que siguió lamarcha. Los hechos fríos, sin embargo, acusarían la

verdad en los mismos momentos en que la ciudad comenzaba a

despertar: el cuerpo del infortunado militar había sido despedazado

por el paso de la pesada mole de hierro.

Uno de los parroquianos de "El Maucho Antonio", que había

abandonado el local sólo momentos después que lo había hecho

Gómez, fue detenido horas más tarde, al cabo de intensas

investigaciones policiales y en medio de la conmoción de toda la

ciudad. Era apodado "ElManguera", quien fue sometido a intensos

interrogatorios pero jamás se pudo comprobar nada en su contra,

aunque se le sindicó como el más seguro hechor. "El Manguera",
actualmente fallecido, pasó a ser toda una historia de especulacio
nes entre los ariqueños y poco se le vio después en los locales noc

turnos de la ciudad.

Se trata de uno de los casos más misteriosos que hayan ocurrido.

¿Fue accidente ferroviario por haber estado bebido? ¿Se quedó
dormido en la vía férrea?, ¿Lo mataron y colocaron en la línea para

que fuera atropellado?

ANIMITA

Se rodeó toda esta circunstancia de incertidumbres hasta que la

espontaneidadpopular instaló un día lunes -en que ocurrió todo-una

vela encendida en el lugar de los hechos. Las velas se multiplicaron

y manos desconocidas levantaron después una animita" que es

visitada todos los días, pero especialmente al comienzo de cada

semana, cuando muchos llegan con flores y con velas, pero también

con oración.

Al Alcalde Manuel Castillo, que permaneció trece años en el

cargo, no le gustó la "animita", y un día ordenó retirarla, pues
consideró que afeaba el Parque Ibáñez donde se levanta un

monumento al ex Presidente de la República.
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La "animita" fue llevada dos cuadras más arriba, pero la fuerza

popular la bajaba a su lugar original. Se convirtió esto en un

verdadero partido que la ciudad seguía con todo tipo de reacciones.

Cuando la "animita
"

subía, los ariqueños decían "uno a cero, para

el alcalde"; al bajarla: "empate". Y así siguió la historia, hasta

quedar el ánima del soldado Gómez en su lugar de origen, la muy
conocida esquina de General Lagos y Chacabuco. Cuando se la

visitó en 1989, se recogieron versiones que inciden con ligeras
variantes. "Lahistoriaverdaderaperdurará en quienes la conocieron

en la misma época", pero en la actualidad es la "animita" más

conocida y venerada por la ciudad. Una de estas razones ha

gravitado para que se le elevara a "Santo Popular". Su templete

ennegrecido por el humo de las velas no es nada ostentoso, se

encuentra a una orilla de la calzada, pero al caer la noche, a- lo lejos,
da la impresión de una fogata.

En la ocasión en que se recogían estos datos, una señora dijo:
"Esta animita es 'perseguidora', el señor Alcalde que la quería
borrar' se fue de Arica y dicen que sufrió una enfermedad que lo

tiene inválido"

- o -

"Animita de la Gitana". A la entrada del cementerio local de

Arica se encuentra la sepultura de una gitana que murió cuando su

campamento pasó por esta ciudad. Su velatorio se realizó en la

Catedral, y su funeral tuvo el ceremonial que las sectas gitanas

imponen en estos casos.

A ésta se le atribuyen "ayudas" especiales y todos los lunes tiene

flores y velasen su sepulcro.
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Informante:
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"ANIMITA" DE HERMÓGENES SAN MARTIN

El 8 de diciembre de 1935 fue asesinado en Iquique

Hermógenes San Martín, obrero que trabajaba en la cuadrilla de

conservación de la vía del Ferrocarril Longitudinal. Su cadáver fue

encontrado una mañana a un costado del Cementerio General,

dando la impresión que elmóvil de el asesinato no hubiese sido otro

que robarle el dinero y su ropa.

El cadáver estaba semidesnudo, cubierto únicamente con una

camisa y los calcetines en ambos pies. Presentaba algunas lesiones.

El cuello estaba fuertemente amarrado con una chalina, con la que

se habría ahorcado. Tema contusiones de gravedad en el parietal

izquierdo y, por las demostraciones dejadas, parecía que fueron

inferidas con piedras.
Este trabajador vivía en calle 18 de septiembre 1051, con su

mujer y una hijastra.
El organismo Fraternal Obrero Ferroviario de Chile se hizo

cargo de sus funerales, partiendo el cortejo desde la casa del occiso.

El Comisario de Investigaciones, capitán Olegario Sánchez, con el

personal a sus órdenes, se dedicó a localizar a los delincuentes.

Después de una intensa labor dio con una pista. Hermógenes San

Martín había estado todo el día domingo en su casa y como a las

nueve de la noche manifestó que saldría a dar una vuelta, acompa

ñado en este paseo por su amigo José Guerra Carvajal, que lo había

visitado momentos antes.

A poco salir de la casa se encontraron con un individuo
a quien

no conocían y los tres juntos se dirigieron al domicilio de éste, donde

estuvieron bebiendo hasta embriagarse, no recordándose José Gue

rra cómo pudo llegar a su domicilio.

¿Quiénes fueron los que ultimaron a Hermógenes San Martín?

Investigaciones dio con los nombres y detalles de los criminales.

Estos eran tres: Gregorio Jeria Espinoza,alias "El Guatón Jeria",

ladrónconocido;DolandroPereiraGerardoalias"El Negro Pereira",

ladrón; y José Jara Villanueva, sin oficio.
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¿Cómo fue ultimado SanMartín? Según uno de los victimarios:

"Estaba en la calle 21 de Mayo con Thompson, como a las dos de

la madrugada, cuando me encontré con el compañero que venía en

esos momentos acompañado de la víctima. Inmediatamente al

verme me invitó, diciéndome:

-Oye, acompáñame con este amigo porque vamos a seguir
tomando en una casa que él conoce en el Colorado. Es piloto y va

firme.

Yo, que había estado bebiendo toda la tarde y que estaba, como

se dice, amedio filo, acepté la invitación y nos encaminamos por la

calle 21 deMayo en dirección al norte. Cuando íbamos los tres por

el costado del cementerio, en fonna soipresivami compañero se fue

de un salto al cogote de mi amigo; yo por mi parte le hice una

zancadilla derribándolo al suelo.

Mi compañero entonces se apoderó de una piedra con la que le

dio algunos golpes en la cabeza. Yo le saqué entonces la faja sin

ánimo dematarlo y con ella le amarré el cuello. Seguramente se nos

pasó la mano con la 'curaera' que teníamos.

Casi de inmediato. procedimos a desnudarlo, llevándome yo los

zapatos y el pantalón. Mi compañero, el resto de las prendas de

vestir".

ANIMITA

En el lugar que fue asesinado Hermógenes San Martín, a un

costado del Cementerio General, mucha gente, conmovida por el

horrible crimen, comenzó a frecuentar el sitio hasta que apareció la

"Animita" y la creencia se fue arraigando y la fe lo "beatificó". La

respetabilidad tomó prestigio debido a las gracias otorgadas, hasta

que el 29 de enero de 1952 un grupo de iquiqueños constituyeronuna

sociedad mixta, "Hermógenes San Martín", con la finalidad de

hacer diversas actividades mutualistas y, principalmente, construir

una gruta, a pasos donde fuera ultimado.
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Se levantó aquella y hoy más de 250 personas forman parte de

la sociedad que, entre sus múltiples labores, va en ayuda de sus

integrantes cuando están enfermos, tienen cuota mortuoria,

mausoleo, sede social y cumplen un activo programa social, según
informes del periodista Luis Piñones Molina.

Su presidente es Sergio Guerrero Bermúdez y, en la gruta, los

socios se turnan para ofrecerla a la comunidad, los lunes todo el día

y de martes a sábado de 16.00 a 1900 horas, recibiendo gran

asistencia de esperanzados, constituyéndose en la "Animita" más

conocida en la región.

Comentan: "Es un finaito que hace milagros", "Santo San Mar

tín". Encienden velas en la gruta, que está llena de placas en agra

decimiento por los favores concedidos, cuadros de santos y retratos

enmarcados de personas que fueron salvadas.

Créditos:

Visita:1989.

Diarios:

"El Tarapacá" Iquique, 10-XÜ-l 935. !

"El Tarapacá" Iquique, 13-XÜ-1935.

"El Tarapacá" Iquique, 14-XII- 1 935.

"ElMercurio", Luis Piñones Molina, "En Iquiqud un obrero que hace milagros", 1 3-V1I1-1989.
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"ANIMITA" DE EVARISTO MONTT

En la madrugada del 16 de julio de 1924, en la Estación Norte

de la Empresa de Ferrocarriles de Antofagasta a Bolivia, se

encontraba listo para salir al interior un tren conductor de petróleo
con destino a las oficinas salitreras. Poco antes del viaje hizo

explosión el caldero de la locomotora, matando al maquinista Juan

E. Cáceres, de 40 años de edad, casado, con hijos, al fogonero
Eulicio Ramírez, de 45 años, casado con hijos, al sereno José

Evaristo Montt, de 36 años, casado con cinco hijos, y quedando
herido Claudio Chacana, cambiador, de 46 años, con contusiones,

quien murió poco después.
El sereno José EvaristoMonttMonsálvez llegaba al sitio donde

se encontraba la locomotora, para transmitir al maquinista Cáceres

la orden de partida del tren, cuando estalló el caldero.

La detonación.se sintió en toda la ciudad y causó alarma en el

vecindario. Muchas personas salieron a las calles para inquirir in

formaciones y luego se supo la tremenda desgracia.
Restos humanos y trozos de fierro de la locomotora fueron

encontrados a 2000metros de distancia del punto donde se produjo
la explosión. Pudo haber sido mayor la catástrofe si se incendian los

numerosos estanques llenos de petróleo.
Como era de suponerlo, la muerte de estos meritorios obreros,

llenó de dolor a todos los ferroviarios.

Reunida la Unión Ferroviaria, a la cual pertenecían las tres

víctimas, tomó los acuerdos de paralizar totalmente las faenas del

tren de Antofagasta a Bolivia, en señal de protesta y de duelo por la

muerte de sus hermanos.

Se acordó el envío de telegramas, dando cuenta de "esta

determinación de obreros y empleados, a todas las secciones de la

Pampa y de Mejillones, para que procediera al paro.

Con el objeto de rendir un solemne homenaje a las víctimas, sus

restos fueron trasladados al local del Teatro Obrero, donde se le

erigió una capilla ardiente.

36 .



Se invitó por medio de la prensa a todas las instituciones de

asalariados a acompañarlos restos y a suspender sus faenas, amedia

tarde, como una bien entendida solidaridad proletaria.

Los funerales fueron imponentes porlamasiva concurrencia que

acompañó a los caídos.

ANIMITA

Este accidente impactó en forma especial, pues se dijo que el

cuerpo de Evaristo Montt voló por los aires, cruzando la reja del

edificio de la Estación, y que la cabeza cayó a muchos metros de la

explosión. Este lugar habría sido la esquina de Valdivia con

Montevideo, donde se levantaría un altar popular. Una largamura

lla sería la base y sustentación de placas, que comienzan a adherirse.

Algunos de estos ex votos,breves notas, son unamanera humna,

llamativa, espontánea de decir, de pedir lo íntimo.

Los devotos, se identifican en estas placas y otros colocan

únicamente sus iniciales.

Este muro de los lamentos y de los agradecimientos negrea con

el humo de miles de velas que lloran su lágrima día y noche. Velas

que al derretirse forman manchones líquidos, volviendo al suelo im

posible de pisar.
Al caer la tarde tiene mucha concurrencia y el sector es una

luminaria, que polariza la atención.

Casetas y templetes enfilan uno al lado del otro formando calles,

una población, la de la "Animita" Evaristo Montt. Esta es, tal vez,

la demayor veneración en Antofagasta, por la extensión que ocupa

su altar.

El pueblo siente cercanos a los muertos trágicos. A ellos se

acerca, se detiene como un descanso, como pausa de respeto y fe.

Las características de esta tragedia, la muerte de este hombre,

tiene repercusión en el espíritu del pueblo. Este suceso conmovedor

tiene su expresión cristiana en esta "Animita".

De los miles de ex-votos, escritos en distintos materiales, se

escogieron éstos:
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Mis sinceros agradecimientosa Evaristo Montt por haber

sanado a mis pies.
Un artista de circo.

Mercedes Aguirre, 1970

Ayúdanos que en la casa
no aiga peleas.Gracias

Evaristo Gracias por favores recibidos,

Personal Planta de Filtros

Salar del Carmen

Evaristo Montt Ayúdanos
a encontrar nuestra felicidad.

J.R.C.-C.A.O.

Gracias Evaristo por escucharme.

Sigúeme ayudando
G.H.V.

La fe popular se fusiona con la cristiana, sus peticionarios, sus

.admiradores, celebran misas del recuerdo, cuyas invitaciones apa
recen en los diarios de Antofagasta, y sus fieles se sumen en el

servicio religioso.

Invitamos a una misa que

se oficiará en memoria de

Evaristo Montt

(Q.E.P.D.)

hoy, a las 19,30 horas en la

Iglesia dé Fátima (La Favorecedora)
Familia Herrera

Antofagasta, 12 de noviembre de 1970.
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En la memoria del alma

del que fue en vida, señor

Evaristo Montt

(Q.E.P.D.)

Invitamos a sus devotos a una

misa que se oficiará en su

memoria, hoy a las 2 horas, en la

Iglesia San Francisco.

Un devoto
■

Antofagasta, 9 de noviembre de 1970.

Créditos :

Visitas: 1968,1980.

Informantes:

Andrés Sabella, escritor.

Documentación gráfica: Bárbara del Valle déla Escuela de Comunicación Social de la Universidad del
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"ANIMITA" DE ELVIRITA GUILLEN

Elvirita Guillen Guillen tenía 14 años de edad, era huérfana, sus

padres habían muerto cuando ella era aún muy pequeña. Fue

entregada al Hogar.de Huérfanos de Limache. De este centro la

sacaron donÁngelGarcíaAgrá y su esposa doña PilarGarcía, el día

25 de enero de 1937.

La niña era agraciada, su cabellera era negra, sus ojos castaños

y su nariz aguileña. A la vez tenía muy buen carácter.

Trasladada con sus benefactores a la ciudad deAntofagasta, pasa
a vivir en el nuevo hogar, ubicado en la calle General Velásquez

esquinaMatías Rojas.
A los dos meses de desempeñarse en casa, Miguel Díaz Díaz,

hombre de cuarenta años de edad que realizaba labores de jardinero
en la1 residencia, la convidó por tercera vez a su casa a jugar una

partida de naipes y, con el consentimiento de su patrón, la niña

aceptó y llevó a Alvaro, el niño menor de la familia.

En las dos ocasiones anteriores la trataron con amabilidad,

tanto la mujer de Díaz, Margarita Vega Anacona.elcabo l9 del

Regimiento Esmeralda, Francisco Cañas González y María Vega
Díaz, con quien hacía vida marital.

Los cinco estaban en casa cuando ella y el pequeño llegaron.
Saludos afectuosos, muchos cumplimientos. De pronto, Díaz le

ofreció una copa, que le dijo ser de vermouth. Después de mucha

insistencia ella la bebió y casi inmediatamente todo empezó a dar

vueltas en su cabeza. Fue entonces cuando el cabo Cañas la tomó a

vivafuerza, y conlacomplicidad de su conviviente y delmatrimonio

dueño de casa, abusó de Elvira a pesar de que dentro de su estado

semi inconsciente producido por el narcótico, ella realizó toda clase

de esfuerzos por evitarlo.

Elvirita regresó a la casa pasadas las siete de la tarde. Sufría los

efectos del narcótico y su excitación nerviosa era muy fuerte. La

acompañaba el pequeño Alvaro,de solo dos años,y quien bajo los
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efectos del alcohol. Entre llantos entrecortados narrósudesgracia.
Una hora después los agentes de Investigaciones, que recibieron

la denuncia del señor García Agrá, fueron en busca de los indivi

duos y sus mujeres.
Mientras tanto la niña era trasladada al hospital, donde el doctor

don Raúl Ibaceta le prestó las primeras atenciones,después de lo

cual regresó a casa.

Cerca de las diez de la noche fueron detenidos Cañas y Díaz y las

mujeresMaría yMargaritaVeraTodos quedaron incomunicados en

Investigaciones.
Los inculpados negaron terminantemente los cargos que les

formulaban. Los agentes reiniciaron al día siguiente diligencias
tendientes a esclarecer el asunto y a pesar que el estado de ánimo de

la niña era normal, practicaron la reconstitución de la escena en casa

deDíaz y luego un careo que se prolongó y en el queElviramantuvo

todas sus declaraciones, mientras los acusados se decían inocentes.

Lavíctima les gritaba, casi fuera de sí ¡ustedes son unos criminales!,

mientras los dos hombres y susmujeres demostraban una diferencia

rayana en el cinismo. Y luego Elvira repetía todos los detalles del

acto, que revelaba la degeneración de los acusados/Trímero

abusaste tú, -decía refiriéndose a Cañas- y luego tú -se refería a

Miguel-, y en ambas ocasiones ustedes dos ^señalaba a las dos

mujeres-, me sujetaron fuertemente por las manos y piernas".
Mientras la pequeña conmovía con su dolor y su sinceridad a los

demás testigos de la escena, los cuatro acusados continuaban impa
sibles.

Terminada la reconstitución del crimen, la familia García se

retiró a su hogar con la desafortunada niña.

Comenzaban su preocupación por el almuerzo, estaban en el

comedor, cerca de las tres de la tarde, cuando sintieron un disparo;

pormomentos semiraron intranquilos. Instantes después se escuchó

un segundo impacto. "Es Elvira", dijo la señora García.

Y era ella, estaba tendida en su cama boca abajo, con una pistola
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en su mano derecha a la altura del pecho y, a un lado, un trozo de

papelona hoj a de cuaderno, en la que había escrito estafrase trunca:

"Hago esto ya que todo el mundo..."

De temperamento sentimental y con un alto concepto del honor,

desesperada por el atropello de que fue víctima, resolvió poner fin

a sus días.

El arma,marca "Sauer", era de propiedad del señorGarcía, el que
la mantenía descargada en su dormitorio, en el cajón del velador.

La niña, le puso cinco balas. De los dos disparos, uno fue el fatal.

Trasladada a la morgue se certificaron demostraciones de

violencia y se comprobó lá acusación de violación.

En su pecho ymanchadas con sangre emanada de sus heridas, se

encontraron tres retratos, uno de don Ángel García Agrá, otro de su

esposa, señora Pilar de García y un tercero de un marinero de

Valparaíso. Este último tenía al reverso una dedicatoria: "Amor

mío: aunque me creas loca voy a dejar de existir".

Su protector se hizo cargo de los funerales, y solitario sepelio
tuvo la niña-mártir. Sólo siete personas la acompañaron hasta el

Cementerio Ns 1, el 17 de marzo de 1937, en el viaje a su última

morada; los siete componentes del cortejo llevaron a pulso el ataúd.

Entre éstos iba su patrón, los agentes de Investigaciones Pedro

Rojas, Gustavo Segura y José Aedo y los periodistas Ricardo

Sepúlveda, Alfonso Jeria y Raúl Herrera.

Al lado caminaba un sepulturero con una pala y un pico.
Media hora demoraron en llegar a la sepultura temporal, situada

a los pies del cerro.

El ataúd quedó totalmente cubierto por la tierra que le lanzaba el

panteonero y sobre el túmulo un ramo de flores depositado por los

periodistas de "El Mercurio" de Antofagasta.
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ANIMITA

Cuando sólo habían pasado algunos días de su trágica muerte,

tres estudiantes, dos del Colegio Alemán y una de la Escuela Ne 6,

lanzaron la idea de hacer una colecta pública para adquirir una

sepultura perpetua a la menor Elvirita Guillen.

Enviaron una carta a "ElMercurio" de Antofagasta, con quince

pesos para iniciar la campaña. El diario los ayudó y fue publicando

larga listas de donaciones para lograr la sepultura perpetua.
El llamado encontró generosa respuesta. Los estudiantes fueron

los más apasionados en esta misión humanitaria.

Se reunieron $3.286,30 en total para los fines deseados.

"ElMercurio" de Antofagasta nombró una comisión compuesta

por obreros y estudiantes para que acordara la inversión que se daría

a este dinero.

A los nueve meses de su muerte, el 2 de noviembre de 1937, fue

comprada la tumba con el dinero recolectado.

Los antofagastinos, enternecidos por el terrible drama, la

transformaron en Santuario.

Para sus devotos, la justicia fue extremadamente compasiva. El

cabo Cañas fue condenado a seis meses de cárcel; el jardinero Díaz

a tres meses y las mujeres cumplieron condenas entre dos y tres

meses.

Este final del juicio abrió un interrogante. En el proceso se

descubrió que el jardinero Díaz era hombre de prontuario, alias el

"Quirquincho", que en su casa mantenía una pieza que daba a la

calle, que explotaba para citas amorosas. En las noches se dedicaba

a negocios ilícitos.

La creencia popular le atribuyó poderes milagrosos.

La"SantaLaica", como la llamaron, era capaz de conceder todos

los favores solicitados.

Cientos de hombres y de mujeres,dedistintas edades,empezaron
a llegar para solicitarle su ayuda en caso de enfermedades,
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problemas sentimentales o crisis socioeconómicas.

Un culto mítico se desató en la ciudad. Y aun de otras ciudades

de la pampa salitrera y del cobre llegaban los fieles con el sólo

objetivo de pedirle favores.

El cariño de los estudiantes, de las sencillas dueñas de casa y de

los hombres conmovidos por el fallo de la justicia no se detuvo aquí.
Tanta era la fe de sus cultores, que en 1956 comenzó la construcción

deunMausoleo paraElviritaGuillen, ubicado en el cementerio N92.

La "Sociedad ElviritaGuillen" se encargó de reunir los fondos,
mediante actividades sociales. El culto de la animita de Elvirita

Guillen había llegado al extranjero, de donde los cultores requieren
sus favores.

ElMausoleo se convirtió en una verdadera Capilla, altar, santos,
reclinatorios y asientos. Velas en candeleras, flores, estampas
religiosas, cartas conpetitorios, placas enlas paredes, en las que van

dejando agradecimientos los miles que solicitaron y fueron oídos.

Una desdichada que recuperó a su amado, una familia con un

pariente gravemente enfermo que se alivió.

Los días lunes es muy visitada y una Congregación de mujeres
reza el rosario el día viernes.

Y las puertas delMausoleo están permanentemente abiertas para
recibir una respetabilidad que se inició el año 1937.

Créditos:

Visitas: 1968,1980. Cementerios 1 y 2 de Antofagasta.

Informante:

Andrés Sabella, escritor.

Documentación gráfica: Bárbara del Valle, de la Escuela de Comunicación Social de la Universidad
deíNorte.

Diarios:

"El Mercurio", Antofagasta, 17—III—1937.

"El Mercurio", Antofagasta, 30—3 1 -IU-1 937.

"El Mercurio", Andrés Sabella, "Las Animitas". Antofagasta, 15- XI-1970.

"El Mercurio", Juan Floreal Recabarren Rojas, "Antofagasta con animitas". Santiago, 16-IV-1978.
"La Estrella del Norte", Antofagasta, 17-X-1981

44



"ANIMITA" DE LAS ADRIANITAS

Fueron sepultadas en el cementerio de Copiapó, Adriana

Quiroga, el 15 de agosto de 1936 y Adriana Alvarez, el 15 de

octubre de 1936. Según versiones, eran dos jovencitas que vivían

alegremente la vida nocturna en un centro de baile.

Estas Adrianitas, que fallecieron con dos meses de diferencia,

fueron sepultadas una al lado de la otra.

Un año antes, el 12 de agosto de 1935, había muerto Adriana

Labraña, de 24 años de edad, la que según informes del panteonero,
JuliánEscudero, él, portrámites deun ciudadano peruano, residente

en el año 1948, trasladó sus restos a la tumba de las otras dos

Adrianitas.

Es de advertir que en Copiapó, cuando se refieren a las "niñas"

de la vida, las llaman "Adrianitas", por la costumbre de colocarse

este nombre para trabajar en las casas de diversión.

La sepultura en tierra que las acoge a las tres está bajo un toldo,

a cuyo amparo hay flores en profusión de colores y olores, que

forman apilamientos que hay que recoger permanentemente.
Una lápida dice:

He aquí el lugar de descanso para los ausentes,

pero habrá siempre flores lozanas en gratitud
a favores recibidos.

En una placa de bronce se lee:

Recuerdo inolvidable de sus compañeros.

Después de estas indagaciones realizadas en 1985, aparece en

1990 don Medardo Cano Godoy, publicando un artículo en el

"Atacama" titulado "¿Quiénes fueron 'las Adrianitas'?", que se
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reproduce como una valiosa y completa biografía.

"Pero, ¿quiénes fueron en vida las que hoy ocupan dicha tumba

y que ha inmortalizado la fe popular?

"Luego de pasada la crisis que durante tres años azotó al país,
allá por el período de 1929 al 31 e incluso parte del 32, lo que trajo
como consecuencias la inestabilidad del sistema gubernamental,

paralización de las oficinas salitreras, con sus consecuentes secue

las, la ciudad vióse de tal forma invadida por quienes con sus

familiares se asilaban en las casas de parientes, en recintos habili

tados para darles hospedaje, mientras que la alimentación era

proporcionada por 'La Olla del Pobre'.

"Esta situación por cierto puso a los habitantes en duros aprietos,

ya que también los alimentos escaseaban para los locales y muchas

casas comerciales debieron cerrar sus puertas. Al estabilizarse el

gobierno, comenzaron a brotar fuentes de trabajo en la exportación
de la minería con el oro, lo que vino a descongestionar el censo

copiapino, ya que parte de la población volante se lanzó a diferentes

puntos de nuestra zona, ubicándose en villas que fueron formándose

por intermedio de la Caja de Crédito Minero.

"Con este repunte de trabajo, y por cierto, el mejoramiento
económico laboral y la agilidad comercial se fue haciendo más

vivaz, muy en particular las casas de cena, restaurantes y los

infaltables cabarets, donde el dinero ganado después de meses de

trabajo enlas sierras se derrochaba a manos llenas. Los cabarets cada

cierto tiempo recibían, desde las ciudades del sur, remesas de

muchachas que eran anunciadas con pomposos avisos en la prensa

como "las señoritas bailarinas", las que ya muy 'fogueadas' eran

reemplazadas por nuevos elementos femeninos, a las que jamás se

les conoció por sus nombres de pila, y solamente por el apelativo o

un supuesto.

"Entre estos elementos, en busca de mejorar económicamente

sus vidas, llegaron allá por el 32 dosmuchachas , ambas de unmismo

nombre, por lo menos así fueron conocidas: Adriana, las que se
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destacaron en uno dé los cabarets existentes'.

"Sus bellezas les llevaron a atraerse a los más connotados

clientes del lugar, siendo preferidas en cada noche, donde los

consuetudinarios se apresuraban a solicitar sus compañías.
"Corrido el tiempo, el destino separó sus caminos. De estemodo

una de ellas, cuyo verdadero nombre era Adriana' Labraña, según
consta en el libro 52, inscripción 338 del 12 de agosto de 1935 de

nuestro Cementerio, habiendo encontrado un amigo, radicóse en

Copiapó, mientras su amiga Adriana Alvarez Quiroz se marchaba

hacia aquella caja de pandora dorada, la pequeña California del oro

y el vicio en que se había convertido la villaminera de Inca de Oro.

"Un día cualquiera, la prensa da a conocer un drama pasional
ocurrido en uno de los locales de diversión en cuyo suceso había

salido malherida una de las 'bailarinas' y trasladada al hospital
donde se temía por su vida.

"Catorce meses más tarde, otro drama en un centro.de baile de

Inca de Oro afecta a otra 'dama de la noche', la que fue trasladada

al hospital y atendida por el médico don Juan Fuentes Aguirre. Este

declara a los periodistas del 'Amigo del País', que se trataba de una

bailarina de un cabaret de aquel pueblo, atacada por una fulminante

bronconeumonia, originada por la mala vida llevada por estas

mujeres.
"Al escudriñar los periodistas entre la gente asidua a los sitios de

diversión, pudo informarse que tal neumonía la había provocado un

plomo escapado del revólver de un celoso amante, siendo el nombre

de la occisa Adriana".

ANIMITA

La voluntad del pueblo las tomó para sí.

En la necrópolis de Copiapó descansan cercanas a ellas figuras
de la política y de las letras nacionales, hombres egregios, pero no

captan la atención de los visitantes; Puede más el pensamiento
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tradicional, la devoción y el animismo.

Reciben respeto, admiración y se les honra con flores y placas

que comprueban beneficios y favores.

Los agradecimientos son a veces a "Adriana Alvarez y Adriana

Quiroga". Otras veces a las "Adrianitas" y finalmente a

las"Adrianitas de Copiapó".

Adriana Alvarez

Adriana Quiroga
Gracias por los favores recibidos

Adriana Alvarez

Adriana Quiroga

Q.E.P.D.

Copiapó 21-VIII-54

Adrianitas

Gracias por los favores concedidos

Adrianitas

Gracias por' los milagros recibidos

Tu devota. H.R.R.

Adrianitas

Gracias por los favores recibidos

RRP

Le dedico este recuerdo a las

Adrianitas

En agradecimiento que mejoraron
a mi nietecita y me sigan protegiendo
Clara de Marín
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Gracias

Adrianitas de Copiapó

por haber mejorado la situación

Créditos :

Visita: 1985,1987.

Informante: Julián Escudero. Panteonero. 1987.

Oriel Alvarez G. Escritor, 1987.

Diarios:

"Atacama". Medardo Cano Godoy. "¿Quiénes fueron 'Las Adrianitas'?
"

Copiapó, 29-XII-l 990. .
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"ANIMITA" DEL QUISCO

Por el año 1950, los sectores altos de Coquimbo comenzaron a

poblarse. Por ese entonces, desde la población "Estrella de Chile"

hasta "Barrio nuevo" había una gran planicie totalmente desierta.

En este sitio, hace más de medio siglo, fue asesinado un vecino:

Su cadáver fue encontrado junto a un gran quisco.
Únicamente sé divisaban en lontananza las cuatro paredes de

adobe del túmulo, erigido a esa víctima entre pedregales, quiscos y

crepilla, un arbusto empleado como combustible.
■

El afecto noble y generosamente sentido se le brindaba a un

desconocido, es decir, con el más fervoroso espíritu de cristiano

compañerismo.

Todo esto, hecho con un profundo sentimiento de caridad y

justicia.
El progreso urbano dio principio a la construcción en el sitio del

túmulo y originó su traslado, ya que quedaría en el centro de una

calle. En la nueva ubicación se le reservó un ángulo entrante, al cual

llegan sus devotos con ardiente esperanza a demandar algún favor,

a profesarle su fe o a cumplir sus mandas

ANIMITA

Este ser desconocido, víctima de -un homicidio, pasó a llamarse

"Animita" del Quisco.
El bloque recordatorio está circundado de una reja de hierro que

resguarda a un jardín.
Así como hay calles que llevan nombres de santos,

esta animita" le dio el nombre al nuevo barrio, el que es conocido

como "Anima" del Quisco. Se estableció un recorrido de colectivos

que se llama "Anima" del Quisco y una parada del mismo nombre.

Existe un Club Deportivo "Anima" del Quisco y la actividad

deportiva se centra en la cancha. "Anima" del Quisco.
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Diariamente se ve a muchas personas, especialmente mujeres,

que llegan con velas y las encienden, como firme esperanza en el

dolor, la pena y la angustia.
Otras colocan flores sueltas en envases de hojalata, que sirven de

floreros.

Más intensamente alumbrada y floreada se preséntalos lunes, día

que la iglesia dedica a las Animas.

Se ven santos de bultos quebrados, varias pequeñas placas de

mármol, testimonios de quienes abrieron su espíritu a la esperanza.

La mayoría de las veces proceden por gratitud ¡divina palabra!

Por ellamerece respeto esta devoción popular.
Y aquí sus modos de expresarse, de sabor sencillo y humano:

Gratitud por milagros concedidos

Gracias al Anima del Quisco por el

gran favor concedido.

i

Recuerdo del Aniversario del Club Deportivo
Anima del Quisco, fundado el 10 de julio de 1960

Coquimbo, 10 de julio de 1967

El fervor popular que le dio su fraternidad y se la continúa,

mantiene a un cuidador que se encarga de atender a los fieles y

preocuparse de lo que la gruta demande para su mejor presentación.
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En el CementerioMunicipal de Coquimbo se distingue la tumba

de la "Animita Desconocida", a la que se respeta como altamente

milagrosa.

Créditos:

Visitas:1980, 1985.

Informante: Señora Juana Godoy.

Diarios:

"Las Ultimas Noticias", Santiago, 22-X-1981 .

"El Día". Suplemento. Huvel, "El Milagro de la Animiía de El Quisco en Coquimbo", La Serena,

22-XI-1981.
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ANIMITA" DE LUIS CASTILLO

Luis Castillo era soltero, tenía 38 años de edad y vivía en Ovalle

con sus padres, quienes poseíanmuchas muías de arreo. Su trabajo
era cargar metal a Coquimbo. En una ocasión, cuando regresaba, lo

asaltó un policía de apellido Casona, el que le robó el dinero y un

reloj de oro. Después de matarlo, lo tiro a un potrero cercado con

pircas.
El policía fue apresado y murió al poco tiempo en la cárcel.

Buscando informes, se recogen variantes, una señora cuenta...

"Luis Castillo era un negociante que arreaba corderos a

Coquimbo, una vez se encontró en Ovalle con un policía y se

pusieron a beber, se les pasó la 'medida' y discutieron, disputa que
termino con untiro de revolver, 'ya que murió' Luis Castillo, luego
lo echó al anca del caballo y lo vino a botar aquí.

"El perro que acompañaba a Castillo se fue con el caballo a la

casa del 'finaito' que se encontraba en el Callejón de la Chimba y el

perro guió a la señora hasta donde estaba su amo.

"Cuando trajeron al 'finaito' el perro caminaba junto a él, como

queriendo no separarse, yo lo vi, afirma la Infórmame, cuando pasó

por mi casa.

"Su esposa, Pastoriza Bugueño, tenía un hijo que era mudo.

La señora vendió la casa y se fue con su hijo y nuncamás se supo
de ella".

ANIMITA

Luis Castillo es recordado en el sector llamado actualmente

Avenida "LaPaz" con una pequeña gruta, en cuya parte posterior se

le colocan placas, flores y velas por los que llevan consigo

desgracias y penas de todas layas.
Una devota que estaba agradeciéndole con un paquete de velas
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afirma que esmuy "milagroso" y los días que recibemayor número

de visitas son los sábados y los martes.

Asegura que acuden de todala provincia y quemuchas personas,

después de visitarlo aquí se dirigen al Cementerio para quedar
frente a él para entregarle su "reconocimiento".

Los "milagros" del "finado Lucho" se certifican así:

Luis Castillo.

Eternamente agradecido
E. Martínez

Ovalle-junio27del950

Dedico este recuerdo a

Luis Castillo

Q.E.P.D.

En reconocimiento de un milagro
concedido

Juan A. Monardez

En agradecimiento a

Luis Castillo

Q.E.P.D.

Por el milagro concedido a su padre
su hijo Ulises Patricio Gallardo Ossandón

Luis Castillo

Q.E.P.D.

Agradezco eternamente el

favor que me concedió

VíctorMena Z.

Ovalle 23 de abril 1959
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En agradecimiento
Luis Castillo

Q.E.P.D.

por haber alentado a una hija
J.M.

Ovalle 3 mayo 1965

Créditos r

Informes de la señorita Carmen Olivares.
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"ANIMITA" DE DUBOIS

El 7 de enero de 1905 es encontrado muerto en Santiago el

contadorErnesto Lafontaine. Había sido ultimado a golpes de laque
de goma y apuñalado; el móvil, el robo; el 4 de septiembre de ese

mismo añomoría el importadorReinaldo Zillmanns, enValparaíso,
asesinado con laque de goma y puñal; el 4 de octubre, siempre del

año 1905, era hallado muerto en Valparaíso don Gustavo Titius,

corredor de comercio. Armas con que fue atacado: laque de goma y

puñal, con el que se le mutilaron las manos; móvil, el robo; al año,

siguiente, el 4 de abril de 1906, es asesinado en Valparaíso, de seis

puñaladas en la puerta de su casa, el comerciante Isidoro Challe; y
el 2 dejunio, siempre en el puerto, se defiende de un asalto el dentista

Charles Davies: un varón de 70 años atlético y deportista que sé

opone a los golpes de laque y es tal la resistencia que hace huir al

asaltante, pero éste es perseguido y capturado en forma sensacional.

El atacante era un hombre bajo, fuerte, de bigote cuidado y

barbilla que terminaba enpunta, vestía chaqué y un sombrero calañé

negro.

Oriundo de Francia, nacido en Etaples, Paso de Calais, el 29 de

abril de 1867, donde figuraba inscrito como Luis Amadeo Brihier

Lacroix. De azarosa vida en Francia, después en América del Sur y
Central. En Colombia sedujo a Úrsula Morales, joven de 15 años,

que abandonó su hogar para seguirlo en sus viajes por Colombia,

Venezuela, Panamá, Ecuador, Perú, Bolivia y Chile, donde tuvieron

un hijo, inscrito en el Registro Civil de Iquique, en enero de 1903,

con el nombre de Luis Dubois.

Este personaje ostentaba aparte de su nombre y apellido
verdadero, Luís Amadeo Brihier, los siguientes: Emilio Dubois

Murraley, Emilio Morales Dubois, estos dos últimos arreglos del

apellido de su conviviente Úrsula Morales.

Al allanar su casa se encontraron tarjetas que lo acreditaban

56



como Ingeniero deMinas, laques de gomas, dagas, llaves ganzúas,

linternas, herramientas de cerrajería y un permiso de mendicidad.

No se le certificó trabajo en Chile. Se dedicaba a obtener dinero

de diversas personas para finalidades imaginarias.
Era un aventurero que se haba desempeñado en los más variados

oficios en el extranjero.
Pese a su azarosa vida y a todas las pruebas que se juntaron, alega

ser inocente.

En esto viene el terremoto del 16 de agosto de 1906 y Dubois se

encontraba entre los quinientos noventa y ocho reos de la Cárcel de

Valparaíso.
Este personaje tema preocupado no sólo a los habitantes del

puerto sino a todo el país.
La pregunta era ¿y Dubois?

Muchos creían que había perecido aplastado en su celda y otros

pensaban que había huido aprovechando el espanto y la confusión.

Poco después de producirse el terremoto se le encontró debajo de

unas latas, completamente transformado y cubierto con un poncho.

Además, se había afeitado la barba. Los grillos y las esposas habían

sido limados por miembros de la población penal.

Interrogado, contestó que sus compañeros de prisión le habían

proporcionado un poncho y un sombrero y que le habían hecho las

limaduras para que se fugara, pero no tuvo, intención de huir. Los

reos habían ideado una evasión y pensaban que él podía

capitanearlos.
En lo mejor del proceso la policía de Santiago encuentra a los

asesinos de don Ernesto Lafontaine, el primero de los asesinados.

Tres delincuentes son apresados. Ladrones urbanos fueron

obligados a confesar con los métodos de tortura de la época y

condenados a muerte. Trasladados a Valparaíso, el juez no les

reconoció culpabilidad y los indulta.

La prensa habló del caso, contra los sistemas policiales; y en el

público se produjo una reacción a favor de los condenados
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injustamente ofreciéndoles un beneficio en un teatro de Valparaíso.
Los diarios siguen hablando de "un señor del crimen", "asesino

silencioso", "artista del crimen", "el hombre del laque de goma", "el

genio del crimen", "el hombreimonstruo".

La defensa, su abogado Sanz Frías, como recurso pretendió

presentarlo como un enajenado mental, irresponsable.que no

merecía sanción, sino que la ciencia médica tenía que hacerse cargo

de él. Dubois, al saber esto, se indigno y descalificó a su defensorque
aducía que se trataba de un enfermo de manía criminal y le quitó de

inmediato el poder, después de tildarlo de ignorante.
El asumió su defensa, trató de comprobar que era inocente, que

la causa era mal llevada.

Se defendió sin ayuda, lo que cumplió durante tres días en el

tribunal de alzada; actuó con extraordinaria facilidad de palabra,
originando estopor y desasosiego entre los ministros del tribunal.

Xa noche del último alegato, en una de las plazas de la ciudad se

organizó un comicio público en favor de Dubois.

Consultado si creía que ese movimiento lo favorecía -"yo no

podría decirlo"- dijo y añadió: "Vox populi, vox Dei".

No obstante, el Juez del Crimen de Valparaíso, don Santiago
Santa Cruz Artigas, lo condenó a muerte por cuatro crímenes y un

asalto.

En lamadrugada del fusilamiento, muy temprano se le sirvió un

café, luego atendió a Úrsula Morales, que en compañía de su hijo
venía a dar el último adiós al hombre al que había unido por amor

su suerte desde hacía catorce años y que el día anterior había

recibido por esposo ante los hombres. El mismo que én pocas horas

más había de perecer en el cadalso.

Confundidos en un solo abrazo permanecieron un largo rato.

Poco después de las siete de la mañana penetraron a la celda dos

religiosos de la Compañía de Jesús.

Dubois dijo a lino de ellos que no necesitaba auxilio de ninguna
clase. Como insistiera, tratando de convencerlo con frases cariñosas
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y persuasivas, el reo le respondió: "Yo creo enDios, señor, ya lo he

dicho, no Soy hereje, pfero no creo en sus representantes. Es inútil lo

que ustedes me piden; yo me confesaré con Dios".

No vencido aún, el religioso le dijo: "Dios tiene misericordia

infinita. Sus fallos son superiores a los de los jueces de la tierra".

-"Sí, al juez necesita confesar, no amí. Al juez que ha ordenadoi

mi asesinato, a él vaya a inspirarle arrepentimiento, no a mí".

La mañana era fría y nebulosa. La hora avanzaba y la con

currencia estaba tensa.

De repente hace la entrada al patio el feo completamente

tranquilo, acompañados sus pasos por el lúgubre sonido de los

grillos. Un Dubois enérgico, indomable, con su largo pelo y barba

rubia, cuidadosamente peinada y un cigarro puro recién encendido,

que chupaba tranquilamente. Tuvo una frase de protesta que pocos

oyeron: "Parece que aún estamos en los tiempos de Nerón, tanta

gente para vermorir a una víctima".

Avanzó hasta llegar al banquillo y ocupó el fatídico asiento con

tranquilidad.
Parecía contento de exhibir en el patíbulo su varonil figura y

supremo valor.

No se le movía unmúsculo y el cigarro permanecía en sus dedos

sin la más pequeña oscilación.

Enmedio de la inquietud del público se acerca el receptor al reo

y comienza la lectora de la sentencia. Después de leer algunos

párrafos éste lo interrumpe y le pide: "Abrevie... pase a la conclu

sión". Asilo hizo el receptor, que leyó sólo la denegación del curso

de nulidad del indulto y el cúmplase de la sentencia.

Al instante se procedió a circundarlo con una cuerda en el

banquillo, a lo que el reo protestó, pero como se le dijera que era

indispensable, accedió de buen grado.
El público estaba sorprendido de este! hombre que miraba a la

muerte cara a cara.

De repente se oye su voz: "Público, tengo que hablaros algo.
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Deciros quemuero inocente y que el primer culpable de mi muerte

es el juez señor Santa Cruz, que tergiversó mis declaraciones,

cambiando los hechos y suponiendo cosas que nunca he hecho.

"Se hizo lo que no se había hecho en Chile, habilitar el feriado

para matar a un hombre, como procedió la Corte de Valparaíso.

"Se me ha condenado por crímenes que no he cometido, sin

prueba alguna, esto lo dice este hombre desde el fondo de su

corazón, y lo afirmó el Ministro señor Braulio Moreno, que

confirmó todo lo que he dicho con su voto en la sentencia.

"Presenté mi solicitud de indulto ante el Excelentísimo

Presidente señorMontt y también me fue denegado".

"Se necesitaba de un hombre que respondiese de los crímenes

que se cometieron y ese hombre he sido yo.Muero, pues, inocente,

no por haber cometido yo esos crímenes sino porque esos crímenes

se cometieron".

Y terminó como quien da una orden:

-"Ejecutad".
Un murmullo sordo, mezcla de admiración ante ese valor

indomable, de incredulidad, de compasión y hasta de protesta,

acaso, se levantó en la concurrencia.

Dubois, entre tanto, fumaba tranquilamente y paseaba sumirada

por los espectadores.
Era indudablemente el único, entre todos los allí presentes, que

parecía disfrutar de entera serenidad.

Almomento de vendarle la vista rehusó seriamente la operación

y manifestó, siempre con su espantosa calma y dominio de sí

mismo, con tranquilo tono -"Sólo les pido que apunten bien al

corazón".

Llegó el momento terrible, el paso del piquete de soldados que
debía proceder.

La espada del oficial, levantada en alto, descendió en un rápido
movimiento. Partieron los tiros al unísono y el reo se desplomó
sobre su asiento.
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Los comentarios que procedieron se referían al valor frente a la

muerte, otros se inclinaban a la conmiseración: no dudaban de una

injusticia.
El cadáver fue llevado en camilla a uno de los departamentos de

la cárcel y se procedió a colocarlo en un cajón que el Alcaide había

hecho construir para el efecto.

Un carretón de la tercera compañía condujo los restos al

cementerio de Playa Ancha, más atrás en un coche iba Úrsula

Morales acompañada de su hijo.

ANIMITA

En el cementerio se pagó la suma de seis pesos por los derechos

correspondientes al período de un año. Se sepultó con el nombre de

Luis Emilio Brihier Lacroix, el 26 de marzo de 1907 en el

cementerio Ns 3 de Playa Ancha, correspondiéndole la sepultura
Ne 1 de la Corrida 1 del Cuartel Ns 7.

Un funcionario del cementerio escribió sobre la lápida del nicho

gruesos caracteres al rojo: "Alias, "Dubois".

Las primeras flores las colocó Úrsula Morales.

El pueblo lo hizo "Animita", entró en su comprensión, siempre
estovo con él, gravitaba el desprecio que hizo de su abogado, la toma

de su defensa, su matrimonio a horas de morir, la valentía que

demostró camino hacia el banquillo, su hombría frente al receptor,
el dirigirla palabra a los asistentes para decir por última vez que era

inocente, el solicitar que no le vendaran la vista, que le dispararan
al corazón y con voz entera dar la orden de la ejecución.

El pueblo no olvidaba que en estos crímenes, entre los primeros

asesinados, se apresó a tres individuos demalos antecedentes como

presuntos culpables. Después de varios meses de prisión y largos

sufrimientos, se les encontró libres de toda culpa.
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El pueblo sabe que no siempre la ley es sinónimo de justicia y

que muy a menudo hace creer que lo verdadero resulta ser falso.

La "animita" pasó a favorecer a personas procesadas por delitos

no cometidos, a víctimas de una injusticia.

Pasados los años se eliminaron las sepultaciones en ese cuartel

y por razones de un nuevo trazado este sector se convirtió en

Avenida y la osamenta pasó a la fosa común, junto a otros, en un

espacio cuyo diámetro no sobrepasaba los 20 metros, a la orilla de

un muro del deslinde cercano a un acantilado.

Aquí se levantó el recordatorio a Dubois y se habla de los

"milagros" del "finaito", de "don Emilio", de "Emilito" y su falso

apellido lo escriben "Dubois" "Duvoim".

Tiene siempre flores y velas, no faltan imágenes de vírgenes y

expresiones de gratitud en placas que provienen de todo el territorio

nacional, de países vecinos y distantes como los Estados Unidos de

Norteamérica (Nueva York).

Las visitas rezan conmuchaunción, en silencio, conversan como

consigo mismos, otras lloran, dejan sus "mandas" y se retiran.

Un cuidador coloca las velas y planchas, a la vez pone a

disposición de quien lo desee plegarias, salmos y cánticos.

Un fervoroso devoto trabaja por la formación de un grupo que

erogue dinero para levantar una capilla que pueda acoger con

comodidad a quienes llegan a cumplir mandas.

Se le honra con misas. Luis Humberto Ramírez hace que se le

oficie una misa en su memoria en la Iglesia San Juan Bosco de

Valparaíso. Se avisó la ceremonia por radios y diarios.

El año 1986 la administración del camposanto determinó hacer

un traslado de la "animita", el tercero, dándole unanueva ubicación,

lo que no dejó de provocar un revuelo. Aunque aquí, como en el

anterior lugar no reposan los restos del ejecutado/siguen venerando

su "ánima" y agradecen sus milagros.
El pueblo no lo olvida y desde el año 1907 lo tiene en su

memoria, se le recuerda en el cancionero popular y en miles de
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artículos, estudios, tesis y folletos

- o -

Tres "Animas", de tres accidentes semejantes acaecidos en

Valparaíso hace cincuenta años, conocidos por la ubicación

geográfica. Los tres coinciden en la forma trágica y en relación con

la topografía, los cerros de Valparaíso. La presentación que se hace

de estas "animitas" fue extractada de un artículo de Bernardo Soria

I., publicado en el "El Mercurio", Valparaíso 15—IV—1981 .

"Animita" de Colón, cerca de Colón con Francia se honra a una

madre que se cayó con su hijita desde una altura apreciable;
anteriormente se encontraba en el lugar preciso donde fallecieran, a

unos metros de su actual emplazamiento. Se le respeta hace

cincuenta años. Hay días de la semana que el lugar se repleta de

gente que coloca velas en nichos que ostenta elmuro lítico y cuando

éstos se completan se colocan en la acera. Muchas personas no solo

agradecen los favores concedidos con velas y flores, también le

ofrecen "Coronas de Caridad".

- o -

"Animita" de Yolanda. Está ubicada cerca de la Subida

Yolanda, al Cerro de los Placeres, a metros de la Avenida España,
a orillas de la Avenida Portales, en una ladera del cerro. Data de casi

cincuenta años. Recuerda a un niño que cayó de la parte alta cuando

andaba jugando. El padre trató de asirlo, cayéndose a su vez. Ambos

murieron ahí mismo. Varias capillitas de diversos materiales

conforman el recordatorio. Velas encendidas, rezos y flores y un
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conjunto de placas dicen del respeto con que los honran.

- o -

"Animita" de Rosita. En la calle Cajilla, a la altura del 640, en

el barrio Puerto, se encuentra la "animita de Rosita". Todo el lugar

recuerda a una pequeña de sólo tres años de edad que se precipitó

desde General Sucre, muriendo en forma instantánea. En el sitio en

que cayó, en el año 1933, se ubica una gruta de laVirgen deLourdes,

que está muy bien cuidada.
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"ANIMITA" DE LA CALLE BORJA

En Santiago, en la calle San Borja, primera cuadra entrando por

Alameda Bernardo O' Higgins, hace más de cincuenta años fue

asaltado Romualdo Ibáñez.

Ese día Romualdo Ibáñez había abandonado el hospital, era un

convalesciente, caminaba solo, con dificultad, hacia su casa,

envuelto en un chai.

Romualdo se defendió con sus débiles fuerzas, pero los

maleantes le quitaron 1 5 pesos, el chai y lo asesinaron en el costado

poniente de la Estación Central, junto a un muro.

Se cuentan muchas historias sobre este suceso.

Doña Olga Soto, dueña de un puesto de diarios en el sector,

recordó así el hecho: "Un día supimos que lo atacaron varios

hombres muy malos que había por este sector y lo acuchillaron. El

venía del hospital, caminaba con una bolsita en la que había

colocado su servicio personal. Entiendo que se arrastró hacia la

esquina de la Alameda, pero se desangró".
Las versiones en relación con el asesinato siguen pareciéndose:
"...Era del sur. Cayó enfenno y fue a parar al Hospital Barros

Luco. Cuando salió, dicen que tuvo que venir por estos lados. Al

pasar po'r esta calle, SanBorja, del restaurante 'Los Palos', que antes

se llamaba 'Los Tres Palos', salieron tres gallos que asaltaron a

Romualdo Ibáñez y le quitaron cinco pesos y lomataron aquí en este

lugar".
"...A pocosmetros déla Alameda, un asaltante nocturno asesinó

a un caballero y el cadáver quedó aquí toda la noche. Debido a la

oscuridad, nadie pudo verlo hasta que amaneció".

"...Estuvo largo tiempo aquejado de una seria enfermedad.

Cuando lo dieron de alta fue asaltado, robándole lo poco que tenía

y clavándole un puñal en el estómago. Caminó casi una cuadra,

desangrándose. No recibió ayuda alguna y falleció junto- a 'esta
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pared".
".. .Venía saliendo del hospital, recuperado de unmal al pulmón,

cuando lo acuchillaron por robarle una humilde bolsa de utensi

lios".

"...Lo único que sé de Rumaldo es que era un joven de veinte

años, que lo mataron entre tres hombres".

"...He oído que aquímataron a un hombre hace como cincuenta

años".

"...Era un huasito enfermo que venía saliendo del hospital y

llevaba una mantita acuesta; y los malhechores, creyéndolo huaso

platudo, lo asaltaron y le dieron muerte".

Estas versiones son las más creíbles, tienen una semejanza, los

relatores coinciden, están más cercanos a la realidad, a la verdad.

Y están estas divergentes:

"Se trata de un joven retardadomental , sin grandes pecados-, que

fue enviado a laEstación Central a dejarunponcho. Fue asaltado por

unos individuos, pero al resistir Rumaldo el ataque, fue asesinado"

"Era un tontito, al que daban propinas por ayudar a cargar en las

bodegas del sector. Algunos malandrines lo cogotearon un mal día

y le dieron horrible muerte".

"Es un niño que murió hace mucho tiempo".
"Era un siniestro maleante abatido en esta calle, a tiros por la

policía".
La calle Borja hace cincuenta años era una calle peligrosa. Una

antigua vecina contó: "Esta calleeramuymala antes. Sobre todo en

las tardes y las noches aquí se ubicaban mesitas donde se pasaba a

comer cazuelas o pescado frito y jarras de vino. Antesno se

prohibió eso".

El escritorDaniel de la Vega, haciendo recuerdos de este barrio,

cuenta: "La calle San Borja fue el centro délas jaranas nocturnas. Se

produjeron allí tantos escándalos, se oyeron tantas bofetadas y gritos
de auxilio antes de amanecer, que las autoridades en unmomento de

desesperación ordenaron demoler todas las casas de la calle San
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Borja. Las escenas de esta demolición están en la novela 'El Roto'

de Joaquín Edwards Bello. Yo alcancé a ver los montones de

escombros que quedaron allí durante mucho tiempo".

ANIMITA

Dado a la manera criminal de matar a un enfermo, la piedad
comenzó a entrar en acción. Como siempre ocurre en estos casos,
una vecina encendió velas en el mismo sitio donde cayó la víctima,

y pronto se dijo que el alma del asesinado era extraordinariamente

"milagrosa". Pasan los años y al milagro se le conoce como

"Animita de la calle Borja", "Animita de la Estación Central",

"Rumualdito de la Estación Central".

Se ha extraviado el verdadero nombre, Romualdo Ibáñez.

Pocos lo saben, lo repiten y escriben:

Remialdito

Reynaldo

Ronaldo

Romalcito

Rumaldo

Rumualdito

Se le altera el apellido Ibáñez, por ¡vane, Ivanez, Ivani, Ibaniz.

A veces el nombre completo es Ivan Ibáñez.

Los testimonios de la fe sorprenden, sobrecogen. Sobre elmuro

de una extensión de cien metros, las pequeñas placas de bronce, de

mármol, madera y de variadas formas, cuya cantidad excede demil,

con inscripciones emocionantes de hombres y mujeres tuvieron y
tienen confianza en ella, tanto del país como del extranjero,

especialmente Argentina, donde es conocida y respetada.
Centenares de templetes y capillas testifican la devoción

popular.
Velas en el día y la noche se consumen sin descanso. Se le

prenden, un día con otro, sobre 200 y 400 paquetes; por la acera se
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desliza lentamente la esperma derretida. Un cuidador cumple la

misión de colocarlas, enderezarlas en candelabros o en el suelo,

raspar con espátula la esperma solidificada y retirarla.

Los devotos no descansan disponiendo las flores, santos de yeso,

crucifijos, rosarios, estampas.
Una señora paga unamanda, pero por encargo. Ella cumple con

el favor, se hinca, reza y después comienza a colocar unas velas.

"Yo vengo todos los días a rezarle".

"Le pido aRumualdito que interceda pormí ante Dios, para que
me vaya bien"

"A míme sanó". "Romualdito siempre ayuda en las pegas".
"Yo vengo todos los lunes, porque es el día de las ánimas, a

pedirle favores".

"Yo pasaba siempre por aquí y veía amucha gente. Supe que era

milagrosa y así llegué a pedirle que mi mujer pudiera tener hijos.

Hoy tenemos dos".

Nadie duda que es milagrosa.
Cuenta el escritorDaniel de la Vega que "Una tarde de domingo

yo fui con un amigo a la calle Arica, y regresamos por San Borja. Al

acercarnos a la Alameda, vimos las luces y nos acercamos a los

grupos de personas que llegaban con velas y flores. El amigo me

dijo:
"-Yo le ofrecería muchas velas también.

"Se quedó un momento silencioso, leyó algunas de las

inscripciones y luego me contó que desde hacía varias semanas

preocupado porque no podía conseguir que le pagaran algunas
cantidades considerables que le adeudaban.

"-¿Y piensas pedir que el alma milagrosa se entienda con los

deudores?

"-Cuando nos encontramos en mala situación, recurrimos a

todo. ¿Esto te parece algo ridículo?

"-No, no. Todo es posible. Y no sabemos hasta dónde llega el

poderío de los muertos. Ofrece tus velas.
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"-Las ofrezco

"Y echamos a andar. Frente a la calle Chacabuco nos separamos.

El tomó un bus que lo llevo a Recoleta, en donde vivía. Cuando iba

llegando a su casa, una empleada que estaba en la puerta le dijo:
"-En la sala hay dos caballeros que lo están esperando.
"

Eran los deudores que iban a pagarle el dinero".

Y otro caso. Más o menos en ese tiempo, una señora fue con su

hijita de cuatro años a ver el regreso de las tropas de la parada
militar. En la Alameda, entre los remolinos de gente, la criatura se

extravió. La señora corrió llorando en busca de un carabinero.

Algunas personas de buena voluntad le ayudaron a buscar a la niña,

a preguntar a cuanto transeúnte había en la calle. Una mujer,

conmovida por el llanto y la desesperación de la señora, le dijo:

-"Vaya a ofrecerle unas velas a la ánima de la calle San Borja".

Pero la señora no escuchaba nada. Los sollozos la ahogaban. La

mujer, fuertemente impresionada, trató de hacerse oír, la tomó de un

brazo y le habló con afecto. Por fin la señora comprendió que tema

que tomaruna determinación, hacer algo, buscar una ayuda. Ella no

quería milagros, sino una ayuda material, un rastro, una dirección.

Pero cuando vio que nadie podía traerle a la niña, porque ninguno

de los transeúntes la conocía, prestó oídos a la mujer que le repetía

que esa ánima eramuy milagrosa. Y echaron a andar hacia la calle

San Borja. No estaban lejos, porque ellas se encontraban en la

esquina de BascuñánGuerrero. En el camino, la señora sólo hablaba

de su extrañeza por haber perdido a su hija. Ella no se explicaba.
-Si estaba a mi lado. Yo anduve hacia el centro de la Alameda,

ymiré hacia atrás para comprobar que la niña me seguía... ¡y ya no

estaba! Llorando llegó a la calle San Borja. Aunque aún no anoche

cía, ya había varias luces agitadas por el viento. Poca gente, unos

muchachos arrodillados arreglaban unas velas. Pero detrás de unas

mujeres estaba la niña. La señora dio un grito y la levantó en sus

brazos.

-Y ¿por qué estás aquí?
La niña torpemente explicó que ella había seguido a su mamá,
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y cuando quiso tomarse de su mano vio que se había equivocado,

que no era su madre. Se había confundido porque la mujer llevaba

una ropa muy parecida ala de sumadre. Corriómucho, llamándola.

Y se detuvo allí, porque estaba muy cansada.

La señora no sólo llevó muchas velas. Mandó a grabar una

plancha que dice: "Gracias, porque me devolviste a mi hija".
Y allí está, clavada en la muralla de ladrillos.

Se cuenta que hace muchos años un policía llegó a caballo y

empezó a revolver el animal entremedio de las velas, queriendo
decir que debían desaparecer porque eran un peligro y que podían
provocar un incendio. Pisoteó todo, ante el espanto de algunas

mujeres que oraban... pero a las pocas cuadras el caballo resbaló y

cayó al suelo quedando el policía con las dos piernas fracturadas. El

uniformado se hizo devoto de la "Animita" y pronto quedó bien.

El pueblo afirma que no se puede atropellar estos descansos

espirituales, pues significa grave ofensa para sus credos personales.
Es necesario conocerlas prácticas tradicionales paraluego entrar

en su tratamiento, proceso de cambios.

La "Animita" San Borja constituye un centro de peregrinación
de personas que piden la intercesión del espíritu, del alma del muerto

Romualdo Ibáñez.

Visitantes devotos la consideran la "Animita"másmilagrosa de

Santiago, que cuenta con mayor feligresía.
Su altar es el más extenso que ha levantado el conjunto de

sentimientos, de creencias, proyectados sobre el fondo de la

eternidad y de la muerte.

Créditos :

Visitas:1980, 1985.

Diarios:

"Las Ultimas Noticias", Daniel de la Vega, "Un bamo", Santiago 16-V-I963.

"La Nación", Víctor Moreira, "Entre velas derretidas", Santiago, 1 2 -XI -1 967.

"Las Ultimas Noticias", Heribcrto González Ramírez, "El ánima de Romualdo sigue ofreciendo ayuda".
Santiago, 8-1-1977.

"La Tercera de la Hora", Mana Lorelo Mejías y Alexis Vásqucz, "Entrevista a Oreslc Plath y al sacerdote

lulio Reynaldo", Santiago, 15—III—1981.
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"ANIMITA" DE MESA BELL

El año 1932 el periodista Luis Mesa Bell, de 29 años de edad,

soltero , directordel semanario
"

Wikén", combativo y audaz, había

emprendido duras campañas de saneamiento moral contra la bolsa

negra, los traficantes de drogas y enjuiciaba acremente la actitud de

la Sección de Seguridad y el Cuerpo de Carabineros, a esta última

con el motivo del desaparecimiento de Manuel Anabalón Aedo,

profesor primario de 20 años. Este joven había sido acusado ele

"comunista" y detenido por las autoridades de Iquique, para

relegarlo, con instrucciones de entregarlo en Valparaíso, donde fue

desembarcado del vapor
"

Chiloé", en el sitio 3 de la Aduana, al pie
del Retén de Carabineros, desde donde desaparece.

La incertidumbre de su paradero dio motivo al inicio de una

campaña para encontrarlo vivo o muerto. La revista
"

Wikén" se

hizoun deberdar con él y se entregó de lleno a labúsqueda , poniendo

enjuego la vida su director, el que fue amenazado de muerte, luego
de ser atacado un miembro de la redacción y asaltadas las oficinas

de la revista.

Su acción fue decidida: acusaba alaSección de Seguridad y llegó
el día que informó que Anabalón había sido fondeado. Honda

repercusión produjo esta denuncia en el ambiente político y en el

magisterio.
La opinión pública suponía quienes eran los victimarios.

Para nadie era un secreto que Anabalón había sucumbido a

manos de los miembros de la Sección de Investigaciones y

Carabineros de Valparaíso.
ElMinistro en Visita, don Luis Baquedano Lira, dispuso, según

informes de Luis Mesa Bell, que un buzo porteño, Federico

Fredericksen, rastreara en las cercanías del retén Aduanero y

emergió con la verdad. El día 31 de diciembre de 1932 extraía los

restos del infortunado maestro, ensacado, amarrado su cuerpo con
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restos del infortunado maestro, ensacado, amarrado su cuerpo con

alambres y sujeto a barras de hierro.

¿Qué había sucedido?

Los carabineros fueron encargados de bajarlo del vapor "Chi

loé" al malecón y conducirlo al Retén de Aduana. El jefe de la

guardia, un subteniente, quiso conocer a este rebelde y lo hizo traer

a su presencia. Estando frente al oficial, entre ambos hubo un

violento altercado. Ante esto el oficial ordenó al cabo de guardia

que le propinará un baño ". El profesor Anabalón fue amarrado y

sumergido en la poza del puerto. Luego fue encerrado en una celda

en donde apareció muerto. Ante el hecho fue puesto en un saco y

arrojado al mar. Pero la tentación hizo a los policías registrarlo

previamente apoderándose de 500 pesos que portaba el maestro.

Con el dinero se fueron de fiesta.

Al ser informados los habitantes de Valparaíso de la flagelación

y posterior fondeo exteriorizaron su indignación por medio de

grandes letreros que se escribieron en las paredes, acusando como

principal responsable al Jefe de Investigaciones.
El Ministro don Luis Baquedano Lira ordenó detener a los

agentes Luis Encina y Clodomiro Gormaz y al prefecto Alberto

Rencoret Donoso, el que fue apresado a su llegada a Santiago,
cuando huía de la orden de prisión, siendo necesario un gran

despliegue de fuerzas para evitar que la muchedumbre lo linchara.

Los restos del profesor Anabalón fueron entregados a los

profesores porteños, quienes lo trasladaron a Santiago donde fue

recibido en. la Estación Mapocho por la Confederación de

Profesores y unas diez mil personas que lo acompañaron hasta el

CementerioGeneral, en cuyo enterratorio se levantaron dos tribunas

páralos oradores, quienes ahondaron en los ideales de justicia y de

igualdad del profesor Anabalón.

Un día antes que se descubrieran en Valparaíso los restos del

profesor, en Santiago Mesa Bell era cogido de sorpresa por tres

sujetos, subido a un automóvil y luego se dirigieron a Carrascal.
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Al día siguiente apareció el cuerpo en la calle Tucumán, tirado

en una acequia. Tenía la cabeza destrozada con golpes de laque y

cachazos de revólver y su rostro era apenas reconocible. Profundas

heridas le partían la frente y uno de sus ojos saltados.

La reacción ante este crimen fue masiva e inmediata. Y la

condena, unánime. -,

Daniel de laVega escribió: "El martes en la noche, en Carrascal,

fue masacrada la libertad de imprenta".
Sus restos se velaron en el diario "La Nación", su catafalco fue

rodeado de flores y hubo undesfile de gente que se dolía de tan brutal

crimen. De la identidad de los hechores nadie dudaba.

Del diario "La Nación", donde se había desempeñado, partió el

cortejo. La carroza, portada por los periodistas de los diarios de

Santiago, fue seguida por intelectuales, obreros, estudiantes,

profesores, colectividades, políticas y agrupación de mujeres.
El cortejo avanzó silenciosamente por las calles de su recorrido.

Al llegar frente a la caipa del Circo Charini, la banda circense tocó

"LaMarsellesa", en tanto que todo el personal del circo, en traje de

faena, se había formado junto a un inmenso cartel que tenía esta

leyenda: "Homenaje al mártir Luis Mesa Bell". Y al pasar la urna

con los despojos, el Tony "Chalupa" depositó sobre ella un ramo de

flores.

En el cementerio se establecieron dos tribunas y oradores de

todos los colores políticos hicieron uso de la palabra.
Sus funerales fueron de gran significación social, tomando parte

en ellos más de cincuenta mil personas.

Luis Mesa Bell pasó hacia el lugar de su eterno reposo en medio

del dolor de un pueblo que lloraba en silencio la pérdida de unos de

sus preclaros paladines.
La revista "Wikén" dijo por esos días: "Lo quisieron matar, y lo
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han hecho inmortal. Lo quisieron silenciar, y su voz resuena como

si fuera un millón de clarinadas..."

En el cementerio quedó Una lápida dedicada a su memoria:

La dignidad y honradez del periodista
divisa fue de él.

Estas virtudes serán siempre la gloria
del mártirMesa Bell.

La ciudadanía reprobaba tan alevoso crimen y toda ella coincidía

en que allí estaba la mano aleve de la Sección de Seguridad de

Santiago, organismo con prestigio fatídico, ya que nadie había

olvidado las campañas emprendidas por Mesa Bell contra éste

servicio.

La prensa nacional no dio tregua y en nueve días el caso de la

muerte estaba aclarado. El 7 de enero de 1933 el ministro Arcadio

Erbetta declaraba reo al Director General de Investigaciones,
Armando Valdés, al Prefecto, Carlos Alba y al Sub Prefecto,

Fernando Calvo Barros como encubridores del horrible crimen.

La opinión pública no estaba equivocada, los culpables eran los

agentes Leandro Bravo, Luis Tiullenque y Carlos Vergara

("el guarango").
Al chofer contratado, Arturo Lagos Zabala, que guió el taxi de la

muerte creyendo que cumplíauna labor "policial" no sele reconoció

participación, era un inocente de verdad.

Estos miembros de un servicio público corrompido fueron los

que terminaron con un luchador soci al que defendíauna prensa libre

y denunciaba hechos punibles.

ANIMITA

Un grupo de niños de la calle Tucumán, próxima a Carrascal, es

74



decir, al sitio en que fue asesinado Luis Mesa'Bell, levantaron con

piedras y ladrillos rotos un montoncito y colocaron sobre él una

cruz, para recordar que un hombre perdió la vida en ese sitio. Se

supo que cuando lo ultimaban, los agentes se dieron cuenta que un

niño había visto, al parecer, todo lo que hicieron. Y uno de ellos le

gritó -"mándate a cambiar, chiquillo".
En los primeros tiempos, en la acequia donde abandonaron el

cuerpo, dejaban piezas de ropa, rosarios, hojas de papel con

peticiones, recados.

El pueblo comenzó a honrarlo con velas, ahí donde había

derramado su sangre.

Después apareció una construcción de cemento baja, tipo altar,

en la cubierta dosmaceteros, en el centro una cavidad para depositar

las velas.

Esta "Animita" late en el corazón de todos. Le hacen
"

mandas"

personas de distinta condición social. Es un verdadero santuario.

Los domingos le dejan flores, velas, y le rezan sintiendo el drama de

un hombre.

El pueblo cuenta:
"

es muy milagrosa",
"

es la 'Animita' de los

enfermos",
"

hace milagros para los humildes".

Los comerciantes de la feria libre la tienen como su centro de

devoción.

Estas víctimas de cobardes atentados realizados por poderosos

enemigos pertenecientes a poderes de seguridad, son honradas en la

capilla del corazón del pueblo.
Los culpables de los dos crímenes

"

no las pagaron". Tiempo

después se acogieron a una amnistía. El ex Prefecto de

Investigaciones de Valparaíso ingresó a una Orden Religiosa.
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La poesía popular, canciones y folletos recuerdan este doble

crimen que aconteció al final del año 1932.

Esta canción se escuchó cantar con voz dolida:
'

Y ahora, Lucho Mesa,

que fuiste asesinado,

el pueblo reconoce que <

decías verdad:

Se hallaron los despojos
del maestro fondeado,

que fue echado al agua

y muerto sin piedad.

CANCIÓN DE LUIS MESA BELL

Por ser hombre sincero, amante de la justicia,
luchador incansable del fiero criminal,

exponiendo su vida luchó con valentía;

pedía a la justicia de un crimen sin igual.

Mientras los asesinos aguardaban tranquilos,

para ensañarse pronto en Lucho Mesa Bell,

un hombre inteligente, ilustre periodista,
emblema hoy del pueblo por ser tan franco y fiel.

Por fin llegó esa noche, muy trágica, por cierto,

esperando que venga la condena fatal

que juzgue a los canallas, cobardes, asesinos,

que por su propia culpa se hicieron criminal.

Y ahora, Lucho Mesa, que fuiste asesinado,

el pueblo reconoce que decías la verdad,

se hallaron los despojos del maestro fondeado
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que fue echado al agua y muerto sin piedad.

Con lágrimas en los ojos se acusan de cobardes,

después que demostraron un frío corazón;

están arrepentidos, pero hoy ya es tarde,

debe aplicárseles la más dura prisión.

Te fuiste de este mundo pero quedó tu nombre

imborrable en los pechos del que sabe sentir.

Saciaron con tu vida una sed de venganza

que tus mismos asesinos no lo pueden mentir.

De ti quedó un recuerdo grabado en la memoria,

que honrará tu vida, por tu noble acción;

tú fuste asesinado por no ocultar lo malo;

por eso caíste en la negra traición.

(Antonio Acevedo Hernández)

EL SALVAJE FONDEO DE ANABALÓN

Seis meses en el misterio

permaneció Anabalón

fondeado por un Nerón

sin corazón ni criterio.

El mar fue su cautiverio

bajó sus aguas vivió.

Lucho Mesa descubrió

el sitio del pobre hermano

y al ministro Baquedano
cuenta de todo le dio.

El ministro en relación

a un buzo ordenó bajar
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al mismo fondo del mar

donde encontró a Anabalón

El profesor en cuestión

tema el cuerpo ensacado

y a sus pies tenía atadop
un grueso trozo de fierro

el que le colocó el perro

la noche en que fue fondeado.

Sin cabeza se encontraba

el profesor aludido

pues se la habían comido

en el sitio donde estaba.

Todo el público lloraba

de ver tanta atrocidad

casi toda la ciudad

por el profesor lloró

cuando a Santiago partió
el muerto por la crueldad.

Juan Bautista Peralta

"La Lira Popular"

Se descubre plenamente el crimen de Mesa Bell.

Los Jefes de la Sección, Alba y Calvo, resultaron

gravemente complicados en el crimen:

Los agentes complicados

Bravo, Trullenque y Vergara
confiesan en forma clara

los sucesos relatados.

Estos tres comisionados
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dfcen eri'su confesión

que el Jefe de la Sección

don Calvo el Sub-Prefecto

idearon el proyecto

del crimen en relación.

Al ser Mesa secuestrado

a la Sección lo llevaron

pero ahí no lo bajaron
al Carrascal fue mandado

Calvo insultó al apresado

porque este contestó

Vergara lo abofeteó

en la mitad del camino

Trullenque el otro asesino

con su laque lo aturdió.

En la calle Tucumán

del carruaje lo bajaron
al pobre Mesa golpearon
con la fiereza de un can

Al verlo sin ademán

el periodista ultimado

a una acequia fue echado

antes el Jefe señor Calvo

el grupo se puso en savo

en el mismo auto nombrado.

Con esta declaración

el prefecto y el sub-prefecto

quedaron en mal concepto
antes el ministro en función

Luego orden de prisión
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se dio contra los malvados

los jefes indicados

pronto a una escuela pasaron

donde preso quedaron
los dos incomunicados.

Por un gran premio ofrecido

de cincuenta mil pesitos

surjieron los tres malditos

contra el joven distinguido
Secuestrado y detenido

Mesa se le mató

y quién el premio ofreció?

pregunta el mundo entero;

y quién es el caballero

que este dinero aportó?

El señor ministro Erbetta

tiene el ovillo en sus manos

y dará con dos villanos

para dictar su receta

una información completa
dará el ministro fielmente

Chile próximamente
conocerá a los bribones

que disponen de millones

para matar a la gente.

Juan Bautista Peralta

"La Lira Popular"
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LA SANGRE INOCENTE CLAMA JUSTICIA

Matadores de Anabalón caen en poder del ministro Baquedano

Revolución ha causado

en nuestro vecino puerto

el descubrimiento cierto

de aquel profesor fondeado

por el sumario iniciado

del ministro Baquedano

cayó el teniente villano

matador de Anabalón

y por la misma razón

cae Rencoret el tirano.

A la primer citación

que se hizo a Rencoret

a Santiago le diré

voló en tren el bribónv
Mas el ministro en acción

comisionó a un capitán

para apresar al rufián

que dio muerte al profesor

y Sánchez con gran valor

dio caza al gavilán.

Al llegar a la estación

de Yungay precisamente
Sánchez el capitán valiente

ordenó la detención.

El jefe de la Sección

muy molesto y abatido

se entregaba entristecido

y de nuevo les advierto
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Rencoret regresó al puerto

a declarar lo ocurrido.

Así la sangre inocente

que clama justicia al cielo

la encuentra en el mismo suelo

de un modo fehaciente

Anabalón francamente

encontró a sus matadores

a sus ruines fondeadores

matanceros condenados

que ahora están encerrados

entre amargos sinsabores.

Por fin en el calabozo

llora Filipenski sus penas

y Rencoret entre cadenas

también se encuentra penoso

En estado lastimoso

preso se halla el criminal

este picaro oficial

que ordenó el cruel homicidio

lo que le valdrá el presidio

por ese drama infernal.

Juan Bautista Peralta

"La Lira Popular"
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"ANIMITA" DE ALICIA BON

Al atardecer del 11 de junio de 1944, el doctor Guy Pelissier

Fehrmende31 años, y Alicia BonGuzmán de 17, veían caer la tarde

desde un automóvil cerrado en el camino El Pedrero (camino de

tierra y piedras, de aquí su nombre, en los límites de lo rural), cuando

de entre la zarzamora que bordeaba las orillas del sector el doctor

sintió detrás del coche un ruido y luego vio a un desconocido que se

puso al lado de la puerta y, detrás de él, la figura de otro que lo

acompañaba. Inmediatamente tomó a su compañera y la escondió

cerca de sus piernas. Aquí sonó un disparo y recibió el impacto en

el pecho. Herido, salió del vehículo pistola en mano y disparó un

balazo huyendo los desconocidos. Sangrando, intentó una

persecución, pero luego regresó al automóvil donde se percató que
su joven amiga estaba herida. La bala había hecho doble fama. La

bajó del auto y pidió auxilio. Después estimó ponerla en la parte

posterior del automóvil, ayudado por tres personas que acudieron a

socorrerlo, y partió en busca de un centro asistencial o de

Carabineros.

En la desesperada cartera y confundido por el estado de la niña,

cree encontrar una ayuda en una pareja de carabineros, los que
estimaron que debía ir al retén Santa Elena para que el sargento jefe
resolviera lo que había que hacer.

Después de las lentas y largas gestiones policiales y a pesar de su

herida, y sintiendo que ella se desangraba, partió hacia un puesto de

primeros auxilis; manejaba confuso y ennublado. Guiado por un

carabinero llegaron a la posta N9 2. Se les atendió profesionalmente:

,

un trozo de proyectil se había incrustado en su pecho y otro trozo en

el cráneo de Alicia. A los pocos minutos fallecía ella de anemia

cerebral. Un cura le administró la extremaunción a Alicia Bon y

confesó a Pelissier.

De la posta la noticia se expandió a toda la ciudad; la prensa y
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radio informaron del drama.

El día 13 de junio se efectuaron los funerales de Alici^pon; las

calles cercanas al Cementerio General se hicieron estrechas. Lágri
mas quemantes resbalaron por la cara de las mujeres. Los puños de

las madres se levantaron en alto pidiendo sanción por el crimen de

la bella niña.

Las honras fúnebres tuvieron el significado de una protesta.
Miles de personas rodearon el ataúd para darle su adiós; la

sepultara quedó convertida en pleno invierno en una montaña de

flores.

El día 14 de junio, el siguiente del enterratorio, los habitantes de

Santiago que andaban por las calles céntricas se detuvieron

impresionados. Un inesperado desfile de mujeres vestidas de negro

pasaron silenciosas carñinando lentamente frente al Palacio de la

Moneda, firmaron una solicitud y la elevaron al Presidente de la

República Juan Antonio' Ríos. En ella exigían justicia rápida.

Luego, sin decir una sola palabra, se detuvieron ante las puertas de

los Tribunales de Justicia. Una comisión se entrevistó con el

Presidente de la Corte Suprema.
Los diarios lanzaban grandes tiradas, las informaciones

hablaban del crimen pasional de Pedreros y se entregaban versiones

de asombro. Todos dudaban del. asalto.

El doctor se había declarado voluntariamente incomunicado en

la Clínica Santa María, con diagnóstico reservado, y los médicos

negaban el acceso a su colega herido.

Las dudas persistieron. A través de lodo el país se levantaron

airadas voces de madres que pedían castigo para el que ellas

consideraban como legítimo culpable. ,

¿Existía una tercera persona? Tenía o no responsabilidad moral

al llevarauna colegiala aun lugar tanpeligroso?, ¿ignoraba el doctor

la existencia de "voyeros" que actúan en sitios descampados y que

proceden contra las parejas en autos con los cristales subidos?

Ninguno de los testigos había visto huir a los asaltantes. Y se
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preguntaban ¿Por qué la sacó con hemorragia de la parte delantera

y la tendió en el suelo con gran esfuerzo y después la subió al piso
de la parte interior del auto? ¿Y las huellas de lucha? Hubo ultraje,

decían, lo prueban las ropas desgarradas, las lesiones en losmuslos,

en el pecho y en la cara.

¿Intervenía en su favor don JuanEstebanMontero, ex Presidente

de la República, tío político del doctor?

El doctor Sótero del Río, Ministro de Salubridad, dio a conocer

los deseos del señor Presidente de la República: "Tengo hondo

interés en que este suceso se aclare cuanto antes". Esta actuación del

señor Ministro fue inteipretada como maniobra del gobierno
tendiente al desarrollo de la investigación en favor del doctor.-

El 8 de agosto de 1944, al mes y días del drama, ingresan a la

Cárcel Pública periodistas que cumplían con su deber de informar,

acusados de desacato. Ellos eran Rene Olivares, Mario Planet,

Enrique Castro y Carlos Barrios.

Una serie de interrogatorios, redada de sospechosos y otras

espectaculares diligencias, hicieron que la muerte de Alicia Bon

tomara extraños perfiles.
A los dos meses del crimen, el 11 de. agosto, son detenidos y

confesos el parcelero Castro Bulboa y Guillermo Gómez Gómez.

El abogado Zorobabel Rodríguez, que asumió gratuitamente la

defensa de Castro y de Gómez, anunció a la prensa que la confesión

de ambos gañanes nada tenía que ver con la realidad.

Castro depuso su actitud y de acusado pasó a convertirse en

acusador. Una carta suya, conmala caligrafía y peor ortografía, con

su firma vacilante, fue entregada a varios diarios. Acusaba al

Prefecto de Investigaciones, Eustaquio CanalesRodríguez, de haber

inventado la culpabilidad de los reos; Castro especificaba que

Canales lo había sobornado con el ofrecimiento de 30 mil pesos,

para que se acusara como culpable.
El Prefecto Canales, cuando ocunió el caso de Alicia, estaba

preso en la cárcel de Santiago por un asalto comprobado al diario
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"La Opinión", empástelamiento y destrucción de las máquinas,

junto a otros personajes de ese organismo que obedecían al poder

político. Salía en libertad aquellos días de las pesquisas, tomando

parte activa en esta gestión con sus leales agentes subalternos.

Investigaciones no estaba en buen pie de credibilidad, por lo que
tenía a toda la opinión pública en contra.

El investigador estaba a punto de jubilar y siempre había sido un

hombre de éxitos y se dijo que no le convenía coronar su carrera

policial con un estruendoso fracaso.

Cierto o no, el doctor salió absuelto de toda culpa, los dos

campesinos fueron condenados: Castro a 20 años de presidio y su

cómplice a 15 años; el Prefecto Canales logró realizar su sueño de

jubilar en forma impecable.

ANIMITA

En el camino del Pedrero, en el sitio preciso, se levantó la tumba

simbólica en que agonizó Alicia la buena hija, la mejor estudiante

y amiga.
La señoramadre de la víctima aclaró que su hija encontró trágico

fin por defender el más puro tesoro con que cuenta una muchacha

soltera: la honra.

Al pie del recordatorio, una cruz de madera ostenta frases

quemantes. Alicia Bon se transforma en "milagrosa animita" a la

que se le pide toda clase de favores en la seguridad que los

concederá. El recinto de su sangre y de su agonía, donde una tarde

de invierno perdiera sus 17 años, se ve rodeada de fieles creyentes

que piden con religiosa unción remedie los males de amor. Lo

adornan flores de papel y naturales. Velas y placas expresan los

agradecimientos por las mercedes concedidas.
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El drama se hizo canción. Los poetas populares, como los poetas

cultos, documentaron sus producciones en el hecho.

Así se oyó:

Alicia Bon mujer maravillosa

que la yida querías conocer

y te fuiste a pasear a punta de rieles

acompañada del doctor Pelissier

Veinte mil madres clamaban ¡justicia!

¡justicia social!

El poeta Juan Florit publica por aquellos días este romance:

ROMANCE DE ALICIA BON

Para un camino extraviado

vino la muerte a invitarla.

Tenía la tarde, sombras.

Alicia Bon, esperanzas.

Cruzaban el cielo triste

pájaros en largo vuelo.

Los ojos suaves de Alicia,

los entornaba el ensueño.

Alicia soñaba, lejos.
Alicia estaba en la infancia.

Jugaba alegre su vida,

con una flor y una estampa.

Pero la muerte acechaba

para invitarla a otro juego:
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juego de angustia y letargo,

juego de pena y de duelo.

Murió el paisaje, la tarde,

el camino en la penumbra.
Alicia se fue durmiendo,

buscando en la muerte, cuna.

Romance de Alicia Bon,

hecho de sangre y con lágrimas.
La tarde tenía sombras.

su corazón* esperanzas.

i

Créditos:

Visitas: 1960-1965-1980.

Informes:

Doña Eliana Collado, don Gonzalo Orrego.

Diarios:

"ElMercurio", "La Nación", "Las Ultimas Noticias", "Las Noticias Gráficas", "El Chileno",

correspondientes al VIII de 1944.

Revistas :

Revista "Ercilla". Juan Florit, "Romance de Alicia Bon". Santiago, 1 1 -Vll-1 944

Revista "Ercilla". "Cuatro tesis sobre el caso de Alicia líon". Santiago, l-VIII-1944

Obras:

Claudio Espinoza Molina. "El Drama de Pedreros". Santiago, 1966.

ReneVergara. "La otra cara del crimen. El caso deAlicia Bon". BuenosAires,Argentina, 1970

Enrique Folch/El redactorZeta. "El crimen de Alicia Bon". Crepúsculo desangre en el camino

"El Pedrero". Santiago, 21- ni-1976.
-
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ANIMITA" DE LA MARINITA

El 24 demayo de 1945, una pequeña niña aparece degollada en

el Parque Cousiño, al pie de un árbol, frente a la calle Antofagasta,

entre laAvenida Beaucheff y la tribuna de la elipse. El cuerpo de la

víctima presentaba heridas profundas en la región del cuello

inferidas con arma blanca. La cabeza se encontraba casi

completamente separada del cuerpo.
El hallazgo macabro ocurrió a las nueve de la mañana. Como a

las doce horas se logró identificar a la víctima, quen resultó ser

Marina Silva Espinoza, domiciliada en calle Roberto Espinoza

Ns 1641 , de tres años, a quien se buscaba a raíz de una denuncia de

desaparecimiento hecha por su padrastro Pedro Castro SanMartín

a la Cuarta Comisaría de Carabineros.

A los pocos minutos de descubrirse el cadáver de la niñita

acudieron al sitio su madre doña Regina Espinoza Pavez y el

padrastro. Llamó la atención de la policía la tranquilidad de estas dos

personas al contemplar el cadáver de la' chica con la garganta

cortada. Fue esta situación lá que dio la pista para descubrir al autor

de este crimen:

En efecto, interrogada severamente, la madre dijo al poco rato

que el autor era su marido. Este, a su vez, fue sometido a otro

interrogatorio confesando con toda frialdad su terrible delito.

Relató a la policía que desde hacía algún tiempo venía planeando
lamuerte de su hijastra, a quien odiaba profundamente, pues, según

dijo, era la causa de las frecuentes desavenencias entre él y su

esposa.

Así fue como ese día 23 de mayo, poco después de las 1 8 horas,

llevó a la pequeña al Parque con el pretexto sencillo de darun paseo.

Esperó que oscureciera, se internó con ella hasta el sitio que estimó

y allí sacó un cortaplumas que había afilado premeditadamente.
Tomó a la niña, que en esos momento empezó a llorar, y

90



despiadadamenteempezó a cortarle el cuello. Relató que a los gritos
de la niñita introdujo más la hoja homicida hasta que hizo una

profunda herida de la cual manaba la sangre a borbotones. Ya la

párvula no pudo gritar más y expiró. En seguida, limpió el

cortaplumas y sus manos_en el pasto y tranquilamente volvió a su

casa dejando el cuerpo inerte de su indefensa y débil víctima entre

los matorrales del Parque.
El hecho llenó de indignación y. horror a todos los que se

impusieron y sólo sabían pedir todo el peso de la Justicia.

ANIMITA

La muerte horrenda la convirtió pronto en "Animita" en el

mismo lugar, al pie del frondoso olmo del degüello.

Empezó a ser conocida como la "Animita de Marina Silva

Espinoza" ,

"

Animita de la Marinita", "Animita del Parque" y

"SantaMarinita".

Con el tiempo se levantó una glorieta con numerosas pilastras,
rodeada de un muro bajo que se cubre de placas.

De las cruces, una se destaca por tener en el centro una fotografía

de la niña.

En un mástil cuelgan juguetes: baldes, cascabeles, muñecas,

zapatos de criaturas, lo que indica que las madres agradecen favores

otorgados a sus hijos.

Testimonios de males curados son muletas y zapatos

ortopédicos.
Y siempre, los exvotos.

Estos se renuevan cada cierto tiempo, y siempre testificando los

milagros realizados a favor de personas enmala situación económi

ca, cesantes desesperados, mujeres que han perdido el amor y

solicitan recuperarlo u otros infortunios que hieren el alma

femenina; estudiantes en apuros y adolescentes enamorados no
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correspondidos forman la cofradía en torno de la pequeña

martirizada.

Los agradecimientos señalan el fervor:

Marinita, te dedico este recuerdo por el favor que me has hecho

Gracias por haberme mejorado a.mi hija

Gracias por favores que te pedí

Gracias por la gracia de poder encontrar una casa

Gracias Marinita. Orielle V.N

Gracias por el favor que me concebiste

Gracias por el favor que me hiciste

Gracias por los fabores que te pedí

Gracias por haverme hecho andar

Uno mostró su gratitud colocando un cartel:

"Yo el viejito Gutiérrez. Te doy el nombre de la animita

milagrosa más grande del mundo. Lo digo porque tú me has

cumplido diezmandas, y al cabo de la última prometí, a pesardemis

52 años, dar diez vueltas al Parque que te rodea..."

La fe popular transformó a la menor en toda una "santa".

Testimonios de males curados hacen a la "Animita" de un culto. Le

piden favores a cambio de pagarlos con velas, penitenci as, oraciones

y visitas.
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Undevoto que vive en las inmediaciones delParque aseguró que

asiste con frecuencia a cumplir con la tarea de asear el lugar porque

la fe hacia la pequeña es algo muy especial para él. La he sentido,

me hace vibrar.. .No soy muy católico, pero creo en "Marinita", yo

ha sido beneficiado con sus "milagros".

Unamadre compungida declara que sufre con su conviviente por

los hijos habidos por ellaten anterior matrimonio. Soporta inconv

enientesque estorbanla convivencia. Y con resignación agrega: Los

padrastros ni en los dedos son buenos, señor, se refiere al pedacito

de pellejo que se levanta de la carne inmediatamente después de las

uñas de la mano y causan dolor y estorbo, llegando a convertirse en

una mortificación. Recordamos: padrastro, despectivo de padre.

Los días sábados y domingos asisten carreristas y jinetes de la

hípica impulsados tal vez por la cercanía del Club Hípico y por el

culto de milagrosa que se le rinde a esta "Animita".

Siempre hay personas acompañándola. Junto a los creyentes

chilenos los hay de Argentina, Paraguay y Uruguay.

Penitentes vienen todos los lunes a verla. Colocan flores,

prenden velas, recibe entre mil y mil quinientas diariamente; a la

distancia se percibe el olor a cera quemada.

Formulan sus peticiones, se escuchan alabanzas y se van.

Pocos conocen la real historia de esta tragedia y que

este padrastro pagó su deuda en la cárcel y fue muerto por sus

compañeros de celda. Así es la ley de los presidiarios cuando se

procede con una menor.

Una cuidadora atiende a la cofradía del recuerdo; ésta va de aquí

para acá, entre las flores y las velas, mientras piadosas devotas en

cómodos bancos realizan sus oraciones, junto al olmo donde hace
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42 años se realizó el drama que ha convertido el lugar en un santua

rio.

- o -

En el Cementerio General de Santiago está la "Animita la

Novia". Se trata de una joven que murió el día de su boda, a quien

la madre sepultó vestida de blanco en una urna de cristal.

Naturalmente a' ella llegan pedidos de favores de amor.

Informe: Mariela Tiozzo.

Créditos:

Visitas: 1970, 1975.

Diarios:

"La Nación", Santiago, 25-V-1975.

"La Tercera de la Hora", Loreto Mejías y Alexis Visques H. "El culto de las animitas" (Entrevista a Julio

Reynaldo, cura párroco de la Capilla délas Animas y a Oresle Piath), Santiago 15-111-1981.

"Las Ultimas Noticias", Mariela Tiozzo "I^as animitas milagrosas : Una ayudita para vivir en el 'más acá'".

Sanúago, 12-IX-1982.

"La Nación", Viclor Moreira, "Entre velas derretidas", Santiago 1 2—XI— 1 987.
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ANIMITA" DE CUADRA Y OSORIO

La noche del Viernes Santo de 1963, vecinos de la Avenida

España vieron que voraces llamas y una densa humareda provenían
del inmueble signado con el número 267, de propiedad y habitada

por las ancianas Rosa y Rosario Vera Romero, quienes residían alí

en compañía de la empleada Sara Alvarez Berguño. Minutos más

tarde varios carros del Cuerpo de Bomberos se hicieron presentes en

el lugar, logrando sofocar el siniestro.

En una habitación fueron encontrados los cadáveres

estrangulados de las dos hermanas, mientras que en otra pieza se

hallaba el cuerpo sin vida, con un balazo en la cabeza, de Sara

Alvarez.

Ante esto, al sitio del suceso llegaron poco después efectivos de

la Brigada de Homicidios. Del triple crimen no había dudas. El

médico legista certificó posteriormente que SaraAlvarez había sido

ultrajada después de morir. Varios muebles amontonados probaban

que el o los asesinos habían prendido fuego a la casa con el objeto
de que los cadáveres fueran calcinados, borrando así todo vestigio
del triple homicidio. Asimismo, la desaparición de joyas, de prendas
de vestir, de dinero y de algunas obras de arte daba la pauta para

imaginar que el móvil délos hechos había sido indiscutiblemente el

robo.

Después de un año de investigaciones y de interrogar a cientos

de sospechosos, fueron detenidos el 24 de mayo de 1964, por el

equipo de funcionarios de la Brigada de Homicidios de

Investigaciones, Francisco Cuadra Pérez, Luis Alberto Osorio

Troncoso, Julio Cesar Catalán Urzua, Luis Ornar Salinas y elmenor

Vicente López Rodríguez.
Se acusó como los autores materiales del triple homicidio a

Cuadra y Osorio.
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Después de una dramática defensa por parte de los acusados y de

la abogada que los representaba, en el sentido de que Cuadra Pérez,

Osorio Troncoso y otros que participaron en los hechos serían

inocentes de los delitos que se le imputaban, el Ministro en Visita

encargado de la sustanciación del proceso,Magistrado Juan Pomés

García, condenó en primera instancia a la pena de muerte a los dos

estimados principales autores de los hechos, sentencia que fue

ratificada en todas sus partes por las Cortes de Apelaciones y

Suprema.
El comandante Pozo Ormeño personalmente visitó a los reos y

les dio a conocer la decisión de la Corte Suprema. Cuadra Pérez, con

gesto afligido y palabras entrecortadas, le expresó al oficial de

prisiones: "¡Mi comandante, hemos perdido. ..confiábamos en la

Justicia... Pero yo le vuelvo a manifestar a Ud. de que somos

inocentes. La policía nos cargó un delito que no cometimos!".

Se hizo presente la abogada,MaríaUrrutia, conmanifestaciones

de llanto en su rostro, no tanto porque ella hubiera perdido el juicio
de losTribunales , sino porque le asistía la total convicción de que sus

defendidos no eran culpables.
DoñaMaría Urrutia entró en consideraciones filosóficas y sacó

un sinnúmeros de ejemplos respecto a como también la Justicia se

equivoca algunas veces.

Interrogada la abogada en qué se basaba para decir que sus

defendidos estaban libres de culpa de un delito que la policía y la

justicia investigaron exhaustivamente para llegar al final a una

sentencia definitiva, respondió:

-"Porque nada se les probó... No hay pruebas. Las que hay se

inventaron. Por ejemplo a Osorio Troncoso, la policía, en una

diligencia que practicó con él en Maipú, previamente lo hizo

desnudarse y lo obligó a confesar lo que ella quería. Yo sí que tengo

pruebas de cómo dos cuadros que habían sido vendidos tiempo atrás

por las Vera Romero a un anticuario de los alrededores del Cerro

SantaLucía, los detectives se los quitaron y los trasladaron aMaipú.
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Se los mostraron a Osorio Troncoso. Le dijeron que confesara que
él los había vendido. Como se negara lo azotaron. Total, Osorio

tuvo que declarar lo que los detectives desearan para que no les

pegaranmás: 'Sí, yo se los robé a las víctimas de Avenida España',

eran las palabras que precisaban para consumar su labor".

Y respecto a un collar que un detective encontró en un negocio

de baratijas en Franklin, nunca pudieron probar si pertenecía a las

Vera Romero. Todo fue presunción de los policías. Porque ninguna

de las amistades que tenían las víctimas pudieron certificar si alguna

vez les vieron el collar. Sin embargo, lo exhibieron como prueba de

cargo. Igualmente el revólver con que dijeron que las habían muerto,

nunca se encontró.

En cuanto se supo que Francisco Cuadra y Luis Osorio pagarían
sus crímenes en el patíbulo, algunos sectores de la ciudadanía

comenzaron a dudar que ambos fueran los del triple asesinato.

En su oportunidad, el Cardenal Raúl Silva Henríquez solicitó al

entonces Presidente de la República, don Eduardo Frei, la

conmutación de la pena, en tanto que la criminalista María Urrutia

recurría de casación ante la Corte Suprema. En su intento por librar

a sus clientes de lamuerte, dio a conocer algunos detalles del proceso

que, según ella, servían para demostrarque no eran los autores, y por

consecuencia, acrecentaron en algunas personas la creencia de que

se les estaba condenando injustamente.
Esta vez el Presidente de la República no hizo uso de sus

facultades supremas: conmutar la pena.

El jueves 7 de octubre de 1967, Cuadra Pérez y Osorio Troncoso

fueron notificados del cúmplase de la sentencia y aislados de

inmediato, con grilletes y vigilancia a la vista en una celda del patio

Siberia. Al amanecer del 10 de octubre dos sacerdotes acompañaban

a los reos al lugar del banquillo.
Caminaron hacia el cadalso luego de un juicio espectacular que,

se decía, adoleció de defectos fundamentales, y en contra de ellos

se acumularon pruebas sospechosas.
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Fueron a la muerte repitiendo lo que habían dicho los últimos

meses:

"Somos inocentes".

Se portaron como verdaderos valientes. Ni una queja, ni un

lamento. Aceptaron con resignación el castigo que se les impuso.

Finalmente, ante la presencia de casi un centenar de personas,
dos pelotones de fusileros pusieron fin a sus vidas.

ANIMITA

Sus tumbas se abrieron en el patio 26 del Cementerio General, el

de los entierros modestos.

La opinión pública dudó siempre de sus culpabilidades. El juicio
adoleció de defectos y pensaba que en contra de estos hombres se

acumularon pruebas que luego se supo que eran falsas. Se estimó

que los fusilaron injustamente y se los consideró sacrificados.

Este fue el motivo para que empezaran a ser continuamente

visitados y recibieran flores y velas en profusión, que se

confundirían con santos de yeso, estampas de San Sebastián,

crucifijos, cintas de bautizo, un cuadro del Papa Juan XXIII y un

retrato de uno de ellos, teniendo abrazada a sumadre y gran cantidad

de petitorios.
Los agradecimientos por los favores prestados empezaron a

colocarse en placas de bronce, madera,.acrílico:

Gracias por averme concedido

lo que te pedí (14-6-70)

En memoria de Francisco Cuadra

y Luis Osorio (Q.E.P.D.)

Gracias Francisco Cuadra,

por la gracia que me concediste
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Pancho Cuadra y Luis Osorio,

les pedimos este favor. Por

favor escúchennos en nuestro ruego,

Gracias

Cuadra y Osorio

por favor recibido

N.M.P.

"CuentaAngela Solís Orellana que todos los lunes ella le coloca

dos velas a Cuadra y Osorio. Cuando se le pasa"algún lunes, a la

semana siguiente ella le coloca cuatro velas. Yo soy fiel a ellos,

sobre todo, porque considero que los fusilaron injustamente".

Llega un hombre relativamente joven. Viene a agradecer a

Cuadra y Osorio porque estaba en libertad. Explicó que lo habían

detenido vinculándolo con un delito que nunca cometió. Perdida

toda esperanza, se encomendó a los ajusticiados. Recuperó su

libertad. "Fue un milagro. Se lo debo a ellos".

La cuidadora del patio, mientras arregla llores dejadas por los

visitantes, relata: "casi siempre converso con las que vienen aquí.

Todas tienen fe en estas "animitas" y me cuentan los favores y

"milagros" que han hecho los finaítos.

Unamujer tiene un ramo de llores en sus manos. Se persigna y

se oye: "En nombre del Padre, del Hijo, del Espíritu Santo..." Y

comenta: "A Pancho Cuadra y a Osorio los mataron y eran inocen

tes. Yo vengo todas las semanas".

"A estas animitas les ofrecí velas si sanaban ami nieto que tenía

el estómago caído. El niño mejoró. Es que Luis Osorio y Francisco

Cuadra son muy milagrosos".

"Osorio y Cuadra escuchan a quien les pide algo. Ellos prome

tieron al morir que demostraban su inocencia respondiendo a los

pedidos de los vivos":
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Pasa el tiempo y las sepulturas siguen visitadas y cuidadas, a tal

punto que se formó un comité pro restauración de las tumbas.

La reapertura de este caso se presentó una vez en la prensa, como

un clamor que no ha perdido su fuerza. Se tiene presente la

reivindicación de estos nombres. La abogadaMaría Urrutia, quien

ha mantenido una conmovedora fidelidad hacia sus defendidos,

reabrió el proceso. Según el escrito acogido por la Corte, una mujer

vestida de negro, que acompañaba aManuela Vera, y una pareja de

jóvenes que se identificaron como parientes de las hermanas,

entraron en la casa que se encontraba en venta, mostrándose

interesados en adquirirla.
Mientras conversaban en el living, uno de ellos enlazó el cordón

del teléfono al cuello de la anciana y la obligó a entregar las llaves

de la casa. Simultáneamente, otros hombres saltaron por la pared

posterior desde un restaurante ubicado a las espaldas de la casa del

crimen, fueron asesinadas las dueñas del inmueble y la doméstica

Sara del Carmen Alvarez Berguño, e incendiaban el edificio para

tratar de ocultar el crimen.

Con esta versión es que la abogada quiso demostrar ante los

Tribunales la evidencia de que los dos hombres entregaron sus vidas

injustamente.
Los creyentes que vienen siguen considerándolos como víctimas

de una injusticia derivada de pruebas circunstanciales. No olvidan

el tratamiento de los detectives y no ignoran que la labor de los

jueces es realizada a través de funcionarios ajenos al Poder Judicial

y sin ninguna moral.

Los nombres de Cuadra y Osorio se mantiene vivos en el

recuerdo.

Su memoria no está abandonada, continúan visitándolos día a

día, desde hace 24 años.
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Créditos :

Visitas; 1968-1980.

Diarios:

"Clarín", Santiago, 8-LX-1967.

"Las Ultimas Noticias", Santiago, 12-ÜH974.

"Las Ultimas Noticias", Free Lancer, "Romería de creyentes al patio del Cementerio General.

Milagros en las tumbas de asesinos de Avenida España", Santiago, 20-III-1 975.

"Las Ultimas Noticias", Santiago, 15-IV-1979.

"Las Ultimas Noticias", Santiago, 30-X-1982.
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ANIMITA" DE LA MALVINA

Ángel Custodio Araya y Andrea del Carmen Miranda era un

matrimonio que vivía por el año 1956 en San Bernardo, en una casa

de la calle Juanita Aguirre 420 de la Población Sur.

Sus hijos eranMalvina Araya, 14 años; Enébrida, de 12 años y

Dagoberto, de 19.

Malvina siempre intervenía a favor de sumadre en las continuas

riñas que provocaba el malgeniado padre.
Lamadre, cansada de los malos tratos, logró la separación en el

año 1956.

A pocos días de haberse alejado CustodioAraya y en ausencia de

la madre, ocurre en el hogar algo trágico. A las 17 horas del día 15

de octubre, Malvina Araya sale envuelta en llamas, semejando una

tea. Sólo no ardían sus piernas, desde las rodillas hasta los pies.
Sumuerte, a causa de las quemaduras, ocurrida tres días después

en la Posta Central , dio lugar a una acusación terrible: había sido

víctima del rencor salvaje de su padre. La principal acusadora era su

madre. Los antecedentes periodísticos se acumularon y llegaron
hasta el corazón del pueblo, que a gritos pedía justicia.

En los días de la tragedia, la esposa puso de relieve otros

antecedentes: Que el padre de la menor había comisionado a José

Gutiérrez, un muchacho del barrio, con el cual mantenía amistad,

para que procediera a quemarla.
Custodio Araya trabajaba en el Hospital Manuel Arriarán, y

aseguraban que podía haber extraído del hospital una jeringa con un

líquido a base da alcohol alcanforado y xilol, elementos que al

contacto con el aire se encienden, siendomuy difícil de extinguir. Y

que habría esperado escondido a que la madre saliera. Cuando vio

a la niña sola le habría lanzado el líquido a la cara y al cuerpo, el que
se encendió al contacto con el aire.
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Las declaraciones de los testigos eran contradictorias.

Una religiosa del hospital parroquial de San Bernardo, donde se

le hizola primera atención el día de la tragedia, declaró: -"Yo la vi

entrarperfectamente consciente y caminando. Al interrogarla sobre

la causa de las quemaduras respondió que se le había inflamado un

anafe a parafina".
.Doña Ana Morales dijo: "La chica Malvina cometió una

imprudencia que le costó la vida. Limpiaba su traje de colegio con

bencina, se lo puso y fue a encender un papel a un anafe. Las llamas

inflamaron el uniforme, luego el fuego prendió de tal manera que no

hubo caso de salvarla".

El informe del Laboratorio de Policía Técnica declaraba que "las

rodillas de la niña estaban impregnadas de parafina".
La madre, Andrea del Carmen, aseguró que en su domicilio no

había ningún artefacto a parafina. Sin embargo la policía se incautó

de uno.

ANIMITA

- Los restos de la niña fueron depositados en el nicho N2109 del

Cementerio. Y la lápida que los cubre lleva la siguiente leyenda:

Dejando en la vida una madre

y hermanos que la lloran para siempre,
Malvinita Araya, edad 14 años

l-X-1956.

Desde el día de sumuerte,Malvinita fue considerada unamártir.

En el nicho del cementerio aparecieron las primeras
manifestaciones de fervor. Se colocó el retrato sobre la lápida,

preservado por un vidrio, exornado con santos. No faltando algunas

muñecas, flores naturales y artificiales, tanto en las jardineras del

nicho como en la parte baja, o sea en la vereda.
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Se le comienza a atribuir milagros.
La llaman"Abogado de los pobres", "La animita de San

Bernardo", "Malvinita", "La Santa".

A tal punto comienza a ir la gente al cementerio, con flores y

velas, que llegó el momento que se le quiso desalojar por los

tumultos que causaban los creyentes. Ante el anuncio de esta

drástica medida, todo San Bernardo se puso en pie de guena. Eran

tantas las velas que los fieles encendían día a día, que un domingo
el cura párroco ordenó apagarlas, pues dijo que amenazaban,

quemarle el cementerio ("Mejor podían regalarlas a la iglesia, dijo
el Pbro. José Escudero").

En un letrero se leía:

"Se prohibe terminantemente encender velas"

La Administración

El patio de la pobre propiedad en que aconteció el hecho

comenzó a convertirse en albergue de la fe de mucha gente, y

empezaron a llevar paquetes de velas, flores y el pago en dinero de

algunas mandas.

Esto último satisfacía a la madre, que capitalizaba el drama.

Una audición radial, por esos añosmuy popular, tocaba las fibras

sentimentales de sus radioescuchas inclinando el odio al padre
desnaturalizado.

La revista "Vea" inicia una campaña en favor de esta "Animita"

y fue acumulando día a día, semana a semana,mes ames, generosas

erogaciones que sus agradecidos fieles les hacían llegar desde todos

los puntos del país. Estos dineros eran entregadosmás o menos cada

20 días a lamadre deMalvina, la cual recolectó más de unmillón y

medio de pesos. Los aportes llegados a la revista "Vea" venían por
lo general con algunas palabras en que la consideraban una santa.

-"Nuevamente les envío mi aporte mensual, por mandas

ganadas por mi protectora, la animita milagrosa de Malvina. Veo

con agrado que a grandes pasos esta animita, además de ganar un

bello futuro para su madrecita, se va haciendo también un lugarcito
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en los altares de nuestra fe católica. No sería raro que un día no

lejano la iglesia, reconociendo sus múltiplesmilagros, llegara hasta

a canonizarla, digno premio a tan sublime mártir del amor filial".

Rosa E. Torres L. Río Bueno.

-" Uno de mis hijos, el mayor, que tiene cinco años, se cayó,

rompiéndose la pupila. Fue operado en el Hospital Regional de

Concepción. Enmi desesperaciónme acordé del podermilagroso de

MalvinaAraya y le rogué pormi niño, diciéndole que si antes de 14

días lograbamejoría le haría entrega a sumamacita de una donación.

Y ella cumplió". Carnet 52251. Talcahuano.

Ante esto la madre, doña Andrea, se sentía favorecida. En una

ocasión comentó: "Ellame hizo el mayor de los milagros: devolver

la tranquilidad económica a mi hogar abatido".

La devoción había levantado una sencilla gruta en el patio de la

que fuera su morada. El dinero rendía tanto que en
1 958 se agrandó,

tomó otras dimensiones y presentación; su constiucción fue de

concreto, revestido de baldosines blancos. En ella destacaba un

retrato aumentado de Malvinita, en la que se le veía vestida de

colegiala.
Penitenciales entraban de rodillas desde la puerta de calle

haciendo ejercicios penosos hasta su cercanía.

En las paredes aumentaron las placas con agradecimientos.

Al posar la mirada sobre éstas se siente el fervor:

Santa Malvinita

Te doy mis sinceros agradecimientos

por la mejoría de mi esposa. Te saluda

atentamente, tu agradecido.
Juan Benítez

Malvinita. Ayúdame. Te imploro.
dame valor y fuerzas para seguir

amando a Pilar

Gracias
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Malvinita Araya

Te presento mis respetos y

te agradesco
favores concedidos

Carmen Casanga
Arica 8-II-1973.

La devoción popular seguía creciendo y entregando dinero a

Andrea del Carmen, la que aseguraba que servía "para financiar

obras de caridad". El centro habitacional se convirtió en un santuario

y en ocasiones era tanta la gente que llegaba al lugar que se

interrumpía el tránsito, creando un serio problema municipal.
A los devotos no les interesaba el giro que había tomado el

proceso contra el marido, ni menos el destino del dinero.

El padre permanecía preso alegando su no participación en el

hecho. Andrea del Carmen, odiándole por las golpizas e insultos

recibidos, preparó su venganza. Con sus declaraciones transformó

el accidente en un monstruoso crimen.

La niña había sido inmolada por su propio padre: el depravado,

Custodio Araya, quien dio precisas instrucciones a su amigo íntimo

José Gutiérrez para que quemara con un líquido incendiario los

vestidos de su hija.
La prensa encabezaba sus páginas con espectaculares titulares.

Algunas radios y revistas decían que él y no otro era el culpable, todo

basado en el plan satánico de la esposa. Para estos medios sus

declaraciones estaban guiadas por el amor de madre.

Como la creencia popular iba llenando sus bolsillos, le convenía

mantener su palabra.
El padre, encarcelado y purgando un delito que decía no había

cometido, veía anegados todos los caminos. Después de varios

meses sin abogado, le presentaron a un joven profesional,

Lohengrín Coronel, que en forma gratuita se compromete a defen-
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derlo.

A todo esto, el juez que se había hecho cargo del proceso

condenaba a muerte a Araya y a 10 años de presidio a Gutiérrez.

Los reos apelaron y el profesional que los defendía transformó el

parricidioen un doloroso accidente y probó la venganza de Andrea

del Carmen, que había hecho de su ex marido un criminal por su

carácter violento, sus borracheras y los malos tratos que le daba.

El defensor de los reos sostuvo que ellos debían ser absueltos,

principalmente por tres motivos: Gutiérrez era menor de edad; no

estaba acreditado el cuerpo del delito y su confesión no reunía los

requisitos legales para ser considerada válida. En cuanto a Araya,

también se solicitaba su absolución, por no estar asegurada su

participación.Noestabaplenamente establecido que MalvinaAraya

hubiera muerto por accidente o por la intervención de terceras

personas.

Revisando el proceso, el Fiscal se encontró con un cúmulo de

evidencias que, a su juicio, demostraban que nada tenía que ver

Araya y su supuesto cómplice con el crimen de la niña.

Después de un año, 2 meses y 26 días se hizo justicia muy a

tiempo, pues délo contrario se hubiera desencadenado una tragedia.

Se declaró que nada tenían que ver el padre y el vecino, obteniendo

una sentencia absolutoria.

Amenudo se hace creer que es verdadero lo que luego resulta ser

falso. La muerte de la niña había provocado una reacción en el

pueblo, que tiene enraizado su fervor por los que dejan este mundo

en forma dramática. Se le- recuerda en el Cementerio de San

Bernardo, en la casa donde ocurrió la tragedia y en otras ciudades

como en el Cementerio de Copiapó, en la tumba de las "Animitas de

las Adrianitas", por medio de una placa, y en el Cementerio de

Concepción, en el Común de Párvulos.

La devoción popular se mantiene latente cerca de 31 años.

Una nueva propietaria, la señora Ana Morales, adquirió esta

casa , después de un litigio que desalojó a Andrea del Carmen
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Miranda, quedando sin la explotación de la gruta.

Doña AnaMorales se convirtió sin quererlo en la dueña de este

santuario.

En las cercanías, un fotógrafo se encarga de sacar copias del

retrato de laMalvinita, reproducción reducida de la que se encuentra

en la gruta y que adquiere calidad de estampa.

- o -

En el Cementerio General de San Bernardo está la tumba de una

colegialamuerta a pedradas por dos individuos, hace ya más de 20

años. Aún sus creyentes siguen visitándola.

En ocasiones su tumba es invadidapor verdaderas romerías y, en

un tiempo, la policía tuvo que colocar severa vigilancia por el

número de fieles que hacía peligrar el buen funcionamiento de ese

camposanto.

Informe de Julio Carrasco García.

Créditos :

Visitas: 1970,1975:

Revistas:
^

Revista "Vea", NQ 951 Santiago, VH-Í957,

Revista "Vea", Nc 952 Santiago, Víl-l 957.

Revista "Vea", N° 954 Santiago, VII-1957.

Revista "Vea", N°1964 Santiago, ni-1977.

Diarios:

"El Mercurio", Claudio Espinoza, "El caso de Malvina Araya", Santiago, 25-IX- 1966.

"Las Ultimas Noticias", Juana Pasten, "Malvina Araya sigue penando a 14 años de un proceso que

conmovió a Chile", Santiago, 6-X-1973.

"La Tercera de la Hora", "'Las Animitas' son parte del folklore" (entrevista a Oreste Plaih, Santiago,

l5-m-1981).
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"ANIMITA" DE LUCRECIA

En una colina, a un kilómetro hacia el norte de Doñihue, se

encuentra una roca de unos ocho metros de altura por unos cinco de

ancho. Próximo a ella se halla sepultado el cadáver de Lucrecia

Segovia. En la cabecera de su sepultura se levanta una cruz de hierro

con su nombre.

Lucrecia murió cuando tenía veinticinco años. Era de estatura

mediana, delgada y de tez morena. Trabajaba de auxiliar en un

hospital de Santiago, cuando supo que en su pueblo, Doñihue, se

había declarado una epidemia de viruela, por lo que se vino a asistir

a sus familiares. Salvados los suyos, se fue a Santiago y siguió
atendiendo a las victimas del mismo flagelo.

Finalmente, contrajo ella la viruela y se negó a hospitalizarse. Se

vino aDoñihue y para no contagiar a los demás se fue a vivir al limite

sur de la roca alta. Construyó aquí una cabana con ramas, fallecien

do a los pocos días. En este mismo lugar le dieron sepultura.

ANIMITA

Aípoco tiempo las gentes empezaron a alumbrarla con cirios,

adornarla con flores y surgieron las planchas con frases de

agradecimientos por los favores concedidos. Estas placas se fueron

colocando en los flancos disparejos del peñasco.
Su prestigio se basa en que "sana enfermedades incurables" y

"ayuda a recobrar especies perdidas".
Uno de los "milagros

"

que ha hecho fue a un comerciante que

se le arrancó el caballo con el coche en el que llevaba dinero y

mercaderías de valor. El caballo se lanzó por quebradas y todo hacía

temer que no se salvaría nada. El comerciante invocó a la joven
Lucrecia y le prometió trescientas velas si el caballo se aquietaba y
salvaba el dinero y lamercadería. Y como por encanto nomuy lejos
encontró el coche en perfecto estado.

Desde ese día la "animita" está plena de velas prendidas que
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durante el año se ven desde el pueblo, en la noche, como luces

vacilantes o como luciérnagas.
Es tanta la gratitud que le tienen, que en vez de llamarla

"Animita" Lucrecia, le asignan el de "Santa Luquita".
Sus devotos concurren los días lunes a cumplir sus "mandas",

porque en un lunes expiró.

Créditos :

Obra:

Antonio Cárdenas Tabies, ("Santa Luquita de Doñihue")"Camarico,
Morada del Diablo", Rancagua, 1 970.
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ANIMITA" DE FELIPE

Felipe Hormazábal era conocido en la ciudad de Curicó como

hombre que no sabía de su nombre ni de su vida, pero su figura, su

andar lo "personaban".
Todos sus días tenían el mismo color gris. Para este perturbado

mental, que tenía perdido el "sentido", había un cariño especial de

la gente. La comprensión que se da al "inocente", a los que

extraviaron la razón.

Se cuenta que Felipe, como lo llamaban, estaba siempre cercano

a la Estación del Ferrocarril y un día del año 1969 lo atropello un

tren.

Felipe pasó a descansar en el Cementerio General, en el patio

Nsl, por disposición de la ternura popular, de las almas cariñosas.
■ Y aparecieron las piadosas tradiciones a los muertos en trágicos

accidentes y la respetabilidad que se les da a los trastornados

mentales, a los "inocentes".

ANIMITA

A orillas de su humilde sepultura sé comenzaron a ver placas de

agradecimientos. Y sobre su -túmulo, flores desparramadas, santos

de bulto, algunos destruidos. La sepultura del lado fue tomada por
los devotos para ampliar el espacio y dar cabida a la colocación de

palmatorias con velas y las ofrendas florales.

Las placas en que daban las gracias a Felipito fueron en aumento.

Y la devoción se organizó. Por medio de una radio local se impulsó
una campaña para adquirir hueva sepultura, lo que se logró y se la

construyó a un alto costo, superior a la de tierra. El hecho es que

nació un movimiento que se opuso al traslado, argumentando que

siguiera en su humildad, en la misma que vivió.

Para muchos, Felipe Hormazábal es Felipe, nada más.

Los estudiantes dicen que les ha ganado muchas mandas y hay
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personas que donan "Coronas deCaridad" por intermedio del diario

"La Prensa", a nombre simplemente de Felipe.

Créditos:

Visita: 1984-1986.

■Informante: Don Osear Ramírez Merino, Director Diario "1.a Prensa", Cuneó.
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"ANIMITA" DE EL PEPE

Pepe, Pepito, era un insano que pedía limosna en el comercio de

San Femando, pero no vivía aquí sino en Roma, una población

cercana, de la que se venía a pie todos los días, por lo cual lo

llamaban Pepito de Roma.

Este hombre era protegido por el comercio y considerado por el

pueblo como "inocente", "simple", sin capacidad.
El 11 de junio de 1980 falleció y los sanfernandinos se

conmovieron y por supuesto el comercio se dispuso a darle un buen

funeral y una mejor sepultura a don José Ramírez Aceituno, pues

ahora supieron como se llamaba.

El diario local, "La Región", registró así sus funerales:

"Extraordinario en cuanto a asistencia de personas, tanto al

servicio religioso en la Parroquia San Femando Rey, como en el

cortejo al Cementerio y presencia en las exequias, fue el funeral de

José Ramírez Aceituno, más conocido en toda la ciudad como El

Pepe.
Numerosas ofrendas florales cubrían el féretro de quien en vida

simbolizara a los humildes y sanos de espíritu; el vecindario

sanfernandino de todas las capas sociales exteriorizó en la persona

de El Pepe y sus restos mortales su espíritu solidario".

Un, colaborador del diario "La Región", Sergio Morales,

escribió:

Adiós, Pepe

"Dios se acordó de José Ramírez Aceituno.

Lo ha llamado a su lado, privilegio que teníamos sólo los

habitantes de esta ciudad. Allá arriba seguirá contando sus noticias,

a su modo, al estilo tan propio 'del Pepe'.

Para quienes son indiferentes al medio que los rodea hay que

contarles quien era, o quien fue, este personaje, el 'Pepe'.
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Llegó a nuestro mundo producto de un matrimonio disuelto al

cabo de unos años, mezcla de genes incompletos, pero creció bien,

y en el campo supo del murmullo del viento, de la riqueza de sus

tierras, de la inocencia de los pájaros que la hizo suya, de la

inmensidad de las montañas que le hicieron sentirse pequeño y

frágil. Buscó la aventura en el contacto urbano y conoció de la

bondad de sus ciudadanos, siempre llanos a llenar aquel tarro en

ristre o esa palma invertida untándolas de monedas para su

subsistencia. A cambio dio noticias. Su mente infantil captaba tras

muchos pestañeos, gestos nerviosos,movimientos de piernas como

gallo en celo, cualquier cosa que pudiera ser de interés para otros.

Eso dio: comunicación. Porque pese a ser de limitadas condiciones

intelectuales era el ser que en San Femando estaba más ávido de

comunicarse con los demás, y muchos alguna vez gozamos de su

'estilo periodístico'.
Se nos fue el Pepe:
En su vida vibró conmuchas cosas, conoció Chile como otros no

lo conocen, tuvo excelentes "banquetadas", algunos hogares muy

respetables incluso le acogieron en sus aledaños, y en los últimos

momentos de su permanencia física entre nosotros fue visitado en la

capilla ardiente por cientos de personas, con unamisa cantada, con

un funeral tal cual al de los ciudadanos respetables. Por lo que era.

Nadie podrá decir jamás que Pepe le faltó el respeto a alguien.
Se fue el Pepe.
Sus ojotas quedaron, no pudo negarse esta vez a ponerse zapatos,

implementos que como la peineta no participaba de su simpatía.
Su bonhomía queda.
Su figura de Quijote nuestro queda.

\ Un hombre que se va al otro mundo y deja algo merece estas

líneas y unas cuantas lágrimas".
Sus restos quedaron depositados en el Nicho NB 1 6 (Perpetuo) en

el pabellón A. Anexo, con la siguiente inscripción:
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José Ramirez A.

+ 11 de junio 1980

Un hombre a quien Dios

ni los hombres jamás le

faltaron

Su Pueblo.

Días después, "El Regional", publicó la siguiente nota:

Pepe agradece a la ciudad

Pueblo de San Femando:

Desde este lejanoMás Allá, tan lleno de silencios, al cual aún no

logro acostumbrarme, he solicitado licencia delTodopoderoso para

dirigirme a Uds. y decirles lo que, por lo inesperado de mi partida

y el hecho de verme abocado a lo desconocido, no pude hacerlo en

el momento oportuno.

Quiero decirles gracias, muchas, muchas gracias, por todo ese

cariño y generosidad que me entregaran en vida y que hicieran aún

más intensiVo en la. hora de mi muerte. Gracias, en forma muy

especial para el Dr. JoséMelej y personal de la sala San Vicente por

los cuidados y desvelos gastados para curarme de mi mal; a don

SimónMartínez y señora Patty por poner su farmacia a disposición

total de mi tratamiento; a la Ernestina, convertida en mi fiel

enfermera de cabecera; a don Polo, Calvito, Chino Pérez, Huaso

Marín, ViejaMartínez y a todos los que llegaron hasta mi lecho de

enfermo a expresarme su apoyo y aliento.

Gracias para don Juan Farías, de Pompas Fúnebres "La

Valparaíso", a los funcionarios de la Dirección Provincial de

Educación Primaria, a los comerciantes del Mercado Municipal, a

mis amigos taxistas Lalo Ibarra, Sergio Navarro y Rosalindo Mena

y -a quienes de una manera u otra hicieron posible que el noble

corazón deArturo Leclerc cumpliera su objetivo de darme cristiana
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sepultura. Gracias para Jardín Morelia, Ramón Lardiez y familia,

Loreto y Karla Moya G., personal de Empresarios y Choferes del

Terminal Mercado, Supermercado "La Veguita", y Dirección,

Cuerpo de Locutores, Radio controladores y Administración de

radio Manuel Rodríguez, MercadoMunicipal, Femando Gonzáles

Ríos y familia, Enrique Puskas Colina, Colectivos San

Femando-Urbano, Raúl Silva y señora y personal de PosadaLit, por
todas esas hermosas flores queme sirvieron de compañía enmi viaje
sin retomo. Gracias al señor cura párroco donMariano Bustamante,

al joven Seminarista Luis Muñoz y Don Enrique León G., por esa

misa de ensueño que oficiaron por el descanso de mi alma y que

tuviera como marco de oróla divina voz de María Florencia Calvo.

Gracias

Deliberadamente, he dejado para el final a quienes no hay

palabras que vayan a reflejar, en toda su magnitud, mi gratitud y

reconocimiento. Ellos son: •"Raúl Malla, señora Zulema y Mami

Rosa, por haberme dado UN HOGAR, y a esa gran familia que es

la Unión Fraternal, con los cuales viví los últimos y mejores años

de mi vida ...¡ah, oiga!... díganle a Toñito que, en mi nombre, dé a

María Pilar, su recién llegada hermanita, el beso que yo no alcancé

a darle.

Me despido repitiendo una y mil veces, gracias, muchas gracias

y que Dios los bendiga a todos".

Pepe

En el cementerio, al final del pabellón A nuevo, hay un recodo

denominado lá Cruz Mayor, es una cruz de unos sesenta

centímetros. Se le venera desde hace más de cincuenta años, pero

a la muerte de Pepito de Roma comenzaron a colocar placas de

agradecimiento:
Gracias Pepito de Roma

por favor concedido.

Las Marías

octubre, 1980
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Atentamente agradecida

por favor concedido.

Su eterna agradecida
María Elena

Tu eterno agradecido.
Lalo Ibarra

Gracias animita

por ayudarme.

Se le encienden velas todos los días y se le dejan ofrendas

florales cumpliendo con resoluciones penitenciales.

Créditos:

Visiias:1981-1987.

Informante:

Don Emilio Avila Aguilera. San Femando, 1981.

Diarios:

"La Región". Sergio Morales, "Adiós Pepe". San Femando, 12- Vl-1980'.

"La Región". "H jueves fue sepultado el Pepe" San Femando, 1 4-VTI-l 980,

"La Región". "Pepe agradece a la ciudad". San Femando, 21 -VII- 1980.

"La Región". "Pepe agradece a la ciudad". San Femando, 21 -VII- 1980.
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"ANIMITA" DE JUANITA IBANEZ

En Linares, calle Delicias 1435, tenía su casa habitación don

Juan Ibáñez Valenzuela, dueño de una carnicería ubicada en esa

misma dirección. Vivía con sus hijas Juana Ibáñez Silva y Gladys

Rosa, laprimera de quince años y la segunda de diez años. Juana era

alumna del Liceo de Niñas, donde cursaba tercer año de

humanidades y Gladys Rosa era alumna del tercer año en la

Escuela Ne 3.

El señor Juan Ibáñez Valenzuela debió trasladarse a Santiago,
con el fin de hospitalizarse.

Dejó a sus hijas junto conMercedes Gajardo Jaque, de 17 años,

agregada de la casa.

Mercedes Gajardo sabía que en el velador de Juan Ibáñez había

una suma de dinero. Tal vez unos treinta mil pesos.

Armada con unmartillo, a las diezde la noche del 4 de septiembre
de 1950, la Gajardo se dirigió al lugar donde dormían las niñas, a

quienes dio golpes en el cráneo hasta dar muerte a la mayor de las

hermanas y dejando gravemente herida a la menor, pero

presumiendo que ésta también había fallecido.

Cometido el crimen, procedió a tomar cuanto había de valor,

tratando de abrir el cajón del veladoren que estaban los 30mil pesos,
tarea queno pudo cumplirpues le fue imposible abrirlo o despedazar
la chapa con losmedio con que contaba. Concibió la idea de llevarse

el velador al domicilio cercano de las hermanas María y Emilia

Estrada, alas cuales les pidió ayuda y asilo hicieron. Con el mueble

encásalo despedazaron, sacando el dinero y lo que algún valor tenía,

incluyendo un reloj de pulsera de hombre que Mercedes Gajardo

Jaque usó de inmediato.

Un hermano sordo de don Juan Ibáñez, que

habitaba en la casa, no se dio cuenta del crimen que peipetraban la
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Gajardo $ sus .cómplices. Posiblemente advirtió los quejidos de

Gladys Rosa e intuyó que algo grave ocurría. Lo cierto es que dio

cuenta a una parej a de carabineros y al regidor don Rubén Verdugo

Valdés, que vivía al frente.

Inmediatamente se iniciaron todos los trámites que

correspondían y la niña herida fue trasladada alhospital. A las 7 de

lamañanaelDr. RobertoMuñoz Urratia diagnosticaba que Gladys

presentaba el lado izquierdo del cuerpo paralizado, el parietal
derecho completamente destrozado y la posible pérdida de un ojo.

Se llamó especialmente a Santiago al Dr. Hernán Fuentes

Besoaín, con el objeto de atender a la sobreviviente, el que dispuso
su traslado a la capital por comprobar que era susceptible de ser

salvada.

Gladys fue llevada en avión a Santiago acompañada del Dr.

Hernán Fuentes e internada en el HospitalMilitar.

La conmoción de la ciudadanía seguía ahora concertada en tomo

a la joven. Los habitantes de Linares, en tiempo récord, estuvieron

presentes con su ayuda económica. En pocas horas se reunieron 100

mil pesos, dinero destinado a costear en algo los gastos que

demandaría la atención médica para librarla de la muerte.

Realizadas las primeras investigaciones se dedujo, en poco

tiempo, que Mercedes Gajardo Jaque y María y Emilia Estrada

Pradeñas habían tomado el tren nocturno, con destino a la capital.
No había tiempo que perder. Carabineros envió radiogramas a

Talca y Curicó, con el objeto que detuvieran a la Gajardo y las

Estradas, para cuyo efecto dieron sus filiaciones.

El éxito completo premió el esfuerzo. En unas cuantas horas se

había descubierto a la autora del crimen y sus cómplices y éstas eran

aprehendidas en Curicó.

A la llegada del tren del norte cientos de personas esperaban a las

mujeres, con el fin de increparles su acción, pero ellas fueron

desembarcadas una estación antes, en Putagán, y traídas en auto a

Linares, evitando de esta manera manifestaciones de repudio a las
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detenidas, cuya acción había conmovido a toda la ciudad.

En poderde las detenidas se encontró el reloj de don Juan Ibáñez

Valenzuela, dinero, ropa y otras especies.

¿Quién era Mercedes Gajardo Jaque?
Había nacido en Santiago, y en la época del hecho tenía 17 años.

Estudió hasta cuarto año primario, este último en la escuela 35 de

Linares. Su niñez fue desdichada. Siendo pequeña, su madre se

separó de su padre, Pedro Pablo Gajardo. Se crió con unas tías.

El infortunio la perseguía. No tuvo hogar, vivía una vida

menesterosa y a la vez no gozaba de buena salud.

Llegó un día en que por el espacio Solidaridad-Social, de radio

Soberanía, sepidió ayuda paraMercedesGajardo Jaque, afectadade

Coxitis TBC. La bondad de los linarenses no se hizo esperary así fue

como se proporcionó dinero, estreptomicina y cuanto era menester

para que el Dr. don Edgardo Retamal, gratuitamente, la sometiera a

un tratamiento que resultó eficaz, quedando solamente con una

ligera afección que la hacía cojear levemente.

Inmediatamente, elmismo espacio radial que dirigía el profesor
don Carlos Sepúlveda López, inició una campaña para que

Mercedes: Gajardo Jaque, fuera acogida en su casa por alguna

persona caritativa.

En esta oportunidad, don Juan IbáñezValenzuela se interesó por
este caso y se dispuso a recibir en su casa, en un acto de caridad, a

esta niña. Posteriormente, aprovechando la ausencia de don Juan

Ibáñez Valenzuela, enfermo en Santiago, cometió el delito de robo

y muerte de una de sus hijas.
En los interrogatorios se le dijo que Juanita, en cartas escritas a

su padre y algunas amigas, les decía que ella era buena y que se

portaba muy bien.

-Sí, yo también la quería

-¿Cómo pudo, entonces, cometer su crimen?

-No pensé, ni pensaba jamás matarlas -pronunciando estas

palabras con una expresión de dolor y lágrimas.
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Hacía tiempo había planeado irse de la casa, para cuyo fin

robaría-el dinero suficiente.

Esa noche se sentó al borde de su cama en la pieza contigua al

que ocupaban las niñas, y se puso a pensar ¿cómo robaría el dinero?

Encendió una yela y se dirigió al cuarto inmediato. Juanita y

Gladys empezaban a dormirse. Regresó a su pieza. Nuevos

pensamientos, maraña de recuerdos y de oscuros presentimientos.
De improviso se sintió movida por un impulso que no puede

establecer plenamente.
Recordó que en una mesa de su cuarto había dejado un martillo

con el que habría estado haciendo algunos arreglos, en el día. Lo

tomó en sumano derecha y resueltamente se dirigió a la cama de sus

pequeñas patrañas. Esgrimió la herramienta y la descargó sobre

Juanita, primero, y luego sobre Gladys.

En el Liceo de Niñas, donde Juana Ibáñez Silva era la más

aventajada alumna del Tercer año de Humanidades, su trágica
muerte fue recibida con lágrimas, zollosos y una honda indignación
en contra de la causante de su deceso.

"Juanita", como se le llamaba cariñosamente, era muy querida
entre sus discípulas.

El cadáver de la liceana fue conducido a la Catedral, donde se

erigió la capilla ardiente, produciéndose una interminable procesión
de alumnas del Liceo de Niñas y de cientos de particulares que
emocionadamente rendían un mudo homenaje.

A la niña mártir

Oh, la niña mártir, que estaba donnida

en medio del templo metropolitano,
oh blanca azucena tan pura y sencilla,

que mano asesina te cortó del tallo.

Y tu cuerpo niveo de frágil gacela

lo han envuelto todo en blanco sudario
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mientras montan guardia las ex compañeras

que en tu liceo ahora jugarán.
Y la noche eterna ya tendió su manto;

hoy el pueblo entero se ha unido en el llanto

mientras en el cielo suenan las trompetas

y un grupo de ángeles te tiende los brazos.

Linares 5 de septiembre de 1950

La Directora del Liceo, doña Magdalena Muñoz, se unió al

sepelio con todo el plantel y la Escuela Primaria, a la cual pertenecía
la hermanamenor, acompañólos restos, encabezada la columna por
su Directora, doña Ana Norambuena.

Despedida a Juanita Ibáñez Silva

Aquí yace tronchada una azucena

que ayer apenas florecida

hayan segado criminales manos

deljardíndela vida.

Qué aciaga la noche aquella
en que se tiñó de amapola,
cuando domésticas manos,

al cortar esta flor bella,

destruyeron su corola.

Por eso con el alma de dolor transida

y nuestros ojos ahogados en un mar de llanto,
te damos, Juanita la eterna despedida
en el recinto de este camposanto.

El bondadoso Dios, blanca azucena,

ya te ha llevado a tus atrios celestiales,
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para lucir en tu frente una diadema

de prístinos luceros siderales.

Rosita Castillo G.

En el cementerio de Linares fue sepultada enuna tumba en tierra,

adornada de un jardín y presidida poruña cruz. En la lápida funeraria

se lee:

Juanita Ibáñez S.

5-1-50

ANIMITA

Este suceso sumió a Linares en un dolor que lo sintió el pueblo

y los estudiantes.

El impacto persistió por días, semanas. Era demasiado, en

verdad, la desgracia: una muerta y la otra mal herida por una joven

que había sido recogida en el hogar por bondad del dueño de casa,

un hombre enfermo, y en la ocasión ausente.

La niña buena, correcta, la excelente alumna, moría en la más

tremenda mala muerte.

Sus compañeras de colegio viven desde el primer momento el

horroroso fin y la acompañan en la iglesia y camino al cementerio,

con lágrimas y oraciones que trizan la unción que solemniza estos

momentos.

La despidieron con poesías que tenían sus raíces en sus

corazones atormentados.

Todos estos factores entraron en la historia emocional y le

levantaron un altar devocional popular, la "Animita" de Juanita

Ibáñez.

Su alma es bien querida por el pueblo. No ostenta placas con

expresiones de gratitud.
Sus devotos, los que le solicitan favores, son en su mayoría
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estudiantes y lo hacen mentalmente frente a ella.

Los petitorios son salir bien en pruebas y exámenes.

Alumnos de Linares dicen que la "Animita" les cumple, es

milagrosa.
Se escuchan oraciones y se despiden persignándose.
Se le pagan las mandas con flores y permanentemente se les ve

colocadas en floreros.

Visitas tiene todos los días de la semana. Días especiales, el 2 de

noviembre.

El pueblo, representado por sus poetas populares, la incorpora a

su cancionero.

De la "Lira chilena" extraemos:

Sangriento crimen en Linares

Yo maté a la joven Juana

dice Mercedes Gajardo,
su palabra como dardo

que no parece banana

dice que tenía ganas

matarla, no sé por qué;
esa noche la encontré

en la cama, era sencillo,

allí encontré un martillo

y con ese la maté.

A su hermanita menor

la quiso matar también

con el martillo en la sien

le dio un golpe mayor
así despertó el dolor

la chica en ese momento;

y la dejó sin aliento
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solamente en poca vida

en su camita tendida

con terrible sufrimiento.

Al saberse la noticia

el pueblo quiso lincharla

para así castigarla

y entregarla a la justicia

su mala suerte propicia
como severo insolente

un castigo justamente
como venga en este caso,

por su crimen y fracaso

castigarla duramente.

Y las cómplices también

reciban un buen castigo

que será el mejor amigo

que tuvieron en el tren

y que ha venido recién

a ver esta jovencita
a pedir por su mamita

que no le pegue tan fuerte

no le desean la muerte

a esta mujer maldita.

Linares espera ansioso

el resultado de esto

a todos les es molesto

en este crimen mañoso

no hay que darle reposo

por haber hecho este mal;

en entrañas de animal

125



se forjó esta criatura

le corrija su alma impura
la Casa Correccional.

Se supo que en la reconstitución del crimen la Gajardo le pedía

perdón a Juanita.

¿Era una psicópata? Hacía más o menos cuatro años estuvo en

calidad de empleada menor en Un fundo cercano a Panimávida. En

cierta ocasión quiso pegarle con un fierro a otra empleada y ésta se

libró de morir o quedar mal herida.

Mercedes Gajardo Jaque fue llevada al Buen Pastor y las

hermanas Estrada, por no haberles encontrado culpabilidad en el

crimen, fueron puestas en libertad.

Algunos días después, Emilia y María Estrada ingresaron por

propia decisión al Buen Pastor.

- o -

En 1973 Vanya Roa, investigadora del Museo de Arte y

Artesanías de Linares, visitó por encargo del director, el pintor
Pedro Olmos, algunas

"

animitas" de Linares y sus alrededores,

trabajo de terreno que puso a nuestra disposición y de cuyos buenos

servicios se deja constancia. Presentamos tres de estos casos:

"Animita" de Ramón Osorio

EnLinares, en la calle Coló Coló entre Sargento Aldea y Serrano

,
se levanta la caseta que recuerda a Ramón Osorio, un muchacho

de 20 años que fue asesinado por su padre.
Al igual que otras "animitas" , se cree que procede a favorecer

por haber tenido una muerte trágica.
Un árbol, en el que apoyaron al difunto derramó savia por varios

años y esto lo consideraron llanto.

El respeto a la animita se acrecentó al acontecer la muerte del

padre, realizada por su propia esposa, quien lo envenenó, lo que se

r
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estimó como un castigo.
Cuentan loS vecinos que concede beneficios.

Su casita, que era demadera, la destruyó un hombre víctima de

un acceso de furia. Cuando esto aconteció, los devotos reclamaron

y la IlustreMunicipalidad se preocupó de regalar una construcción

de cemento.

Todos los días de la semana se ven personas visitando a esta

animita.

Es muy corriente que le manden a decir misas.

- o -

"Animita" sin nombre.

En la ciudad de Linares, en la calle Yerbas Buenas esquina

Freiré, un hombre murió por defenderse de tres asaltantes. Esto

aconteció por allá por el año 1920, cuando el lugar era aun

despoblado.
Se ignora su nombre, pero se conoce por su ubicación geográfica

como "Animita de Yerbas Buenas, esquina Freiré" .

Aquí, donde cayó la víctima, se construyó una casita de ladrillo

y cemento; su estructura tiene el carácter de vivienda con una

escalinata de cemento y un jardín a ambos lados.

Dicen que sus intercesiones sonmuchas, pero no ostenta placas.
Tiene visitas todos los días y mayor afluencia los días festivos

religiosos.
Se le encienden velas pero en el momento de la visita.

- o -

"Animita" del camino a Yerbas Buenas.

Por el camino a Yerbas Buenas, el año 1953 corría un ferrocarril

de trocha angosta y aconteció un accidente: al cruzarla línea, un bus

fue arrollado por el tren y a consecuencia de ello se incendió,
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produciendo la muerte de sus 53 ocupantes.
Los deudos de éstos se reunieron y construyeron un templete a

la memoria de las víctimas.

Los habitantes del lugar dicen que estas "animitas" son muy

mediadoras. Presenta abundancia de velas, especialmente de no

che.

No existe un día preferencial de visitas, concurren a ellas los días

de semana y a cualquier hora. No hay elementos decorativos.

Un informante dice que a causa del accidente se levantó la línea

del ferrocarril, dejando al pueblo de Yerbas Buenas sin este medio

de transporte.

Créditos:

Visitas: 1972-1985

Informantes:

Señora Emma Jauch, escritora y pintora.

Señora EsterVerdugo, hermana del regidor déla época, don Rubén VerdugoValdés, que realizó un papel

muy importante en diligencias humanas instantes después del hecho, como amigo del padre délas víctimas.

Diarios:

"El Heraldo", Linares, 5, 7 y 9-VIII-1950.

Poesía Popular:
"Lira Chilena", "Sangriento crimen de Linares".
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"ANIMITA" DE SERVÁNDITO

Servandito, como llamaban en Linares a Servado Campos Soto,

era un hombrecito retardado mental que vivía de la limosna.

Debido a un defecto físico en sus pies no pudo jamás usar

zapatos, pero sí vestía en forma muy elegante con ropas que recibía

de regalo, incluso corbata humita, como también batelera de paja.
Otras veces iba con prendas que lo convertían en un extravagante.

Se apoyaba en un báculo y cantaba o tocábala armónica, de muy

especial manera, con un hálito de angustia.
Solicitaba la caridad pública con una gentileza a la que era muy

difícil negarse.

Se sabía que vivía con una hermana y que tenía varios sobrinos.

Servandito era muy querido por los alumnos de los colegios de

Linares, aunque algunos días lo hacían rabiar; pero cuando andaba

de humor les hacía cualquier gracia para que le ayudaran con algo.

Impresionaba con su candor de inocente.

Pasaronmuchos años y se convirtió en un personaje de las calles

de la ciudad. Servandito seguía igual, estaría en los 70 años y un día,

el 22 de abril de 1968, murió atropellado por un camión en la calle

Brasil con Carampangue.

ANIMITA

Su tumba en la tierra, de cemento y piedra, fue hecha por los

obreros del mismo cementerio, que donaron material y trabajo. Se

encuentra en el Segundo Patio a la derecha.

Se habló de la "animita" de Servandito.

Fue "beatificado" por el pueblo porque era un hombre que no le

hizo mal a nadie.
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Los primeros que probaron de sus poderes fueron los estudian

tes, que como siempre pedían ayuda por el éxito de sus exámenes.

Luego se fueron sumando los mayores, hasta tener creyentes y

visitantes asiduos.

Escuchando a un empleado del cementerio, se sabe de un señor

que le va a pedir todas las semanas éxito en los negocios.

Agradecimientos en placas rodean su tumba.

Se lee en algunas:

Gracias Servandito por el favor concedido

familia Romero Orellana

Acción de gracias
F. Bravo

Acción de gracias
Germán y Victoria

Gracias por favor concedido

A.I.P.

Gracias por favor concedido

W.L.W.

Gracias Servandito

E.R.N.

Vaya este objeto por favor

concedido, que anhelé

Santiago, 17-IX-1972

Gracias le doy Servandito

por los favores concedidos
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12-XII-1969

Hilda Zúñiga

Agradecida
Mercedes A.

Ostenta una fotografía puesta enmarco con vidrio, una armónica

donada por un creyente agradecido. Velas se le encienden a diario,

recibe gran cantidad de flores naturales.

Es notable la concurrencia el 2 de noviembre. En esta fecha,más

de una vez ha habido peligro de incendio por la gran acumulación

de velas. Este personaje de la calle, este inválido, inocente confio lo

llamaban, fue hecho "Animita" por la piedad.
Su fotografía se adquiere como una estampa que se respeta. Y un

poeta, Luis G.aldames Troncoso, con expresividad popular se

adentró en el conocimiento de esta "animita" que se vincula con la

fe en una actitud devocional.

A Servandito

Alma de Niño
-

Dios te guarde Alma de Niño

te reverencio y adoro

con mi corazón te imploro
me perdones por favor

por cometer el error

de no haberte comprendido
de no darte nunca nada

para tu bolsito vacío.

Dios te guarde Alma de Niño

risas y alma de inocente

tuviste la mala suerte
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sí, lo digo sin arrebato

pedir, pedir, a cierta gente
cual egoístas innatos

donde nadie mira a nadie

y se saludan los trapos.

Dios te guarde Alma de Niño

que de vos también se burlaron

a tu cuello le colocaron

una extravagante corbata

pero esto muy bien se retrata

en aquellos de mentes mediocres

que van con Don Quijote

y la cultura en las patas.

Dios te guarde Alma de Niño

el recordar es dolor

¿por qué fuiste a la cárcel

preso como un malhechor?

así lo recuerdo señores

y vistiendo de semi harapos
con tus piecesitos ruedos

jamás pusieron zapatos.

Dios te guarde Alma de Niño

de tu carita sonriente

¿qué pasaba por tu mente

fumando ese cigarrillo

para decirlo es sencillo

no tuviste amor de mujer
el fumar fue tu placer
Dios te guarde Alma de Niño.
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Dios te guarde Alma de Niño

que en la plaza polulabas.
a veces tanbién cantabas.

Cantar de inocente niño

blanco como piel de armiño

y limpio de corazón

con tus piecesitos ruedos

al tic—tac de tu bastón.

Dios te guarde Alma de Niño

que una armónica tocabas

sus sones te deleitaban

según tu propia conciencia

no necesitaste ciencia

sino sólo tus oídos

ni que tampoco rimara

en sus distintos sonidos

siempre, siempre con tu inocencia

Dios te guarde Alma de Niño.

Dios te guarde Alma de Niño

lleno de candor y pureza

no conociste tristeza

fuiste alegre y risueño

y dentro de mis ensueños

yo te rindo este homenaje

en mi casa te venero

como ilustre personaje.
Luis Galdames Troncoso
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Créditos :

Visitas: 1972-1985.

Informantes:

Vanya Roa Heresmann. Investigadora Museo de Arte y Artesanía de Linares.

Serfa. Colaborador del diario "El Heraldo" de Linares.

Fotografía:

Enrique Maturana. Linares.

134



"ANIMITA" DEMANRIQUEZ

Francisco Manríquez Manríquez, nació en Chanco el 14 de

diciembre de 1897. Era hijo de Filomeno Manríquez y de Juana

María Manríquez. Sus padres tuvieron muchos hijos; pero sólo se

conservaron tres: Emilio , Dolores y Francisco.

El padre de Francisco quedó ciego cuando el niño tenía pocos

años, por lo cual no pudo trabajar para su familia.

A los doce años de edad, Francisco, el muchacho consentido, se

dedicó a los trabajos agrícolas.Mostraba un carácter un tanto arisco

y a veces reñía.

No asistió a Escuela alguna, quedando analfabeto.

Francisco tenía veinte años cuando perdió a su padre y, a los

treinta y cuatro, murió su madre.

En 1919 vínose la familia a Cauquenes, donde Francisco

aprendió a zapatero. En 1921 llegó a Talca, ciudad en que trabajó
en camiones, pero luego se dedicó a su oficio de zapatero.

Una noche, Francisco Manríquez en compañía de José Neira,

parten de Talca a Santa Rosa de Lavaderos, para dirigirse donde

vivía Eloísa Moya Manríquez, su prima, con la intención de

asaltarla y hacerse de algunos pesos.
Ambos bebidos, se concertaron para robar a la víctima cuanto

tuviere.

José Neira le dio de garrotazos hasta que creyó que la había

muerto y Francisco Manríquez la remató de un disparo.
La escena se desarrolló en el patio de la casa.

La víctima, EloísaMoya Manríquez, haía nacido en Talca. Era

hija de JuliánMoya y de María Manríquez.
Cuando tenía veinte años se casó con Dionisio Silva. En el

matrimonio tuvo tres hijos.
Eloísa vivía casi sola. Un trabajador, Moisés Toledo, que

después quedó ciego, era su única compañía.
Eloísa se dedicaba al oficio de médica yerbatera y recibía una

mensualidad de su marido.
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Descubierto el crimen deManríquez con el denuncio que hiciera

el ciego Toledoría Justicia inició su tarea de<esclarecimiento del

hecho. El Juez del Segundo Juzgado, don Camilo Bustos León,

magistrado a quien le correspondió la sustanciación del sumario,

después de haber agotado todas las diligencias del caso llegó a la

conclusiónde declarar culpable aManríquez y lo condenó a la pena

capital, sentencia que fue confirmada por la Corte de Apelaciones

primero y por la Suprema después.
Se elevó al Presidente de la República, don Arturo Alessandri

Palma, un recurso de conmutación de la pena.

Los reos de la cárcel iniciaron gestiones tendientes a obtener

clemencia para su compañero y solicitaron de algunas instituciones

sus poderes ante el Primer Mandatario con el fin de conseguir la

rebaja de la pena.
Se formó un comité pro-indulto. Las señoras de Talca hicieron

las gestiones para obtener del Presidente de la República el perdón

para Manríquez. No descansaban en su piadosa labor, ya

despachando telegramas a los senadores y manteniendo con

noticias de prensa la marcha de sus gestiones. Redactaron un

memorial que elevaron a la consideración del señor Arturo

Alessandri, el que a su vez fue transcrito a los senadores de la

provincia.
La señora Elena Silva de Astaburuaga, en su carácter de

presidenta de la Cruz Roja y de la Junta Diocesana de la Acción

Católica, fue una de las personas que mas se preocuparon en favor

del reo.

El petitorio fue el que sigue: "Las señoras de Talca han creído

de su deberpedir clemencia para el reoManríquez, en atención a

que la virtud cristiana del perdón es una de las mas grandes que

pueda practicar el corazón humano. Es cierto que Manríquez es

responsable de un delito grave con el cual ha dañado a la sociedad,

pero no es menos cierto que las circunstancias que lo llevaron a

cometer el hecho atenúan un tantb su responsabilidad.
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Manríquez es un hombre inculto, no sabe ni leer, y seguramente
nadie dio espíritu para conducirlo por el sendero del bien.

Estimo que la sociedad, tiene el deber de evitar un castigo de

esta naturaleza y abrigo la esperanza de que el Presidente de la

República quien mejor que nadie conoce el alma y la incultura en

que se debate nuestro pueblo habrá de recapacitar y ordenará la

revocación del decreto de lapena. Por lo demás, algunos senadores

se preocupan de patrocinar nuestra petición y esto afianza más la

confianza de las señoras que se han hecho cargo de la defensa de

Manríquez" .

La solicitud de conmutación de la pena no tuvo resultado.

El senador Aurelio Meza, comunicó telegráficamente.
"Señora Elena Silva de Astaburuaga-Lucrecia Encina:

'

Presidente lamenta profundamente que imperioso
deber mantener orden social impida accederpetición de ustedes

Saludos j

Aurelio Meza"

Las horas de los tres días fatales comienzan a correr.

El capellán de la cárcel, Presbítero don ManuelMenchaca Lira,

lo asiste.

El capellán declaró:

"Manríquez tenía una profunda fe en la justicia de Dios. Por eso

mi labor ha sido sencilla, pues no he hecho nada más que

robustecerla en estos instantes tan angustiosos. El reo está

resignado y su fe admirable se basa en sus férreas convicciones de

católico".

Durante las largas horas que pasó en compañía del señor

Menchaca, no cesó en darle 'sus agradecimientos por las fuerzas

espirituales que' le daba en las últimas horas de su vida.

En un momento dijo:
- "No ha habido clemencia para mí, pero me voy de la vida sin

rencorespara nadieysinmaspesar que lamancha que he arrojado
sobre la vida de las inocentes criaturas que están ligadas a mípor
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vínculos de sangre. Mi espíritu velará por todos ellos para

compensar el mal que les he hecho" .

Con el fin de dar cumplimiento al veredicto de la justicia, se

tomaron todas las medidas conducentes hacia el fin propuesto. Un

pelotón de Gendarmería de prisiones traído de Santiago llegó a la

ciudad para ejecutar la sentencia.

Arribaron el Director de Prisiones don Pedro Alvarez Salaman

ca y el Comandante de Gendarmería don Pedro Bravo,

acompañados de sus secretarios y ayudantes, quienes vinieron a

presenciar el fusilamiento.

El señor Director de Prisiones, don Pedro Alvarez Salamanca,

estimó reunir a la población penal, horas antes del fusilamiento, y
les dirigió esta alocución:

"Es triste paramí tener que dirigirles la palabra ante el próximo

acontecimiento en que un hombre perderá su vidaporhaberdesoído

la voz del respeto que se debe a la sociedad constituida.

Debo hacer resaltar que S. E., el Presidente de laRepública, que
ha hecho unEvangelio Superior del Amor y del Perdón, se ha visto

obligado en esta oportunidad a desoír estos llamados de su

personalidad y de los llamados de misericordia que le han llegado,

para asídarpaso a este otro sentimiento que lo obliga a salvaguardar
los preceptos inconmovibles de orden, moralidad y tranquilidad

colectivos, reclamados por gran mayoría de la Sociedad que

requiere y necesita depurarse de cuerpos y elementos que la

corrompan. S. E. debió en esta ocasión optar por el malmenor, no

concediendo un indulto, pero atendiendo a una necesidad de la

Sociedad, que requiera liberación de malos sentimientos para

continuar en su desenvolvimiento normal.

Y así como el Presidente de la República es justo y bondadoso

en sus determinaciones para hacer el bien, lo será también

inexorable en lo futuro, pues no quiere presentar un precedente de

impunidad, para hacer cumplir rigurosamente los mandatos de la

Ley, cuando en ello va envuelto el anhelo de Justicia y de Paz que
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reclama la sociedad honesta.

Quiero que penséis en estos momentos en vuestras esposas,

vuestros padres, vuestros hijos, seres que injustamente sufren las

consecuencias de vuestras faltas y que hagáis, en homenaje a la

Patria y a la Sociedad que os reclama, el voto solemne y consciente

de la regeneración. Haceos hombres de bien, disciplinad vuestros

instintos, enrielad vuestros sentimientos para que mañana, cuando

salgáis de este recinto, seáis hombres útiles, laboriosos y honrados.

Así la vida, este don precioso y único de Dios, os devolverá el

derecho que tenéis de poseerla en todo su esplendor, en forma

honorable y digna. Y no olvidéis que ningún hombre puede

vanagloriarse de serlo cuando no respeta la vida y los derechos de

sus semejantes y cuando se olvida que hay una justicia inmanente

que no deja sin castigo ningún delito y que premia toda buena acción

y todo acto honrado.

Ymañana, al aclarar, cuando os despierte la descarga con que se

pone fin a la vida de un hombre, reconcentraos y precisad que aún

es tiempo de encausar vuestra vida por la senda del bien, ajustando

vuestros actos en forma de que no merezcan el escarnio y el repudio

de la Sociedad y de las Leyes".

Los reos, en silencio, con lágrimas contenidas, escucharon este

discurso que sabía a explicación a su movimiento a favor de

Manríquez, que también lo había iniciado la ciudadanía.

El penado pasa sus últimas horas en capilla, con centinela de

vista y sin' más compañía que la del Capellán, señor Manuel

Menchaca Lira, que en todo momento estuvo dándole fuerzas al

espíritu abatido.

Manríquez recordó que su hermana Dolores no tenía de él

ningún retrato de recuerdo y pidió al DirectorGeneral de Prisiones,

señor Pedro Alvarez Salamanca, un fotógrafo y se ofreció de

inmediato para cumplir esta misión el reportero gráfico de "Las

Ultimas Noticias", quien llegó hasta la celda del condenado a

muerte acompañado por el enviado especial para cubrir este hecho,
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en cuya compañía posó en esos instantes tan angustiosos.
En esta ocasión, el redactor en viaje sostuvo conManríquez una

entrevista, obteniendo de éste las siguientes declaraciones.

"Me siento culpable, pero tengo las fuerzas suficientes para

decir que una sola vez he delinquido en la vida y que cometí un

delito cegado por efectos del alcohol y por influencias de malos

consejos. Mañana se acaba mi vida, pero creo que Dios me ha

perdonadoya y sabe que mi arrepentimiento ha sidomuy sincero" .

Con su hermana conversó algunos minutos y la entrevista fue

patética hasta las lágrimas.
En un instante, abrazándola, le dijo: i

"Estoy resuelto a morir. Lo único que espero es que Dios me

perdone, ya que en la tierra no he tenido elperdón de los hombres.

No tengo rencorespara con nadie. Voy amorirporque he cometido

un delito;pero tengo la conciencia de haber sido un hombre bueno

en la vida. A Ud. hermana, le ruego tenga conformidad. No se

acuerde más demí.Haga cuenta que yo no he existido en elmundo.

Lo que siento, es la vergüenza que le voy a hacer pasar a Ud" .

Las últimas palabras fueron para el señor Chodil, Alcaide de la

cárcel. "Doy a Ud. señor, las graciaspor las atenciones que me ha

prestado. Le recomiendo a mi hermana Dolores y ruego que no la

avergüencen. Dígale que yo me muero tranquilo porque creo que
Dios me perdonará" .

Son las cinco de lamadrugada. En un recodo estrecho del patio

carcelario, sentado sobre un banquillo de madera con el rostro

completamente cubierto por un paño blanco, Manríquez espera el

término de su vida.

El sacerdote a su lado lo exhorta al bien morir y apenas se oyen

las balbuceantes palabras que murmura el condenado.

El sacerdote reza: Padre nuestro que estás en los cielos... Hágase
tu voluntad..; y el reo tristemente va repitiendo estas palabras que
son como un sedante para su espíritu profundamente angustiado.

Ocho gendarmes vestidos de uniformes grises se colocan a
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escasosmetros de distancia de Francisco Manríquez. El oficial que
losmanda eleva su espada... los gendarmes apuntan al corazón... en

orden de mando rápidamente desciende la espada y ocho balas

atraviesan su pecho. Su cuerpo se sostiene un segundo para luego
caer exánime. Y ante los asistentes que en cabeza descubierta

presencian esta dolorosa escena, aparece cumplida la ley en todo su

rigor.

ANIMITA

La Justicia, con el derecho de vida y muerte, que sólo Dios

detenta, cumplió con este fusilamiento.

El condenado se puso ffente a lamuerte en forma serena ymurió

pronunciando las palabras del Padre Nuestro.

El cadáver fue entregado a su hermana y velado en su casa, lo que
dio motivo a expresiones de pesar.

La ciudadanía había vivido intensamente este proceso que se

inició con la solidaridad de indulgencia de la población penal,
movimiento que hizo suyo la Cruz Roja, la Acción Católica y la

representación parlamentaria de la provincia.
El hombre que se defendía se sentía culpable, pero había

delinquido una sola vez y cometido el delito cegado por el efecto del

alcohol. Se negó el indulto porprisión perpetua a un analfabeto cuya
conducta se había señalado por no tener antecedentes penales.

La felicidad le había sido esquiva y vivió amargas vicisitudes,

apadrinadas por la miseria educacional.

En su convivencia en la cárcel se esforzó por entender algo de

este mundo tan amplio.
Su arrepentimiento, su conciencia, traspasó los umbrales de la

religión. Y en el ámbito de su catolicismo, tuvo estas expresiones:
"Lo único que espero es que Dios me perdone ya que en la tierra

no he tenido el perdón de los hombres" .

El día 23 de diciembre de 1933, al momento de enterrar a
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Francisco Manríquez, el pueblo generaba su "Animita".

- o -

En el cementerio de Talca se encuentra la "Animita" de Cesáreo

del Carmen VillaMuñoz, que mató y robó a un joven alemán, Kart

Meir, de profesión joyero.
Kart Meir, por un camino a San Javier, levantó su carpa de

campaña junto a su automóvil, con la intención de dedicarse a la

caza al día siguiente. Hasta aquí llegó en la noche Cesáreo del

Carmen VillaMuñoz y procedió a matarlo y robarlo.

Apresado, ingresó a la cárcel y mientras duraba el proceso

participó en las actividades sociales de recuperación y formó parte

activa de un club de fútbol.

Condenado a muerte, fue fusilado en Talca el 20 de junio de

1966.

Pidió que lo fusilaran con la camiseta del club. Esto lo relató don

Arturo Salinas Andrade, Alcaide de la sección ebrios de la

Penitenciaria de Santiago. "Recuerdo que tenía los mismos colores

que la Católica. También pidió a sus compañeros del Club que,

cuando escucharan la descarga, entonaran el Himno Nacional".

"Cuando el sacerdote se alejó, siempre rezando, el oficial al

mando del pelotón bajó la espada y sonó la descarga.. El reo cayó
hacia adelante. El médico del establecimiento se acercó para

comprobar su muerte- y entonces se escucharon las voces de los

reos entonando el Himno Patrio, en la formamás triste y desacorde

en que lo he escuchado nunca, antes ni después..."
Su cadáverfue sepultado a la espaldadel otro fusilado, Francisco

Manríquez Manríquez. Los dos quedaron cercanos en el

cementerio local.

Ambas sepulturas están siempre con flores, velas encendidas y
ostentan placas en que se expresan las gracias por los favores

recibidos.
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Créditos:

Visitas: Año 1986.

Informes judiciales.

Diarios:

"La Mañana". Talca, 8-XI-1933.

"La.Mañana". Talca, 1S-XII-1933.

"La Mañana". Talca, 20-XII-1933.

"La Mañana". Talca, 21-XII-1933.

/
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"ANIMITA" DE RAIMUNDO

El joven Raimundo Venegas, hijo de un municipal de San

Nicolás, don Pantaleón Venegas, hacía tiempo que se encontraba

radicado en el pueblo deNinhue, en donde se había establecido con

un negocio de mercaderías varias.

Su carácter afable le trajo en poco tiempo numerosa clientela.

Con este motivo, el lunes 17 de marzo de 1902r proyectó viaje
a Chillan y tomando la suma de ochocientos cincuenta pesos,

después de haber efectuado algunos negocios en su pueblo, se

dirigió a caballo a Chillan.

Unas cuatro cuadras antes de llegar a la ciudad, en las

inmediaciones de unas casas, se encontró el viajero manos a boca

con otro jinete que iba en senitdo contrario y por quien fue agredido
inmediatamente, recibiendo en la cabeza algunos cachazos de

revólver.

Por los golpes, apenas pudomantenerse algunos segundos sobre

su cabalgadura, pues luego, perdiendo el equilibrio, cayó al suelo.

El joven Venegas, que no llevaba arma alguna e iba solo, no

pudo contrarrestar este imprevisto ataque y se dispuso buenamente

a entregarle al asaltante todo lo que llevaba. Arrodillado le pidió

que lo dejara con vida, comprometiéndose a entregarle todo el

dinero de que diponía en esos momentos.

Al divisarla víctima que un tercerviajero se acercaba al lugar del

suceso, le gritó: i

-Dígale a mi padre...
Y no alcanzó a hablar más.

El jinete, que quiso pasar adelante, fue intimidado por el

asaltante, quien lo obligó a volver atrás, amenazándolo con darle un

balazo si no lo hacía.

El atracador, temiendo tal vez ser delatado a la justicia, prefirió

dispararle un balazo en las sienes, dejándolo muerto en el acto.

El audaz se bajó de su caballo y procedió a registrar a su víctima,

despojándolo de su reloj y del dinero que llevaba. Terminada su
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obra, tomó las bridas del caballo que montaba el joven Venegas y

con él de tiro atravesó la ciudad siguiendo después el camino que

conduce a Pinto.

Un anciano, testigo de los hechos, vuelto de su terror y viendo

que su persona no corría riesgo alguno, se dirigió a dar cuenta de lo

sucedido a la policía de Chillan.

Los esfuerzos que hacía la policía y los Gendarmes de la

Frontera para capturar al asesino de Venegas resultaron estériles.

Por fin, en septiembre de ese mismo año (1902), se aprehendía

al victimario que resultó serHipólito Campos, famoso bandido que

se hacía notar por lo brutal para ejercer sus actos criminales.

ANIMITA

En el lugar del asalto, unos tres kilómetros al norte de la ciudad,

próximo al río Nuble, el pueblo le entrega al joven Raimundo su

respeto, ternura, piedad religiosa, por la violencia moral y física con

que fue asesinado.

Con el tiempo se le reconoce como la "Animita del 'finao'

Raimundo" y "San Raimundo".

También se le nombra "Animita del huaso Raimundo",

creyendo que se trata del Huaso Raimundo, malhechor (1 ) que hizo

noticias en Aconcagua y Santiago, por el año 1930.

La prensa, equivocadamente, presentó al mozo Raimundo

Venegas, como un cuatrero convertido en Santo y muchos devotos

andan confundidos, otros han dado crédito a esta información.

Placas de los favorecidos con inscripciones que dicen de los
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agradecimientos, son de este jaez:

Raimundo Venegas
Fuiste mártir en este

recinto por los hombres

de mal corazón inspirados por
la envidia y la codicia

te dieron muerte feroz.

Gracias finaíto

Raimundo por el

favor concedido

y sigue rogando

por mí y familia

Patricia Núñez

Ovalle, 1971

Gracias finaito Raimundo

por seguir velando por nosotros.

Te llevaré siempre conmigo

Gracias Raimundo

por mejorarme de las piernas

Yolanda, 1987

Se repiten placas con el nombre deformado:

Gracias Reimundo por favor concedido

Gracias Reimundo por el milagro a mi hijo

Gracias Reimundo por haber escuchado mis ruegos

Gracias Reimundo por gracia concedida
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Hay erigida una ciudadela de capillitas. En el mes de abril de

,1987 se contaban 170. La mayoría de ladrillos y cemento, se

construyen en el mismo sitio; las de madera y latón se traen hechas

y se colocan donde lo permite un claro, un espacio. Varias son

exactas réplicas de capillas y no falta la imitación de la Catedral de

Chillan.

Algunas tienen un sistema de iluminación interior, consistente

en un cañón a los cuales van adheridos zoquetes donde colocan las

velas.

Centenares de velas permanecen encendidas día y noche en

todas las estaciones del año. Estas se exponen en candeleras de

hierro forjado, en envases de conservas y también suelen pegarse en

la cera del piso.
Entre las tradiciones de esta "animita", se cuenta que las velas

encendidas, no las apaga el viento.

Le colocan flores artificiales y naturales en floreros o enmacetas

sueltas. Se le florea todos los días de la semana y en forma especial
los sábados y domingos.

Enun lugar se ven santos de bulto, en sumayoría quebrados, que
abandonan personas piadosas, por respeto, en vez de tirarlos en

cualquier parte, para que sigan siendo alumbrados.

En señal de reconocimiento las víctimas de fracturas,

luxaciones, cojeras que lograron recuperarse, le entregan sus

muletas, para que el necesitado las pida prestada al "finaito" y

después de sanarse las devuelva.

Devotos llegan caminando descalzos, otros encargan misas en

recuerdo del finado.

Los comerciantes, especialmente los del Mercado de Chillan,

piden buenas ventas; los estudiantes universitarios, en periodos de

pruebas y examenes, le hacen mandas las que prometen pagar

cuando empiecen a trabajar como profesionales, también piden

porque sus romances estén plenos de felicidad; los transportistas
detienen sus máquinas, se encargan a él y siguen su ruta; los
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automovilistas que van y vienen se detienen o bajan para admirar

este altar envuelto en una nube azul de humo; los turistas extranjeros

hacen un alto, toman fotografías y solicitan informes.

Recurren a él de todos los estratos sociales y el culto viene

quedando demanifiesto desde el año 1902, siendo en estos últimos

años la "animita" más representativa de Nuble, tanto por la

extensión de terreno que abarca como por la veneración que recibe.

(1) El Huaso Raimundo fue un famoso bandolero que tenía el don de escapar de las manos de los

carabineros, como si un poder sobrenatural lo protegiera.
Contábanse centenares de aventuras, entre ellas que el pueblo lo ocultaba*, que manejaba el corvo

como el choco con igual criminalidad, que tenía lamejor puntería, que salía ileso bajo una lluvia de balas.

Se tejieron varias leyendas : que tenía pactos con el diablo, que en una ocasión en que fue tomado preso

y puesto en un carruaje de la policía había desaparecido como un espíritu.
En Santiago, en el fundo El Parrón, escondido en la zarzamora, fue descubierto. Se le atacó,

produciéndole seis heridas a bala. Aprehendido se le encontró el corvo, la carabina recortada,

medicamentos y medallas.

Los poetas populares repartieron sus hojas con las hazañas y el poeta de Talca, A. Torres Ríoseco,

escribe desde Estados Unidos el romance "El Huaso Raimundo".

Créditos:

Visitas: 1968, 1972, 1980, 1987.

Informantes:

Profesor, Claudio Baro Maldonado. Chillan.

Diarios:

"La Discusión",
"

Alevoso asesinato y asalto en pleno día", Chillan, 18-01-1902.

"La Discusión", "Persecución al asesino de don Raimundo Venegas". Chillan, 20-IH-l 902.

"La Discusión", "El proceso sobre el asesinato de don Raimundo Venegas", Chillan, 27-IIÍ-1902.

"La Discusión", "Reconstituyendo un crimen. El asesinato.del 17 de enero. Premeditación, alevosía y

audacia". Chillan, l-IV-1902.

"Las Ultimas Noticias", Ricardo Jorquera D., "Un cuatrero convenido en Santo", Santiago, 5—IX—1975.

Obras: .
■:".

Modesto Segundo Pascual, "El capitán de bandoleros". Juan de Dios L.ópez. Relación completa de sus

hechos criminales y de su trágica muerte. Chillan, 1903.

Vicente Recabarren M. "Chillan Viejo cuna de héroes y madriguera de bandidos", Santiago, 1951.
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ANIMITA" EL CANAQUITA

El día 16 de julio de 1960 llegó el gañán José del Carmen

Valenzuela Torres a los desolados campos de Nahueltoro (tigre

toro), a 12 kilómetros de la ciudad de Chillan, y en esa región logró

arribar al fundo "Las Encinas" a solicitar trabajo, el que le fue

negado. Sin embargo, en su deambular por los potreros logró

conocer a Rosa Elena Rivas Acuña, una pobre mujer, viuda, con

cinco pequeñas hijitas que, trabajando en cosechas, cortando leña o

recogiendo hierbas, lograba difícilmente alimentar a sus pequeñas.
La mujer en esa fecha tenía 38 años y su marido había sido

asesinado a puñal, por un maleante del mismo lugar.
RosaElenalo acogió en lamiseria de su rancho, por respeto y por

miedo a la soledad. Y pronto le dio su cariño. Y allí en ese desamparo

convivió con José del Carmen Valenzuela Torres. Fueron unos

amores furiosos y desiguales; ella era locuaz y exigente, él de

grandes silencios.

Como viuda reciente, estaba recibiendo algunas cantidades por
el Servicio del Seguro Obrero.

El día 20 de agosto de 1960, Rosa Elena se levantó de

madrugada, como de costumbre y, aprovechando el buen tiempo,
decidió ir con Alicia, su hija mayor, de apenas 10 años de edad, a

cobrar un trabajo que había efectuado y a vender tres gallinas; sólo

pudo lo último, con lo cual adquirió un poco de pan, yerba mate y

cinco litros de vino para consumirlos con José del Carmen, que la

esperaba, como tenía costumbre en estas ocasiones.

Aconteció que ambos se embriagaron y ella comenzó con sus

petitorios y recriminaciones.

José del Carmen se durmió para despertarmalhumorado y con

sed, por lo que exigió a Rosa Elena que trajeramás vino, lo que esta

hizo, pero en menor proporción. Esto lo enardeció, se produjo una

discusión y ella le lanzó una pedrada y esto lo exasperó y procedió

agolpearlaconlamismapiedra. En conocimiento que lamujer tenía

unos pesos de un reciente pago por lamuerte de su esposo, le exigió
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la entrega inmediata, a lo que Rosa Elena se negó y, a la vez, le

reprochó su proceder y su actitud como también los golpes.
Una nueva negativa de la mujer, agregando palabras relativas a

su degradación por haberse unido a un individuo de esa índole, lo

enrabió al máximo, se lanzó sobre la mujer esgrimiendo un largo

cuchillo que descargó en la cara y otras partes del cuerpo, la que

cayó al suelo en medio de un charco de sangre.

Pocos gritos alcanzó a darRosa Elena Rivas mientras que dos de

sus hijas huían en busca de socorro. Creyendo que aún estaba con

vida su víctima, le asestó un último tajo en el cuello y, como si fuera

poco, buscó una piedra de un peso superior y la descargó repetidas
veces sobre Rosa Elena.

Consumado su crimen, José del CarmenValenzuela Torresmiró

a su víctima y cuando se tranquilizó un poco recordó que había cinco

pequeñas, dos de las cuales ya habían salido en demanda de socorro,

aun cuando no había ninguna posibilidad de que alguien las

defendiera o lo denunciara, porque las viviendas más cercanas

estaban amás de 15 kilómetros y el rancho se hallaba ubicado en una

isla del río. Pero todo esto no fue motivo para no salir en busca de

las niñas y así eliminar testigos. A poco correr encontró a Jovita, de

8 años, que jugaba con Judith, de 4 años, a las que en menos de 10

minutos las mató, agrediéndolas primero con un fierro y luego
hincándoles el cuchillo en sus gargantas; pero no terminó ahí su

obra; siguió corriendo hasta alcanzar a Alicia, de 10 años y a Rosita

de 4, que huían despavoridas pidiendo auxilio. Asesinó primero a

la menor y finalmente a Alicia que, hincada, llorando, le pedía que
le perdonara la vida.

Terminada su obra volvió al rancho en busca del dinero y, en el

fondo de un canasto, encontró 7.500 pesos, una libreta del Seguro

Social con los recibos de asignaciones familiares y un carnet

maternal por el cual Rosa Rivas recibía leche de una institución de

Beneficencia.
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Cuando realizaba la labor de despojo del dinero escuchó un

llanto; era la guagua de 7 meses, que aún no había sido bautizada,

recién despierta en un rincón. Molesto por el llanto de la pequeña

procedió a matarla. Ya había consumado la sexta muerte; no había

testigos y sólo quedaban tendidos en diferentes lugares, totalmente

destrozados, los seis cadáveres, cinco de los cuales eran de

pequeñas e indefensas víctimas.

Luego de lavarse las manos y la cara, colocarse su vestón y

alpargatas, decidió huir lo más lejos posible. A los dos días del

crimen, un campesino del lugar que atravesó la isla encontró los

cadáveres de dos pequeñas, luego de las otras dos y finalmente en

el rancho, el de la mujer y la criatura.

Todo Chile conoció el hecho y la policía, civil y uniformada,

salió en busca del asesino.

Fueron justamente carabineros de la provincia de Nuble los que
con algunos antecedentes y datos de identificación, en la tarde del

19 de septiembre, a poco más de un mes de los crímenes, ubicaron

al victimario mientras bebía en una ramada dieciochera en General

Cruz, cerca de Bulnes. Detenido en la comisaría de Chillan, confesó

todo.

José del CarmenValenzuelaTorres ingresó a la cárcel de Chillan

el 19 de septiembre de 1960, por ser autor de seis homicidios.

El Juez del Primer Juzgado del Crimen de Chillan lo condenó a

seis años de presidio por la muerte de Rosa Elena Rivas, a 20 años
'

por lamuerte de las cinco menores, a 541 días por falsificación de

documentos públicos y adulterar su carnet de identidad y a 602 días

por el delito de hurto. Total 33 años de presidio.
La Corte de Apelaciones eleva la pena y la corrige por la de

muerte. José del Carmen Valenzuela Torres supo de la resolución

de la Corte Suprema y, según se logró saber, no demostró ninguna

inquietud. Interrogado si tenía confianza en el indulto, dijo: "Sé que

voy a morir; no me indultarán".

Se denegó la solicitud de indulto que había elevado, y la pena
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capital debe cumplirse en conformidad al mandato de la ley.
En declaraciones que hizo culpb al alcohol. Dijo que después de

una borrachera había surgido una discusión dandomuerte a lamujer

y que "habíamatado a las cabras pa' que no sufrieran y no quedaran
abandonas". José del Carmen Valenzuela Torres, nacido en

Cocharcas el 3 de agosto de 1938, desde su infancia tuvo una vida

sin hogar. A los 7 años vivía en cuevas y pasó su existencia a todo

campo, comiendo raíces y tallos de hierbas silvestres. Vestía de

andrajos, calzaba ojotas.

Ignorante de todo principio religioso o moral, no sabía de los

valores que la sociedad define como buenos y malos.

Ya muchacho, usó varios nombres: Jorge Sandoval Espinoza,
José Jorge Castillo Torres. Empezó a tener cuentas pendientes por
diversos hurtos a los campesinos.

Le asignaron los apodos de El Canario, El Trucha, El Campana,
El Canaca, Canaquita.

Vivía para comer, beber y dormir.

Entró a la cárcel a los 24 años de edad, soltero, analfabeto. La

prensa lo llamó "El Chacal de Nahueltoro".

En dos años siete meses de encierro se transformó en lo que no

era. Aprendió a vestirse, a usar zapatos, a leer, escribir.

Acudió al capellán del penal, el sacerdote Eloy Parra, para que

lo instruyera sobre la doctrina cristiana. Se hizo creyente, tuvo fe en

Dios.

Sus compañeros de prisión decían que era un hombre de gran

corazón y su humildad era a toda prueba. Los más cercanos a él

aseguraban que estaba arrepentido de sus crímenes y pedía perdón
a Dios todos los días. La vida sana, las prácticas deportivas lo

llevaron a ser un perfecto jugador de fútbol.

Conoció el valor del trabajo, aprendió un oficio, la cestería.

Se reencontró con su madre, Malvina Torres, y con fondos que

él lograba en su trabajo le hacía llegar algunos pesos para que viajara
de San Carlos a visitarlo. Se portó como un hijo amante y generoso.
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Instituciones de Chillan habían hecho algo positivo por él,

consiguiéndole herramientas y fondos.

Se realizó el proceso de regeneración, lo que se llama un

rehabilitado dentro del sistema carcelario y también en el medio

social.

La justicia había determinado que debía ser fusilado.

Organismos de caridad de Chillan movieron sus influjos para
salvarlo de la muerte. No se logró.

Antes del día fatal deseó estar con su familia con la que nunca

contó. Se reunió con su madre, hermanos, hermanastros, cuñada,

sobrina y el padrastro. Madre e hijo, lloraron abrazados por primera

y única vez.

Su ultima noche se sirvió un plato de cazuela, bebió café y un

vaso de vino tinto.

A las tres de la mañana llegaron de la localidad de Bulnes los

ocho fusileros que darían cumplimiento a la pena capital; instantes

después el Comandante de Prisiones, don Francisco Layera, les

dirige la palabra para explicarles que desde esos momentos eran

armas de la justicia y cumplirían un mandato de la sociedad.

El capellán Eloy Parra entró en la celda poco anlcs de la

medianoche. A las 6,30 horas José del Carmen comulgó y se

confesó.

El sacerdote no salió de allí hasta el momento en que el reo fue

conducido hasta el lugar de la ejecución, la cancha de fútbol del

presidio.
El condenado caminaba engrillado, con esposas en las manos y

la vista vendada con una capucha blanca. Había pedido enfrentar a

los fusileros con la cara descubierta pero no encontró acogida por
ir contra los reglamentos.

Eran las 7,20 horas cuando la tensión ambiente fue rota por la

oración a viva voz del Padre Parra: "Elevad señor a vuestro siervo

todas las atribulaciones".

Sentado en el banquillo, el Dr. Pedro Lamas se adelantó y le
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prendió un disco rojo, de diez centímetros de diámetro a la altura del

corazón y luego rápidamente atado con un anchp cinturón al tablón

que le servía de respaldo.
Por lamisma puerta por donde salió el sentenciado, en puntillas

y calzando zapatillas blancas, irrumpieron los ocho fusileros.

La voz del sacerdote retumbó hondamente dramática: "Haz,

Señor, como, libraste aNoé del diluvio..." El comandante Layera se

adelantó y cogió de un brazo al sacerdote para retirarlo de la

proximidad del banquillo. Y una seca detonación estremeció el

recinto, cumpliéndose el fusilamiento a las 7,22 horas del día 30 de

abril de 1963.

Inmediatamente el Padre Parra, dirigiéndose a los presentes,

acompañado ahora por otros dos religiosos, dijo: "Oremos", y luego
de un Padrenuestro rezó en alta voz: "No entregues tu alma a los

enemigos, déjala en manos de tus amigos. Que tengas goces

eternos. Te rogamos, Señor, que atiendas sus pecados; que les des

misericordia en el cielo. Te rogamos que atiendas sus pecados", y
lentamente, repitiendo en voz cada vez más baja, "...te lo pedimos
humildemente... te lo pedimos humildemente..."

La ejecución fue presenciada por un centenar de personas,

contándose entre ellas las autoridades del Ejecutivo, judiciales, de

prisiones, periodistas y las vigilantes de prisionesMireyaMendoza

Córdova y Elena Bustos Riffo.

Hubo dos ataúdes para el reo ajusticiado, los que fueron donados

por una empresa funeraria de Chillan y otra de Concepción. El de

esta última era de primera clase, con adornos de metal, lo que hizo

que las autoridades de la gendarmería prefirieran el otro, que era

negro y sin ornamentos.

El cuerpo fue puesto en el ataúd y, luego de cerrar la urna, se

procedió a trasladarlo a un carro funerario que esperaba fuera del

penal. Una contraorden superior hizo que los gendarmes retiraran

la urna del carro funerario, para pasarla a un coche celular, a fin de

cumplir lo dispuesto por el Código Penal que señala que la
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sepultación de los ajusticiados debe ser sin ceremonia ni

acompañamiento.
La urna funeraria fue dejada en laMorgue del Cementerio para

que sus familiares de San Carlos la retiraran, lo que así hicieron,

llevándola a San Carlos.

ANIMITA

Había entrado un anciano en la cárcel y mataron un muchacho

de 24 años; era analfabeto y cesaron a un alfabeto; era sin oficio y

terminaron con un artesano; era un bebedor y le quitaron la vida a

un abstemio; era un esmirriado físicamente y redujeron a la ná"da a

un deportista; era ignorante de todo principio religioso .y pusieron

fin a un ser de acendrado espíritu cristiano.

Fusilaron a otra persona, arrepentida y regenerada.

Dejó a sus compañeros un Catecismo Gráfico, en el cual

aprendió los primeros pasos de la fe católica y en su dedicatoria pide

que no lo olviden, que él rezará por ellos.

Después surgió una polémica, hubo controversia en torno de la

pena de muerte, se analizó la vida del ajusticiado, su aporreada

existencia y la transformación que se operó en los dos años que

permaneció en la cárcel.

Desde que sus restos descansaron en un nicho en el Cementerio

de San Carlos, se le empezó a respetar como "Animita" del

Canaquita; no le faltan flores. Su nicho se encuentra en un tercer

nivel, por este motivo se han abierto fosos en la acera en los que se

han introducido unos depósitos para las velas. Se le colocan placas,

y como éstas han aumentado, la Dirección del cementerio bloqueó

con cemento los dos nichos inferiores y con esto habilitó el espacio

para la colocación de los agradecimientos.
La "Animita" concede favores.
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Agradecida por sanar a mi hija

Gracias por sanar mis manos incurables

Gracias pormejorarme

Los días de mayor afluencia de público son los sábados y

domingos.
En una ocasión que se visitó el cementerio se conversó con un

panteonero, quién se acercó a ofrecer agua para las flores del

Canaquita. Se le preguntó : ¿Hace milagros? "Claro, si la justicia la

...embarró, lo mataron después que le hizo ver otro mundo".

En el ámbito de la cultura popular es ésta una dimensión, una

valoración.

Se supo que la madre de José del Carmen Valenzuela Torres

expresó: "Quiero que no odien ami hijo. Todo sucedió por el vino.
El licor fue el que le metió el diablo en la cabeza. Que Dios lo

perdone".
La madre se afirma en las creencias, "el vino que se mete en el

cuerpo junto con el diablo". Pide aDios lo perdonen y a los hombres

que no lo odien y se le tenga piedad.
Y un poeta popular recogió así este sentir:

El Chacal de Nahueltoro

Ha dado mucho que hablar

crimen tan premeditado

y a muerte lo han condenado

por esta causa al Chacal.

Según el Juez del lugar
la culpa la tuvo el vino

el que sigue este camino

con frecuencia se embrutece
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y es peor que martes trece

el que tiene este destino.

Esposado va y con grillos
a su última agonía

para él ya llegó el día

de sufrir el gran martirio.

Es un hombre muy sencillo

sin mayor educación

no le faltará valor

para enfrentar los fusiles

y hoy lo llora todo Chile

a este horrible matador.

Al amanecer del día

lo llevan a la condena

arrastra gruesas cadenas

esperando a su agonía.
Siete balas recibía

de parte del pelotón

y en el triste paredón

ya lo ven caer al suelo

su madre con desconsuelo

por su hijo pide perdón.

Y su madre triste al verlo

llora como Magdalena
está hecha un mar de penas

y a Dios levanta sus ruegos.

Le pide al Padre del Cielo

que a su hijo dé el perdón

implora la salvación

por aquel su hijo querido
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Chile entero hoy ha sufrido

cuando fue la ejecución.

Me produce indignación
este triste acontecer

le enseñaron a íeer

y le dan ejecución.
No me cabe en la razón

de matar este cristiano

Jesucristo dijo claro

en el quinto no matar

démosle oportunidad
otra vez al ser humano.

Olegario Méndez

Créditos:

Visita: 1968, 1973,1982,1987.

Informante:

Profesor, don Claudio Baro Maldonado.

Diarios:

"La Prensa", "Con su condena a muerte el Chacal de Nahueltoro paga sus seis horrendos crímenes".

Osomo, 10-IV-1963.

"La Prensa",Dentro de72horas sería fusilado en Chillan el despiadado y sextuple criminal deNahueltoro".

Osomo, 15-IV- 1963.

"El Diario Ilustrado", "A las 7,22 horas de ayer J. Valenzuela pagó su gTan deuda con la sociedad. Profunda

fe religiosa guió, los últimos momentos del infortunado mocetón". Santiago, l-V-1963.
'"La Discusión", Gustavo San Martín Ravanal, "Una tumba animita" Chillan, 20-X-l 984.

Obras:

PadreMiguel Jorda, "La Biblia del Pueblo. La fe de ayer, de hoy y de siempre en el Canto a lo divino".

Santiago, 1978.

Claudio Kspinoza Molina, "Crimenes sexuales en Chile". Santiago, 1968.
Guillermo Gálvez Rivadeneira, "Los Fusilamientos". Santiago, 1972.

Cinematografía:
Película nacional:

"

ElChacal deNahueltoro", 1 970, dirigida porMiguel Littin. Filmada en los lugares en

que ocurrieron los hechos, en la provincia de Nuble. Indagación socio-antropológica.
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"ANIMITA" DE ESTUDIANTES

El 19 de junio de 1967, un grupo de veintidós alumnas del

Instituto de Educación Rural de Chillan acompañadas de la

profesora Eliana Alvial y la Directora del plantel, Mari Carmen

Campos, iban por la Carretera Panamericana hacia la ciudad, para
asistir a una función de teatro que se desarrollaría en el Salón

"Lázaro Cárdenas", de la Escuela México. Bordeaban el costado

izquierdo de la vía, alegremente, cuando fueron embestidas por un

camión que corría a gran velocidad de norte a sur. Todo esto

acontecía a dos kilómetros de Chillan; los primeros minutos fueron

de pánico y total desconcierto entre las alumnas.No atinaban a darse

cuenta cómo había ocurrido la tragedia. Solo vieron los cuerpos de

diez de sus compañeras diseminados en la ruta y a un.camión que

seguía a toda velocidad entre las sombras de la noche que

comenzaban a caer. No pudieron advertir el color o características

de la máquina. Se preocuparon sólo de correr en auxilio de sus

compañeras.
Unas estaban gravemente heridas y siete alumnas habíanperdido

la vida al igual que la profesora.
Entre las víctimas fatales estaba Yolanda Sepúlveda Flores, de

19 años; Ana Martínez Lepe de 18 años; Laura Flores Gómez de

19 años; Blanca Rodríguez de 21 años; Ana Carrasco de 18 años;

AmparitoReyesde21 años;MónicaSuazode 18 años y laprofesora
Eliana Alvial de 22 años.

Alrededordelasdosdela madrugada del mismo día 19 de junio,
fue detenido en el vecino pueblo de Bulnes el chofer que conducía

el vehículo que provocó el trágico accidente. Resultó ser Daniel

Armando Muñoz Navarrete, de 31 años de edad, casado y con

domicilio en el pueblo de Bulnes.

Con nerviosas frases el arrestado explicó la forma como se

produjo el accidente. Guiaba su vehículo de norte a sur por la

carretera. En el lugar de los hechos trató de adelantar a otro camión.

De pronto vio el grupo de gente. Aplicó los frenos y viró hacia la
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derecha. La máquina patinó y se dio vuelta hacia el norte. Fue

entonces cuando la baranda azotó a un grupo, con las fatales

consecuencias. Se le produjo un terror y tomó el camino que va a

salir a la Feria de Chillan. Por allí se dirigió a su casa en Bulnes.

"Sólo cuando llegué al pueblo tuve conocimiento de la tragedia que
había provocado".

Hacía seis años que manejaba, nunca antes había tenido

accidente. Salvo un volcamiento sin mayores consecuencias.

Mientras tanto la ciudad de Chillan ante tamaña desgracia estaba

de duelo, convirtiéndose la tragedia en una angustia regional.
Las urnas con los despojos mortales de las siete alumnas y de la

profesora fueron llevados a la Catedral y colocados frente al altar

mayor.

Sus compañeras, niñas que estudiaban el campo y las labores que
en él se realizan, les formaron una guardia de honor.

Al mediodía el Obispo Diocesano, Monseñor Eladio Vicuña

Aranguiz, ofreció la misa de funeral por el eterno descanso de las

jóvenes víctimas.

El público repletó la ancha nave de la Catedral, mientras se

sucedían expresiones de profundo pesar que daban origen a

momentos de viva emoción. Mientras tanto, afuera, en las aceras y
en el costado de la plaza, cientos de personas que no alcanzaron a

entrar seguían, en recogimiento, la ceremonia.

Adhirieron al duelo el Presidente de la República don Eduardo

Frei, representado por el señor Intendente, el Alcalde de la Comuna,

miembros de la Corte de Apelaciones, la Juventud Obrera Católica

de Bulnes, el Centro de Estudiantes de la Escuela de Agronomía, la

Escuela Normal de Talca, el Comité Ejecutivo de la Federación de

Estudiantes de Nuble, el que acordó ordenar a todo el alumnado de
los distintos colegios de la provincia concurrir a las exequias.

Después se procedió a la entrega de los ataúdes a los familiares

para que recibieran sepultación en sus pueblos de origen.
El Gobierno se hizo cargo de los entierros y en el Parlamento les
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rindió un horrfenaje-el Senador por Nuble, Concepción y Arauco,

Tomás Pablo Elorza.

ANIMITA

La región se adueñó de estas víctimas; la atención pública no

podía olvidar todo el horror del hecho. Al poco tiempo se construyó
una gruta de fuerte estructura en el lugar en que perecieron.

En un muro se encuentran ocho nichos, como recordatorio,

divididos en cuatro por uno central mayor, que ostenta una imagen
de bulto a cuyos pies se lee: •

En memoria de las alumnas

fallecidas trágicamente el

19 de junio de 1967

Centro de Madres Santa Cecilia

Población Sánchez

Siempre está adornada con flores y luce velas encendidas por

fervientes devotos, que han convertido a las fallecidas estudiantes

en "animitas" milagrosas.
Una fiel recuerda: "las atropello un chofer que siempre las

recogía del camino y las transportaba hasta Chillan, pero esa tarde

no las viopor laniebla reinante y las arrolló sin darse cuenta; después
cuando supo que se trataba de estas estudiantes, se dolió como un

padre".
La gruta resalta en el camino espacioso y pavimentado de la

Panamericana Sur.

Créditos:

Visitas: 1968, 1980.

Diarios:

"La Discusión", Chillan -20-VI-1967.

"La Discusión", Chillan -21-VI-1967.
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"ANIMITA" DE PETRONILA NEIRA

En los primeros días del mes de noviembre de 1910 apareció
flotando en las aguas de la Laguna Redonda de Concepción el

cuerpo de una mujer degollada.
Al llegar a la segunda semana delmes de noviembre, el Servicio

de Investigaciones solicitó, a través de la prensa, que se acercaran a

reconocer ala víctima para lograruna pista que ayudara a identificar

a la desaparecida, hasta que se presentaron Margarita Barbosa y

Carmen Neira Bustos que resultaron ser prima y hermana de la

occisa. Carmen Neira comprobó la identidad de su hermana

PetronilaNeiraBustos, de la que no había extrañado su ausencia por
vivir aparte y no mantener muy íntimas relaciones. Le reprochaba
a Petronila la unión ilícita con un hombre de malos antecedentes y

de aquí que se visitaran sólo muy de tarde en tarde, no siendo raro

que transcurrieran varios meses sin verse.

No había duda ni engaño posible, se sabía ya quién era la

desgraciada víctima del crimen, que había tomado características de

asombro en la opinión pública popular.
Petronila Neira era una mujer de unos veinte años de edad,

soltera, natural de Coronel, hija de Bernardo Neira y de Pioquinta
Bustos. Vivía en Concepción en un conventillo, como arrendataria

de una pieza y no tema otras enseres que un colchón tendido sobre

el suelo, una pequeñamesa y una máquina de pie. Petronila era de
oficio aparadora.

Arturo Retamal Mayorga era el nombre del individuo con que

hacía vidamarital, desde hacía tresno cuatro años.

Por disgustos graves ocurridos entre ambos, Petronila Neira se

había trasladado deCoronel a Concepción para ganarse la vida por
símisma.

Poco tiempo despuésse veníaRetamal tras ella restableciendo su

antigua amistad y trabajando en el Servicio de Alcantarillado.

Sin embargo, nada impidió que se repitieran las escenas

desagradables. Retamal seembriagaba frecuentemente ymaltrataba
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aPetronila, castigándola duramente, llegando hasta a amenazarlade

muerte muchas veces.

Retamal era un hombre de aventuras matrimoniales, se había

casado más de tres veces, ya por la Iglesia, ya por el civil, y en otra

ocasión por las dos leyes.
Con estos antecedentes se apresó a Retamal y a Pedro Carrillo,

con el cual andaba el 16 de octubre, como presuntos autores del

impactante crimen.

Después de tomadas las declaraciones fueron hallados

culpables. Quedaba por averiguar la forma en que se cometió el

hecho y cuál de los dos era el verdadero autor de la muerte.

El asesinato fue cometido a la orilla de la Laguna Redonda, a

poca distancia del lugar donde fue encontrado flotando el cadáver.

Retamal culpó a Pedro Carrillo y relató: "No soy yo el autor de

este crimen. Solamente vi como lo cometió. Carrillo era mi amigo,

y sabía que la Petronila me perseguía y no me dejaba tranquilo. El

día 16 fui a verlo en compañía de Petronila, estuvimos bebiendo y

como a las nueve convidé a Petronila para retirarnos. Carrillo salió

con nosotros y por el camino, cuando estábamos lejos, el me dijo:

-"¿Esta es la mujer que te friega y te molesta?"

-"Si, porque la quiero, le respondí".
Carrillo entonces sacó un cuchillo y le dio un tajo, diciendo:

-"Así se deshacen estas porquerías".
Una vez que la hirió de muerte le destruyó la dentadura y se

apoderó de un diente de oro imaginando, seguramente, que tendría

un valor comercial apreciable.
Confesó haber despojado a Petronila de algunas de sus prendas

de vestir, las que fueron encontradas después de extraido el cadáver

de la laguna.
Retamal se obstinó en afirmar que no tuvo otra participación que

la de haber acompañado a Carrillo en la ejecución del delito.

Carrillo, a su vez, se declaró inocente y sindicó a Retamal de ser el

único culpable.
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Contó que no era un antiguo amigo, que lo había conocido en las

obras del alcantarillado y que, en cierta ocasión, porque se

encontraba al lado de laNeira, Retamal se enojómucho. Refirió que
el día 16 en la tarde, después de haber estado tomando un poco de

vino, salieron con Retamal a bebermás, en compañía de Petronila.

Después de haber manifestado Retamal celos contra él, porque la

Petronila iba a su lado, se dirigieron camino de la Laguna Redonda.

Entrada la noche y muy cerca de la orilla de la Laguna, Retamal

me dijo: "A que mato a esta mujer. Me amuela tanto y tiene

relaciones quizás con quién".
"Me di vuelta y veo a lamujer tendida en el suelo, degollada con

una navaja. La desnudó rápido y amarrándole piedras arrojó el

cadáver a la Laguna.

"Después, Retamal me amenazó con la misma navaja. Que si

decía algo otro tanto me pasaría. Nos separamos y se fue cada uno

para su casa, no sin antes repetirme que nada denunciara, porque si
no me las vería con él".

¿La causa del asesinato fueron los celos?

¿Cual de los dos fue el verdadero autor de lamuerte de Petronila

Neira?

Ambos fueron condenados a prisión, pero quedó siempre por
despejar la incógnita de cuál fue el móvil y quién fue el verdadero
autor del alevoso crimen.

Los restos de PetronilaNeira fueron sepultados en el Cementerio
General de Concepción.

ANIMITA

Se ganó la "beatificación" por sumartirio. Para el pueblo era una
"Santa." por haber sido degollada, romperle la dentadura ensacarla

y colocarle piedras pesadas para que se fuera al fondo de la laguna.
Fue su primermilagro salir ala superficie, lo que permitió descubrir
el crimen.
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La gente construyó casetas a la orilla y se levantó un "santuario"

o lugar destinado a pagar las "mandas".

Por un tiempo, y por disposición de sus devotos, esta Laguna se

llamó Petronila Neira. A la vez se narraba que, en ciertas noches

aparecía su figura en un sector en que fue sacrificada.

Luego de años demantenido fervor, al secarse la laguna comenzó

la peregrinación de sus devotos al Cementerio, donde se le comenzó

a honrar en su tumba, siendo la más visitada durante todos los días

del año.

El prestigio de esta "Animita" trasciende las fronteras de la zona

y también de Chile.

Velas y una cantidad de flores, reflejan los "milagros" .

Centenares de placas* se ven en el sitio, entre ellas, de la

Argentina, algunas con expresiones como éstas:

Gracia concedida.

Germán Sepúlveda C.

Buenos Aires, 4 de septiembre, 1956

Gracias Petronila por aver salbado a mi hijita

Lota

Gracias Petronila Neira por habernos salbado

de una gran enfermedad

Mondaca y Cáceres.

Gracias

Angol

Recuerdo a Petronila Neira

por gracias concedidas

EdeA.

15dejuniodel952
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Gracias Petronila Neira

pormi hija
RSMM. 1980

Gracias Petronila Neira

por haberme mejorado

Celestina B. de Vergara

Petronila Neira por favores

concedidos para familia y

hogar.
Juan

A Petronila Neira

por hijo concedido

O. H. de C.

A esta "santa" laica popular la llaman cariñosamente "Perita" .

Integrantes de la gran familia minera de Lota creen en ella y le

rinden homenaje.
El pueblo la llevó al cantar. He aquí una recopilación del Grupo

"Pehuén". Lugar: Santa Juana.

Mi vida, en la Laguna Redonda

Mi vida, muy cerca, muy cerca del matorral

Mi vida, mataron, mataron a Petronila

Mi vida, Carrillo con Retamal

Mi vida, en la, en la Laguna Redonda.

Retamal y Carrillo

Mi vida, los han tomado

porque han muerto a Petronila

Mi vida, los condenaron

Retamal y Carrillo

Mi vida, los han tomado
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Los condenaron sí

Mi vida, llora Carrillo

de encontrarse en la cárcel

Mi vida es unmartirio

Anda llora Carrillo -

Mi vida, como un cuchillo.

- o -

"19 Animitas". En Lota ocurrió un accidente carretero (Agosto
de 1985), donde murieron 19 personas, en su mayoría estudiantes

del sector Playa Negra. Desde ese día concurren .personas

diariamente al lugar a honrar a los muertos. Allí hay 19 cruces

blancas, frente a las cuales se colocan flores frescas y se encienden

velas.

Créditos :

Visita: enero 1982.

Informantes:

Profesor Mario Alarcón.

Grupo Folklórico "Pehuén".

Diarios: :

"El Sur", Concepción, 26-X-1910.

"El Sur", Concepción, 1, 2, 3,4 ,5, 6.16-XI-1910.
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"ANIMITA" DE FERRADA Y MARDONES

El 28 de diciembre de 1 949 la poblacióndeLautaro y toda la zona

de la Frontera tuvo conocimiento de un' crimen perpetrado en el

lugar denominado "Agua Santa", entre los kilómetros 13 y 14 del

camino de Lautaro a Cura-Cautín.

De las primeras diligencias para establecer los hechos se

desprendió que, a las 22 horas de la noche del martes 27 de
'

diciembre, se presentaron a la casa de la señorita Blanca Luisa

Campos Estroz dos individuos, los que solicitaron le vendiera

fósforos. Como ésta, que vivía en compañía del menor Alamiro

Soto, de 16 años, se negara a abrirles, los individuos rompieronun
vidrio y una ventana y entraron a la casa, precisamente a la pieza
donde se encontraba la señorita Blanca.

Los asaltantes la tomaron de las manos las que ataron por la

espalda; al oponer la víctima dura resistencia le dieron varias

puñaladas en diversas partes del cuerpo. Ya herida de muerte y

desplomada, la violaron.

Luego procedieron a robar, logrando llevarse la suma de 500

pesos.

Las gestiones policiales se realizaron con rapidez y éxito. Uno de

los detenidos, José Rene Ferrada, confiesa su participación en el

crimen y días después aparece Alamiro Soto como cómplice de

Ferrada. Posteriormente es detenido en Ultra Cautín Federico

Mardones, otro de los participantes.
La justicia estableció que los autores del crimen fueron José

Rene Ferrada, 33 años, casado, 4 hijos, nacido en Bulnes y

domiciliado en LaMontaña Cortada; Federico Mardones, 24 años,

soltero, analfabeto, nacido en Chumil y domiciliado en el fundo

ElMimbré"; y Alamiro Soto, de 16 años.

Alamiro Soto, había sido criado por la víctima, maestra jubilada
de 40 años de edad, quién le tenía tanto cariño como si fuera su

propio hijo. Soto llamaba de mamita a su bienhechora. Sin embargo

fraguó el crimen e indujo a Mardones y Ferrada al asalto.
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Este, según su propia confesión, facilitó la entrada

de los hechores a la casa de la señorita Blanca Campos Estroz.

De las declaraciones prestadas y la confesión que hicieron ante

el tribunal, quedó establecido que los tres tuvieron participación en

el hecho.

El tribunal del crimen de Lautaro condenó a muerte a José

Ferrada y a Federico Mardones; al menor Alamiro Soto, a 10 años

de prisión por el delito de robo, homicidio y violación.

Posteriormente la defensa de los reos apeló de la sentencia. Sin

embargo, les fue confirmada en su condena. No fueron dignos de la

clemencia presidencial.
Se dio curso al "Cúmplase la sentencia", lo que fue comunicado

a los condenados, permaneciendo desde ese momento 72 horas en

capilla. Almismo tiempo se inició la construcción de los banquillos

de ajusticiamiento en el patio del Cuartel de Investigaciones.
En cuanto concierne a los reos, ellos pasaron el último día de

existencia en un ir y venir de encontradas emociones y distintos

estados de ánimo. José Rene Ferrada recibió el sagrado sacramento

de la Comunión y durante el acto religioso se mostró deprimido.

Después estuvieron más expansivos y conversaron en forma

serena durante un momento más o menos prolongado.

Ferrada recibió a su esposa, a quien le encargó el cuidado de la

familia; la entrevista tuvo caracteres dramáticos. Ella prometió

cumplirla disposición de su marido, que estaba muy impresionado

y abatido, viviendo en plena desesperanza sus últimas horas de vida.

Los reos solicitaron a la guardia de la prisión café con ron y

tostadas con mantequilla, petición que fue atendida

inmediatamente. La estimulante bebida alentó a los condenados por

algunos momentos, pero luego volvieron a dar muestra de

abatimiento.

A las cinco cuarenta y cinco horas llegó el carro celular

procedente del Cuartel de Carabineros a la Cárcel Pública de

Lautaro, con la finalidad de conducir los reos hasta el Cuartel de
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Investigaciones, pues las características del presidio de Lautaro no

se prestaban para acogerun público numeroso. Este cambio de local

había producido un desencuentro entre el Director General de

Prisiones y el Juez sentenciador, lo que aumentó la expectación. El

entredicho semantuvo hasta las últimas horas, pues ni el Alcaide ni

el magistrado desistían de sus puntos de vista. El Juez quería el

fusilamiento en el local del Cuartel de Investigaciones y el Director

de Prisiones en la cárcel de esa ciudad. Hubo autoridades presas y

elMinistro de Justicia le dio la razón al juez.
Los reos llegaron en el carro celular hasta el cuartel de

Investigaciones, que distaba 250metros de la cárcel custodiados por

gendarmes y carabineros montados.

Faltando cinco minutos para las seis fueron bajados por los

gendarmes apareciendo primero Mardones y posteriormente

Ferrada. Debido a la imposibilidad de caminar, por los fuertes

grillos que unían sus pies, debieron ser 1 levados con asi stenci a hasta

los banquillos.
El Capellán de la cárcel, Pedro Antonio Elgueta, atendió a

Ferrada y un pastor protestante a Mardones, quienes les prestaron
los auxilios religiosos del caso.

Ferrada rezó en coro junto con el Capellán el Credo yMardones

escucho de labios del pastor protestante algunas citas bíblicas

relativas alamuerte. Mientras tanto, los dieciseis fusileros, calzados

con zapatillas para no hacer ruido, se ubicaron a una distancia

aproximada de ochometros de los reos, los que ostentaban un disco

rojo en su pecho, para que los disparos fueran dirigidos al corazón.

Ocho fusileros se pusieron de rodillas y siete de pie y a la orden

del sargento de los Servicios de Gendarmería se hicieron los

disparos, exactamente a las seis horas.

En el momento de sentirse la detonación Ferrada rezaba una

oración en voz alta que decía: "Señor Jesús, os entrego mi corazón

y mi alma mía", oración que venía repitiendo desde hacía algunos

minutos, pero que en el momento de sentirse los disparos sólo
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alcanzó a decir "mfcorazón" .

Mardonesmurió instantáneamente. Sin embargo Ferrada quedó
con señales de vida, por cuyo motivo fue necesario que el sargento

de gendarmería a cargo del pelotón de fusileros le aplicara el tiro de

gracia.
Presenciaron el acto jueces, médicos, funcionarios, periodistas y

un numeroso público en medio de un impresionante silencio.

La única mujer que estaba presente era la señorita Margarita

Muñoz, Oficial 2a. del Juzgado de Lautaro.

Los cadáveres fueron trasladados en camilla a la sala de cirugía
ubicada en el mismo Cuartel de Investigaciones para practicarles la

autopsia médico legal, después de cuyo trámite fueron entregados

separadamente a sus familiares para que se efectuaran los funerales

sin aparato alguno, conforme lo dispone la ley respectiva.

ANIMITA

José Rene Ferrada, era leñador, analfabeto al entrar a la cárcel de

Lautaro. Al poco tiempo ya sabía leer y aprendió el oficio de

zapatero, cuyo trabajo le rentabilizaba lo suficiente para ayudar a su

esposa y cuatro hijos.

Aquí tomó la religión, entrando a la vida devota.

El día dé la sentencia, escuchó el cúmplase rezando y al final

dijo: Voy a'morir inocente.

Encargó su familia al Gobernador y éste, cumpliendo una

promesa hecha en la cárcel, prometió internar al hijo mayor en el

Hogar Infantil Masculino de Lautaro y almenor posiblemente en el

Hogar Infantil de Temuco.

Federico Mardones Urrea, soltero, carbonero, analfabeto,

trabajador del campo, no había estado nunca preso.

En la cárcel, Federico Mardones ingreso a una iglesia
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protestante.

Mardones expresó la última noche: Tengo una deuda con la

sociedad y tengo que pagarla.
Cuando habían pasado dos años en la cárcel se les comunicó la

sentencia de muerte, el 32 de enero de 1951.

Aguardaban que su destino sería la cadena perpetua, pero su

defensa, como dijeron, fue la de los pobres y la atención jurídica,
deficiente.

En torno a ellos se organizó unmovimiento de opinión. Entre las

cosideraciones estaba que habían obrado instigados por Alamiro

Soto, aquien sólo se condenaba a diez años de prisión, por sermenor

de edad.

Se estableció queAlamiro Soto facilitó la entrada a la casa de los

victimarios.

A la vez, Alamiro Soto había enviado una carta al Juez del

CrimendeLautaro, en laque le pedía se revisara la causa, ya que José

Ferrada y Federico Mardones eran inocentes del crimen.

En tomo de ellos se había producido un tipo de generosidad. Un

señor,obsequió aMardones unpar de zapatos paraque los cambiara

por las ojotas que usaba y así fuera calzado al banquillo.
Elcafé con ron que solicitaron su última noche fue hecho llegar

por dos señores, quienes les habían enviado alimento desde que

entraron en capilla.
Dos vecinos regalaron el terreno en el cementerio donde

quedarían sepultados los restos de ambos.

Así murieron estos hombres crecidos en la soledad y la pobreza.
ElCapellánde la cárcel, PadreAntonioElgueta, ofreció unam isa

en el Convento de San Francisco aplicada a los reos.

Y las formas religiosas del pueblo y su sentido comunitario se

acercan a estas "Animitas".
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Créditos:

Visitas: 1978-1981.

Diarios:

"El Diario Austral" , "En el banquillo pagaron su crimen homicidas de 'Agua Santa'"
, Temuco,

12-11-1951.

"Las Ultimas Noticias", Juan Gana, 'Testimonio de un fusilamiento. Una vez en Lautaro", Santiago,
3-X-1982.
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"ANIMITA" SERAFÍN RODRÍGUEZ

En la mañana del 28 de febrero de 1906 fue descubierto un

crimen: las víctimas eran el colono boer José Juan Gunther, su

esposa Herminia de Gunther, y su hijo Felipe Gunther; herida

gravemente, Petronila Gunther, una niña de trece años.

Esto . aconteció a 17 kilómetros de Gorbea, en la colonia

Transvaal, donde tenía su hijuela y su morada la familia Gunther.

Se dio cuenta de todo esto al Administrador de la colonia boer y

al jefe del destacamento de Gendarmes, quienes partieron sin

pérdida de tiempo al sitio del crimen, donde los cadáveres estaban

ocultos en un montón de paja.
Se sospechó de dos gañanes que trabajaban en la hijuela como

cortadores de trigo, Julio y «Serafín Rodríguez. Ambos fueron

aprehendidos y confesaron de plano su crimen.

Declararon que el día 28 de febrero, en lamañana, se encontraba

Gunther, la esposa de éste, su hijo Felipe y dos hijas trabajando en

una era de arvejas próxima a la casa.

Se acercaron a la familia y luego de asesinar a golpes de hacha

a don José, ultimaron a la esposa y al hijo.
Contaron que dos de las hijas huyeron dándole alcance a la

mayorde trece añosdeedad, ala que hicieron víctimas dehorrorosas

heridas con un hacha de mano y dejándola exánime tendida en el

camino. La menor se les escapó, desapareciendo. Esta fue hallada

escondida en un tronco de árbol y traída al pueblo por un vecino.

Los hechores ocultaron los cadáveres en la paja y se lanzaron al

saqueo de la casa. Luego huyeron llevándose un rifle "Gras", un

paleto de hombre, un reloj de níquel, un sombrero de paño, un

portamonedas y una cartuchera con cuarenta tiros que tomaron

creyendo que contenía dinero.

A los hermanosRodríguezPincheira, hijos de SerafínRodríguez

y de Dorotea Pincheira, moradores de San Rosendo, se les procesó

por tres asesinatos consumados y por uncrque estuvo a punto de

producirse.
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Julio y Serafín eran menores de edad, analfabetos, sin

antecedentes en su contra yjhabiéndose suscitado dificultades para

comprobar la edad de los reos, aunque todos presumían que eran

menores de edad, se pidió informe a los doctores don Luis Bianchi

T. y don Ismael Contreras, los que opinaron que Julio Rodríguez no

tendría menos de 17 ni más de 20 y 'Serafín no tendría menos de 20

ni más de 24.

El fiscal, en su acusación, pidió la pena de muerte para ellos. El

Procurador, contestando la acusación, solicitó que se atenuara la

pena por concurrir en favor de los procesados estas tres

circunstancias atenuantes:

"Ser menores de edad, lo que parecía haberse establecido sólo

respecto de Julio Rodríguez, que asesinó al colono Gunther, a su

esposa Herminia y a su hijo Felipe; haber confesado de plano su

culpabilidad; haber observado buena conducta y no existir en el

proceso otras declaraciones en su contra.

El informe pasado, por la Iltma. Corte al Consejo de Estado,

decía que, en conformidad a lo dispuesto en el art. 23 de la ley de 1 1

de agosto de 1 876, éste se remite en todo a la relación contenida en

las expresadas sentencias, y no existen a su juicio circunstancias

atenuantes que aconsejen en forma alguna el indulto y conmutación

de la pena respecto del reo Serafín Rodríguez, debiendo en

consecuencia cumplirse en dicho reo la pena de muerte que ha sido

impuesta.
Lo que esta Corte comunica a US para que se sirva elevarla a

conocimiento del Exmo. Consejo de Estado. -Dios guíe a US-

Tobías Azocar Silva".

El Consejo de Estado denegó el indulto, el Presidente de la

República tampoco se lo concedió, demodo quedebería ser fusilado.

Serafín Rodríguez Pincheira, entre 20 y 24 años de edad, sería

ejecutado en la cárcel de Valdivia el 6 de septiembre de 1906.

El día antes de su muerte, el 5, lo visitó un grupo de piadosas

mujeres.
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Con esta ocasión se le permitió despedirse de su hermano Julio

desarrollándose una escena conmovedora.

Sería mas o menos las seis de la mañana del 6 cuando llegó al

establecimiento carcelario el Superiorde las Carmelitas,Rev. Padre

Cosme, acompañado de otro religioso de lamisma orden. Ambos se

dirigieron a la celda de Serafín Rodríguez y a puerta cerrada

empezaron a ayudarle en sus últimos momentos, mientras todo se

alistaba para la ejecución de la pena capital.

El fusilamiento sería en el patio interior de la cárcel, donde ya

estaba preparado el cadalso.

En un costado del patio se hizo alinear a los reos del estableci

miento, cuyo número fluctuaba entre los sesenta y setenta, en un

corredor se situó la concurrencia que había logrado conseguir tarjeta

de entrada.

Cuando el reloj dio las siete apareció en el patio el reo,

acompañado de unos religiosos que desde hacía cerca de una hora

le exhortaban a la resignación.
Con paso un poco inseguro, pero demostrando en su actitud una

relativa tranquilidad, avanzóRodríguezhasta el banquill o ,
enmedio

de las miradas escudriñadoras de los espectadores.

Ayudado por los religiosos que oraban en voz alta, ocupó el

banquillo de los ajusticiados y haciéndoles coro empezó a rezar,

mientras soldados de la guardia pasaban por su cuerpo una soga para
mantenerlo sujeto al tablón espaldar.

Terminada esta operación, el padre Cosme le vendó suavemente

la vista y por breves instantes estuvo a su lado prodigándole frases

de consuelo, piadosa tarea en que le ayudaban dos religiosos
más.

Entre tanto, cuatro gendarmes armados de carabina y un
-

sargento, avanzaban sigilosamente hacia Rodríguez, quien, pálido

pero sin temblar, continuaba rezando.

A unos cinco metros, el oficial que mandaba el pelotón ordenó

hacer fuego y cuatro proyectiles fueron a dar en el tronco del cuerpo
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del reo; uno le atravesó el corazón, otro le dio en la tetilla derecha

y los dos restantes fueron a situarse en el vientre.

Las voces de los religiosos no se dejaron de oír hasta que los

estampidos de la descarga las silenciaron.

Al disparársele los tiros, el reo encogió las manos, tornándose

enseguida en rígido cadáver.

En ese instante, cuando sonaron los disparos, su hermano Julio

Rodríguez, que estaba junto con los demás procesados que

presenciaban el fusilamiento, arrojó su sombrero al suelo con un

ademán de desesperación.
Acto continuo, el sargento de acercó al cuerpo de Rodríguez y

disparó sobre la sien derecha el tiro de gracia, entrando la bala por
la mandíbula inferior para ir a salir por el cuello.

Se trajo en seguida el ataúd y allí se depositó el cadáver,

despojándosele antes de los grillos, terminado lo cual se le envió al

Cementerio.

ANIMITA

Hubo después del fusilamiento algunos hechos que tomaron el

aspecto de la piedad y la leyenda.
Se cumplió conuna petición expresa de Serafín: que se dijera una

misa por el descanso eterno de su alma, la que se efectuó en la Iglesia
Matriz siendo seguida por una numerosa concurrencia.

Estos dos muchachos habían crecido balanceándose sobre todos

los abismos. Eran dos terrígenas que vivían en el extremo de la

soledad, entre la sordera y la ceguera de la sociedad.

Impulsados por el aliciente del dinero, se confabularon en la

campiña para asesinar a toda una familia y adueñarse del dinero que

suponían en poder de los dueños de casa.

Estos infelices con envoltura humana no sabían leer ni escribir,

pero mostraban buena conducta.
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En aquellos años el analfabetismo gravitaba en los campos. En

los despoblados proli'feraba el bandolerismo, con su secuela de

crímenes, lo que habría de achacarse a la falta de educación y a los

factores sociales y económicos, más a éstos que a los otros.

Lo cierto es que a los pocos días en su sepultura en tierra ya

estaban ardiendo las velas.

Y el pueblo dio comienzo a la leyenda. Se decía que Serafín no

había tenido tanta participación y que el verdadero asesino era su

hermano.

Serafín quiso pagarel crimen por sermenor de edad, y cargó con
la culpa.

Y se agregaba que su hermano era casado y Serafín era soltero,

decidiendo culparse para no dejar viuda a su cuñada y sin padre a su

sobrino.

Su hombredad había sido, entonces, lo que lo llevó a poner el

pecho a las balas.

Esta leyenda lo connotó frente al pueblo y lo dejó cercano a los

mártires.

De su sepultura se recoge tierra y se dice que los paralíticos se

mejoran al tratarse con ella, también se junta la esperma derretida de

las velas y se conserva en las casas para curaciones.

Se le solicita éxito en los negocios, buena ventura en los amores.

Madres le encomiendan a sus hijos o le piden que la gestación llegue
a feliz término, y las más reciben calor de esperanza en todas sus

necesidades y angustias.
La sepultura en tierra se convierte en Mausoleo, el que se

incendia por la acción* de las llamas de las velas; pero luego se

levanta otro, por obra y gracia de sus devotos.

Centenares de placas en que exponen su gratitud se unen a la

pared.

¡Gracias Serafín!
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Los que lograron mejoría o sanaron colocan como recuerdos

implementos personales.

, Dejo aquí mis muletas porque ahora

puedo caminar gracias a ti, Serafín.

A Serafín Rodríguez, le doy las gracias

por haberme sanado de esta terrible

enfermedad de la columna. Hugo Donoso A.

Abril de 1985. Rancagua.

Hay una oración que encarna la fidelidad de sus devotos. Señala

en parte:

Santos hay muchos

como tú no hay otro

que inocente fuiste culpado

por salvar la vida de otro.

La primavera en tu cuerpo florecía

cuando una pena inmensa te llevó

a declararte pecador.

Le escriben cartas en pequeños trozos de papel, por lo general

hojas de cuaderno escritas a lápiz o a tinta, con el nombre, sin

apellido o con iniciales. Son un par de líneas, algunas con una

caligrafía ilegible y otras notorias por su ortografía.

Grasias por alludarme

Estas cartas a la "Anima" se colocan por aquí y por acá. Muchas

están quemadas, amarillas por el sol o ahumadas por las luminarias.
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Su retrato esmuy buscado y reproducido entre los fotógrafos al

minuto de los paseos públicos; ellos difunden y popularizan la

devoción vendiendo la fotografía, en la que se ve engrillado, en sus

últimos momentos, caminando hacia el patíbulo acompañados de

dos sacerdotes.

En las casas se mantiene ésta como imagen enmarcada en un

lugar preferencial, en el rincón destinado a los santos.

El Cementerio envejeció y copado cerró sus puertas, pero las

entreabrían todos los días para dar paso a los fervientes orantes de

Serafín. Un cuidador vigilaba y atendía la colocación de flores,

velas, estampas religiosas.
Al entrar en prestaciones la nueva necrópolis, comenzó el

traslado de las osamentas y los seguidores de Serafín llevaron sus

restos al nuevo camposanto, donde los colocan en un mausoleo en

cuyo frontis se lee:

"San Serafín ".

La romeríahacía elmausoleono cesa,mujeres enm ayornúmero,

desde la campesina a la urbana, niños, jóvenes, y ancianos forman

fila para pagar sus mandas.

Por su nombradía con frecuencia arriban pasajeros del Norte y

del Sur a fin de ser favorecidos con su buena sombra. Callados, se

abstraen del mundo externo, procuran entrar en el silencio de este

culto que se sostiene ya 81 años
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ANIMITA" DE EMILIO INOSTROZA

El día 10 de junio de 1941, Emilio Inostroza Sepúlveda, de 35

años de edad, se encontró en Vilcún con Alfredo Palacios, un poco
más joven y estuvieron bebiendo en una taberna. Cuando se les

terminó el dinero, Inostroza propuso a Palacios, ir hasta Huichahue

a perpetrar un asalto en la casa delmatrimonio Salamanca-Lagos y
hacia allá se dirigieron.

Caminaron el resto del día y de la noche y al día siguiente

llegaron cerca de la casa predestinada, aproximadamente a las 1 1 de

la mañana. Se escondieron en un monte cercano y esperaron a que

oscureciera para dar cumplimiento al propósito. Cuando iban hacia

la casa para el asalto, los perros dieron la voz de alarma y Eusebio

Salamanca salió a ver qué ocurría. Fue entonces cuando Inostroza

lo agredió y le dio una puñalada en la cara, la que repitió en otra parte
del cuerpo. El anciano huyó hacia el camino y fue perseguido por
Palacios, mientras que Inostroza se dirigía al interior de la casa.

Como la esposa de Salamanca, Fidelina Lagos Cariaga, ofreciera

alguna resistencia, Inostroza le dio de puñaladas, dos de ella

mortales; una en el cuello y la otra en el abdomen. Como viera que
la señora daba aún señales de vida le propinó dos puñaladas más y

después de buscar el dinero que había en la casa salió al sitio

encontrándose conPalacios, quien le dijo que Salamanca aún estaba

vivo. Entonces Inostroza le entregó el cuchillo y el cómplice lo

golpeó nuevamente con el arma, dejándolo muerto, al parecer.
Inmediatamente después los dos hombres emprendieron el

regreso a Vilcún, cruzando los campos, hasta llegar al
"

Paso de la

Muía", sitio en el que hicieron el reparto del botín.

Recogieron cuatro mil cuatrocientos pesos en efectivo y dos

cheques, uno pormil cuarenta pesos y otro por cuatrocientos veinte

pesos. Palacios recibió algo así como dos mil pesos. Inostroza se

quedó con el saldo del dinero, los cheques y una manta que robaron
en la casa asaltada.

Más tarde llegaron a Vilcún y durante el día 12 en la mañana
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estuvieron bebiendo y los cómplices se separaron.
Inostroza adquirió algunas prendas de vestir y cuando se le agotó

el dinero se dirigió a un negocio de la calle Quintrilpe, donde

pretendió cambiar un cheque, el de mil cuarenta pesos. Como ya la

policía estaba en antecedentes del crimen y del robo de los cheques,
el comerciante avisó ajos carabineros y de allí nace el parte que

originó el proceso y que da comienzo al expediente, diciendo:

Enrique Inostroza Sepúlveda o Emilio Inostroza Sepúlveda, de

treinta y cinco años, soltero, lee y escribe, gañán, domiciliado en el

fundo Las Selvas, natural de Huichahue, detenido en la calle

Quintrilpe, por el carabinero Urbano del Carmen Sepúlveda.
Cuando el carabinero Sepúlveda llegó al negocio en que

Inostroza cambiaba el cheque, lo invitó a seguirlo. Esta salió

acompañado del representante del orden y al lado afuera emprendió
la carrera. Como obtuviera ventajas, el carabinero hizo disparos al

aire y ante el peligro de una huida definitiva apuntó al cuerpo,

hiriéndolo en el hombro izquierdo, pero no de gravedad. Poco

después Inostroza fue alcanzado y detenido. El carabinero recuperó

algunos billetes de los robados y el hombre dijo que el resto de la

plata la había ido botando mientras arrancaba.

Inostroza, una vez preso, confesó de plano su delito.

Palacios, detenido horas después, también expresó lo mismo y

estas declaraciones fueron ratificadas más tarde, de manera que la

justicia cayó implacable sobre ellos.

El Juez señor Quilodrán Roa dicto el fallo condenando amuerte

aEmilio Inostroza Sepúlveda. La Corte deApelaciones lo confirmó,

como igualmente la Suprema.
Se le negó indulto y conmutación. Inostroza Sepúlveda

registraba una condena por robo y otra por estafa.

La pena de muerte se cumplía 26 meses y 27 días después de

cometido el crimen de los dos ancianos.

Inostroza dijo: "Nome defendieron como debían haberlo hecho.

Soy culpable y alguien tenía que pagar lo que hicimos. Por lo único
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que protesto es por la forma como se ha llevado esto adelante. El

abogado que me designaron no vino jamás a verme. Lo único que

pedí, como todo ser humano, fue una defensa que no se le niega a

nadie . Yvoy a irmañana alpatíbulo sin esemínimoque todo hombre

tiene derecho a solicitar" .

Emilio Inostroza se hizo talabartero y mientras estuvo en la

cárcel se dedicó a trabajar intensamente. Con los pesos que ganaba
le podía enviar algo de plata a su compañera, la que se preocupaba
de hacer gestiones para conseguir el indulto.

El veredicto debía cumplirse.
AlfredoPalacios, cómplicedel doble asesinato délos dos ancianos

deHuichahue y condenado a presidio perpetuo, pasó a despedirse de

Inostroza. Lo trasladaban el día antes del fusilamiento a Santiago.
Lloraba como un niño. En cambio, el reo que moriría horas después
estaba perfectamente sereno. Le dijo: "¡No llore, socio! ¡no espara
tanto! ¡Y no se meta más en leseras! ¡Que esto le sirva de

experiencia!"
A la media noche de su última con vida se despidió de su mujer.

Este se opuso que lo acompañara hasta los instantes finales.

-"¡Vayase, mijita, y rece por mí!" ,
le dijo

La esposa abandonó el penal acompañada de su hermana. Esta

se encontraba muy afectada. Antes de salir de la celda, Inostroza le'

recomendó:

- "Hijita, pórtese como yo quiero" . Y dirigiéndose a la hermana

expresó:
"Cuide a su hermanita, cuñada" .

Ambas se retiraron, perdiendo el contacto con el mundo interior

carcelario.

Luego aceptó una nueva comida. Durante la noche fumó

constantemente.

Conversó con los gendarmes sin mostrar decaimiento.

A uno le entregó un papel en el que le hablaba de su condición

de penado.
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Supo que el "Diario Austral" propiciaba una colecta en favor de

su esposa y envió al cronista de este diario, que estaba en el interior

del penal a esa hora, unanota de su puño y letra: "Señores del diario.

Emilio Inostroza completamente agradecido de Uds.,por la buena

voluntad que tienen para publicar la colecta que va enfavor de mi

actualmente desdichada esposa, que ha quedado abandonada en

estemundo. Ahorapaso a referirme a las instituciones de beneficen
cia. Yo les agradeceré por la ayuda que mi esposa pueda recibir,

dándoles losmás sinceros agradecimientos. Estas letras las escribo

a las tres ymedia de lamañana del 8 de septiembre de 1943. S.A.S.

Emilio Inostroza" .

A las seis de la mañana* rezó las oraciones de la buena muerte.

Mientras el padre Alfonso Repizo, deTemuco, oraba y la voz le

salíávacilante y enredada, el feo, sentado al borde de la cama, repetía

maquinalmente las oraciones.

El ajusticiado escuchó misa, confesó y comulgó.
El banquillo de la ejecución había quedado listo en las últimas

horas de la noche y en la parte posterior tenía sacos de arena para
evitar el rebote de los proyectiles.

Llegaron los gendarmes a la celda para colocarle la barra en los

pies.
Pidió que lo dejaran diez minutos más sin ella, a lo que se

accedió. Pasado un plazo prudente se procedió a su. colocación.

El ajusticiado, con pasmosa serenidad, ayudó a los guardias a

efectuar la operación.
A las 7 horas Inostroza caminaba hacia el banquillo. De repente

dijo con toda serenidad, fuerte y con un tono despectivo: "Yo

prometíportarme bien, no tenermiedo, demostrarpana. Creo que
he cumplido, porque por algo soy chileno" .

Lo sentaron en el banquillo, llevando un Cristo de madera que lo

acompañó en la celda y que portaba apretado entre las manos.

Cuando sonó la descarga eran las 7,50 del día 9 de septiembre de

1943.
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ANIMITA

En sus dos años y meses de presidio fue asistido por ql padre
Superiordel Corazón de Jesús,Alfonso Repizo, que no lo abandonó

en su ensombrecido horizonte.

Se acercó a él el Ilustrísimo señor Arzobispo de Temuco,

Monseñor Alejandro Menchaca Lira

Demostró una calma tan sorprendente que parecía producto de

una paz interior o bien de una disimulada nerviosidad.

El reo leyó constantemente la Biblia. Oraba a menudo.

Siempre lo visitó su compañera,ErnestinaLizama, con la cual se

casó el día 6 de septiembre de 1943.

Le gustaba escribir, incluso pasó las noches postreras redactando

cartas de despedida, componiendo poesías y pequeñas y simples
canciones. El libro que leyó en los días finales fue uno que trataba

sobre las últimas huelgas obreras en Chile.

Se entregó a la muerte, tranquilo
Convencido de su crimen se sintió arrepentido y se entregó a la

idea de su dasaparecimiento, como su mejor castigo.
Fue enterrado en el cementerio de Temuco y a los pocos días su

sepultura comenzó a tener flores y tímidamente comenzaron a

colocar velas.

Pasados algunos años ésta va logrando transformaciones. En

1987 tenía unmuro de respaldo de dosmetros de altura por unmetro

de ancho cubierto de placas de agradecimientos, destacándose un

crucifijo de bronce adherido entre las placas.
A los pies de este muro hay una construcción tipo horno, cuyas

paredes están cubiertas de placas. Luego sigue un templete de latón,
en cuyo interior unos trozos de cañería sirven de palmatorias y a los

pies jardineras, ramilleteros.

Una palmera se yergue junto a esta sepultura, que es como un

punto de referencia de los que la buscan para encomendarse.

Las expresiones emotivas de los que sintieron la necesidad de la

petición son así:
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Gracias Emilio

por haber salvado a nuestro Willie

Que el señor esté siempre
con tu espíritu

Gracias por obtener

mi título

Gracias Emilio

por cumplir anhelos

Gracias Emilio

tu fiel agradecida

por toda tu vida

R.P.LL.

Gracias Emilio

tu devota

M.P.

Gracias Emilio

por tu milagro
M.H.L.

Gracias Emilio

por protegerme

Gracias Emilio

por escucharme

Emilio Inostroza

te dedicamos este recuerdo

Ana Luisa Moreno
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Gracias divino Emilio

por tu excelsa protección
tú que sanas nuestros

enfermos nos das tu bendición

al lado del Gran Hacedor

Intervienes por el mundo

ganando con esplendor

para este Valle de Lágrimas
de Dios su gran protección.
Arnaldo y Rossi

Espiritistas metodistas clarividentes

agradecen tus innumerables milagros en

bien de la humanidad

Chonchi, Chile 7-XII-83

Hasta siempre

Una señora contó en el cementerio que le había pedido a Emilio

que el esposo de su hija la dejara recibirse; ésta había interrumpido
sus estudios y deseaba terminarla carrera. Se lo pidió a Emilio y un

día cualquiera el marido accedió.

Otra dijo dedicarle una misa todos los meses.

Interrogado un visitante que se encontraba junto a la tumba,
contestó que él no le ponía flores ni le encendía velas cada vez que
venía, sino que le rezaba.

Lo llaman "Emilio el Bueno", "El milagroso", "Emilio Santo".
Los poetas populares lo recuerdan en sus hojas que se venden en

los mercados y barriadas.

Lamemoria y el corazón del pueblo le otorgan al di funto 50 años

de respetabilidad (1943-1993)
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Visitas: 1980,1987.

Informante: Luis Alfredo Carrillo. Obrero del cementerio.

Diarios:

"La Prensa Austral" Temuco, 13-VI-1941.

"La prensa Austral" Temuco, 8-IX-1941.

Revistas:

Revistas "Vea" y "Ercilla", Santiago IX—1 941 . Cubrieron la información del fusilamiento, SantiagoMundt

Fierro, subdirector de la revista "Vea" y Julio Lanzarotti, secretario de redacción de la revista "Ercilla".

Reporteros gráficos fueron Osear Rojas López y Eliodoro Torrente.
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"ANIMITA" DE PALMA

Según la tradición popular osornina, la llamada "Anima" de

Palma, cuyos restos mortales se encuentran en el Cementerio

Católico de Osorno, tuvo origen en el siguiente suceso:

Entre los años 1 880 a 1 890 un ciudadano de Osomo fue conde

nado a cumpliruna pena en la cárcel local por un delito no cometido.

Su apellido era Palma y desesperado por el encierro en una

oportunidad trató de huir de la prisión, siendo muerto por los

gendarmes. Cuando los familiares y amigos quisieron darle

cristiana sepultura el Cura Párroco se negó a ello, manifestando que

un condenado no podía ocupar un sitio en el Cementerio Católico.

Conocido este suceso se produjo la indignación popular.

Fue así como una noche se le dio sepultura en la parte exterior del

Cementerio Católico.

ANIMITA

Así nació y creció en la gente la costumbre de dejarle velas

encendidas.

Con el paso de los años y habiéndose comprobado innumerables

actos "milagrosos", esta "Anima" se hizo famosa. En el día de Todos

los Santos cada año se cubre de flores y de la esperanza de sus

seguidores.
Con el transcurso del tiempo, el Cementerio Católico se amplió

y el lugar donde estaba la sepultura de Palma quedó en el centro del

mismo. Allí la veneración popular continúa hasta los días actuales.
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ANIMITA" DE LA PAMPA

En el lugar deMaipué (cercanías de la actual estación ferroviaria

de Concordia, ramal a losMuermos), existe la "Anima" llamada de

la Pampa. Su historia es la siguiente:
Hacia fines del pasado siglo dos chilotes se dirigían a Osomo.

Uno de ellos sufrió un accidente en el camino que le costó la vida.

Su compañero procedió a darle sepultura.

ANIMITA

Hizo al mismo tiempo la promesa de encenderle velas cuantas

veces tuviera que transitar por el lugar. Otros caminantes siguieron
su ejemplo y así este sitio mortuorio se convirtió en la llamada

"Anima" de la Pampa. Se cuenta que cuando la gente de Osorno y

otras localidades, siguiendo el trayecto del antiguo camino Real a

Maullín, pasaban por las proximidades de Maipué en demanda

peregrina de la Fiesta de la Candelaria en Carelmapu (2 de febrero),

se detenían a dejarle velitas a la "Animita" de la Pampa. En cierta

ocasión fue tanto el fervorpopularque los sembrados de trigo fueron

pisados y quemados en los terrenos adyacentes lo que produjo al

propietario, un señor de apellido Schilling, un enojo tal que decidió

destruir todo vestigio de la tal
"

Anima".

Se dice, por la gente antigua de esos lugares, que dicho señor

mandó a sus trabajadores para que cumpliesen la orden y que éstos

no le obedecieron.
"

Por favor patrón -le rogaban los campesinos-
no le haga daño a la 'Anima' de la Pampa, que es muy milagrosa"

Enfurecido en grado sumo y despreciando la creencia de la gente,
el hacendado montó su caballo y se dirigió a destruir la pequeña
casita y cruz que indicaba el lugar de la sepultura. Se bajó de su

caballo y arrojó pasto seco a las velas encendidas para producir una

quema total. Cuando se volvió para mirar su obra destructiva sufrió

unmisterioso mal.
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Este accidente aumentó aunmás la popularidad de la "Animita"

y la gente campesina declaraba que había tenido un gran castigo el

tal señorSchilling, que para serperdonado y recobrar su entera salud

le erigió un nicho especial.
Hasta el día de hoy, aunque con menor fervor popular, llegan

campesinos a cumplir diversas mandas a la "Anima" de la Pampa,
en el sector de Maipué.

Créditos:

Visitas: 1970-1973-1875.

Informantes:

Señora Graciela Adams L., Martiliero Público.

Señora Serenísima Rosas de Uribe.

Señor Anselmo Escobar, Historiador.
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"ANIMITA" LOS QUEMAÍTOS DE OSORNO

El 30 de agosto de 1 943 el fuego consumió el hermoso templo de

San Francisco. A la llegada de los bomberos el siniestro había

tomado grandes proporciones; el origen de este incendio fue un

enigma nunca aclarado.

Tres meses después, en la madrugada -del 24 de diciembre del

mismo año, un acontecimiento catastrófico llenó de dolor no tan

sólo a los habitantes de Osomo y la región, sino al país entero: el

incendio del Seminario Franciscano, que causó la horrorosamuerte

de quince niños estudiantes.

Estos dormían a esa hora y no alcanzaron a librarse de las llamas,

murieron horrorosamente carbonizados.

Las víctimas:

Leónidas Mora (Lautaro), Ángel Pérez (Castro), César Burgos

(Osomo), Temístocles Garcés (Puerto Montt), Luis Casastro (Cara-

hue), Ciro Catalán (Fresia) , Sergio Paillalef (Carahue), Hugo
Gallardo (Purranque), Jaime Prado (Temuco), Raúl Andrade (Chi

loé), Rene Vendicck (Osomo), Olivio Oyarzún (Puyehue), Rene

Miranda (Fresia), Filidor Casas (??).

Los pocos "sobrevivientes del siniestro lograron escapar

lanzándose desde el segundo piso, donde estaban instalados los

dormitorios.

Se habló del mal estado de la instalación eléctrica, se pensó en las

manos de un criminal.

La prensa se preguntaba si sería intencional. Surgió la incógnita
a base de algunas presunciones de que fuera obra de un pirómano,
tomando en cuenta el hecho de que el incendio que destruyó el

Templo de los Franciscanos, el 30 de agosto de 1943, ocurrió a la

misma hora del último, y también recordaban otro siniestro que se

declaró en un Templo de los Franciscanos de Remehue.

En señal de duelo se suspendieron las fiestas navideñas; fue ésta

una Pascua dolorosa para los osorninos.

Los funerales de las pequeñas víctimas fueron grandiosos y en
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ellos participaron todas las instituciones de Osorno y, en general, el

pueblo entero.

En el confín del Cementerio General de Osorno, en un alto, se

levanta una gigantesca cruz rodeada de un sardinel: es la sepultura
donde yacen los quince niños quemurieronquemados en el incendio

del Colegio de la Orden de San Francisco.

En una placa se lee lo siguiente:
"Yacen bajo este mármol funerario quince inocentes flores

franciscanas, que crecían en torno del Santuario dando olor de

virtudes soberanas.

Su risueño vivir fue asaz precario. Voraz incendio las tronchó

tempranas. Más Dios segarlas de este mundo quiso para- ornar el

vergel del paraíso.
La Comunidad Franciscana, padres de los niños y pueblo todos

dedican este recuerdo postumo".

ANIMITA

Ante lo extraño de los sucesos nos preguntamos : ¿cómo fue esto?

Y el primer informante nos cuenta que murieron encerrados en su

dormitorio, apegados a las rejas.
Otro recuerda que quien produjo el incendio fue un lego con las

facultades mentales perturbadas. Y asevera, era un lego pirómano,
se le descubrió por otros incendios donde él estaba.

Esta víctimas gozan de ofrendas de velas y de un prestigio de

milagrosas, que corre de Osorno hacia Chiloé, por haber entre las

víctimas también niños de esta región.
Estos "milagrosos" son llamados "Los Quemaítos de Osorno".

El conmovedor suceso llevó a un poeta popular a contar y cantar

esta historia en la "Lira Chilena":
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Ex fraile Carlos Moreno

de la Orden Franciscana

por su obra tan villana

dejó de ser fraile bueno

haciendo mal en lo ajeno
maldadoso se convierte,

pues lo va a castigar fuerte

la ley por sus peripecias:
incendió a seis iglesias
lo condenaron a muerte.

Sería una novedad

si lo llevan al banquillo
el que resulta un buen pillo
si cometió esta maldad

su mala moralidad

se lo ha hecho acreedor,

a recibir el rigor
de las leyes concernientes

que sobre esto hay vigentes

y le quitan el honor.

De la orden fue expulsado
como un simple mamarracho

se convirtió en un borracho

manchó el vestuario sagrado,

y cuando se vio botado

siguió el camino fatal,

y la pendiente del mal

lo llevó a casos peores:

por causa de los licores

se convirtió en criminal.
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Murieron quince estudi antes

en un incendio por él

en el Sur hay un tropel
de casos horripilantes
Osorno en estos instantes

fue el que sufrió este flagelo,
en ese pueblo hubo duelo

por causa de este malvado,

como castigo del cielo.

Esto no es susceptible

para la Iglesia chilena

la cual siempre sigue buena

porque bota lo inservible

si este caso es punible
se halla la coartada

en esta obra penada
le encontraremos su pero:

este no es un cordero

es oveja descarriada.

Créditos:

Visita: 1971.

Informante: doña Graciela Adams L. Martiliero Público.

Diarios:

"La Prensa", Osomo, 30-VHI-1943.

"La Victoria", Osomo, 20-XII-1943.

"La Prensa", Osomo, 24-XII-1943.

Obras:

Víctor.Sánchez, "El pasado de Osomo. 1.a gran ciudad del porvenir", Osomo. 1948.
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"ANIMITA" DE FRUCTUOSO SOTO

En Puerto Montt, hacia el sector alto, en el camino de las

Quemas, por allá por el año 1920un joven agricultor de sólo 19años

fue asesinado.

Cuentan que una noche, Fructuoso Soto, enamorado de una

lugareña, cruzaba en su caballo por estos parajes boscosos con la

osadía que da la juventud y fue alevosamente atacado por un par de

hombres, que al parecer serían los hermanos de su amada.

Fue acuchillado y apaleado hasta quedar semi muerto. Agonizó
durante más de 48 horas en ese lugar.

El asalto impactó a todos los que lo conocían como una persona

buena y servicial. Se sabía que era un joven que ayudaba a sus padres
en la venta de animales. Eramuy trabajador y buen hijo. Siempre se

le veía pasar por este sitio arreando animales o cumpliendo algunos
mandados como el que hacía la noche fatal.

Hay varias versiones sobre el hecho, aunque muchas coinciden

con la primera.

Los textos que siguen fueron extractados de artículos de

Alejandro Gutiérrez Barrías y de Juan Barrientes Oyarzún.
Versión de Gutiérrez Barría:

"Eran los pretéritos aldeanos de Puerto Montt. La noche era

agresiva con su violencia invernal, remeciendo la arboleda y al

disperso caserío apretujado cuesta abajo, mientras un jinete
adolescente apuraba su cabalgadura, agitada por el vendaval y el

aguacero, trepando la huella de la pampa. En casa lo esperaban con

el remedio para el enfermo. El caballo resbalaba una y otra vez,

haciendo torpe y lento su andar. De pronto, al pasar por un recodo

cubierto de matorrales, una certera pedrada lanzada con furia

derriba almuchacho y al instante, con la celeridad de un relámpago,
un grupo con arma blanca enmano se abalanza sobre él, quitándole
la vida y los escasos centavos que llevaba junto al remedio que

portaba".

Según Juan Barrientes Oyarzún: "La victima habría sido un
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hombre de unos cuarenta años que en horas de la noche llegaba
desde el camrxra PuertoMontt y fue asaltado por maleantes que le

infligieronmuchas heridas con arma blanca. Le quitaron el dinero,

sus ropas y cabalgadura. Nadie vivía cerca, no había ninguna
iluminación. Lo dejaron tirado en el camino creyéndolo muerto. De

madrugada pasó un obrero que se dirigía a su trabajo y lo encontró

aún con vida.

El trabajador dio cuenta a la policía y cuando llegó había

fallecido. Su cuerpo estaba semidescuartizado".

ANIMITA

A pocos días de este drama, hizo su aparición unamodesta placa
en el lugar donde murió Soto. Pronto se dio en destacar a la

"Animita" y comenzaron a colocarle velas, flores sueltas, una gruta

pequeña de piedras, otra y otra.

Hoy, más de trescientas grutas ocupan el espacio de una cuadra,
las que se enfilan a los dos lados de la calle. Las hay construidas

sólidamentede cemento, ladrillo, algunas tienen más de unmetro de

altura.

Se hacen la promesa de levantar una caseta, la que se construye

en el mismo lugar. Así pagan las recompensas a la
"

milagrosa"
"Animita de Fructuoso Soto", "Animita" de Fortuoso.

Y están las miles de placas de los más distintosmateriales que se

ha colocado con los años en las paredes de las capillas, en estacas de

madera, en los troncos de los árboles.

Certifican así los favores concedidos, ayudas en los negocios y

en la recuperación de la salud, en el reencuentro con el amor y en

todo lo que las personas atribuladas le pidieron.
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Algunas de estas inscripciones:

Gracias animita Fortuoso, por favor concedido

Dagoberto.
Rio Grande, República Argentina.

Finaito Fortuoso, gracias por el milagro

Gracias por haberme concedido el milagro.

Gracias por haberme concedido el milagro que
te pedí. Que siempre nos protejas

Te agradecemos favor concedido a la familia

Te doy gracias por haberme hecho caminar

Te agradezco por haberme mejorado a mi hija
Carmelita

Las declaraciones verbales son testimonios de los favores

efectuados:

-" Mi pequeña hija de seis años tenía un grave problema de

salud" dice José Sote, comerciante que desde hace unomeses arribó

desde Argentina; allí la vieron todos los médicos pero la niña no se

sanaba; en mi hogar había comida, pero nunca paz ni alegría",

agrega.

Su suegra le dio a conocerlos milagros del "Anima" Fortuoso y
el comerciante decidió venirse de inmediato a Chile. "No bien

llegamos la niña se sintió mejor y ahora ya está sana gracias a la
'Animita'".

José Soto, evangélico y muy creyente va en fonna periódica a

rezar y prenderle velas.
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"Es el Señor el que les concede favores a sus fieles", señala una

joven religiosa que transita por el sector. "Pero siempre hay que

respetar las creencias y la fe de los demás, porque el señor utiliza

muchos medios para llegar a nosotros", dice la religiosa.

-"Aquí viene todo tipo de personas", informa Credilia Oyarzo,
dueña de casa que reside justo frente al santuario. "Yo soy

evangélica y creo que esto se hace en el nombre deDios, asíque tiene

mucha validez".

Es tan intenso el movimiento de peregrinos, día a día, que no

faltan los vendedores ambulantes que se acercan ofreciendo

comestibles.

A muchos años del episodio, el pueblo recuerda con veneración

a este adolescente de buen espíritu asesinado cobardemente.

El respeto se lo dispensan todos los sectores.

Los carreteleros y conductores de otros vehículos que por aquí
transitan se descubren.

Dos personas que desde hace años cuidan de la "Animita"

estiman que es la más famosa de la provincia de Llanquihue.

V

Créditos:

Visitas: 1978-1 98S.

Informante:

Doña Mafalda Mora, investigadora del folklore.

Diarios:

"La Tercera de la Hora", "Es un agricultor asesinado hace más de 50 años. Hasta de Argentina vienen a

ver la animita supermilagrosa".

Santiago, 28-11-1982.

"DiarioAustral"AlejandroGutiérrezBam'a,"Animita dcFbrtuoso, la fepopular",Temuco, 1 3-VIII-l 989.

"Diario Austral", Juan Barrientos Oyarzún, "Es un caso extraordinario de fe popular el anima Fortuoso".
Puerto Montt, 1 1-0-1990.
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"ANIMITA" DE VALERIANO

Cuenta don Galvarino Ampuero, en su "Repertorio Folklórico

de Chiloé", que años atrás, en una noche de crudo invierno, en las

costas del Canal de Chacao naufragó una lancha tripulada por varios

vecinos de esa costa que volvían de Ancud. De todos los náufragos
el único cadáverque a lospocos días se encontró varado en las playas
de Huicha fue el de un indio muy conocido por esos pagos, llamado

Valeriano Rampillán. Seguramente los otros náufragos fueron

arrastrados mar afuera por la violenta corriente del canal. Con el

respeto y conmiseración que merece un muerto, los vecinos de

Huicha velaron su cadáver y le dieron sepultura en unas pequeñas
dunas cercanas a la playa.

Los vecinos de Hoicha y Caulín pronto parecieron olvidar

definitivamente el suceso del naufragio y la inhumación de los

restos de ValerianoRampillán, pero algo ocurrió. Con el tiempo, un

vecino de aquella tumba recordó el episodio y, después demeditarlo

a fondo, llego a la conclusión de que el hecho de haberse salvado de

ser arrastradomar afuera como los demás náufragos ya constituíaun

verdadero milagro de Valeriano, muy digno de comentarlo más a

fondo con los vecinos. El habitante de Huicha así lo hizo y al poco

tiempo todos los vecinos estuvieron de acuerdo en que era necesario

divulgar la noticia para glorificar el ánima de Valeriano.

Efectivamente, lamodestasepulturade lasDunas de Huicha, con

velas chorreando esperma, se convirtió luego en un verdadero

santuario, con palmatorias de loza y candelabros de bronce y donde

con profunda devoción se rendía fervoroso culto a la "Anima" de

Valeriano.

Valeriano escuchaba los ruegos y atendía las necesidades

cotidianas de los habitantes de esos lugares. Y como daba solución

a todos los pedidos, esto corrió por villorrios y campiñas,
envolviendo a Valeriano en una verdadera aureola de prestigio y

santidad.

Las ofrendas de limosnas, mandas y promesas comenzaron a
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tupir el Santuario. El cuidador, el inventor de la milagrería, hizo

entonces confeccionar una grande y segura alcancía, cuyo

contenido él controlaba.

Valeriano se convirtió en un dispensador de inefables gracias y

de portentosos milagros.
La curia de Ancud, a través de su periódico "La Cruz del Sur",

protestó por lo que estimaba una flagrante idolatría. Pero luego, al

ver que la marea seguía creciendo y que los feligreses iban en

aumento, resolvió tomar por su cuenta la administración de este

Santuario.

- o -

"Animita de María Márquez". En Castro, pasado el puente

Nercón se encuentra la "Animita de María Márquez", jovcn'que se

cayó de este puente cuando se encontraba en construcción. La

"animita" es respetada en las cercanías del accidente.

- o -

"Animita de Olegario". En la isla de Caucahue enMorro Lobos,

se encuentra la "Animita de Olegario". Se llamaba Olegario

Nahuelquén Leptún y fue muerto en una discusión. Creen que el

victimario lo lanzó a un barranco donde los animales lo hicieron su

presa. Se cuenta que se lo comieron sus propios perros y sólo se

encontró la cabeza.

Al supuesto hechor no se le pudo probar nada y siguió su vida.

Al sitio en que fue encontrado Olegario Nahuelquén llega gente
del lugar. \
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ANIMITA

Cuando se la visitó, se preguntó a una mujer que con mucho

recogimiento permanecía cerca: ¿de quién es esta animita? Y la

versión que dio fue la siguiente:
"Es de un ciego que pereció ahogado y cuyo cuerpo vino a la

playa y cuando lo quisieron levantarno se pudo, por lo pesado, lo que
se estimó como deseo del finado de quedar aquí mismo".

Una informante que había declarado 60 años de edad, dijo:
"La animita deValeriano esmuy antigua. Desde que tengo juicio

la he oído mentar".

Pero vino unmaremoto y lamarea se llevo la capilla y un devoto

levantó otra en agradecimiento.
Y cuentan... que un funcionario del hospital de Ancud teniendo

la misión de ir en busca de un trastornado mental, éste lo espero con

unmartillo y al entrarle asestó un feroz golpe en la cabeza. Recurrió

a la "animita" y le prometió reconstruir su capilla y ella se la ganó.

- o -

Créditos:

Visita: 1966.

Obra: Galvarino Ampuero. "El anima de Valeriano". Repertorio Folklórico de Chiloé. Anales de la

Universidad de Chile. Año CXI. Primer y segundo trimestre de 1 952. N°s. 85-86.
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ANIMITA" DEL INDIO DESCONOCIDO

Esta versión del proceso de la "Animita" del IndioDesconocido,

está tomada enparte de una investigación que realizara Caba, Carlos

Baeriswyl y publicada en el diario "El Magallanes", de Punta

Arenas.

"En 1928 los habitantes de Punta Arenas observaban atónitos un

fabuloso trozo de mármol blanco, traído desde la isla Cambridge,
actualmente denominada Diego de Almagro. El descubrimiento

tomó mayores proporciones con la formación de la Compañía de

Mármoles Cambridge, que se encargaría de extraer esta fantástica

riqueza. ^

La Isla Diego de Almagro estaba poblada por pequeños grupos
de alacalufes que vivían de la recolección de marisco y del paso de

los buques hacia el Estrecho de Magallanes. Al inicio de mayo de

1929, con el primer viaje de la goleta "Manolo", se daba comienzo

oficialmente a los trabajos de explotación mannolifera. Para evitar

posibles robos o desmanes por parte de los aborígenes, fueron

dejados en la isla dos empleados de la Compañía, M. Kravient, de

nacionalidad rusa, y un chitóte llamado David Leal. Se construyó un

pequeño embarcadero y semontó provisoriamente un campamento
a orillas de la costa en la bahía Sewtt. Mientras tanto la goleta

regresaba a Punta Arenas en busca de los trabajadores y delmaterial

restante.

Los días de espera para ambos cuidadores fueron largos y

tediosos, la lluvia fue incesante, eramuy difícil encender fuego dado

que la madera de la isla está siempre empapada, los únicos

compañeros de habitat eran los alacalufes que no cesaban de

merodear.

El 6 deMayo de 1 929,mientras Kravient y Leal descansaban en

su carpa de campaña, de improviso y sin provocación alguna, fueron

atacados por un grupo de aproximadamente 12 alacalufes, quienes

dispararon con un arma de fuego sobre la carpa. Leal cayó abatido

recibiendo un impacto en el cráneo. El ruso, tomando su arma de
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fuego, logró repeler el ataque momentáneamente, dejando mal

herido a uno de los indígenas. Al cabo de algunos minuto se

presentaron nuevamente los indios, esta vez visiblemente más

decididos y Kravient se vio obligado a huirhacia el interior de la isla

dejando a su compañero a merced de los alacalufes.

Poco menos de un mes de penurias tuvo que soportar Kravient

escondido en el interior de la isla esperando el arribo de la goleta que

llegó a ese puerto el día cinco de junio. El técnico de la compañía,

Aristóteles Carozzi, y el mecánico Fructuoso Muñoz López, fueron

los primeros en llegar al lugar de los hechos. Estos declararon que

el cadáver de un indio se encontraba sentado, vestido con ropas del

ruso y con un jockey; las aves de rapiña le habían mutilado una

pierna; en tanto el cadáver de Leal se encontraba sumergido a pocos

metros de la costa, atado con alambres de pies y cabeza a un trozo

de mármol.

Los trabajadores de la nueva Compañía, que habían llegado en

ese viaje para comenzarlas faenas, fueron los encargados de realizar

el entierro en un lugar cercano a la bahía Sewtt. El ruso Kravient,

visiblemente afectado por la espera, no quiso asistir al improvisado

sepelio.
Al regreso de la goleta "Manolo" el hecho sangriento fue

comunicado a las autoridades marítimas de Punta Arenas por el

ingeniero jefe Doimo Cettineo. La autoridad ordenó las diligencias
'

legales correspondientes y más tarde, aprovechando la gira de

inspección que realizaba por los canales el escampavía "Porvenir",

el día 4 de .agosto, dos agentes del grupo de investigaciones de

carabineros de Magallanes, Alberto Sepúlveda y Daniel Larenas,

desembarcaron en la isla procediendo a exhumar los cadáveres,

labor que les ocupó prácticamente todo el día. Hubo que forrar los

rústicos cajones con lata de parafina para así poder embarcarlos en

el escampavía.
El día 9 de agosto atracó en Punta Arenas el "Porvenir" enviando

de inmediato el singular cargamento a la morgue local. Los
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antecedentes legales fueron remitidos al juzgado de Puerto Natales

ya que la isla Cambridge correspondía a esa jurisdicción.

Extrañamente, la orden para realizar las autopsias se hizo esperar
hasta el día 28 de agosto. La autopsia fue efectuada por el médico

legistaAlvaro Sanhueza y el resultado de ella fue el siguiente: David

Leal, chileno, soltero, presentaba una incrustación de bala en el

occipital con la respectiva perforación en la región craneana, el

proyectil resultó ser de un revólver.

Elindio, bautizado bajo el nombre de Pedro Zambras, alacalufe,

no presentaba demostraciones aparentes de herida a bala siendo

muy difícil precisar otro tipo de lesiones, ya que los cuerpos se

encontrabanen avanzado estado de descomposición. Causa presun

ta de la muerte : inmersión.

Elmismo día lunes de la autopsia, fueron colocados los restos de

ambos en un sólo ataúd, debido a que nadie reclamó los cadáveres.

El cementerio donó la sepultura 17—If—14 C.12 Norte".

ANIMITA

La sepultura no contó con lápida. Más tarde algún alma piadosa

colocó unmármol en donde se leía "Indio Desconocido".

Comenzaron a aparecer algunas velas encendidas y dinero que
los creyentes depositaban. La gente atribuía al "Indio Desconocido"

gracias milagrosas y poco a poco la creencia fue propagándose.
Cantidades de placas certificaban favores concedidos.

Agradecimientos por la salud recuperada, solución a asuntos

familiares, sentimentales, económicos:

Gracias indiecito desconocido

por haberme escuchado mis ruegos

Marisol

Gracias indiecito por haberme

concedido mi promesa
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En el año 1969, doñaMagdalena Vrsalvic, magallánica, viajera

internacional, ubicó en un rincón del cementerio la tumba del "Indio

Desconocido" , que sabía tenía fama de milagroso; teniendo un

problema rezó y solicitó su ayuda y se produjo el milagro. Quedó en

sus planes hacerle una hermosa tumba.

Comenzó su campaña, se vinculó con la prensa, con la Armada,

logró interesar a la Cruz Roja para construirle una tumbamonumen

tal y una estatua al indio desconocido.

El proyecto se hacía realidad. La Armada obsequió el bronce y

la figura de un indio tamaño natural fue encargada al escultor

Edmundo Casanova, luego fue vaciada en los talleres de Indumetal;

la Cruz Roja adquirió un lugar central en el cementerio a pocos

metros de la entrada principal, entre pinos cónicos.

Posteriormente se ordenó la exhumación de los restos de la fosa

17—If—14—C. 12Norte, encontrándose con la gran sorpresa que en el

féretro existían dos osamentas.

Así las cosas, no quedó otra cosa que colocar ambos bajo la

tumba que se conoce como del "Indio Desconocido".

El 18 de diciembre de 1969 se instala oficialmente la escultura

de un reciomocetón desnudo, y sobre la base en que se yergue, este

epitafio, solicitado al poeta magallánico José Grimaldi.

El Indio Desconocido llegó
desde las brumas de la duda

histórica y geográfica.
Y yace aquí cobijado en el

patrio amor de la chilenidad.

La Cruz Roja colocó una alcancía para recoger los dineros que
los creyentes depositaban, erogaciones qué le servían para fines

benéficos.

La devoción popular se canalizó hacia esta Animita, que es

visitada por personas que vienen desde lejos como de cerca, del país
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como del, extranjero y compensan favores con ofrendas como

rosarios y collares qué colocan en su cueüo.

En el año 1983 la Alcaldía de Punta Arenas intentó modificar la

ubicación del conjunto. La idea era trasladarlo más al interior, por
constituirunpeligro la cantidad de velas encendidas. Esto bastó para

que se produjera una gran polémica logrando así evitar el traslado.

Doña Magdalena Vrsalvic sugirió en esta ocasión sacar al
"

indiecito" del cementerio y colocar su tumba en una pl aza pública

para que así la gente tuviera acceso a toda hora.

Pero en elmes demarzo de 1984 la autoridad edilicia determinó

su traslado al sector oriente, a un conjunto arquitectónico en que el

indio es la figura central y las placas quedaron mejor distribuidas.

Miles de personas rinden tributo al "Indiecito Desconocido",

aunque es el Día de Todos los Santos cuando se acrecientan las

visitas.

Créditos:

Visius: 1970, 1981,1990.

Informantes: OsvaldoWegmann, periodista, escritor.

Eugenio Mímica Barassi, escritor.

Diarios:

"La Prensa Austral", OsvaldoWegmann "Magallánica andariega". Punta Arenas. 22-1-976.

"El Magallanes", Carlos Bacriswyl, "Verdadera Historia del Indio desconocido". Punta Arenas, 29-VII-

1984.

"Prensa Austral", "Comenzó el traslado del Indio desconocido". Punta Arenas, 29-IÜ-1984.

Revistas:

Revista "National Geographie", Williers Alan, "Reportaje a Magallanes". Vol. 149, N° 6-VI-1976.

Obra:

Joseph Emperaire,"Nómades del mar" (Los ritos del nacimiento, la enfermedad y la muerte). Santiago,
1963.

208



¿Por qué estos muertos no se olvidan de la memoria del pueblo?

209



Arica. "Animita" del Cabo Gómez

.
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'Animitas" en el desierto aS pie de Sa

bandera nacional.



En el desierto y en la soledad.
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En el desierto.



Antofagasta. Vista de los metros que ocupa la
"animita" de Evaristo Montt, en la calle Valdivia.

Fotografía de Bárbara del Valle.

Una devota de Evaristo Montt, enciende las velas
de su fe. Fotografía B. del Valle.



Antofagasta.
Mausoleo de

Elvirita Guillen.

en el Cementerio N22.

Fotografía B. del Valle.
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Mausoleo Elvirita Guillen. Fotografía B. del Valle.
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La Virgen que
preside el Mausoleo

de Elvirita Guillen.

Fotografía B. del Valle.

Emilio Dubois.
Rehusó abogados

y asumió su defensa.

"Negó los asesinatos.
No aceptó que se le
vendara la vista en

el fusilamiento.
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Emilio Dubois, esposado y engrillado.
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E. Dubois. Pronto a ser ejecutado.



Dubois, tranquilamente, se fuma el último cigarrillo.

"Animita" de Emilio Dubois, Cementerio de Playa An

cha, Valparaíso. Placas por su protección y consuelo.



"Animita" de

Emilio Dubois,
con su cuidador,
Héctor Jiménez.
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"Animita" de Romualdo Ibáñez.



(Centenaresi de piacas y capillas.

Creyentes encienden velas al caer la noche.
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Velas y placas
para Romualdito.

Luis Mesa Bell.

Sus restos fueron

velados en el diario

"La Nación".A sus

funerales asistieron

60 mil personas.



"Animita"

de Mesa Bell.
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Mesa Bell.



María Silva

Espinoza, "Marinita"

Los lunes encienden velas y oran.
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Gruta de la "Marinita" en el Parque O'Higgins.

Devota y cuidadora de la "Marinita"



Sitio del recuerdo, acoge las más

extrañas piezas.

Luis Alberto

Osorio Troncóse,
31 años de edad,
dos hijos. No sabía
leer. Era delincuente,

juró ser inocente.
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Francisco Segundo Cuadra Pérez, 53 años de

edad. Casado ser antiguo en el delito, pero no

asesino. Aseguró no haber participado en los

delitos que se le "cargan".



i

t ílfil1:!'

1

:

'¿fíiv-^:

■y ■■■■■■.■'■■■.■,.
:

";■:■< ;':' : : :

;:=,f's::?3 ^r8 :'y"

Cuadra Pérez ■ Osorio Troncoso. Uno de los

ajusticiados es sepultado.
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Cuadra Pérez - Osorio Troncoso.

Homenaje a .

la "Malvinita"
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i Malvina Araya
J Miranda.

■

y

En el Cementerio

de San Bernardo, Nicho
N2 109, descansan los

restos de la "Malvinita".
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Gruta de la

'Malvinita" en la

que fue su casa

habitación. &&'" * WsM:

Servando González,
"Servandito".
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'Animita" de Raimundo Venegas.

Agradecimientos a Raimundo Venegas.
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Agradecimientos a
Raimundo Venegas.
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José del Carmen

Valenzuela Torres

cuando fue apresado. I*-
-



ms:^KHimiaaicBiimnvamr,Brrm^n

José del Carmen

Valenzuela Torres

cuando entró al presidio.

José del Carmen Valenzuela

Torres. Rehabilitado.
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Catecismo

Gráfico, en el

cual José del

Carmen

Valenzuela

Torres aprendió
los primeros
pasos de la

fe católica.

Lo legó con
dedicatoria

manuscrita

"a mis

compañeros,
los reos de la

cárcel

de Chillan".

Tumba de

Petronila Neira,
en el Cementerio

de Concepción.



Puerto Montt, "animita" de Fructuoso Soto.

Fotografía de Sergio Campos.

PuertoMontt, casetas de la "animita"

de Fructuoso Soto.
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Velas en las casetas del "Anima Fortuoso".

Las placas se
colocan árbol arribal ;r^a*>Vírs- »■'-.'•-: ■■■■: -.- . -.-



Serafín Rodríguez,
acompañado de

sacerdotes, minutos

antes del fusilamiento.

"Animita" de Emilio

Inostroza Sepúlveda,
Cementerio de Temuco.
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Buscando modelo

para ¡a "animita"

El Indio Desconocido".

"El Indio Desconocido".

Antes del traslado a

su tercera ubicación.
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