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LA “ANIMITA”

Nace una “Animita’’ por misericordia del pueblo en el sitio en el
que aconteci6 una “mala muerte”.

Es un cenotafio popular, los restos descansan en el cementerio,
por lo que se honra el alma, la “4nima”.

Donde finaliz6 la terrena jornada, en el mismo lugar se
construye una caseta, la que pasa a llamarse casilla, templete,
ermita,gruta. Son reproducciones, imitaciones de casas (1) y
~ algunas semejantes a iglesias. Todas ostentan cruces. Se le prenden
velas que se colocan en las casetas para precaverlas del viento, las
m4s de las veces estdn expuestas al aire (2).

Le agradecen los favores concedidos en placas metdlicas, en
trozos de médrmol, madera, bronce. Votos de gratitud con nombre
completo, a veces, con iniciales (3).

Les escriben cartas, notas en la que hacen todo tipo de suplicas,
las que sitian semi escondidas, entre 10s exvotos (4).

Las flores estdn como las ofertas mds escogidas, ya sean natmles
o artificiales.

Frente a ella soliloquean, hablan a solas, le dedican misas,
coronas de caridad, le distribuyen iconografia religiosa.

Tienen veladoras, cuidadoras voluntarias por horas, es una
vecina que se conduele. En otras ocasiones se traspasa el cargo de
madre a hija, de tfa a sobrina.

Su misién es hacer el aseo, poner las velas en los candelabros,
palmatorias, encender unas, apagar otras, arreglar las flores en las
jardineras, renovar las marchitas.

Se encargan, a la vez, de extraer las cantidades de esperma que
se derrite.

Se les visita sin dfas-fijos ni horarios, la mayor predominancia
estd en los dias lunes, miércoles y sdbado. En forma especial, el 1 y
2 de noviembre.

Algunas “animitas” tienen vcnerantes que vienen de distintos
puntos del pais y de los limitrofes.
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Los peregrinos, los creyentes son:de ambos SeX0s, Como de
diferentes edades y clase social. :

Las “animitas’ se encuentran en las grandes: ciudades, en las
calles, a la vera de las aceras, en los pueblos de provincia, en los
extramuros.

Se les ve alolargo de los trazados ferroviarios de norte a sur, en
la ribera de los rios de enfurecidas corrientes, al borde de los
barrancos, en la curva peligrosa, en la berma de las carreteras, en las
rocas de las playas, en la escabrosa cordillera, en la pampa soledosa
delasal y el cobre, en las islas de Chiloé, entre la lluvia y el viento.

(1) Entre las tradiciones funerarias de ciertas zonas de Chile, destacan los cementerios—casitas,
verdaderas poblaciones en que moran los muertos. Estas viviendas se encuentran en San Juan dela Costa,
Chiloé y Balmaceda.

En San Juan de la Costa, los deudos hmlhches—mapuches cavan la fosa y, sepultado el difunto, los
hombres dela familia construyen una casita de madera sin descuidarlas acomodaciones que les sirvan cada
vez que los visitan, ocasiones en que les llevan cigarrillos y regalos.

Un dia al afio, comen en tomo de ellos. 5

En Chiloé, en el camposanto de Huillinco, las tumbas—casas estdn construidas a semejanza de la
poblacion, a manera de las islefias que se destacan por su arquitectura.

En Balmaceda, el cementerio presenta las fosas con este recubrimiento de casa.

Estas viviendas funerarias estn ligadas al medio natural de la madera, de la lluvia, viento y hielo.

(2) Las ofrendas de velas van de una a paquetes y cajones. Las cuidadoras venden la esperma a fabricantes
de flores artificiales o de cera para pisos.

Las velas que alumbraron a la “animita”, como la esperma, se la llevan veneradores enfermos, para fines
terapéuticos.

Asi acontece en los santuarios de La Tirana y Andacollo.

(3) En Guatemala los exvotos son pintados en lata por artistas del pueblo, anénimos y aficionados, que
reproducen escenas alusivas al accidente, enfermedades, acontecimiento perjudicial que afecté al devoto,
acompariado por la accién de gracia, texto de reconocimiento de redaccién perteneciente al lenguaje
popular. :
Semejantes piezas se encuentran eri México, donde pintores intuitivos populares los realizan con sentido
pléstico devocional de ilimitada imaginacién.

(4) Cartas, al igual de las que se les escriben a la virgen o a los Santos, que se colocan a sus pies o se
depositan en buzones de las iglesias.

En el Pert, el investigador del folklore religioso Efrain Morote Best, realizé un estudio de este aspecto.
Efrain Morote Best, “Las cartas a Dios”. Separata de la revista Universitaria del Cuzco, N®97,
Cuzco-1-1950.
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Créditos:

Obras:

Oreste Plath, “Regionalizacién de las artes populares chilenas”,
Separata de la revista “Atenea”, Universidad de Concepcion.
Mario Uribe Veldsquez, “Crénica de Chiloé”, Santiago, 1982.

Diarios:

“La Tercera de La Hora”, Jorge Silva Astudillo-Juan Bascur, “Indigenas  conversan con los muertos y
comen con ellos”, Santiago, 23-IX-1981. 5
“La Nacién”, Victor Moreira, “Entre las velas derretidas”, Santiago,

12-X1-1981.

“Las Ultimas Noticias”, Juan Gana, en “En Balmaceda morian de mal vivir’, Santiago, 4-X~1981.
“ElMercurio”, Sergio Montivero Bruna, ‘Curiosos cementerios en Iquique y Chiloé”, Santiago, 1-XI1-1983.
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DESCANSO

En los distritos rurales hay que hacer viajes largos para salir al
camino que lleva al cementerio para inhumar al difunto, por lo que
se lo transporta en carreta o se porta sobre los hombros de cuatro
amigos o dolientes, que doblan un poncho en varias partes sobre sus
hombros. Cuando se hace asf, se habla de llevarlo “atotado”, tota”.

Otra manera es “huando” o “guando”, que es en angarilla, -
armado de madera a modo de escala que sirve en los campos. En
ambas formas, segiin las distancias, se van turnando los cargadores
y se producen los descansos.

Donde quiera que se detenga el cortejo, antes de emprender la
marcha se rezan oraciones por el descanso del “finado”. Se habla del
primer descanso, el que mds se honra y siguen otros determinados
por la distancia. A veces estas paradas se sefialan colocando peque-
fias cruces en los troncos de los drboles, enla tierra, en capillitas que
el comtn estima como “animitas’ y son descansos.

En ocasiones las piedras recuerdan a los muertos. En la
provincia de Linares, en el Alto de las Cruces, por el camino que
conduce a la Huerta de Maule, en la parte de un cerro existe un
montén de piedras de unos tres metros de alto por unos cinco de largo
y tres de ancho, que la devoci6n, la piedad de los hombres ha
formado para atestiguar el paso de los infinitos difuntos que por aqui
viajan del oriente hacia el occidente. Es una tradicién que alguien
cred hace doscientos afios y que instintivamente, se ha seguido hasta
hoy. Los que van a enterrar a algiin pariente siguen esta tradicion,
dejando una piedra como muestra de veneracion y respeto por el
amigo o pariente fallecido; una piedra recogida en la falda del cerro.
Ningtin viajero que pasa por aqui deja de quitarse el sombrero y
guardar un minuto de silencio ante este cimulo de piedras que
representan a los muertos, que durante tantos afios debieron ser
transportados en “guando” desde las médrgenes de la Huerta del
Maule.
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“Dofia Eufrosina N. de Chac6n, dice que posiblemente fue don
Comelio Morales el que a fines del siglo XVIII establecid la
tradicién de dejaruna piedra por cada muerto que se hacfa descansar
en el Alto de las Cruces”. (1)

(1) Recuerda las Apachetas, adoratorio indigena peruano, dispuesto en los paraderos de los caminos y a
trechos calculados en una via larga.

Eran sitios obligados de descanso y en ellos, a fin de deponer el cansancio, los viajeros ofrendaban coca,
maiz, plumas de aves, ojotas, piedras.

Créditos:

Obras:
' Eufrosina N. de Chacén. “Pueblos y Campos de Linares”; Linares, 1954.
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REVERENCIAS A LAS “ANIMITAS”

— Al pasar frente a una “animita” las personas se descubren.

— Frente a una “‘animita”, se persignan.

—Los pasajeros de los buses hacen la sefial de 1a cruz para seguir
buen viaje.

—Los choferes que van y vienen por los caminos de la pampa
cuando pasan delante de ellas levantan la mano o tocan la bocina en
sefial de saludo.

—Los soldados, viajeros por la pampa, saludan a las “animitas”,
llevéandose la mano a la visera.

— En el desierto, la “animita” que recuerda a un uniformado
victima de un accidente, ostenta una bandera-chilena. Un familiar o
una persona anénima renueva el emblema nacional que se destifie y
deteriora a raiz del intenso sol y viento reinante en la zona.

14



CREENCIAS ANIMISTAS

Las personas que mueren trdgicamente tienen poderes para
resolver “mandas” (Arica).

Las almas de los sentenciados injustamente son “milagrosas”
(Francisco J. Cavada. “Chiloé y los chilotes”).

El asesino carga con las culpas de la victima, la cual, libre de
ellas, vuela al cielo (Francisco J. Cavada. “Chiloé y los chilotes”).

‘Los vientos mds violentos no pueden apagar las velas que se
encienden sobre la tumba de los ajusticiados victimas de una calum-
ma (Franc1sco J. Cavada (“Chiloé y los chilotes”).

La sangre del que cae al suelo, que ha sido muerto violentamen-
. te, clama venganza.

Las flores de 1a “animita” no se secardn ni las velas se apagaran,
mientras la justicia no castigue a los culpables. :

Cuando asesinan a alguno en despoblado, la sangre que cae al
suelo queda penando, y el 4nima del muerto, errando en la oscuri-
dad, se esfuerza en vano para encontrar el camino del cielo (Julio
Vicufia Cifuentes. “Mitos y Supersticiones”).

Prender velas a las “animitas” permite que éstas ayuden en las
peticiones (Renato Cérdenas y Catherine Hall (‘““Manual del pensa-
miento Mégico y la Creencia Popular”).

Las 4nimas penan porque quleren comunicarse o porque necesi-
tan rezos.

Las 4nimas son muy “cobradoras”, cuando se les hace una
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promesa habiendo cumplido ella, hay que proceder a “pagarla”,
porque reclama el “cobro” de cualquier manera.

Las 4nimas cobran el pago de una “manda” “
vivos durante el suefio.

cargando” a los

La aparicién de un 4nima indica que necesita oraciones “para
salir de pena y ver la cara de Dios”.

Si a una persona se le aparece un &nima; ésta debe decirle: “De
parte de Dios te mando que me digas quién eres y 1o que quieres”.
“Las dnimas tienen que trabajar para llegar a Dios y por €S0 nos
ayudan”. Ella responder4 si Dios no se 1o hubiere prohibido (Santia-
go, La Serena).

Las dnimas se vengan de las personas que en vida las ofendi,
presentdndose de espaldas a su enemigo, “‘para que éste les vea las
‘penas’ y se espante”’. Las “penas” sonllamas que las dnimas llevan
en sus espaldas. Se cree que quien las ve “queda espantado y muere
antes de cumplirse un afio”

“Quienes tienen la desgracia de ver las ‘penas’, caen al suelo
arrojando sangre por boca y narices” ( Chilo€) .

Créditos:

Obras:

Francisco J. Cavada, “Chiloé y los chilotes”, Santiago, 1914.

Julio Vicufia Cifuentes, “Mitos y supersticiones”, Santiago,1947.

Renato Cédrdenas—Catherine G: Hall, “Chiloé: Manual del pensamiento magico y la
creencia popular”, Chiloé, 1985.
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“ANIMITAS” DEL MAR

Enlas cercanfas de Talcahuano, Los Lobos, s¢ encuentra sobre
un acantilado un pequefio cementerio, en el que no se entierra a
difunto alguno. Este camposanto es obra de los deudos de
pescadores que naufragaronen altamar y cuyos caddveres no fueron
devueltos a la playa.

Después de intensas busquedas y angustiada espera, los familia-
res hacen en su casa el velatorio, de sélo ¢l traje del desaparecido,
-el que es colocado en un pequefio ataud. En otras ocasiones se lleva
la ropa a la iglesia y sobre el ataud se oficia un responso, partiendo
de allf al cementerio inmemoriam, donde es sepultado, se reza y se
clava una cruz blanca, que ostenta el nombre del desaparecido y el
de la embarcacion.

Este culto a los muertos, establecido por la razén del corazoén, se
realiza desde hace més ‘de sesenta afios en la zona.

Sobre estos cementerios simbdlicos, Juan Guillermo Prado, in-
vestigador del folklore, en su trabajo “‘Los rituales de la muerte”, in-
forma que “el profesor Roberto Contreras Vaccaro, indico a ‘El
Mercurio’ que estos entierros se hacen en diversos lugares'de la
zona. A eso se debe que en Tumbes, Lota, Tomé, San Vicente y
Punta Lavapié, en Arauco, existen cementerios donde no hay
muertos.

Al hundirse una embarcacion se espera un tiempo cercano a los
tres dfas. Si no aparecen los ndufragos, se les vela 48 horas o més.
Para ello se confeccionan pequefias urnas de madera de S0 centime-
tros de longitud y se las pinta de color blanco. En el interior se
colocan las ropas del desaparecido y su foto. Luego todos los
pobladores de la caleta en procesién llevan la urna hasta los singu-
lares cementerios. Allf se despide de los difuntos, a nombre de sus
colegas, el presidente de sindicato de pescadores y el alcaide de mar.
Se entierran las urnas y las coronas se tiran al mar. Al finalizar la
ceremonia se hace una colecta para ayudar a los deudos de ‘las
victimas”.
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En los puertos, en las bahfas este dolor se expresa con otras
modalidades. Cuando los lancheros mueren por accidente maritimo
o desaparecen en el mar, son honrados con la formacién de una
flotilla de lanchas fleteras que realiza un recorrido, en memoria del
desaparecido. En este homenaje p6stumo, se lanzan coronas de
flores al mar.

En la procesién maritima de San Pedro, santo bajo cuya advoca-
cioén estdn todas las caletas de pescadores, se recuerda a los que
~ durante el afio tuvieron como tumba el mar, dejando caer coronas.

Créditos:
Visitas: 1980.

Diarios: :
“El Mercurio”. Juan Guillermo Prado, “Los rituales de la muerte’”. Santiago, I-XI-1981.

Obras:
Oreste Plath. “Folklore del carbén”. Santiago, 1991.
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MUERTOS ILUSTRES EN EL CORAZON DEL PUEBLO

Hay tumbas de personajes ilustres, ya sean mdrtires, ya sea que
se consagraron a unacausa, alos que se les hace petitorios por medio
de escritos en los muros. .

Entre estos, con dimensiones de “‘animita”, hay tres con nombre
de santos: José Manuel, José Abelardo y José Marfa. :

José Manuel Balmaceda Femnédndez, Presidente de la Republica,
que amo a la patria por sobre todas las cosas, se suicido el 19 de
septiembre de 1981. :

Hablando de la popularidad de la tumba de Balmaceda, Joaquin
Edwards Bello, en su libro “Crénicas”, dice: “‘Personas de diversas
categorias, generalmente humildes, le piden favores. Siempre estd -
cubierta de peticiones 0 mandas. Un estudiante le suplica que lo
ayude a salir bien en los exdmenes. Otro le solicita ayuda para que
lo quierauna chiquillallamada Estela. LaobreraMaria S. le pide que
libre a sumarido del alcoholismo. La tumba de Balmaceda se parece
a las ‘animitas’ de extramuros”.

El escritor Enrique Bunster, escribiendo sobre el suicidio de
Balmaceda, termina su articulo: “Asi vol6 a la leyenda el héroe que
la historia transformarfa en simbolo y en cuyo mausoleo el pueblo
escribe hasta hoy sus demandas de milagros ala mésilustre animita’
de Chile”.

Balmaceda, ruega porque adelante en mi

estudio de piano. M.C.

Balmaceda, ruega a Dios que me compren
un temo para el Afio Nuevo. F. Arriagada

Balmaceda, que la Olga se case con Tito.

Elperiodista y escritorRatil Morales Alvarez (Sherlock Holmes)
habladelatumbade “San Balmaceda” y de la expresion popular que
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lo ha cubierto de inscripciones, dictadas por la fe.

Los estudiantes, por ejemplo, acuden en romerfa en estos dias de
fin de afio, resueltos a escribir sobre laloza, con 1dpiz, con tintas, sus
respectivas rogatorias:

San Balmaceda jHaz que me vaya bien en los exdmenes!
Pedro Pascual Gonzédlez, del II afio medio.

San Balmaceda, luz de Chile: jPor favor! Que.no
me rajen en inglés ni en matematicas!
Ana Maria Astudillo, tu servidora de siempre.

Quiero ser médico San Balmaceda y s¢ que voy a serlo
gracias a ti. Es lo que llena de gratitud mi corazon.
Miguel Henriquez Morales.

Precioso San Balmaceda, que estds en los cielos:
iSolo te pido que mi marido deje el trago!
Elena del Carmen Espinoza.

Balmaceda lindo: el Manuel se me fue con otra como yo
iSacalo de allf, San Balmaceda, por la salvacién de mi alma!
Es mejor que se case conunamujerhonesta, como 1o merece.
Te lo pide la Marfa-La Grande, de Eleuterio Ramirez.
Otro ilustre, al cual le piden los educandos, es a don José
Abelardo Nifiez Murda, abogado y orientador de la Instruccién
Primaria y organizador de las Escuelas Normales.

José Abelardo Nifiez, hazme un buen maestro.

José Abelardo Nifiez, que salga bien en mis exdmenes.
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Eran los estudiantes normalistas que se acordaban del autor del
silabario y el “Lector Americano”.

Y sigue la figura de José Marfa Caro, al cual Pfo XII lo cre6
Cardenal, el primero que tuvo Chile, muri6 en Santiago en 1958 y
sus restos reposaron por algin tiempo en la Catedral, en un mauso-
leo en la parte posterior del Altar mayor, al que concurrian conster-
nados a pedirle gracias mentalmente, y otros, escribfan en las
paredes sus petitorios como los que se presentan:

Cardenal Caro
Haz que vuelva la libertad a Chile

Cardenal Caro
Ayiddame en el examen de admisién
de la policfa femenina. Erika

- Cardenal Caro
Concede la libertad de mi hija. Mamé

Cardenal Caro
Mejora a mi hija pronto. Ana

Cardenal Caro
Que mi mam4 salga con bien
de la enfermedad. Mirta

Cardenal Caro

Haz lo posible para que no maten

mds compafieros. Que se acabe la pobreza y la cesantfa.
Gonzalo y Marina. 30-1V-1975 ‘

Sefior ayidame en mis estudios de ensefianza media
-y bendice a mis compafieros de la Gratitud Nacional

y ayddanos a los chilenos a encontrar el camino de la

felicidad.

Gracias. Ulises
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Cardenal Caro
Ayuda a los presos politicos

Cardenal Caro
Haz que Chile sea siempre pais de hermanos

Cardenal Caro

Ayidanos a ser como antes 0 mejor,
y salir de este desastre en que estd
el pais

Cardenal Caro
Ayddame a encontrar a mi hija

Cardenal Caro
Ayudanos en estos momentos en que
el fascismo nos aplasta con su bota

Cardenal Caro

La obrera y el pueblo esperan tu ayuda
para salir adelante en su lucha por la
liberacion de las garras del fascismo

Créditos:

Visitas: 1975.

: Diarios:

“El Mercurio”, Enrique Bunster, “El suicidio del Presidente Balmaceda”. Santiago, 25-I11-1973.
“Las Ultimas Noticias”, Sherlock Holmes (Raiill Morales Alvarez) ‘La tumba de San Balmaceda
Santiago, 30-X-1979. . . :

Obras: )
Joaquin Edwards Bello, “Cronicas”. Santiago, 1974.
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“ ANIMITAS” DE ALGUNOS PAISES AMERICANOS
Argentina

La difunta Correa. Cerca de San Juan, localidad de Vallecito,
fue encontrada muerta una mujer en plena pampa, bajo un sol
radiante, con un hijo vivo apegado a su pecho. Como unica
identificacion tenfa una medalla donde se lefa: Correa. Los arrieros
que la encontraron tallaron sobre un tronco el apellido y con unas
ramas construyeron una sencilla cruz que extendio sus brazos sobre
la tumba.

Un arriero que tenfa perdido su ganado por haber sido dispersado
una noche de tormenta, se encontrd con la cruz y la sefla Difunta
- Correa. Primerounaorgcion atropellada y luego, 4nima bendita, por
tu muerte, quizds més cruel que mi vida, estds muy cerca de Dios.
Aytdame, hiceme el milagro de que aparezca el ganado... Yo te
prometo construir aqui mismo una capillita y venir a rezarte hasta el
finde misdfas”. El arriero al otro dfa miré hacia el valle y vio reunida
todas las vacas. '

Se comenz6 a comentar en fogones y boliches a la joven madre
que murio de sed y se 1a encontré con su hijito sorbiendo la leche de
sus pechos. : ’

La Difunta Correa era Deolinda Antonia Correa y se dio en
hablar que era milagrera y las botellas de agua comenzaron a llegar
al recint"p como ofrenda y desafio a la sequedad etema del valle que
la mat6.

Los afligidos llegaban a un reducido oratorio, en su tomo fue
creciendo un poblado , que el tiempo convierte al nicho en un
enorme Santuario con m4s de veinte piezas, donde los promesantes
llegan de Bolivia, Chile, Paraguay, Uruguay, Venezuela, dejan sus
agradecimientos en placas, ofrendas en cobre, - oro, plata,
fotograffas, santos enmarcados, vestidos de novia, automoviles,
dinero. En el afio 1982 habia en ¢l banco cien kilos de oro, valores
controlados porla Fundacién Vallecito y dirigida por un interventor
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de gobierno que se ocupd de levantar nuevas salas, ayudar a algunas
escuelas del poblado, fuera de construir un hotel y oficinas de
policia.
La botella de agua es el simbolo: exteriorizacion y sintesis del
fervor popular.
- () -

~ Alma del quemadito. En la campana catamarquena de Copayan,
'una cruz piadosa recuerda a José Carrizo, que fue muerto en una
hoguera sin sumario ni confesion por orden del coronel Acha. La
‘gente qued6 impresionada por este suceso y dice que el “alma del
quemadito” estd por los campos de Copaydn, y que al-que le pide
.algo selo otorga, especialmente si se trata de algin animal u objeto
extraviado.

Brasil

“Animas” del'mar. En Rio de Janciro, en la arena de la playa de
Copacabana, se encienden velas, se dejan flores, dulces y se musitan
plegarias para una “animita” que estd a la orilla del mar.

Esto acontece al caer la tarde y al llegar 1a noche. Otros traen
flores y las arrojan a las olas.

El rito consiste en abrir tres pequefios hoyos en la arena e ir
dejando dentro de ellos las velas encendidas, las flores envueltasen
papel y un paquete de dulces.

El 4nima puede dar trabajo, sanar, dar mds salud, o si implemente
descanso espiritual.

Paraguay
La crucesita. Existe la devocién o respeto por la cruz que se

levanta sobre aquellas personas halladas muertas a la vera de 10s
caminos 0 campo adentro. Se le puede observar a pocos minutos de
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!
automovil de Asuncién. Son objeto de la devocién popular y no
pocas veces se le atribuyen milagros extraordinarios.
Elinvestigador del folklore Paraguayo, C. Bejarano refiriéndose
alas cruces, dice: “En algunas calles de la ciudad de Asuncién, o en
los caminos en la campafia, existen cruces donde fallecieron
-trdgicamente algunas personas, y a las cuales manos piadosas o los
mismos parientes construyen un nicho de mayor a menor tamario.
Durante lanoche del Jueves al Viernes Santo, suelen visitarestas
cruces algunas congregaciones catdlicas o grupos de personas.
Recorren durante toda la noche, entonando cénticos. Tienen
canciones especiales para la ‘llegada’’ y para la “despedida” de
estos ‘calvarios’”

Curuzi Cedro. Enlatradicion guairefia, se encuentrala figura de
un joven, Antonio Berreto, predilecto de las mujeres de Tuyutimi,
departamento de Villarrica, que fue ultimado después de un baile
por una partida policial, dirigida por el hijo del comisario y a raiz de
una incidencia. La mujer que lo amaba sepultd su caddver y puso
sobre €l una hermosa cruz de cedro, de ahf el nombre de Curuzi
Cedro. Los vecinos del lugar l1a veneran, y las jévenes saben hacer
peregrinaciones hastalamismael dia de la Cruz, porque les da suerte
enel amor y resuelve las dificultades més apremlantcs de los mozos
envueltos en aventuras amorosas.

Peru

Almas. En este pais llaman “Almas” al sitio en que alguien “ha
sido sembrado”, asesinado, y en que se colocan nichos u ollas enlas
que arden velas dia y noche.

Venezuela

La folklordloga I.sabel Aretz, dice que en Venezuela también
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hay ejemplos de ellas; asi estdn “El desertor de Guigue” (Juan
Salazar), y el “Anima de Pica—Pica”, los cuales son objetos de
especial devocion. Tambiénel “Anima de Gregorio de las Riberas™,
‘muerto en Mérida hace aproximadamente cien afios, ha originado
una curiosa devocién, que se encuentra extendida hasta Caracas.

'La Momia. En Pueblo Hondo est4 la momia de un joven de
nombre Jorge Aldana, quién fue enterrado alos dieciseis afios, el 13
de octubre de 1945, y cuyo caddver momificado fue hallado en el
cementerio, anos después. El asombro popular se transformo pronto
en fama de milagros atribuidos al joven, con el consiguiente core-
lario de romerias y ofrendas de ex votos y de flores,especialmente
los domingos. El cadéver fue puesto en nicho especial, cerrado con
vidrio, de modo que pudiera verse. Los devotos de la “Momia San
Jorge”, como le dicen algunos, han ido aumentando lo mismo que
su fama, al punto que en la actualidad vienen personas de muchos
lugares arendirle ofrendas. El pueblo explicaeste caso diciendo que,
como era un alma pura, Dios lo conservé intacto.

Ajilerz'zb. Roémulo Gallegos en su novela “Dofia Barbara” habla
del “Alma del Ajilerito”, la devocién mds popular del Cajén del
Arauca. Ningun morador de la regién se ponia en camino sin
encomendérsele, ni pasaba cerca de 1a mata de Ajilerito sin llegarse
hasta ella a encender una vela o dejarle una limosna. El origen de la
leyenda es un caminante que fue encontrado muerto al pie de un
arbol. Alguien que en un mal paso le vio, dijo: “Anima de Ajilerito,
sdcame con bien”. Y como saliera bien librado del peligro, al pasar
por Ajilerito se aped y encendi6 la primera vela.
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“ANIMITA” DEL CABO GOMEZ

El relato que se ofrece fue entregado por el periodista Canut de
Bon U. '

“El Maucho Antonio” era un clandestino en la vieja Arica, por
alld porlos finales de los afios cuarenta, donde los dineros se jugaban
todas las noches, enriqueciendo de pronto a algunos, dejando en la
ruina a los méas

Una noche, de esas agradablemente templadas de Arica, un
militar de apellido Gémez gané el dinero de los parroquianos que se
habfan dado cita como acostumbraban, en la penumbra humosa de
“El Maucho Antonio”. '

Cuando ya faltaba poco para el nuevo dia, resolvid irse tan lieno
de dinero como estaba. Encaminé sus pasos por la calle Patricio
Lynch, hacia el norte, seguramente con algo de alcohol y cigarrillo
en su cuerpo y en su mente. Su destino, sin embargo, no iba a estar
acompatiado por la felicidad que intimamente lo habfa invadido al
sentirse ganador de la suerte. Un golpe seco en la cabeza lo aturdio,
0 lo mat6é —nunca llegé a saberse con certeza— y fue robado. El
hechor, sin embargo, no quedaria tranquilo con €sto y arrastro su
cuerpo hasta la linea del tren que pasaba cercano.

Allf qued6é abandonado, en la esquina de Patricio Lynch con
Chacabuco, por donde alas siete de lamafiana habria de pasar, como
todos los dias a esa hora, la locomotora que salia desde “El
Chinchorro” para ir a buscar a los obreros ferroviarios — los
“ chinchorrinos”’— que debfan ir a su trabajo. Llegaba hasta la calle
Chiloé y posteriormente comenzaba a encaramarse hasta alcanzarla
punta del Morro. Este trayecto se repetia hasta el mediodia y por la
tarde para llevar y traer a los operarios.

El pito, familiar para los vecinos, acusé la presencia de la
locomogora, casi puntualmente. Su maquinista habria de contar
después que, al pasar por Lynch y Chacabuco, sinti6 un golpe duro
en la méquina, pero no percibid con claridad de qué se trataba, por
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lo que sigui6 lamarcha. Los hechos frios, sin embargo, acusarfan la
verdad en los mismos momentos en que la ciudad comenzaba a
despertar: el cuerpo del infortunado militar habia sido despedazado
por el paso de la pesada mole de hierro.

Uno de los parroquianos de “El Maucho Antonio”, que habia
abandonado el local s6lo momentos después que lo habia hecho
Goémez, fue detenido horas mds tarde, al cabo de intensas
investigaciones policiales y en medio de la conmocién de toda la
ciudad. Era apodado “El Manguera”, quien fue sometido a intensos
interrogatorios pero jamés se pudo comprobar nadd en su contra,
aunque se le sindic6 como el més seguro hechor. “El Manguera”,
actualmente fallecido, paso a ser toda una historia de especulacio-
nes entre los ariquefios y poco se le vio después en los locales noc-
tumos de la ciudad.

Se trata de uno de los casos mds misten'osos que hayan ocurrido.
¢Fue accidente ferroviario por haber estado bebido? ;Se qued6
dormido en la via férrea?, ;Lo mataron y colocaron en la linea para
que fuera atropellado?

ANIMITA

Se rode6 toda esta circunstancia de incertidumbres hasta que la
espontaneidad popularinstalé un dfa lunes—en que ocurrié todo—una
vela encendida en el lugar de los hechos. Las velas se multiplicaron
y manos desconocidas levantaron después una animita” que es
visitada todos los dfas, pero especialmente al comienzo de cada
semana, cuando muchos llegan con flores y con velas, pero también
con oracion. ‘

Al Alcalde Manuel Castillo, que permanecid trece afios en el
cargo, no le gust6 la “animita”, y un dfa ordend retirarla, pues
consider6 que afeaba el Parque Ibdfiez donde se levanta un
monumento al ex Presidente de la Republica.
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La “animita” fue llevada dos cuadras més arriba, pero la fuerza
popular la bajaba a su lugar original. Se convirti6 esto en un
verdadero partido que la ciudad segufa con todo tipo de reacciones.
Cuando la “animita ” subfa, los ariquefios decfan “uno a cero, para
el alcalde”; al bajarla: “empate”. Y asf siguid la historia, hasta
quedar el 4nima del soldado Gémez en su lugar de origen, la muy
conocida esquina de General Lagos y Chacabuco. Cuando se la
visit6 en 1989, se recogieron versiones que inciden con ligeras
variantes. “Lahistoria verdadera perdurard en quienes la conocieron -
en la misma época’, pero en la actualidad es la “animita” més
- conocida y venerada por la ciudad. Una de estas razones ha
gravitado para que se le elevara a “Santo Popular”. Su templete
ennegrecido por el humo de las velas no es nada ostentoso, se
encuentra a una orilla de la calzada, pero al caerla noche, a-lo lejos,
da la impresién de una fogata.

En la ocasién en que se recogian estos datos, una sefiora dijo:
“Esta animita es ‘perseguidora’, el sefior Alcalde que la queria
borrar’ se fue de Arica y dicen que sufrié una enfermedad que lo
tiene invélido”

0=

“Animita de la Gitana”. A la entrada del cementerio local de
Arica se encuentra la sepultura de una gitana que murié cuando su
campamento pasd por esta ciudad. Su velatorio se realiz6 en la
Catedral, y su funeral tuvo el ceremonial que las sectas gitanas
imponen en estos casos. :

A éstaseleatribuyen “ayudas” especiales y todos los lunes tiene
flores y velas en su sepulcro.

oy
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Créditos:

Visitas: 1989, 1992.

Informante:

Este relato fue ofrecido al autor por el director del diario “La Estrella” de Arica, don Dario

Canut de Bon U, antes de publicarse en parte alguna, que después vio la luz con el nombre de
“El Chinchorrino” y un misterio”.
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“ANIMITA” DE HERMOGENES SAN MARTIN

El 8 de diciembre de 1935 fue asesinado en Iquique
HermGgenes San Martin, obrero que trabajaba en la cuadrilla de
conservacion de la via del Ferrocarril Longitudinal. Su caddver fue
encontrado una mafiana a un costado del Cementerio General,
dando laimpresién que el mévil de el asesinato no hubiese sido otro
que robarle el dinero y su ropa.

El caddver estaba semidesnudo, cubierto dnicamente con una
camisa y los calcetines en ambos pies. Presentaba algunas lesiones.
El cuello estaba fuertemente amarrado con una chalina, con la que
se habrfa ahorcado. Tenfa contusiones de gravedad en el parietal
izquierdo y, por las demostraciones dejadas, parecia que fuerpn
inferidas con piedras.

Este trabajador vivia en calle 18 de septiembre 1051, con su
mujer y una hijastra.

El organismo Fraternal Obrero Ferrov1ar10 de Chile se hizo
cargo de sus funerales, partiendo el cortejo desde la casa del occiso.
El Comisario de Investigaciones, capitdn Olegario Sdnchez, con el
personal a sus 6rdenes, se dedic6 a localizar a los delincuentes.
Después de una intensa labor dio con una pista. Hermégenes San
Martin habfa estado todo el dfa domingo en su casa y como a las
nueve de la noche manifesté que saldria a dar una vuelta, acompa-
fiado en este paseo por su amigo José Guerra Carvajal, que lo habia
visitado momentos antes. .

A poco salir de 1a casa se encontraron con un individuo a quien
no conocfan y los tres juntos se dirigieron al domicilio de éste, donde
estuvieron bebiendo hasta embriagarse, no recorddndose José€ Gue-
rra cémo pudo llegar a su domicilio. :

(Quiénes fueron los que ultimaron a Hermégenes San Martin?
Investigaciones dio con los nombres y detalles de los criminales.
Estos eran tres: Gregorio Jeria Espinoza,alias “El Guatén Jeria”,
ladrénconocido;DolandroPereiraGerardoalias ‘El Negro Pereira”,
ladrén; -y José Jara Villanueva, sin oficio.
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(Como fue ultimado San Martin? Segiin uno de los victimarios:
“Estaba en la calle 21 de Mayo con Thompson, como a las dos de
la madrugada, cuando me encontré con el compafiero que venia en
esos momentos acompafiado de la victima. Inmedlatamente al
verme me invitd, diciéndome:

—Oye, acompdfiame con este ami go porque vamos a seguir
tomando en una casa que €l conoce en el Colorado. Es pﬂoto y va
firme. &

Yo, que habia estado bebiendo toda la tarde y que estaba, como
se dice, amedio filo, acepté la invitacion y nos encaminamos por la
calle 21 de Mayo en direccion al norte. Cuando fbamos los tres por
el costado del cementerio, en forma sorpresiva mi compafiero se fue
de un salto al cogote de mi amigo; yo por mi parte le hice una
zancadilla derribdndolo al suelo.

Mi compafiero entonces se apoderd de una piedra con la que le
dio algunos golpes en la cabeza. Yo le saqué entonces la faja sin
4nimo de matarlo y con ella le amarré el cuello. Seguramente se nos
paso la mano con la ‘curaera’ que tenfamos.

Casi de inmediato procedimos a desnudarlo, llevdndome yo 10s
zapatos y el pantal6n. Mi companero, el resto de las prendas de
vestir”.

ANIMITA

En el lugar que fue asesinado Hermdgenes San Martin, a un

 costado del Cementerio General, mucha gente, conmovida por el
horrible crimen, comenzd a frecuentar el sitio hasta que apareci6 la
“Animita” y la creencia se fue arraigando y la fe lo “beatific6”. La
respetabilidad tomo prestigio debido a las gracias otorgadas, hasta
que el 29 deenero de 1952 un grupo de iquiquerios constituyeronuna
sociedad mixta, “Hermégenes San Martin”, con la finalidad de
hacer diversas actividades mutualistas y, principalmente, construir
una gruta, a pasos donde fuera ultimado.

=

=
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Se levant6 aquella y hoy mds de 250 personas forman parte de
la sociedad que, entre sus multiples labores, va en ayuda de sus
integrantes cuando estdn enfermos, tienen cuota mortuoria,
mausoleo, sede social y cumplen un activo programa social, segdn
informes del periodista Luis Pifiones Molina. ;

Su presidente es Sergio Guerrero Bermudez y, en la gruta, los
socios se turnan para ofrecerla a la comunidad, los lunes todo el dfa
y de martes a sdbado de 16.00 a 1900 horas, recibiendo gran
asistencia de esperanzados, constituyéndose en la “Animita” m4s
conocida en la region.

Comentan: “Es un finaito que hace milagros”, “Santo San Mar-
tin”. Encienden velas en la gruta, que esté llena de placas en agra-
decimiento por los favores concedidos, cuadros de santos y retratos
enmarcados de personas que fuerpn salvadas.

Créditos:
Visita:1989.

Diarios:
“El Tarapac4” Iquique, 10-X11-1935. /

“El Tarapacd” Iquique, 13-XI1-1935.

“El Tarapaca” Iquique, 14-XII-1935.

“El Mercurio”, Luis Pifiones Molina, “En Iquique un obrero que hace milagros”, 13-VII-1989.

I
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_“ANIMITA” DE EVARISTO MONTT

En la madrugada del 16 de julio de 1924, en la Estacién Norte
de la Empresa de Ferrocarriles de Antofagasta a Bolivia, se
encontraba listo para salir al interior un tren conductor de petréleo
con destino a las oficinas salitreras. Poco antes del viaje hizo
explosion el caldero de la locomotora, matando al maquinista Juan
E. Céceres, de 40 afios de edad, casado, con hijos, al fogonero
Eulicio Ramirez, de 45 afios, casado con hijos, al sereno José
Evaristo Montt, de 36 afios, casado con cinco hijos, y quedando
herido Claudio Chacana, cambiador, de 46 afios, con contusiones,
quien murié poco después.

El sereno José Evaristo Montt Monsdlvez llegaba al sitio donde
se encontraba la locomotora, para transmitir al maquinista Cdceres
la orden de partida del tren, cuando estalld el caldero. :

La detonacién se sintié en toda la ciudad y causé alarma en el
vecindario. Muchas personas salieron a las calles para inquirir in
formaciones y luego se supo la tremenda desgracia.

Restos humanos y trozos de fierro de la locomotora fueron
encontrados a 2000 metros de distancia del punto donde se produjo
la explosion. Pudo habersido mayorla catdstrofe si se incendian los
numerosos estanques llenos de petréleo.

Como era de suponerlo, la muerte de estos meritorios obreros,
llen6 de dolor a todos los ferroviarios. e

Reunida la Unién Ferroviaria, a la cual pertenecian las tres
victimas, tomd los acuerdos de paralizar totalmente las faenas del
tren de Antofagasta a Bolivia, en sefial de protesta y de duelo porla
muerte de sus hermanos.

Se acordé el envio de telegramas, dando cuenta de esta
determinacién de obreros y empleados, a todas las secciones de la
Pampa y de Mejillones, para que procediera al paro.

Con el objeto de rendir un solemne homenaje a las victimas, sus
restos fueron trasladados al local del Teatro Obrero, donde se le
erigié una capilla ardiente.
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Se invité por medio de la prensa a todas las instituciones de
asalariados a acompafiar los restos y a suspender sus faenas, amedia =
tarde, como una bien entendida solidaridad proletaria.

Los funerales fueron imponentes porlamasiva concurrencia que
acompafi6 a los caidos.

ANIMITA

Este accidente impacté en forma especial, pues se dijo que el
cuerpo de Evaristo Montt vol6 por los aires, cruzando la reja del
edificio de la Estacion, y que la cabeza cay6 a muchos metros de la
explosién. Este lugar habrfa sido la esquina de Valdivia con
Montevideo, donde se levantarfa un altar popular. Una larga mura-
1la serfa la base y sustentacién de placas, que comienzan a adherirse.

Algunos de estos ex votos,breves notas, son una manera humna,
llamativa, espontdnea de decir, de pedir lo intimo.

Los devotos, se identifican en estas placas y otros colocan
Unicamente sus iniciales.

Este muro de los lamentos y de los agradecimientos negrea con
el humo de miles de velas que lloran su ldgrima dfa y noche. Velas
que al derretirse forman manchones liquidos, volviendo al suelo im-
posible de pisar. :

Al caer la tarde tiene mucha concurrencia y el sector es una
luminaria, que polariza la atencion.

Casetas y templetes enfilan uno al lado del otro formando calles,
una poblacién, la de la “Animita” Evaristo Montt. Esta es, tal vez,
la de mayor veneracién en Antofagasta, por la exten51én que ocupa
su altar.

El pueblo siente cercanos a los muertos trégicos. A ellos se
acerca, se detiene como un descanso, como pausa de respeto y fe.

Las caracteristicas de esta tragedia, la muerte de este hombre,

‘tiene repercusién enel espiritu del pueblo. Este suceso conmovedor
tiene su expresion cristiana en esta ‘“Animita’.

De los miles de ex—votos, escritos en distintos materiales, se
escogieron €stos:
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Mis sinceros agradecimientosa Evaristo Montt por haber
sanado a mis pies.

Un artista de circo.

Mercedes Aguirre, 1970

~ Ayidanos que en la casa
no aiga peleas.Gracias

. Evaristo Gracias por favores recibidos,
Personal Planta de Filtros
Salar del Carmen

Evaristo Montt Ayidanos
a encontrar nuestra felicidad.
JR.C-C.A.O.

Gracias Evaristo por escucharme.
Sigueme ayudando
G.H.V.

La fe popular se fusiona con la cristiana, sus peticionarios, sus
-.admiradores, celebran misas del recuerdo, cuyas invitaciones apa-
recen enlos diarios de Antofagasta, y sus fieles se sumen en el
servicio religioso.
5 12
Invitamos a una misa que
se oficiard en memoria de
Evaristo Montt
(QEPD.)
hoy, a las 19,30 horas en la
Iglesia de Fétima (La Favorecedora)
Familia Herrera
Antofagasta, 12 de noviembre de 1970.

Vs

38



En la memoria del alma
del que fue en vida, sefior
Evaristo Montt
(QERD)
Invitamos a sus devotos a una
misa que se oficiard en su
memoria, hoy a las 2 horas, en la
Iglesia San Francisco.
Un devoto -
Antofagasta, 9 de noviembre de 1970.

Créditos:
Visitas: 1968,1980.

Informantes:
Andrés Sabella, escritor.

Documentacién gréfica: Birbara del Valle de la Escuela de Comunicacion Social de la Universidad del
Norte.

Diarios:

“El Mercurio”, “Explota el caldero de una locomotora del ferrocarril y mata atres personas”, Antofagasta,
15-VII-1924.

“El Mercurio”, “La gran dcsgra'cia de ayer”, Antofagasta, 16-VII- 1924,

“El Mercurio”, “Las Animitas”, Andrés Sabella. Antofagasta, 15— XI-1970.

Obra: : :
Andrés Sabella, “Chile Fértil Provincia”, 1967.

Seminario: 5

“‘La Animita’ de Evaristo Montt. Un afio de historia de Antofagasta a través de la prensa, 1924” que no

fue consultado, realizado por las profesoras de ensefianza basica, con mencion en Ciencias Sociales, Mitzy

del Carmen Diaz, Silvia del Carmen Hidalgo y Maria Gabriela Podetti, egresadas de la Sede Antofagasta
_dela Universidad de Chile.
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“ANIMITA” DE ELVIRITA GUILLEN

Elvirita Guillén Guillén tenfa 14 afios de edad, era huérfana, sus
padres habian muerto cuando ella era ain muy pequefia. Fue
entregada al Hogar.de Huérfanos de Limache. De este centro la
sacarondon Angel Garcia Agra y su esposa dofia Pilar Garcia, el dfa
25 de enero de 1937.

La nifia era agraciada, su cabellera era negra, sus 0jos castafios
y su nariz aguilefia. A la vez tenfa muy buen carécter.

Trasladada con sus benefactores ala ciudad de Antofagasta, pasa
a vivir en el nuevo hogar, ubicado en la calle General Veldsquez
esquina Matfas Rojas.

A los dos meses de desempefiarse en casa, Miguel Dfaz Diaz,
hombre de cuarenta afios de edad que realizaba labores de jardinero
en la residencia, la convid6 por tercera vez a su casa a jugar una
partida de naipes y, con el consentimiento de su patrén, la nifia
aceptd y llevo a Alvaro, el nifio menor de la familia.

En las dos ocasiones anteriores la trataron con amabilidad,
tanto la mujer de Diaz, Margarita Vega Anacona,elcabo 1° del
Regimiento Esmeralda, Francisco Cafias Gonzdlez y Maria Vega
Diaz, con quien hacfa vida marital. :

Los cinco estaban en casa cuando ella y el pequefio llegaron.
Saludos afectuosos, muchos cumplimientos. De pronto, Dfaz le
ofreci6 una copa, que le dijo ser de vermouth. Después de mucha
insistencia ella la bebid y casi inmediatamente todo empez6 a dar
vueltas en su cabeza. Fue entonces cuando el cabo Carias la tomd a
vivafuerza, y conlacomplicidad de su conviviente y del matrimonio
duefio de casa, abus6 de Elvira a pesar de que dentro de su estado
semi inconsciente producido por el narcético, ella realizé toda clase
de esfuerzos por evitarlo.

Elvirita regreso a la casa pasadas las siete de la tarde. Sufria los
efectos del narcético y su excitacién nerviosa era muy fuerte. La
acompafiaba el pequefio Alvaro,de solo dos afios,y quien bajo los
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i 3 .
efectos del alcohol. Entre llantos entrecortados narrésudesgracia.

Unahora después los agentes de Investigaciones, que recibieron
la denuncia del sefior Garcia Agra, fueron en busca de los indivi-
duos y sus mujeres.

Mientras tanto la nifia era trasladada al hospital, donde el doctor
don Raul Ibaceta le prestd las primeras atenciones,después de lo
‘cual regresé a casa.

Cercadelasdiezdela noche fuerondetenidos Cafias y Diaz ylas
mujeres Marfa y Margarita Vera Todos quedaron incomunicados en
Investigaciones.

Los inculpados negaron terminantemente los cargos que les
formulaban. Los agentes reiniciaron al dia siguiente diligencias
tendientes a esclarecer el asunto y a pesar que el estado de dnimo de
la nifia eranormal, practicaronla reconstitucién de la escenaen casa -
de Diaz y luego un careo que se prolongd y enel que Elviramantuvo
todas sus declaraciones, mientras los acusados se decfan inocentes.
Lavictima les gritaba, casi fuera de si justedes sonunos criminales!,
- mientras los dos hombres y sus mujeres demostraban una diferencia
rayana en el cinismo. Y luego Elvira repetfa todos los detalles del
acto, que revelaba la degeneracién de los acusados.‘Primero
abusaste ti, —decia refiriéndose a Cafias— y luego ti —se referfa a
Miguel-, y en ambas ocasiones ustedes dos —sefialaba a las dos
mujeres—, me sujetaron fuertemente por las manos y piernas”.

Mientras la pequefia conmovia con su dolor y su sinceridad a los
demds testigos de 1a escena, los cuatro acusados continuaban impa-
sibles.

Terminada la reconstitucion del crimen, la familia Garcfa se
retir6 a su hogar con la desafortunada nifia.

Comenzaban su preocupacion por el almuerzo, estaban en el
comedor, cerca de las tres de la tarde, cuando sintieron un disparo;
pormomentos se miraron intranquilos. Instantes después se escuch6
un segundo impacto. “Es Elvira”, dijo la sefiora Garcfa.

Y eraella, estaba tendida en su cama boca abajo, con una pistola
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en su mano derecha a la altura del pecho y, a un lado, un trozo de
papelizunahojade cuaderno, enla que habiaescrito estafrase trunca:
“Hago esto ya que todo el mundo...”

De temperm%ento sentimental y con un alto concepto del honor,
desesperada por el atropello de que fue v1ct1ma resolvi6 poner fin
a sus dias.

Elarma, marca ‘“Sauer”, era de propiedad del sefior Garcfa, el que
la mantenia descargada en su dormitorio, en el cajén del velador.

Lanifia, le puso cinco balas. De los dos disparos, uno fue el fatal.

Trasladada a la morgue se certificaron demostraciones de
violencia y se comprob6 la acusacién de violacién.

En supecho y manchadas con sangre emanada de sus heridas, se
encontraron tres retratos, uno de don Angel Garcfa Agra, otro de su
esposa, sefiora Pilar de Garcfa y un tercero de un marinero de
Valparafso. Este ultimo tenfa al reverso una dedicatoria: “Amor
mio: aunque me creas loca voy a dejar de existir”. _

Su protector se hizo cargo de los funerales, y solitario sepelio
tuvo la nifia—martir. S6lo siete personas la acompafiaron hasta el
Cementerio N° 1, el 17 de marzo de 1937, en el viaje a su tltima
morada; los siete componentes del cortejo llevaron a pulso el atatd.
Entre €stos iba su patrén, los agentes de Investigaciones Pedro
Rojas, Gustavo Segura y José Aedo y los periodistas Ricardo
Sepulveda, Alfonso Jeria y Ravl Herrera.

Al lado caminaba un sepulturero con una pala y un pico.

Media hora demoraron en llegar a la sepultura temporal, situada
alos ples del cerro.

El ataid quedc’) totalmente cubierto porla tierra que le lanzaba el
panteonero y sobre el timulo un ramo de flores depositado por los
periodistas de “El Mercurio” de Antofagasta.
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ANIMITA

Cuando sélo habfan pasado algunos dias de su trdgica muerte,
tres estudiantes, dos del Colegio Alemdn y una de 1a Escuela N° 6,
lanzaron la idea de hacer una colecta publica para adquirir una
sepultura perpetua a la menor Elvirita Guillén.

Enviaron una carta a “El Mercurio’” de Antofagasta, con quince
pesos para iniciar la campafia. El diario los ayudé y fue publicando
larga listas de donaciones para lograr la sepultura perpetua.

Elllamado encontrd generosa respuesta. LLos estudiantes fueron
los més apasionados en esta mision humanitaria.

Se reunieron $3.286,30 en total para los fines deseados.

“El Mercurio” de Antqfagasta nombré una comision compuesta
porobreros y estudiantes para que acordara lainversién que se darfa
a este dinero. .

A los nueve meses de su muerte, el 2 de noviembre de 1937, fue
comprada la tumba con el dinero recolectado.

Los antofagastinos, enternecidos por el terrible drama, la
transformaron en Santuario.

Para sus devotos, la justicia fue extremadamente compasiva. El
cabo Cafias fue condenado a seis meses de cércel; el jardinero Diaz
a tres meses y las mujeres cumplieron condenas entre dos y tres
meses.

Este final del juicio abri6 un interrogante. En el proceso se
descubri6 que el jardinero Difaz era hombre de prontuario, alias el
“Quirquincho”, que en su casa mantenia una pieza que daba a la
calle, que explotaba para citas amorosas. En las noches se dedicaba
anegocios ilicitos.

La creencia popular le atribuy6 poderes milagrosos. :

La*SantaLaica”,comolallamaron, era capaz de conceder todos
los favores solicitados. :

Cientos de hombres y de mujeres,dedistintas edades,empezaron
a llegar para solicitarle su ayuda en caso de enfermedades,
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problemas sentimentales o crisis socioeconémicas.

Un culto mitico se desaté en la ciudad. Y aun de otras ciudades
 dela pampa salitrera y del cobre llegaban los fieles con el s6lo
objetivo de pédirle favores.

El carifio de los estudiantes, de las sencillas duefias de casa y de
los hombres conmovidos por el fallo de a justicia no se detuvo aqui.
Tanta erala fe de sus cultores, que en 1956 comenz6 la construccién
deun Mausoleo paraElvirita Guillén, ubicado en el cementerio N22.

La “Sociedad Elvirita Guillén” se encargé de reunir los fondos,
mediante actividades sociales. El culto de la animita de Elvirita
Guillén habia llegado al extranjero, de donde los cultores requieren
sus favores. .

El Mausoleo se convirtié en una verdadera Capilla, altar, santos,
reclinatorios y asientos. Velas en candeleros, flores, estampas
religiosas, cartas con petitorios, placas enlas paredes, enlas que van
dejando agradecimientos los miles que solicitaron y fueron oidos.

Una desdichada que recuper6 a su amado, una familia con un -
pariente gravemente enfermo que se alivio.

Los dias lunes es muy visitada y una Congregacién de mujeres
reza el rosario el dfa viernes.

Y las puertas del Mausoleo estdn permanentemente abiertas para
recibir una respetabilidad que se inici6 el afio 1937.

Créditos:
Visitas: 1968,1980. Cementerios 1 y 2 de Antofagasta.

Informante:
‘Andrés Sabella, escritor.

Documentacién grifica: Barbara del Valle, de la Escuela de Comunicacién Social de la Universidad
delNorte. g

Diarios:
”El Mercurio”, Amofa'gasla. 17-I1-1937.
“El Mercurio”, Antofagasta, 30-31-111-1937.

“El Mercurio”, Andrés Sabella, “Las Animitas”. A'mofagasta, 15- XI-1970.

“El Mercurio”, Juan Floreal Recabarren Rojas, “Antofagasta con animitas”. Sanu’ag.o, 16-IV-1978.
“La Estrella del Norte”, Antofagasta, 17-X-1981.
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“ANIMITA” DE LAS ADRIANITAS

Fueron sepultadas en el cementerio de Copiap6, Adriana
Quiroga, el 15 de agosto de 1936 y Adriana Alvarez, el 15 de
octubre de 1936. Segiin versiones, eran dos jovencitas que vivian
alegremente la vida nocturna en un centro de baile.

~ Estas Adrianitas, que fallecieron con dos meses de diferencia,
fueron sepultadas una al lado de la otra.

Un afio antes, el 12 de agosto de 1935, habfa muerto Adriana
Labrafia, de 24 afios de edad, la que segtin informes del panteonero,
Julidn Escudero, €1, por trdmites de un ciudadano peruano, residente
en el afio 1948, trasladd sus restos a la tumba de las otras dos
Adrianitas. ;

Es de advertir que en Copiapd, cuando se refieren a las “ninas”
de 1a vida, 1as llaman “Adrianitas”, por la costumbre de colocarse
este nombre para trabajar en las casas de diversion. :

La sepultura en tierra que las acoge a las tres estd bajo un toldo,
a cuyo amparo hay flores en profusién de colores y olores, que
forman apilamientos que hay que recoger permanentemente.

Una l4pida dice:

He aqui el lugar de descanso para los ausentes,
pero habrd siempre flores lozanas en gratitud
a favores recibidos.
En una placa de bronce se lee:
Recuerdo inolvidable de sus compafieros.
Después de estas indagaciones realizadas en 1985, aparece en

1990 don Medardo Cano Godoy, publicando un articulo en el
“Atacama” titulado “;Quiénes fueron ‘las Adrianitas’?”, que se
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reproduce como una valiosa y completa biografia.

“Pero, (quiénes fueron en vida las que hoy ocupan dicha tumba
y que ha inmortalizado la fe popular?

“Luego de pasada la crisis que durante tres afios azoté al pais,
alld por el perfodo de 1929 al 31 e incluso parte del 32, 1o que trajo
como consecuencias la inestabilidad del sistema gubernamental,
paralizacién de las oficinas salitreras, con sus consecuentes secue-
las, la ciudad vidse de tal forma invadida por quienes con sus
familiares se asilaban en las casas de parientes, en recintos habili-
tados para darles hospedaje, mientras que la ahmentamc’)n era.
proporcionada por ‘La Olla del Pobre’.

“Esta situacion por cierto puso alos habitantes en duros aprietos,
ya que también los alimentos escaseaban para los locales y muchas
casas comerciales debieron cerrar sus puertas. Al estabilizarse el
gobierno, comenzaron a brotar fuentes de trabajo en la exportacién
de la minerfa con el oro, 1o que vino a descongestionar el censo
copiapino, ya que parte de la poblacién volante se lanzé a diferentes
puntos de nuestra zona, ubicdndose en villas que fueron formandose
por intermedio de la Caja de Crédito Minero.

“Con este repunte de trabajo, y por cierto, el mejoramiento-
econdmico laboral y la agilidad comercial se fue haciendo més
vivaz, muy en particular las casas de cena, restaurantes y los
infaltables cabarets, donde el dinero ganado después de meses de
trabajo enlas sierras se derrochaba a manosllenas. Los cabarets cada
cierto tiempo recibian, desde las ciudades del sur, remesas de
muchachas que eran anunciadas con pomposos avisos en la prensa
como ‘‘las sefioritas bailarinas”, las que ya muy ‘fogueadas’ eran
reemplazadas por nuevos elementos femeninos, a las que jamés se
les conoci6 por sus nombres de pila, y solamente por el apelativo o
un supuesto.

“Entre estos elementos, en busca de mejorar econémicamente
sus vidas, llegaron alld por el 32 dos muchachas, ambas de un mismo
nombre, por lo menos asi fueron conocidas: Adriana, las que se
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destacaron en Euno de los cabarets existentes.

“Sus bellezas les llevaron a atraerse a los mds connotados
clientes del lugar, siendo preferidas en cada noche, donde los
consuetudinarios se apresuraban a solicitar sus compaifas.

“Corrido el tiempo, el destino separd sus caminos. De este modo
una de ellas, cuyo verdadero nombre era Adriana Labraiia, segin
consta en el libro 5°, inscripcién 338 del 12 de agosto de 1935 de
nuestro Cementerio, habiendo encontrado un amigo, radicése en
Copiap6, mientras su amiga Adriana Alvarez Quiroz se marchaba
hacia aquella caja de pandora dorada, la pequefia California del oro
y el vicio en que se habia convertido 1a villa minera de Inca de Oro.

“Un dfa cualquiera, la prensa da a conocer un drama pasional
ocurrido en uno de los locales de diversion en cuyo suceso habia
salido malherida una de las ‘bailarinas’ y trasladada al hospital
donde se temfia por su vida.

“Catorce meses mds tarde, otro drama en un centro.de baile de
Inca de Oro afecta a otra ‘dama de la noche’, Ia que fue trasladada
al hospital y atendida por el médico don Juan Fuentes Aguirre. Este
declara alos periodistas del ‘Amigo del Pafs’, que se trataba de una
bailarina de un cabaret de aquel pueblo, atacada por una fulminante
bronconeumonia, originada por la mala vida Hevada por estas
mujeres.

“Al escudrifiar los periodistas entre la gente as1dua alossitios de
diversion, pudo informarse que tal neumoniala habfa provocado un
plomo escapado del revélver de un celoso amante, siendo el nombre
de la ocmsa Adriana”.

ANIMITA
La voluntad del pueblo las tomd para sf.
En la necrépolis de Copiap6 descansan cercanas a ellas figuras

de la politica y de las letras nacionales, hombres egregios, pero no
captan la atencién de los visitantes: Puede més el pensamiento
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tradicional, la devocién y el animismo. -
~ Reciben respeto, admiracién y se les honra con flores y placas
que comprueban beneficios y favores.
Los agradecimientos son a veces a ‘“Adriana Alvarez y Adriana
Quiroga”. Otras veces a las “Adrianitas” y finalmente a
las*“Adrianitas de Copiapd”.

Adriana Alvarez
Adriana Quiroga
Gracias por los favores recibidos

Adriana Alvarez
Adriana Quiroga
QEBRD -~
Copiap6 21-VIII-54

Adrianitas
Gracias por los favores concedidos

Adrianitas
Gracias por los milagros recibidos
Tu devota. HR.R.

Adrianitas
Gracias por los favores recibidos
RRP .

Le dedico este recuerdo a las
Adrianitas ;

En agradecimiento que mejoraron

a mi nietecita y me sigan protegiendo
Clara de Marin
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Gracias
Adrianitas de Copiap6
por haber mejorado la situacion

Créditos:
Visita: 1985,1987.

Informante: Julidn Escudero. Panteonero.1987.
Oriel Alvarez G. Escritor, 1987.

Diarios:

“Atacama”. Medardo Cano Godoy. *“;Quiénes fueron ‘Lés Adrianitas’?
”” Copiapd, 29-X11-1990.
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“ANIMITA” DEL QUISCO

Por el afio 1950, los sectores altos de Coquimbo comenzaron a
poblarse. Por ese entonces, desde 1a poblacion “Estrella de Chile”
hasta “Barrio nuevo” habfa una gran planicie totalmente desierta.

En este sitio, hace mds de medio siglo, fue asesinado un vecino:
Su caddver fue encontrado junto a un gran quisco. :

Unicamente se divisaban en lontananza las cuatro paredes de
adobe del timulo, erigido a esa victima entre pedregales, quiscos y
crepilla, un arbusto empleado como combustible. -

El afecto noble y generosamente sentido se le brindaba a un
desconocido, es decir, con el més fervoroso espiritu de cnsuano
compafierismo. -

Todo esto, hecho con un profundo sentimiento de caridad y
justicia.

El progreso urbano dio principio ala construccién en el sitio del
timulo y origind su traslado, ya que quedaria en el centro de una
calle. Enlanueva ubicacion se le reservé un dngulo entrante, al cual
llegan sus devotos con ardiente esperanza a demandar algun favor,
a profesarle su fe o a cumplir sus mandas

ANIMITA

Este ser desconocido, victima deun-homicidio, pasé a llamarse
“Animita” del Quisco.

El bloque recordatorio estd circundado de una reja de hierro que
resguarda a un jardin.

Asi como hay calles que llevan nombres de santos,
esta animita” le dio el nombre al nuevo barrio, €l que es conocido
como “Anima” del Quisco. Se estableci6 un recorrido de colectivos
que se llama “Anima” del Quisco y una parada del mismo nombre.

Existe un Club Deportivo “Anima” del Quisco y la actividad
deportiva se centra en la cancha “Anima” del Quisco.
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Diariamente se ve a muchas personas, especialmente mujeres,
que llegan con velas y las encienden, como firme esperanza en el
dolor, la pena y la angustia.

Otras colocan flores sueltas en envases de hojalata, que sirvende
floreros.

M4s intensamente alumbrada y floreada se presentalos lunes, dfa
que la iglesia dedica a las Animas.

Se ven santos de bultos quebrados, varias pequefias placas de
mdrmol, testimonios-de quienes abrieron su espiritu a la esperanza.

La mayorfa de las veces proceden por gratitud jdivina palabra!
Por ella merece respeto esta devoci6n popular.

Y aquf sus modos de expresarse, de sabor sencillo y humano:

Gratitud por milagros concedidos

Gracias al Anima del Quisco por el
.gran favor concedido.

Recuerdo del Aniversario del Club Deportivo
Anima del Quisco, fundado el 10 de julio de 1960
Coquimbo, 10 de julio de 1967

El fervor popular que le dio su fraternidad y se la continda,

mantiene a un cuidador que se encarga de atender a los fieles y
preocuparse de lo que la gruta demande para su mejor presentacion.
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Enel Cementerio Municipal de Coquimbo se distingue la tumba
de la “Animita Desconocida”, a la que se respeta como altamente
milagrosa.

Créditos:

Visitas:1980, 1985.
Informante: Seriora Juana Godoy.

Diarios:

“Las Ultimas Noticias”, Santiago, 22-X-1981. :

“El Dia”. Suplemento. Huvel, “El Milagro de la Animita de El Quisco en Coquimbo”, La Serena,
22-X1-1981. ;
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“ANIMITA” DE LUIS CASTILLO

Luis Castillo era soltero, tenfa 38 afios de edad y vivia en Ovalle
con sus padres, quienes posefan muchas mulas de arreo. Su trabajo
era cargar metal a Coquimbo. En una ocasion, cuando regresaba, 1o
asalté un policia de apellido Casona, el que le robd el dinero y un
reloj de oro. Después de matarlo, 1o tiro a un potrero cercado con
plrcas

El policfa fue apresado y murié al poco tiempo en la cdrcel.

Buscando informes, se recogen variantes, una sefiora cuenta...

“Luis Castillo era un negociante que arreaba corderos a
Coquimbo, una vez se encontré en Ovalle con un policia y se

- pusieron a beber, se les pasé la ‘medida’ y discutieron, disputa que -
termino con un tiro de revolver, ‘ya que murié’ Luis Castillo, luego
lo eché al anca del caballo y lo vino a botar aqui.

“El perro que acompafiaba a Castillo se fue con el caballo a la
casa del ‘finafto’ que se encontraba en el Callejon de la Chimba y el
perro guid a la sefiora hasta donde estaba su amo. ;

“Cuando trajeron al ‘finafto’ el perro caminaba junto a €I, como
queriendo no separarse, yo 1o vi, afirmala informante, cuando pasé
por mi casa.

“Su esposa, Pastoriza Bugueno tenfa un hijo que era mudo.

Lasefiora vendid la casa y se fue con su hijo y nunca més se supo
de ella”.

ANIMITA

Luis Castillo es recordado en el sector llamado actualmente
Avenida “LaPaz” conuna pequefia gruta, en cuya parte posterior se
le colocan placas, flores y velas por los que llevan consigo
desgracias y penas de todas layas.

Una devota que estaba agradeciéndole con un paquete de velas
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afirma que es muy “milagroso” y los dias que recibe mayor niimero
de visitas son los sdbados y los martes.

Asegura que acuden de todala provincia y que muchas personas,
después de visitarlo aqui se dirigen al Cementerio para quedar
frente a €l para entregarle su “‘reconocimiento’.

Los “milagros” del “finado Lucho” se certifican asf:

Luis Castillo.
Eternamente agradecido
E. Martinez

Ovalle- junio 27 de 1950

Dedico éste recuerdo a
Luis Castillo
Q.E.P.D.

En reconocimiento de un milagro
concedido
Juan A. Monardez

En agradecimiento a

Luis Castillo

QIE BD):

Por el milagro concedido a su padre

su hijo Ulises Patricio Gallardo Ossand6n

Luis Castillo

OERD, :

Agradezco eternamente el

favor que me concedié
_Victor Mena Z.

Ovalle 23 de abril 1959
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En agradecimiento

Luis Castillo

Q EBD.

por haber alentado a una hija
IM. o ’

Ovalle 3 mayo 1965

Créditos:

Informes de la sefiorita Carmen Olivares.
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“ANIMITA” DE DUBOIS

El 7 de enero de 1905 es encontrado muerto en Santiago el
contador Emesto Lafontaine. Habia sido ultimado a golpes de laque
de goma y apufialado; el mdvil, el robo; el 4 de septiembre de ese
mismo afio morfa el importador Reinaldo Zillmanns, en Valparaiso,
asesinado con laque de goma y puiial; el 4 de octubre, siempre del
afio 1905, era hallado muerto en Valparaiso don Gustayo Titius,
corredor de comercio. Armas con que fue atacado: laque de goma y
purial, con €l que se le mutilaron las manos; movil, el robo; al afio,
siguiente, el 4 de abril de 1906, es asesinado en Valparaiso, de seis
punaladas en la puerta de su casa, el comerciante Isidoro Challe; y
el2 de junio, siempre enel puerto, se defiende de un asalto el dentista
Charles Davies: un varén de 70 afios atlético y deportista que s
opone a los golpes de laque y es tal la resistencia que hace huir al
asaltante, pero éste es perseguido y capturado en forma sensacional.

El atacante era un hombre bajo, fuerte, de bigote cuidado y
barbilla que terminaba en punta, vestia chaqué y un sombrero calafié
negro. : :

Oriundo de Francia, nacido en Etaples, Paso de Calais, el 29 de
abril de 1867, donde figuraba inscrito como Luis Amadeo Brihier
Lacroix. De azarosa vida en Francia, después en América del Sur y
Central. En Colombia sedujo a Ursula Morales, joven de 15 afios,
que abandond su hogar para seguirlo en sus viajes por Colombia,
Venezuela, Panamd, Ecuador, Perd, Bolivia y Chile, donde tuvieron
un hijo, inscrito en el Registro Civil de Iquique, en enero de 1903,
con el nombre de Luis Dubois.

Este personaje ostentaba aparte de su nombre y apellido
verdadero, Luis Amadeo Brihier, los siguientes: Emilio Dubois
Murraley, Emilio Morales Dubois, estos dos ultimos arreglos del
apellido de su conviviente Ursula Morales.

Al allanar su casa se encontraron tarjetas que lo acreditaban
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como Ingeniero de Minas, laques de gomas, dagas, llaves ganzias,
linternas, herramientas de cerrajerfa y un permiso de mendicidad.

No se le certificé trabajo en Chile. Se dedicaba a obtener dinero
de diversas personas para finalidades imaginarias.

Eraun aventurero que se habd desempefiado enlos mds variados
oficios en el extranjero.

Pese asu azarosa viday atodas las pruebas que se juntaron, alega
ser inocente.

En esto viene el terremoto del 16 de agosto de 1906 y Dubois se
encontraba entre 1os quinientos noventa y ocho reos de la Cércel de
Valparafso. SEiEa

Este personaje tenfa preocupado no sélo a los habitantes del
puerto sino a todo el pafs.

La pregunta era ;y Dubois?

Muchos crefan que habifa perecido aplastado en su celda y otros
pensaban que habia huido aprovechando el espanto y la confusion.

Poco después de producirse el terremoto se le encontré debajo de
unas latas, completamente transformado y cubierto con un poncho.
Ademds, se habfa afeitado la barba. Los grillos y las esposas habfan
sido limados por miembros de la poblacién penal.

Interrogado, contesté que sus compafieros.de prisién le habian
proporcionado un poncho y un sombrero y que le habian hecho las
limaduras para que se fugara, pero no tuvo.intencién de huir. Los
reos habfan ideado una evasién y pensaban que él podia
capitanearlos.

En lo mejor del proceso la policia de Santiago encuentra a los
asesinos de don Ernesto Lafontaine, el primero de los asesinados.
Tres delincuentes son apresados. Ladrones urbanos fueron
obligados a confesar con los métodos de tortura de la época y
condenados a muerte. Trasladados a Valparafso, el juez no les
reconocié culpabilidad y los indulta.

La prensa habl6 del caso, contra los sistemas policiales; y en el
publico se produjo una reacciéon a favor de los condenados
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injustamente ofreciéndoles un beneficio en un teatro de Valparafso.

Los diarios siguen hablando de ‘‘un sefior del crimen”, “‘asesino
silencioso”, “artistadel crimen”, “‘el hombre del laque de goma”, “‘el
genio del crimen”, ‘el hombre monstruo’”.

La defensa, su abogado Szimz Frias, como recurso pretendid
presentarlo como un enajenado  mental, irresponsable,que no
merecfa saneidn, sino que la ciencia médica tenfa que hacerse cargo
deél. Dubois, al saberesto, se indigno y descalific6 a su defensor que
aducfa que se trataba de un enfermo de mania criminal y le qu1t6 de
. inmediato el poder, después de tildarlo de i gnorante.

El asumio su defensa, trat6 de comprobar que era inocente, que
la causa era mal llevada.

29 46 99 ¢

Se defendi6 sin ayuda, lo que cumpli6 durante. tres dfas en el .

tribunal de alzada; actu$ con extraordinaria facilidad de palabra,

originando estupor y desasosiego entre los ministros del tribunal.
-Lanoche del dltimo alegato, en una de las plazas de la ciudad se

organiz6 un comicio publico en favor de Dubois. :

Consultado si crefa que ese movimiento lo favorecfa —‘yo no
podria decirlo”— dijo y afiadi6: “Vox populi, vox Dei”.

No obstante, el Juez del Crimen de Valparaiso, don Santiago
Santa Cruz Artigas, lo condené a muerte por cuatro crimenes y un
asalto.

Enla madrugada del fusilamiento, muy temprano se le sirvié un
café, luego atendi6é a Ursula Morales, que en compafifa de su hijo
venfa a dar el dltimo adiés al hombre-al que habfa unido por amor
su suerte desde hacfa catorce afios y que el dfa anterior habfa
recibido por esposo ante los hombres. El mismo que en pocas horas
mads habfa de perecer en el cadalso.

Confundidos en un solo abrazo permanecieron un largo rato.

Poco después de las siete de la mafiana penetraron a la celda dos
religiosos de la Compafifa de Jesus.

Dubois dijo a uno de ellos que no necesitaba auxilio de ninguna
clase. Como insistiera, tratando de convencerlo con frases carifiosas
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y persuasivas, €] reo le respondi6: “Yo creo en Dios, sefior, yalo he

dicho, no soy hereje, pero no creo en sus representantes. Es inuitil 1o

que ustedes me piden; yo me confesaré con Dios.

"~ No vencido atin, el religioso le dijo: “Dios tiene misericordia

infinita. Sus fallos son superiores a los de los jueces de la tierra”.
—“S1, al juez necesita confesar, no a mf. Al juez que ha ordenado,

mi asesinato, a él vaya a inspirarle arrepentimiento, no a mf”

La mafiana era frfa y nebulosa La hora avanzaba y la con
currencia estaba tensa.

De repente -hace la entrada al patio el reo completamente
tranquilo, acompafiados sus pasos por el ligubre sonido de los
grillos. Un Dubois enérgico, indomable, con su largo pelo y barba
rubia, cuidadosamente peinada y un cigarro puro recién encendido,
que chupaba tranquilamente. Tuvo una frase de protesta que pocos
oyeron: ‘“Parece que atin estamos en los tiempos de Ner¢n, tanta
gente para ver morir a una victima’.

Avanz6 hasta llegar al banquﬂlo y ocupd el fatidico asiento con
trariquilidad. .

Parecfa contento de exhibir en el patibulo su varonil figura y

- supremo valor.

No se le movia un musculo y €l cigarro permanecia en sus dedos
sin la més pequefia oscilacién.

Enmedio de la inquietud del ptiblico se acerca el receptor al reo
y comienza la lectura de la sentencia. Después de leer algunos
pérrafos éste lo interrumpe y le pide: “‘Abrevie... pase a la conclu-
sién”. Asflohizo el receptor, que leyé s6lo la deﬁegacién del curso
de nulidad del indulto y el cimplase de la sentencia.

Al instante se procedié a circundarlo con una cuerda en el
banquillo, a lo que el reo protestd, pero como se le dijera que era
indispensable, accedié de buen grado. :

El piiblico estaba sorprendido de estethombre que miraba a la
muerte cara a eara. ;

De repente se oye su voz: “Publico, tengo que hablaros algo.
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Deciros que muero inocente y que el primer culpable de mi muerte
es el juez sefior Santa Cruz, que tergiversé mis declaraciones,
cambiando los hechos y suponiendo cosas que nunca he hecho.

“Se hizo lo que no se habfa hecho en Chile, habilitar el feriado
para matar a un hombre, como procedié la Corte de Valparaiso.

“Se me ha condenado por crimenes que no he cometido, sin
prueba alguna, esto lo dice este hombre desde el fondo de su
corazén, y lo afirmé el Ministro sefior Braulio Moreno, que
confirmé todo lo que he dicho con su voto en la sentencia.

“Presenté mi solicitud de indulto ante el Excelentisimo
Presidente sefior Montt y también me fue denegado’.

“Se necesitaba de un hombre que respondiese de los crimenes
_ que se cometieron y ese hombre he sido yo. Muero, pues, inocente,
no por haber cometido yo esos crimenes sino porque €sos crimenes
se cometieron’’.

Y termind como quien da una orden:

—“Ejecutad”. /

Un murmullo sordo, mezcla de admiracién ante ese valor
indomable, de incredulidad, de compasién y hasta de protesta,
acaso, se levanto en la concurrencia.

Dubois, entre tanto, fumaba tranquilamente y paseaba sumirada
por los espectadores.

Era indudablemente el unico, entre todos los allf presentes, que
parecia disfrutar de entera serenidad.

Al momento de vendarle la vista rehusé seriamente la operacién
y manifestd, siempre con su espantosa calma y dominio de sf
mismo, con tranquilo tono —“Sélo les pido que apunten bien al
GorazZont.

Llegé6 el momento terrible, el paso del piquete de soldados que
debia proceder..

La espada del oficial, levantada en alto, descendi6 en un rdpido
movimiento. Partieron los tiros al unfsono y el reo se desplomé
sobre su asiento.
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Los comentarios que procedieron se referfan al valor frente a la
muerte, otros se inclinaban a la conmxseracu’)n no'dudaban de una
injusticia.

El cadédver fue llevado en cam111a auno de los departamentos de
la cdrcel'y se procedi6 a colocarlo en un cajén que el Alcaide habfa
hecho construir para el efecto.

‘Un carretén de la tercera compafifa condujo los restos al
cementerio de Playa Ancha, més atrds en un coche iba Ursula
Morales acompafiada de su hijo.

ANIMITA

En el cementerio se pagd la suma de seis pesos por los derechos
correspondientes al periodo de un afio. Se sepulté con el nombre de
Luis Emilio Brihier Lacroix, el 26 de marzo de 1907 en el
cementerio N° 3 de Playa Ancha, correspondiéndole la sepultura
N© 1 de la Corrida 1 del Cuartel N2 7.

Un funcionario del cementerio escribi6 sobre la 1dpida del nicho
gruesos caracteres al rojo: ““Alias, ‘‘Dubois’.

Las primeras flores las coloc6é Ursula Morales.

El pueblo lo hizo “Animita”, entré en su comprension, siempre
estuvo conél, gravitaba el desprecio que hizo de su abogado, la toma
de su defensa, su matrimonio a horas de morir, la valentia que
demostré camino hacia el banquillo, su hombria frente al receptor,
el dirigir la palabra a los asistentes para decir por tltima vez que era
inocente, €l solicitar que no le vendaran la vista, que le dispararan
- al corazén y con voz entera dar la orden de la ejecucion.

El pueblo no olvidaba que en estos crimenes, entre los primeros
asesinados, se apreso a tres individuos de malos antecedentes como
presuntos culpablés. Después de varios meses de prision y largos
sufrimientos, se les encontrd libres de toda culpa.
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El pueblo sabe que nors'iempre la ley es sinénimo de justicia y
que muy a menudo hace creer que lo verdadero resulta ser falso.

La “animita” pas a favorecer a personas procesadas por delitos
no cometidos, a victimas de una injusticia.

Pasados los afios se eliminaron las sepultaciones en ese cuartel
y por razones de un nuevo trazado este sector se convirtié en
Avenida y la osamenta pas6 a la fosa comun, junto a otros, en un
espacio cuyo didmetro no sobrepasaba los 20 metros, a la orilla de
- un muro del deslinde cercano a un acantilado.

Aqui se levant6 el recordatorio a Dubois y se habla de los
" “milagros” del “finaito”, de “‘don Emilio”, de “Emilito;’ y su falso
apellido lo escriben “Dubois” “Duvoim”.

Tiene siempre flores y velas, no faltan imédgenes de virgenes y
expresiones de gratitud en placas que provienen de todo el territorio
nacional, de pafses vecinos y distantes como los Estados Unidos de
Norteamérica (Nueva York).

Lasvisitas rezan con muchauncion, ensilencio, conversan como
consigo mismos, otras lloran, dejan sus “mandas” y se retiran.

Un cuidador coloca las velas y planchas, a la vez pone a
disposicién de quien lo desee plegarias, salmos y canticos.

Un fervoroso devoto trabaja por la formacién de un grupo que
erogue dinero para levantar una capilla que pueda acoger con
comodidad a quienes llegan a cumplir mandas.

Se le honra con misas. Luis Humberto Ramirez hace que se le
oficie una misa en su memoria en la Iglesia San Juan Bosco de
- Valparaiso. Se avis6 la ceremonia por radios y diarios.

El afio 1986 la administracién del camposanto determiné hacer
untraslado dela “animita”, el tercero, ddndole una nueva ubicacion,
lo que no dej6 de provocar un revuelo. Aunque aqui, como en el
anterior lugarno reposan los restos del ejecutado, siguen venerando
su “4nima’ y agradecen sus milagros.

El pueblo no lo olvida y desde el afio 1907 lo tiene en su
memoria, se le recuerda en el cancionero popular y en miles de
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articulos, estudios, tesis y folletos
- 0 -

Tres “Animas”, de tres accidentes semejantes acaecidos en
Valparaiso hace cincuenta afios, conocidos por la ubicacién
- geogréfica. Los tres coinciden en la forma trdgica y en relacién con
la topografia, 1os cerros de Valparafso. La presentacion que se hace
de estas “animitas” fue extractada de un articulo de Bernardo Soria
L., publicado en-el “El Mercurio”, Valparafso 15-I1V-1981.

“Animita” de Col6n, cerca de Colén con Francia se honra a una
madre que se cay$ con su hijita desde una altura apreciable;
anteriormente se encontraba en el lugar preciso donde fallecieran, a
unos metros de su actual emplazamiento. Se le respeta hace
cincuenta afios. Hay dfas de la semana que el lugar se repleta de
gente que coloca velas en nichos que ostenta el murolitico y cuando
- éstos se completan se colocan en la acera. Muchas personas no solo
agradecen los favores concedidos con velas y flores, también le
ofrecen “Coronas de Caridad”.

-0 -

“Animita” de Yolanda. Estd ubicada cerca de la Subida
Yolanda, al Cerro de los Placeres, a metros de la Avenida Espaiia,
aorillas de la Avenida Portales, en una laderadel cerro. Data de casi
cincuenta afios. Recuerda a un nifio que cayd de la parte alta cuando
andaba jugando. El padre trat6 de asirlo, cayéndose a su vez. Ambos
murieron ahi mismo. Varias capillitas de diversos materiales
conforman el recordatorio. Velas encendidas, rezos y flores y un
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conjunto de placas dicen del respeto con que los honran,
- 0 -

“Animita” de Rosita. En la calle Cajilla, a la altura del 640, en
el barrio Puerto, se encuentra la “animita de Rosita”. Todo el lugar
recuerda a una pequefia de sélo tres afios de edad que se precipitd
desde General Sucre, muriendo en forma instantdnea. En el sitio en
que cayo, enel afio 1933, se ubica una gruta de la Virgen de Lourdes,
que estd muy bien cuidada.
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“ANIMITA” DE LA CALLE BORJA

En Santiago, en la calle San Borja, primera cuadra entrando por
Alameda Bemardo O’ Higgins, hace mds de cincuenta afios fue
asaltado Romualdo Ibafez. :

Ese dfa Romualdo Ibéfiez habia abandonado el hospital, era un
convalesciente, caminaba solo, con dificultad, hacia su casa,
envuelto en un chal. ’

Romualdo se defendié con sus débiles fuerzas, pero los
maleantes le quitaron 15 pesos, el chal y lo asesinaron en el costado
poniente de la Estacion Central, junto a un muro.

Se cuentan muchas historias sobre este suceso.

Dofia Olga Soto, duefia de un puesto de diarios en el sector,
record6 asf el hecho: “Un dia supimos que lo atacaron varios
hombres muy malos que habfa por este sector y lo acuchillaron. El
venfa del hospital, caminaba con una bolsita en la que habia
colocado su servicio personal. Entiendo que se arrastré hacia la
esquina de la Alameda, pero se desangré”.

Las versiones en relacion con el asesinato siguen pareciéndose:

“...Era del sur. Cay6 enfermo y fue a parar al Hospital Barros
Luco. Cuando sali6, dicen que tuvo que venir por estos lados. Al
pasar poresta calle, San Borja, del restaurante ‘Los Palos’, que antes
se llamaba ‘Los Tres Palos’, salieron tres gallos que asaltaron a
Romualdo Ibédfiez y le quitaron cinco pesos y lo mataron aqui en este
lugar”. :

“...A pocos metros de la Alameda, un asaltante nocturno asesing
aun caballero y el caddver quedd aqui toda la noche. Debido a la
oscuridad, nadie pudo verlo hasta que amanecio”.

“...Estuvo largo tiempo aquejado de una seria enfermedad.
Cuando lo dieron de alta fue asaltado, robdndole 1o poco que tenia
y clavdndole un puiial en el estémago. Caminé casi una cuadra,
desangrdandose. No recibié ayuda alguna y fallecid junto a esta

65



pared”.

“...Venfa saliendo del hospital, recuperado de un mal al pulmén,
cuando lo acuchillaron por robarle una humilde bolsa de utensi-
lios”.

«...Lo tnico que sé de Rumaldo es que era un joven de veinte
afios, que lo mataron entre tres hombres”.

“...He ofdo que aqui mataron a un hombre hace como cincuenta
afios”.

“..Era un huasito enfermo que venia saliendo del hospital y
llevaba una mantita acuesta; y los malhechores, creyéndolo huaso
platudo, lo asaltaron y le dieron muerte”.

Estas versiones son las més creibles, tienen una semejanza, 10s
relatores coinciden, estdn mds cercanos a la realidad, a la verdad.

Y estén estas divergentes:

“Se trata de un joven refardado mental, sin grdndes pecados, que
fue enviado alaEstacion Central a dejarun poncho. Fue asaltado por
unos individuos, pero al resistir Rumaldo el ataque, fue asesinado”

“Eraun tontito, al que daban propinas por ayudar a cargar en las
bodegas del sector. Algunos malandrines lo cogotearon un mal dfa
y le dieron horrible muerte”.

“Es un nifio que murié hace mucho tiempo™.

“Era un siniestro maleante abatido en esta calle, a tiros por la
policia”. :

La calle Borja hace cincuenta afios era una calle peligrosa. Una
antigua vecina contd: “Esta calle eramuy mala antes. Sobre todo en
_ las tardes y las noches aqui se ubicaban mesitas donde se pasaba a
comer cazuelas o pescado frito y jarras de vino. Antesno se
prohibi6 eso”

El escritor Damel de la Vega, haciendo xccuerdos de este barrio,
cuenta: “La calle San Borja fue el centro delas jaranas nocturnas. Se
produjeron alli tantos escdndalos, se oyeron tantas bofetadas y gritos
de auxilio antes de amanecer, que las autoridades en un momento de
desesperacion ordenaron demoler todas las casas de la calle San
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Borja. Las escenas de esta demolicién estdn en la novela ‘El Roto’
de Joaquin Edwards Bello. Yo alcancé a ver los montones de
escombros que quedaron allf durante mucho tiempo”.

. ANIMITA

Dado a la manera criminal de matar a un enfermo, 1a piedad
comenzd a entrar en-accién. Como siempre ocurre en estos casos,
una vecina encendio velas en el mismo sitio donde cay6 la victima,
y pronto se dijo que el alma del asesinado era extraordinariamente
“milagrosa”. Pasan los afios y al milagro se le conoce ‘como
“Animita de la calle Borja”, “Animita de la Estacién Central”,

“Rumualdito de la Estacién Central”.
Se ha extraviado el verdadero nombre, Romualdo Ibafiez.

Pocos 1o saben, lo repiten y escriben:

Remialdito
Reynaldo
Ronaldo
Romalcito
Rumaldo
Rumualdito

Se le altera el apellido Ibéfiez, por Ivane, Ivanez, Ivani, Ibaniz.
A veces el nombre completo es [vdn [bdrez.
~ Los testimonios de la fe sorprenden, sobrecogen. Sobre el muro
de una extensién de cien metros, las pequefias placas de bronce, de
mdrmol, madera y de variadas formas, cuya cantidad excede de mil,
con inscripciones emocionantes de hombres y mujeres tuvieron y
tienen confianza en ella, tanto del pais como del extranjero,
especialmente Argentina, donde es conocida y respetada.
Centenares de templetes y capillas testifican la devocion
. popular.
Velas en el dia y la noche se consumen sin descanso. Se le
prenden, un dfa con otro, sobre 200 y 400 paquetes; por la acera se
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desliza lentamente la esperma derretida. Un cuidador cumple la
misién de colocarlas, enderezarlas en candelabros o en el suelo,
raspar con espdtula la esperma solidificada y retirarla.

Los devotos no descansan disponiendo las flores, santos de yeso,
crucifijos, rosarios, estampas.

Una sefiora paga una manda, pero por encargo. Ella cumple con
el favor, se hinca, reza y después comienza a colocar unas velas.

“Yo vengo todos los dias a rezarle”. :

“Le pido a Rumualdito que interceda por mi ante Dios, para que
me vaya bien”

“A mi me san6”. “Romualdito siempre ayuda en las pegas”.

“Yo vengo todos los lunes, porque es el dfa de las 4nimas, a
pedirle favores™. ,

“Yo pasaba siempre por aqui y vefa amucha gente. Supe que era
milagrosa y asf llegué a pedirle que mi mujer pudiera tener hijos.
Hoy tenemos dos”.

Nadie duda que es milagrosa.

Cuenta el escritor Daniel de la Vega que “Una tarde de domingo
yo fui conun amigo ala calle Arica, y regresamos por San Borja. Al
acercamos a la Alameda, vimos las luces y nos acercamos a 1os
grupos de personas que llegaban con velas y flores. El amigo me
dijo: : ]

“-Yo le ofrecerfa muchas velas también. :

“Se qued6 un momento silencioso, leyé algunas de las
inscripciones y luego me contd que desde hacfa varias semanas
preocupado porque no podfa conseguir que le pagaran algunas
cantidades considerables que le adeudaban.

“—Y piensas pedir que el alma milagrosa se entienda con los
deudores?

“~Cuando nos encontramos en mala situacién, recurrimos a
todo. ;Esto te parece algo ridiculo?

“-No, no. Todo es posible. Y no sabemos hasta dénde llega el
poderio de los muertos. Ofrece tus velas.
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“—Las ofrezco

“Y echamos a andar. Frente ala calle Chacabuco nos separamos.
‘El tom6 un bus que lo llevo a Recoleta, en donde vivia. Cuando iba
llegando a su casa, una empleada que estaba en'la puerta le dijo:

“—En la sala hay dos caballeros que 1o estdn esperando.

* Eran los deudores que iban a pagarle el dinero”.

'Y otro caso. M4s 0 menos en ese tiempo, una sefiora fue con su
hijita de cuatro afios a ver el regreso de las tropas de la parada
militar. En la Alameda, entre los remolinos de gente, la criatura se
extravid. La sefiora corrié llorando en busca de un carabinero.
Algunas personas de buena voluntad le ayudaron a buscar ala nifia,
a preguntar a cuanto transetnte habfa en la calle. Una mujer,
conmovida por el llanto y la desesperacion de la sefiora, le dijo:

—“Vaya a ofrecerle unas velas a la dnima de la calle San Borja”.

Pero la sefiora no escuchaba nada. Los sollozos la ahogaban. La
mujer, fuertemente impresionada, traté de hacerse ofr, 1a tom¢ de un
brazo y le hablé con afecto. Por fin la sefiora comprendié que tenfa
que tomar una determinacién, hacer algo, buscar una ayuda. Ella no

~ querfa milagros, sino una ayuda material, un rastro, una direccion.
Pero cuando vio que nadie podfa traerle a la nifia, porque ninguno
de los transetntes la conocfa, presté oidos a la mujer que le repetia
que esa dnima era muy milagrosa. Y echaron a andar hacia la calle
San Borja. No estaban lejos, porque ellas se encontraban en la
esquina de Bascufidn Guerrero. Enel camino, la sefiora sélo hablaba
de su extrafieza por haber perdido a su hija. Ella no se explicaba.

—Si estaba a mi lado. Yo anduve hacia el centra de la Alameda,
y miré hacia atrds para comprobar que la nifia me segufa... jy ya no
estaba! Llorando llegé a la calle San Borja. Aunque aun no anoche-
cfa, ya habia varias luces agitadas por el viento. Poca gente, unos

muchachos arrodillados arreglaban unas velas. Pero detrds de unas
mujeres estaba la nifia. La sefiora dio un grito y la levant6 en sus
brazos.

—Y ;por qué estds aqui?

La nifia torpemente explicé que clla habfa seguido a su mamd,
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y cuando quiso tomarse de su mano vio que se habfa equivocado,
que no era su madre. Se habia confundido porque Ia mujer llevaba
una ropa muy parecida ala de sumadre. Corrié mucho, llam4ndola.
Y se detuvo alli, porque estaba muy cansada.

La sefiora no sélo llevé muchas velas. Mand6 a grabar una .
plancha que dice: “Gracias, porque me devolviste a mi hua

Y allf estd, clavada en la muralla de ladrillos.

Se cuenta que hace muchos afios un policia Hegé a caballo y
empezo a revolver el animal entremedio de las velas, queriendo
decir que debfan desaparecer porque eran un peligro y que podian
provocar un incendio. Pisoted todo, ante el espanto de algunas
mujeres que oraban... pero a las pocas cuadras el caballo resbalé y
cay6 al suelo quedando el policia conlas dos piernas fracturadas. El
uniformado se hize devoto de la “Animita” y pronto quedé bien.

El pueblo afirma que no se puede atropellar estos descansos
espirituales, pues significa grave ofensa para sus credos personales.

Esnecesario conocerlas practicas tradicionales paraluego entrar
en su tratamiento, proceso de cambios.

La “Animita” San Borja constituye un centro de peregrinacion
de personas que pidenlaintercesion del espiritu, del alma del muerto
Romualdo Ibéfiez.

Visitantes devotos la consideran la “Animita’” mas milagrosa de
Santiago, que cuenta con mayor feligresia.

‘Su altar es el més extenso que ha levantado el conjunto de
sentimientos, de creencias, proyectados sobre el fondo de la
eternidad y de la muerte.

Créditos:
Visitas:1980, 198S.

Diarios:

“Las Ultimas Nouaas” Daniel de la Vega, “Un barrio”, Santiago 16-V~1963.

“La Naci6n”, Victor Moreira, “Entre velas derretidas” , Santiago, 12-X1-1967.

“Las UlLimas Noticias”, Heriberto Gonzilez Ramirez, “El 4nima de Romualdo sigue ofreciendo ayuda”.
Santiago, 8-1-1977.

“La Tercera de la Hora”, Maria Loreto Vh.pa\ y Alexis Visquez, ¢ Fnlre\ ista a Oreste Plath y al sacerdote
Julio Reynaldo”, Sanuago 15-I1-1981.
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- “ANIMITA” DE MESA BELL

El afio 1932 el periodista Luis Mesa Bell, de 29 afios de edad,
soltero, directordel semanario “ Wikén”, combativoy audaz, habia
emprendido duras campafias de saneamiento moral contra la bolsa
~ negra, los traficantes de drogas y enjuiciaba acremente la actitud de
la Seccién de Seguridad y el Cuerpo de Carabineros, a esta tltima
con el motivo del desaparecimiento de Manuel Anabalén Aedo,
profesor primario de 20 afios. Este joven habifa sido acusado de
“comunista” y detenido por las autoridades de Iquique, para
relegarlo, con instrucciones de entregarlo en Valparaiso, donde fue
desembarcado del vapor ** Chiloé”, en el sitio 3 de la Aduana, al pie
del Retén de Carabineros, desde donde desaparece.

La incertidumbre de su paradero dio motivo al inicio de una
campafia para encontrarlo vivo o muerto. La revista “ Wikén” se
hizo un deberdar conél y se entregd de lleno ala biisqueda, poniendo
en juego la vida su director, el que fue amenazado de muerte, luego
de ser atacado un miembro de la redaccién y asaltadas las oficinas
de la revista. ,

Suacciénfue decidida: acusabaalaSeccién de Seguridad yllegd
el dfa que inform6 que Anabal6én habia sido fondeado.: Honda
repercusion produjo esta denuncia en el ambiente pohuco y en el
magisterio.

La opini6n publica suponia qu1enes eran los victimarios.

Para nadie era un secreto que Anabalén habia sucumbido a
manos de los miembros de la Seccién de Investigaciones y
Carabineros de Valparafso.

El Ministro en Visita, don Luis Baquedano Lira, dispuso, segin
informes de Luis Mesa Bell, que un buzo portefio, Federico
Fredericksen, rastreara en las cercanfas del retén Aduanero y
emergi6 conla verdad: El dfa 31 de diciembre de 1932 extrafa los
restos del infortunado maestro, ensacado, amarrado su Cuerpo con
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restos del infortunado maestro, ensacado, amarrado su cuerpo con
alambres y sujeto a barras de hierro.

(Qué habia sucedido?

: Los carabineros fueron encargados de bajarlo del vapor “Chi-
lo€” al malecén y conducirlo al Retén de Aduana. El jefe de la
guardia, un subteniente, quiso conocer a este rebelde y 1o hizo traer
a su presencia. Estando frente al oficial, entre ambos hubo un
violento  altercado. Ante esto el oficial ordené al cabo de guardia
- que le propinard un bafio ”. El profesor Anabalén fue amarrado y
sumergido en la poza del puerto. Luego fue encerrado en una celda
en donde aparecié muerto. Ante el hecho fue puesto en un saco y
arrojado al mar. Pero la tentacién hizo a los policias registrarlo
previamente apoderdndose de SO0 pesos que portaba el maestro

Con el dinero se fueron de fiesta.

Al serinformados los habitantes de Valparaiso de 1a flagelacién
y posterior fondeo exteriorizaron su indignacién por medio de
grandes letreros que se escribieron en las paredes, acusando como
principal responsable al Jefe de Investigaciones.

El Ministro don Luis Baquedano Lira ordené detener a los
agentes Luis Encina y Clodomiro Gormaz y al prefecto Alberto
Rencoret Donoso, el que fue apresado a su llegada a Santiago,
cuando hufa de la orden de prisién, siendo necesario un gran
despliegue de fuerzas para evitar que 1la muchedumbre lo linchara.

Los restos del profesor Anabalén fueron entregados a los
profesores portefios, quienes 1o trasladaron a Santiago donde fue
recibido en, la Estacion Mapocho por la Confederacién de
Profesores y unas diez mil personas que lo acompafiaron hasta el
Cementerio General, en cuyo enterratorio se levantaron dos tribunas
para los oradores, quienes ahondaron en los ideales de ]USUCIa y de
igualdad del profesor Anabalén.

Un dfa antes que se descubrieran en Valparaiso los restos del
profesor, en Santiago Mesa Bell era cogido de sorpresa por tres
sujetos, subido a un automdvil y luego se dirigieron a Carrascal.
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Al dfa siguiente apareci6 el cuerpo en la calle Tucumdn, tirado

. en una acequia. Tenfa la cabeza destrozada con golpes de laque y
cachazos de revélver y su rostro era apenas reconocible. Profundas
heridas le partfan la frente y uno de sus ojos saltados.

La reaccion ante este crimen fue masiva e inmediata. Y la
condena, unénime. N

Daniel de la Vega escribié: “El martes en la noche, en Cdl rascal,
fue masacrada la libertad de imprenta”.

Sus restos se velaron en el diario “La Nacién”, su catafalco fue
rodeado de flores y hubo un desfile de gente que se dolfa de tan brutal
crimen. De la identidad de los hechores nadie dudaba.

Del diario “La Naci6én”, donde se habfa desempefiado, partid el
cortejo. La carroza, portada por los periodistas de los diarios de
Santiago, fue seguida por intelectuales, obreros, estudiantes,
profesores, colectividades politicas y agrupacién de mujeres.

El cortejo avanzd silenciosamente porlas calles de su recorrido.
Alllegar frente a la carpa del Circo Charini, 1a banda circense toco
“La Marsellesa”, en tanto que todo el personal del circo, en traje de
faena, se habfa formado junto a un inmenso cartel que tenfa esta

-leyenda: “Homenaje al mdrtir Luis Mesa Bell”. Y al pasar la urna
conlos despojos, el Tony “Chalupa’ depositd sobre ella un ramo de
flores.

En el cementerio se establecieron dos tribunas y oradores de

~ todos los colores politicos hicieron uso de la palabra.

Sus funerales fueron de gran significacién social, tomando parte
en ellos mds de cincuenta mil personas.

Luis Mesa Bell pasé hacia el lugar de su eterno reposo en medio
del dolor de un pueblo que lloraba en silencio la pérdida de unos de
sus preclaros paladines. :

~ Larevista “Wikén” dijo por esos dfas: “Lo quisicron matar, y 1o
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han hecho inmortal. Lo quisieron sﬂenmar y Su vOZ resuena como
si fuera un millén de clarinadas...
En el cementerio quedo una ldpida dedicada a su memoria:

La dignidad y honradez del periodista
divisa fue de él.

Estas virtudes serdn siempre la glona
del mdrtir Mesa Bell.

‘Laciudadanfareprobaba tan alevoso crimen y todd ella coincidfa
en que allf estaba la mano aleve de la Seccién de Seguridad de
Santiago, organismo con prestigio fatidico, ya que nadie habia
olvidado las campafias emprendidas por Mesa Bell contra €ste
Servicio.

La prensa nacional no dio tregua y en nueve dfas el caso de la
muerte estaba aclarado. El 7 de enero de 1933 el ministro Arcadio
Erbetta declaraba reo al Director General de Investigaciones,
Armando Valdés, al Prefecto, Carlos Alba y al Sub Prefecto,
Femando Calvo Barros como encubridores del horrible crimen.

La opinion publica no estaba equivocada, los culpables eranios
agentes Leandro Bravo, Luis Trullenque y Carlos Vergara
(“‘el guarango”).

Al chofer contratado, Arturo Lagos Zabala, que guié el taxi de la
muerte creyendo que cumplia una labor “‘policial’’ no se le reconocid
participacion, era un inocente de verdad.

Estos miembros de un servicio piblico corrompido fueron los
que terminaron con unluchador social que defendfa una prensalibre
y denunciaba hechos punibles.

ANIMITA

Un grupo de nifios de la calle Tucumadn, préxima a Carrascal, es
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decir, al sitio en que fue asesinado Luis Mesa Bell, levantaron con
piedras y ladrillos rotos un montoncito y colocaron sobre €l una
cruz, para recordar que un hombre perdi6 la vida en ese sitio. Se
supo que cuando lo ultimaban, los agentes se dieron cuenta que un
nifio habfa visto, al parecer, todo lo que hicieron. Y uno de ellos le
grité —‘méndate a cambiar, chiquillo”.

En los primeros tiempos, en la acequia donde abandonaron el
~ cuerpo, dejaban piezas de ropa, rosarios, hojas de papel con
peticiones, recados.

- El pueblo comenzé a honrarlo con velas, ahi donde habia
derramado su sangre. '

Después apareci6 una construccién de cemento baja, tipo altar,
enla cubiertados maceteros, en el centro una cavidad para depositar
las velas. ;

Esta “Animita” late en el corazén de todos. Le hacen * mandas”
personas de distinta condicién social. Es un verdadero santuario.
Los domingos le dejan flores, velas, y le rezan sintiendo el drama de
un hombre. :

El pueblo cuenta: ¢ es muy milagrosa”, “ esla ‘Animita’ de los
enfermos”, ““ hace milagros para los humildes”.

Los comerciantes de la feria libre la tienen como su centro de
devocién. ;

Estas victimas de cobardes atentados realizados por poderosos
enemigos pertenecientes a poderes de seguridad, son honradas en la
capilla del corazén del pueblo. :

Los culpables de los dos crfmenes *“ no las pagaron”. Tiempo
después se acogieron a una amnistfa. El ex Prefecto de
Investigaciones de Valparafso ingres6 a una Orden Religiosa.
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La poesfa popular, canciones y folletos recuerdan este doble
crimen que acontecio al final del afio 1932.
Esta cancion se escuchd cantar con voz dolida;

Y ahora, Lucho Mesa,

que fuiste asesinado,

el pueblo reconoce que !
decias verdad:

Se hallaron los despojos

del maestro fondeado,

que fue echado al agua

y muerto sin piedad.

CANCION DE LUIS MESA BELL

Por ser hombre sincero, amante de la justicia,
luchador incansable del fiero criminal,
exponiendo su vida luch6 con valentfa;

pedia a la justicia de un crimen sin igual.

Mientras los asesinos aguardaban tranquilos,
para ensarfiarse pronto en Lucho Mesa Bell,

un hombre inteligente, ilustre periodista,
emblema hoy del pueblo por ser tan franco y fiel.

Por fin 1legd esa noche, muy trdgica, por cierto,
esperando que venga la condena fatal

que juzgue a los canallas, cobardes, asesinos,
que por su propia culpa se hicieron criminal.

Y ahora, Luche Mesa, que fuiste asesinado,

el pueblo reconoce que decias la verdad,
se hallaron los despojos del maestro fondeado
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que fue echado al agua y muerto sin piedad.

Con 14grimas en 1os 0jos se acusan de cobardes,
después que demostraron un frio corazén;

estdn arrepentidos, pero hoy ya es tarde,

debe aplicdrseles la m4s dura prision.

Te fuiste de este mundo pero quedd tu nombre
imborrable en los pechos del que sabe sentir.
Saciaron con tu vida una sed de venganza

que tus mismos asesinos no 1o pueden mentir.

De ti qued6 un recuerdo grabado en la memoria,
que honrard tu vida, por tu noble accion;

ti fuste asesinado por no ocultar lo malo;

por eso caiste en la negra traicion.

(Antonio Acevedo Hemdandez)

EL SALVAJE FONDEO DE ANABALON

Seis meses en el misterio
permanecié Anabalén
fondeado por un Nerén
sin corazoén ni criterio.

El mar fue su cautiverio
bajo sus aguas vivid.
Lucho Mesa descubri6

el sitio del pobre hermano
y al ministro Baquedano
cuenta de todo le dio.

El ministro en relacion
a un buzo ordend bajar
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al mismo fondo del mar
donde encontr6 a Anabalén
El profesor en cuestién

tenfa el cuerpo ensacado

y a sus pies tenfa atadop

un grueso trozo de fierro

el que le coloco el perro

la noche en que fue fondeado.

Sin cabeza se encontraba
el profesor aludido

pues se la habfan comido
en el sitio donde estaba.
Todo el publico lloraba
de ver tanta atrocidad
casi toda la ciudad

por el profesor lloré
cuando a Santiago partié
el muerto por la crueldad.

Juan Bautista Peralta
“La Lira Popular”

Se descubre plenamente el crimen de Mesa Bell.
Los Jefes de la Seccién, Alba y Calvo, resultaron
gravemente complicados en el crimen:

Los agentes complicados
Bravo, Trullenque y Vergara
confiesan en forma clara

los sucesos relatados.

Estos tres comisionados
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diten en su confesién

que el Jefe de la Seccién
don Calvo el Sub—Prefecto
idearon el proyecto

del crimen en relacién.

Al ser Mesa secuestrado
-a la Seccién lo llevaron
pero ahi no lo bajaron

al Carrascal fue mandado
Calvo insult6 al apresado
porque este contestd
Vergara lo abofeted

en la mitad del camino
Trullenque el otro asesino
con su laque lo aturdié.

En la calle Tucumén

del carruaje lo bajaron

al pobre Mesa golpearon
con la fiereza de un can

Al verlo sin ademén

el periodista ultimado

a una acequia fue echado
antes el Jefe sefior Calvo

el grupo se puso en savo

en el mismo auto nombrado.

Con esta declaracién

el prefecto y el sub—prefecto
quedaron en mal concepto
antes el ministro en funcién
Luego orden de prisién
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se di6 contra los malvados
los jefes indicados

pronto a una escuela pasaron
donde preso quedaron

los dos incomunicados.

Por un gran premio ofrecido
de cincuenta mil pesitos
surjieron los tres malditos
contra el joven distinguido
Secuestrado y detenido
Mesa se le maté :

y quién el premio ofrecié?
pregunta el mundo entero;

y quién es el caballero

que este dinero aport6?

El sefior ministro\'Erbetta
tiene el oyillo en sus manos
y dard conilos yillanos
para dictar su receta
una informacién completa
_daré el ministro fielmente
Chile préximamente
conocer4 a los bribones
que disponen de millones
para inatar a la gente.

Juan Bautista Peralta
“La Lira Popular”
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LA SANGRE INOCENTE CLAMA JUSTICIA

Matadores de Anabal6n caen en poder del ministro Baquedano

Revolucién ha causado

€N nuestro vecino puerto

el descubrimiento cierto
de-aquel profesor fondeado
por el sumario iniciado

del ministro Baquedano
cayo el teniente villano
matador de Anabalén

y por la misma razén

_cae Rencoret el tirano.

A la primer citacién

que se hizo a Rencoret

a Santiago le diré

vol¢ en tren el briboén.
Mas el ministro en accion
comisiond a un capitén
para apresar al rufidn

que dio muerte al profesor
y Sénchez con gran valor
dio caza al gavilén.

Al llegar a la estacién

de Yungay precisamente
Sénchez €l capitdn valiente
ordeno la detencién.

El jefe de la Seccién

muy molesto y abatido

se entregaba entristecido

y de nuevo les advierto
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Rencoret regresé al puerto
a declarar lo ocurrido.

Asf la sangre inocente

que clama justicia al cielo

la encuentra en el mismo suelo
de un modo fehaciente
Anabal6én francamente
encontrd a sus matadores

a sus ruines fondeadores
matanceros condenados

que ahora estdn encerrados
entre amargos sinsabores.

Por fin en el calabozo

llora Filipenski sus penas

y Rencoret entre cadenas
también se encuentra penoso
En estado lastimoso

preso se halla el criminal

este picaro oficial

que ordend el cruel homicidio
lo que le valdr4 el presidio
por ese drama infernal.

Juan Bautista Peralta
“La Lira Popular”
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- “ANIMITA” DE ALICIA BON

Al atardecer del 11 de junio de 1944, el doctor Guy Pelissier
Fehrmende 31 afios, y Alicia Bon Guzmdn de 17, vefancaerla tarde
desde un automdvil cerrado en el camino El Pedrero (camino de
tierra y piedras, de aqui sunombre, enlos Iimites de lo rural), cuando
de entre la zarzamora que bordeaba las orillas del sector el doctor
sinti6 detrés del coche un ruido y luego vio a un desconocido que se |
puso al lado de la puerta y, detrds de €él, la figura de otro que lo
acompafiaba. Inmediatamente tom¢ a su compafiera y la escondié
cerca de sus piernas. Aqui sond un disparo y recibi6 el impacto en
el pecho. Herido, sali¢ del vehiculo pistola en mano y disparé un
balazo huyendo los desconocidos. Sangrando, intenté una
persecucion, pero luego regresé al automdévil donde se percaté que
su joven amiga estaba herida. La bala habfa hecho doble fama. La
bajo del auto y pidid auxilio. Después estimé ponerla en la parte
posterior del automdyvil, ayudado por tres personas que acudieron a
socorrerlo, y partié en busca de un centro. asistencial o de
Carabineros.

En la desesperada carrera y confundido por el estado de 1a nifia,
cree encontrar una ayuda en una pareja de carabineros, 1os que
estimaron que debiair al retén Santa Elena para que el sargento jefe
resolviera 1o que habfa que hacer.

Después de las lentas y largas gestiones policiales y a pesar de su
herida, y sintiendo que ella se desangraba, parti6 hacia un puesto de
primeros auxilis; manejaba confuso y ennublado. Guiado por un
carabinero llegaron ala posta N° 2. Se les atendié profesionalmente:

,un trozo de proyectil se habia incrustado en su pecho y otro trozo en

el crdneo de Alicia. A los pocos minutos fallecia ella de anemia
cerebral. Un cura le administré la extremauncién a Alicia Bon y
confesé a Pelissier. : '

De la posta la noticia se expandi6 a toda la ciudad; 1a prensa y
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radio informaron del drama. : ’

El dfa 13 de junio se efectuaron los funerales de Alicia Bon; las
calles cercanas al Cementerio General se hicieron estrechas. Lagri-
mas quemantes resbalaron por la cara de las mujeres. Los pufios de
las madres se levantaron en alto pidiendo sancién por el crimen de
la bella nifia.

Las honras fiinebres tuvieron el significado'de una protesta.

Miles de personas rodearon el ataud para darle su adids; la
sepultura quedd convertida en pleno invierno en una montafia de
flores.

El dfa 14 de junio, el siguiente del enterratorio, los habitantes de
Santiago que andaban por las calles céntricas se detuvieron
impresionados. Un inesperado desfile de mujeres vestidas de negro
pasaron silenciosas caminando lentamente frente al Palacio de la
Moneda, firmaron una solicitud y la elevaron al Presidente de la
Republica Juan Antonio’ Rios. En ella exigfan justicia rdpida.
Luego, sin decir una sola palabra, se detuvieron ante las puertas de
los Tribunales de Justicia. Una comisién se entrevistd con el
Presidente de la Corte Suprema.

Los diarios lanzaban grandes tiradas, las informaciones
hablaban del crimen pasional de Pedreros y se entregaban versiones
de asombro. Todos dudaban del asalto.

El doctor se habia declarado voluntariamente incomunicado en
la Clinica Santa Marfa, con diagnéstico reservado, y los médicos
negaban el acceso a su colega herido. ‘

.Las dudas persistieron. A través de todo el pafs se levantaron
airadas voces de madres que pedian castigo para el que ellas
consideraban como legitimo culpable.

¢Existia una tercera persona? Tenfa o no respomablhdad moral
alllevarauna colegiala aunlugartanpeligroso?, ;ignorabael doctor
la existencia de “voyeros” que actian en sitios descampados y que
proceden contra las parejas en autos con los cristales subidos?
Ninguno de los testigos habfa visto huir a los asaltantes. Y se
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preguntaban ;Por qué la sacé con hemorragia de la parte delantera
y la tendi6 en el suelo con gran esfuerzo y después la subi6 al piso
de la parte interior del auto? ;Y las huellas de lucha? Hubo ultraje,

decian, lo prueban las ropas desgarradas, las lesiones enlos muslos

en el pecho y en la cara.

¢Intervenia en su favor don Juan Esteban Montero, ex Presidente
de la Republica, tio politico del doctor?

El doctor Sétero del Rio, Ministro de Salubridad, dio a conocer
los deseos del sefior Presidente de la Republica: (“Tengo hondo
interés en que este suceso se aclare cuanto antes”. Esta actuacién del
senor Ministro fue interpretada como maniobra del gobierno
tendiente al desarrollo de la investigacion en favor del doctor.-

El 8 de agosto de 1944, al mes y dfas del drama, ingresan a la
Carcel Publica periodistas que cumplian con su deber de informar,
acusados de desacato. Ellos eran René Olivares, Mario Planet,
Enrique Castro y Carlos Barrios.

Una serie de interrogatorios, redada de sospechosos y otras
espectaculares diligencias, hicieron que la muerte de Alicia Bon
tomara extranos perfiles

A los dos meses del crimen, el 11 de agosto, son detenidos y
confesos el parcelero Castro Bulboa y Guillermo Gémez Gémez.
El abogado Zorobabel Rodriguez, que asumié gratuitamente la
defensa de Castro y de Gémez, anuncid a la prensa que la confesion
de ambos gafianes nada tenfa que ver con la realidad.

Castro depuso su actitud y de acusado pasé a convertirse en
acusador. Una carta suya, con mala caligraffa y peor ortograffa, con
su firma vacilante, fue entregada a varios diarios. Acusaba al
Prefecto de Investigaciones, Eustaquio Canales Rodriguez, de haber
inventado la culpabilidad de los reos; Castro especificaba que
Canales lo habfa sobornado con el ofrecimiento de 30 mil pesos,
para que se acusara como culpable. '

El Prefecto Canales, cuando ocurri6 el caso de Alicia, estaba
preso en la carcel de Santiago por un asalto comprobado al diario
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“La Opinién”, empastelamiento y destruccién de las méquinas,
junto a otros personajes de ese organismo que obedecfan al poder
politico. Salia en libertad aquellos dfas de las pesquisas, tomando
‘parte activa en esta gestién con sus leales agentes subaltemnos. -

Investigaciones no estaba en buen pie de credibilidad, porlo que
tenfa a toda la opinién publica en contra.

Elinvestigadorestaba a punto de jubilar y siempre habia sido un
hombre de éxitos y se dijo que no le convenfa coronar su carrera
policial con un estruendoso fracaso.

Cierto o no, el doctor salié absuelto de toda culpa, los dos
campesinos fueron condenados: Castro a 20 afios de presidio y su
coémplice a 15 afios; el Prefecto Canales logré realizar su suefio de
jubilar en forma impecable.

ANIMITA

Enel camino del Pedrero, en €l sitio preciso, se levanto la tumba
simbdlica en que agoniz6 Alicia la buena hija, la mejor estudiante
y amiga.

La sefioramadre de la victima aclaré que su hija encontro trégico
fin por defender el m4s puro tesoro con que cuenta una muchacha
soltera: la honra. - :

Al pie del recordatorio, una cruz de madera ostenta frases
quemantes. Alicia Bon se transforma en “‘milagrosa animita” a la
que se le pide toda clase de favores en la seguridad que los
concederd. El recinto de su sangre y de su agonia, donde una tarde
de invierno perdiera sus 17 afios, se ve rodeada de fieles creyentes
que piden con religiosa uncién remedie los males de amor. Lo
adoman flores de papel y naturales. Velas y placas expresan los
agradecimientos por las mercedes concedidas.
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El drama se hizo cancion. Los poetas populares, como los poetas
cultos, documentaron sus producciones en ¢l hecho.
Asf se 0y6:

Alicia Bon mujer maravillosa

que la yida querfas conocer

y te fuiste a pasear a punta de rieles
acompafiada del doctor Pelissier

Veinte mil madres clamaban jjusticia!
jjusticia social!

El poeta Juan Florit publica por aquellos dfas este romance:
- ROMANCE DE ALICIA BON

Para un camino extraviado
vino la muerte a invitarla.
Tenfa la tarde, sombras.
Alicia Bon, esperanzas.

Cruzaban el cielo triste

pdjaros en largo vuelo. v
Los ojos suaves de Alicia,

‘los entornaba el ensuefio.

Alicia sofiaba, lejos.

Alicia estabaen la infancia.
Jugaba alegre su vida,
con una flor y una estampa.

Pero la muerte acechaba
para invitarla a otro juego:

&
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juego de angustia y letargo,
juego de pena y de duelo.
Murid el paisaje, la tarde,

.el camino en la penumbra.
Alicia se fue durmiendo,
buscando en la muerte, cuna.

‘Romance de Alicia Bon,

hecho de sangre y con ldgrimas.

La tarde tenfa sombras. S
su corazén, esperanzas.

Créditos:
Visitas: 1960-1965-1980.

Informes:
Dona Eliana Collado, don Gonzalo Orrego.

Diarios:
“El Mercurio”, “La Nacién”, “Las Ultimas Noticias”, “Las Noticias Graficas”, “El Chileno”,
correspondientes al VIII de 1944, ;

Revistas:

Revista “Ercilla”. Juan Florit, “Romance de Alicia Bon”. Santiago, 11-VII-1944

Revista “Ercilla”. “Cuatro tesis sobre el caso de Alicia Bon”. Santiago, 1-VIII-1944
Obras:

Claudio Espinoza Molina. “El Drama de Pedreros”. Santiago, 1966.

René Vergara. “La otra caradel crimen. El caso de Alicia Bon”. Bucnos Aires, Argentina, 1970
Enrique Folch/El redactorZeta. “El crimen de Alicia Bon”. Crepiisculo de sangre en el camino
“El Pedrero”. Santiago, 21~ II-1976. -
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“ANIMITA” DE LA MARINITA

El 24 de mayo de 1945, una pequefia nifia aparece degollada en
el Parque Cousifio, al pie de un 4rbol, frente a la calle Antofagasta,
entre la Avenida Beaucheff'y la tribuna de la elipse. El cuerpo de la
victima presentaba heridas profundas en la regién del cuello
inferidas con arma blanca. La cabeza se encontraba casi

completamente separada del cuerpo.

El hallazgo macabro ocurri6 a las nueve de la mafiana. Como a
las doce horas se logré identificar a la victima, quen resulto ser
Marina Silva Espinoza, domiciliada en: calle Roberto Espinoza -
N2 1641, de tres afios, a quien se buscaba a raiz de una denuncia de
desaparecimiento hecha por su padrastro Pedro Castro San Martin
a la Cuarta Comisaria de Carabineros.

A los pocos minutos de descubrirse el caddver de la nifiita
acudieron al sitio su madre dofia Regina Espinoza Pavez y el
padrastro. Llamé la atencién dela policfala tranquilidad de estas dos
personas al contemplar el caddver de la chica con la garganta
cortada. Fue esta situacion 1a que dio la pista para descubrir al autor
de este crimen: " ,

En efecto, interrogada severamente, la madre dijo al poco rato
que ¢l autor era su marido. Este, a su vez, fue sometido a otro
interrogatorio confesando con toda frialdad su terrible delito.

Relat6 ala policfa que desde hacfa algtin tiempo venia planeando
lamuerte de su hijastra, a quien odiaba profundamente, pues, segin
dijo, era la causa de las frecuentes desavenencias entre €l y su
esposa. -

Asf fue como ese dia 23 de mayo, poco despues de las 18 horas,
llev6 ala pequefia al Parque con el pretexto sencillo de dar un paseo.
Espéro que oscureciera, se internd con ella hasta el sitio que estimé
y allf sacé un cortaplumas que habfa afilado premeditadamente. -
Tomé a la nifia, que en esos momento empezé a llorar, y
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despiadadamente empez6 a cortarle el cuello. Relaté que alos gritos
de la nifiita introdujo mds la hoja homicida hasta que hizo una
profunda herida de la cual manaba la sangre a borbotones. Ya la
parvula no pudo gritar més y expiré. En seguida, limpi6 el
cortaplumas y sus manos.en el pasto y tranquilamente volvio a su
casa-dejando el cuerpo inerte de su indefensa y débil victima entre
los matorrales del Parque.

El hecho liené de indignacién y horror a lodos los que se
_impusieron y s6lo sabian pedir todo el peso de la Justicia.

ANIMITA

La muerte horrenda la convirtié pronto en “Animita’ en el
mismo lugar, al pie del frondoso olmo del degiiello. L

Empez6 a ser conocida como la “Animita de Marina Silva
Espinoza” , “ Animita de la Marinita”, “Animita del Parque” y
“Santa Marinita”.

Con el tiempo se levantd una glorieta con numerosas pilastras,
rodeada de un muro bajo que se cubre de placas.

De las cruces, una se destaca portener en el centro una fotografia
de la nifia.

En un méstil cuelgan juguetes: baldes, cascabeles, mufiecas,
zapatos de criaturas, 1o que indica que las madres agradecen favores
otorgados a sus hijos.

Testimonios de males curados son muletas y zapatos
ortopédicos.

Y siempre, l0s exvotos.

Estos se renuevan cada cierto tiempo, y siempre testificando los
milagros realizados a favor de personas en mala situacion econémi-
ca, cesantes desesperados, mujeres que han perdido el amor y
solicitan recuperarlo u otros infortunios que hieren el alma
femenina; estudiantes en apuros y adolescentes enamorados no

9l



correspondidos forman la cofradfa en torno de la pequefia
martirizada.

Los agfadecimientos seﬁalan el .fervor:

Marinita, te dedico .eéte recuerdo por el favor que me has hecho

Gracias por haberme mejorado a~mi4hija ’

Gracias por favores que te pedf

Gracias pof la gracia de poder encontrar una casa

Gracias Marinita. Orielle V.N

Gracias por el favor que me concebiste

Gracias por el favor que me hiciste

Gracias por los fabores que te pedf

Gracias pof haverme hecho andar

Uno mostro su gratitud colocando un cartel:

“Yo el viejito Gutiérrez. Te doy el nombre de la animita
milagrosa més grande del mundo. Lo digo porque ti me has
cumplido diez mandas, y al cabo delatltima prometf, a pesarde mis
52 afios, dar diez vueltas al Parque que tc rodea..i” ;

La fe popular transformé a la menor en toda una ‘‘santa”.
Testimonios de males curados hacen a la *“Animita” de un culto. Le

piden favores acambio de pagarlos con velas, penitencias, oraciones
y visitas. '
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Undevoto que vive enlas inmediaciones del Parque aseguré que
asiste con frecuencia a cumplir con'la tarea de asear el lugar porque
la fe hacia la pequefia es algo muy especial para €1. La he sentido,
me hace vibrar...No soy muy catdlico, pero creo en “Marinita”, yo
ha sido beneficiado con sus “milagros”.

_ Unamadre compungida declara que sufre con su conviviente por
los hijos habidos por ella’en anterior matrimonio. Soporta inconv
enientesque estorbanla convivencia. Y conresignacion agrega: Los
padrastros ni en los dedos son buenos, sefior, se refiere al pedacito
de pellejo que se levanta de la carne inmediatamente después de las
ufias de lamano y causan dolor y estorbo, llegando a convertirse en
una mortificacién. Recordamos: padrastro, despectivo de padre.

- Los dias sdbados y domingos asisten carreristas y jinetes de la
hipica impulsados tal vez porla cercanfa del Club Hipico y por el
culto de milagrosa que se le rinde a esta “Animita”.

Siempre hay personas acompafidndola. Junto a los creyentes

 chilenos los hay de Argentina, Paraguay y Uruguay.

Penitentes vienen todos los lunes a verla. Colocan flores,
prenden velas, recibe entre mil y mil Guinientas dlanamente ala
distancia se percibe el olor a cera quemada.

Formulan sus peticiones, se escuchan alabanzas y se van.

Pocos conocen la real historia de esta tragedia y dque
este padrastro pagd su deuda en la cédrcel y fue muerto por sus
comparieros de-celda. Asi es la ley de los presidiarios cuando se
procede con una menor.

Una cuidadora atiende a la cofradfa del recuerdo; ésta va de aqui
para acd, entre las flores y las velas, mientras piadosas devotas en
c6émodos bancos realizan sus oraciones, junto al olmo donde hace
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42 afios se realiz6 el drama que ha convertido el lugar en un santua-
rio. %

=)o

En el Cementerio General de Santiago estd la “Animita la
Novia”. Se trata de una joven que muri6 el dfa de su boda, a quien
la madre sepulté vestida de blanco en una uma de cristal.
Naturalmente a ella llegan pedidos de favores de amor.

Informe: Mariela Tiozzo.

. Créditos:

Visitas: 1970, 1975.

Diarios:

“La Nacion”, Santiago, 25-V-1975.

“Ia Tercera de la Hora”, Loreto Mejias y Alexis Vasques H. “El culto de las animitas” (Entrevista a Julio :
Reynaldo, cura parroco de la Capilla de las Animas y a Oreste Plath), Santiago 15-10-1981.

“Las Ultimas Noticias”, Mariela Tiozzo “Las animitas milagrosas: Una ayudita para viviren el ‘mds acd’”.
Santiago, 12-1X-1982.

“La Nacién”, Victor Moreira, “Entre velas derretidas”, Santiago 12-X1-1987.
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“ANIMITA” DE CUADRA Y OSORIO

La noche del Vienes Santo de 1963, vecinos de la Avenida
Espafia vieron que voraces llamas y una densa humareda provenfan
del inmueble signado con el mimero 267, de propiedad y habitada
por las ancianas Rosa y Rosario Vera Romero, quienes residfan alf
en compafifa de la empleada Sara Alvarez Bergufio. Minutos més
tarde varios carros del Cuerpo de Bomberos se hicieron presentesen
el lugar, logrando sofocar €l siniestro.

En una habitacion fueron encontrados los caddveres
estrangulados de las dos hermanas, mientras que en otra pieza se
hallaba el cuerpo sin vida, con un balazo en la cabeza, de Sara
Alvarez.

Ante esto, al sitio del suceso llegaron poco después efectivos de
la Brigada de Homicidios. Del triple crimen no habia dudas. El
médico legista certific6 posteriormente que Sara Alvarez habia sido
ultrajada después de morir. Varios muebles amontonados probaban
que ¢l o los asesinos habfan prendido fuego a la casa con el objeto
de que los caddveres fueran calcinados, borrando asi todo vestigio
deltriple homicidio. Asimismo, ladesapariciénde joyas, de prendas
‘de vestir, de dinero y de algunas obras de arte daba la pauta para
_ imaginar que el mévil de los hechos habia sido indiscutiblemente el
robo.

Después de un afio de investigaciones y de interrogar a cientos
- de sospechosos, fueron detenidos el 24 de mayo de 1964, por el
equipo de funcionarios de la Brigada de Homicidios  de
Investigaciones, Francisco Cuadra Pérez, Luis Alberto Osorio
Troncoso, Julio Cesar Cataldn Urzua, Luis Omar Salinas y el menor
Vicente Lépez Rodriguez.

Se acusé como los autores materiales del triple homicidio a
~ Cuadra y Osorio.



Después de una dramética defensa por parte de los acusados y de
la abogada que los representaba, en el sentido de que Cuadra Pérez,
.Osorio Troncoso y otros que participaron en los hechos serfan
inocentes de los delitos que se le imputaban, el Ministro en Visita
encargado de la sustanciacién del proceso, Magistrado Juan Pomés
Garcia, conden6 en primera instancia a la pena de muerte a los dos
estimados principales autores de los hechos, sentencia que fue
ratificada en todas sus partes por las Cortes de Apelaciones y
 Suprema.

El comandante Pozo Ormefio personalmente visité a los reos y
les dio a conocer la decisién de 1a Corte Suprema. Cuadra Pérez, con
gesto afligido y palabras entrecortadas, le expresé al oficial de
prisiones: “jMi comandante, hemos perdido...confidbamos en la
Justicia... Pero yo le vuelvo a manifestar a Ud. de que somos
inocentes. La policfa nos cargé un delito que no cometimos!”.

Se hizo presente la abogada, Marfa Urrutia, con manifestaciones
de llanto en su rostro, no tanto porque ella hubiera perdido el juicio
delos Tribunales, sino porque le asistiala total conviccién de que sus
defendidos no eran culpables.

Dofia Marfa Urrutia entr6 en consideraciones filoséficas y saco
un sinnimeros de ejemplos respecto a como también la Justicia se
equivoca algunas veces.

Interrogada la abogada en qué se basaba para decir que sus
defendidos estaban libres de culpa de un delito que la policfa y la
justicia investigaron exhaustivamente para Hegar al final a una
sentencia definitiva, respondio:

—Porque nada se les probd... No hay pruebas. Las que hay se
inventaron. Por ejemplo a Osorio Troncoso, la policia, en una
diligencia que practicé con él en Maipd, previamente lo hizo
desnudarse y lo obligé a confesarlo que ella querfa. Yo sf que tengo
pruebas de como dos cuadros que habfan sido vendidos tiempd atrés
por las Vera Romero a un anticuario de los alrededores del Cerro
Santa Lucfa, los detectives se los quitaron y los trasladaron a Maipu.
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Se los mostraron a Osorio Troncoso. Le dijeron que confesara que
él los habfa vendido. Como se negara lo azotaron. Total, Osorio
tuvo que declarar lo que los detectives desearan para que 1o les .
pegaran més: ‘Si, yo se los robé alas victimas de Avenida Espafia’,
eran las palabras que precisaban para consumar su labor”.

Y respecto a un collar que un detective encontrd en un negocio
de baratijas en Franklin, nunca pudieron probar si pertenecia a las
Vera Romero. Todo fue presuncién de los policias. Porque ninguna
delas amistades que tenfan las victimas pudieron certificar si alguna
vez les vieron el collar. Sin embargo, lo exhibieron como prueba de
cargo. Igualmente el revélvercon que dijeron que las habian muerto,
nunca se encontro.

En cuanto se supo que Francisco Cuadra y Luis Osorio pagarian
sus crimenes en el patibulo, algunos sectores de la ciudadania
comenzaron a dudar que ambos fueran los del triple asesinato.

En su oportunidad, el Cardenal Rauil Silva Henriquez solicit6 al
entonces Presidente de la Republica, don Eduardo Frei, la
conmutacién de la pena, en tanto que la criminalista Marfa Urrutia
recurrfa de casacién ante la Corte Suprema. En su intento por librar
asus clientes de lamuerte, dio aconoceralgunos detalles del proceso
que, segun ella, servian para demostrar que no eran los autores, y por
consecuencia, acrecentaron en algunas personas la creencia de que
se les estaba condenando injustamente.

Esta vez el Presidente de la Republica no hizo uso de sus
facultades supremas: conmutar la pena.

El jueves 7 de octubre de 1967, Cuadra Pérez y Osorio Troncoso
fueron notificados del cimplase de la sentencia y aislados de
inmediato, con grilletes y vigilancia ala vista en-una celda del patio
Siberia. Alamanecerdel 10 de octubre dos sacerdotes acompafiaban
a los reos al lugar del banquillo.

Caminaron hacia el cadalso luego de un juieio espectacular que,
se decfa, adolecid de defectos fundamentales, y en contra de ellos
se acumularon pruebas sospechosas.
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Fueron a la muerte repitiéndo lo que habian dicho los tltimos
meses:
“Somos inocentes”. :
Se portaron como verdaderos valientes. Ni una queja, ni un
lamento. Aceptaron con resignacion el castigo que se les impuso.
Finalmente, ante la presencia de casi un ¢entenar de personas,
dos pelotones de fusileros pusieron fin a sus vidas.

ANIMITA

Sus tumbas se abrieron en el patio 26 del Cementerio General, el
de los entierros modestos.

Laopini6n publica dudé siempre de sus culpabilidades. El juicio
adoleci6 de defectos y pensaba que en contra de estos hombres se
acumularon pruebas que luego se supo que eran falsas. Se estimé
que los fusilaron injustamente y se los considero sacrificados.

Este fue el motivo para que empezaran a ser continuamente
visitados y recibieran flores y velas en profusién, que se
confundirfan con santos de yeso, estampas de San Sebastidn,
crucifijos, cintas de bautizo, un cuadro del Papa Juan XXIII y un
retrato de uno de ellos, teniendo abrazada a sumadre y gran cantidad
de petitorios.

Los agradecimientos por los favores prestados empe/aron a
colocarse en placa$ de bronce, madera, acrilico:

Gracias por averme concedido
lo que te pedi (14-6-70)

En memoria de Francisco Cuadra
y Luis Osorio (Q.E.P.D.)

Gracias Francisco Cuadra,
por la gracia que me concediste
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Pancho Cuadra y Luis Osorio,
les pedimos este favor. Por
favor escichennos en nuestro ruego.

Gracias

Cuadra y Osorio .
por favor recibido

N.M.P.

. “Cuenta Angela Solfs Orellana que todos los lunes ella le coloca
dos velas a Cuadra y Osorio. Cuando se le pasa‘algin lunes, a la
semana siguiente ella le coloca cuatro velas. Yo soy fiel a ellos,
sobre todo, porque considero que los fusilaron injustamente”.

Llega un hombre relativamente joven. Viene a agradecer a
Cuadra y Osorio porque estaba en libertad. Explicé que lo habian
detenido vinculdndolo con un delito que nunca cometi¢. Perdida
toda esperanza, se encomendd a los ajusticiados. Recuper6 su
libertad. “Fue un milagro. Se lo debo a ellos”.

La cuidadora del patio, mientras arregla flores dejadas por los
visitantes, relata: “casi siempre converso con las que vienen aqui.
Todas tienen fe en estas “animitas” y me cuentan los favores y
“milagros’ que han hecho los finaitos.

Una mujer tiene un ramo de flores en sus manos. Se persigna y
se oye: “En nombre del Padre, del Hijo, del Espiritu Santo...” Y
comenta: “A Pancho Cuadra y a Osorio los mataron y eran inocen-
tes. Yo vengo todas las semanas”.

“A estas animitas les ofreci velas si sanaban a mi nieto que tenia
el estémago cafdo. El nifio mejord. Es que Luxs Osorio y Francisco
Cuadra son muy milagrosos”.

“Osorio y Cuadra escuchan a quien les pide algo. Ellos prome-
tieron al morir que demostrarfan su inocencia respondiendo a los
pedidos de los vivos’:
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Pasa el tiempo y las sepulturas siguen visitadas y cuidadas, a tal
punto que se formé un comité pro restauracion de las tumbas.

La reapertura de este caso se presentd una vez en la prensa, como
un clamor que no ha perdido su fuerza. Se tiene presente la
reivindicacion de estos nombres. La abogada Marfa Urrutia, quien
ha mantenido una conmovedora fidelidad hacia sus defendidos,
reabri6 el proceso. Segin el escrito acogido por la Corte, una mujer
vestida de negro, que acompafiaba a Manuela Vera, y una parcja de
jovenes que se identificaron como parientes de las hermanas,
entraron en la casa que se encontraba en venta, moetréndose
interesados en adquirirla.

Mientras conversaban en el living, uno de ellos enlaz6 el cord6n
del teléfono al cuello de la anciana y la obligd a entregar las llaves
de la casa. Simultdneamente, otros hombres saltaron por la pared
posterior desde un restaurante ubicado a las espaldas de la casa del
crimen, fueron asesinadas las duefias del inmueble y la doméstica
Sara del Carmen Alvarez Bergufio, e incendiaban el edificio para
tratar de ocultar €l crimen.

Con esta version es que la abogada quiso demostrar antc los
Tribunales la evidencia de que los dos hombres entregaron sus vidas
1njustamente

Los creyentes que vienen siguen consxderéndo]os como victimas
de una injusticia derivada de pruebas circunstanciales. No olvidan
el tratamiento de los detectives y no ignoran que la labor de los
jueces es realizada a través de funcionarios ajenos al Poder Judicial
y sin ninguna moral.

Los nombres de Cuadra y Osorio se¢ mantienc vivos en el
recuerdo. _

Su memoria no estd abandonada, contintan visitindolos dfa a
dia, desde hace 24 afios.
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Créditos:
Visitas; 1968-1980.

Diarios:

“Clarin”, Santiago, 8-IX-1967.

“Las Ultimas Noticias”, Santiago, 12-111-1974.

“Las Ultimas Noticias”, Free Lancer, “Romeria de creyentes al patio del Cementerio General.
Milagros en las tumbas de asesinos de Avenida Espana”, Santiago, 20-11I-1 975.

“Las Ultimas Noticias”, Santiago, 15-1V-1979.

“Las Ultimas Noticias”, Santiago, 30-X-1982.
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“ANIMITA” DE LA MALVINA

- Angel Custodio Araya y Andrea del Carmen Miranda era un
matrimonio que vivia por el afio 1956 en San Bemnardo, en una casa
de la calle Juanita Aguirre 420 de la Poblacién Sur.

Sus hijos eran Malvina Araya, 14 afios; Enébrida, de 12 afios y
Dagoberto, de 19.

Malvina siempre intervenia a favor de su madre en las continuas
rifias que provocaba el malgeniado padre.

Lamadre, cansada de los malos tratos, logré la separamén enel
~ afio 1956. ‘

A pocos dias de haberse alejado Custodio Arayay en ausenciade
la madre, ocurre en el hogar algo trégico. A las 17 horas del dia 15
de octubre, Malvina Araya sale envuelta en llamas, semejando una
tea. S6lo no ardian sus piemnas, desde las rodillas hasta los pies.

Su muerte, a causa de las quemaduras, ocurrida tres dfas después
en la Posta Central , dio lugar a una acusacién terrible: habia sido
victima del rencor salvaje de su padre. La principal acusadora era su
madre. Los antecedentes periodisticos se acumularon y llegaron
hasta el corazén del pueblo, que a gritos pedia justicia.

En los dias de la tragedia, la esposa puso de relieve otros
antecedentes: Que el padre de 1a menor habfa comisionado a José
Gutierrez, un muchacho del barrio, con el cual mantenia amistad,
para que procediera a quemarla.

Custodio Araya trabajaba en el Hospital Manuel Arriardn, y
aseguraban que podia haberextraido del hospital una jeringa con un
liquido a base da alcohol alcanforado y xilol, elementos que al
contacto con el aire se encienden, siendo muy dificil de extinguir. Y
que habria esperado escondido a que la madre saliera. Cuando vio
alanifia sola le habria lanzado el liquido ala cara y al cuerpo, el que
se encendi6 al contacto con el aire.
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Las declaraciones de los testigos eran contradictorias.

‘Unareligiosa del hospital parroquial de San Bernardo, donde se
le hizo la primera atencién el dfa de la tragedia, declaré: —Yo la v{
entrar perfectamente consciente y caminando. Al interrogarla sobre
la causa de las quemaduras respondi6 que se le habfa inflamado un
anafe a parafina”.
~ .Dofla Ana Morales dijo: “La chica Malvina cometié una
imprudencia que le cost6 la vida. Limpiaba su traje de colegio con
bencina, se lo puso y fue aencender un papel a un anafe. Las llamas
inflamaron el uniforme, luego el fuego prendi6 de tal manera que no
hubo caso de salvarla’.

Elinforme del Laboratorio de Policia Técnica declaraba que “las
rodillas de la nifia estaban impregnadas de parafina”.

La madre, Andrea del Carmen, asegurd que en su domicilio no
habfa ningin artefacto a parafina. Sin embargo la policia se incautd
de uno.

ANIMITA

- Los restos de la nifia fueron depositados en el nicho N°109 del
Cementerio. Y la ldpida que los cubre lleva la siguiente leyenda:

Dejando en la vida una madre

y hermanos que la lloran para siempre,
Malvinita Araya, edad 14 afios
1-X~1956.

Desde el dfa de su muerte, Malvinita fue considerada una martir.

En el nicho del cementerio aparecieron las primeras
manifestaciones de fervor. Se colocé el retrato sobre la lépida,
preservado por un vidrio, exornado con santos. No faltando algunas
mufiecas, flores naturales y artificiales, tanto en las jardineras del
nicho como en la parte baja, o sea en la vereda.
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Se le comienza a atribuir milagros.

La llaman“Abogado de los pobres”, “La animita de San
Bemardo”, “Malvinita”, “La Santa”.

A tal punto comienza a ir la gente al cementerio, con flores y
velas, que llegd el momento que se le quiso desalojar por los
tumultos que causaban los creyentes. Ante el anuncio de esta
drastica medida, todo San Bernardo se puso en pie de guerra. Eran
tantas las velas que los fieles encendian dia a dia, que un domingo
el cura pérroco ordené apagarlas pues dijo que amenazaban,
quemarle el cementerio (“‘Mejor podfan regalarlas a la iglesia, dijo
el Pbro. José Escudero’).

En un letrero se lefa: » :

“Se prohibe terminantemente encender velas”
La Administracién ;

El patio de la pobre propiedad en que acontecié el hecho
comenz6 a convertirse en. albergue de la fe de mucha gente, y
empezaron a llevar paquetes de velas, flores y el pago en dinero de
algunas mandas. '

Esto ultimo satisfacia a la madre, que capitalizaba el drama.

Una audicion radial, por esos afios muy popular, tocaba las fibras.

sentimentales de sus radioescuchas inclinando el odio al padre
desnaturalizado.

Larevista“Vea” inicia una camparia en favor de esta “Animita”
y fue acumulando dia a dfa, semana a semana, mes a mes, generosas
erogaciones que sus agradecidos fieles les hacfan llegar desde todos
los puntos del pais. Estos dineros eran entregados mas o menos cada
20 dias a la madre de Malvina, la cual recolecté més de un millén y
medio de pesos. Los aportes llegados a la revista “Vea” venian por
lo general con algunas palabras en que la consideraban una santa.

—‘Nuevamente les envio mi aporte mensual, por mandas
ganadas por mi protectora, la animita milagrosa de Malvina. Veo
con agrado que a grandes pasos esta animita, ademds de ganar un
bello futuro para su madrecita, se va haciendo timbién un lugarcito
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en los altares de nuestra fe catélica. No serfa raro que un dfa no
lejano la iglesia, reconociendo sus miiltiples milagros, llegara hasta
a canonizarla, digno premio a tan sublime mdrtir del amor filial”.
Rosa E. Torres L. Rfo Bueno.

—* Uno de mis hijos, el mayor, que tiene cinco afios, se cayo,
rompiéndose la pupila. Fue operado en el Hospital Regional de
Concepci6én. En midesesperacion me acordé del podermilagrosode
Malvina Arayay le rogué por minifio, diciéndole que si antes de 14
dfas lograbamejoriale harfaentrega a sumamacitade unadonacion.
Y ella cumplié”. Camet 52251. Talcahuano.

Ante esto la madre, dofia Andrea, se sentfa favorecida. En una
ocasi6n coment6; “Ella me hizo el mayor de los milagros: devolver
la tranquilidad econémica a mi hogar abatido”.

La devocién habfa levantado una sencilla gruta en ¢l patio de la
que fuera su morada. El dinero rendfa tanto que en 1958 se agrando,
tom6 otras dimensiones y presentacion; su construccion fue de
concreto, revestido de baldosines blancos. En ella destacaba un
retrato aumentado de Malvinita, en la que se le vefa vestida de
colegiala.

Penitenciales entraban de rodillas desde la puerta de calle
haciendo ejercicios penosos hasta su cercanfa.

En las paredes aumentaron las placas con agradecimientos.

Al posar la mirada sobre éstas se siente el fervor:

Santa Ma1vm1ta

Te doy mis sinceros agradeumlcmos
por la mejorfa de mi esposa. Te saluda
atentamente, tu agradecido:

Juan Benitez

Malvinita. Ayddame. Te imploro.
dame valor y fuerzas para seguir
amando a Pilar

Gracias
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Malvinita Araya

Te presento mis respetos y
te agradesco

favores concedidos
Carmen Casanga

Arica 8-11-1973.

La devocién popular segufa creciendo y entregando dinero a
Andrea del Carmen, la que aseguraba que servfa “para financiar
obras de caridad”. El centro habitacional se convirtié enun santuario
y en ocasiones era tanta la gente que llegaba al lugar que se
interrumpfa el transito, creando un serio problema municipal.

A los devotos no les interesaba el giro que habfa tomado el
proceso contra el marido, ni menos el destino del dinero. :

El padre permanecia preso alegando su no participacion en el
hecho. Andrea del Carmen, odidndole por las golpizas € insultos
recibidos, prepar6 su venganza. Con sus declaraciones transformo
el accidente en un monstruoso crimen. :

La nifia habfa sido inmolada por su propio padre: el depravado,
Custodio Araya, quien dio precisas instrucciones a su amigo fntimo
José Gutiérrez para que quemara con un liquido incendiario los
vestidos de su hija.

La prensa encabezaba sus paginas con espectaculares titulares.
Algunasradios y revistasdecfan que €l y no otroera el culpable, todo
basado en el plan satdnico de la esposa. Para estos medios sus
declaraciones estaban guiadas por el amor de madre. -

Como la creencia populariballenando sus bolsillos, le convenfa
mantener su palabra. 4 ‘

El padre, encarcelado y purgando un delito que decia no habfa
cometido, vefa anegados todos los caminos. Después de varios
meses sin abogado, le presentaron a un joven profesional,
Lohengrin Coronel, que en forma gratuita se compromete a defen-
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derlo.
A todo esto, €l juez que se habfa hecho cargo del proceso
condenaba a muerte a Araya y a 10 afios de presidio a Guti€rrez.
~ Losreos apelaron y el profesional que los defendia transformo el
parricidio en un doloroso accidente y prob¢ la venganza de Andrea
del Carmen, que habfa hecho de su ex marido un criminal por su
cardcter violento, sus borracheras y los malos tratos que le daba.

El defensor de los reos sostuvo que ellos debian ser absueltos,
principalmente por tres motivos: Gutiérrez era menor de edad; no
estaba acreditado el cuerpo del delito y su confesidn no reunia los
requisitos legales para ser considerada vélida. En cuanto a Araya,
también se solicitaba su absolucién, por no estar asegurada su
participacién. No estaba plenamente establecido que Malvina Araya
hubiera muerto por accidente o por la intervencion de terceras
personas.

Revisando el proceso, el Fiscal se encontr6 con un cimulo de
evidencias que, a su juicio, demostraban que nada tenfa que ver
Araya y su supuesto cémplice con el crimen de la nifia.

Después de un afio, 2 meses y 26 dias se hizo justicia muy a

 tiempo, pues de lo contrario se hubiera desencadenado una tragedia.
Se declar6 que nada tenfan que ver el padre y el vecino, obteniendo
una sentencia absolutoria.

A menudo se hace creer que es verdadero 1o que luego resulta ser
falso. La muerte de la nifia habfa provocado una reaccion en el
pueblo, que tiene enraizado su fervor por los que dejan este mundo
en forma dramdtica. Se le. recuerda en el Cementerio de San
Bermnardo, en la casa donde ocurri6 la tragedia y en otras ciudades
como en el Cementerio de Copiap6, enla tumbade las “Animitas de
las Adrianitas”, por medio de una placa, y en el Cementerio de
Concepcidn, en €l Comun de Parvulos. :

La devocién popular se mantiene latente cerca de 31 anos.

Una nueva propietaria, la sefiora Ana Morales, adquirié esta
casa , después de un litigio que desalojé a Andrca del Carmen
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Miranda, quedando sin la explotacién de la gruta.

Dofla Ana Morales se convirti6 sin quererlo en la duefia de este
santuario. :

En las cercanias, un fotégrafo se encarga de sacar copias del
retrato dela Malvinita, reproduccién reducida de laque se encuentra
en la gruta y que adquiere calidad de estampa.

-0..

En el Cementerio General de San Bernardo estéd la tumba de una
colegiala muerta a pedradas-por dos individuos, hace ya mds de 20
afios. Aun sus creyentes siguen visitdndola.

Enocasiones su tumba es invadida por verdaderas romerfas y, en
un tiempo, la policia tuvo que colocar severa vigilancia por el
nimero de fieles que hacfa peligrar el buen funcionamiento de ese
camposanto.

Informe de Julio Carrasco Garcfa.

Créditos:
Visitas: 1970, 1975+

Revistas:

Revista “Vea”, N® 951 Santiago, VII-1957.
Revista “Vea”, N2 952 Santiago, VII-1957.
Revista “Vea”, N® 954 Santiago, VII-1957.
Revista “Vea”, N°1964 Santiago, II[-1977.

Diarios: ; :

“El Mercurio”, Claudio Espinoza, “El caso de Malvina Araya”, Santiago, 25-1X-1966.

“Las Ultimas Noticias”, Juana Pasten, “Malvina Araya sigue penando a 14 afos de un proccso que
conmovi6 a Chile”, Santiago, 6-X-1973. :

“La Tercera de la Hora”, ““Las Animitas’ son parte del folklore” (entrevista a Oreste Plath, Santiago,
15-111-1981).

>

108



“ANIMITA” DE LUCRECIA

En una colina, a un kilometro hacia el norte de Dofiihue, se
encuentra una roca de unos ocho metros de altura por unos cinco de
ancho. Préximo a ella se halla sepultado el caddver de Lucrecia
Segovia. Enla cabecera de su sepultura se levanta una cruz de hierro
con su nombre.

Lucrecia muri6 cuando tenfa veinticinco afios. Era de estatura
mediana, delgada y de tez morena. Trabajaba de auxiliar en un
hospital de Santiago, cuando supo que en su pueblo, Dofiihue, se
habia declarado una epidemia de viruela, por 1o que se vino a asistir
a sus familiares. Salvados los suyos, se fue a Santiago y siguio
atendiendo a las victimas del mismo flagelo.

Finalmente, contrajo ellala viruela y se negd a hospitalizarse. Se
vino a Dofiihue y parano contagiar alos demds se fue a vivir al limite
sur de la roca alta. Construyé aquf una cabafia con ramas, fallecien-
do a los pocos dfas. En este mismo lugar le dieron sepultura.

ANIMITA

Al poco tiempo las gentes empezaron a alumbrarla con cirios,
adomarla con flores y surgieron las planchas con frases de
agradecimientos por los favores concedidos. Estas placas se fueron
colocando en los flancos disparejos del pefiasco.

Su prestigio se basa en que “sana enfermedades incurables” y
“ayuda a recobrar especies perdidas”.

Uno de los “milagros ” que ha hecho fue a un comerciante que
se le arranco el caballo con el coche en el que llevaba dinero y
mercaderias de valor. El caballo se lanz6 por quebradas y todo hacfa
temer que no se salvarfa nada. El comerciante invocd a la joven .
Lucrecia y le prometi6 trescientas velas si el caballo se aquietaba y

_salvabael dinero y la mercaderfa. Y como por encanto no muy lejos
- encontr6 el coche en perfecto estado.
Desde ese dfa la “animita” estd plena-de velas prendidas que
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durante el afio se ven desde el pueblo, en la noche, como luces
vacilantes o como luciérnagas.
Es tanta la gratitud que le tienen, que en vez de llamarla
“Animita” Lucrecia, le asignan el de “Santa Luquita”.
Sus devotos concurren los dfas lunes a cumplir sus “mandas
porque en un lunes expir6.

Créditos:
Obra:

Antonio Cérdenas Tabies, (“Santa Luquita de Domhue 25 Camanco
Morada del Diablo”, Rancagua, 1970.
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« ANIMITA” DE FELIPE

Felipe Hormaz4bal era conocido en la ciudad de Curicé como
hombre que no sabfa de su nombre ni de su vida, pero su figura, su
andar lo “personaban”.

Todos sus dfas tenfan el mismo color gris. Para este perturbado
mental, que tenfa perdido el “sentido”’, habfa un carifio especial de
la gente. La comprensién que se da al “inocente”, a los que
extraviaron la razon. :

: Se cuenta que Felipe, como lo llamaban, estaba siempre cercano
a la Estacién del Ferrocarril y un dia del afio 1969 lo atropell6 un
tren. _ '

Felipe pas6 a descansar en el Cementerio General, en el patio
Ne®1, por disposicién de la ternura popular, de las almas carifiosas.

- 'Y aparecieron las piadosas tradiciones a los muertos en trdgicos
accidentes y la respetabilidad que se les da a los trastornados
mentales, a los “inocentes’. :

ANIMITA

A orillas de su humilde sepultura se comenzaron a ver placas de
agradecimientos. Y sobre su-timulo, flores desparramadas, santos
de bulto, algunos destruidos. La sepultura del lado fue tomada por
los devotos para ampliar el espacio y dar cabida a la colocacion de
palmatorias con velas y las ofrendas florales.

Las placas en que daban las gracias a Felipito fucron en aumento.
Y la devocion se organizé. Por medio de una radio local se impulsé
una campafia para adquirir nueva sepultura, 1o que se 1ogré y se la
construy6 a un alto costo, superior a la de tierra. El hecho es que
nacié un movimiento que.se opuso al traslado, argumentando que
siguiera en su humildad, en la misma que vivié.

Para muchos, Felipe Hormazébal es Felipe, nada mds.

Los estudiantes dicen que les ha ganado muchas mandas y hay
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personas que donan “‘Coronas de Caridad”’ por intermedio del diario
“La Prensa”, a nombre simplemente de Felipe.

Créditos:
Visita: 1984-1986.

“Informante: Don Oscar Ramirez Merino, Director Diario “I.a Prensa”, Curicé.
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“ANIMITA” DE EL PEPE

Pepe, Pepito, era uninsano que pedia limosna en el comercio de
San Fernando, pero no vivia aquf sino en Roma, una poblacion
cercana, de la que se venfa a pie todos los difas, por lo cual lo
llamaban Pepito de Roma.

Este hombre era protegido por el comercio y considerado por el
pueblo como “inocente”, “simple”, sin capacidad.

El 11 de junio de 1980 fallecié y los sanfernandinos se
conmovieron y por supuesto el comercio se dispuso a darle un buen
funeral y una mejor sepultura a don José Ramirez Aceituno, pues
ahora supieron como se llamaba.

El diario local, “La Regién”, registré asf sus funerales:

“Extraordinario en cuanto a asistencia de personas, tanto al
servicio religioso en la Parroquia San Fernando Rey, como en el
.cortejo al Cementerio y presencia en las exequias, fue cl funeral de
José Ramirez Aceituno, mds conocido en toda la ciudad como E/
Pepe.

Numerosas ofrendas florales cubrfan el féretro de quien en vida
simbolizara a los humildes y sanos de espiritu; el vecindario
sanfernandino de todas las capas sociales exterioriz6 en la persona
de El Pepe y sus restos mortales su espiritu solidario”.

Un, colaborador del diario “La Regién”, Sergio Morales,
escribio: = ‘

Adios, Pepe

“Dios se acordd de José Ramirez Accituno.

Lo ha llamado a su lado, privilegio que tenfamos solo los
habitantes de esta ciudad. All4 arriba seguird contando sus noticias,
a su modo, al estilo tan propio ‘del Pepe’.

Para quienes son indiferentes al medio que los rodea hay que -
contarles quien era, o quien fue, este personaje, el ‘Pepe’.
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Lleg6 a nuestro mundo producto de un matrimonio disuelto al
cabo-de unos afios, mezcla de genes incompletos, pero crecio bien,
y en el campo supo del murmullo del viento, de la riqueza de sus
tierras, de la inocencia de los p4jaros que la hizo suya, de la
inmensidad de las montafias que le hicieron sentirse pequefio y
fragil. Busco la aventura en el contacto urbano y conocié de la
bondad de sus ciudadanos, siempre Ilanos a llenar aquel tarro-en
ristre 0 esa palma invertida untdndolas de monedas para su
subsistencia. A cambio dio noticias. Su mente infantil captaba tras
muchos pestafieos, gestos nerviosos, movimientos de piernas como
gallo en celo, cualquier cosa que pudiera ser de interés para otros.
Eso dio: comunicacién. Porque pese a ser de limitadas condiciones
intelectuales era el ser que en San Fernando estaba més dvido de
comunicarse con los demds, y muchos alguna vez gozamos de su
‘estilo periodistico’.

Se nos fue el Pepe:

En su vida vibré con muchas cosas, conocié Chile como otros no
lo conocen, tuvo excelentes ‘“‘banquetadas”, algunos hogares muy
respetables incluso le acogieron en sus aledafios, y en los ultimos
momentos de su permanencia fisica entre nosotros fue visitado en la
capilla ardiente por cientos de personas, con una misa cantada, con
un funeral tal cual al de los ciudadanos respetables. Por lo que era.
Nadie podrd decir jamés que Pepe le faltd el respeto a alguien.

Se fue el Pepe. ' '

Susojotas quedaron, no pudo negarse esta vez a ponerse zapatos,
implementos que como la peineta no participaba de su simpatfa.

Su bonhomf{a queda.

Su figura de Quijote nuestro queda.

_ Un hombre que se va al otro mundo y deja algo merece estas
lingas y unas cuantas l4grimas”.
us restos quedaron depositados enel Nicho N° 16 (Perpetuo)en
el pabellén A. Anexo, con la siguiente inscripcion:

114



José Ramirez A.
+ 11 de junio 1980
Un hombre a quien Dios
ni los hombres jam4s le
- faltaron
Su Pueblo.

Diag después, “El Regibnal”, publicé la siguiente nota:
Pepe agradece a la ciudad

Pueblo de San Fernando:

Desde este lejano Més All4, tan 1leno de silencios, al cual adn no
logro acostumbrarme, he solicitado licencia del Todopoderoso para
dirigirme a Uds. y decirles lo que, por lo inesperado de mi partida
y el hecho de verme abocado a lo desconocido, no pude hacerlo en
el momento oportuno.

Quiero decirles gracias, muchas, muchas gracias, por todo ese
~ carifio y generosidad que me entregaran en vida y que hicieran aun
m4s intensivo en la hora de mi muerte. Gracias, en forma muy
especial para el Dr. José Melej y personal de 1a sala San Vicente por
los cuidados y desvelos gastados para curarme de mi mal; a don
Simén Martinez y sefiora Patty por poner su farmacia a disposicion
total de mi tratamiento; a la Emestina, convertida en mi fiel
enfermera de cabecera; a don Polo, Calvito, Chino Pérez, Huaso
" Marin, Vieja Martinez y a todos los que llegaron hasta mi lecho de
enfermo a expresarme su apoyo y aliento. :

Gracias para don Juan Farfas, de Pompas Finebres “La
Valparafso”, a los funcionarios de la Direccién Provincial de -
Educacién Primaria, a los comerciantes del Mercado Municipal, a
mis amigos taxistas Lalo Ibarra, Sergio Navarro y Rosalindo Mena
y-a quienes de una manera u otra hicieron posible que ¢l noble
coraz6n de Arturo Leclerc cumpliera su objetivo de darme cristiana
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sepultura. Gracias para Jardin Morelia, Ramén Lardiez y familia,
Loreto y Karla Moya G., personal de Empresarios y Choferes del
Terminal Mercado, Supermercado “La Veguita”, y Direccion,
Cuerpo de Locutores, Radio controladores y Administracién de
radio Manuel Rodriguez, Mercado Municipal, Fernando Gonzéles
Rios y familia, Enrique Puskas Colina, Colectivos San
Fernando—Urbano, Rail Silva y sefiora y personal de Posada Lit, por
todas esas hermosas flores que me sirvieron de compafifaenmi viaje
sin retorno. Gracias al sefior cura parroco don Mariano Bustamante,
al joven Seminarista Luis Mufioz y Don Enrique Leén G., por esa
misa de ensuefio que oficiaron por el descanso de mi alma y que
tuviera como marco de orola divina voz de Marfa Florencia Calvo.
Gracias ,

' Deliberadamente, he dejado para el final a quienes no hay
palabras que vayan a reflejar, en toda su magnitud, mi gratitud y
reconocimiento. Ellos son: ‘Rail Malla, sefiora-Zulema y Mami
Rosa, por haberme dado UN HOGAR, y a esa gran familia que es
la Unién Fratemal, con los cuales vivi los ultimos y mejores afios
de mi vida ...jah, oiga!... diganle a Tofiito que, en mi nombre, d€ a
Marfa Pilar, su recién llegada hermanita, el beso que yo no alcancé
a darle.

Me despido repitiendo una y mil veces, gracias, muchas gracias
y que Dios los bendiga a todos”.

Pepe

En el cementerio, al final del pabellén A nuevo, hay un recodo
denominado 12 Cruz Mayor, es una cruz de unos sesenta
centimetros. Se le venera desde hace mds de cincuenta afios, pero
a la muerte de Pepito de Roma comenzaron a colocar placas de
agradecimiento:

Gracias Pepito de Roma
por favor concedido.
Las Marfas

octubre, 1980
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Atentamente agradecida
por favor concedido.

Su eterna agradecida
Maria Elena

Tu etemo agradecido.
Lalo Ibarra

Gracias animita
por ayudarme.

Se le encienden velas todos los dfas y se le dejan ofrendas
florales cumpliendo con resoluciones penitenciales.

Créditos:
Visitas:1981-1987.

Informante:
Don Emilio Avila Aguilera. San Femando, 1981.

Diarios:

“La Regi6n”. Sergio Morales, “Adios Pepe”. San Femando, 12— VI-1980.
“La Region”. “El jueves fue sepultado el Pepe” San Fernando, 14-VII-1980.

“La Regi6n”. “Pepe agradece a la ciudad”. San Femando, 21-VII- 1980.

“La Region”. “Pepe agradece a la ciudad”. San Femando, 21-VII- 1980,
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“ANIMITA” DE JUANITA IBANEZ

En Linares, calle Delicias 1435, tenia su casa habitaciéon don
Juan Ib4fiez Valenzuela, duefio de una carniceria ubicada en esa
misma direccién. Vivia con sus hijas Juana Ibéfiez Silva y Gladys
Rosa, 1a primera de quince afios y 1a segunda de diez afios. Juanaera
alumna del Liceo de Nifas, donde cursaba tercer afio de
humanidades y Gladys Rosa era alumna del tercer afio en la
Escuela N° 3. _

El sefior Juan Ib4fiez Valenzuela debi6 trasladarse a Santiago,
con el fin de hospitalizarse.

Dej6 a sus hijas junto con Mercedes Gajardo Jaque de 17 afios,
agregada dela casa.

Mercedes Gajardo sabia que en €l velador de Juan Ibéfiez habia
una suma de dinero. Tal vez unos treinta mil pesos.

- Armadaconunmartillo, alasdiezde lanoche del 4 de septiembre
de 1950, 1a Gajardo se dirigi6 al lugar donde dormian las nifias, a
quienes dio golpes en el crdneo hasta dar muerte a la mayor de las
hermanas y dejando gravemente herida a la menor, pero
presumiendo que €sta también habia fallecido.

Cometido el crimen, procedi6é a tomar cuanto habia de valor,
tratando de abrir el cajén del veladoren que estaban los 30 mil pesos,
tarea que no pudo cumplir puesle fue imposible abrirlo o despedazar
la chapa conlos medio con que contaba. Concibié laideade llevarse
el velador al domicilio cercano de las hermanas Marfa y Emilia
Estrada, alas cuales les pidi6 ayuda y asf 1o hicieron. Con el mueble
encasalodespedazaron, sacando el dinero y lo que algun valor tenia,
incluyendo un reloj de pulsera de hombre que Mercedes Gajardo
Jaque us6 de inmediato.

Un hermano sordo de don Juan Ibdfiez, que
habitaba en la casa, no se dio cuenta del crimen que perpetraban la
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Gajardo Y sus complices. Posiblemente adyirti6 los quejidos de
Gladys Rosa e 1ntuyé que algo grave ocurria. Lo cierto es que dio
cuenta a una pareja de carabineros y al regidor don Rubén Verdugo
Valdés, que vivia al frente.

Inmediatamente se iniciaron todos . los trémites que
correspondfan y la nifia herida fue trasladada al hospital. A las 7 de
- lamafiana el Dr. Roberto Mufioz Urrutia dlagnostlcaba que Gladys
presentaba el lado izquierdo del cuerpo paralizado, el parietal
derecho completamente destrozado y la posible pérdida de un ojo.

Se llamé especialmente a Santiago al Dr. Hemdn Fuentes
Besoain, con el objeto de atender a la sobreviviente, el que dispuso
su traslado a la capital por comprobar que. era susceptible de ser
salvada.

Gladys fue llevada en avién a Santiago acompafiada del Dr.
Hemdn Fuentes e internada en el Hospital Militar.

Laconmocién de 1a ciudadania seguia ahora concertada en torno
ala joven. Los habitantes de Linares, en tiempo récord, estuvieron
presentes con su ayuda econémica. En pocas horas se reunieron 100
mil pesos, dinero destinado a costear en algo los gastos que
demandarfa la atencién médica para librarla de la muerte.

Realizadas las primeras investigaciones se dedujo, en poco
tiempo, que Mercedes Gajardo Jaque y Maria y Emilia Estrada
Pradenas habfan tomado el tren nocturno, con destino a la capital.

No habfa tiempo que perder. Carabineros envié radiogramas a
Talca y Curic6, con el objeto que detuvieran a la Gajardo y las
Estradas, para cuyo efecto dieron sus filiaciones.

El éxito completo premid el esfuerzo. En unas cuantas horas se
habfa descubierto ala autora del crimen y sus complices y éstas eran
aprehendidas en Curicd.

Alallegada del tren del norte cientos de personas esperaban a las
mujeres, con el fin de increparles su accidn, pero ellas fueron
desembarcadas una estacién antes, en Putagén, y traidas en auto a
Linares, evitando de esta manera manifestaciones de repudio a las
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detenidas, cuya accién habfa conmovido a toda la ciudad.

En poder de las detenidas se encontr6 el reloj de don Juan Ibéfiez
Valenzuela, dinero, ropa y otras especies.

¢Quién era Mercedes Gajardo Jaque?

Habfa nacido en Santiago, y en la época del hecho tenfa 17 afios.

Estudi6 hasta cuarto afio primario, este ultimo enlaescuela 35 de
Linares. Su nifiez fue desdichada. Siendo pequefia, su madre se
separd de su padre, Pedro Pablo Gajardo. Se cri6 con unas tias.

El infortunio la persegufa. No tuvo hogar, vivia una vida
menesterosa y a la vez no gozaba de buena salud.

Llegé un dia en que por el espacio Solidaridad.Social, de radio
Soberania, se pidi6 ayuda para Mercedes Gajardo Jaque, afectadade
Coxitis TBC. Labondad de los linarenses no se hizo esperar'y asf fue
como se proporciond dinero, estreptomicina y cuanto era menester
para que el Dr. don Edgardo Retamal, gratuitamente, la sometiera a
un tratamiento que resulté eficaz, quedando solamente con una
ligera afeccién que la hacia cojear levemente. T

Inmediatamente, el mismo espacio radial que dirigfa el profesor
don Carlos Sepilveda Ldpez, inici6 una campafia para que
Mercedes Gajardo Jaque, fuera acogida en su casa por alguna
persona caritativa.

En esta oportunidad, don Juan Ibdfiez Valenzuela se interesé por
este caso y se dispuso a recibir en su casa, en un acto de caridad, a
esta nifia. Posteriormente, aprovechando la ausencia de don Juan
Ibénez Valenzuela, enfermo en Santiago, cometid el delito de robo
y muerte de una de sus hijas.

En los interrogatorios se le dijo que Juanita, en cartas escritas a
su padre y algunas amigas, les decfa que ella era buena y que se
portaba muy bien.

—S1, yo también la queria

—;,C6mo pudo, entonces, cometer su crimen?

—No pensé, ni pensaba jamds matarlas —pronunciando estas
palabras con una expresion de dolor y 1ldgrimas.
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Hacfa tiempo habfa planeado irse de la casa, para cuyo fin
robarfa-el dinero suficiente.

Esa noche se sent6 al borde de su cama en la pieza contigua al
que ocupaban las nifias, y se puso a pensar ;cémo robarfa el dinero?

Encendi6 una vela y se dirigié al cuarto inmediato. Juanita y
Gladys empezaban a dormirse. Regresé a su pieza. Nuevos
pensamientos, marafia de recuerdos y de oscuros presentimientos.

De improviso se sintié movida por un impulso que no puede
establecer plenamente.

Record6 que en una mesa de su cuarto habia dejado un martillo
con el que habrfa estado haciendo algunos arreglos, en el dfa. Lo
tom6 en sumano derecha y resueltamente se dirigi6 ala cama de sus
pequefias patronas. Esgrimi6 la herramienta y la descargd sobre
Juanita, primero, y luego sobre Gladys.

En el Liceo de Nifias, donde Juana Ibéfiez Silva era la mds
aventajada alumna del Tercer afio de Humanidades, su trigica
muerte fue recibida con ldgrimas, zollosos y una honda indignacién
en contra de la causante de su deceso.

“Juanita”, como se le llamaba carifiosamente, era muy querida
entre sus discipulas.

El caddver de la liceana fue conducido a la Catedral, donde se
erigidla capilla ardiente, produciéndose unainterminable procesion
de alumnas del Liceo de Nifias y de cientos de particulares que
emocionadamente rendfan un mudo homenaje.

A la nina martir

Oh, la nifia mértir, que estaba dormida
en medio del templo metropolitano,
oh blanca azucena tan pura y sencilla,
que mano asesina te corté del tallo.

Y tu cuerpo niveo de frdgil gacela

1o han envuelto todo en blanco sudario
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mientras montan guardia las ex companeras
que en tu liceo ahora jugardn,

Y la noche eterna ya tendi6 su manto;

hoy el pueblo entero se ha unido en el llanto
mientras en el cielo suenan las trompetas

y un grupo de 4ngeles te tiende los brazos.
Linares 5 de septiembre de 1950

La Directora del Liceo, dofia Magdalena Mufioz, se unié al
sepelio con todo el plantel y 1a Escuela Primaria, ala cual pertenecia
la hermana menor, acompafi6 los restos, encabezadala columna por

su Directora, dofia Ana Norambuena.

o

Despedida a Juanita Ibénez Silva

Aquf yace tronchada una azucena
“que ayer apenas florecida

hayan segado criminales manos
del jardin de 1a vida.

Qué aciaga la noche aquella
en que Se tifio de amapola,
cuando domésticas manos,
al cortar esta flor bella,
destruyeron su corola.

Por eso con el alma de dolor transida

y nuestros 0jos ahogados en un mar de llanto,
te damos, Juanita la eterna despedida

en el recinto de este camposanto.

El bondadoso Dios, blanca azucena,
ya te ha llevado a tus atrios celestiales,
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para lucir en tu frente una diadema
de pristinos luceros siderales.
Rosita Castillo G.

Enel cementerio de Linares fue sepultada enuna tumba en tierra,
adomadade unjardiny presididaporuna cruz. Enlalépida funeraria
se lee:

Juanita Ibéfiez S.
/ 5-1-50

ANIMITA

Este suceso sumi6 a Linares en un dolor que 1o sinti6 el pueblo
y los estudiantes.

El impacto persistié por dfas semanas. Era demasiado, en
verdad, la desgracia: una muerta y la otra mal herida por una joven
que habfa sido recogida en el hogar por bondad del duefio de casa,
un hombre enfermo, y en la ocasién ausente,

La nifia buena, correcta, la excelente alumna, morfa en la més
tremenda mala muerte.

Sus compafieras de colegio viven desde el primer momento el
horroroso fin y la acompanan en la iglesia y camino al cementerio,
con ldgrimas y oraciones que trizan la uncién que solemniza estos
momentos. :

- La despidieron con poesias que tenfan sus rafces en sus
corazones atormentados.

Todos estos factores entraron en la historia emocional y le
levantaron un altar devocional popular, la “Animita” de Juanita
Ibafiez.

Su alma es bien querida por el pueblo. No ostenta placas con
expresiones de gratitud.

Sus devotos, los que le solicitan favores, son en su mayorfa
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estudiantes y lo hacen mentalmente frente a ella.

Los petitorios son salir bien en pruebas y exdmenes.

Alumnos de Linares dicen que la “Animita” les cumple, es
milagrosa.

Se escuchan oraciones y se despiden persignédndose.

Se le pagan las mandas con flores y pcrmanentemente se les ve
colocadas en floreros.

Visitas tiene todos los dfas de la semana. Dias especiales, el 2 de
noviembre. 7 ]

El pueblo, representado por sus poetas populares, la incorpora a
Su cancionero.

De la “Lira chilena” extraemos:

Sangriento crimen en Linares

Yo maté ala joven Juana
dice Mercedes Gajardo,
su palabra como dardo
que no parece banana
dice que tenfa ganas
matarla, no sé por qué;
esa noche la encontré
en la cama, era sencillo,
allf encontré un martillo

~ y con ese la maté.

A su hermanita menor

la quiso matar también
con el martillo en la sién
le dio un golpe mayor
asf despert6 el dolor

la chica en ese momento;
y la dej6 sin aliento

124



solamente en poca vida
en su camita tendida
con terrible sufrimiento. -

Al saberse la noticia

el pueblo quiso lincharla
para asf castigarla

y entregarla a la justicia
su mala suerte propicia
€omo severo insolente
un castigo justamente
€Omo venga en este caso,
por su crimen y fracaso
castigarla duramente.

Y las cémplices también
reciban un buen castigo
(que serd el mejor amigo
que tuvieron en el tren

y que ha venido recién

a ver esta jovencita

a pedir por su mamita
‘que no le pegue tan fuerte
no le desean la muerte

a esta mujer maldita.

Linares espera ansioso

el resultado de esto

a todos les es molesto

en este crimen mafioso
no hay que darle reposo
por haber hecho este mal;
en entrafias de animal
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se forj6 esta criatura

le corrija su alma impura

la Casa Correccional.

Se supo que en la reconstitucion del crimen la Gajardo le pedia
- perdon a Juanita. . - :

(Era una psicépata? Hacia mas 0 menos cuatro afos estuvo en
calidad de empleada menor en un fundo cercano a Panimdvida. En
cierta ocasion quiso pegarle con un fierro a otra empleada y ésta se
libr6 de morir 0 quedar mal herida.

Mercedes Gajardo Jaque fue llevada al Buen Pastor y las
hermanas Estrada, por no haberles encontrado culpabilidad en el
crimen, fueron puestas en libertad.

Algunos dias después, Emilia y Marfa Estrada ingresaron por
propia decisién al Buen Pastor.

- 0 -

En 1973 Vanya Roa, investigadora del Museo de Arte y
Artesanfas de Linares, visité por encargo del director, el pintor
Pedro Olmos, algunas ““ animitas’” de Linares y sus alrededores,
trabajo de terreno que puso a nuestra disposicion y de cuyos buenos
servicios se deja constancia. Presentamos tres de estos casos:

“Animita” de Ramén Osorio

En Linares, enla calle Colo Colo entre Sargento Aldea y Serrano
, se levanta la caseta que recuerda a Ramén Osorio, un muchacho
de 20 afios que fue asesinado por su padre.

Al igual que otras “‘animitas’, se cree que procede a favorecer
por haber tenido una muerte tragica.

Un drbol, en el que apoyaron al difunto derram¢ savia por varios
afios y esto lo consideraron llanto.

El respeto a la animita se acrecentd al acontecer la mucrte del
padre, realizada por su propia esposa, quien lo envenend, lo que se

i
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estimd como un castigo.

Cuentan 108 vecinos que concede benefieios. »

Su casita, que era de madera, la destruy6 un hombre victima de
un acceso de furia. Cuando esto aconteci6, los devotos reclamaron
y la Ilustre Municipalidad se preocupd de regalar una construccion
de cemento. ;

Todos los dfas de la semana se ven personas visitando a esta
animita. - '

Es muy corriente que le manden a decir misas.

- Q0 -

“Animita” sin nombre.

En la ciudad de Linares, en la calle Yerbas Buenas esquina
Freire, un hombre murié por defenderse de tres asaltantes. Esto
aconteci6 por alld por el afio 1920, cuando el lugar era aun
despoblado.

Se ignora sunombre, pero se conoce por su ubicacion geografica
como “Animita de Yerbas Buenas, esquina Freire” .

Aqui, donde cay¢ la victima, se construyd una casita de ladrillo

y cemento; su estructura tiene el cardcter de vivienda con una
 escalinata de cemento y un jardin a ambos lados. il

Dicen que sus intercesiones son muchas, pero no ostenta placas.

Tiene visitas todos los dias y mayor afluencia los dias festivos
religiosos.

Se le encienden velas pero en el momento de la visita.

- 0 -
“Animita” del camino a Yerbas Buenas.
Porel camino a Yerbas Buenas, el afio 1953 corria un ferrocarril

de trocha angosta y aconteci6 un accidente: al cruzarla linea, un bus
fue arrollado por el tren y a consecuencia de ello se incendid,
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produciendo la muerte de sus 53 ocupantes.

Los deudos de éstos se reunieron y construyeron un templete a
la memoria de las victimas. : :

Los habitantes del lugar dicen que estas “‘animitas’” son muy
mediadoras. Presenta abundancia de velas, especialmente de no-
che. :

No existe un dfa preferencial de visitas, concurren a ellas los dfas
de semana y a cualquier hora. No hay elementos decorativos.

Un informante dice que a causa del accidente se levanto la linea
del ferrocarril, dejando al pueblo de Yerbas Buenas sin este medio
de transporte. ' :

Créditos:

Visitas: 1972-1985

Informantes:

Sefiora Emma Jauch, escritora y pintora.

Sefiora Ester Verdugo, hermana del regidor de la época, don Rubén Verdugo Valdés, que realizé un papel

muyimportante en diligencias humanas instantes después del hecho, como amigo del padre delas victimas.

Diarios:
“El Heraldo”, Linares, 5, 7 y 9-VIII-1950.

Poesia Popular:
“Lira Chilena”, “Sangriento crimen de Linares™.
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“ANIMITA” DE SERVANDITO

Servandito, como llamaban en Linares a Servado Campos Soto,
era un hombrecito retardado mental que vivia de la limosna.

Debido a un defecto fisico en sus pies no pudo jamds usar
zapatos, pero si vestfa en forma muy elegante con ropas que recibfa

de regalo, incluso corbata humita, como también batelera de paja.
Otras veces iba con prendas que 1o convertian en un extravagante.

Se apoyaba enun bdculo y cantaba o tocaba la armoénica, de muy
especial manera, con un hdlito de angustia.

Solicitaba la caridad piblica con una gentileza a la que era muy
dificil negarse. : :

Se sabfa que vivia con una hermana y que tenfa varios sobrinos.

Servandito era muy querido por los alumnos de los colegios de
Linares, aunque algunos dias 1o-hacian rabiar; pero cuando andaba
de humor les hacfa cualquier gracia para que le ayudaran con algo.

Impresionaba con su candor de inocente.

Pasaron muchos afios y se convirtié en un personaje de las calles
dela ciudad. Servandito segufa igual, estarfa enlos 70 afios y un dfa,
el 22 de abril de 1968, muri6 atropellado por un camién en la calle
Brasil con Carampangue.

ANIMITA

Su tumba en la tierra, de cemento y piedra, fue hecha por los
obreros del mismo cementerio, que donaron material y trabajo. Se
encuentra en el Segundo Patio a la derecha.

Se hablé de la “animita” de Servandito.

Fue “beatificado” por el pueblo porque era un hombre que no le
hizo mal a nadie.
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Los pnmeros que probaron de sus poderes fueron los estudian-
tes, que como siempre pedfan ayuda por el éxifo de sus exdmenes.
Luego se fueron sumando los mayores, hasta tener creyentes y
visitantes asiduos. :

Escuchando a un empleado del cementerio, se sabe de un sefior
que le va a pedir todas las semanas éxito en 10s negocios.

Agradecimientos en placas rodean su tumba.

Se lee en algunas: '

Gracias Servandito por el favor concedido
familia Romero Orellana

Acci6n de gracias .
~ F. Bravo

Accién de gracias
Germdn y Victoria

- Gracias por favor COHC€d1d0
AlLP.

Gracias por favor concedido
W.LW.

Gracias Servandito
E.R.N.

Vaya este objeto por favor
concedido, que anhelé
Santiago, 17-1X-1972

Gracias le doy Servandito
por los favores concedidos
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12-X11-1969
Hilda Zifiiga

Agradecida
Mercedes A.

Ostenta una fotografia puesta en marco con vidrio, una arménica
donada por un creyente agradecide. Velas se le éncienden a diario,
recibe gran cantidad de flores naturales.

Esnotable la concurrenciael 2 de noviembre. En esta fecha, mds
de una vez ha habido peligro de incendio por la gran acumulacién
de velas. Este personaje de la calle, este invélido, irocente conio 1o
llamaban, fue hecho “Animita” por la piedad.

Su fotografia se adquiere como una estampa que se respeta. Y un
poeta, Luis Galdames Troncoso, con expresividad. popular se
adentr6 en el conocimiento de esta “‘animita” que se vincula con la
fe en una actitud devocional.

A Servahdito
Alma de Nifio

Dios te guarde Alma de Nifio
te reverencio y adoro

con mi corazén te imploro
me perdones por favor

por cometer el error

de no haberte comprendido
de no darte nunca nada

para tu bolsito vacfo.

Dios te guarde Alma de Nifio

= risas y alma de inocente
tuviste la mala suerte
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sf, lo digo sin arrebato
pedir, pedir, a cierta gente
cual egoistas innatos
donde nadie mira a nadie
y se saludan los trapos.

Dios te guarde Alma de Nifio
que de vos también se burlaron
a tu cuello le colocaron

una extravagante corbata

pEro esto muy bien se retrata

en aquellos de mentes mediocres
que van con Don Quijote

y la cultura en las patas.

Dios te guarde Alma de Nifio
el recordar es dolor

(por qué fuiste a la cdrcel
preso como un malhechor?
asf lo recuerdo sefiores

y vistiendo de semi harapos
con tus piecesitos ruedos
jamds pusieron zapatos.

Dios te guarde Alma de Nifio
de tu carita sonriente
(qué pasaba por tu mente
fumando ese cigarrillo
- para decirlo es sencillo
no tuviste amor de mujer
el fumar fue tu placer
Dios te guarde Alma de Nifio.
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Dios te guarde Alma de Nifio
que en la plaza polulabas.

a veces tanbién cantabas.
Cantar de inocente nifio
blanco como piel de armifio
y limpio de corazén

con tus piecesitos ruedos

al tic-tac de tu baston.

Dios te guarde Alma de Nifio
que una armonica tocabas
sus sones te deleitaban
segiin tu propia conciencia
no necesitaste ciencia
sino s6lo tus oidos
. i que tampoco rimara
~ en sus distintos sonidos
siempre, siempre con tu inocencia
Dios te guarde Alma de Nifio.

Dios te guarde Alma de Nifio
lleno de candor y pureza
no conociste tristeza
fuiste alegre y risuefio
y dentro de mis ensuefios
yo te rindo este homenaje
en mi casa te venero
como ilustre personaje.
Luis Galdames Troncoso
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Créditos:

Visitas: 1972-1985.

Informantes:

Vanya Roa Heresmann. Investigadora Museo de Arte y Artesania de Linares.

Serfa. Colaborador del diario “El Heraldo” de Linares.

Fotografia:
Enrique Maturana. Linares.
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“ANIMITA” DE MANRIQUEZ

Francisco Manriquez Manrfquez, nacié en Chanco el 14 de
diciembre de 1897. Era hijo de Filomeno Manriquez y de Juana
Marfa Manriquez. Sus padres tuvieron muchos hijos; pero sélo se
conservaron tres: Emilio , Dolores y Francisco. :

El padre de Francisco qued6 ciego cuando el nifio tenfa pocos
afios, por lo cual no pudo trabajar para su familia.

A'los doce afios de edad, Francisco, el muchacho consentido, se
dedicé alos trabajos agricolas. Mostraba un cardcter un tanto arisco
y a veces refifa.

No asisti6 a Escuela alguna, quedando analfabeto.

Francisco tenfa veinte afios cuando perdié a su padre y, a los
treinta y cuatro, murié su madre.

En 1919 vinose la familia a Cauquenes, donde Francisco
aprendi6 a zapatero. En 1921 llegé a Talca, ciudad en que trabajo
en camiones, pero luego se dedicé a su oficio de zapatero.

Una noche, Francisco Manriquez en compaiifa de José Neira,
parten de Talca a Santa Rosa de Lavaderos, para dirigirse donde
vivia Elofsa Moya Manriquez, su prima, con la intencién de
asaltarla y hacerse de algunos pesos.

Ambos bebidos, se concertaron para robar a la victima cuanto
tuviere.

José Neira le dio de garrotazos hasta que crey6 que la habia
muerto y Francisco Manriquez la remat6 de un disparo.

La escena se desarroll6 en el patio de la casa.

La victima, Elofsa Moya Manriquez, hafa nacido en Talca. Era
hija de Julidén Moya y de Maria Manriquez.

Cuando tenfa veinte afios se casé con Dionisio Silva. En el
matrimonio tuvo tres hijos.

Elofsa vivia casi sola. Un trabajador, Moisés Toledo, que
después quedo ciego, era su tinica compaiifa.

Elofsa se dedicaba al oficio de médica yerbatera y recibia una
mensualidad de su marido.
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Descubierto el crimen de Manriquez con el denuncio que hiciera
el ciego Teledo;1a Justicia inicid su tarea de-esclarecimiento del
hecho. El Juez del Segundo Juzgado, don Camilo Bustos Ledn,
magistrado a quien le correspondi6 la sustanciacién del sumario,
después de haber agotado todas las diligencias del caso lleg6 a la
conclusién de declarar culpable a Manriquez y 1o condend a la pena
capital, sentencia que fue confirmada por la Corte de Apelac1ones
primero y por la Suprema después.
~ Se elevo al Presidente de 1a Repubtica, don Arturo Alessandri
Palma, un recurso de conmutacién de la pena.

Los reos de la cércel iniciaron gestiones tendientes a obtener
clemencia para su compafiero y solicitaron de algunas instituciones
sus poderes ante el Primer Mahdatario con el fin de conseguir la
rebaja de la pena. .

Se formé un comité pro—indulto. Las sefioras de Talca hicieron
las gestiones para obtener del Presidente de la Republica el perdén
para Manriquez.- No descansaban en su piadosa labor, ya
despachando telegramas a los senadores y manteniendo con
noticias de prensa la marcha de sus gestiones. Redactaron un
memorial que elevaron a la consideracién del sefior Arturo
Alessandri, €l que a su vez fue transcrito a los senadores de la
provincia.

La sefiora Elena Silva de Astaburuaga, en su caricter de
presidenta de la Cruz Roja y de la Junta Diocesana de 1a Accién
Catélica, fue una de las personas que mas se preocuparon en favor
del reo.

El petitorio fue el que sigue: “Las sefioras de Talca han creido
de su deber pedir clemencia para el reo Manriquez, en atencion a
que la virtud cristiana del perdon es una de las mas grandes que
pueda practicar el corazén humano. Es cierto que Manriquez es
-responsable de un delito grave con el cual ha dariado a la sociedad,
pero no es menos cierto que las circunstancias que lo llevaron a
cheter el hecho ateniian un tantlb su responsabilidad. '
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Manriquez es un hombre inculto, no sabe ni leer, y seguramente
nadie dio espiritu para conducirlo por el sendero del bien.

Estimo que la sociedad, tiene el deber de evitar un castigo de
esta naturaleza y abrigo la esperanza de que el Presidente de la
Republica quien mejor que nadie conoce el alma y la incultura en
que se debate nuestro pueblo habrd de recapacitar y ordenard la
revocaciondel decretodelapena. Por lo demds, algunos senadores
se preocupan de patrocinar-nuestra peticion y esto afianza mds la
confianza de las sefioras que se han hecho cargo de la defensa de
Manriquez” .

La solicitud de conmutacién de la pena no ‘wvo resultado.

El senador Aurelio Meza, comunicé telegrdficamente.

“Seriora Elena Silva de Astaburuaga—Lucrecia Encina.

" Presidente lamenta profundamente que imperioso
deber mantener orden socialimpida acceder peticion de ustedes
Saludos .
Aurelio Meza”

Las horas de los tres dias fatales comienzan a correr.

El capelldn de la cércel, Presbitero don Manuel Menchaca Lira,
lo asiste.

El capellédn declaro:

“Manriquez tenfa una profunda fe en la justicia de Dios. Por eso
mi labor ha sido sencilla, pues no he hecho nada mds que
robustecerla en estos instantes tan angustiosos. El reo estd
resignado y su fe admirable se basa en sus férreas convicciones de
catélico”. :

Durante las largas horas que pasé en compafifa del sefior
Menchaca, no cesé en darle sus agradecimientos por las fuerzas
espirituales que'le daba en las ultimas horas de su vida.

En un momento dijo:

—“No ha habido clemencia para mi, pero me voy de la vida sin
rencores para nadiey sin mas pesar que la mancha que he arrojado
sobre la vida de las inocentes criaturas que estdn ligadas a mi por

137



vinculos de sangre. Mi espiritu velard por todos ellos para
compensar el mal que les he hecho”.

Con el fin de dar cumplimiento al veredicto de la justicia, se
tomaron todas las medidas conducentes hacia el fin propuesto. Un
pelotén de Gendarmeria de prisiones trafdo de Santiago lleg6 a la
ciudad para ejecutar la sentencia. :

Arribaron el Director de Prisiones don Pedro Alvarez Salaman-

ca y el Comandante de Gendarmeria don Pedro Bravo,
acompafiados de sus secretarios y ayudantes, quienes vinieron a
presenciar el fusilamiento.

El sefior Director de Prisiones, don Pedro Alvarez Salamanca,
estimé reunir a la poblacion penal, horas antes del fusilamiento, y
les dirigi6 esta alocucion:

“Es triste para mf tener que dirigirles la palabra ante el préximo
acontecimiento en que un hombre perderd su vida por haberdesoido
la voz del respeto que se debe a la sociedad constituida.

Debo hacer resaltar que S. E., el Presidente de 1a Repuiblica, que
ha hecho un Evangelio Superior del Amor y del Perdén, se ha visto
obligado en esta oportunidad a desoir estos llamados de su
personalidad y de los llamados de misericordia que le han llegado,
para asf darpaso a este otro sentimiento que lo obliga a salvaguardar
los preceptos inconmovibles de orden, moralidad y tranquilidad
colectivos, reclamados por gran mayoria de la Sociedad que
requiere y necesita depurarse de cuerpos y elementos que la
corrompan. S. E. debi6 en esta ocasion optar por el mal menor, no
concediendo un indulto, pero atendiendo a una necesidad de la
Sociedad que requiera liberaci6én de malos sentimientos para
continuar en su desenvolvimiento normal.

Y asf como el Presidente de la Reptblica es justo y bondadoso
en sus determinaciones para hacer el bien, lo serd también
inexorable en lo futuro, pues no quiere presentar un precedente de
impunidad, para hacer cumplir rigurosamente los mandatos de la
Ley, cuando en ello va envuelto el anhelo de Justicia y de Paz que
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reclama la sociedad honesta.

- Quiero que penseis en estoS momentos en vuestras esposas
vuestros padres, vuestros hijos, seres que injustamente sufren las
consecuencias de vuestras faltas y que hagdis, en homenaje a la
Patria y ala Sociedad que os reclama, el voto solemne y consciente
de la regeneracién. Haceos hombres de bien, disciplinad vuestros
instintos, enrielad vuestros sentimientos para que mafiana, cuando
salgdis de este recinto, seais hombres ttiles, laboriosos y honrados.
Asf la vida, este don precioso y tinico de Dios, os devolvers el
derecho que tenéis de poseerla en todo su esplendor, en forma
honorable y digna. Y no olvidéis que ningin hombre puede
vanagloriarse de serlo cuando no respeta la vida y los derechos de

- sus semejantes y cuando se olvida que hay una justicia inmanente
que no deja sin castigo ningiin delito y que premia toda buena accion
y todo acto honrado.

Y mafiana, al aclarar, cuando os despierte 1a descarga con que se
pone fin a la vida de un hombre, reconcentraos y precisad que atn
es tiempo de encausar vuestra vida por la senda del bien, ajustando
vuestros actos en forma de que no merezcanel escarnio y el repudio
de la Sociedad y de las Leyes”.

Los reos, en silencio, con ldgrimas contenidas, escucharon este
discurso que sabfa a explicacién a su movimiento a favor de
Manriquez, que también 1o habfa iniciado la ciudadania.

El penado pasa sus tdltimas horas en capilla, con centinela de
vista y sin-més compafifa que la del Capelldn, sefior Manuel
Menchaca Lira, que en todo momento estuvo ddndole fuerzas al
espiritu abatido. '

Manriquez record6 que su hermana Dolores no tenia de €l
ningiin retrato de recuerdo y pidi6 al Director General de Prisiones,
sefior Pedro- Alvarez Salamanca, un fotdgrafo y se ofrecié de
inmediato para cumplir esta misién el reportero grafico de “Las
Ultimas Noticias”, quien llegé hasta la celda del condenado a
muerte acompafiado por €l enviado especial para cubrir este hecho,
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en cuya compaiifa posé en esos instantes tan angustiosos.

En esta ocasion, el redactor en viaje sostuvo con Manriquez una
entrevista, obteniendo de éste las siguientes declaraciones.

“Me siento culpable, pero tengo las fuerzas suficientes para
decir que una sola vez he delinquido en la vida 'y que cometi un
delito cegado por efectos del alcohol y por influencias de malos
consejos. Marnana se acaba mi vida, pero creo que Dios me ha
perdonado ya 'y sabe que mi arrepentimiento ha sido muy sincero” .

Con su hermana conversé algunos minutos y la entrevista fue
patética hasta las 14grimas.

En un instante, abraz4ndola, le dijo: |

“Estoy resuelto a morir. Lo linico que espero es que Dios me
perdone, ya que en la tierra no he tenido el perdon de los hombres.
No tengo rencores para con nadie. Voy a morir porque he cometido
un delito; pero tengo la conciencia de haber sido un hombre bueno
en la vida. A Ud. hermana, le ruego tenga conformidad. No se
acuerde mds de mi. Haga cuenta que yo no he existido en el mundo.
Lo que siento es la vergiienza que le voy a hacer pasar a Ud” .

Las ultimas palabras fueron para el sefior Chodil, Alcaide de la
carcel. “Doy a Ud. sefior, las gracias por las atenciones que me ha
prestado. Le recomiendo a mi hermana Dolores y ruego que no la
avergiiencen. Digale que yo me miuero tranquilo porque creo que
Dios me perdonard’ .

Son las cinco de la madrugada. En un recodo estrecho del patio
carcelario, sentado sobre un banquillo de madera con el rostro
completamente cubierto por un pafio blanco, Manriquez espera el
término de su vida. : g

El sacerdote a su lado lo exhorta al bien morir y apenas se oyen
las balbuceantes palabras que murmura el condenado. ;

El sacerdote reza: Padre nuestro que estds enlos cielos... Higase
tu voluntad..: y el reo tristemente va repitiendo estas palabras que
son como un sedante para su espiritu profundamente angustiado.

Ocho gendarmes vestidos de uniformes grises se colocan a
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escasos metros de distancia de Francisco Manriquez. El oficial que
-los manda eleva su espada... los gendarmes apuntan al corazén... en

orden de mando rdpidamente desciende la espada y ocho balas

atraviesan su pecho. Su cuerpo se sostiene un segundo para luego

caer exdnime. Y ante los asistentes que en cabeza descubierta

presencian esta dolorosa escena, aparece cumplida la ley en todo su

rigor.

2 d 3
ANIMITA

La Justicia, con el derecho de vida y muerte, que s6lo Dios
detenta, cumplié con este fusilamiento.

El condenado se puso frente ala muerte en forma serena y murié
pronunciando las palabras del Padre Nuestro.

El cadéver fue entregado a su hermana y velado en su casa, lo que
dio motivo a expresiones de pesar. '

La ciudadania habia vivido intensamente este proceso que se
inicié con la solidaridad de indulgencia de la poblacién penal,
movimiento que hizo suyo la Cruz Roja, la Accién Catélica y la
representacion parlamentaria de la provincia.

El hombre que se defendfa se sentfa culpable, pero habxa
delinquido una sola vez y cometido el delito cegado por el efecto del
alcohol. Se neg6 el indulto por prisién perpetua aun analfabeto cuya
conducta se habfa sefialado por no tener antecedentes penales.

La felicidad le habfa sido esquiva y vivid amargas vicisitudes,
apadrinadas por la miseria educacional.

En su convivencia en la cdrcel se esforz6 por entender algo de
este mundo tan amplio. :

Su arrepentimiento, su conciencia, traspaso los umbrales de la
religion. Y en el 4mbito de su catolicismo, tuvo estas expresiones:
“Lo tinico que espero es que Dios me perdone ya que en la tierra
no he tenido el perdon de los hombres” . .

El dia 23 de diciembre de 1933, al momento de enterrar a

141



: Francisco Manriquez, el pueblo generaba su “Animita”.
=0 - ;

En el cementerio de Talca se encuentrala “Animita” de Cesdreo
_ del Carmen Villa Mufioz, que mat6 y robé a un Joven alemén, Karl
Meir, de profesion joyero.

Karl Meir, por un camino a San Javier, levanté su carpa de
campafia junto a su automdvil, con la intencién de dedicarse a la
caza al dia siguiente. Hasta aqui llegé en la noche Ceséreo del
Carmen Villa Mufioz y procedié a matarlo y robarlo.

Apresado, ingres6 a la cdrcel y mientras duraba el proceso
particip6 en las actividades sociales de recuperacién y formé parte
activa de un club de fuitbol. .

Condenado a muerte, fue fusilado en Talca el 20 de junio de
1966. :

Pidi6 que lo fusilaran con la camiseta del club. Esto 1o relaté don
Arturo Salinas Andrade, Alcaide de la seccién ebrios de la
Penitenciaria de Santiago. “Recuerdo que tenfa los mismos colores
que la Catolica. También pidi6 a sus comparieros del Club que,
cuando escucharan la descarga, entonaran el Himno Nacional”.

“Cuando el sacerdote se alejo, siempre rezando, el oficial al
mando del pelotén bajé la espada y soné la descarga. El reo cay6
hacia adelante. El médico del establecimiento se acercé para
comprobar su muerte— y entonces se escucharon las voces de los
reos entonando el Himno Patrio, en la forma més triste y desacorde

“en que lo he escuchado nunca, antes ni después...”

Sucaddver fue sepultado alaespalda del otro fusilado, Francisco
Manriquez Manriquez. Los dos quedaron cercanos en el
cementerio local.

Ambas sepulturas estdn siempre con flores, velas encendidas y
ostentan placas en que se expresan las gracias por los favores
recibidos. :
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Créditos:
Visitas: Ao 1986.
Informes judiciales.

Diarios:
“La Mafiana”. Talca, 8-XI-1933.

“La.Manana”. Talca, 18-X1I-1933.
“La Maniana”. Talca, 20-XII-1933.

“La Mafiana”. Talca, 21-XII-1933.
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“ANIMITA’” DE RAIMUNDO

El joven Raimundo Venegas, hijo de un municipal de San
Nicolds, don Pantale6n Venegas, hacfa tiempo que se encontraba
radicado en el pueblo de Ninhue, en donde se habia establecido con
un negocio de mercaderias varias.

Su carécter afable le trajo en poco uempo numerosa clientela.

Con este motivo, el lunes 17 de marzo de 1902, proyect6 viaje
a Chillén y tomando la suma de ochocientos cincuenta pesos,
después de haber efectuado algunos negomos en su pueblo, se
dirigi6 a caballo a Chilldn.

Unas cuatro cuadras antes de llegar a la ciudad, en las
inmediaciones de unas casas, se encontro el viajero manos a boca
con otro jinete que iba en senitdo contrario y por quien fue agredido
inmediatamente, recibiendo en la cabeza algunos cachazos de
revolver. :

~ Porlos golpes, apenas pudo mantenerse algunos segundos sobre
su cabalgadura, pues luego, perdiendo el equilibrio, cay? al suelo.

El joven Venegas, que no llevaba arma alguna e iba solo, no
pudo contrarrestar este imprevisto ataque y se dispuso buenamente
a entregarle al asaltante todo lo que llevaba. Arrodillado le pidi6
que lo dejara con vida, comprometiéndose a entregarle todo el
dinero de que diponia en esos momentos :

Aldivisarla victima que untercer v1aJ ero se acercaba al lugar del
suceso, le gritd: ;

—Digale a mi padre...

Y no alcanz6 a hablar més.

El jinete, que quiso pasar adelante, fue intimidado por el
asaltante, quien lo obligé a volver atrds, amenazandolo con darle un
balazo si no lo hacfa.

El atracador, temiendo tal vez ser delatado a la justicia, prefirié
dispararle un balazo en las sienes, dejéndolo muerto en el acto.

El audaz se bajo de su caballo y procedi6 a registrar a su victima,
despojéndolo de su reloj y del dinero que llevaba. Terminada su
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obra, toms las bridas del caballo que montaba el joven Venegas y
con €l de tiro atraveso la ciudad siguiendo después el camino que
conduce a Pinto.

Un anciano, testigo de los hechos, vuelto de su terror y viendo
que su persona no corrfa riesgo alguno, se dirigié a dar cuenta de lo
~ sucedido a la policfa de Chilldn.

Los esfuerzos que hacfa la policfa y los Gendarmes de la
Frontera para capturar al asesino de Venegas resultaron estériles.

Por fin, en septiembre de ese mismo afio (1902), se aprehendia
al victimario que resulté ser Hipélito Campos, famoso bandido que
se hacfa notar por lo brutal para ejercer sus actos criminales.

'ANIMITA

En el lugar del asalto, unos tres kilémetros al norte de la ciudad,
préximo al rfo Nuble, el pueblo le entrega al joven Raimundo su
fespe;o, ternura, piedad religiosa, porla violenciamoral y fisica con
que fue asesinado. '

Con el tiempo se le reconoce como la “Animita del ‘finao’
Raimundo” y “San Raimundo”.

También se le nombra “Animita del huaso Raimundo”,
creyendo que se trata del Huaso Raimundo, malhechor (1) que hizo
noticias en Aconcagua y Santiago, por el afio 1930.

La prensa, equivocadamente, presenté al mozo Raimundo
Venegas, como un cuatrero convertido en Santo y muchos devotos
andan confundidos, otros han dado crédito a esta informacién.

Placas de los favorecidos con inscripciones que dicen de los
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agradecimientos, son de este jaez:

Raimundo Venegas

Fuiste mértir en este

recinto por los hombres

-de mal corazén inspirados por
la envidia y la codicia

te dieron muerte feroz.

Gracias finaito
Raimundo por el
favor concedido
y sigue rogando
por mf y familia
Patricia Nifiez
Ovalle, 1971

Gracias finaito Raimundo
por seguir velando por nosotros.
Te llevaré siempre conmigo

Gracias Raimundo
por mejorarme de las piernas
Yolanda, 1987

Se repiten placas con el nombre deformado:
Gracias Reimundo por favor concedido
Gracias Reimundo por el milagro a mi hijo

Gracias Reimundo por haber escuchado mis ruegos
Gracias Reimundo por gracia concedida
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Hay erigida una ciudadela de capillitas. En el mes de abril de
1987 se contaban 170. La mayoria de ladrillos y cemento, se
construyen en el mismo sitio; las de madera y latén se traen hechas
y se colocan donde lo permite un claro, un espacio. Varias son
exactas réplicas de capillas y no falta la imitacién de la Catedral de
Chill4n. : :

Algunas tienen un sistema de iluminacién interior, consistente
enun cafion a los cuales van adheridos zoquetes donde colocan las
velas. :

Centenares de velas permanecen encendidas dfa y noche en
todas las estaciones del afio. Estas se exponen en candeleros de
- hierro forjado, en envases de conservas y también suelen pegarse en
la cera del piso.

Entre las tradiciones de esta “animita”, se cuenta que las velas
encendidas, no las apaga el viento. .

Le colocan flores artificiales y naturales en floreros o en macetas
sueltas. Sg¢ le florea todos los dfas de 1a semana y en forma especial
los sdbados y domingos.

Enunlugar se ven santos de bulto, en su mayorfa quebrados, que
abandonan personas piadosas, por respeto, en vez de tirarlos en
cualquier parte, para que sigan siendo alumbrados.

En sefial de reconocimiento las victimas de fracturas,
luxaciones, cojeras que lograron recuperarse, le entregan sus
muletas, para que el necesitado las pida prestada al “‘finaito” y
después de sanarse las devuelva.

Devotos llegan caminando descalzos, otros encargan misas en
recuerdo del finado.

Los comerciantes, especialmente los del Mercado de Chill4n,
piden buenas ventas; los estudiantes universitarios, en periodos de .
pruebas y examenes, le hacen mandas las que prometen pagar.
cuando empiecen a trabajar como profesionales, también piden
porque sus romances estén plenos de felicidad; los transportistas
detienen sus mdéquinas, se encargan a €l y siguen su ruta; los
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automovilistas que van y vienen se detienen o bajan para admirar
este altar envuelto en unanube azul de humo; los turistas extranjeros
hacen un alto, toman fotograffas y solicitan informes.

Recurren a €l de todos los estratos sociales y el culto viene
quedando de manifiesto desde el afio 1902, siendo en estos Gltimos
afios la “animita” més representativa de Nuble, tanto por la
extension de terreno que abarca como por la veneracién que recibe.

(1) El Huaso Raimundo fue un famoso bandolero que tenia el don de escapar de las manos de los
carabineros, como si un poder sobrenatural lo protegiera.

Contdbanse centenares de aventuras, entre ellas que el pueblo lo ocultaba, que manejaba el corvo
como el choco con igual criminalidad, que tenia la mejor punteria, que salia ileso bajo una lluvia de balas.

Setejieron varias leyendas: que tenia pactos con el diablo, que en una ocasién en que fue tomado preso
y puesto en un carruaje de la policia habia desaparecido como un espiritu.

En Santiago, en el fundo El Parron, escondido en la zarzamora, fue descubierto. Se le atacé,
produciéndole seis heridas a bala. Aprehendido se le encontré el corvo, la carabina recortada,
medicamentos 'y medallas.

Los poetas populares repartieron sus hojas con las hazanas y el poeta de Talca, A. Torres Rioseco,
escribe desde Estados Unidos el romance “El Huaso Raimundo”.

Créditos:
Visitas: 1968, 1972, 1980, 1987.

; Informantes:
Profesor, Claudio Baro Maldonado. Chillan.

Diarios: 3

“La Discusion”, “ Alevoso asesinato y asalto en pleno dia”, Chilldn, 18-111-1902.

“La Discusién”, “Persecucion al asesino de don Raimundo Venegas”. Chilldn, 20-1I1-1902.

“La Discusion”, “El proceso sobre ¢l asesinato de don Raimundo Venegas”, Chilldn, 27-111-1902.

“La Discusion”, “Reconstituyendo un crimen. El asesinato.del 17 de enero. Premeditacidn, alevosia y
audacia”. Chilldn, 1-TV-1902.

“Las Ultimas Noticias”, Ricardo Jorquera D., “Un cuatrero convertido en Santo”, Santiago, 5-IX-1975.

Obras: :

Modesto Segundo Pascual, “El capitdn de bandoleros”. Juan de Dios Lopez. Relacién completa de sus
hechos criminales y de su tragica muerte. Chillan, 1903.
Vicente Recabarren M. “Chilldn Viejo cuna de héroes y madriguera de bandidos”, Santiago, 1951.
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“ANIMITA” EL CANAQUITA

El dfa 16 de julio de 1960 llegé el gafidn José del Carmen
Valenzuela Torres a los desolados campos de Nahueltoro (tigre
toro), a 12 kilémetros.de la ciudad de Chilldn, y en esa region logr6
arribar al fundo “Las Encinas” ‘a solicitar trabajo, el que le fue
negado. Sin embargo, en su deambular por los potreros logrd
conocer a Rosa Elena Rivas Acufia, una pobre mujer, viuda, con
cinco pequefias hijitas que, trabajando en cosechas, cortando lefia o
recogiendo hierbas, lograba dificilmente alimentar a sus pequefias.

La mujer en esa fecha tenfa 38 afios y su marido habfa sido
asesinado a pufial, por un maleante del mismo lugar.

RosaElenalo acogié enlamiseriade su rancho, por respeto y por
miedoalasoledad. Y prontole dio su carifio. Y alli en ese desamparo
convivié con José del Carmen Valenzuela Torres. Fueron unos
amores furiosos y desiguales; ella era locuaz y exigente, €l de
grandes silencios.:

Como viuda reciente, estaba recibiendo algunas cantidades por
el Servicio del Seguro Obrero.

El dfa 20 de agosto de 1960, Rosa Elena se levanté de
madrugada, como de costumbre y, aprovechando el buen tiempo,
decidié ir con Alicia, su hija mayor, de apenas 10 afios de edad, a
cobrar un trabajo que habfa efectuado y a vender tres gallinas; s6lo
pudo lo tltimo, con lo cual adquiri6 un poco de pan, yerba mate y
cinco litros de vino para consumirlos con José del Carmen, que la
esperaba, como tenfa costumbre en estas ocasiones.

Acontecié que ambos se embriagaron y ella comenzd con sus
petitorios y recriminaciones.

José del Carmen se durmi6 para despertar malhumorado y con
sed, por 1o que exigi6 a Rosa Elena que trajera més vino, 1o que esta
hizo, pero en menor proporcion. Esto lo enardecid, se produjo una
discusién y ella le lanz6 una pedrada y esto lo exasper6 y procedio
agolpearlaconlamisma piedra. En conocimiento que lamujer tenfa
unos pesos de un reciente pago por la muerte de su esposo, le exigio
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la entrega inmediata, a lo que Rosa Elena se negé y, a la vez, le
reproch6 su proceder y su actitud como también los golpes.

Una nueva negativa de la mujer, agregando palabras relativas a
su degradacién por haberse unido a un individuo de esa indole, lo
enrabi6 al méximo, se lanz6 sobre la mujer esgrimiendo un largo
cuchillo que descarg6 en la cara y otras partes del cuerpo, la que
cay0 al suelo en medio de un charco de sangre.

Pocos gritos alcanzo a dar Rosa Elena Rivas mientras que dos de
sus hijas huian en busca de socorro. Creyendo que aun estaba con
vida su victima, le asest6 un ultimo tajo en el cuello y, como si fuera
poco, buscé una piedra de un peso superior y la descarg,é repetidas
veces sobre Rosa Elena.

Consumado su crimen, José del Carmen Valemucla Torres mir6
asu victima y cuando se tranquiliz6 un poco recordd que habia cinco
pequefias, dos delas cuales ya habian salido en demanda de socorro,
aun cuando no habia ninguna posibilidad de que alguien las
defendiera o lo denunciara, porque las viviendas mds cercanas
estaban am4s de 15 kilémetros y el rancho se hallabaubicado enuna
isla del rfo. Pero todo esto no fue motivo para no salir en busca de
las nifias y asf eliminar testigos. A poco correr encontré a Jovita, de
8 afios, que jugaba con Judith, de 4 afios, a las que en menos de 10
minutos las matd, agrediéndolas primero con un fierro y luego
hincéndoles €l cuchillo en sus gargantas; pero no termind ahf su
-obra; sigui6 corriendo hasta alcanzar a Alicia, de 10 afios y a Rosita
de 4, que hufan despavoridas pidiendo auxilio. Asesind primero a
la menor y finalmente a Alicia que, hincada, llorando, le pCdl& que
le perdonara la vida.

Terminada su obra volvi6 al rancho en busca del dinero y, en el
fondo de un canasto, encontré 7.500 pesos, una libreta del Seguro
Social con los recibos de asignaciones familiares y un carnet
maternal por el cual Rosa Rivas recibia leche de una institucion de
Beneficencia.
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Cuando realizaba la labor de despojo del dinero escuché un
llanto; era la guagua de 7 meses, que aun no habfa sido bautizada,
recién despierta en un rincén. Molesto por el llanto de la pequefia
procedi6 a matarla. Ya habfa consumado la sexta muerte; no habia
testigos y s6lo quedaban tendidos en diferentes lugares, totalmente
destrozados, los seis cadédveres, cinco de los cuales eran de
pequefias e indefensas victimas. ;

Luego de lavarse las manos y la cara, colocarse su veston y
alpargatas, decidi6 huir lo mds lejos posible. A los dos dias del
crimen, un campesino del lugar que atraveso la isla encontr los
caddveres de dos pequefias, luego de las otras dos y ﬁnalmente en
el rancho, el de la mujer y la criatura. :

Todo Chile conoci6 el hecho y la policia, civil y uniformada,
sali6 en busca del asesino.

Fueron justamente carabineros de 1a provincia de Nuble los que
con algunos antecedentes y datos de identificacion, en la tarde del
19 de septiembre, a poco més de un mes de los crimenes, ubicaron
al victimario mientras bebfa en una ramada dieciochera en General
Cruz, cerca de Bulnes. Detenido enla comisarfa de Chlllén confesc')
todo.

José del Carmen Valenzuela Torres in gres6 ala crcel de Chilldn
el 19 de septiembre de 1960, por ser autor de seis homicidios.

El Juez del Primer Juzgado del Crimen de Chilldn lo conden6 a
seis afios de presidio por la muerte de Rosa Elena Rivas, a 20 afios
por la muerte de las cinco menores, a 541 dfas por falsificacién de
documentos publicos y adulterar su camet de identidad ya 602 dfas
por el delito de hurto. Total 33 afios de presidio.

La Corte de Apelaciones eleva la pena y la corrige por la de
~ muerte. José del Carmen Valenzuela Torres supo de la resolucién
de la Corte Suprema y, segun se logr saber, no demostré ninguna -
inquietud. Interrogado si tenfa confianzaen el indulto, dijo: “Sé que
VOy a morir; no me indultardn”.

Se denegd la solicitud de indulto que habfa elevado, y la pena
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capital debe cumplirse en conformidad al mandato de la ley.

En declaraciones que hizo culpb al alcohol. Dijo que después de
una borrachera habfa surgido una discusién dando muerte alamujer
y que “habfa matado a las cabras pa’ que no sufrieran y no quedaran
abandonds”. José del Carmen Valenzuela Torres, nacido en
Cocharcas el 3 de agosto de 1938, desde su infancia tuvo una vida
sin hogar. A los 7 afios vivia en cuevas y pasé su existencia a todo
campo, comiendo rafces y tallos de hierbas silvestres. Vestia de
andrajos, calzaba ojotas. y

Ignorante de todo principio religioso o moral, no sabia de los
valores que la sociedad define como buenos y malos.

Ya muchacho, usé varios nombres: Jorge Sandoval Espinoza,
José Jorge Castillo Torres. Empez6 a tener cuentas pendiéntes por
~ diversos hurtos a los campesinos.

Le asignaron los apodos de El Canario, El Trucha, El Campana,
El Canaca, Canaquita. ,

Vivia para comer, beber'y dormir. :

Entré6 a la cdrcel a los 24 afios de edad, soltero, analfabeto La
prensa lo llam¢6 “El Chacal de Nahueltoro”.

En dos afios siete meses de encierro se transformé en 1o que no
era. Aprendid a vestirse, a usar zapatos, a leer, escribir.

Acudio al capelldn del penal, el sacerdote Eloy Parra, para que .
lo instruyera sobre la doctrina cristiana. Se hizo creyente, tuvo fe en
Dios.

Sus compafieros de prisién decian que era un hombre de gran
corazén y su humildad era a toda prueba. Los més cercanos a €l
aseguraban que estaba arrepentido de sus crimenes y pedia perdén
a Dios todos los dfas. La vida sana, las précticas deportivas 1o
llevaron a ser un perfecto jugador de fiitbol.

Conoci6 el valor del trabajo, aprendi6 un oficio, la cesteria.

Se reencontrd con su madre, Malvina Torres, y con fondos que
¢éllograba en su trabajo le hacfallegar algunos pesos para que viajara
de San Carlos a visitarlo. Se porté como un hijo amante y generoso.
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Instituciones de Chilldn habfdn hecho algo positivo por €l,
consiguiéndole herramientas y fondos.

Se realiz6 el proceso de regeneracién, lo que se llama un
rehabilitado dentro del sistema carcelario y tamblén en el medio
social.

La justicia habia determinado que debfa ser fusilado.

Organismos de caridad de Chilldn movieron sus influjos para
salvarlo de Ia muerte. No se logro.

Antes del dia fatal dese6 estar con su familia con la que nunca
contd. Se reunié con su madre, hermanos, hermanastros, cufiada,
sobrina y el padrastro. Madre e hijo, lloraron abrazados por primera
y dnica vez. '

Su ultima noche se sirvié un plato de cazuela, bebi6 café y un
vaso de vino tinto.

A las tres de la mafiana llegaron de la locahdad de Bulnes los
ocho fusileros que darfan cumplimiento a la pena capital; instantes
después el Comandante de Prisiones, don Francisco Layera, les
dirige la palabra para explicarles que desde esos momentos eran
armas de la justicia y cumplirfan un mandato de la socicdad.

El capelldn Eloy Parra entrd en la celda poco antes de la
medianoche. A las 6,30 horas José del Carmen comulgd y se
confeso.

El sacerdote no sali6 de allf hasta el momento en que el reo fue
conducido hasta el lugar de la ejecucidn, la cancha de fitbol del
presidio.

El condenado caminaba engrillado, con esposas en las manos y
la vista vendada con una capucha blanca. Habfa pedido enfrentar a
los fusileros con la cara descubierta pero no encontré acogida por
ir contra los reglamentos.

Eran las 7,20 horas cuando la tensién ambiente Iuc rota por la -
oracion a viva voz del Padre Parra: “Elevad sefior a vuestro siervo
todas las atribulaciones”.

Sentado en el banquillo, el Dr. Pedro Lamas se¢ adelant6 y le
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prendi6 un disco rojo, de diez centfmetros de didmetro ala altura del
corazén y luego rapidamente atado con un anchp cinturén al tablén
que le servia de respaldo.

~ Porla misma puerta por donde sali6 el sentenciado, en puntillas
y calzando zapatillas blancas, irrumpieron los ocho fusileros.

La voz del sacerdote retumbé hondamente dramética: “Haz,
Sefior, como, libraste a Noé del diluvio...” El comandante Layera se
adelanté y cogié de un brazo al sacerdote para retirarlo de la
proximidad del banquillo. Y una seca detonacién estremecio el
recinto, cumpliéndose el fusilamiento a las 7,22 horas del dfa 30 de
abril de 1963.

Inmediatamente el Padre Parra, dirigiéndose a los presentes,
acompafiado ahora por otros dos religiosos, dijo: “Oremos”, y luego
de un Padrenuestro rezé en alta voz: “No entregues tu alma a los

_enemigos, déjala en manos de tus amigos. Que tengas goces
eternos. Te rogamos, Sefior, que atiendas sus pecados; que les des
misericordia en el cielo. Te rogamos que atiendas sus pecados”, y
lentamente, repitiendo en voz cada vez mds baja, *“...te lo pedimos
humildemente... te lo pedimos humildemente...”

La ejecucién fue presenciada por un centenar de personas,
contandose entre ellas las autoridades del Ejecutivo, judiciales, de
prisiones, periodistas y las vigilantes de prisiones Mireya Mendoza
Coérdova y Elena Bustos Riffo.

Hubo dos atatides para el reo ajusticiado, los que fueron donados
por una empresa funeraria de Chilldn y otra de Concepcion. El de
esta dltima era de primera clase, con adomos de metal, 1o que hizo
que las autoridades de la gendarmeria prefirieran el otro, que era
‘negro y sin ornamentos.

El cuerpo fue puesto en el ataid y, luego de cerrar la umna, se
procedio a trasladarlo a un carro funerario que esperaba fuera del’
penal. Una contraorden superior hizo que los gendarmes retiraran
la urna del carro funerario, para pasarla a un coche celular, a fin de-
cumplir lo dispuesto por el Cédigo Penal que sefiala que la

154



sepultacién de los ajusticiados debe ser sin ceremonia ni
acompafiamiento. '

La urna funeraria fue dejada en la Morgue del Cementerio para
que sus familiares de San Carlos la retiraran, lo que asf hicieron,
llevéndola a San Carlos.

ANIMITA

Habfa entrado un anciano en la c4rcel y mataron un muchacho
de 24 arios; era analfabeto y cesaron a un alfabeto; era sin oficio y
terminaron con un artesano; era un bebedor y le quitaron la vida a
un abstemio; era un esmirriado fisicamente y redujeron a la nada a
un deportista; era ignorante de todo principio religioso y pusieron
fin a un ser de acendrado espiritu cristiano.

Fusilaron a otra persona, arrepentida-y regenerada

Dej6 a sus compafieros un Catecismo Gréfico, en el cual
aprendi6 los primeros pasos de la fe cat6lica y en su dedicatoria pide
que no lo olviden, que €l rezard por ellos.

Después surgié una polémica, hubo controversia en torno de la
pena de muerte, se analiz6 la vida del ajusticiado, su aporreada
existencia y la transformacién que se operd en los dos afnos que
permanecio en la cércel.

Desde que sus restos descansaron en un nicho en el Cementerio
de San Carlos, se le empez6 a respetar como “Animita” del
Canaquita; no le faltan flores. Su nicho se encuentra en un tercer
nivel, por este motivo se han abierto fosos en la acera en los que se
han introducido unos depdsitos para las velas. Se le colocan placas,
y como éstas han aumentado, la Direccién del cementerio bloqued
con cemento los dos nichos inferiores y con esto habilit6 el espacio
para la colocacién de los agradecimientos.

La “Animita” concede favores.

159



Agradecida por sanar a mi hija
Gracias por sanar mis manos incurables
Gracias por mejorarme

Los dias de mayor afluencia de publico son los sdbados y
domingos. ;

En una ocasién que se visité el cementerio se conversé con un
panteonero, quién se acercé a ofrecer agua para las flores del
Canaquita. Se le preguntd : ;Hace milagros? ‘Claro, si 1a justicia la
...embarr6, lo mataron después que le hizo ver otro mundo”.

En el dmbito de la cultura popular es ésta una dimensién, una
valoracion. :

Se supo que la madre de José del Carmen Valenzuela Torres
expreso: “Quiero que no odien a mi hijo. Todo sucedi6 por el vino.
El licor fue el que le meti6 el diablo en la cabeza. Que Dios lo
perdone”. :

La madre se afirma en las creencias, ‘el vino que se mete en el
cuerpo junto conel diablo”. Pide a Dios lo perdonen y a los hombres
que no lo odien y se le tenga piedad.

Y un poeta popular recogi6 asf este sentir:

El Chacal de Nahueltoro

Ha dado mucho que hablar
crimen tan premeditado
y a muerte lo han condenado
por esta causa al Chacal.
Segiin el Juez del lugar

_la culpa la tuvo el vino
el que sigue este camino
con frecuencia se embrutece
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Yy €S peor que martes trece
el que tiene este destino.

Esposado va y con grillos
a su dltima agonfa

para €l ya lleg6 el dfa

de sufrir el gran martirio.
Es un hombre muy sencillo
sin mayor educacion

no le faltaré valor

para enfrentar los fusiles

y hoy 1o llora todo Chile

a este horrible matador.

Al amanecer del dia

lo llevan a la condena
arrastra gruesas cadenas
esperando a su agonia.
Siete balas recibia

de parte del pelot6n

y en el triste paredén

ya lo ven caer al suelo

su madre con desconsuelo
- por su hijo pide perdén.

Y su madre triste al verlo
Itora como Magdalena .
estd hecha un mar de penas
y a Dios levanta sus ruegos.
Le pide al Padre del Cielo
que a su hijo dé el perdon
implora la salvacién

por aquel su hijo querido
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Créditos:

Chile entero hoy ha sufrido
cuangdo fue la ejecucion.

Me produce indignacién
este triste acontecer

le ensefiaron a leer

y le dan ejecucion.

No me cabe en la razén
de matar este cristiano
Jesucristo dijo claro

en el quinto no matar
démosle oportunidad
otra vez al ser humano.

Olegario Méndez

Visita: 1968, 1973,1982,1987.

Informante:

Profesor, don Claudio Baro Maldonado.

Diarios:

“La Prensa”, “Con su condena a muerte el Chacal de Nahueltoro paga sus seis horrendos crimenes”.
Osomo, 10-IV-1963.
*La Prensa”, Dentro de 72 horas seria fusilado en Chilldn el despiadado y sextuple criminal de Nahueltoro”.
Osomo, 15-TV-1963. 3
“El Diario Ilustrado”, ‘A las 7,22 horas de ayer J. Valenzuela pag su gran deuda con la sociedad. Profunda

fe religiosa gui6, los ltimos momentos del infortunado mocetén”. Santiago, 1-V-1963.
~**“La Discusién”, Gustavo San Martin Ravanal, “Una tumba animita” Chilldn, 20-X-1984.

Obras:

Padre Miguel Jorda, “La Biblia del Pueblo. La fe de ayer, de hoy y de siempre en el Canto a lo d

Santiago, 1978.

Claudio Espinoza Molina, “Crimenes sexuales en Chile”. Santiago, 1968.
Guillermo Galvez Rivadeneira, “Los Fusilamientos”. Santiago, 1972.

Cinematografia:
Pelicula nacional: “ El Chacal de Nahueltoro”, 1970, dirigida por Miguel Littin. Filmada en los lugares en

que ocurrieron los hechos, en la provincia de Nuble. Indagacién socio-antropolégica.
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“ANIMITA” DE ESTUDIANTES

El 19 de junio de 1967, un grupo de veintidés alumnas del
Instituto de Educacién Rural de Chilldn acompanadas de la
profesora Eliana Alvial y la Directora del plantel, Mari Carmen
Campos, iban por la Carretera Panamericana hacia la ciudad, para
asistir a una funcién de teatro que se desarrollarfa en el Salén
“Lézaro Cérdenas”, de la Escuela-México. Bordeaban el costado
izquierdo de 1a via, alegremente, cuando fueron embestidas por un
camién que corrfa a gran velocidad de norte a sur. Todo esto
acontecia a dos kilémetros de Chilldn; los primeros minutos fueron
de pénico y total desconcierto entre las alumnas. No atinaban adarse
cuenta c6mo habfa ocurrido la tragedia. Solo vieron los cuerpos de
diez de sus compafieras diseminados en la ruta y a un.camién que

_segufa a toda velocidad entre las sombras de la noche que
comenzaban a caer. No pudieron advertir el color o caracteristicas
de la méquina. Se preocuparon sélo de correr en auxilio de sus
compaiieras.

Unasestaban gravemente heridas y siete alumnas habfan perdido
la vida al igual que la profesora.

Entre las victimas fatales estaba Yolanda Sepiilveda Flores, de
19 afios; Ana Martinez Lepe de 18 afios; Laura Flores Gémez de
19 afios; Blanca Rodriguez de 21 afios; Ana Carrasco de 18 afios;
Amparito Reyes de 21 afios; Mdnica Suazo de 18 afios y la profesora
Eliana Alvial de 22 afios.

Alrededordelas dos de la madrugada del mismo dfa 19 de junio,
fue detenido en el vecino pueblo de Bulnes el chofer que conducifa
el vehiculo que provocé el trdgico accidente. Resulté ser Daniel
Ammando Mufioz Navarrete, de 31 afios de edad, casado y con
domicilio en el pueblo de Bulnes. :

Con nerviosas frases el arrestado explicé la forma como se
produjo el accidente. Guiaba su vehiculo de norte a sur por la
carretera. En el lugar de 1os hechos trat6 de adelantar a otro camion.
De pronto vio el grupo de gente. Aplicé los frenos y vir hacia la
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derecha. La mdquina patiné y se dio vuelta hacia el norte. Fue
entonces cuando la baranda azot6 a un grupo, con las fatales
consecuencias. Se le produjo un terror y tomé el camino que va a
salir a la Feria de Chill4n. Por alif se dirigi6 a su casa en Bulnes.
“Sélo cuando llegué al pueblo tuve conocimiento de la tragedia que
habia provocado”.

Hacfa seis afios que manejaba, nunca antes habfa tenido
accidente. Salvo un volcamiento sin mayores consecuencias,

Mientras tanto la ciudad de Chilldn ante tamafia desgracia estaba
de duelo, convirtiéndose la tragedia en una angustia regional.

Las urnas con los despojos mortales de las siete alumnas y de la
profesora fueron llevados a la Catedral y colocados frente al altar
mayor.

Sus compafieras, nifias que estudiaban el campo y las labores que
en €l se realizan, les formaron una guardia de honor.

Al mediodia el Obispo Diocesano, Monsefior Eladio Vicufia
Aranguiz, ofreci6 la misa de funeral por el eterno descanso de las
jovenes victimas.

El publico replet6 la ancha nave de la Catedral, mlentras se
sucedian expresiones de profundo pesar que daban origen a
momentos de viva emocién. Mientras tanto, afuera, en las aceras y
en el costado de la plaza, cientos de personas que no alcanzaron a
entrar seguian, en recogimiento, la ceremonia.

Adhirieron al duelo el Presidente de la Repiiblica don Eduardo
Frei, representado por el sefior Intendente, el Alcalde de 1a Comuna,
miembros de la Corte de Apelaciones, 1a Juventud Obrera Catdlica
de Bulnes, el Centro de Estudiantes de la Escuela de Agronomia, la
Escuela Normal de Talca, el Comité Ejecutivo de la Federacién de
Estudiantes de Nuble, el que acordd ordenar a todo el alumnado de
los distintos colegios de la provincia concurrir a las exequias.

Después se procedi6 a la entrega de los atatides a los familiares
para que recibieran sepultacién en sus pueblos de origen.

El Gobiemo se hizo cargo de los entierros y en el Parlamento les
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rindié un honienaje €l Senador por Nuble, Concepcién y Arauco,
Tom4s Pablo Elorza. ‘

ANIMITA

La regién se aduefié de estas victimas; la atencion publica no
podfa olvidar todo el horror del hecho. Al poco tiempo se construyo
una gruta de fuerte estructura en el lugar en que perecieron.

En un muro se encuentran ocho nichos, como recordatorio,
divididos en cuatro por uno central mayor, que ostenta una imagen
de bulto a cuyos pies se lee: .

En memoria de las alumnas
fallecidas trdgicamente el

19 de junio de 1967

Centro de Madres Santa Cecilia
Poblacién Sanchez

Siempre estd adomnada con flores y luce velas encendidas por
fervientes devotos, que han convertido a las fallecidas estudiantes
en “animitas’ milagrosas. :

Una fiel recuerda: “las atropelld un chofer que siempre las
recogfa del camino y las transportaba hasta Chilldn, pero esa tarde
nolas vio porlaniebla reinante y las arroll6 sin darse cuenta; después
cuando supo que se trataba de estas estudiantes, se dolié como un
padre”’.

La gruta resalta en el camino espacioso y pavimentado de la
Panamericana Sur.

Créditos:
Visitas: 1968, 1980.
Diarios:

“La Discusién”, Chilldn —20-VI-1967.
“La Discusién”, Chilldn —21-VI-1967.
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“ANIMITA” DE PETRONILA NEIRA

En los primeros dfas del mes de noviembre de 1910 apareci6
flotando en las aguas de la Laguna Redonda de Concepcién el
cuerpo de una mujer degollada.

Alllegar ala segunda semana del mes de noviembre, el Servicio
de Investigaciones solicitd, a través de la prensa, que se acercaran a
reconocer ala victima paralograruna pista que ayudara aidentificar
a la desaparecida, hasta que se presentaron Margarita Barbosa y
Carmen Neira Bustos que resultaron ser prima y hermana de la
occisa. Carmen Neira comprobé la identidad de su hermana
Petronila Neira Bustos, de 1a que no habfa extrafiado su ausencia por
Vivir aparte y no mantener muy fntimas relaciones. Le reprochaba
a Petronila la unién ilicita con un hombre de malos antecedentes y
de aquf que se visitaran s6lo muy de tarde en tarde, no siendo raro
que transcurrieran varios meses sin verse.

No habfa duda ni engafio posible, se sabfa ya quién era la
desgraciada victima del crimen, que habfa tomado caracteristicas de
asombro en la opinién publica popular. '

Petronila Neira era una mujer de unos veinte afios de edad,
soltera, natural de Coronel, hija de Bernardo Neira y de Pioquinta
Bustos. Vivia en Concepcion en un conventillo, como arrendataria
de una pieza y no tenfa otros enseres que un colchén tendido sobre
el suelo, una pequefia mesa y una, méquma de pie. Petromld erade
oficio aparadora o

Arturo Retamal Mayorga era el nombre del md1v1duo con que i

~ . hacfa vida marital, desde hacna tres o cuatro afios.

Por disgustos graves ocurridos entre ambos, Petronila Neira se
habfa trasladado de Coronel a Concepcxén para ganarse la vxda por
~ simisma.

Poco uempo después sevenia Retam altrasclla resldbleuendo su
antigua amistad y trabajando en el Servicio de Alcantarillado.

Sin embargo, nada impidi6 que se repitieran las escenas
desagradables. Retamal se embriagaba frecuentemente y maltrataba
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aPetronila, castigéndola duramente, llegando hastaa amenazarlade
muerte muchas veces.

Retamal era un hombre de aventuras matrimoniales, se habfa
casado mds de tres veces, ya porla Iglesia, ya por el civil, y en otra
ocasién por las dos leyes.

Con estos antecedentes se apres6 a Retamal y a Pedro Carrillo,
con el cual andaba el 16 de octubre, como presuntos autores del
impactante crimen.

Después de tomadas las declaraciones fueron hallados
culpables. Quedaba por averiguar la forma en que se cometié el
hecho y cudl de los dos era el verdadero autor de la muerte.

El asesinato fue cometido a la orilla de la Laguna Redonda, a
poca distancia del lugar donde fue encontrado flotando el cadaver.

Retamal culp6 a Pedro Carrillo y relaté: “No soy yo el autor de
este crimen. Solamente vi como lo cometid. Carrillo era mi amigo,
y sabfa que 1a Petronila me persegufa y no me dejaba tranquilo. El
dia 16 fui a verlo en compafifa de Petronila, estuvimos bebiendo y
como a las nueve convidé a Petronila para retirarnos. Carrillo sali6
con nosotros y por el camino, cuando estdbamos lejos, el me dijo:

—*;Esta es 1a mujer que te friega y te molesta?”

—“Si, porque la quiero, le respondi™

Carrillo entonces sacé un cuchillo y le dio un tajo, diciendo:

—“Asf se deshacen estas porquerias’’.

Una vez que la hiri6-de muerte le destruy6 la dentadura y se
apoder6 de un diente de oro imaginando, seguramente, que tendrfa
un valor comercial apreciable. '

Confes6 haber despojado a Petronila de algunas de sus prendas
de vestir, 1as que fueron encontradas después de extraido el caddver
de la laguna.

Retamal se obsting en afirmar que no tuvo otra participacion que
la de haber acompafiado a Carrillo en la ejecucién del delito.
Carrillo, a su vez, se declaré inocente y sindicé a Retamal de ser el
tnico culpable. >/ ‘
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~ Cont6 que no eraun antiguo amigo, que lo habia conocido enlas
obras del alcantarillado y que, en cierta ocasién, porque se
encontraba allado dela Neira, Retamal se enojé mucho. Refirié que
el dia 16 en la tarde, después de haber estado tomando un poco de
vino, salieron con Retamal a beber m4s, en compaiifa de Petronila.
Después de haber manifestado Retamal celos contra €1, porque la
Petronila iba a su lado, se dirigieron camino de la Laguna Redonda.

Entrada la noche y muy cerca de la orilla de la Laguna, Retamal
me dijo: “A que mato a esta mujer. Me amuela tanto y tiene
relaciones quiz4s con quién”.

“Me di vuelta y veo ala mujer tendida en el suelo, degollada con
una navaja. La desnud6 rdpido y amarrdndole piedras arrojé el
cadéver a la Laguna.

- “Despu¢s, Retamal me amenaz6 con la misma navaja. Que si.
decfa algo otro tanto me pasarfa. Nos separamos y se fue cada uno
para su casa, no sin antes repetume que nada denunciara, porque si
no me las verfa con é1”.

¢La causa del asesinato fueron los celos?

¢Cual de los dos fue el verdadero autor de la muerte de Petronila
Neira? -

Ambos fueron condenados a prisién, pero quedé siempre por
despejar la incégnita de cudl fue el mévil y quién fue el verdadero
autor del alevoso crimen,

Los restos de Petronila Neira fueron sepultados en el Cementerio

General de Concepcién.

ANIMITA

Se gan6 la ““beatificacién” por sumartirio. Para el pueblo erauna
“Santa’” por haber sido degollada, romperle la dentadura ensacarla
y colocarle piedras pesadas para que se fuera al fondo de la laguna.
Fue su primer milagro salir ala superficie, 1o que permiti6 descubrir
el crimen.
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La gente construy6 casetas a la orilla y se levant6 un “‘santuario”
o lugar destinado a pagar las “mandas”.

Por un tiempo, y por disposicién de sus devotos, esta Laguna se
llamé Petronila Neira. A la vez se narraba que, en ciertas noches
aparecfa su figura en un sector en que fue sacrificada.

Luego de afios de mantenido fervor, al secarselalaguna comenzo
la peregrinacién de sus devotos al Cementerio, donde se le comenz6

‘a honrar en su tumba, siendo la m4s visitada durante todos los dfas
del afio. ; e :

El prestigio de esta “Animita” trasciende las fronteras de 1a zona
y también de Chile.

Velas y una cantidad de flores, reflejan los “milagros’ .

Centenares de placas®se ven en el sitio, entre ellas, de la
Argentina, algunas con expresiones como éstas:

Gracia concedida.
Germén Septlveda C.
Buenos Aires, 4 de septiembre, 1956

Gracias Petronila por aver salbado a mi hijita
Lota

Gracias Petronila Neira por habermnos salbado
de una gran enfermedad
Mondaca y Céceres.

Gracias
Angol

Recuerdo a Petronila Neira
por gracias concedidas
Ede A.

15 de junio de 1952
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Gracias Petronila Neira
permi hija
RSMM. 1980

Gracias Petronila Neira
por haberme mejorado
Celestina B. de Vergara

Petronila Neira por favores
concedidos para familia y
hogar.

Juan

A Petronila Neira
por hijo concedido
O.H.deC.

A esta “‘santa” laica popular la llaman carifiosamente ‘“Petita” .

Integrantes de la gran familia minera de Lota creen en ella y le
rinden homenaje.

El pueblo lallevé al cantar. He aquf una recopilacién del Grupo
“Pehuén”. Lugar: Santa Juana. -

Mi vida, en la Laguna Redonda

Mi vida, muy cerca, muy cerca del matorral
Mi vida, mataron, mataron a Petronila
Mi vida, Carrillo con Retamal

Mi vida, en la, en la Laguna Redonda.
Retamal y Carrillo

Mi vida, los han tomado

porque han muerto a Petronila

Mi vida, los condenaron

Retamal y Carrillo

Mi vida, los han tomado
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Los condenaron sf

Mi vida, llora Carrillo

de encontrarse en la cércel
Mi vida es un martirio
Anda llora Carrillo

Mi vida, como un cuchillo.

S

“19 Animitas”. En Lota ocurri6 un accidente carretero (Agosto
de 1985), donde murieron 19 personas, en su mayorfa estudiantes
del sector Playa Negra. Desde ese dia concurren .personas
diariamente al lugar a honrar a los muertos. Allf hay 19 cruces
blancas, frente a las cuales se colocan flores frescas y se encienden
velas. ; :
Créditos:

Visita: enero 1982.
Informantes:

Profesor Mario Alarcén.
Grupo Folklérico “Pehuén”.
Diarios: :

“El Sur”, Concepcion, 26-X-1910.
“El Sur”, Concepcidn, 1, 2,3, 4,5,6,16-X1-1910.
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“ANIMITA” DE FERRADA Y MARDONES

El128 de diciembre de 19491a poblaciénde Lautaro y todalazona
de la Frontera tuvo conocimiento de un' crimen perpetrado en el
lugar denominado ““Agua Santa”, entre 10s kllémetros 13 y 14 del
camino de Lautaro a Cura—Cautin.

De las pnmeras diligencias para establecer los hechos se
desprendié que, a las 22 horas de la noche del martes 27 de
diciembre, se presentaron a la casa de la sefiorita Blanca Luisa
Campos Estroz dos individuos, los que solicitaron le vendiera
fosforos. Como ésta, que vivia en compafifa del menor Alamiro
Soto, de 16 afios, se negara a abrirles, los individuos rompieron un
vidrio y una ventana y entraron a la casa, precisamente a la pieza
donde se encontraba la sefiorita Blanca.

Los asaltantes la tomaron de las manos las que ataron por la
espalda; al oponer la victima dura resistencia le dieron varias
pufialadas en diversas partes del cuerpo. Ya herida de muerte y
desplomada, la violaron.

Luego procedieron a robar, logrando llevarse la suma de 500
pEsos.

Las gestiones policiales se realizaron con rapidez y éxito. Unode
los detenidos, José René Ferrada, confiesa su participacion en el
crimen y dfas después aparece Alamiro Soto como cémplice de
Ferrada. Posteriormente es detenido en Ultra Cautin Federico
Mardones, otro de los participantes. :

La justicia establecié que los autores del crimen fueron José
René Ferrada, 33 afios, casado, 4 hijos, nacido en Bulnes y
domiciliado en La Montafia Cortada; Federico Mardenes, 24 afios,
soltero, analfabeto, nacido en Chumil y domiciliado en el fundo
El Mimbre”; y Alamiro Soto, de 16 afios.

Alamiro Soto, habia sido criado por la victima, maestra jubilada
de 40 afios de edad, quién le tenfa tanto carifio como si fuera su
propio hijo. Soto llamaba de mamita a su bienhechora. Sin embargo
fragué el crimen e indujo a Mardones y Ferrada al asalto.
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Este, segin su propia confesion, facilito la entrada
de los hechores a la casa de la sefiorita Blanca Campos Estroz.

De las declaraciones prestadas y la confesion que hicieron ante
el tribunal, quedd establecido que los tres tuvieron participacién en
el hecho. :

El tribunal del crimen de Lautaro condend a muerte a José
Ferrada y a Federico Mardones; al menor Alamiro Soto, a 10 afios
de prisién por el delito de robo, homicidio y violacion.

Posteriormente la defensa de los reos apel6 de la sentencia. Sin
embargo, les fue confirmada en su condena. No fueron dignos de la
clemencia presidencial.

Se dio curso al “Cdmplase la sentencia’”, 1o que fue comunicado
a los condenados, permaneciendo desde ese momento 72 horas en
capilla. Almismo tiempo se inici6 la construccién de los banquillos
de ajusticiamiento en el patio del Cuartel de Investigaciones.

En cuanto concierne a los reos, ellos pasaron el ultimo dia de
existencia en un ir y venir de encontradas emociones y distintos
estados de 4nimo. José René Ferrada recibi el sagrado sacramento
de la Comuni6n y durante el acto religioso se mostré deprimido.

Después estuvieron més expansivos y conversaron en forma
serena durante un momento mas 0 menos prolongado.

Ferrada recibi6 a su esposa, a quien le encargd el cuidado de la
familia; la entrevista tuvo caracteres draméticos. Ella prometid
cumplir la disposicién de su marido, que estaba muy impresionado
y abatido, viviendo en plena desesperanza sus tltimas horas de vida.

Los reos solicitaron a la guardia de la prisién café¢ con ron y
tostadas con mantequilla, peticion que fue atendida
inmediatamente. La estimulante bebida alent a los condenados por
algunos momentos, pero luego volvieron a dar muestra de
abatimiento. : :

A las cinco cuarenta y cinco horas llegé el carro celular
- procedente del Cuartel de Carabineros a la Cdrcel Piblica de
Lautaro, con la finalidad de conducir los reos hasta el Cuartel de
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Investigaciones, pues las caracteristicas del presidio de Lautaro no
se prestaban para acoger un piblico numeroso. Este cambio de local
habfa producido un desencuentro entre el Director General de
Prisiones y el Juez sentenciador, 1o que aurnento la expectacion. El
entredicho se mantuvo hasta las dltimas horas, pues ni el Alcaide ni
el magistrado desistian de sus puntos de vista. El Juez queria el
fusilamiento en el local del Cuartel de Investigaciones y el Director
de Prisiones en la cércel de esa ciudad. Hubo autoridades presas y
el Ministro de Justiciale dio la razén al juez.

Los reos llegaron en el carro celular hasta el cuartel de
Investigaciones, que distaba 250 metros de la cdrcel custodiados por
gendarmes y carabineros montados.

Faltando cinco minutos para las seis fueron bajados por los
gendarmes apareciendo primero Mardones y posteriormente
Ferrada. Debido a la imposibilidad de caminar, por los fuertes
grillos que unfan sus pies, debieron serllevados con asistencia hasta
los banquillos.

El Capellén de la cércel, Pedro Antonio Elgueta, atendio a
Ferrada y un pastor protestante a Mardones, qu1ene§ les prestaron
los auxilios religiosos del caso. :
~ Ferrada rez6 en coro junto con el Capellédn el Credo y Mardones
escucho de labios del pastor protestante algunas citas biblicas
relativas alamuerte. Mientras tanto, los dieciseis fusileros, calzados
con zapatillas para no hacer ruido, se ubicaron a una distancia
aproximada de ocho metros de 1os reos, los que ostentaban un disco
rojo en su pecho, para que los disparos fueran dirigidos al corazén.

\Ocho fusileros se pusieron de rodillas y siete de pie y a la orden
del sargento de los Servicios de Gendarmerfa se hicieron los
disparos, exactamente a las seis horas.

En el momento de sentirse la detonacién Ferrada rezaba una
oracién en voz alta que decfa: “Sefior Jests, os entrego mi corazon
~ y mi alma mfa”, oracién que venia repitiendo desde hacfa algunos
minutos, pero que en el momento de sentirse los disparos sélo
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alcanzé a decir “micorazén” .

Mardones muri6 instantdneamente. Sin embargo Ferrada qued6
con sefiales de vida, por cuyo motivo fue necesario que el sargento
de gendarmerfa a cargo del pelot6n de fusileros le aplicara el tiro de
gracia. :

Presenciaron el acto jueces, médicos, funcionarios, periodistas y
un numeroso publico en medio de un impresionante silencio.

La tinica mujer que estaba presente era la sefiorita Margarita
Mufioz, Oficial 2a. del Juzgado de Lautaro.

Los cadédveres fueron trasladados en camilla a la sala de cirugfa
ubicada en el mismo Cuartel de Investigaciones para practicarlesla
autopsia médico legal, después de cuyo trdmite fueron entregados
separadamente a sus familiares para que se efectuaran los funerales
sin aparato alguno, conforme lo dispone la ley respectiva.

ANIMITA

José René Ferrada, era lefiador, analfabeto al entrar a la cdrcel de
Lautaro. Al poco tiempo ya sabfa leer y aprendi6 el oficio de
zapatero, cuyo trabajo le rentabilizaba lo suficiente para ayudar asu
esposa y cuatro hijos.

Aquf tomd la religién, entrando a la vida devota.

El dia de la sentencia, escuch6 el cimplase rezando y al final
dijo: Voy a morir inocente. '

Encargé su familia al Gobernador y éste, cumpliendo una
promesa hecha en la cdrcel, prometi6 internar al hijo mayor en el
Hogar Infantil Masculino de Lautaro y al menor posiblemente en el
Hogar Infantil de Temuco.

Federico Mardones Urrea, soltero carbonero analfabeto,
trabajador del campo, no habifa estado nunca preso.

En la cédrcel, Federico Mardones ingreso a una iglesia
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_protestante.

Mardones expresé la tltima noche Tengo una deuda con la

sociedad y tengo que pagarla.
~_ Cuando habfan pasado dos afios en la c4rcel se les comunicé la
sentencia de muerte, el 32 de enero de 1951.

Aguardaban que su destino serfa la cadena perpetua, pero su
defensa, como dijeron, fue la de los pobres y la atencién juridica,
deficiente.

En torno a ellos se organiz6 un movimiento de opinion. Entre las
cosideraciones estaba que habfan obrado instigados por Alamiro
Soto, aquien s6lo se condenaba a diez afios de prision, por sermenor
de edad.

Se estableci6 que Alamiro Soto facilité la entrada a la casa de los
victimarios.

A la vez, Alamiro Soto habfa enviado una carta al Juez del
. Crimende Lautaro, enlaquele pedfase revisarala causa, yaque José
Ferrada y Federico Mardones eran inocentes del crimen.

En tomo de ellos se habfa producido un tipo de generosidad. Un
seflor, obsequié a Mardones un par de zapatos para que los cambiara
por las ojotas que usaba y asf fuera calzado al banquillo.

_ Elcafé con ron que solicitaron su dltima noche fue hecho llegar
por dos sefiores, quienes les habian enviado alimento desde que
entraron en capilla.

Dos vecinos regalaron el terreno en el cementeno donde
quedarfan sepultados los restos de ambos.

Asfmurieron estos hombres crecidos en 1a soledad y la pobreza.

ElCapellindelacércel, Padre Antonio Elgueta, ofrecié unamisa
en el Convento de San Francisco aplicada a los reos.

Y las formas religiosas del pueblo y su sentido comunitario se
acercan a estas “Animitas”.
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Créditos:
Visitas: 1978-1981.

Diarios: : :

“El Diario Austral” , “En el banquillo pagaron su crimen homicidas de ‘Agua Santa” , Temuco,
12-11-1951.

“Las Ultimas Noticias”, Juan Gana, “Testimonio de un fusilamiento. Una vez en Lautaro”, Santiago,
3-X-1982. : : : ;
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“ANIMITA” SERAFIN RODRIGUEZ

En la mafiana del 28 de febrero de 1906 fue descubierto un
crimen: las victimas eran el colono boer José Juan Gunther, su
esposa Herminia de Gunther, y su hijo Felipe Gunther; herida
gravemente, Petronila Gunther, una nifia de trece afios.

Esto. acontecié a 17 kilémetros de Gorbea, en la colonia
Transvaal, donde tenfa su hijuela y su morada la familia Gunther.

Se dio cuenta de todo esto z}l Administrador de la colonia boer y
‘al jefe del destacamento de Gendarmes, quienes partieron sin
pérdida de tiempo al sitio del crimen, donde los cadéveres estaban
ocultos en un montén de paja.

Se sospechd de dos gafianes que trabajaban en la hijuela como
cortadores de trigo, Julio. y Serafin Rodriguez. Ambos fueron
aprehendidos y confesaron de plano su crimen.

Declararon que el dfa 28 de febrero, en la mafiana, se encontraba
Gunther, 1a esposa de €ste, su hijo Felipe y dos hijas trabajando en
una era de arvejas proxima a la casa.

Se acercaron a la familia y luego de asesinar a golpes dc hacha
a don José, ultimaron a la esposa y al hijo.

Contaron que dos de las hijas huyeron ddndole alcance a la
mayor de trece afios de edad, ala que hicieron victimas de horrorosas
heridas con un hacha de mano y dejdndola exdnime tendida en el
camino. La menor se les escapd, desapareciendo. Esta fue hallada
escondida en un tronco de drbol y traida al pueblo por un vecino.

Los hechores ocultaron los caddveres en la paja y se lanzaron al
saqueo de la casa. Luego huyeron llevdndose un rifle “Gras”, un
paleté de hombre, un reloj de niquel, un sombrero de pafio, un
portamonedas y una cartuchera con cuarenta tiros que tomaron
creyendo que contenia dinero.

A los hermanos Rodriguez Pincheira, hijos de SerafinRodriguez
y de Dorotea Pincheira, moradores de San Rosendo, se les proces6
Ppor tres asesinatos consumados y por uno que estuvo a punto de
producirse.
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Julio y Serafin eran menores de edad, analfabetos, sin
antecedentes en su contra y habiéndose suscitado dificultades para
comprobar la edad de los reos, aunque todos presumian que-eran
menores de edad, se pidi6 informe a los doctores don Luis Bianchi
T. y don Ismael Contreras, los que opinaron que Julio Rodriguez no
tendrfa menos de 17 ni m4s de 20 y Seraffn no tendrfa menos de 20
ni més de 24.

El fiscal, en su acusacion, pidi6 la pena de muerte para ellos. El
Procurador, contestando la acusacion, solicité que se atenuara la
pena por concurrir en favor de los procesados estas tres
circunstancias atenuantes: :

“Ser menores de edad, lo que parecia haberse establecido sélo
respecto de Julio Rodriguez, que asesiné al colono Gunther, a su
esposa Herminia y a su hijo Felipe; haber confesado de plano su
culpabilidad; haber observado buena conducta y no existir en el
proceso otras declaraciones en su contra.

El informe pasado, por la Iltma. Corte al Consejo de Estado,
decfa que, en conformidad alo dispuestoenel art. 23 delaley de 11
de agosto de 1876, éste se remite en todo a la relacién contenida en
las expresadas sentencias, y no existen a su juicio circunstancias
atenuantes que aconsejen en forma alguna el indulto y conmutacion
de la pena respecto del reo Serafin- Rodriguez, debiendo en
consecuencia cumplirse en dlChO reo la pena de muerte que ha sido
impuesta. -

Lo que esta Corte comunica a US para que se sirva elevarla a
conocimiento del Exmo. Consejo de Estddo —Dios gufe a US- .
Tobias Azdcar Silva”.

El Consejo de Estado denegé el indulto, el Presidente de la
Republicatampoco selo concedid, demodoquedeberiaser fusilado.

Serafin Rodriguez Pincheira, entre 20 y 24 afios de edad, serfa |
ejecutado en la cércel de Valdivia el 6 de septiembre de 1906.

El dia antes de su muerte, el 5, lo visité un grupo de piadosas
mujeres.
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Con esta ocasién se le permiti6 despedirse de su hermano Julio
desarrolldndose una escena conmovedora.

Serfa mas o menos las seis de la mafiana del 6 cuando lleg6 al
establecimiento carcelario el Superior de las Carmelitas, Rev. Padre
Cosme, acompafiado de otro religioso de lamisma orden. Ambos se
dirigieron a la celda de Serafin Rodriguez y a puerta cerrada
empezaron a ayudarle en sus dltimos momentos, mientras todo se
alistaba para la ejecucién de la pena capital.

El fusilamiento serfa en el patio interior de la cércel, donde ya
estaba preparado el cadalso.

En un costado del patio se hizo alinear a los reos del estableci-
miento, cuyo nimero fluctuaba entre los sesenta y setenta, en un
corredor se situd 1a concurrencia que habfalogrado conseguir tarjeta
de entrada.

Cuando el reloj dio las siete aparecid en el patio el reo,
acompafiado de unos religiosos que desde hacfa cerca de una hora
le exhortaban a la resignacion.

Con paso un poco inseguro, pero demostrando en su actitud una
relativa tranquilidad, avanzé Rodriguez hasta el banquillo, en medio
de las miradas escudrifiadoras de los espectadores.

Ayudado por los religiosos que oraban en voz alta, ocup6 el
banquillo de los ajusticiados y haciéndoles coro empez6 a rezar,
mientras soldados de la guardia pasaban por su cuerpo una soga para
mantenerlo sujeto al tablén espaldar. :

Terminada esta operacion, el padre Cosme le vendé suavemente
la vista y por breves instantes estuvo a su lado prodigdndole frases
de consuelo, piadosa tarea en que le ayudaban dos religiosos
més.

Entre tanto, cuatro gendarmes armados de carabina y un -
sargento, avanzaban sigilosamente hacia Rodriguez, quien, palido
pero sin temblar, continuaba rezando.

A unos cinco metros, el oficial que mandaba el pelotén ordend
hacer fuego y cuatro proyectiles fueron a dar en el tronco del cuerpo
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‘del reo; uno le atraves6 el corazén, otro le dio en la tetilla derecha
y los dos restantes fueron a situarse en el vientre.

Las voces de los religiosos no se dejaron de ofr hasta que los
estampidos de la descarga las silenciaron.

Al dispardrsele los tiros, €l reo encogid las manos, torndndose
enseguida en rigido cadéver.

En ese instante, cuando sonaron los disparos, su hermano Julio
Rodriguez, que estaba junto con los demds procesados que

presenciaban el fusilamiento, arroj6é su sombrero al suelo con un
ademén de desesperacion.

Acto continuo, el sargento de acerc6 al cuerpo de Rodriguez y
dispard sobre la sien derecha el tiro de gracia, entrando la bala por
la mandibula inferior para ir-a salir por el cuello.

Se trajo en seguida el ataid y alli se deposité el caddver,
despojdndosele antes de los grillos, terminado 1o cual se le envi6 al
Cementerio.

ANIMITA

Hubo después del fusilamiento algunos hechos que tomaron el
aspecto de la piedad y 1a leyenda.

Se cumpli6 con una peticién expresa de Serafin: que se dij Jera una
misa porel descanso eterno de su alma, 1a que se efectud enla Iglesia
Matriz siendo seguida por una numerosa concurrencia.

Estos dos muchachos habfan crecido balancedndose sobre todos
los abismos. Eran dos terrigenas que vivian en el extremo de la
soledad, entre la sordera y la ceguera de la sociedad.

Impulsados por el aliciente del dinero, se confabularon en la
campifia para asesinar a toda una familia y aduefiarse del dinero que
suponian en poder de los duefios de casa.

‘Estos infelices con envoltura humana no sabfan leer ni escribir,
pero mostraban buena conducta.
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En aquellos afios el analfabetismo gravitaba en los campos. En
los despoblados proliferaba el bandolerismo, con su secuela de
crfmenes, 1o que habria de achacarse a la falta de educacién y a los
factores sociales y econémicos, més a éstos que a los otros.

Lo cierto es que a los pocos dfas en su sepultura en tierra ya
estaban ardiendo las velas. ; A

Y el pueblo dio comienzo a la leyenda. Se decfa que Serafin no
habia tenido tanta participacién y que el verdadero asesino era su
hermano.

Serafin quiso pagarel crimen por sermenor de edad, y cargd con
la culpa.

Y se agregaba que su hermano era casado y Serafin era so]tero
decidiendo culparse para no dejar viuda a su cufiada y sin padre a su
sobrino.

‘Su hombredad habfa sido, entonces, o que 1o llevé a poner el
pecho a las balas.

Esta leyenda lo connotd frente al pueblo y lo dej6 cercano a los
martires.

De su sepultura se recoge tierra y se dice que los paraliticos se
mejoran al tratarse con ella, también se juntalaesperma derretida de
las velas y se conserva en las casas para curaciones.

Se le solicita éxito en los negocios, buena ventura en los amores.
Madres le encomiendan a sus hijos o le piden que la gestacion llegue
a feliz término, y las mds reciben calor de esperanza en todas sus
necesidades y angustias.

La sepultura en tierra se convierte en Mausoleo, el que se
incendia por la accién de las llamas de las velas; pcro luego se
levanta otro, por obra y gracia de sus devotos.

Centenares de placas en que exponen su gratitud se unen a la
pared.

jGracias Serafin!
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Los que lograron mejorfa o sanaron colocan como recuerdos
implementos personales.

. Dejo aqui mis muletas porque ahora
puedo caminar gracias a ti, Serafin.

A Serafin Rodriguez, le doy las gracias

por haberme sanado de esta terrible
enfermedad de la columna. Hugo Donoso A.
Abril de 1985. Rancagua. :

Hay una oracién que encarna la fidelidad de sus devotos. Sefiala
en parte:

Santos hay muchos

como ti no hay otro

que inocente fuiste culpado

por salvar la vida de otro.

La primavera en tu cuerpo florecia
cuando una pena inmensa te llevo
a declararte pecador.

Le escriben cartas en pequefios trozos de papel, por lo general
hojas de cuaderno escritas a ldpiz o a tinta, con el nombre, sin
apellido o con iniciales. Son un par de lineas, algunas con una
caligrafia ilegible y otras notorias por su ortografia.

Grasias por alludarme

Estas cartas a la “Anima’” se colocan por aquf y por acd. Muchas
estdn quemadas, amarillas por el sol 0 ahumadas por las luminarias.
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- Su retrato es muy buscado y reproducido entre los fotégrafos al
minuto de tos paSeos publicos; ellos difundent y popularizan la
- devocién vendiendola fotografia, en la que se ve engrillado, en sus
tltimos momentos, caminando hacia el patfbulo acompafiados de
dos sacerdotes.

En las casas se mantiene ésta como imagen enmarcada en un
lugar preferencial, en el rincén destinado a los santos:

El Cementerio envejecié y copado cerré sus puertas, pero las
entreabrian todos los dfas para dar paso a los fervientes orantes de
Serafin. Un cuidador vigilaba y atendia la colocacién de flores,
velas, estampas religiosas. ;

Al entrar en prestaciones la nueva necrépohs comenzd el
traslado de las osamentas y los seguidores de Serafin llevaron sus
restos al nuevo camposanto, donde los colocan en un mausoleo en
cuyo frontis se lee: :

“San Serafin ”.

Laromerfahaciael mausoleono cesa, mujeres enmayor nimero,
desde la campesina a la urbana, nifios, jovenes, y ancianos forman
fila para pagar sus mandas.

Por su nombradia con frecuencia amban pasajeros del Norte y
del Sur a fin de ser favorecidos con su buena sombra. Callados, se
abstraen del mundo externo, procuran entrar en el silencio de este
culto que se sostiene ya 81 afios
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Créditos:
Visitas: 1981-1986.

Diarios:

“El Correo de Valdivia”, “Horrendo crimen. Captura de los culpables”.

Valdivia, 12-I11-1906. :

“ El Correo de Valdivia”, “El crimen de Gorbea. Una entrevista con los asesinos”. Valdivia, 4-V-1906.
- “El Correo de Valdivia”. “El reo Serafin Rodriguez. Su fusilamiento” Valdivia, 6-XI-1906.

“Las Ultimas Noticias”. Enrique Ramirez Capello, “El cementerio que muri6 de viejo”. Santiago,

9-TV-1977. :

“Las Ultimas Noticias” Enrique Ramirez Capello, “Los milagros de un fusilado por error”. Santiago,

31-10-1967. o

“Las Ultimas Noticias”. Nelson Salazar Monasterio, “Romeria a latumba de ‘San Serafin’ Valdiviarindié

homenaje a su santo sin aureola”, Santiago 7-XI-1979. 2

Crénica”. “Serafin Rodriguez: de asesino a santo” Santiago, 13— X-1982.

“Las Ultimas Noticias”. “Los fusilados se convierten en animita’”’. Santiago 21-1-1985.

“Croénicadel Domingo”. German Kutchard. “San Serafin, protector delos humildes”. Arica 13-VIII-1989.

Revistas:
Revista “En viaje”, David Ojeda Leveque. “La animita en la supersticién popular”. N2326, Santiago,1966.
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“ANIMITA” DE EMILIO INOSTROZA

El dfa 10 de junio de 1941, Emilio Inostroza Sepilveda, de 35
afos de edad, se encontr6 en Vilctin con Alfredo Palacios, un poco
m4s joven y estuvieron bebiendo en una tabernd. Cuando se les
termind el dinero, Inostroza propuso a Palacios, ir hasta Huichahue
a perpetrar un asalto en la casa del matrimonio Salamanca-Lagos y
hacia all4 se dirigieron. !
~ Caminaron el resto del dia y de la noche y al dfa siguiente
llegaron cerca de la casa predestinada, aproximadamente alas 11 de
la mafiana. Se escondieron en un monte cercano y esperaron a que
oscureciera para dar cumplimiento al propésito. Cuando iban hacia
la casa para el asalto, los perros dieron la voz de alarma y Eusebio
Salamanca sali6 a ver qué ocurria. Fue entonces cuando Inostroza
lo agredi6 y le dio una pufialada enla cara, la que repiti6 en otra parte
del cuerpo. El anciano huy6 hacia el camino y fue perseguido por
Palacios, mientras'que Inostroza se dirigfa al interior de la casa.
Como la esposa de Salamanca, Fidelina Lagos Cariaga, ofreciera
alguna resistencia, Inostroza le dio de pufialadas, dos de ella
mortales; una en el cuello y la otra en el abdomen. Como viera que
la sefiora daba atin sefiales de vida le propiné dos pufialadas m4s y
después de buscar el dinero que habfa en la casa sali al sitio
encontrdndose con Palacios, quien le dijo que Salamanca ain estaba
vivo. Entonces Inostroza le entreg6 el cuchillo y el cémplice lo
golpe6 nuevamente con el arma, dejandolo muerto, al parecer.

Inmediatamente después los dos hombres emprendieron el
regreso a Vileun, cruzando los campos, hasta llegar al  Paso de la
Mula”, sitio en el que hicieron el reparto del botin.

Recogieron cuatro mil cuatrocientos pesos en efectivo y dos
cheques, uno pormil cuarenta pesos y otro por cuatrocientos veinte
pesos. Palacios recibi6 algo asf como dos mil pesos. Inostroza se

- quedé con el saldo del dinero, los cheques y una manta que robaron
en la casa asaltada.

Mis tarde llegaron a Vilciin y durante el dfa 12 en la mafiana
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estuvieron bebiendo y los cémphces se separaron

Inostroza adquiri6 algunas prendas de vestiry cuando se le agoto
el dinero se dirigi6 a un negocio de la calle Quintrilpe, donde
pretendié cambiar un cheque, el de mil cuarenta pesos. Como yala
policia estaba en antecedentes del crimen y del robo de los cheques,
el comerciante aviso a,los carabineros y de allf nace el parte que
originé el proceso y que da comienzo al expediente, diciendo:
Enrique Inostroza Sepulveda o Emilio Inostroza Sepulveda, de
treinta y cinco afios, soltero, lee y escribe, gafidn, domiciliado en el
fundo Las Selvas, natural de Huichahue, detenido en la calle
Quintrilpe, por €l carabinero Urbano del Carmen Sepilveda.

Cuando el carabinero Sepulveda llegé al negocio en que
Inostroza cambiaba el cheque, lo invité a seguirlo. Esta salié
acompariado del representante del orden y al lado afuera emprendi6

- la carrera. Como obtuviera ventajas, el carabinero hizo disparos al
aire y ante el peligro de una huida definitiva apunt6 al cuerpo,
hiriéndolo en el hombro izquierdo, pero no de gravedad. Poco
después Inostroza fue alcanzado y detenido. El carabinero recupero
algunos billetes de los robados y el hombre dijo que el resto de la
plata la habfa ido botando mientras arrancaba.

Inostroza, una vez preso, confes6 de plano su delito.

Palacios, detenido horas después, también expres 1o mismo y
estas declaraciones fueron ratificadas m4s tarde, de manera que la
justicia cay6 implacable sobre ellos.

El Juez sefior Quilodrdn Roa dicto el fallo condenando a muerte
aEmilio Inostroza Sepulveda. La Corte de Apelaciones lo confirmo,
como igualmente la Suprema.

" Se le negd indulto y conmutacién. Inostroza Sepulveda
regisiraba una condena por robo y otra por estafa. -

La pena de muerte se cumplia 26 meses y 27 dfas después de
cometido el erimen de los dos ancianos. :

Inostroza dijo: “No me defendieron como debian haberlo hecho.
Soy culpable y alguien tenia que pagar lo que hicimos. Por lo dnico
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que protesto es por la forma como se ha llevado esto adelante. El
abogado que me designaron no vino jamds a verme. Lo tinico que
pedi, como todo ser humano, fue una defensa que no se le niega a
nadie. Y voy air mananaalpatibulo sin ese minimo que todo hombre
tiene derecho a solicitar” .

Emilio Inostroza se hizo talabartero y mientras estuvo en la
carcel se dedicd a trabajar intensamente. Con los pesos que ganaba
le podia enviar algo de plata a su compafiera, la que se preocupaba
de hacer gestiones para conseguir el indulto.

El veredicto debfa cumplirse.

AlfredoPalacios, complice del doble asesinato delosdos ancianos
de Huichahue y condenado a presidio perpetuo, pasé a despedirse de
Inostroza. Lo trasladaban el dfa antes del fusilamiento a Santiago.
Lloraba como unnifio. En cambio, el reo que morirfa horas después
estaba perfectamente sereno. Le dijo: “;No llore, socio! jno espara
tanto! ;Y no se meta mds en leseras! jQue esto le sirva de
experiencial”

A lamedianoche de su ltima con vida se despidié de su mujer.
Este se opuso que lo acompafiara hasta los instantes finales.

—“;Vdyase, mijita, y rece por mi!”, le dijo

La esposa abandond el penal acompafiada de su hermana. Esta
se encontraba muy afectada. Antes de salir de la celda Inostroza le
recomenda:

- “Hijita, portese como yo quiero”. Y dirigiéndose a la hermana
expreso: :

“Cuide a su hermanita, cuiiada’ .

Ambas se retiraron, perdiendo el contacto con el mundo interior
carcelario.

Luego acepté una nueva comxda Durante la noche fumé6
constantemente.

Convers6 con los gendarmes sin mostrar decaimiento.

A uno le entregd un papel en el que le hablaba de su condicién
de penado.
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Supo que el “Diario Austral” propiciaba una colecta en favor de
su esposa y envi6 al cronista de este diario, que estaba en el interior
del penal aesa hora, unanota de su pufio y letra: “Seriores del diario.
Emilio Inostroza completamente agradecido de Uds., por la buena
voluntad que tienen para publicar la colecta que va en favor de mi
actualmente desdichada esposa, que ha quedado abandonada en
estemundo. Ahorapaso areferirme alas instituciones de beneficen-
cia. Yo les agradeceré por la ayuda que mi esposa pueda recibir,
dandoles los mds sinceros agradecimientos. Estas letras las escribo
alas tresymediade la manana del 8 de 9eptzembre del943.S.AS.
Emilio Inostroza’”

A las seis de la mafiana rezé las oraciones de 1a buena muerte.

Mientras el padre Alfonso Repizo, de Temuco, oraba y la voz le
salfavacilante y enredada, el reo, sentado al borde de 1a cama, repetia
maquinalmente las oraciones.

El ajusticiado escuch6 misa, confesd y comulgg.

El banquillo de la ejecucién habia quedado listo en las dltimas
horas de la noche y en la parte posterior tenfa sacos de arena para
evitar el rebote de los proyectiles.

Llegaron los gendarmes alacelda para colocarle la barra en los
pies.

Pidi6 que lo dejaran diez minutos més sin ella, a lo que se
accedid. Pasado un plazo prudente se procedi6 a su.colocacion.

El ajusticiado, con pasmosa serenidad, ayudo a los guardias a -
efectuar-la operacion.

- Alas 7 horas Inostroza caminaba hacia el banquillo. De repente
dijo con toda serenidad, fuerte y con un tono despectivo: “Yo
prometi portarme bien, no tener miedo, demostrar pana. Creo que
he cumplido, porque por algo soy chileno” .

Lo sentaron en el banquillo, llevando un Cristo de madera que lo
acompafié en la celda y que portaba apretado ‘entre las manos.
- Cuando son6 la descarga eran las 7,50 del dfa 9 de septiembre de
1943.
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ANIMITA

En sus dos afios y meses de presidio fue asistido por el padre
Superior del Corazén de Jesis, Alfonso Repizo, que no lo abandoné
en su ensombrecido horizonte.

Se acercé a €l el Tlustrisimo sefior Arzobispo de Temuco,
Monsefior Alejandro Menchaca Lira

Demostré una calma tan sorprendente que parecia producto de
una paz interior o bien de una disimulada nerviosidad.

El reo ley6 constantemente la Biblia. Oraba a menudo.

Siempre lo visité su compafiera, Emestina Lizama, conla cual se
caso el dfa 6 de septiembre de 1943,

Le gustaba escribir, incluso pasé las noches postreras redactando
cartas de despedida, componiendo poesfas y pequefias y simples
canciones. El libro que ley6 en los dfas finales fue uno que trataba

‘sobre 1as tltimas huelgas obreras en Chile.

Se entreg6 a la muerte, tranquilo

Convencido de su crimen se sinti6 arrepentido y se entreg6 a la
idea de su dasaparecimiento, como su mejor castigo.

Fue enterrado en el cementerio de Temuco y a los pocos dias su
sepultura comenzé a tener flores y tfmidamente comenzaron a
colocar velas.

Pasados algunos afios ésta va logrando transformaciones. En
1987 tenfa un muro de respaldo de dos metros de altura por un metro
de ancho cubierto de placas de agradecimientos, destacdndose un
crucifijo de bronce adherido entre las placas:

A los pies de este muro hay una construccion tipo horno, cuyas
paredes estdn cubiertas de placas. Luego sigue un templete de lat6n,
en cuyo interior unos trozos de cafierfa sirven de palmatorias y a 1os
pies jardineras, ramilleteros.

Una palmera se yergue junto a esta sepultura, que €s como un
punto de referencia de los que la buscan para encomendarse.

Las expresiones emotivas de los que sintieron la necesmdd dela
peticién son asi:
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Gracias Emilio
por haber salvado a nuestro Willie

Que el sefior esté siempre
con tu espiritu

Gracias por obtener
mi titulo

.Gracias Emilio
por cumplir anhelos

Gracias Emilio
tu fiel agradecida
por toda tu vida
RiPLI:

Gracias Emilio
tu devota
M.P.

Gracias Emilio
por tu milagro
MHL.

Gracias Emilio
por protegerme

Gracias Emilio
por escucharme

Emilio Inostroza
te dedicamos este recuerdo
Ana Luisa Moreno

. 187



Gracias divino Emilio

por tu excelsa proteccién

ti que sanas nuestros
enfermos nos das tu bendicién
al lado del Gran Hacedor
Intervienes por el mundo
ganando con esplendor

para este Valle de L4grimas
de Dios su gran proteccién.
Amaldo y Rossi

Espiritistas metodistas clarividentes
agradecen tus innumerables milagros en
bien de 1a humanidad

Chonchi, Chile 7-X11-83

Hasta siempre

Una sefiora contd en el cementerio que le habia pedido a Emilio
que el esposo de su hija 1a dejara recibirse; ésta habfa interrumpido
sus estudios y deseaba terminar Ia carrera. Se 1o pidi6 a Emilio y un
dfa cualquiera el marido accedid.

Otra dijo dedicarle una misa todos los meses.

Interrogado un visitante que se encontraba junto a la tumba,
contesto que €1 no le ponfa flores ni le encendfa velas cada vez que
venia, sino que le rezaba.

Lo llaman “Emilio el Bueno”, “El milagroso”, “Emilio Santo”.

Los poetas populares lo recuerdan en sus hojas que se venden en
los mercados y barriadas.

Lamemoriay el corazén del pueblo le otorgan al difunto 50 afios
_ de respetabilidad (1943— 1993)
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“Visitas: 1980, 1987.
Informante: Luis Alfredo Carrillo. Obrero del cementerio.

Diarios:
“La Prensa Austral” Temuco, 13-VI-1941.
“La prensa Austral” Temuco, 8-1X-1941.

Revisﬁs:

 Revistas “Vea”y “Ercilla”, SantiagoIX-1941. Cubrieron la informacién del fusilamiento, Santiago Mundt
Fierro, subdirector de la revista “Vea” y Julio Lanzarotti, secretario de redaccion de la revista “Ercilla”.
Reporteros grificos fueron Oscar Rojas Lopez y Eliodoro Torrente.
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“ANIMITA” DE PALMA

Segin la tradicién popular osornina, la flamada “Anima” de
‘Palma, cuyos restos mortales se encuentran en el Cementerio
Cat6lico de Osomno, tuvo origen en el siguiente suceso:

Entre los afios 1880 a 1890 un ciudadano de Osomo fue conde-
nado a cumplir una pena enla cércel local por un delito no cometido.
Su apellido era Palma y desesperado por el encierro en una
oportunidad traté de huir de la prision, siendo muerto por los
gendarmes. Cuando los familiares y amigos quisieron darle
cristiana sepultura el Cura P4rroco se neg6 a ello, manifestando que
un condenado no podia ocupar un sitio en el Cementerio Catélico.

Conocido este suceso se produjo la indignacion popular.

Fue asf como unanoche se le dio sepulturaenla parte exteriordel
Cementerio Cat6lico.

ANIMITA

- Asf naci6 y creci6 en la gente la costumbre de dejarle velas
encendidas. .

Con el paso de los afios y habiéndose comprobado innumerables
actos “milagrosos”, esta“Anima’’ se hizo famosa. En el diade Todos
los Santos cada afio se cubre de flores y de la esperanza de sus
- seguidores.

Con el transcurso del tiempo, el Cementeno Cat6lico se ampli6
y el lugar donde estaba la sepultura de Palma quedé en el centro del
mismo. Allf 1a veneracién popular continda hasta los dias actuales..
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“ANIMITA” DE LA PAMPA

Enel lugarde Maipué (cercanfas de la actual estacion ferroviaria
de Concordia, ramal a los Muermos), existe 1a “Anima’” llamada de
la Pampa. Su historia es Ia siguiente: : :

Hacia fines del pasado siglo dos chilotes se dirigfan a Osomo.
Uno de ellos sufri6 un accidente en el camino que le costo la vida.
Su compafiero procedi6 a darle sepultura. =~

ANIMITA

Hizo al mismo tiempo la promesa de encenderle velas cuantas
- veces tuviera que transitar por el lugar. Otros caminantes siguieron
su ejemplo y asi este sitio mortuorio se convirti en la llamada
“Anima” de la Pampa. Se cuenta que cuando la gente de Osorno y
otras localidades, siguiendo el trayecto del antiguo camino Real a
Maullin, pasaban por las proximidades de Maipu€ en demanda
peregrina de 1a Fiesta de 1a Candelaria en Carelmapu (2 de febrero),
se detenfan a dejarle velitas a 1a “Animita” de la Pampa. En cierta
_ocasién fue tanto el fervor popular que los sembrados de trigo fueron
‘pisados y quemados en los terrenos adyacentes lo que produjo al
. propietario, un sefior de apellido Schilling, un enojo tal que decidié
destruir todo vestigio de la tal “ Anima”.

Se dice, por la gente antigua de esos lugares, que dicho sefior
mand6 a sus trabajadores para que cumpliesen la orden y que éstos
no le obedecieron. *“ Por favor patrén —le rogaban los campesinos—
1o le haga dafio ala ‘Anima’ de la Pampa, que es muy milagrosa”

Enfurecido en grado sumo y despreciando la creenciade la gente,
el hacendado mont6 su caballo y se dirigié a destruir la pequefia
casita y cruz que indicaba el lugar de la sepultura. Se bajé de su
caballo y arroj6 pasto seco alas velas encendidas para producir una
quema total. Cuando se volvié para mirar su obra destructiva sufrié
un misterioso mal.
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-Este accidente aument6 aun més la popularidad de la “Animita”
y la gente campesina declaraba que habfa tenido un gran castigo el
tal sefior Schilling, que para ser perdonado y recobrar su entera salud
le erigi6 un nicho especial.

Hasta el dfa de hoy, aunque con menor fervor popular, llegan
campesinos a cumplir diversas mandas a la “Anima’ de la Pampa,
en el sector de Maipué.

Créditos:

Visitas: 1970-1973-1875.

Informantes:

Sefiora Graciela Adams L., Martillero Publico.

Sefiora Serenisima Rosas de Uribe.
Senor Anselmo Escobar, Historiador.
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“ANIMITA” LOS QUEMAITOS DE OSORNO

El30de agosto de 1943 el fuego consumi6 el hermoso templo de
San Francisco. A la llegada de los bomberos el siniestro habia
tomado grandes proporciones; el origen de este incendio fue un
enigma nunca aclarado.

Tres meses después, en la madrugada del 24 de diciembre del
mismo afio, un acontecimiento catastréfico llend de dolor no tan
s6lo a los habitantes de Osorno y la regién, sino al pafs entero: el
incendio del Seminario Franciscano, que causo la horrorosa muerte
de quince nifios estudiantes.

Estos dormfan a esa horay no alcanzaron a librarse de las llamas,
~ murieron horrorosamente carbonizados.

Las victimas:

Leonidas Mora (Lautaro), Angel Pérez (Castro), César Burgos
(Osomo), Temf{stocles Garcés (Puerto Montt), Luis Casastro (Cara-
hue), Ciro Cataldn (Fresia) , Sergio Paillalef (Carahue), Hugo
Gallardo (Purranque), Jaime Prado (Temuco), Rail Andrade (Chi-
lo€), René Vendicck (Osomo), Olivio Oyarziin (Puyehue), René
Miranda (Fresia), Filidor Casas (7?).

Los pocos sobrevivientes del siniestro lograron escapar
lanzéndose desde el segundo piso, donde estaban instalados los
dormitorios.

Se habl6 del mal estado de la instalacién eléctrica, se pensé enlas
manos de un criminal.

La prensa se preguntaba si seria intencional. Surgid la inc6gnita
* a base de algunas presunciones de que fuera obra de un pirémano,
tomando en cuenta el hecho de que el incendio que destruyo el -
Templo de los Franciscanos, el 30 de agosto de 1943, ocurri6 a la
misma hora del dltimo, y también recordaban otro siniestro que se
declar6 en un Templo de los Franciscanos de Remehue. ‘

En sefial de duelo se suspendieron las fiestas naviderias; fue €sta
una Pascua dolorosa para los 0sominos.

Los funerales de las pequefias victimas fueron grandiosos y en

193



ellos participaron todas las instituciones de Osorno y, en general, el
pueblo entero. .

En el confin dél Cementerio General de Osorno, en un alto, se
‘levanta una gigantesca cruz rodeada de un sardinel: es la sepultura
donde yacenlos quince nifios que murieron quemados en el incendio
del Colegio de la Orden de San Francisco.

En una placa se lee lo siguiente:

“Yacen bajo este mdrmol funerario quince inocentes flores
franciscanas, que crecian en torno del Santuario dando olor de
virtudes soberanas. - :

Su risuefio vivir fue asaz precario. Voraz incendio las tronch6
tempranas. Més Dios segarlas de este mundo quiso para-ornar el
vergel del paraiso.

La Comunidad Franciscana, padres de los nifios y pueblo todos
dedican este recuerdo péstumo”.

ANIMITA

Antelo extrafio de 10s sucesos nos preguntamos: ;c6mo fue esto?
Y el primer informante nos cuenta que murieron encerrados en su
dormitorio, apegados a las rejas.

Otro recuerda que quien produjo el incendio fue un lcgo con las
facultades mentales perturbadas. Y asevera, era un lego pirémano,
se le descubri6 por otros incendios donde €l estaba.

Esta victimas gozan de ofrendas de velas y de un prestigio de
milagrosas, que corre de Osorno hacia Chiloé, por haber entre las
victimas también nifios de esta regién.

Estos “milagrosos” son llamados “Los Quemaitos de Osorno”.

El conmovedor suceso llevé a un poeta popular a contar y cantar
esta historia en la “Lira Chilena”:
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Ex fraile Carlos Moreno
de la Orden Franciscana
por su obra tan villana
dej6 de ser fraile bueno
“haciendo mal en 1o ajeno
maldadoso se convierte,
- pues lo va a castigar fuerte
la ley por sus pertpecias:
incendi6 a seis iglesias
lo condenaron a muerte.

Serfa una novedad

si lollevan al banquillo

el que resulta un buen pillo
si cometi esta maldad

su mala moralidad

se lo ha hecho acreedor,

a recibir el rigor

de las leyes concernientes
que sobre esto hay vigentes
y le quitan el honor.

De la orden fue expulsado
como un simple mamarracho
se convirti6 en un borracho
mancho el vestuario sagrado,
y cuando se vio botado
sigui6 el camino fatal,

y la pendiente del mal

lo llevé a casos peores:

por causa de los licores

se convirti6 en criminal.
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Murieron quince estudiantes
en un incendio por €l

en el Sur hay un tropel

de casos horripilantes
Osomo en estos instantes
fue el que sufri6 este flagelo,
.en ese pueblo hubo duelo
por causa de este malvado,
como castigo del cielo.

“Esto no es susceptible
para la Iglesia chilena
la cual siempre sigue buena
porque bota lo inservible
si este caso es punible
se halla la coartada
" en esta obra penada
le encontraremos Su pero:
este no es un cordero
es oveja descarriada.

Créditos:
' Visita: 1971.

Informante: dofia Graciela Adams L. Mantillero Piiblico.

Diar{os:

“La Prensa”, Osomo, 30-VIII-1943.
“La Victoria”, Osomo, 20-X11-1943.
“La Prensa”, Osorno, 24-X11-1943.

Obras:
Victor.Sanchez, “El pasado de Osomo. La gran ciudad del porvenir”, Osorno.1948.
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“ANIMITA” DE FRUCTUOSO SOTO

En Puerto Montt, hacia el sector alto, en el camino de las
Quemas, por alld por el afio 1920 un joven agricultor de s6lo 19 afios
fue asesinado.

Cuentan que una noche, Fructuoso Soto, enamorado de una
lugarefia, cruzaba en su caballo por estos parajes boscosos con la
osadfa que da la juventud y fue alevosamente atacado por un par de
hombres, que al parecer serfan los hermanos de su amada.

Fue acuchillado y apaleado hasta quedar semi muerto. Agonizo
durante més de 48 horas en ese lugar.

El asalto impact6 a todos los que 1o conocfan como una persona
buenay servicial. Se sabfa que eraun joven que ayudaba a sus padres
enla venta de animales. Era muy trabajador y buen hijo. Siempre se
le vefa pasar por este sitio arreando animales o cumpliendo algunos
mandados como el que hacia 1a noche fatal.

Hay varias versiones sobre el hecho, aunque muchas coinciden
con la primera.

Los textos que siguen fueron extractados de articulos de
Alejandro Gutiérrez Barrfas y de Juan Barrientos Oyarzin.

Version de Gutiérrez Barria:

“Eran los pretéritos aldeanos de Puerto Montt. La noche era
agresiva con su violencia invernal, remeciendo la arboleda y al
disperso caserfo apretujado cuesta abajo, mientras un jinete
adolescente apuraba su cabalgadura, agitada por el vendaval y el
aguacero, trepando la huella de la pampa. En casa lo esperaban con
el remedio para el enfermo. El caballo resbalaba una y otra vez,
haciendo torpe y lento su andar. De pronto, al pasar por un recodo
cubierto de matorrales, una certera pedrada lanzada con furia
derriba al muchacho y al instante, con la celeridad de un reldmpago,
un grupo con arma blanca en'mano se abalanza sobre €1, quitdndole

la vida y los escasos centavos que llevaba junto al remedio que
portaba”.

Segun Juan Barrientos Oyarzun: “La victima habria sido un
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hombre de unos cuarenta afios que en horas de la noche llegaba
desde el campora Puérto Montt y fue asaltado por maleantes que le
infligieron muchas heridas con arma blanca. Le quitaron el dinero,
sus ropas y cabalgadura. Nadie vivia cerca, no habfa ninguna
iluminacién. Lo dejaron tirado en el camino creyéndolo muerto. De
madrugada pasé un obrero que se dirigia a su trabajo y lo anontr(’)
aun con vida.

El trabajador dio cuenta a la policfa y cuando lleg6 habfa
fallecido. Su cuerpo estaba semidescuartizado”.

ANIMITA

- A pocos dias de este drama, hizo su aparicién una modesta placa
en el lugar donde murié Soto. Pronto se dio en destacar a la
“Animita” y comenzaron a colocarle velas, flores sueltas, una gruta
pequefia de piedras, otra y otra.

Hoy, més de trescientas grutas ocupan el espacio de una cuadra,
las que se enfilan a los dos lados de la calle. Las hay construidas
sélidamente de cemento, ladrillo, algunas ti enen mdésdeunmetrode
altura.

Se hacenla promesa de levantar una caseta, la que se construye
en €l mismo lugar. Asf pagan las recompensas a la “ milagrosa”
“Animita de Fructuoso Soto”, “Animita” de Fortuoso.

Y estdnlas miles de placas de los mds distintos materiales que se
ha colocado con los afios en 1as paredes de las capillas, en estacas de
madera, en los troncos de los drboles.

Certifican asf los favores concedidos, ayudas en los negocios y
- en la recuperacion de 1a salud, en el reencuentro con el amor y en
todo lo que las personas atribuladas Ie pidieron.
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Algunas de estas inscripciones:

Gracias animita Fortuoso, por favor concedido
Dagoberto.
Rio Grande, Republica Argentina.

Finafto Fortuoso, gracias por ¢l milagro
Gracias por haberme concedido el milagro.

Gracias por haberme concedido el milagro que
te pedi. Que siempre nos protejas

Te agradecemos favor concedido a la familia
Te doy gracias por haberme hecho caminar

Te agradezco por haberme mejorado a mi hija
Carmelita

Las declaraciones verbales son testimonios de los favores
efectuados:

—* Mi pequefia hija de seis afios tenfa un grave problema de
salud” dice José Soto, comerciante que desde hace unomeses arribé
desde Argentina; allf 1a vieron todos los médicos pero 1a nifia no se
sanaba; en mi hogar habfa comida, pero nunca paz ni alegria”,
agrega. ‘ '

Su suegra le dio a conocer los milagros del “Anima” Fortuoso y
el comerciante decidié venirse de inmediato a Chile. “No bien
llegamos la nifia se sinti6 mejor y ahora ya estd sana gracias a la
‘Animita’”.

José Soto, evangélico y muy creyente va en forma penédlca a
rezar y prenderle velas.
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“Es el Sefior el que les concede favores a sus fieles”, sefiala una
joven religiosa que transita por el sector. “Pero siempre hay que
respetar las creencias y la fe de los demds, porque el sefior utiliza
muchos medios para llegar a nosotros”, dice la religiosa.

—“Aquf viene todo tipo de personas”, informa Credilia Oyarzo,
duefia de casa que reside justo frente al santuario. “Yo soy
evangélica y creo queesto se hace en el nombre de Dios, asi que tiene
mucha validez”.

Es tan intenso el movimiento de peregrinos, dfa a dia, que no
faltan los vendedores ambulantes que se acercan ofreciendo
comestibles.

A muchos afios del episodio, el pueblo recuerda con veneracion
a este adolescente de buen espiritu asesinado cobardemente.

El respeto se lo dispensan todos los sectores.

Los carreteleros y conductores de otros vehiculos que por aquf
transitan se descubren. ;

Dos personas que desde hace afios cuidan de la “Animita”
estiman que es la més famosa de la provincia de Llanquihue.

éréditos:
Visitas: 1978-1985.

Informante:
Dofia Mafalda Mora, investigadora del folklore.

Diarios: :

“La Tercera de la Hora”, “Es un agricultor asesinado hace mds de 50 afios. Hasla de Argentina vienen a
ver la animita supermilagrosa”.

Santiago, 28-11-1982.

“Diario Austral” Alejandro Gutiérrez Barria, “ Animita de Fortuoso, la fepopular”, Temuco, 13-VIII-1989.
“Diario Austral”, Juan Barrieatos Oyarzin, “Es un caso extraordinario de fe popular el anima Fortuoso™.
Puerto Montt, 11-11-1990..
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“ANIMITA” DE VALERIANO

Cuenta don Galvarino Ampuero, en su “Repertorio Folklérico
de Chiloé€”, que afios atrds, en una noche de crudo invierno, en las
costas del Canal de Chacao naufragé unalancha tripulada por varios
vecinos de esa costa que volvfan de Ancud. De todos los ndufragos
elunico caddverque alospocos dfas se encontré varado enlas playas
de Huicha fue el de un indio muy conocido poresos pagos, llamado
Valeriano Rampilldn. Seguramente los otros néufragos fueron
arrastrados mar afuera por la violenta corriente del canal. Con el
respeto y conmiseracién que merece un muerto, los vecinos de
Huicha velaron su caddver y le dieron sepultura en unas pequefias
dunas cercanas a la playa.

Los vecinos de Humicha y Caulin pronto parecieron olvidar
definitivamente el suceso del naufragio y la inhumacién de los ¢
restos de Valeriano Rampilldn, pero algo ocurrié. Con el tiempo, un
vecino de aquella tumbarecordé el episodio y, después de meditarlo
afondo, llego ala conclusién de que el hecho de haberse salvado de
ser arrastrado mar afuera como los demds ndufragos ya constitufaun
verdadero milagro de Valeriano, muy digno de comentarlo més a
fondo con los vecinos. El habitante de Huicha asf lo hizo y al poco
tiempo todos los vecinos estuvieron de acuerdo en que eranccesario
divulgar la noticia para glorificar el 4nima de Valeriano.

Efectivamente, lamodesta sepulturade las Dunas de Huicha, con
velas chorreando esperma, se convirtié. luego en un verdadero
santuario, con palmatorias de loza y candelabros de bronce y donde
con profunda devoci6n se rendfa fervoroso culto a la “Anima” de
Valeriano.

Valeriano escuchaba los ruegos y atendia las necesidades
cotidianas de los habitantes de esos lugares. Y como daba solucién
a todos los pedidos, esto corri6 por villorrios y campifias,
envolviendo a Valeriano en una verdadera aureola de prestigio y
santidad.

Las ofrendas de limosnas, mandas y promesas comenzaron a
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tupir el Santuario. El cuidador, el inventor de la milagrerfa, hizo
entonces confecionar una grande y segura alcancia, cuyo
contenido €l controlaba. ; _

Valeriano se convirtié en un dispensador de inefables gracias y
de portentosos milagros.

La curia de Ancud, a través de su periédico “La Cruz del Sur”,
protest6 por 1o que estimaba una flagrante idolatrfa. Pero luego, al
ver que la marea segufa creciendo y que los feligreses iban en
aumento, resolvié tomar por su cuenta la administracién de este
Santuario.

“Animita de Marfa Mdrquez”. En Castro, pasado el puente
Nerc6n se encuentra la “Animita de Marfa Mérquez”, joven que se
cay6 de este puente cuando se encontraba en construccion. La
“animita” es respetada en las cercanias del accidente.

- 0 =-

“Animitade Olegario”. Enlaisla de Caucahue en Morro Lobos,
se encuentra la “Animita de Olegario”. Se llamaba Olegario
Nahuelquén Leptin y fue muerto en una discusién. Creen que €l
victimario lo lanzé a un barranco donde los animales Io hicieron su
presa. Se cuenta que se 10 comieron Sus propios perros y solo se
encontré la cabeza. :

Al supuesto hechor no se le pudo probar nada y sigui6 su vida.

Al sitio en que fue encontrado Olegario Nahuelquén llega gente
del lugar. :
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ANIMITA

Cuando se la visitd, se pregunt6 a una mujer que con mucho
recogimiento permanecfa cerca: ;de quxén €s esta animita? Y la
version que dio fue la siguiente:

“Es de un ciego que pereci6 ahogado y cuyo cuerpo vino a la
playay cuandolo quisieronlevantarno se pudo, porlo pesado, lo que
se estim6 como deseo del finado de quedar aqui mismo”.

Una informante que habfa declarado 60 afios de edad, dijo:

“Laanimitade Valerianoesmuy antigua. Desde que tengo juicio
la he oido mentar”.

) Pero vino un maremoto y la marea se llevo la capilla y un devoto
levant6 otra en agradecimiento.

Y cuentan... que un funcionario del hospital de Ancud teniendo
lamisién de iren busca de un trastornado mental, éste 1o espero con
unmartillo y al entrar le asestd un feroz golpe en la cabeza. Recurrié
ala‘“animita” y le prometi6 reconstruir su capilla y ella se la gané.

- 0 -

Créditos:
Visita: 1966.

Obra: Galvarino Ampuero. “El anima de Valeriano”. Repertorio [olklérico de Chilog. Anales de la
Universidad de Chile. Afio CXI. Primer y segundo trimestre de 1952. N°%. 85-86.
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“ANIMITA” DEL INDIO DESCONOCIDO

Esta version del proceso de la “Animita’ del Indio Desconocido,
estd tomadaen parte de una investigacién que realizara Caba, Carlos
Baeriswyl y publicada en el diario “El Magallanes”, de Punta
Arenas.

“En 1928 los habitantes de Punta Arenas observaban aténitos un
fabuloso trozo de mérmol blanco, traido desde la isla Cambridge,
actualmente denominada Diego de Almagro. El descubrimiento
tom¢6 mayores proporciones con la formacién de la Compafifa de
Miérmoles Cambridge, que se encargaria de extraer esta fantdstica
riqueza. -

La Isla Diego de Almagro estaba poblada por pequefios grupos
de alacalufes que vivian de la recoleccién de marisco y del paso de
los buques hacia el Estrecho de Magallanes. Al inicio de mayo de
1929, con el primer viaje de la goleta “Manolo”, se daba comienzo
oficialmente a los trabajos de explotacién marmolifera. Para evitar
posibles robos o desmanes por parte de los aborigenes, fueron
dejados en la isla dos empleados de la Compafifa, M. Kravient, de
nacionalidad rusa, y un chilote llamado David Leal. Se construy6 un
pequefio embarcadero y se montd provisoriamente un campamento
a orillas de la costa en la bahfa Sewtt. Mientras tanto la goleta
regresaba a Punta Arenas en busca de los trabajadores y del material
restante.

Los difas de espera para ambos cuidadores fueron largos y
tediosos, lalluvia fue incesante, eramuy dificil encender fuego dado
que la madera de la isla estd siempre empapada, 1los Unicos
compafieros de habitat eran los alacalufes que no cesaban de
merodear. o

El 6 de Mayo de 1929, mientras Kravient y Leal descansaban en
su carpade campafia, de improviso y sin provocacion alguna, fueron
atacados por un grupo de aproximadamente 12 alacalufes, quienes
dispararon con un arma de fuego sobre la carpa. Leal cay6 abatido
recibiendo un impacto en el créneo. El ruso, tomando su arma de -
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fuego. logré repeler el ataque momentaneamente, dejando mal

herido a uno de los indigenas. Al cabo de algunos minuto se
presentaron nuevamente los indios, esta vez visiblemente mds
decididos y Kravient se vio obligado a huir hacia el interior de laisla
dejando a su compafiero a merced de los alacalufes.

Poco menos de un mes de penurias tuvo que soportar Kravient
escondido enel interior delaislaesperando el arribo de 1a goleta que
- lleg6 a ese puerto el dfa cinco de junio. El técnico de la compafifa,
Aristételes Carozzi, y el mecénico Fructuoso Mufioz Lopez, fueron
los primeros en llegar al lugar de los hechos. Estos declararon que
el caddver de un indio se encontraba sentado, vestido con ropas del
ruso y con un jockey; las aves de rapifia le habfan mutilado una
pierna; en tanto el caddverde Leal se encontraba sumergido a pocos
metros de la costa, atado con alambres de pies y cabeza a un trozo
de mérmol.

Los trabajadores de la nueva Compafifa, que habfan llegado en
ese viaje para comenzarlas faenas, fueronlos encargados de realizar
el entierro en un lugar cercano a la bahia Sewtt. El ruso Kravient,
visiblemente afectado porla espera, no quiso asistir al improvisado
sepelio. : o

Al regreso de la goleta “Manolo” el hecho sangriento fue
comunicado a las autoridades maritimas de Punta Arenas por el
ingeniero jefe Doimo Cettineo. La autoridad ordend las diligencias
legales correspondientes y mds tarde, aprovechando la gira de
inspeccion que realizaba por los canales el escampavia “Porvenir”,
el dfa 4 de .agosto, dos agentes del grupo de investigaciones de
carabineros de Magallanes, Alberto Sepulveda y Daniel Larenas,
desembarcaron en la isla procediendo a exhumar los cadédveres,

labor que les ocupd pricticamente todo el dia. Hubo que forrar los

rusticos cajones con lata de parafina para asf poder embarcarlos en
el escampavia. . :

El dfa9 de agosto atracé en Punta Arenas el “Porvenir” enviando
de inmediato el singular cargamento a la morgue local. Los
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antecedentes legales fueron remitidos al juzgado de Puerto Natales
ya que la isla Cambridge correspondia a esa jurisdiccion.
Extrafiamente, 1a orden para realizar 1as autopsias se hizo esperar
hasta el dfa 28 de agosto. La autopsia fue efectuada por el médico
legista Alvaro Sanhueza y el resultado de ella fue el siguiente: David
Leal, chileno, soltero, presentaba una incrustacién de bala en el
occipital con la respectiva perforacion en la reglén craneana, el
- proyectil resulté ser de un revélver.

Elindio, bautizado bajo el nombre de Pedro Zambras, alacalufe,
no presentaba demostraciones aparentes de herida a bala siendo
muy dificil precisar otro tipo de lesiones, ya que los cuerpos se
encontrabanen avanzado estado de descomposicién. Causa presun-
ta de la muerte : inmersion.

Elmismo dfa lunes de 1a autopsia, fueron colocados los restos de
ambos en un sélo ataud, debido a que nadie reclamo los cadaveres.
El cementerio doné la sepultura 17-If-14 C.12 Norte”.

ANIMITA

La sepultura no contd con 14pida. Més tarde algin alma piadosa
colocé un marmol en donde se lefa “Indio Desconocido’.
Comenzaron a aparecer algunas velas encendidas y dinero que
los creyentes depositaban. La gente atribufa al “Indio Desconocido™
gracias milagrosas y poco a poco la creencia fue propagdndose.
Cantidades de placas certificaban favores concedidos.
Agradecimientos por la salud recuperada, solucién a asuntos
familiares, sentimentales, econémicos:
Gracias indiecito desconocido
por haberme escuchado mis ruegos
Marisol

Gracias indiecito por haberme
concedido mi promesa
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En el afio 1969, dofia Magdalena Vrsalvic, magallédnica, viajera
‘internacional, ubic6 enunrincén del cementerio la tumba del “Indio
Desconocido” , que sabfa tenfa fama de milagroso; teniendo un
problemarez6 y solicité su ayuda y se produjo el milagro. Quedé en
sus planes hacerle una hermosa tumba.

Comenz0 su campafia, se vinculd con la prensa, conla Armada
logréinteresarala Cruz Roja para construirle una tumba monumen-
tal y una estatua al indio desconocido.

El proyecto se hacia realidad. La Armada obsequi6 el bronce y
la figura de un indio tamafio natural fue encargada al escultor
Edmundo Casanova, luego fue vaciada en los talleres de Indumetal;
la Cruz Roja adquirié un lugar central en el cementerio a pocos
metros de la entrada principal, entre pinos conicos. .

Posteriormente se orden6 la exhumacién de los restos de la fosa
17-1f-14—-C.12 Norte, encontrdndose con la gran sorpresa que en el
féretro existian dos osamentas.

Asf las cosas, no qued6 otra cosa que colocar ambos bajo la
tumba que se conoce como del “Indio Desconocido™.

El 18 de diciembre de 1969 se instala oficialmente la escultura
de un recio moceton desnudo, y sobre la base en-que se yergue, este
epitafio, solicitado al poeta magalldnico José Grimaldi.

El Indio Desconocido llegé
desde las brumas de la duda
histérica y geogréfica.

Y yace aqui cobijado en el
patrio amor de la chilenidad.

La Cruz Roja coloc6 una alcancfa para recoger los dineros que
los creyentes depositaban, erogaciones que le servian para fines
benéficos.

La devocion popular se canalizé hacia esta Ammxta, que €S
visitada por personas que vienen desde lejos como de cerca, del pafs
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como del extranjero y compensan favores con ofrendas como
rosarios y collares que colocan en su cuello.

En el afio 1983 la Alcaldfa de Punta Arenas intenté modificar la
ubicacidn del conjunto. La idea era trasladarlo més al interior, por
constituirun peligro la cantidad de velasencendidas. Esto basté para -
que se produjera una gran polémica logrando asf evitar el traslado.
Dofia Magdalena Vrsalvic sugiri6 en esta ocasién sacar al
“ indiecito” del cementerio y colocar su tumba en una plaza publica
para que asf la gente tuviera acceso a toda hora.

Pero en el mes de marzo de 1984 la autoridad edilicia determiné
su traslado al sector oriente, a un conjunto arquitecténico en que el
indio es la figura central y las placas quedaron mejor distribuidas.

Miles de personas rinden tributo al “Indiecito Desconocido”,
aunque es el Dfa de Todos los Santos cuando se acrecientan las
visitas.

~ Créditos:
Visitas: 1970, 1981, 1990.

Informantes: Osvaldo Wegmann, periodista, escritor.
Eugenio Mimica Barassi, escritor.

Diarios: ;

“La Prensa Austral”, Osvaldo Wegmann “Magalldnica andariega”. Punta Arenas. 22-1-976.

“El Magallanes”, Carlos Bacriswyl, “Verdadera Historia del Indio desconocido”. Punta Arenas, 29-VII-
1984. :

“Prensa Austral”, “Comenzé el traslado del Indio desconocido”. Punta Arenas, 29-111-1984.

Revistas: 2
Revista “National Geographie”, Williers Alan, “Reportaje a Magallanes”. Vol. 149, N® 6-VI-1976.

Obra:

Joseph Emperaire, “Némades del mar” (Los ritos del nacimiento, la enfermedad y la muerte). Santiago,
1963.
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;Por qué estos muertos no s olvidan de la memorid del pueblo?
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Arica. “Animita” del Cabo Gomez

i ; i
“Animitas” en el desierto al pie de la
bandera nacional.



En el desierto.




Antofagasta. Vista de los metros que ocupa Ia
“animita” de Evaristo Montt, en la calle Valdivia.
Fotografia de Barbara del Valle.

i

Una devota de Evaristo Montt, enciende las velas
de su fe. Fotografia B. del Valle.



Antofagasta.
Mausoleo de
Elvirita Guillén,
en el Cementerio N22.
Fotografia B. del Valle.

Mausoleo Elvirita Guillén. Fotografia B. del Valle.



La Virgen que
preside el Mausoleo
de Elvirita Guillén. |

Fotografia B. del Valle. |

Emilio Dubois.
Rehuso abogados
asumio su defensa.
ego los asesinatos.
No acepto que se le
vendara la vista en
el fusilamiento.




E. Dubois. Pronto a ser e jecuad.
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“Animita’ de Emilio Dubois, Cementerio de Playa An-
cha, Valparaiso. Placas por su proteccion y consuelo.



‘“Animita’ de
Emilio Dubois,
con su cuidador,
Héctor Jiménez.

“Animita” de Romualdo Ibarnez.



Creyentes encienden velas al caer la noche.



Velas y placas
para Romualdito.

Luis Mesa Bell.

Sus restos fueron
velados en el diario
“La Nacion”.A sus
. funerales asistieron

60 mil personas.
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de Mesa Bell.

Mesa Bell.



Maria Silva
Espinoza, “Marinita”.

Los lunes encienden velas y ora

n.



“Devota y cuidadora de la “Marinita”



Sitio del recuerdo, acoge las mas
extranas piezas.

Luis Alberto
Osorio Troncoso,
31 anos de edad,

dos hijos. No sabia -
jeer. Era delincuente,
juro ser inocente.




Francisco Segundo Cuadra Pérez, 53 anos de

edad. Casado ser antiguo en el delito, pero no

asesino. Asegur6 no haber participado en los
delitos que se le “‘cargan’”.



| Cuadra Pérez - Osoric Troncoso. Uno de los
ajusticiados es sepultado.



Homenaje a
la “Malvinita”




Qi

En el Cementerio
de San Bernardo, Nicho
N2 109, descansan los
restos de la “Malvinita”.

Malvina Araya
Miranda.




Gruta de la
“Malvinita’ en la
que fue su casa
habitacion.

Servando Gonzalez,
“Servandito’’.
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Agradecimientos a-
Raimundo Venegas.

José del Carmen
Valenzuela Torres
cuando fue apresado. b




José del Carmen
Valenzuela Torres
cuando entr6 al presidio.

José del Carmen Valenzuela
Torres, Rehabilitado.



Catecismo
Grafico, en el
cual José del
Carmen
Valenzuela
Torres aprendi6
los primeros
pasos de la
fe catdlica.
Lo legb con
dedicatoria
manuscrita
“‘a mis
companeros,
los reos de la
carcel
de Chillan”’.

Tumba de
Petronila Neira,
en el Cementerio

de Concepcion.




Puert Montt, ‘aimit” de ructuoso So.
Fotografia de Sergio Campeos.

Puet ontt, caseta de la “animita”
- de Fructuoso Soto.



Las placas se
colocan arbol arriba




Serafin Rodriguez,

~ acompanado de

sacerdotes, minutos
antes del fusilamiento.

“Animita’”’ de Emilio
Inostroza Sepilveda,
Cementerio de Temuco.




Buscando modelo
_para la “animita”
“El Indio Desconocido”.

“El Indio Desconocido”.
Antes del traslado a
su tercera ubicacion.




INDICE
Primera Parte

ANIMISMO

La Animita

Descanso

Reverencias a la “Animita”

Creencias animistas

“Animitas” del mar

Muertos en el corazén del pueblo
“Animitas” de algunos pafses americanos

Segunda Parte
ESTAMPAS DE “ANIMAS”

Animita del Cabo Gémez. Arica.

Animita de Hermégenes San Martin. Iquique.

Animita de Evaristo Montt. Antofagasta.
Animita de Elvirita Guillén. Antofagasta.
Animita de las Adrianitas. Copiap6.
Animita de el Quisco. Coquimbo.
Animita de Luis Castillo. Ovalle.
Animita de Dubois. Valparaiso.

Animita de la calle Borja. Santiago.
Animita de Mesa Bell. Santiago.
Animita de Alicia Bon. Santiago.
Animita de la Marinita. Santiago.

P9

P12
P.14
1K
Pl
P9
P23

P.29
P.33
P36
P.40
P.45
P.50
PS8
P.56
P.65
Rl
P.84
P.90



Animita de Cuadra y Osorio. Santiago.
Animita de la Malvina. San Bemnardo.
Animita de Lucrecia. Dofiihue.

Animita de Felipe. Curico. .
Animita de El Pepe. San Fernando.
Animita de Juanita Ib4fiez. Linares.
Animita de Servandito. Linares.

Animita de Manriquez. Talca.

Animita de Raimundo. Chill4n.

Animita del Canaquita. San Carlos.
Animita de Estudiantes. Chillan.
Animita de Petronila Neira. Concepcion.
Animita de Ferrada y Mardones. Lautaro.
Animita de Serafin Rodriguez Valdivia.
Animita de Emilio Inostroza. Temuco.
Animita de Palma. Osormno.

Animita de La Pampa. Osomno.

Animita de los Quemaitos. Osomo.
Animita de Fructuoso Soto. Puerto Montt.
Animita de Valeriano. Chilo€.

Animita de El Indio Desconocido. Punta Arenas.

B.95,

P.102
P.109
P.111
P.113

P.118

P.129
P.135
P.144
P.149
P.159
P.162
P.168
P.174
P. 182
P.190
P.191
P.193
P.197
P.201

P.204











