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L© que euesta una revi
El publico que hojea una revista sema-

nal, displicientemente, con indiferencia
mulsumana de critico sagaz, no se imagina
sin duda todos los trabajos que requiere
la confeccion de una sola de sus paginas.

Hay revistas santiaguinas que cuenlan
con un personal de ciento cincuenta em-
pleados, entre redactores, dibujantes y ope
rarios, fuera de un millon de pesos en edi-
ficios y maquinarias, y todavi'a necesi-
tanpara salir semanalmente un sin numero
de trabajos, angustias, y sinsabores.

Desde que el fotografo y el reporter
salen en busca de novedades y el redactor
escribe sus articulos y el dibujante ilustra
las paginas, hasta que el fotograbador
hace sus cliches, y el tipografo compone
el material de redaeeion, y el prensista lo
imprime y el corrector lo limpia de erro-
res, media tal cumulo de dificultades que
si cualquier lector se diera cuenta de ello
tendria mucho cuidado antes de criticar al
mas pobre pasquin que cae a sus manos.

Plumci y Lapiz ha tenido que sufrir
este calvario. Cuando meditamos en la
pequena y rapida jornada recorrida hasta
el presente, nos asombramos de haber
realizado tanto. Porque se puede decir
que nuestra revista no se hace nada mas

que de buena voluntad... Bueiia voluntad

del administrador que se encarga de los
exiguos fondos, buena voluntad de los
redactores y dibujantes, buena voluntad
de los impresores, y hasta buena voluntad
de los que se encargan de veiiderla, di-
fundirla. .. y de comprarla.

Con solo este contigente nuestra revis¬
ta se sostiene y mas que eso, tiene espe-
ranzas de irse mejorando dia a dia, no
tanto encalidad de material literario,—que
ya ha tenido el honor de recibir en sus
paginas lo mejor que produce nuestra li-
teratura militante,—sino en cuanto a'su
presentacion tipografica, calidad de papel,
numero de paginas, etc., etc.

El publico podra ir apreciando estos
progresos y esperamos que sabra corres-
ponder, como hasta ahora, a nuestras
buenas intenciones para servirlo.

Desde luego, podemos felicitarnos de
contar ya entre nuestros companeros de
trabajo, (nos referimos al trabajo de con-
feccionar la revista), a uno mas, al dis-
tinguido poeta don Victor Domingo Silva,
que desde de uno de los proximos niime-
ros se hara cargo del puesto de director,
mientras el actual se dirige al Norte a di-
fundir la revista por esas regiones.

Y ya vendran algunas otras noveda¬
des. ..
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SOIZA RE1LLY

t Acaso no sufro yo algun mal moderno?

De nadie mejor que de Juan Josb deSoiza Reilly se
podria decir que ha sabido a tiempo cortarle la cola
£ su perro. Su originalidad le ha ganado un justo re-
nombre; pues todo es bizarro en este escritor, desde
su estilo nasta sus gafas quevedescas. Escribe a sal-
tos, hace equilibrios de estilo, observa con agudeza y
dice todo lo que desea y, & veces, mucho m&s de lo
que ee debiera decir. Ni es rombntico, ni es simbo-
lista, ni es parnasiano, ni es nada. Es £1; un tempe-
ramento vibrante b inquieto hasta la tortura. Su per-
sonalidad estb fuerade todo circulo y casillero. Al-
guien ha recordado k Nietzsche al glosar algiin libro
suyo. Talvbz el paralelo no tiene m&s acierto que por
tratarse de dos «yoistas» k macha martillo, desdeno-
sos de la moral y de la vulgaridad de la vida actual.
El hurano fildsofo de Zaratustra creyo sbriamente en
una posible superacidn de ideales basada en el aris-
tocratismo de las fuerzas libres y en el advenimien-
to del culto del superhombre. Soiza Reilly, por la in-
yersa, no cree en nada. Se burla de todo. Es un iro-
nista feroz, brutal, b lo Rabelais. Y, mientras Nietzs¬
che se volvid loco, dl prosigue ridndose, con una risa
digna del siete veces ilustre Jerdnimo Coignard. «He
nacido con dos almas—escribia al pid de una tarjeta
obsequiada d un amigo.—Unaesun reloj crondmetro.
La otra, es un barril sin fondo... En el Japon, como
en Pan's, d en Londres como en Santiago, soy siem-
pre el miemo vagabundo que vuelca sus bolsillos lle-
dos de estrellas. Mi placer seria no pensar. Por des-
gracia no hago otra cosa que pensar en el placer!®...
Si dl lo afirma, fuerza serd creerlo: es un vagabundo
enfermo de inquietud y de desencanto. No oculta su
tesoro sino que lo arroja a manos llenas por las ven-
tanasabiertas deeu espiritu. Tiene unnosdquede pa-
recido con el hdroe de Daudet que perdid y perdid
el oro de su craneo hasta que con la postrera astilla
se arrancd la sangre de sus venas. Todos, menos dl,
gozaron de la fortuna de su cerebro tosco. Viviendo
de prisa, Soiza Reilly, d dentolladas con la vida, ya
en el ocaso de su primavera, ha comprendido la tris-
teza de las cosechas estdriles, i el cansancio de la lu-
cha contra las estrellas. «Ese cansancio—dice en su

dltimo libro «Cerebros de Paris®—ha heeho de mis
nervios un cordaje triste de violin enfermizo. Un
cordaje sensible. Un cordaje que d veces llora de
reir. Otras veces rie de llorar! ^Acaso su audacia
comenzara ahora d derramar su desencanto? ^Acaso
una desilusion prematura comienza a roer el cordaje
vibrante de esa su ironia demoledora? Desnues de todo,
laexaltacidn viril de su per^onalidad encontrara nuevos
senderos hacia donde derivar; campos azules de en-
suefio abiertos d insdlitas siegas de ideal. Si la amar-
gura de haber poseido la vida con satdnica locura
hoy pone espantos a sus reparos futures hasta ha-

eerie esclamar «£Acaso no sufro yo algun mal moder¬
no?® si esa amargura hoy enturbia la clara concien-
cia de su triunfo, es preciso que haga un equilibrio
nuevo 6 que db un paso y una arremetida mas: «He
dado treinta pasos en la vida—pensaba en 1910—pe-
rosiempre fueron hdcia adelante. Cuando retrocedo
hago como los toros: arremeto.® Que en la hora del
caer de las hojas; en la hora del crephsculo, la inani-
ci6n es peligrosa y disolvente. Soiza Reilly ha derro-
chado enerjia; ha sacudido su vida como si fuese un
drbol lleno ae flores y de hojas. Ha vivido d saltos y
d zarpazos.

Tal podria ser la biografia espiritual de este escri¬
tor. Su obra entera lo justifica y la completa. La ori¬
ginalidad de sus cuentos del libro «E1 alma de los
perros®, las escenas mediocres de sus obritas dramd-
ticas 6 los articulejosiy las entrevistas, confirman la
modalidad de un temperamento bnico, inconfundi-
ble. El jesto zumbon 6 el arafiazo del estilo; los sus-
pensivos intencionados 6 las afirmaciones categ6ri-
cae; sus salidas de tono 6 sus ironias sangrientas; to¬
do ese tejido minucioso de los detalles contribuye d
acentuar el cufio personalisimo de su literatura, com-
puesta en el correr volandero de una existencia va-
gabunda. Porque este hombre es un inquieto que ha
sabido ser esteta, periodista improvisado y curiososi-
cdlogo en su carrera de €globe-trotter>, sin recurrir
al Baedeker, ni d los viajes redondos de la Agenda
Cook. La forma en que ha cultivado su sistema de
reportajes literarios ha iniciado una modalidad ente-
ramente nueva entre la jente de la prensa periddica
indoespanola. Ese su espiritu «frondeur»; que decia
Manuei Ugarte, le conquistd la gran masa del publi¬
co inteligente. Su ironia suele sacudir los nervios
como una descarga eldctrica: entrevistando a
D'Annunzio asegura que sentia deseos de ladrar co¬
mo perro, y contemplando a Jorje Ohnet piensa que
sus novelas se diferencian...«por el color de los tra-
jes, 6 por la ray a del peinado, 6 por los comestibles
de sus cenas... Esto demuestra en Jorje Ohnet una
exquisita habilidad de hotelero y modisto.® No se
puede pedir mayor mordacidad; y, sin embargo, del
articulo que le dedica al novelador de «Maitre des
forges®, fluye un gesto amargo de compasidn cristia-
na. Se pensara de una flor envenenada 6 de un agui-
j6n oculto en el pbtalo de una rosa.

En su ultimo libro «Cerebrosde Paris®, Juan Josb
de Soiza Reilly es siempre el mismo, aunque agriado
mds y mbs por el hielo de una vida gustada siempre
cue«-ta arriba y en contacto con los felices. ('.Siempre?
Talvez el vocablo no es justo. Al lado de la tranqui-
lidad burguesa de un Clemenceau 6 de una Infanta
Eulalia, pueden eomprenderse las tristezas del que
fub un Catulle Mendes 6 del que es un Alejandro
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Sux; la bohemia en marcha, la bohemia de hace siete
lu-tros. Se pensara de un pasaje de la vida de Mur-
ger 6 de Glatigny al leer las siguientes Hneas: «En la
buhardi'.la <le an sbptimo piso, alld en el Barrio Lati¬
no, cerca de las nubes, donde el techo toca las cabe-
zas y forma un angulo de palomar, encontrb a Sux
■con su mujer y con su nena. El hambre estd con
ellos. La miseria estd alii. Yo la conozco bien. Fub
mi amiga. Por eso al verla sent! 'deseos de gritarle:
jCanalla!»

Como Peter Altemberg se goza bl pintando a un
hombre en,uri rasgo 6 en una frase. Asi, su estilo es-

en l'ntima consonancia con sus excelencias de psi-
•cblogo: si pretende hacernos sentir hondamente a
Amado Nervo, nos dirb, que «su domicilio es la igle-
sia»; si a Richepin que «toda su apariencia de tigre
desaparece bajo sus carcajadas de muchacho travie-
•so;» si a Tailhade: «Redacta Je dis Tout, nuevo pe-
ribdico del bulevar. En el numero de hoy leo su ar-
flculo: «Le Saint Office de la rue Cadet.» Habla de
rinocerontes, de vlboras,
de monjas, de curas, de ti- _

gres, de renacuajos»si f 7
a France: «Detalles: Anato-
le France estd divorciado
de su esposa. Posee una
sola hija. No vi\e con ella.
Tampoco vive solo. Una
sombra angblica, muy her-
mosa, muy divina y muy
parisien, que lo acompafia
siempre, ilumina sus filo-
sofi'as con claridades de
sol».Hb aqul pues el verda-
dero aspecto espiritual de
sus retratados, 6 mdH bien
dicho, un aspecto generico
en sus modal idades l,ite-
rarias. Y agregad a todo
esto el complemento de-
corativo de fondos admira-
blemente escojidos y com-
prendidos hasta las mejo-
res sutilezas: un cafb, un
rincon de biblioteca, una
sala cualquiera, un teatro 6
la calle misma. De tal mo-

do desfilan Rostand y Bo-
nafoux, Duran y Willette,
Ja Mendes y Clemenceau,

I09 «camelots du roi» y Mauclair, Hervieu y el hijo
de Verlainejlos mds desconocidos y los mbs cblebres;
desde los escritores hasta las princesas, desde los
grandes poh'ticos hasta los dibujantes. Y esta varie-
dad desordenada, sin inbtodo alguno y sin prejuicios
de tal 6 cual casta, contribuye & darle k sus libros
ese especial encanto inconfundible de curiosidad y
de inquietud, de ensuefio y de locura.

Algo hay en las p&ginas de Soiza Reilly de cana-
llesco i de plcaro que las distingue con ese acento es¬
pecial, caracterlstico e inconfundible de que est&n
perinchidas. Como su estilo no se sugeta & normas
ni & canones retbricos se diria que bste se penetra
tan hondamente de la ideologi'a y de la instruccibn
del artista que se olvida dbnde termina aqubl y dbn-
de comienza esta. Asi, los gestos clownescos de la
sensibilidad se erizan de vocablos, vibrany se ductili-
zan de tal modo que, de poderlos valorizar, se les
compararla con cuerdas tensas arpegiadas por dedos
enfermos de nerviosidad histbrica. De todo lo cual

proviene la resultante de
una prosa que remeda con-
trastes de muecas y de es-
tremecimientos; desarticu-
lada, agena a un ritmo fijo,
pero agradable y persona-
h'sima. Sus libros son lapi-
darios: malos b buencs,
discutibles b excelsos, fri-
volos b locos; sin caracte-
risticas de raza de ninguna
especie; sin sello de este
b aquel terrufio; sin genu-
flecciones ante la moral ni
ante la patria; divinos b
humanos. Pueden estar
m&s alld del bien y del mal;
talvez: pero Juan Josb de
Soiza Reilly podri'a no fir-
marlos y sen'an siempre
inconfundibles, suyos has¬
ta en sus defectos, con el
blasbn de su nombre es-

tampado en cada idea, en
cada frase y en cada ladri-
do lirico lanzado hdcia las
estrellas.

Don Juan Jose de Soiza Railly

(Caricatura de Fernandez.) ARMANDO DONOSO-

CRONICAS LITERARIAS
Por Felix Nieto del Rio.

Acabamos de recibir la primera obra de don Felix
Nieto del Rio, con un sabroso prblogo dedon Paulino
Alfonso. Por ahora nos es imposible dar un juicio
crltioo sobre este libro, por falta de tiempo y de espa-
cio. No dudamos del bxito que tendrd estb obra, dado
el acopio intelectual que posbe este escritor, que des¬
de hace ya varies anos viene publicando en diversos
peribdicos y revistas, belllsimos articulos sobre libros,
autores, o cuestiones literarias de palpitante interbs.

«Crbnicas Literarias» consta de dos partes.
«La primera— dice el distinguido prologuista—que

es una coleccibn de articulos, casi todos de crltica li-
teraria sobre producciones de las mbs variadas Indo¬
les no tiene organismo definido, y no constituirla
libro, ni constituve parte de libro, sino por via de
agrupacion; la segunda, que es, b nuestro juicio, la mbs
intensa y mejor, comprende un artlculo intitulado
<Entre Millares de libros»; sobre la Biblioteca Na¬

tional de Chile, y otros dos sobre los conventos de
Santo Domingo y San Francisco de Santiago, respec-
tivamente.»

Copiamos el Indice;
Prologo.—Una palabra.—Las Cumbres Inaccesi-

bles.—La Vida Tntima de Marie Goetz.—Horas Per
didas.—Juventud.—Las Rimas de Lorenzo Stecche-
tti.— Cuesta Arriba.—El Japbn Moderno.—Un Her-
moso Libro.—Algo sobre Iris.—Impresiones de Capi-
tulo.—Almas y Panoramas.—Antonio Fogazzaro.—
Buen Humor.—La Disputa del Monumento.—Una
Alegrla Nueva —Segunda Parte—Entre Millares de
Libros. —A la Hora del Angelus.—El Convento Mbxi-
mo de San Francisco.

En cuanto nos sea posible escribiremos mds exten-
samente sobre este interesante libro. Nuestras since
ras felicitaciones al autor.




