VIAJES

DE

BENJAMIN VICUÑA MACKENNA.

PÁJINAS DE MI DIARIO

DURANTE

TRES AÑOS DE VIAJES,

1853.—1854.—1855.

POR

BENJAMIN VICUÑA MACKENNA.

CALIFORNIA.—MEJICO.—ESTADOS-UNIDOS.—CAÑADA.
ISLAS BRITANICAS.—FRANCIA.—ITALIA.—ALEMANIA.—PAISES-BAJOS.
COSTAS DEL BRASIL.—PROVINCIAS DEL PLATA.

SANTIAGO.

IMPRENTA DEL FERROCARRIL,

Calle de la Moneda, núm. 25.

1856.

PREFACIO.

En ningun pais tal vez es mas difícil la publicacion de una obra como la presente que en Chile. Todos nos conocemos, todos podemos ser nuestros jueces inmediatos. Las revelaciones se hacen entónces peligrosas, la personalidad aparece como un inevitable escollo, a veces como un blanco; i la verdad, dicha como es, pura, acrisolada, inexorable, constitaye un peligro de otro jénero para el escritor. La responsabilidad es grande, la abnegacion no menor, pero yo he creido aceptar ambas en estas pájinas en toda su plenitud.

Yo me he puesto como el emisario último llegado en medio de la gran familia de los que aman el bien i la verdad, i les he contado con el alma sana i mi memoria serena lo que he visto entre los hombres i las cosas de otros pueblos. Yo he viajado no por placer, ni por fausto, ni por el pueril entretenimiento de "rodar tierras." El destino me ha impuesto un programa mas severo, i al camplirlo no he hecho si no pedirde corazon a todo lo bueno, lo bello i lo grande que he encontrado en mi camino, un destello al ménos que gravado en mi memoria, pudiera reflejarse mas tarde, modesto pero puro de verdad sobre el suelo de mi patria.

Es la reunion de esas impresiones i pensamientos debidos ya al acaso de los viajes, ya a un aprendizaje mas sério, lo que constituye el fondo de esta obra, que cuan pobre sea, tiene un mérito tal vez no comun en estos dias i en estos libros: el mérito de la verdad. Reconozco que habria podido publicar una obra interesante sobre los países que he recorrido; pero yo que me hago responsable de mi última palabra, no he escrito sino lo que absolutamente he visto con mis ojos i oido con mis oidos, como han visto i oido las personas chilenas en cuya compañía un feliz acaso ha querido viaje constantemente.

La verdad práctica, la rara verdad de los viajes, vista por mí, y si falible i débil, sincera i leal al menos, es pues el espíritu i la moral de este libro; i su objeto único de importancia directa, el que esa verdad que la distancia i nuestra posicion, la tradicion i los hábitos del pais han hecho tan tardia como necesaria, brille pura una vez, y que a su luz algunos errores puedan desaparecer de la gran suma de absurdo i atraso que a la par de tan jenerosas virtudes, hemos recibido en herencia de nuestra raza i de nuestra historia.

Mi plan ha sido tan vasto como mi tema, como mi camino, como las pájinas de mi diario, título el mas exacto de esta obra para cuya inmediata redaccion no he tenido sobre mi mesa sino algunas docenas de cuadernos en que dia por dia, durante tres años, habia marcado con una mano precipitada, pero fiel mi itinerario de peregrino i mi memorandum de estudio. No he podido pues tener un sistema fijo al escribirla. Unas veces he transcripto mis notas tal cual el lápiz las habia bosquejado en mi cartera i otras veces me he detenido, reflexionado i deducido alguna conclusion. Pero en un escrito bebido todo en mis propios pensamientos, debe prevalecer sin duda la impresion orijinal del momento, las circunstancias, las ideas, las palabras mismas surjidas en cada ocasion, como el caracter predominante en el espiritu, en el estilo i en las tendencias de este libro.

COM STATE OF THE PARTY OF THE P

Esta lejítima orijinalidad es el único galardon literario que yo reclamaria si mi aspiracion
se dirijiera al brillo de las letras; pero mi ambicion es mas alta i de otro jenero esta vez; i
si una preocupacion desarraigada, una exajeracion esclarecida, un error de menos, una idea
nueva desarrollada aparecen al espíritu de el
que lea estos ensayos o arranquen al jóven corazon de las jeneraciones a que yo pertenezco,
i a las que están mas particularmente consagrados, un impulso santo de la justicia, del
honor i del bien, su verdadero objeto quedará
realizado.

CAPITULO I.

Partida de Valparaiso.—Vida en alta mar.—Incidentes.—Llegada a California.—San Francisco.
—Barrios nacionales.—Casas de juego.—Teatros.—Una representacion francesa.—Teatro ce lestial.—Los chinos en California.—Espectáculos característicos.—Cementerio de San Francisco.—
Recuerdos.—San Francisco como plaza de comercio.—Los Yankees en California.—Visitas a Sacramento.—Porvenir agrícola de California.—Su rivalidad con Chils.

El 26 de noviembre de 1852, me hize a la vela de la rada de Valparaiso en el bergantin chileno Francisco Ramon Vicuna. Era en aquellos dias de alarma i sufrimiento, en los que parecia como un descanso dejar el suelo natal, contemplando mas allá del océano los distantes países en que se entreveia un nuevo campo de actividad i de porvenir que el destino habia vedado en la patria. Las velas henchidas por la brisa alejaban nuestra embarcacion rápidamente, i luego el vasto caserío de Valparaiso no parecia sino una masa de rocas blanquiscas al pié de las colinas. Contemplados aquellos sitios a la luz de ese crepúsculo de las costas de Chile, que jamas hemos visto en parte alguna, tan lleno de colorido i de tristeza, parecian responder a ese adios que solo el alma de los que parten por la primera vez puede comprender. En esos momentos la luna llena, aparecia como un astro de consuelo por entre las ruinas de un castillo feudal, diseñado en las opacas nubes de la noche, i el viajero reclinado sobre el borde de la popa, viendo deslizar su nave por las ondas, su mente, su alma, sus sentidos ocupados todos por un espectáculo tan nuevo, se convencia al fin que estaba en el camino del océano....

Cuando amaneció la mañana siguiente, estábamos a la vista de la encumbrada punta del Papudo, última tierra que yo debia divisar i que tanto habia conocido. Es uno de los mas singulares caractéres de la formacion en declive del terreno de Chile, el que desde sus costas se puede contemplar toda su faz como en un anfiteatro, hasta los picos de los Andes, al travez de sus valles i montañas secundarias; así el viajero chileno desde la altura del mar, puede creerse todavia en los sitios que le son queridos i familiares. Cuando la tierra hubo desaparecido del todo, una faja de lijeras nubecillas marcaba todavia la direccion de las costas, hasta que las brisas del medio dia, ese otro don precioso de nuestra naturaleza i de nuestra topografia, las hizo desaparecer arrastrándolas al interior.

Nuestro rumbo hácia San Francisco de California nos obligaba a tomar la altura del océano hácia el occidente, donde debíamos encontrar los vientos reinantes del sud. Nuestra. marcha era por consiguiente al O. con una lijera inclinacion del compas bácia el N. Sin embargo, a los cinco dias de viaje el cielo comenzaba a perder su azul i su brillo, las noches eran ménos estrelladas, en la tarde el horizonte se teñia de vapores amarillos, i la brisa habia perdido su frescura i su humedad. Era aquella la señal que ya habíamos salvado la latitud que separa a Chile del desierto de Atacama. Esa misma noche, a la luz de la luna vimos en la distancia, como dos sombras, las desiertas islas de San Féliz; debíamos ver tan poca tierre en nuestra ruta que la sombra de aquellas rocas, nos causaba un verdadero pla-

Desde aquel momento comenzó para nosotros la vida del marino en toda su plenitud. No debíamos vivir sino de las impresiones del océano, que en verdad, ecepto en los dias de tormenta debiamos encontrar bien parco. Amanecian a veces dias de una hermosura singular i nueva paramí, pero aquella belleza me parecia estraña, como algo que no me pertenecia a mi, ni tampoco al maravilloso cielo bajo el que habia nacido. Un sol envuelto en ténues i descoloridos vapores, el espacio sin luz ni brisas, las noches ardientes i sin estrellas, habian sucedido a los horizontes de la zona que dejábamos, i aunque esta tenia una hermosura peculiar, a mi me costaba reconocérsela. A falta de distracciones en la naturaleza, yo las buscaba al derredor mio; pero nada podia ofrecerme un pequeño buque de vela tripulado por 12 hombres, ocupados noche i dia de su maniobra. El capitan Cavassa era un exelente jenoves, como todos sus marineros. Contaba algunas veces sus correrias por el Mediterráneo i otras pulsaba una vieja vihuela, poniendo a su fantasia los aires favoritos del Cerro alegre, entre los que la zamacueca era su predilecta. La tripulacion era poco sociable, i yo el único pasajero, porque el buque iba a mis órdenes. No se que habitud de silencio i de meditacion se adquiere en alta mar, como si fuese un reflejo de aquel mudo e inmenso espacio en que vogamos; así era talvez mi único placer el reclinarme sobre la borda o asido de alguna verga del palo de proa, ver la quilla del buque surcar las olas levantando como una guirnalda de blanca espuma que íbase renovando sin cesar. Desear incidentes a bordo, era no encontrarlos, buscarlos era peligroso; nos contentábamos, pues, con la mezquina racion de emociones que el puente de nuestro bergantin ofrecia; los marineros en la maniobra, dos perros que nos acompañaban i estaban en un perpetuo retozo, pareciendo los únicos seres felices a nuestro derredor; algun raro pescado que se fijaba al anzuelo que traiamos atado a popa, las golondrinas de mar que revoloteaban sin cesar a una distancia respetuosa del buque, como si temieran el alcance de los mohosos fusiles que llevábamos en la cámara, eran todos los colores que variaban la monctonia de ese lienzo azul de cielo i agua que cruzábamos. Una tarde vimos tambien detenerse sobre los mástiles dos grandes aves manchadas de rojo i blanco. Eran talvez como nosotros algunos viajeros errantes que buscaban otro clima i otro nido! Dos o tres dias nos repitieron su visita, porque parecian llevar nuestro mismo rumbo i al fin desaparecieron. Esta monotonia de la mar, acumulada ya por algunos dias, confundia todas mis ideas del tiempo; todas las horas eran iguales i todos los dias eran como las horas. Me parecia el tiempo un pedazo informe e inmenso como el océano, i que podia cortarse en trozos, segun la imajinacion i el deseo; pero solo encontraba que estos trozos eran siempre demasiados grandes! Este fastidio no llega, sin embargo, a hacerse jamas profundo, al ménos cuando sopla el viento favorable, el que para nosotros fué un constante amigo, aunque el capitan esclamase con frecuencia que no era Dios sino el Diablo el que tenia el dominio del aire.

Solo una vez en cerca de 50 dias de navegacion, esperimentamos algo que podía llamarse una sensacion, i otra vez creimos todos que estábamos verdaderamente aburridos. Fué aquella una ocasion entónces séria i hoi ridícula, en que un raton hizo un taladro en la quilla del buque, bajo la escala, precisamente en la línea que calaba el buque; pero como este, cargado por el viento de costado navegaba felizmente con alguna inclinacion hácia estribor, el agua no penetró sino en poca cantidad, lo suficiente para averiar 25 sacos de harina. De otro modo el capitan aseguraba que en una noche habrian entrado tantas toneladas de agua cuantas necesitábamos para haber idonos a pique. Desde aquel momento se le declaró una guerra implacable al terrible raton i los marineros le daban caza en la bodega como a un pirata impiadoso. El contramaestre que era responsable del accidente, habia jurado sacrificarlo i decia se lo comería en cazuela con tal de hallarlo porque "con otro capitan no se habia salvado, (añadia en su estilo de marino i jenovés) de los mas sacratísimos palos ni en la punta del palo mayor." Al fin el gato descubrió al culpable, i fué arrojado al agua con toda la bullanga de los marineros, de los perros i del gato. Nosotros escapamos echando al mar 25 sacos i algunos treinta cajones de fideos pertenecientes al capitan, i que aunque fabricados en Valparaiso traian la marca de Jénova. Fué singular este dia el contento del capitan; nunca la vieja vihuela despidió voces mas acordes i animadas. Estos hombres de la mar que nada tienen, para que quieren nada si viven siempre a caballo en un madero?

El dia clásico i único del aburrimiento fué el de una calma chicha. El buque aprisionado en un mar sin olas ni pliegues, balanceándose en una masa muerta i con sus velas a la bolina, aleteando en todas direcciones como en busca de brisa,

parecia un visne colesal a quien alguna bala hubiese herido i le impidiera desplegar sus alas. Pero miéntras el capitan i sus segundos blasfemaban, como es entre ellos de ordenanza, vo gozaba tambien de aquel panorama desconocido. Una noche habíamos tenido un temporal desecho, yo queria ver el Oceano sosegado, como en an contraste. Eran las 12 del dia cuando la calma se bizo completa, la mar quedó paralizada i el cielo limpio hasta de las mas leves sombras. Apenas un lijero claro-azul permitia distinguir donde comenzaban i donde se estinguian los horizontes de uno i otro, el oceano i el firmamento. Sin el sol que cruzaba el espacio, sin el reflejo de luz que el agua enviaba a la vista cada vez que un soplo fugaz de brisa venia a risar graciosamente su tersa superficie, no habriamos podido decir donde habitábamos en aquel momento, si las blancas telas que se sacudian sobre nuestras cabezas eran las paredes de algun globo aerostático suspendido en el vacio o el velamen de una embarcacion dulcemente aprisionada por este reposo de la naturaleza en que el Oceano como un jigante dormido se deja acariciar por alguna lónguida ráfaja, mientras el sol se refleja majestuoso sobre cada una de sus gotas inmoviles, mientras el viento de las tormentas encaderado en los polos o lelevantado sobre los centros celestes arrastra léjos del cielo i de la tierra toda nube, todo vapor, toda sombra que pudiera empañar la faz de la naturaleza en un dia de gala.

Al fin el 19 de diciembre a los 22 dias de nuestra salida de Valparaiso cruzamos la linea en una lonjitud a no ménos de mil leguas de la costa. El calor era intense; pero yo conseguí rescatarme del baustismo de Neptuno que me preparaban los marineros, no por mis derechos de patron, porque las leyes de la mar son inexorables, sino por algun dinero que les distribuyó el capitan i la promesa de una doble ración de vino para la Pascua, que ellos pasaron con grande alegría. El calor duró apenas dos semanas i a los 10 dias de haber cruzado el Ecuador ya me vi obligado a cambiar mis zapatillas por botas gruesas.

El dia de año nuevo pasamos casualmente por enfrente de la punta de este nombre en las costas de Méjico, el 8 avistamos el primer buque que en 40 dias nos era dado saiudar. Era el bergantin Mathius Saar que iba de San Francisco a las islas de Sandwich a cargar naranjas i plátanos. Hablamos por medio de pizarras en que escribiamos nuestras preguntas i respuestas. Nuestros cronómetros estaban exactos, rectificó el capitan sus cálculos i 4 dias mas tarde estábamos a la vista de tierra en la emboca-

dura del Sacramento. Nuestra navegacion habia durado 47 dias.

Un pailebot del pilotaje del puerto se uos acercó i describiendo una graciosa curba por nuestra proa nos dejó un practico abordo. Yo descaba desembarcar aquella misma tarde, i en el mismo bote del práctico me dirijí al pailebot. Su capitan estaba sobre el puente i me recibió con la mas perfecta indiferencia, como si sus remeros hubieran tirado sobre la cubierta un fardo de animones. Era este el primer estranjero que veia en tierra estraña! Yo me propuse imitarlo i guardé como él un indiferente silencio hasta que observé que el pailebot en vez de dirijirse a la embocadura del puerto ha cía su rumbo mar a fuera. Pregunté entônces al capitan si entraba aquella misma noche. Me contestó que no sabia, pero me invitó a bajar a la camara i en un jarro de lata me ofreció un poco de té sin azúcar.-Resignado sin embargo a le que sobreviniera me eché en un camarote i me dormi.

Serían como las tres de la mañana de aquella noche cuando me sentí empuñado por un robusto brazo que me remecía para recordarme. Medio dormido aun i a la luz de la lamparita de la cámara, ví a un fuerte mozeton vestido con un paletot amarillo, que tenia una cartera en la mano. Incontinenti me preguntó de donde venia, que carga traia, etc., a lo que yo le respondí, el apuntó i retiróse. Bien conocí yo que estábamos ya anclados en San Francisco i que el Rio Sacramento no era el Sena ni sus habitantes parisienses, por este brusco recibimiento. Mi interrogador no era un empleado de Aduana sino simplemente un reporter, un dependiente de uno de los diarios de San Francisco que instruido por el telégrafo de mi llegada venja a comprar las albricias con una trasnochada para venderlas despues en el mercado.

Amanecia i luego subí sobre cubierta-La ciudad esparcida en las colinas estaba silenciosa. El gaz del faro ardia todavia, pero luego eclipsó su llama el sol, i la ciudad i la bahía se pusieron en movimiento; los vapores preudian sus calderas i los carros comenzaban a llegar a los muelles. Yo reflexionaba sobre éste curioso i nuevo mundo a cuyas puertas me encontraba. Hacia 4 años aquella dilatada bahía era un lago solitario que solo surcaba la quilla de algun barquichuelo pescador. Hoi veia un faro iluminado por gaz, la cuerda del telégrafo estaba delante de mi, i oia el agudo silvido del vapor. Todos los grandes descubrimientos de la época estaban ya ahi sirviendo.-Veia la bahia tranquila interceptada de muelles rebosando de buques, la ciudad, hoi la mas bella poblacion

del Pacífico se levantaba en las colinas donde ayer estaban clavadas unas cuantas calpas i donde el dia ántes algunos pescadores tenian su morada. Volvia entónces mi vista a pueblos que tenian 300, años de existencia, los camparaba a este niño de ayer i los encontraba vicjos sin haber sido nunca jóvenes!

A las 6 el capitan fué a tierra en su bote i vo bajé con él. Liegados a un muelle trepó él la escalera i ni me dijo adios ni me miró siquiera, pero quise agradecerle su servicio, i el como sorprendido de que yo ereyera que me habia hecho un servicio se sonrió dándome la mano. Yo debia paga r 80 pesos al práctico del buque: esto era todo, el que yo hubiera venido en su buque o en el mio era del todo indiferente al capitan, no solo como materia de paga sino de etiqueta. No pensaba sin duda lo mismo un remero a quien algo mas tarde preguntándole cuanto me costaria ir a mi buque que venia entrando a media milla de distancia me dijo (levantando el remo como un caballero antiguo habria puesto la mano en la espada) Ten dollars!

Atracada al muelle en que desembarqué estaba la fragata Magellan que habia salido de Valparaiso en la misma tarde que nosotros, no con harina ni frazadas sino con 300 republicanos franceses deportados por Luis Napoleon. Estaban recien llegados i cada uno sacaba su liviano equipaje de proscripto. A muchos de estos desgraciados reconocí despues limpiando zapatos en las calles de la ciudad, a 2 reales el par.... Tristes saltos de la fortuna!

Yo no conocia a nadie en San Francisco, pero esperando reconocer alguna fisonomia chilena en las calles, me eché a andar per ellas con el barro hasta el tobillo. San Francisco me pareció la ciudad mas curiosa i estraordinaria en la faz del mundo habitado. Como Venecia es única en Europa, San Francisco me pareció único en el globo. Es una Venecia de madera, de pino en lugar de mármol. Ciudad buque, ciudad muelle, ciudad marea, ví que grandes buques barados a gran distancia de la playa servian de habitaciones, almacenes i cafes; ví que la marea pasaba por debajo de las calles, formaba lagos en el interior de las casas i toda esta mitad de la ciudad se mecia visiblemente sobre sus postes enterrados en el lodo como la cubierta de un navio. Los hombres me parecia, pasaban todos a carrera i que se hablaban un idioma de monosilabos como pronunciando por economía solo la mitad de las palabras; vi que por todas partes habia ruido i movimiento, -los carros tirados por caballos frisones rodaban sobre los muelles estremeciéndolos en su carrera, los buques, los mas grandes buques que Jamas he visto, descargaban sus mercaderias de todo el orbe, las sedas de la China, las maderas de Nornega, la harina de Taleahuano, los artículos de Paris. Apenas un bulto caja sobre el muelle, un jornalero lo echaba sobre un carro i el conductor partia al galone. Donde no veia hombres a carrera i caballos al trote, veia máquinas de vapor reemplazando al hombre i al caballo. La descarga de los buques se hacia por una maquinita de la forma i tamaño de una estufa, que levantaba en el aire un cajon de considerable tamaño.-En otra parte se enterraban postes, pinos enteros del Oregon, por un martillo a vapor; en el medio de la ciudad un molino para descortezar el arroz de la China, aturdia con los chillidos de su máquina. En otro lugar vi un aparato a vapor que foncionaba con la misma precision que el brazo de un hombre en un terreno que se estaba nivelando. Era una gran tarasca armada de dientes de fierro i con un gran saco en forma de buche. La tarasca abria sus quijadas, enterraba una, dos o tres veces sus dientes en el flanco de las colinas que se trataba de oradar, i cuando el saco estaba lleno, jiraba su pescuezo i vaciaba el saco en un carro, al que un hombre daba un empellon e iba una milla distante por un ferro-carril inclinado a volcarse por sí mismo en la bahia. De este modo el empresario de esta industria rescataba a la vez dos terrenos. En ningana parte he visto despues el vapor aplicado a tantos usos i con tanta actividad como en San Francisco, por que en ningun otro pais está acumulada una mayor suma de poder i de jénio industrial i porque aquí el trabajo de mano es el mas caro.

Despues de un mes de residencia, contemplé a San Francisco bajo otros aspectos i me pareció mas singular todavia. Recorrí el barrio de los chinos, el de los mejicanos, el Chilecita, (como llaman donde habita la parte femenina de Valparaiso) i todo tenia un carácter estraño i único; era una aglomeracion de ciudades, una Babilonia de todos los pueblos; en las calles se oian todas las lenguas modernas, de la China a San Petersburgo, de Noruega a las islas de Sandwich. Se veian los trajes de todas las naciones i habian sastres para cada gusto; los chinos con su pantalon de paño negro ceñido, su blusa azul, i sa trenza hasta la redilla; el mejicano con su sarape o frazada, el chileno con su poncho, el parisiense con su blusa, el irlandes con su frac roto i su sombrero de felpa abollado; el yankee, supremo en todo, con su camisola de flanela colorada, bota fuerte i el pantalon atado a la cintura.

Estos son los mismos hombres que en cuatro años han improvisado una nacion, estos los obreros que han reedificado tres veces a San Francisco desde sus cimientos, éstos son los ciudadanos suis jeneris et suis juris por excelencia que constituidos en comité secreto de vijilancia restablecieron la mas singular Inquisicion para salvarse entre las llamas de un eterno incendio, i los mismos que pistola en mano penetraron en la cárcel pública i ahorcaron por sus propios brazos dos incendiarios confesos, cuyo castigo, la complicidad del gobernador queria evadir. Es este uno de los hechos mas singulares en la época fenómenal en que vivimos. Todo el pueblo se hace justicia por su propia sentencia, la ejecuta por su propia mano i para que el verdugo no fuera una deshonra, los primeros comerciantes del pais, padres respetables de familia, toman la soga i empujan al reo. Cuán diferentes espectáculos se presentan en otros países, donde una mitad de infanteria ejecuta a bala de fusil una sentencia que pesa como un gran dolor sobre todo un pueblo! Pero los incendiarios de San Francisco eran justamente temibles i estaban organizados en sociedades secretas. Por lo demas, la Lynch Law es el supremo código de California. En estos dias un holandes faltó al respeto al cadáver de una belleza en Saeramento. Un juris de carpinteros, limpia botas, todos los primeros transeuntes i un clérigo que tambien pasaba, se reune en meeting i condenan al culpable, 8 votos a la horea i 12 a 200 palos; i los 200 palos los recibió uno por uno sobre el lomo! Un otro dia un italiano amanece asesinado en Calaveras. "Si italiano es la víctima, italiano debe ser el asesino", es el veredicto, i se decreta que todos los italianos sean espulsados en 24

Yo no ví en San Francisco ninguna Iglesia, ecepto talvez una capilla protestante, techada de tablas i que como avergonzada yacia en un barrio aparte, pero en el centro de la poblacion visité esossalones májicos, la Bella Union, el Dorado, la Polka, donde habrian podido contarse quinientos individuos a la vez, con un apunte sobre la misma carta, o en el mismo frenético i delirante juego, embriagados los sentidos por la música, el licor, (que se prodigaba casi de valde por cuenta de la empresa), por la seduccion de mujeres casi desnudas que cobran i pagan en cada mesa, por las pinturas fascinadoras que cuelgan de las paredes, por todo lo que adormece los sentidos, miéntras el alma está devorada por la fiebre de la codicia. Las casas de juego, públicas dia i noche, son los únicos templos de San Francisco, como el oro es el único Dios adorado. Aun, medicen, que -llamaba a sus distribuciones con campana, lo que parece escusado hoi por la devocion puntual de los fieles. Los mejicanos, muchos de los que he visto en mangas de camisa i con pilas de on as que apenas podrian abarcar con su brazo, componian la gran mayoria de los taltures principalmente en el Dorado la mas antiguatiglesia californiense. Me aseguraron que en los salones privados de la Bella Union, se habian hecho apuntes a una carta hasta de 80,000 pesos. Pero el juego mas jeneral es la roulette. Es casi increible que la ceguedad de una pasion abstracta como el juego, llegue hasta confiar en la legalidad de los mecanismos empleados por estos bandoleros autorizados con patente oficial. Aunque los empresarios pagan los talladores, tienen una bodega provista i barata para los concurrentes i les ofrecen sus magníficas salas de valde, es constante que ganan todos los años centenares de miles de pesos, i esta es, por supuesto, la contribucion de los crédulos i de los viciosos.

De los detalles de San Francisco yo tendria que decir mui poco, porque en un mes de residencia no puede comprenderse una ciudad tan singular, i yo estuve ocupado en un asunto esclusivo. Visité los teatros que entônces eran 9, pero todos mui pequeños. Por oir una aria de la Biscaccianti, me hicieron pagar 5 pesos. Otra noche el mismo precio por oir a Catalina Hayes, lo que sin embargo, fué, me dicen ménos caro que en Santiago. Todo parece costar aquí 5 pesos, hasta el andar una cuadra en los magníficos coches de San Francisco o entrar al Café frances a ver bailar una media hora. Habia tambien un teatro frances i un teatro chino, éste fuera de la poblacion. Asistí a aquel un domingo en la noche i por un triz no tuvimos barricadas; hubo si Marsellesa en abundancia. Era el caso de una mademoiselle Nelson, la Rachel de San Francisco, favorita del público, pero no así de la empresa que queria despedirla. El público estaba irritado i pedia con furor la reaparicion de mademoiselle Nelson: la empresa se negaba, iba ya a comenzar un Trafalgar de silletazos en honor de modemoiselle Nelson, cuando una voz inspirada esclamó de la cazuela: la Marseillaise, citoyens! La orquesta entonó el himno i los dos bandos se reconciliaron como verdaderos enfants de la patrie.

Para ir al teatro chino tuve que hacer una larga caminata detras de una colina de la ciudad. El teatro era un galpon de madera bastante aseado pero obscuro. Habrian 60 espectadores pero conté en el proscenio mas de 80

ejecutores. Aquí la escena se habia revertido con la del teatro francés i la guerra i la ajitacion habian pasado del patic a las tablas. Todo el drama, que durante tres heras representaron, fué la mas cruda, sangrienta i chillona guerra. Cuando estaba un persongje solo en el escenario, a falta de contendente en quien satisfacer su furor bélico, se arañaba la cara a si propio i se tiraba sus largas barbas postizas; apénas aparecian dos personajes, despues de unos cuantos abullidos (porque a nada puede compararse la declamación celestial sino a un diabólico aballido de gatos,) se daban entre si los mas tremendos moquetes. Despues de algunos porrazos parecia liegar un tercero de paz i se constituia en juez, pero a poco trecho entraba en la camorra i ésta se abultaba por segundos, hasta que en una escena se llenó el proscenio de guerreros, el rei i la reina entre ellos, trabándose un descomunal combate en el que todos, sin mas ecepcion que el rei i su consorte, fueron muertos por un guerrero que manejaba una lanza en su brazo desnudo. Pero sus majestades celestiales no escaparon sin su castigo terrenal, porque el vencedor los hizo tenderse de barriga i les regaló el lomo con los mas sendos palos que yo haya visto pegar de por ver, pues éstos parecian mui deveras. Esta fué la única escena graciosa en la representacion. No hubo en toda ella una sola escena de sentimiento, ni un solo coloquio amoroso; todo fué agarrones de mechas i moquetes. Es curioso que este pueblo afeminado i tímido guste solo de farsas guerreras i sea tan feroz en los combates como lo pintan los sucesos recientes. Otra curiosidad de este teatro era la orquesta compuesta de 6 músicos, uno de los que tocaba materialmente en una paila rota i otro tamboreaba con unos palillos delgados sobre una mesa. Por supuesto no habia la menor harmonia, pero lo mas particular era que dejaban sus instrumentos a la hora que les daba la gana i se ponian a fumar.

Otra vez tuve ocasion de ver a los chinos i fué en su barrio en una casa de juego suya, que consistia en un caarto con tres grandes mesas de madera bruta. Algunos chinos rodeaban las mesas, i uno en el centro que dirijia el juego, arrojaba sobre la carpeta algunos puñados de monedas de cobre con un agujerito en el centro i despues las retiraba con un largo puntero, contando de a dos en dos; yo comprendí que aquello era una especie de pares o nones i despues del acostumbrado saludo de chin chin (como va?) i de su respuesta chau—chau (para servir—U.) puse una peseta sobre la mesa para ensayar las manipulacion; a por su-

puesto picarezcas de estos hijos del cielo; pero en la primera i segunda mesa los chinos rehusaron aceptarme i solo en la tercera tuve cabida ganando de golpe la parada; me retiré guardando cuidadosamente aquella moneda debida a la magaificencia de los hijos del celestial Imperio. Por lo demas los chinos eran mui racionales i atentos en sus almacenes, hablaban jeneralmente bien inglés i algunos son bastante ricos teniendo, dicen, un talento especial para banqueros i cambistas. Yo no sé porque al ver esta raza con su tez morena, sus mejillas pronunciadas, sus ojos negros i hundidos, se me presentaba como un hecho positivo la deribacion identica de las razas aboríjenes de América que tienen al parecer esta misma organizacion modificada solo por el clima. Cuando hube visto mas tarde los aboríjenes de la América del Norte no pude ménos que robustecer mi opinion; pero arcanos son éstos insondables todavia i eternamente.

Un otro espectáculo peculiar en San Francisco era el que ofrecia una de esas compañías de cantores i músicos que tan populares son en Estados-Unidos. Se presentan disfrazados de negros, i en la imitacion de éstos está el primor de su arte; pero parodian tambien las óperas mas conocidas, i si no son mui espirituales, la originalidad de sus exabruptos hace reir. Yo vi por ejemplo la parodia de Julieta i Romeo. La heroina era un hombre disfrazado de negro i Romeo un otro Fascica; cantaban con todo acorde el duo Al fin son tuo i en la parte mas patética del extasis amoroso, Julieta daba un feroz punta-pié a Romeo i éste respondia con un rebuzno. Estas orijinalidades son mui del gusto de los Americanos, cuyo placer mas grande parece el acto material de reirse, i así en cada ciudad de la union hai varias compañías i aun otras ambulantes recorren las calles.

Una tarde me dirijí a pié al pueblecito de la s Misiones a una legua de distancia de San Francisco. El camino es una calzada de madera i sirve de paseo a los habitantes de la ciudad. A ambos lados del camino vi varias casas campestres dedicadas con sentimentales inscripciones Al feliz reposo! i con un apéndice como el de Ponche en leche i en agua! u otro análogo para producir un feliz reposo! Los ricos comerciantes de San Francisco recorrian la calzada en sus veloces Americanas a un paso que no bajaria de 6 leguas por hora, i otros se pascaban a pié. Yo me aparté hacia un lado i en unas colinas arenosas que dominaban toda la hermosa bahia, bajo un bosquecillo de arbustos encontré algunos centenares de lápidas esparcidas en desórden i la mayor parte con cubiertas de madera. Aquel sitio i los epitafios de cada loza eran una leccion terrible para los que ahi llegaban, El sepulturero habia escrito ahí la historia de California. Asesinatos, naufrajios, muertes de hambre i de pesar, juramentos de venganza escritos por algun hermano sobre los manes inmolados de un hermano, tal era el resúmen de los epitafios. La mayoria de los sepultados eran jóvenes entre 20 i 50 años. Ahí debian yacer tambien los restos del contra-almirante chileno don Cárlos Wooster, el rival i sucesor de lord Cochrane, muerto en Sacramento en 1849. En su testamento habia rogado que su mortaja fuera hecha de la bandera americana i chilena reunidas, i que una loza marcara para sus amigos el sitio de su descanso; pero en San Francisco el que moria no tenia amigos, i el único recuerdo que de él que. daba eran sus medallas de la toma de la Isabel i de Chiloé, empeñadas en una tienda de alhajas en donde por una noble delicadeza nacional las rescató el señor Cónsul chileno D. Felipe Fierro.-Una otra existencia ligada mas a Chile por el corazon que por la memoria ocupaba mis recuerdos en aquel triste sitio. Existencia modesta i sin nombre, pero tipo de lo mas noble que encierra el caracter de los chilenos, él pereció aquí en los primeros dias de un porvenir labrado a fuerza de enerjia. Tal vez fué la primera victima chilena inmolada en este pais tan inclemente a nuestro nombre; murió ahogado en la bahia; otros murieron del cólera i de peste; otros por la bala del rifle de los galgos, cuantos por el puñal aleve, cuantos con el puñal en mano defendiendo sus tesoros i sus vidas! El nombre de aquel amigo que ninguno de los que le conocieron habrá jamas olvidado era Rafael Martinez!

Yo habia venido a San Francisco como comerciante con un cargamento de dos mil sacos de harina chilena, que mi consignatarto vendió a las pocas horas de mi llegada por 29 i medio ps. cuando en Valparaiso solo costaba 8, dejando asi esta especulacion una ganancia líquida de 35 mil pesos. Pero yo que creia saber tanto de lo que era San Francisco, me encontré con que no sabia nada. Desde luego el práctico me perdió dos anclas en la embocadura del rio i me hizo pagarle 80 pesos, o 10 pesos por cada pié que calase el buque.-En seguida el vaporde remolque pasó una cuenta de 50 pesos por haber conducido el buque dos o tres millas. Al fin atracó a un muelle, de los centenares públicos i privados de la bahía; isu dueño, un carnicero, lo ofreció sin mas condicion que de que se le comprase la carne para la tripulacion.

Descargado el buque, i despues de una demora de cerca de un mes, el carnicero pasó con la cuenta de la carne consumida, una planilla de 249 pesos, o sea 5 centavos diarios por cada tonelada del buque, que tenia 250. Luego que estuvimos atracados, la aduana nos puso un inspector a bordo a quien debiamos dar de comer i pagar 6 pesos diarios. Vendido el cargamento vinieron los probadores a marcar los sacos, calificando la harina de fina, mala o mui mala, segun el grado de averia que tenia cada saco. Una onza de harina averiada constituia un saco malo, pero el probador que era un hombre de la última esfera, calificó una parte considerable de la carga como mui mala, i de ésta a la fina habia una diferencia de 8 pesos en el precio del saco. Era evidente el soborno del comprador en este caso i en muchos otros como el del Castor, que habiendo llegado en la época en que la harina estaba a 40 pesos, no tuvo un solo saco bueno. La marca hizo una diferencia de 6 mil pesos en el precio de mi cargamento. Yo quise hacer mis observaciones, i los probadores no me respondieron; alzé la voz i mis protestas, i ellos se mantenian impasibles. ; Qué hacer? esto era casi caballeroso de su parte, porque entre las especulaciones de California era una mui en voga la de provocar una bofetada que estaba tasada por diez mil pesos; i estos eran documentos tan ejecutorios que se embargaba al instante un buque i se hacia toda violencia con el culpable, ecepto la de ir a la cárcel, porque en este caso habia que costear su mantencion, que costaba un duro diario. El negocio en todas partes encontraba escollos; la harina bajó en 8 dias de 10 a 9 ps., i el comprador rehusó pagar sino la mitad del cargamento. Era necesario tener paciencia, cómo entablar un pleito contra un comerciante americano? de qué abogado valerse? Yo recordaba que un dia habia estado con mi consignatario el señor Larco, a hacer una consulta a un abogado por unos sitios que debia reclamar en la poblacion de Venecia. Encontramos al señor Dr. con su sombrero puesto i un libro bajo del brazo descendiendo la escala. Se detuvo dos minutos i yo le expuse mi caso; cuando iba a proseguir con nuevas esplicaciones ; el señor Larco me tocó el brazo i nos despedimos. "No vé U., me dijo, que si lo demora 3 minutos mas le va a pasar a U. una cuenta de 50 pesos por una consulta hecha en la escala"? El resultado fué que se perdieron 20 mil pesos de la orijinal ganancia, i comparativamente fué éste un maravilloso resultado.

El mismo comprador primitivo Mr. Osborne compró el resto de la carga por 9 pesos saco, cuando los primeros los había pagado a 29 i

medio. Pero lo que a mí mas me sorprendia era que aquel hombre prestase la misma minuciosa i ávida atencion a la última parte del negocio que era ya su ruina, que la que habia manifestado por la primera, en la que habia basado una esperanza de fortuna. Asi es el Americano del norte; los negocios pueden ser mas o ménos grandes, pero todo es negocio, i ellos tienen el mismo corazon i la misma mente en todos casos. Diez veces se arruinan en la vida, otras tantas levantan de la nada su fortuna. Una noche se quemaba medio San Francisco, al dia siguiente cuadrillas de trabajadores ocupaban el terreno, unos removiendo los escombros, otros acopiando los nuevos materiales. Aun me han asegurado que a la vista de las llamas, los propietarios hacian serenamente sus contratos con los carpinteros i albañiles para comenzar la obra al dia siguiente.

En San Francisco se han hecho las transacciones mas estravagantes que puedan imajinarse, como remates de mujeres en la plaza pública. Yo llegué sin embargo en una época de mejor órden; arribó un buque con sesenta emigrantes femeninas de Francia, se dijo que ninguna habia pagado su pasaje i que se entregaria cada una al que cancelase la respectiva cuenta. Al dia siguiente no habia a bordo una sola pasajera.... Lo mas orijinal sin embargo que yo ví, fué una tienda de atandes de todas medidas que se vendia como zapatos de todos puntos i de todos precios por mayor i menor al contado o a plazo. Era en California un cosa tan comun el morir o ser muerto, que ya la abundancia habia hecho bueno este negocio con la Parca. Una mañana me llamó la atencion un grupo bullicioso que se habia formado sobre unos de los muelles; todos reian i pasaban, yo me acerqué tambien i vi flotando en la agua un hombre ahogado, vestido todavia i amarrado con una soga por el pescuezo. En San Francisco un hombre ganaba al dia 4 pesos, pero muerto no ganaba nada, entónces ya no valia tampoco como hombre; no era hombre ya. Estos espectáculos diarios deben predisponer el ánimo a impresiones no mui lisonjeras sobre estos paises i estos hombres.

Antes de dejar a San Fancisco yo quize conocer el rio Sacramento, que me describian como mui hermoso. Una tarde a las cuatro me fuí al muelle de los vapores i entré en el Senator, el mas antiguo i el mas suntuoso de los que navegan las aguas de California. Habian a nuestro costado cuatro vapores mas con sus calderas encendidas. Todos tocaban su campana de llamada i el conjunto hacia un estraño repique como el lúgubre eco de una despedida,

i para cuantos en verdad lo ha sido marchando a las minas del interior!-Al fin partimos precedidos de dos vapores i llevando otros dos por nuestros flancos. Era aquel un bello espectáculo al pensar en la abundancia que iban a distribuir por todas las poblaciones del litoral, aquellas embarcaciones destinadas cada una a una ciudad que ayer era un desierto al borde del agua; San José, Stockton, Sacramento. Marysville i los distritos minerales.-En el centro de la bahía cada vapor jiró segun su rumbo i nosotros entramos, precedidos de otros. al Sacramento cuando era ya noche. Hácia las 10 atracamos algunos minutos al muelle de Venecia para recibir i dejar algunos pasajeros. Desde ahi recorrimos el rio en una soledad completa. El turbio i angosto cauce apenas nos dejaba paso. Los pilotos inmóviles sobre el timon pasaban, evitando aqui un banco, alli un canal o bien algun otro vapor que bajaba la corriente como un rayo o talvez algun pequeño buque de vela atado al pie de un árbol, de cuyas ramas parecia suspendido. Este espectáculo era lleno de grandeza i novedad; por entre el espeso bosque avanzaba la poderosa embarcacion como una pardusca ave nocturna, reina de las aguas, que recorriera sus dominios. La soledad reinaba en las desiertas riberas i el silencio a nuestro bordo. Todos los pasajeros se habían dormido en la espaciosa cámara rodeada de sófas de terciopelo carmesi, i templada por una estufa que ocupaba el centro.-La vista de la sala presentaba el mas risible contraste con el aspecto de la noche, vista desde el solitario puente. Habiendo mas pasajeros que sófas se habian amontonado aquellos formando grupos dignos de la mas refinada caricatura. Recuerdo que uno de estos buscadores de oro, se habia dormido sobre otro, de modo que sus dos enormes botas descansaban, la una sobre el estómago i la otra sobre la nariz de su compañero, formado asi una grotesca cruz de piernas i brazos. Se oia un ronquido jenerali por todas partes yacian estiradas las figuras de estos conquistadores del trabajo. Solo una fisonomia tenia alguna dulzura en este dormitorio californiense; era una madre que se habia dormido contemplando a su hijo sobre cuyos lábios vagaba todavia su seno medio desnudo. Ambes dormian, pero parecia todavia mirarse el uno al otro.

A media noche yo bajé a la cámara de entrepuente donde era necesario pagar dos pesos mas por descansar en un colchon. A penas estábamos acostados cuando sentimos volverse el buque casi hasta navegar de costado. Una alarma terrible sobrevino i todos se precipitaron a la escala donde se formó, entre los que caian i trepaban un nudo gordiano. Pero en el mayor conflicto una carcajada que se oyó en el puente, volvió la serenidad a los ánimos. Era que el vapor se había estrellado contra un árbol en la orilla; el bote que iba atado a la rueda saltó en astillas i como estos vapores de rio calan mui poca agua, habria sido mui sencillo el que el puente hubiera venido a servir de quilla, i nosotros ocupar bajo del agua el lugar de la bodega donde no habria faltado algunos acuaticos convidados.....

Aun no amanecia cuando un sirviente comenzó a hacer sonar en todas direcciones una enorme campanilla, Era el anuncio de que habiamos llegado; todo el mundo debia salir i el que quisiera prolongar algunos minutos su descanso, era a costa de sus oidos, porque la inexorable campanilla sonaba a cada cabezera como una diana digna de estas rejiones de oro i de barbarie.

Puesto en tierra recorri a Sacramento, una gran ciudad en embrion que corre en tres grandes calle, desde el rio hacia la Sierra Nevada, cuyas cumbres se ven brillar en el estremo de la llanura. Las calles que corren en esta direccion se denominan por las letras del alfabeto A. B. etc., i las atravesadas por la numeracion 1, 2, 3, etc., de modo que por este excelente sistema al designar a una casa se conoce de un modo obvio, no solo la calle sino la manzana en que está, diciendo por ej. Calle C. 3. Este laconismo es verdaderamente yankee, infalible como la punteria de un rifle. Sacramento, por su situacion en el centro de California en la mitad del rio, está llamado a un gran porvenir. En el tiempo de mi visita acababa de sufrir un terrible incendio i despues una inundacion durante la que todo el tráfico de las calles se habia hecho por botes. Para protejer la ciudad habian levantado una calzada de tierra i ramas en la que vi ocupados algunos miserables chinos. Vivian en una vega donde el agua les llegaba al tobillo, pero ahi estaban confinados, por la odiosidad de los americanos. Los chinos son en verdad una infeliz raza, incapaces de otros servicios que los de la mecánica doméstica, asi es que ellos eran los lavanderos de California i yo los veia en San Francisco planchando camisolas con una especie de cazerola llena de fuego. Desgraciadamente su emigracion contenida aqui por las leyes ha rebordado sobre nuestras playas i las del Perú. Yo no sé que parte puedan tomar en nuestra robusta agricultura estos seres organizados para comer arroz i secar ojas de té. Yo solo conozco una fraccion de 10 de estos colonos en una faena del departamento de Quillota. Su administrador me ha asegurado que no le sirven para otra cosa sino para limpiar los potreros de ratones con los que hacea grandes ollas de cazuela, lo mismo que de zorros i perros que comen mas bien asados. Estos infelices son ademas sujetos a contratas forzadas por mas de 8 o 10 años, i esta es una esclavatura positiva que las leyes del pais no autorizan.

A las dos de la tarde del mismo dia de mi llegada a Sacramento, 12 de febrero de 1853, bajé de nuevo el rio en un veloz vapor que descendió antes que el Senator. Al entrar sobre la cubierta me vi envuelto por un tropel de ovejas que entraba como a su redil, i eran conducidas a San Francisco. Un otro vapor de forma circular descendia tambien al rio con una tropa de mulas como quien hubiera visto una jaula poblada de aves. Como era ahora de dia, pude admirar la estension i riqueza de estas praderas que baña el rio por mas de 50 leguas entre la Sierra Nevada i la costa. Cuán rápido i seguro será el desarrollo de este pais poblado por una raza jóven i varonil que cuenta con los recursos de la naturaleza en tan grande escala; el clima, las minas, la fertilidad de los llanos, las montañas del interior, su sistema de rios navegables! En el sentido de las producciones será sin disputa un rival temible a Chile que yace en el hemisferio sud en la misma latitud i posee los mismos cultivos; pero si su competencia nos sirve de estímulo i de leccion no todo será en mal. Aqui se han introducido ya todas las máquinas agrícolas modernas i la fertilidad del terreno es tal que en el verano de 1853 no se cosechaban grandes sementeras de cebada por el bajo precio de esta en el mercado. El señor don J. Manuel Ramirez que posée una valiosa hacienda en Marysville me aseguró que de una carretada de sandias que habia mandado a una feria agricola de Sacramento una sola no pesaba menos de 50 libras, es decir dos arrobas!

CAPITULO II.

Dejo a San Francisco—Compañeros de vioje—Competencia entre las líneas de vapores—Llegada a Acapulco—Partida para Méjico—Carabana—Venta de Olivera—Alojamiento del Ejido—Encuentros—Los Arrojos—Indios —Agua del Perro—Dejamos la tierra caliente—Cuesta del peregrino—Tierra templada—Hacienda del Jeneral Alvarez—El Padre nuestro de los Yankees—Milagrosa:señora de Sogocatepeo—Chilpanzingo—Venta vieja—Tepecuacuilco—Una chilena—Milagros—Aldeas—Haciendas—Minas en el camino—Cuerna-vaca—Hotel de las dilijencias—Convento de San Francisco—Palacio de Cortez—Vista de los volcanes—Un gachupin—Cruzamos la Sierra madre—Llegada a Méjico.

El 15 de febrero de 1853, a las 8 de la mañana me encontraba a bordo del vapor Panamá que se deslizaba por la bahía de San Francisco, no mecido por alguna blanda brisa, sino como verdadero buque yankee con todo el empuje de su vapor, atropellando aquí i allí las embarcaciones de la bahía, hasta que de un estrellon arrebató un pedazo de proa a un bergantin haciendo tiras uno de sus propios botes que iba suspendido al costado. Era esto un mal augurio, aunque el capitan i mis compañeros de viaje tuvieron en ello solo un motivo de risa.

Meditaba yo a la puerta de mi camarote sobre lo que prometia de bienestar o de penas aquel largo viaje que emprendia a Estados Unidos, con la estraña comitiva de que me veia rodeado. cuando súbitamente dos robustos vankees interrumpieron mis reflexiones pidiendome abriera paso; llevaban un hombre moribundo que pusieron sobre una de las tres camas que tenia mi camarote. Fué aquel el segundo incidente de mi marcha, pero al que yo debia resignarme como cristiano. Era el enfermo un hombre de 50 años que padecia el último grado de la tísis. Se llamaba Mr. Carpenter i venia absolutamente solo. Sobrevivió solo 5 dias que fueron para mi una verdadera agonia, pues mi cama estaba media vara mas nita que la suya, de noche no ola sino su áspero i agonizante ronquido, i cuando pedia algo tomaba mi mano con la suva cubierta de un sudor helado.... Al cuarto dia este espectáculo se me hizo intolerable i exijí del contador me diese otra cama, lo que al fin conseguí. No sentia como yo mi tercer compañero de camarote un capitan americano i ballenero que había estado en "Talcahuano" i suspiraba por una "Panchita" que ahí habia conocido. Al fin el pobre hombre murió tendido en un colchon sobre el piso del camarote. Solo una persona le acompañó en aquel momento, leyéndole algunos versículos de la Biblia; era una jóven que se distinguia por su modestia entre la turba de viajeras que nos acompañaban; todos los demas pasaban i repasaban sobre él con entera indiferencia, incluso el médico del buque que era tal vez el mas disculpable, porque me refirió que en cada viaje de Panamá a San Francisco se le morian 25 o 30 pasajeros! Cuando Mr. Carpenter hubo exhalado su última agonia, dos marineros envolvieron su cuerpo en la bandera americana i colocándolo sobre una tabla lo empujaron al abismo sin que nadie se hubiera apercibido de estos funerales de California, sino por el ruido que hizo el cadáveral caer sobre las olas. Pero mas singular que todo esto me pareció a mí la resolucion que habia traido al paciente a bordo de este buque, cuando debíamos atravesar el mortifero itsmo de

Panamà. Solo si su plan fué ahorrar los costos de un funeral terreno, consiguiólo del modo mas completo, porque jamas he visto un entierro mas sencillo i mas barato que el que se le hizo.

Nuestra navegacion hasta Acapulco duró 8 dias. En el primero de nuestra salida tocamos por la noché en Monterei donde al disparo de un cañonazo vinieron algunos pasajeros a bordo. Yo no ví mas de este puerto que el monte que tal vez le dió su nombre; algunas luces brillaban por entre los árboles i el sitio era romántico i salvaje. El dia 18, despues de haber navegado por el canal de Sta. Bárbara, hicimos otra escala en San Diego, caserio californiense, primitivo como una mision de Jesuitas, en el que conté unas 20 casas esparcidas en una colina. En la distancia se veia sin embargo la New town o el pueblo americano próspero ya i de alguna consideracion. Cuando dejábamos la bahia pasaba por nuestro costado el vapor Golden Gate, el mas considerable que hasta entónces hubiese navegado el Pacífico. Llevaba 1,500 pasajeros que agrupados sobre el puente, donde apénas parecian caber, nos enviaron un hurrah! atronador i que nosotros respondimos, grito no sé si de placer o el saludo acostumbrado en estas alturas. Cuantos sollozos se mezclarian sin embargo en él, porque supimos mas tarde que desde Panamá a Acapulco en 8 dias habian echado ya a la agua 14 personas!..... El 22 al amanecer anclamos al fin en la preciosa rada de Acapulco.

Nuestro viaje habia sido sin tristeza ni alegria, pero orijinal como todas las cosas que yo he visto en el hemisferio Norte de la América. En consecuencia de la rivalidad entre las tres líneas de vapores que conducian pasajeros a Estados Unidos, (rivalidad que en los rios de California, me aseguraron llegó, hasta pagar un premio a los pasajeros por su preferencia, sin que estos pagasen nada) la linea a que nuestro buque pertenecia habia bajado de 500 a 100 pesos el trasporte de cámara entre San Francisco i N. York, via de Panamá, operacion por la que en este solo viaje perdia ocho mil pesos. Su objeto era arruinar la línea de San Juan de Nicaragua con la que estaban en la mas animosa competencia. Lo barato es abundante, i asi no venian ménos de 600 personas a bordo, la mayor parte de segunda cámara que pagaban solo 50 pesos. El servicio era excelente con 50 criados, i entre las provisiones conté 12 vacas vivas que tan caras eran en San Francisco. Describir los detalles del cuadro que yo tenia a la vista, seria pintar en miniatura la vida i la sociedad de California, agrupada ahi como en una jaula. Cuando servian la mesa, la voracidad de quinientas bocas en el paente de pronformaban un ruido no mui diferente del que harian las sierras de una máquina cortando madera. Despues se pascaban por compañías o se sentaban en grupos a jugar el oro que traian a la cintura. Todos flevaban tambien su revolver o puñal, i no sé como no aconteció una desgracia entre tanto desalmado, porque jente de bien, yo no podia conter en conciencia, entre aquellos galgos. De lajente de mi camara, vo no tenia mas altas ideas. El mas respetable me parecia un caballero anciano, vestido de negro que acompañaba a la señorita que habia asistido al moribundo, acto único de bondad i de etiqueta que vi durante la travesia, pero el buen señor me quitaba mis ilusiones de respeto a cada rato, llevando dos de sus dedos a su enorme nariz i haciendo servir de pañuelo las tablas de la cubierta en la que nos paseábamos. Despues ví a este caballero en los mas respetables hoteles de Nueva York, i me aseguraron que esta era costumbre jeneral en Norte América, pero yo no vi esto en otra persona decente, aunque habia visto cosas peores, como el escribano de Sacramento que miéntras el presidente de un juri estaba bajo su solio ovendo un elocuente alegato, habia puesto, no sus dos pies, sino sus dos piernas guarnecidas de enormes botas embarradas, sobre la mesa del juzgado i echádose para atras con todo su peso. Por lo demas, el viaje habia sido próspero, i si hubieramos de hablar comparativamente, admirable, porque yo habia visto en las calles de San Francisco grandes carteles dorados de la compañía de Nicaragua, anunciando a los viajeros de Panam'i el triste destino que les aguardaba, si no se iban en alguno de sus vapores, como el Pacifico i el Brother Jonatham, que jamas habian perdido un hombre, mientras el Cortez de la linea de Panamá, habia perdido 26 en en su último viaje, el Tenesee 19 i el Oregon 15. "La fiebre amarilla concluia este cartel con letras amarillas tambien, prevalece del modo mas espantoso en el Itsmo."

En efecto, cuando hubimos desembarcado en Acapulco, acompañado con un excelente jóven Mr. Curtis que había tratado a bordo, visitamos al cónsul americano, i éste nos informó que la salabridad del istmo estaba en un estado miserable. Por esto resolviendo perder nuestros parajes, determinamos quedarnos para atravesar el Atlántico por Méjico. En una hora mas, nuestro equipaje estaba en tierra; i el Panamá con su cargamento de oro, de bulla, de materialismo i de pasiones desapareció por la puntilla que tan admirablemente cierra la bahía como si fuera un lago de montañas.

La temperatura en Acapulco era deliciosa todavia, i en el Hotel Americano podíamos gozar de la sombra de los bananos i de los tamarindos, único goce, es verdad que podíamos alcanzar en Acapulco, ciudad de cañas, de lienzo, de totora i de la mas inaudita pereza, porque no se podia an lar por algunas veredas, donde cuan largos eran vacian los vendedores de chancaca, nueces i "huinchas de hiladillo" que parecian ser los artículos de mas consumo en este decrépito pueblo, al que un siglo atras llegaba el Galeon de Manila repleto su casco de millones. Hoi dia que los vapores han sucedido a los galeones, el puerto comienza a revivir i todas las semanas sus habitantes pueden ganar 20 rs. en 24 horas cargando el carbon que las compañías han depositado aquí. Debo confesar sin embargo que pocos sitios podrian parecer mas miserables viniendo de San Francisco, i cuando al amanecer ví vo el vapor rodeado de centenares de muchachos desnudos que se bañaban en sus canoas, no puede ménos de pensar que va estábamos en una zona tropical donde los monos pueblan los bosques

Aunque al principio solo mi amigo Curtis i yo nos habiamos decidido a partir por Méjico, nuestra comitiva se aumentó con cuatro pasajeros mas atemorizados por la peste de Panamá. En el acto nos ocupamos de encontrar algun medio de transportarnos a Méjico, i ya en la noche habíamos convenido con el arriero Guadalupe Orosco que nos daria seis mulas i llevaria nuestro espartano equipaje por 140 pesos hasta Méjico. La partida debia ser en la tarde del siguiente dia 24 de febrero. Puntualmente se presentó Orosco con sus bestias, cinco de las que eran mulas i la sesta un caballo. Sus arreos eran los mismos que tenian los arrieros, aunque parecia que de cada montura Orosco habia sacado dos i a falta de riendas una de las mulas traia el hocico ceñido de un estrecho bosal. Malo era todo ménos el ánimo, las mulas flacas i mañosas, los avios simples cueros cosidos como aparejos, el arriero ladino, pero ya estábamos en guisa de marcha i a las tres de la tarde todos subimos a caballo. Jamas pasó por las calles de Acapalco un tren como el nuestro; al menos asi lo debimos creer al observar la curiosidad con que éramos mirados. A poco andar dejamos el pueblo i entramos en un bosque, cuya variedad de árboles de majestuosa forma me ofrecia una tentadora muestra de la naturaleza que iba a recorrer. A la oracion ascendimos la áspera cuesta de los Cajones, i al pié de ella en el otro lado refrescamos nuestro prematuro cansancio con una tamarindada o agua de tamarindo que nos vendió una india en una venta hecha de madera al pié de uno de estos árboles. Nos quedaba solo una pradera de dos leguas para llegar a la posada de Olivera i pusimos nuestras cabalgaduras a todo el galope de que eran capaces.

Serian las diez de la noche i la luna creciente iluminaba la marcha de la salvaje caravana por aquella agreste garganta; i embebido iha yo en "mis primeras impresiones de viaje," cuando el ladino arriero temiendo con razon que dejáramos sus mulas en la mitad de uuestra larga travesía, nos dió alcance haciendo mil es lamaciones i protestas, que yo solo le entendia porque mis compañeros no sabian una silaba de español, ecepto Curtis que habia estado en Manila. Siguieron ellos, pues, su galope i el arriero detras taloncando su caballo, en el que venia sin mas rienda que un bozal, ni mas montura que un pellejo i ni mas traje el ancho calzoncillo de lienzo i camisa suelta, peculiar de la tierra caliente, cuyas faldas volaban al viento, miéntras él sacudia talones i brazos apresurando su carrera. Era aquella una escena de perfecto ridículo, que contrastaba bruscamente con el romántico paisaje que nos rodeaba. Este es el encanto supremo de los visies; una variedad infinita de emociones acumuladas a nuestro paso i que escojemos a nuestro albedrio. Aquí nos detenemos a la sombra de un árbol, allí aparece como una sonrisa de la naturaleza algun esmaltado vallecito, cruzado de un torrente bordado de yerbas i florecillas; mas allá salvamos un precipicio que nos arrebata la vista, i así pasando al galope de su caballo, el viajero va doblando una por una las admirables pájinas del album de la creacion. Cuan diferente me parecia, sobre todo en esos momentos, la vida de la mar, en esos prosaicos vapores de la edad moderna, llenos de ruido, de humo i mecanismo que arrebatan al océano su majestad i su silencio, (conocido en toda sa pienitud, solo por los que han surcado su seno en alguna solitaria nave) i convierte al hombre, sino en una ave enjaulada, en un tornillo mecánico que noche i dia jira en en el mismo sentido.

Cerca de las 11 de la noche llegamos, al fin, a la venta. Era un rancho como los nuestros, solo que las paredes eran de caña i no de barro i el techo de sacate, esto es, hojas de palmeras en lugar de coiron. Una india vieja se levantó refanfañando de un rincon de la pieza i restregándose los ejos nos dijo: que el señor de Olivera se había ido con toda su familia por ocho dias a la feria de Igualapa, feria que cuando nosotros pedimos esplicaciones, nos dijo se celebraba por haberse alojado allí Jesucristo vinlendo de Cantelepe, i aunque nuestro hues-

ped no pudo decirnos si el Salvador se habia alojado tambien en la venta de Olivera, era de creerse que no hubiera pasado allí mui buena noche. Nosotros atamos nuestras hamacas a los árboles que rodeaban la casa i miéntras mis compañeros se echaban a dormir, yo platicaba un rato en mi sabrosa lengua castellana en un rancho vecino, cuyos moradores estaban todavia en vela, o mas bien en fogata, porque vela no tenian, sino an fuego de tisones.

Estas buenas jentes se mantenian solo del maiz que casi espontáneamente produce la tierra caliente i hablando de California me dijierou sabian que "habia llegado ahí una jente que llamaban chileuos, que eran mui bravos para el cuchillo i que golpeaban tambien mucho a sus mujeres" lo que a mí en buena filosofía no me era posible negar.

Mui de madrugada al dia siguiente Orosco nos despertó con nuestras mulas cada una con su aparejo, porque sillas insisto yo en que no teniamos. Mis compañeros que habian ensayado ya el primer paso de la travesia que debia prolongarse doce dias, espusieron algunos argumentos yankees de comodidad e igual reparticion de goces, penas i peladuras, si hubiera de haberlas; i convinieron en marcar las cabalgaduras i monturas desde una hasta seis i que cada dia se remudará el caballero del núm. 1 pasando al núm. 2 i así dando la vuelta. En seguida se nombró capitan director a Curtis, i Whatkeys se ofreció con toda dilijencia para servir de Tesorero. Era éste un mozo alegre que chapurreaba groseramente un español aprendido en las quebradas de Valparaiso, i me aseguraba era casado con una señorita Cruz de Rancagua que había dejado en San Francisco miéntras él iba a buscar a su madre a Nueva-York. Con este motivo escribió una carta en inglés llena de ternura a su mujer à me suplicó se la tradujera al español, lo que hice, remitiéndola de Acapulco. Mas tarde todos estos incidentes debian servirnos de luz para aclarar ciertos misterios de viaje que vinieron a desenlazarse en Nueva Orleans. Los otros tres companeros eran un respetable i tranquilo anciano Mr. Fulton, que volvia a Tejas con alguna fortuna, un médico de Ohio, Mr. Saint Martin, que parecia manejar mejor el revolver que el escarpelo, i un jugador Mr. Buck, jóven caballeroso i que solo era un bribon en la carpeta. Yo me mantenia a cierta distancia respetuosa de éstos agregados, que eceptuando a mi paisano Whatkeys, como él me llamaba, no eran por otra parte mui sociables. Mi único amigo i compañero inmediato era pues James Curtis, un jóven de noble i leal carácter i a cuya familia debi mas tarde las mas delicadas atenciones.

Distribuidos todos los números en la tropilla de mulas, se echaron los lotes a la suerte por que por supuesto el número 1 era como siempre lo mejor. Yo creo que obtuve el número 3, una pequeña mula bellaca cuyo menor defecto era a veces cargarse al freno i otras empacarse porque le gustaban los estremos. Listos ya todos nos pusimos en marcha a paso regular, aleccionados por las amonestaciones de Orosco. i vinimos a almorzar a la venta del Ejido, donde por lo que en Acapulco valdría 2 pesos i en la tarifa de los ranchos chilenos 4 reales, nos pidieron como a yankees, (porque en estos casos de paga yo no tenia fuero español,) 6 pesos fuertes. Esto sirvió de ensayo a nuestro tesorero, quien chapurreó sus protestas i concluvó por decirles que eran unos ladrones, aunque el ventero era el Alcalde del lugar. Me dijo éste que arrendaba una posesion de 3 leguas por 50 pesos i subarrendaba cuanto terreno pudiese sembrar de maiz una familia por 1 peso. La vida es en estas rejiones de la abundancia, asaz holgada i me esplicaron que las obligaciones públicas de los campesinos eran mui aliviadas, como las de la milicia i gastos parroquiales. Aquí no hai inquilinaje, por consiguiente el trabajo es libre, i cada peon gana 2 reales con comida i 3 sin ella. Solo del cura estaban quejosos porque la contribucion parroquial era de 4 pesos para el hombre "de razon" i 2 pesos por el indio que no la tiene, i los casamientos valian hasta 25 pesos. La conversacion se alino con algunas digresiones i un campesino acomodado que ahí estaba como de visita, habló con indignacion de la traicion de Santa-Ana cuando la invasion de los "170 mil Americanos!"

Del Ejido bejamos por el lecho de un estero agotado en cuyas riberas alzaban sus copas los variados árboles de los trópicos. Palmeras, Tamarindos, Aceivos, Papayos, i Guacolotes, que dan frutas salvajes i agradables; el Mesquite i Pochote a cuyas ramas veia suspendida una fruta como nuestras brebas, i anonas o chirimollas salvajes estaban ahí entrelazados formando bóveda sobre nuestro camino, mientras que bandadas de loros de varios colores, urracas, faisanes i el guapicho cuyo canto era delicioso, distraian el silencio. Encontramos tambien algunas arreas de pavos que llevaban a Acapulco para el consumo de los vapores, i eran la mayor parte blancos i aun oberos; se encuentran tambien salvajes en estos campos de donde son orijinarios. De cuando en cuando interrumpian tambien la monotonia del camino

algunas compañías de indios cargadores llamados aquí Guacaleros que llevan a sus espaldas en un encatrado de palo todos los artículos de consumo que la campaña envia a Acapulco. Hai algunos millares de estos infelices indios que se ocupan de este penoso carguio, i son otros tantos brazos arrebatados a la agricultura i a la produccion. En este pais del atraso por excelencia, el animal no ha reemplazado todavia al hombre, como en otras partes el hombre i el animal están reemplazados por una máquina. El hombre es aquí todavia la bestia, i esta infeliz raza parece comprenderlo así. Nosotros llevábamos de práctico a un indio llamado Pitasio que andaba siempre a pié adelante de la comitiva. Orosco le pagaba cinco pesos por un viaje redondo a Méjico de mas de 200 leguas, i en el que empleaba cerca de un mes. Un tinte sombrio obscurecia estas frentes conquistadas. En su corazon los indios de América profesan un odio implacable a los blancos, pero en la apariencia se contentan con mostrarles la mas estoica indiferencia. Recuerdo que una tarde en que el calor nos habia obligado hasta a despojarnos de nuestras blusas, el yankee anciano con la garganta seca por la sed, gritó a un guacalero que pasaba a la sazon, Oranges! Oranges! El indio se detuvo, bajó su carga i le presentó un buito envuelto en hojas de palma; los ojos del ávido viajero brillaron de satisfaccion, pero al desenvolverle vimos que era una de esas figuras de barro pintadas, que venden en los mercados. El despecho del Americano fué tan voraz como su sed, i cubrió de ultrajes al indio; pero este no entendia yanqui i envolviendo su figura con mucha calma, continuó su marcha sin responder una sola palabra ni dirijirnos una mirada.

En el medio del bosque encontramos un indiesito de 10 años armado de arco i flecha, que se ocupaba en cazar ciervos cuyos cueros vendia por 4 reales. Desconfiando de la certeza de su pulso, que él me ponderaba conversando conmigo por la orilla del camino, le dije asestara una flecha contra el tallo de un arbusto que teníamos al frente. El hijo de los Aztecas hechó un pié atrás, estiró su arco, su pupila se contrajo en el fondo del ojo i la flecha vino a clavarse en el centro del delgado tronco desde una distancia de 40 varas. Este indiesito, como todos los hombres que encontrábamos aquí a pié, llevaba una pierna del pantalon arremangada hasta la parte superior del muzlo, costumbre que yo no he podido esplicarme, a no ser que por economía reserven una pierna para cuando se haya gastado la otra....

Otra costumbre que resalta desde luego, es la de llevar todo lo que se carga en la parte mas elevada del cuerpo; toda carga lo llevan a la cabeza, la espada que nsa hasta el mas humilde labrador, no la usan colgada a la cintura, sino atada como charretera en uno de los hambros; en fin, hasta el lazo que nosotros ponemos al pehual para resistir una tirada, es usado per los mejicanos en la cabeza de la silla de lo que resulta, como lo presencié una vez, que el caballo se va fácilmente de bruces.

Esta noche dormimos en los Arroyos, aldea salvaje en la confluencia de dos torrentes en medio del bosque. Nuestro huésped fue aquí una señora de raza blanca, cuya hija Jertruditas Gomez, entusiasmó a mis compañeros con sus ojos verdes razgados, pero ella estaba demasiado preocupada con sus preparativos para una otra feria i así los dejaba decir sin responder, Senorit U. ser mui bonit! mi querer mucho U.! únicos cumplimientos que sabian mis compañeros con la ecepcion de mi paisano Whatkeys que era un almacen de requiebros. Nuestra comitiva formaba a veces con los mejicanos i los indios una ambulante Babilonia de idiomas, i yo mismo tenia que aprender términos nuevos para entenderme. - Cosinar llaman aqui fabricar, la piedra en que molian el maiz matate, el pañuelo de narices mascada, la chancaca panocha, i por último el ají no es conocido sino con el nombre de Chile, sin que yo sepa por qué. Los indios tenian nombres apartes i cuando quedaban contentos de lo que les dábamos decian Nicuelitas! lo que significaba me cuadra!-Nuestro patron Orosco tenia tambien un modo peculiar de espresarse i me diver tia su conversacion. 'Hablando de la invasion americana i de los yanquis a quienes servia en esta vez de guia. "Ai! esclamaba, el corazon manda las carnes, i despues de todo, los yanquis no tienen la vida tan honda como dicen, la tienen tan a pelo de tierra como nosotros."

La noche del dia siguiente, que nos empleamos en recorrer un país quebrado i montañoso, dormimos en la venta del Aqua del perro, lugar tristísimo en el fondo de una quebrada donde corria un hilo de aqua. Nuestro alimento en la Tierra caliente era alguna cazuela de gallinas i café. Para refrescarnos tomamos una tamarindada, porque la agua siempre tibia de esta rejion, debilita de tal manera el estómago, que todos teniamos un constante hipo. La mayor parte de las mujeres tienen grandes cotos, i observé en todos los niños, que jeneralmente andan aquí desnudos mui enormes i abultadas barrigas.

El 27 a las cuatro de la mañana alzamos nuestro campamento de hamacas i comenzamos a subir la hermosa cuesta del Peregrino, donde una vejetacion mas fresca i un aire mas puro nos anunció que estábamos va en los límites de la Tierra caliente. El nopal, el árbol simbólico de la nacionalidad mejicana, crecia en gran abundancia entre las rocas volcánicas de la sierra, i vimos al pasar muchos caprichos formados por la disposicion de ellas. Cuando bajamos del lado opuesto eran las 8 de la mañana i estábamos a orillas del rio Papogayo, que corre por un lecho de piedra viva. Todos mis compañeres tomaron un baño, pero yo no pude vencer las preocupaciones en que habia sido creado contra los baños tomados en los viajes; error que ví demostrado prácticamente mas tarde i que nosotros los chilenos apénas tenemos escusa para abrigar, pues vivimos como suspendidos entre las aguas del mar i de la cordillera i como encerrados por los cauces de nuestros doscientos rios.

Almorzamos aquella mañana en la hacienda de Tierra colorada, del jeneral don Juan Alvarez, hoi dictador de Méjico. Aquí vimos el primer terreno irrigado i una plantacion de azúcar. A la orilla del ugua se ha creado un poblacho de 400 habitantes que viven de las faenas de la hacienda. Nos hospedó el mayordomo de ésta, el primer hombre de ra: a española pura que veiamos, i que como patron i alcalde era el tirano de los indios; me dijo sin embargo, que no los azotaba, pero tenia un buen cepo. En Chile estamos mejor provistos!

Este individuo tenia un manuscrito que me permitió copiar i traducir para mis compaue que celebraron mucho los cumplimientos que en él se dirijian a su nacion. Era éste una composicion patriótica que por orijinal i talvez inédita transcribo aquí, como un recuerdo peculiar de ésta tierra de fandango i de jarabes como llaman aquí el baile i las tonadas.

EL PADRE NUESTRO DE LOS YANKEES, QUE REZAN LOS MEJICANOS.

"El anciano i vil Scott, Como en maldades tan diestro, Sin mas lei que su ambicion Quiere ser el Padre nuestro.

Oh yankee! vuestra codicia Os ha traido a nuestros suelos, Como aquí matais el hambre, Decis que estais en los cielos.

Este suelo respetable Con sangre ha sido regado, I los héroes de la patria Lo han hecho santificado.

Qué diremos de Taylor!

Que es un monstruo, efijie de hombre, Inhumano, cruel, infame, Detestado son fu nombret

Con la mas torpe malicia Encareces tu gobierno I pretendes que digamos Que venga a nos el tu reino.

Aunque ejerzas con nosotros La mas inícua maldad, Jamas nos oirás decir Hágase tu voluntad.

Si no pudiéramos ya Defendernos en la guerra, Prefirerémos andar Errantes así en la tierra.

En querernos conquistar Has puesto todo tu anhelo; Dices que si lo lográras Estarias como en el cielo.

Infelices de nosotros Si ellos lograran su intento! Pues con sus artes e industrias Nos quitarian el pan nuestro.

Nos pondrian contribuciones Cou la mayor tirania, I hete aqui ya duplicados Los males de cada dia.

Esos pillos voluntarios Que conducen en convoi Nos dirán: Ese dinero Por bien o por mal dádnoste hoi.

Hoi el yankee es jeneroso Aparente i no de veras, Proteje a los prisioneros I perdona nuestras deudas.

Pero en llegando a triunfar Nos marcaron nuestros rostros Pues son hipócritas falsos 1 no así como nosotros.

Ellós pretenden tratados De paz, por lo que no estamos; Vayanse todos del país I tal cual los perdónamos.

Mas si llevan adelante De la guerra los horgores Los trataremos de infames I como nuestros deudores.

Vete pues, yankee malvado, Fuerza es de que de aquí te alejes, I tus infames costumbres Te pedimos no nos dejes.

Porque aunque tu subyugáras

A nuestra amada nacion Siempre al fin los Mejicanos Han de estar en tentacion.

I tu jeneral Santa Ana De la Patria héroe inmortal, Libranos de éstos malvados I mas libranos de mal.

AMEN.

El jeneral Alvarez, gobernador del Estado de Guerrero que atravesamos, tenia reputacion de cruel i ambicioso. Nuestro arriero decia que era un indio perverso i añadia que el camino de Méjico estaba tan deteriorado porque el gobierno jeneral hacia años no lo componia, temiendo que el jeneral Alvarez llevase sus tropas a la capital. El argumento no era mui lójico, pero la verdad del caso era positiva como se vió a los pocos meses con el pronunciamiento de Alvarez contra Santa Ana.

Desde esta jornada nuestro ascenso a la Tierra templada se hizo mas directo. En la tarde pasamos por el peaje donde se repara el camino de Cuadalajara, i ya cerrada la noche llegamos a la hacienda de Buena-vista. En vano fué golpear a todas las puertas del caserio de la hacienda, todos rehusaban hospedarnos, hasta que por el derecho de conquista que mis compañeros reclamaban con paciencia, tomamos posesion de un galpon, colgamos nuestras hamacas de las vigas i nos dormimos al son de una harpa que algun inhospitalario artista se plugo pulsar en aquellas horas.

A las 3 de la mañana siguiente estábamos ya en marcha subiendo una nueva ramificación de la Sierra madre donde la encina i el pino habian sucedido a la palma i al tamarindo. La perspectiva del valle de Buena Vista que dejábamos a la espalda medio cubierto todavia por las nieblas de la mañana, las formas atrevidas de la montaña, i una vejetación mas robusta aunque menos variada, sucedia a las hondonadas de la tierra caliente. Estábamos ya en la tierra templada i teníamos a la vista campos verdes, aguas abundantes i frescas, el aire libre i lozano de los montes; otro paisaje, otra vida, otro humor.

Algunas tropas de mulas subian la cuesta; observé que cada aparejo tenia un costoso mandil tejido en el que estaban bordadas las palabras mas usuales de la arria. Anda! Muera el Rei! i otras. Era aquel un curioso i no mui puro diccionario de la lengua de los arrieros, raza universal que en todas partes he observado tiene el mismo idioma.

Hacia mucho calor cuando bajamos al otro lado. Osorio por descansar sus fatigadas mulas invitaba a los americanos a echar una siesta, pero ellos no entendian esta ceremonia. Asi solo nos demoramos en Alcabuseta lo necesario para almorzar. Era esta una hacienda de mil vacas i producia 5 mil pesos en chancaca. Estabatasada en 40 mil pesos. La señora era mui amable i desinteresada, i nos vendieron un hermoso racimo de platanos maduros por una peseta.... El resto del dia hicimos nuestro camino por la falda de la sierra de Sozocatepec. Un indio que venia en pelo en un caballo, me dijo que era el correo de aquella vecindad i me señaló en un atrevido farellon de la montaña una colosal estátua blanca perfectamente diseñada, i que parece a la distancia una Vírien con Jesus en los brazos. Me dijo el indio que aquella era la milagrosa Señora de Sogocatepec i que habia aparecido tal cual hoi se ve a unos pastores. Dos veces habia venido el obispo a removerla, i al comenzar la operacion se habian sentido violentos temblores....

Dormimos aquella noche en la venta de Mazatlan i a la mañana siguiente bajando al lecho del rio seco de Guapaco, entramos a la agradable poblacion de Chilpanzingo, hoi Pueblo de los Bravos, denominado asi por haber nacido aquí los tres ilustres jenerales de este nombre. En Chilpanzingo se reunió tambien el primer Congreso mejicano que declaró las Independencias del país en 1813. Hoi está hecho un monton de ruivas por la guerra civil i los temblores; mas tarde este mismo pueblo ha sufrido un nuevo sitio, i si algo queda serán sus escombros. Nos aloiamos en el Hotel Nacional donde se recibian "jentes i caballerías a pastura" i aun la casa tenja un destino mas, pues habiendo desaparecido la cárcel con el terremoto, los presos eran enviados a los aposentos desocupados del Hotel. Bien es que si los reos eran por el mandamiento de no hurtar, no habria aquí caso de reincidencia, pues en el cuarto que nosotros ocupamos no habian mas muebles que las vigas de que colgamos nuestras hamacas.

Al dia siguiente despues de refrescarnos en la agradable aldeita de Sumpango entramos en la desolada i africana cañada de Sopilote, una quebrada profunda que reflejaba el calor de todas partes i contra el que no teniamos mas distraccion que las picaduras de los mosquitos volando en enjambre a nuestro derredor. Otro espectáculo que nos distrajo tambien fué el encuentro de un caballero que llevaban preso con una escolta de 25 hombres. Era alguna de las víctimas de Alvarez que iba a jemir en algun

calabozo por una opinion política! Al fin llegamos a la suspirada Venta vieja donde por una parte los mosquitos, las precauciones que comenzaban a tomar contra los ladrones (una de las que era alternarnos por hora en una guardia avanzada) i el terrible ronquido de una cuadrilla de indios que estaba ahi alojada, nos impedia dormir, sin contar con los ladridos de los perros de la casa i de la jáuria que traian los indios. Estaba yo en mi guardia como a las tres de la mañana, cuando sentí a los indios ponerse en movimiento. Parecian una numerosa familia i hacian sus preparativos con el mayor silencio; luego partieron hácia la montaña. El patron de la casa me informó al otro dia que estos indios eran del valle de Sochipala en las alturas vecinas; me dijo que tenia ahí a su padre i que en el presente verano, en una siembra de 20 almudes de maiz habia cosechado 3,600 almudes, lo que es mas de 150 por uno.

El dia 3 de marzo pasázamos el rio Mezcala que corre hácia el Atlántico i es navegable por lanchas. Algunos infelices indios vinieron a ofrecerse para pasarnos en una balsa hecha de calabazas atadas en varillas con totora, pero los americanos por ahorrar solo un medio real por persona, prefirieron vadear el rio i yo tuve que seguirlos. En la ribera opuesta encontramos un frances cocinero que iba a California. Venia armado como un Robinson: nos preguntamos mútuamente por los ladrones, i al despedirnos, el frances como haciéndonos un favor, nos indicó nos fuéramos alojar a la "Cazuela número 4.º" en Méjico. Cual serian nuestros trajes i nuestros arreos de vinjes! Dormimos aquella noche en Palula en medio de un llano, unica faccion de la topografia de Méjico que me pareció asemejarse a Chile. Al dia siguiente a las 10 de la mañana, entrábamos al abrazado pueblo de Tepecuacuilco i nos alojamos donde un pobre, porque en el Hotel Jesus, unico en la ciudad, no habia un pan que comer. Sabiendo mi huésped que era un chileno, me dijo conocia a una señorita de mi pais que vivia en el pueblo, i añadió que él podia llevarme a su presencia. Acepté i con mi paisano Whatkeys nos dirijimos a la casa de esta misteteriosa chilena aparecida aquí en el centro de este lejano pais, que lleva, sin embargo, en estos distritos, un nombre que la historia puede hacer refluir mas tarde en gloria de Chile, el del jeneral Guerrero de quien he oido con frecuencia decir que era nacido en Chile. Fuimos introducidos en una de las casas mas respetables de la poblacion, i la señora nos recibió en un salon amueblado por el estilo del pasado siglo. Era la señorita Mercedes Zaballa de Celi, de

Valparaiso, donde hacia dos o tres años se habia casado. Su marido llegó bien pronto i ámbos insistieron en que comiesemos con ellos, pero debiamos partir, i solo nos fue posible aceptar una canasta con refrescos, dulces, i vino que nuestra amable paisana envió a nuestro alojamiento, i con el que la comitiva hizo su único festin de las Tierras templadas. Aquella noche dormimos en Tlasmalaca, la aldea natal de nuestro guia Pitasio que celebró la llegada a sus lares con una profunda borrachera, vicio tan jeneral en esta desgraciada i abatida raza aborijene, que parece encontrar en él el olvido de su situacion. Tuvimos aquí un resario cantado por mujeres que se pasearon delante de la capilla llevando una gran cruz a cuestas. La capilla posee cuatro mil vacas, i posteriormente un piadoso, segun me decia Orosco, habia endosado seis terneros a Nuestra Señora del Pilar. El cura habia querido venderlos, pero un indio llamado Victorio, que parecia el procurador de la aldea, protestó, con lo que el pobre Victorio fué enviado a la carcel de Tlasnatocha por protestante!

Recorrimos al siguiente dia un país agreste, sitio de antiguo salteos, cuando los caudales de Acapulco venian por este camino a Méjico. Un célebre negro, Agustin Lorenzo, habia enterrado, segun decian, muchas cargas de plata i varias personas se habian arruinado haciendo escavaciones. Pasamos el sol en la Venta Negra, donde nos refirieron un reciente milagro del niño de Atocha, el patron de los mejicanos, quien se habia aparecido a un niño de su edad en la aldea de Anates i le habia dicho 300 palabras. El ventero no creia en el milagro: "Si fueran doscientas palabras, vaya! decia él, podria ser; pero 300, es mucho!"

Dejado a nuestra izquierda la ciudad de Iguala donde Iturbide el 14 de febrero de 1821 selló la Independencia de Méjico por el pacto de las tres garantías, desembocamos en una ancha llanura que se estiende hasta el pié de la Sierra madre cuyas faldas se ven interceptadas por aldeas como las de Jojullo, Claquiltenai, Itatillizanpani, i otras de nombres mas dificiles, i cuya única importancia es la de ser el criadero i abrigo de cuanto ladron infesta los pasos de las montañas. El llano está sembrado tambien de capillas i de iglesias. Se ven muchas haciendas cultivadas, propiedades todas de los gachupnes como llaman aquí a los españoles. Los Mejicanos no parecen saber conservar nada. Pasamos por la hacienda de San Nicolas, propiedad de un señor Irarrazabal, las heredades del duque de Monteleone, descendiente de Cortez, en una de las que (la de Itaconulco), se conserva el primer trapiche que Hernan Cortez fabricó en el pais. La hacienda de Acañilpa del jeneral Arista que acaba de dejar la Presidencia del pais, me dijeron habia sido comprada por él con dinero del Estado. La hacienda de Temisco produce 40 mil arrobas de azúcar i las propiedades del duque de Monteleone 750 mil libras i emplea 400 trabajadores que ganan de 2 a 6 reales. Hai aquí algunos injenios que poseen hasta 50 mil plantas de café, i en otra existe una plantacion de 3 mil naranjos, pero estos establecimientos son mas bien industriales. Los ranchos como los Mejicanos llaman las grandes estancias son mas considerables en las Provincias del Norte. Así el rancho del duque de Jaral es la provincia de Nuevo Leon, de 26 leguas cuadradas; contenia 300 mil animales i todos los años se mataban 30 mil carneros i otras tantas cabras.

Hácia una estremidad de la Sierra está tambien el célebre mineral del Real del Monte esplotado por compañias estranjeras, pero ya las minas de Méjico no están como en el tiempo de don Pedro de Medellin que gastó en un pascua 700 mil pesos en honor de Jesus, o el duque de Regla don Alejandro Bustamante que regaló a su rei con los productos de las Biscaina dos navios de guerra i un millon de pesos. La Valenciana, que hasta hace pocos años producia 3 millones de pesos anualmente, ha decaido tambien.

La influencia del cultivo, del trabajo i de la riqueza se revelaba en todas direcciones delante de nuestros ojos fatigados de la soledad. La raza española comenzaba a aparecer mas pura, los trabajos eran mas activos i se conocia al fin que estábamos en el camino de la que fué la gran metrópolis de la América Española.

Nos alojamos la noche del dia 5 en la casa del Estanquillero, un hombresito de grandes palabras i que nos contaba las proezas de los ladrones de la Sierra Madre que ibamos a cruzar, con voz solemne nos predijo nuestra ruina si no llevábamos una fuerte escolta. Por lo demas él estaba quejoso de los contrabandos, Orosco (que debia ser contrabandista por las ideas administrativas que me manifestaba) estaba quejoso del estanco, i por fin nosotros mismos estábamos quejosos de los ladrones.

Al dia siguiente, 6 de marzo, llegamos a la oracion a Cuernavaca. Nuestro camino babia sido por una calle de injenios i de iglesias. Por curiosidad yo visité una de estas i no ví mas de particular que este epitafio de un Azteca que si no sabe a ortografia castellana, tiene siquiera la simplicidad de Esparta. Hélo aquí;—"El

dia 29 de octubre se morió Manuel Antonio i se intirró el dia 31 del mismo corriente octubre de 1839."

Era la tarde de un domingo cuando nuestra comitiva penetraba por las feudales calles de Cuernavaca, la capital de Cortez. A la media luz del crepúsculo distinguiamos los alegres paseantes que recorrian las veredas o alguna reposada señora sentada en su balcon. La ciudad se conserva hoi dia tal cual debieron edificarla los rudos arquitectos de Cortez. La desigualdad del terreno ha hecho necesarios considerables terraplenes formados de piedra bruta, lo que da a cada casa la apariencia de una fortaleza. La ciudad parece contener al presente 15 mil habitantes, i con los dos pueblos de Chilpanzingo i Tepecuacuileo (que reunidos contendrian 8 mil personas) fueron las únicas poblaciones que encontramos en el camino real de Acapulco a Méjico, una travesiade 100 leguas en que la naturaleza era pródiga de sus mejores dones en clima i productos.

Nos hospedamos en el hermoso hotel de las Dilijencias, cuyo jardin formado por el millonario Laborde (un francés que se habia enriquecido a fines del siglo último) con el costo de 40 mil pesos, i en un sitio tan aparente i bajo un clima tan prolifico, era una de las obras mas hermosas de este jénero que podian idearse. Me aseguraron que la empresa de las Dilijencias habia comprado posteriormente esta casa palacio en 6 mil pesos, pero es casi imposible creerlo a no ser que se diga como de España.—"Cosas de Méjico!"

Al dia siguiente visitamos el convento de San Francisco, el mas antiguo de Méjico, fundado por Cortez. Algunos presidarios con el grillete al pié se ocupaban en alguna obra del antiguo claustro, i esta vista de ruinas i miseria sorprendia como un pesar para quien hacia un mes habia vivido en San Francisco de California, el pais de todo lo nuevo i de todo lo libre. Visitamos despues el palacio de Hernan Cortez, cuartel hoi de un desaliñado rejimiento de Dragones.-Esta tropa acababa de llegar de Guadalajara donde ,habia tenido recios encuentros con las fuerzas revolucionadas contra Arista i por las que habia sido batida. Al ver aquellas huestes de la guerra civil en aquella fortaleza que Cortez hacia 300 años habia levantado contra el motin i las asechanzas de los suyos, no pareceria que el destino de la raza española en el suelo americano hubiese sido el de un eterno esterminio? El patio donde los soldados ensillaban sus caballos, era cerrado por el frente por un pórtico modesto de tres puertas. El edificio en ruinas estaba en el fon-

do; subimos acompañados de un sarjento por una ancha escalera de piedra i recorrimos algunas piezas de bóveda. El edificio, formado de una sola ala, parecia estar dividido en dos departamentos, uno de los que debió servir al gran Conquistador de habitacion i el otro de despacho público. Hácia la parte interior corria una galeria de la que obtuvimos la primera vista del majestuoso Popocatatepetl i del Iztaccihualt, cuyas formas ménos atrévidas les hacian aparecer como consorte del rei de los volcanes de Méjico; por esto los Aztecas llamaban al último la Mujer blanca. El Toluca levantaba a nuestra espalda su cono desnudo en la Tierra caliente, i por espacio de muchas leguas veiamos la cadena de la Sierra madre, los Andes de Méjico. En la direccion de Acapulco a Vera Cruz el viajero puede contemplar todo el gran sistema de las montañas de este pais. Asi vo habia divisado la cumbre del Tolima desde la cubierta del Panamá en las costas de la Baja California, i mas tarde desde la rada de Vera Cruz, el Orizaba debia acompañarnos con su grandiosa vista, digno faro de este pais de maravillas, hasta mui lejos en la alta mar.

Comimos aquella tarde en la opípara mesa del hotel i en los postres conté mas de media docena de frutas tropicales que me eran desconocidas, granadillas, sapotes, mangos, guabas i otras, pero su demasiado dulce las hacia empalagosas. Yo tenia mi asiento al lado de un gachupin catalan que hablaba de los mejicanos con una indignacion en que se traslucia el odio de las nacionalidades. "Aqui, me decia, la jente no quiere vivir sino de los empleos públicos, i empleos de oficina, porque la pereza no da fuerzas para mas. Todos los empleos intelectuales i las artes están distribuidas entre los pocos estranjeros que existen en el pais. La gran aspiracion de los hombres de algun espíritu o talento es la carrera militar. Hai mas de 200 jenerales i solo los jenerales son ricos en el pais." Este mismo señor me estimulaba a visitar la gruta de Cacagumilpa distante 7 leguas de Cuernavaca i cuyas maravillas me ponderaba: eran muchas como las salas de las Estrellas, la de los Organos, la del Panteon, interceptada de tumbas, i aun una plaza subterránea en la que cabrian algunos millares de hombres; pero mis compañeros estaban impacientes i yo debia seguirlos.

Alarmados positivamente con la eterna parleria de los ladrones de la Sierra madre, preferimos alquilar aquí buenos caballos mas bien que irnos en la dilijencia que hacia solo 8 dias habia sido asaltada por una partida de solo 5 ladrones. Estos habian puesto en fuga una escolta de 12 carabineros i sometido a contrbucion el bolsillo de 10 pasajeros. Compramos en una armeria algunos viejos fusiles; uno de los Dragones (de los acuartelados en el palacio de Cortez) me vendió algunos paquetes de balas que sacó de su cartuchera olvidándose de la Ordenanza i del calabozo por un par de reales; i en traje despejado de combate, numerados i rifados nuestros bridones, a las 2 de la mañana del 8 de marzo nos pusimos en marcha hácia la montaña sin mas equipajes que nuestros revolvers a la cintura i los pesados fusiles al hombro. Un guia nos acompañaba i Orosco debia llevar atras el equipaje en una mula.

Nos amaneció en la quardia donde algunos carabineros apostados nos ofrecieron sus servicios, pero rehusamos i seguimos encumbrándonos. Al pasar por el Arrastradero i la Cruz del marquez, sitios famosos en los anales del salteo, tomamos nuestras precauciones i marchamos en linea. Estábamos rodeados en todas direcciones por una obscura floresta de pinos al travez de los que la vista no podia penetrar mas allá de unos cuantos pasos. El práctico que nos acompañaba, postillon de la dilijencia, me referia que viniendo él en el pescante en la semana anterior, dos bandoleros enmascarados poniéndoles las carabinas al pecho, ordenaron al cochero detenerse. Todos los pasajeros vaciaban ya su bolsa para pagar su rescate, cuando subitamente un viejo sastre español que llevaba una escopeta de dos cañones, salta a tierra, i levantada su arma, gritó uno de los ladrones, "Tira picaro!" El tiro salió de la carabina sin herirle i los forajidos huyeron, pero el español que habia sido un soldado carlista discípulo de Zumalacarregui le ajustó una bala en la cintura i lo derribó del caballo, pero el otro compañero, añadia el práctico, lo suspendió en el aire i llevando al herido por delante huyó por el monte escapando el segundo tiro de la escopeta viscaina. El herido habia muerto al dia siguiente i habia testado tres mil pesos!

Talvez a este reciente castigo debimos nosotros el pasar sin ser molestados. Almorzamos en la cima de la cumbre, en un villorio formado al derredor del fortin de Ajusco i luego comenzamos el descenso. Encontramos aquí algunos indios camineros armados de todas armas que nos rodearon, pidiéndonos dinero "porque no habian ladrones i no nos habian salteado," de modo que la alternativa era orijinal: si nos salteaban, quedábamos desnudos i si no nos salteaban teníamos que pagar! Les dijimos a los indios que ellos habian escapado bien esta vez

i que nosotros éramos "yankees," lo que les pareció un argumento concluvente de no ha lugar. Proseguimos nuestro galope por los caracoles de la Sierra i mui pronto avistamos el lago Tezcuco i las monumentales i blancas torres de la catedral de Méjico, contrastando con el obscuro fondo de las colinas de Guadalupe que se alzan a su espalda, se nos presentaban con el término suspirado de nuestro viaje ya por demas fatigoso. Apresuramos el paso de nuestros lijeros i briosos caballos, tomamos algun refresco en el pueblo de San Agustin al pié de la Sierra, a tres leguas de Méjico, i recorriendo una hermosa calzada bordada de álamos blancos, nos apeamos a las dos de la tarde en la puerta de Méjico donde debíamos entregar nuestros pasaportes a un viejo i gordo capitan

recome on intended the control of the deal of the deal

or and designation of a place of the property of the contract of the state of the contract of

and a residence proper partial solid map wellbut

que nos recibió con el uniforme del soldado de los trópicos, en mangas de camisa.

Nos dirijimos al Hotel de las Dilijencias, el antigno palacio de Iturbide, i cruzando las calles de la espléndida capital con nuestros trajes i arreos, no parecíamos sino algun destacamento de bárbaros; pero las puertas de Méjico son la Sierra que la rodea formando un círculo completo en torno de su valle, i quien desde el tiempo de Cortez ha podido pasarlas sino armado de pié en cap? Los léperos que encontramos se contentaba al ver nuestras trazas con murmurar California! California! i reirse sin disimulo. Al fin la gran portada del Hotel se abrió para nosotros i para la dilijencia de Cuernavaca que llegaba al mismo tiempo.

many their business and the same

CAPITULO III.

Méjico.—La Catedral.—Iglesias i conventos.—El Clero de Méjico.—Sagrario de Guadolupe.—
Plaza Mayor.—Palacio de los vireyes.—Escuela de Mineria.—Cementerio de Santa-Pabla.—
Museo de Méjico.—La Alumeda.—El paseo.—Noches de Méjico.—El juego.—Los cafés.—Visita a Chapultepec.—Guerra con los Estados Unidos.—El Ejército de Méjico i los Americanos.
—Hombres históricos de Méjico.—Su destino.—Iturbide i Santa Ana.—Situacion presente del pais.—Corrupcion administrativa.—Estado intelectual.—Diarios.—Literatos.—Hombres públicos de la época.—Carácter de los Mejicanos.

Eran las 7 de esa mañana de agradable reposo que sucede a la última noche de un viaje, cuando un criado del hotel entraba a mi cuarto con una tasa de chocolate i algunos biscochos esponjados tal cuales solo en Méjico los hacen. El sol de Méjico, sol de eterna primavera, penetraba por mi ventana; recordaba yo mi marcha de 100 leguas, mis fatigas de la Tierra caliente las inhospitalarias noches de la Tierra templada i mis sustosde la Tierra fria encima de la Sierra madre, i asi es que servido "el chocolate a la cama", me hubiera hecho en aquel momento un mejicano, pero ya la comitiva yankee estaba en movimiento i a fuer de buen compañero fuerza me era seguirla.

The state of the s

now have been an in the sense and any authority

Visitamos el Mercado, la Plaza Mayor i la Catedral aquella mañana, i en la última dijeron mis compañeros que bastaba de iglesias, i se volvieron a almorzar. Méjico me pareció una espléndida capital. Sus rectas i anchas calles bordadas de macisos i a veces elegante palacios. se prolongaban hasta un mui lejano horizonte en la distancia. Las casas todas son grandes i aunque a veces pesadas en arquitectura, el estuque, los vivos colores de que están pintadas i las plantas trepantes que rodean los balcones i las galerias que circundan los patios, les dá una apariencia risueña i noble a la vez. Méjico sin embargo no es ya la Venecia de la América, sino que yace en una estéril llanura como Berlin, la capital europea que mas se le asemeja.

Sus lagos disecados por desagues artificiales que han costado millones, se divisan solo desde la azotea de las casas, cuyos cimientos antes bañaban. Postes de esquina i bodegones de pulque (el aguardiente mejicano hecho del agave) existen hoi en el sitio donde corrian los fosos que saltó Alvarado en la "Noche triste" i en el canal de Chalco, único resto de la Reina de las aguas (al que vo no pude acercarme sin llevar el pañuelo a las narices,) en lugar de los chinampas o jardines flotantes, no vi sino masas de lodo i basura exhalando pestilencia cuando los indios remeros sacudian su pica para hacer correr su angosta canoa cargada con las legumbres i frutos que producen las riberas de los lagos. Es curioso que miéntras Méjico ha alejado por una parte las aguas que lo rodeaban, ha construido en otra direccion uno de los acueductos mas colosales que se conocen, i que corre por espacio de 10 leguas para proveer de agua la ciudad.

La Catedral es el primer monumento de Méjico i de la América Española. En España misma no la hai mas suntuosa. Ocupa la mitad de uno de los frentes de la plaza. Sus torres presentan alguna semejanza con las de Santo Domingo de Santiago, i no pertenecen a ningua órden de arquitectura determinado, son sin embargo hermosas i colosales. El interior tiene cerca de 200 varas de largo i casi 150 de ancho, su bóveda es elevada i todas las pro-

porciones majestuosas; pero la obra de madera es tan miserable que la impresion del conjunto apenas puede definirse. Las puertas de la fachada no son sino portones de cochera, el pavimento está formado de tablones como un establo, i todos los altares se ven cerrados por pesados enrejados de palo torneado, cubiertos por demas de polvo i telas de araña. Solo el sagrario es magnifico i de una riqueza imponderable. La reja que lo rodea es una mezcla de cobre, plata i oro que una compañía inglesa, me aseguran, habia ofrecido subtituirla por una de igual peso de pura plata. En el centro se levanta un túmulo coronado por una vírjen en gloria que asciende en una nube, obra de artistas mejicanos de un trabajo primoroso. Los fundadores de las principales órdenes relijiosas, en bultos del tamaño natural, ocupan una galería central en el túmulo i los doce apóstoles están en la base. El conjunto de esta obra retocada toda con los mas esquisitos colores es bellísimo, i consuela el que sea tambien aquella una obra nacional porque los mejicanos son eximios en la talla de madera i los trabajos de cera i de plata, como lo vimos despues en algunos talleres. El arzobispo de Méjico, Madrid, rezaba en el coro con sus canónigos. Era un hombre de cara tosca i de orijen criollo al parecer. De las riquezas ponderadas de este templo bien poco debe quedar, pero dicen que existen todavia los tres faldellines de Nuestra Señora de los Remedios, cada uno de los que vale un millon de pesos i son uno de puras perlas, otro de esmeraldas i otro de diamantes. Pero quien sabe si hoi dia han sido aplicados a otros remedios que los de la Santa; talvez a los de Santa Ana....

Vimos la pila en que fué bautizado San Felipe de Jesus, patron de Méjico, i pasamos desapercibida la tumba de Hernan Cortez que no señala ninguna inscripcion aparente. Subimos las torres i con gran sorpresa nos encontramos en la mitad de la escala con una casa amueblada i que hasta cosina tenia. Vivia aqui el sacristan i nos hizo pagar un real por llegar a la balaustrada superior. En un costado de la iglesia vimos tambien la célebre Kellenda o Almanak de los Aztecas, una piedra circular de porfirio rojo en que estan marcados los cuatro grandes cataclismos de la humanidad segun ellos la entendian, i en uno de los que los hombres se convirtieron en monos, i en otro los monos en gallos. La Catedral misma está edificada sobre el Teocallis, o gran templo de los Aztecas. Visité las principales iglesias que encontraba a cada paso, i cuyo nombre me decia el primer transeunte. San Francisco es un enorme convento i la iglesia una aglomeracion de capi-

llas, torres i cúpulas que no pude descifrar. En su espacioso claustro, hoi cuartel del núm. 7. algunos sarjentos disciplinaban reclutas convirtiendo al artesano i al hombre productor en una máquina de discordia i de ruina, como el lenatero derriba en el monte las ramas mas robustas para convertirlas en carbon que arda i deje solo cenizas. En San Agustin me llamó la atencion el altar mayor, que tendria sobrados 50 quintales de molduras doradas. Era este tambien un cuartel. Entré a varias otras iglesias que en Méjico me parecen secundarias, la Soledad, San Lazáro, San Felipe Neri, santa Ines i santa Teresa; conté cuatro monasterios de monjas i el colejio de las Viscainas, donde se dá una esmerada educacion a las ninas decentes, pero pobres. Desde la azotea del hotel conté un dia 81 torres en la ciudad, pero me informaron que el número de iglesias era de 56 i 36 conventos, en todo 92.

El clero de Méjico ha sido talvez el mas rice de la América española i el mas poderoso desde Cortez que, a diferencia de Pisarro, dió a su conquista un carácter eminentemente relijioso, siendo el mismo mas un caballero cruzado que un aventurero sediento de oro. Despues, dos curas, Hidalgo i Morelos, iniciaron la independencia del país. En todas partes se ven las senales de su poderio. Al pasar por la Universidad, lei sobre su portada la inscripcion de Universidad sacra i apostólica. Una de las principalestiendas tenia esta divisa: Al gran Lavalle, el escritor de devocionarios. En Cuernavaca ví en la tabla de una pulperia de pulque una dedicacion a la Voluntad de Dios! para disculpar sin duda los que tenian la voluntad de embriagarse. En Tepecuacuilco, la fonda tenia el nombre de Jesus i en Chilpazingo todas las casas tienen un Jesus, Maria i José en letras gordas pintadas de varios colores. En vano busqué en las librerias de Méjico algun libro de literatura nacional, un guia de forasteros, un almanak siquiera. Este no contenia mas que la lista de los santos i de las vijilias. Casi todas las tiendas de Méjico tienen algun santo sobre el mostrador i una luz delante del santo. Aun los Evanjelistas han resucitado aqui, porque así llaman a los escritores públicos, que por medio real escriben una declaracion de amor Yo desié mucho demorarme algunos 15 dias en Méjico para presenciar la semana santa, que es, dicen, despues de la de Roma, la mas suntuosa de la cristiandad, pero me arrastraba la corriente de mi comitiva.

Conseguí al ménos visitar con ellos el Sagrario de Nuestra Señora de Guadalupe, a una legua de la ciudad. Tomamos uno de los exce-

lentes carruajes estacionados en cualquiera de las plazuelas i recorriendo una calzada (de las cuatro que desde el tiempo de los Aztecas reunia la ciudad a la tierra firme), nos apeamos en la aldea de Guadalupe delante del Santuario donde está la Vírjen aparecida al indio Juan Diego en aquel retiro Aquí cada año vienen de todos los confines del imperio 30,000 indios a presentar sus ofrendas i entregarse a la mas desenfrenada borrachera. La aldea es simbólica en su construccion i es donde se alojan los peregrinos. Un bodegon frente de la iglesia estaba inscrito al Espíritu Santo. La iglesia no tenia inscripcion ninguna. Al subir las gradas, una muchacha con un canasto lleno de panesillos como obleas, rodeaba a mis impasibles compañeros: "no me los toma U., no me los coje U., güerito (rubio) decia a mi paisano Wahtkeys, no me los deje U. en la mano, le doi a U. doscientos por medio: Mi no poder contar tanto! le respondia él friamente.

Al fiu, apesar de la resistencia del sacristan, penetramos en la iglesia. Es uno de los templos mas ricos i elegantes que haya admirado janrás. Todo es ahí fresco, brillante i esmerado. La imájen milagrosa está en el sagrario i todos los santos de bulto que adornan los demas altares están postrados en direccion hácia la imájen rindiéndole homenaje. Por un duro, el honrado sacristan descorrió la cortina que cubre a la imájen, encendió las velas, tocó la campanilla, quemó algunos granos de incienso i nos mando ponernos de rodillas, lo que los americanos hicieron al instante. Una avecilla que llaman salta paredes cantaba en ese instante dentro del templo sus graciosos gorjeos i toda la ceremonia tenia algo de grave i peculiar. La santa está estampada en un lienzo oscuro, la camisa del indio Juan Diego; tiene sus manos juntas, los ojos bajos i una dulce espresion de modestia. Algunas personas me aseguraron que era una pintura de algun mérito, pero de los siete millones de habitantes que encierra Méjico, seis millones de ellos tienen la fé mas ciega en la divinidad del lienzo. El estandarte con que Hidalgo llevó al combate sesenta mil indios, i que yo ví en el Museo, es un lienzo con una imájen de Guadalupe, bordada en el centro. Un indio es capaz de dar de puñaladas al que niegue la efectividad del milagro.

Entre otras curiosidades que vimos al salir, noté una torre en lo alto de una roca, cuya forma es la del velámen de un buque desplegado al viento. Habia tambien una fuente de agua mineral que resenta en un poderoso borbollon. Aquí donde un ingles habria puesto

una casa de baño o un frances abierto un espléndido restaurant, los españoles han hecho un oratorio encerrando la fuente en el centro como parte del milagro de Juan Diego.

Sin duda ninguna, el sitio mas hermoso de la capital mejicana es su plaza mayor, monumental por sus edificios i su estension, i graciosa tambien con su jardin circular en el centro, porque pada hai verdaderamente hermoso en un pueblo si no hai árboles que distraigan la vista de la monotonia de las paredes estucadas, o siquiera algunas manchas de verduras donde restregar los pies encendidos en las lozas de las veredas. De noche, sobre todo, cuando la luna ilumina este vasto recinto, resaltando en sus costados los blancos portales, el gran frontis del palacio i la catedral, ofrece un espectáculo que encanta. Un viajero ha diseñado esta imájen diciendo que los costados de la plaza parecen un marco de mármol puesto al azul del firmamento, en cuvo centro parece suspendida una lámpara de plata.

El palacio presideneial es un edificio colosal, i empleamos algunas horas en recorrer solo una parte de sus departamentos. Los ministerios de estado, la residencia del presidente, las salas del congreso, la imprenta nacional, cuarteles, arsenal, maestranza, biblioteca pública, la aduana, el correo i la enorme casa de moneda que puede sellar en un dia cien mil de los duros de que ha sembrado todos los mercados del mundo; todos estos edificios estan embutidos en uno solo, i es curioso que un país tan mal gobernado tenga tan buenas casas de gobierno.

Otra mañana visitamos el Colejio de Minería, el mas noble edificio de la América Española por su arquitectura i talvez por su objeto pues ha sido un monumento elevado a las ciencias. Yo recorrí sus desiertos salones i dormitorios sin encontrar una sola persona, pero el portero me dijo que habian en el dia 120 alumnos que en aquel momento estaban en clase. El teatro de Santa Ana, que se reputaba el cuarto del mundo, estaba cerrado por ser cuaresma, pero tristisimo como es un teatro visto de dia, yo lo encontré mui hermoso, conté 500 lunetas i 74 palcos, entre los que el del Presidente no tenia el mas leve signo de distincion. Me dijeron que el teatro de Méjico era insufrible, porque todos fumaban en los entreactos, lo que aunque pueda tomarse como una costumbre democrática tambien, no debe parecer mui agradable a las señoras. La institucion democrática por excelencia que observé en la capital de la República mejicana, la mas aristócrata ciudad que talvez existe, fué el cementerio de Santa Pabla,

a estramuros de la pablacion. Fuimos ahí una tarde, i aunque llamábamos a todas las puertas nadie nos respondia. Se trataba ya entre los Americanos de romper la cerradura de un postigo o escalar la muralla, porque el viaje no podia malograrse, cuando un viejo sepulturero vino a recibirnos. El cementerio es un espacioso claustro cuyas paredes contienen cuatro hileras de nichos. Los ataudes se colocan en ellos: la inscripcion se pone al frente en un cuadro de cristal con letras doradas en fondo negro. Cada cinco años, me aseguraron, llenos ya los nichos, se quemaban todos los huesos i se ponian las tumbas vacias al servicio de una nueva jeneracion. El panteon es aquí una simple posada para el cuerpo, como lo es la tierra para el alma. La lei de exhumacion es inexorable i universal; el lépero que es llevado sin mas mortaja que su zarape, arde en la misma pira que el noble i el rico cuyos féretros fueron de metales i sedas. Parece una venganza de la desigualdad en que habitan esta tierra la opulencia i la miseria, que se confundan asi en la fosa comun. Triste consuelo sin embargo para los que sufren i que solo podria servir como leccion a los que gozan! Una sola excepcion se ha hecho hasta aquí i harto ridícula me pareció, es un monumento erijido en el centro del claustro a la pierna que perdió Santa Ana cuando la invasion francesa de Vera Cruz en 1838, pero estas glorificadas canillas han tenido tambien su exhumacion particular siendo arrastradas por las calles de Méjico en una de las varias ocasiones en que su dueño ha perdido el favor popular. Igual suerte ha corrido la estatua de Santa Ana mutilada como su dueño i que hoi adornaba el centro del mercado.

Un dia juéves se abrió el Museo, situado, como el nuestro, en una de las alas de la Universidad apostólica. Es un interesante local donde entre el polvo i el abandono en que yacen cien objetos preciosos, puede leerse el carácter, la situacion i el destino de este pais. Miéntras que las armaduras de Hernan Cortez i de Alvarado yacian en un rincon roidas por el polvo i la ingratitud, ví suspendido de la pared en un costeso marco, el retrato del conde de la Cortina, un jeneral i literato de nota que ha renegado últimamente su patria por gozar en España de un titulo i las rentas de un mayorazgo. Vi aquí tambien las célebres emigraciones de los Aztecas, escritas con figuras i símbolos que nadie ha podido descifrar. Son tan numerosas las hojas de esta singular historia que han empapelado con ellas gran parte del salon. Vi tambien la escopeta i el estandarte de Hidalgo i un retrato de Cár-

los V hecho de plumas que la mujer de Motezuma regaló a Cortez como obra de su mano, i debió ser en aquel tiempo una esquisita copia. Hai aquí tambien el busto del jigante mejicano Salmeron, que media dos varas i dos tercias. Existen tambien muchos de los esquisitos trabajos en cera que hacen los mejicanos. Estos no son solo figuras bien diseñadas, sino cuadros históricos i de costumbre que revelan la posesion de un arte verdadero. Mas tarde ví en el palacio de cristal de Nueva York una coleccion en cera de los retratos de todos los presidentes mejicanos, i un artista se ofrecia a sacar mi busto de medio cuerpo por 75 pesos, en la intelijencia de que no hai material que reproduzca las facciones, la espresion i el color humano con mas exactitud que la cera. Al salir del Museo nos mostraron hacinados en el estremo de un corredor los ídolos de los Aztecas que aun se conservaban. Estaba allí la horrible piedra del Sacrificio, una mole circular con un agujero en el centro i una canaleta que corre por toda su circunferencia. La víctima humana ponia la cabeza en la cavidad i la sangre corria hirviente por el ancho cauce al derredor Se veia tambien ahí el espantoso Mexitli, el Dios de la guerra, con su lengua de basalto proyectando horrible fuera de los labios. Se estremece involuntariamente el corazon al pensar que para saciar aquella lengua de piedra los sacerdotes arrancaban el corazon intacto a los prisioneros agonizantes i postrados de rodillas, lo restregaban sobre el rostro de aquel horrendo ídolo que hoi habria servido para poste de alguna esquina. Qué fases i que épocas presenta la educacion de la humanidad!

Ocupados de estas esploraciones, nuestros dias pasaban lijeros en Méjico donde el sol siempre puro i templado mantenia en un nivet inalte. rable el humor no mui gobernable de mis compañeros. Por lo demas aqui podíamos llevar una vida holgazana i regalada como en la mejor parte del globo. El "chocolate a la cama," un paseo al mercado provisto de una gran variedad de frutas, el almuerzo bien condimentado del Hotel, la siesta de los trópicos hasta las tres de la tarde, la comida despues i en seguida un ejercicio a pié en la hermosa pero reducida Alameda, que tiene una forma cuadrangular, o bien en coche o acaballo en el Pasco de la ciudad; he aquí el programa de la vida de Méjico. El Paseo es mui concurrido todas las tardes por la aristocracia. Se encuentra hoi aquí la hermosa estátua equestre de Cárlos III, fundida por el escultor mejicano Tolsa, i que ántes de la independencia adornaba la plaza mayor. Rodaban ahí tirados por las soberbias purejas de caballos americanos, más de 200 de los famosos coches de Méjico. El lujo de cada tren es oriental, pero no pasaba de esto el interes del *Paseo* porque apenas habian algunos pocos árboles i ménos bellezas que admirar. Las mejicanas me parecieron altas i esbeltas, pero su color pálido i amarilloso parece traicionar el uso de la manteca, i en un pais tan elevado i donde el aire está tan rarificado, es mui fácil i mui comun adquirir esa gordura fofa i suelta que tan mal sienta al talle femenino.

Solo las noches de Méjico eran en aquella estacion, lóbregas, tristes i ociosas. El comercio todo se cierra i me aseguraron que era por el temor de los léperos, cuya destreza i audacia para robar es inaudita. No hai tampoco alumbrado público, ni teatro, ni pasatiempo alguno, excepto el hotel de la Sociedad, cuyos salones estaban cuajados de tahures a los dades i al dominó. El juego es una pasion eminentemente mejicana. El monte i la primera son orijinarios de esta tierra, bien que haya cundido hácia el sur del continente Americano de un modo verdaderamente horrible como una lepra nacional. Pero en Méjico el juego es casi una institucion pública, porque cada año por el dia de San Agustin, todo Méjico va a la poblacion de éste nombre, i por una semana entera no se levanta la carpeta de las mesas. Santa Ana dá el ejemplo i las mas tiernas señoritas tallan i apuntan, las hijas contra las madres i el hermano enfrente del hermano. Este carnaval de oro i de naipes deja a muchos en la calle; pero otros tienen algo mas que disipar. Triste suerte la de ciertos paises que han destinado algun lugar determinado eomo un templo al vicio. Méjico tiene a San Agustin. San Francisco, El Dorado i la Bella Alianza; el Perú a Chorrillos, Pero peor todavia el destino de aquellos cuyos garitos estan en todas partes, aun en la camara de los paquetes a vapor!....

Una noche entré yo a uno de estos cafés de Méjico, único recurso que dejaba la cuaresma que todo lo prohibia excepto las mesas de juego. Pedi helados de sapote que me trajo un mozo al instante, pero al pagarie me dijo que él no tenia mas sueldo que lo que le daban los concurrentes. En este pais debió ser mui abundante i mui barata la plata! aqui un hombre le pide a o ro una onza o una peseta con el mismo despejo con que nosotros pedimos un cigarro o un pueho. Yo no he conocido tampoco una jente que sin ser amable sea mas despejada que los mejicanos. Tuve lugar de observar esto particularmente un dia en que un senor viendo pagar a Mr. Curtis algunos láminas que había comprado en un almacen, con

un tejo de oro que en California corria por 50 pesos, le rogó se lo vendiera por aquel precio, nos invitó a su casa que encontramos ser un palacio lujosamente amueblado; su señora, una jóven de estraordinaria belleza, nos recibió, nos hizo traer su último chiquillo i concluyó por invitarnos a comer para el dia siguiente, lo que rehusamos porque debíamos partir. En la tarde vimos a esta familia en el paseo en un espléndido coche. ¿Debíamos nuestra aventura a la amabilidad? No lo sé, ei caballero era un ingles establecido hacia muchos años en el pais, pero la señorita era mejicana; talvez la franqueza de las costumbres de la sociedad hace que la introduccion de dos desconocidos sea asunto tan llano para una familia.

Mis compañeros americanos destinaron su última visita a Chapultepec, el célebre castillo, último balua-te que los desgraciados Mejica nos opusieron en vano a los rifles de sus compatriotas. Salimos por la puerta de Belen i recorriendo el camino a lo largo del Acueducto en una hora llegamos al pié de la estraña i elevada roca, aislada en la llanura, cubierta todavía con los cipreses a cuya sombra Motezuma gozó sus últimos dias de paz. Su cima está coronada hoi de un formidable castillo. Subimos con dificultad a pié la pendiente abrupta de esta colina. Algunos jóvenes cadetes nos recibieron. Está aquí instalada la Academía militar de Méjico, pero como el Colejio de Minería, como el Museo, la Universidad, las librerías públicas, como todo lo intelectual que toca dirijir a un gobierno, se encuentra en el abandono. Los Americanos saludaron con entusiasmo aquel sitio de su gloria, no así yo ciertamente que no podia apreciar sino la justicia de la causa, no sus resultados. Los Mejicanos han sido mas desgraciados que cobardes, el pueblo se condujo con patriotismo i abnegacion, pero la cobardia i rivalidad de sus jefes . lo perdieron i lo humillaron. Santa Ana, Faredes, Ampudia, Arista, Urrea, Valencia, Miron, Lombardini, actual Presidente de Méjico, solo han dejado el recuerdo de sus intrigas i de sus fugas en la campaña Americana. Solo el jeneral La Vega, tomado prisionero en Buenavista con el lanza-fuego en la mano al pié de su cañon, ha legado una única i honrosa protesta a la historia de éstos caudillos corrompidos que se disputaban alguna necia preminencia a la vista misma del enemigo vencedor. Pero sea dicho en honor de este pueblo calumniado que la conquista de Méjico, total como fué, costó a los americanos treinta mil vidas i trescientos millones de pesos! Ni una sola victoria, es verdad, alcanzó el ejército

mejicano, pero donde sus jefes no huian los soldados sabian morir. Derrotados por Taylor en Palo-Alto i Resaca de la Palma, batallas campales, defendieron palmo a palmo, durante tres dias las murallas de Monterey. Desbaratados mas tarde por Scott en Cerro-gordo, de doce mil mejicanos que defendian los reductos, dejaron cuatro mil en el campo (1,000 muertos i los otros prisioneros). Rechazados despues en Contreras i Churubusco i desalojados de Chapultepec, mataron 800 americanos en Molino del Rei, defendieron hasta el último trance la puerta de Belen i desde las azoteas fusilaban el ejercito vencedor que entraba a la plaza pública. Pero mucha mas gloria militar adquirió el ejército americano. Con solo 9,000 hombres cruzó Scott la Sierra Madre por el mismo sendero porque Cortez i sus 500 companeros habian entrado a este valle encerrado por una muralla casi impenetrable i que sin embargo nunca todavia ha sabido defenderse. Los mejicanos con un ejército de 25,000 hombres habian rodeado su capital de líneas de defensa. En el Peñon, por el camino de Vera Cruz, en Contreras i Churubusco i por el de Acapulco, en Molino del Rei i Chapultepec en otras direcciones. Todos estos puntos los conquistó Scott uno tras o otro con la punta de las bayonetas. En la mañana del dia 20 de agosto asalta la aldea de Contreras i mata 3,000 mejicanos; en la tarde rompe la línea de Churubusco i persigue los fujitivos hasta las puertas de la ciudad. El 8 de setiembre asalta la formidable fortaleza de Molino del Rei i pierde 49 oficiales i 800 hombres. El 13 asalta a Chapultepec i el 14 con poco mas de 4,050 hombres ocupa la Plaza Mayor de Méjico e impone la lei marcial a sus 150,000 habitantes i a todo el pais de 7 millones!

Mis compañeros glorificaban la memoria de los suyos i referian sus hezañas. Mis simpapatías estaban por los conquistados, mi admiracios por los invasores. Visitamos todavia las
Casas-matas del Molino del Rei, cuyas paredes
acribilidas de balas decian cuan crudo habia
sido el ataque.

Si hai paises fatídicos, cuyo destino de humillacion i miseria parece estar decretado de lo Alto, Méjico se ofrece como una imájen. Tan poca gloria i tan riqueza perdida, tanta sangre derramada i tantos raros triunfos; tanto caudillo ambicioso, tan pocos hombres verdaderamente grandes! De las colonias españolas ninguna tiene una mas siniestza historia. Todos los hombres que sirvieron a la causa de su independencia fueron sacrificados. Hidalgo vencedor en las Cruces, a seis leguas de Méjico i

con un ejército de sesenta mil hombres, es fusilado a los pocos meses en Chihuahua. Morelos que despues de una campaña de cinco años, iniciada con sus criados, logra divisar desde las alturas de la sierra las torres de la Catedral de Méjico, perece en un cadalzo en 1815. Mina que intentó para Méjico, la obra que San Martin con mejor suerte realizó en Chile, es fusilado en el Venadito despues de su heróica campaña de 8 meses. Iturbide que selló la Independencia del país en 1825, es muerto 3 años despues en Padilla. Guerrero, que durante cinco años se mantuvo en las montanas haciendo una guerra de recursos, presidente de la república despues, es fusilado en un ponton en 1831. Allende, Alvarez, Abasolo, murieron tambien en un patíbulo.-Victoria i los ilustres bravos han muerto en la obscuridad. Santa Ana mismo, que ha hecho algunos servicios a su pais, morirá en el ostracismo en su estancia de Tubarco cerca de Cartajena, donde por la tercera vez en 6 años ha sido relegado últimamente.

Dos hombres viven conspicuos en la memoria i el corazon de los mejicanos: Iturbide i Santa Ana. A los primeros hombres de su Independencia los españoles les dieron un cadalzo; ellos han dado una corona a estos dos grandes ambiciosos que durante 30 años ha envuelto el pais en discordia, en ruina i en descrédito. La historia de Santa Ana es la historia de Méjico desde su Independencia. En treinta años no ha hecho ménos de diez revoluciones que han cambiado la faz del pais; i tres veces aquel número ha provocado el mismo tumultos, motines de cuartel, batallas i patíbulos. Predilecto de Iturbide en 1823, se levanta por la primera vez en Vera Cruz con su cuerpo i derriba el Imperio. La federacion, con Pedraza a la cabeza, sucede al Imperio; Santa Ana se subleva en Perote en 1828, depone a Pedraza i declara con Guerrero la república central. Descontento con Guerrero lo derriba i lo fusila en 1831 i coloca a Bustamante sosteniendo todavia el sistema central. En 1832 cansado de la Centralizacion hace una quinta revolucion i suplanta a Bustamante con Pedraza el jefe del federalismo, a quien habia derrocado en 1828. Madura ya su ambicion personal depone a Pedraza en 1834 i se coloca por la primera vez el mismo, declarándose el Napoleon del Oeste! Despretijiado por la derrota de San Jacinto en que el jeneral Houston lo batió con 700 Tejanos, le sucede Bustamante; pero por una sesta revolucion lo derriba de nuevo i continúa su gobierno centralista. Paredes lo substituyó en 1845 a nombre de la Federacion, pero él vuelve en 1846, i por la setima vez levanta el ejército, depone a Herrera i se deja batir en ocho batallas por los americanos. Hoi dia los mejicanos lo esperaban de nuevo labiendo desde Turbaco derribado a Arista en 1852. Santa Ana es el autor i protagonista de ese drama mejicano que consta de 3 actos, el Pronunciamiento, el Grito i el Plan. A mi llegada ya se habia hecho el pronunciamiento, se babia dado el grito i estaba formado el plan que esta vez se llamaba el Plan de Jalisco así como un año despues, dado el grito, Alvarez formó el plan de Ayutla. En su virtud Santa Ana se declaró Emperador, el Serenísimo don Antonio I, en 1853, como Solouque se habia proclamado de Haiti en 1848! Estableció la órden de Guadalupe, puso el ejército en el pié de 91,000 hombres, (contando con las Indiadas) amenazó renovar la guerra con los Estados Unidos; pero les vendió una nueva porcion de terreno para tener dinero en caja el dia del sacre; regaló a su pais una guerra de dos años i ha vuelto de nuevo a su retiro! Qué historia la de este mulato! Qué anales son los de Méjico! Ha sucedido que en una ocasion tres presidentes de la República se han encontrado a la vez en el destierro, Santa Ana, Gomez Farias i Bustamante.

Santa Ana es empero un hombre estraordinario. Hijo de padres oscuros en Vera Cruz, desde la edad de 25 años ha influido en los destinos de su patria. Hoi tiene 70 años i aun no se aquieta su espíritu turbulento. Es un hombre de talento, suspicaz i corrompido. Su fisonomía modesta, pálida i melancólica, le auxilia en el arte de cautivarse amigos. Es un hombre de sociedad i me dijo una vez un jóven injeniero, reasumiendo su carácter, que "sus pasiones dominantes eran mandar, las cartas, las mujeres i los gallos."

La situacion de Méjico era deplorable en los momentos que esperaban a Santa Ana. El mas hondo cancer que las revoluciones han dejado en este pais es la corrupcion mas desenfrenada en la administración pública. Se acababa de descubrir en la aduana de Vera Cruz un libro que sus empleados llamaban la Timbirimba i era nada ménos que el rejistro de los avalúos bajos i de los sobornos que la mayoria de los empleados, incluso el denunciante mismo, habian recibido del comercio estranjero. Era público que el Presidente Arista habia comprado la hacienda de Acañilpa con dinero del Estado. Todos los diarios de Méjico publicaron en los dias de mi residencia en la capital, con la mas eínica petulancia un informe del ajente de la deuda mejicana en Londres, Mr. Falconer, en que esponia a los tenedores de bonos mejicanos que había gastado 60 mil pesos en sobornar (tobrive) el Congreso de Méjico, para obtener el embarque de 250 mil pesos de dividendos.... Solo el Universal, diario de Méjico, elevó una protesta contra la publicacion de estos hechos en nombre del decoro público i de las desgracias nacionales.

Segun datos que don Lucas Alaman, el jefe del partido español, publicó en un diario, Méjico desde 1818 habia perdido mas de la mitad de su territorio que era entónces de 216,012 leguas i en 1852 solo de 106,067. La deuda exterior que era nula ántes de la Independencia, es de 18,456,747 pesos, habiendo perdonado los acreedores cerca de 23 millones! La deuda interior habia subido de 76 a 80 millones. Lasrentas públicas que en tiempo del coloniaje subieron de 20 millones de pesos habian bajado a 13 millones en 1854. Solo tiene pues el doble de Chile cuando aquel país posee 15 veces mas territorio i 6 veces mas poblacion. Lo único que ha estado siempre en gran escala en Méjico ha sido el ejército. La España tenia 6 mil hombres solamente. Iturbide lo aumentó hasta 23 mil, número que mas o ménos conservó Santa Ana. Arista lo habia reducido a 8,500 hombres i por esto fué derribado. Desde la conquista americana, el honor militar está tan abatido sin embargo que me contaron era costumbre de los léperos disfrazarse de coroneles para hacer sus raterias . . . Todas las mañanas veia vo en la plaza de Méjico grupos de vijilantes i serenos que esperaban su paga diaria. Su único oficio, parecia, era arrear los léperos a la cárcel. El dia 7 de marzo, dia en que vo me encontraba en la capital, fueron conducidos a la cárcel, segun ví en el parte de la policia, 120 hombres i 103 mujeres; de éstas 43 era delincuentes de ebriedad i 28 de riña; i esto en plena cuaresma! qué podría esperarse para la pascua?... I vaya este último rasgo sobre el triste cuadro de la moralidad de este pais!

Del progreso intelectual de Méjico bien pocas huellas pude yo encontrar. En la capital se publicaban tres diarios que trataban de política jeneral.—El Universal, el Monitor Republicano i el Siglo diez i nueve. El clero tenia su eco en la Voz de la relijion.—El Español era el órgano de los 8000 peninsulares que existen en el pais i el Trait d'Union pertengcia a los franceses. De las provincias ví reunidos hasta 18 periódicos, la mayor parte órganos de pura localidad.

Méjico, que fué tan fecundo en literatura, pues Clavijero cuenta 36 historiadores nacioles, no tiene hoi dia ningun escritor sério. El conde de la Cortina ha renegado su ciudadanía por la de la España. Alaman, que ha escrito una voluminosa historia del país, ha muerto hace dos años. Pedraza, Suarez Iriarte i Zabala, discípulos de la escuela americana, ban muerto perseguidos i aun me dijeron envenenados como traidores, por ser partidarios de la adhesion a los Estados Unidos. El único libro nacional que encontré, fueron las obras de Bustamante, que no pasan de ensayos políticos. Entre los abogados me citaron como el mas distinguido a don Luis de la Cueva, i se cuentan algunos jóvenes poetas de esperanza, como Agustin Franco, Guillermo Prieto, Arrollo Sarcos i Maguel Diaz Miron, que fué mas tarde mi compañero de viaje de Mejico a Vera Cruz. De los otros hombres públicos del dia, no ereo que pueda decirse mucho. El presidente cesante Arista está desterrado en Europa gozando de sus rentas. Lombardini que suplia el interregno de Santa Ana, murió a los pocos meses de la llegada de éste. Alvarez, el dictador actual, tenia por todas partes la reputacion de un criollo sanguinario i ambicioso. El jeneral Almonte es el diplomático mas distinguido de la Confederacion i estaba actualmen. te en Washington como ministro. Pasa como hombre de medianos talentos i es bijo del cura Morelos, que en los encuentros con el enemigo solia decir: "Lleven el niño al monte," de donde el jóven criollo quedó con este nombre. En Nueva York conocí al jeneral Urraga, autor del plan de Jalisco, i que hoi dia se supone sublevado en San Luis. Me pareció un hombre vivaz i de modales. Iba a Europa con una mision de Santa Ana para reclutar Suizos i tropas estranjeras que añadir a la guardia pretoriana de su Alteza Serenisima. Supe despues en Londres que había mandado como comandante instructor a un viejo español, un tal Juan, un imbécil que conoci mucho, criado de la casa de don Antonio Tejada, icuyo único mérito era haber sido un sarjento carlista recomendado a Urraga por el jeneral Cabrera. Con tales hombres Santa Ana se proponia rejenerar su patria! Traté tambien con alguna frecuencia en Nueva York al consul mejicano S, Arrangoiz que habia sido ministro de su país en Inglaterra i era uno de sus principales oradores. Este sujeto parecia, en verdad, un hombre de importancia, i por su puesto no estaba contento con la situacion de su país.

Iturbide ha dejado tres hijos; el mayor de ellos lleva su nombre i vive rico i considerado, pero en un absoluto retiro. Se le supone desengañado por unos, madurando planes de ambicion por otros; pero me aseguraron era un hombre positivamente distinguido. El tercero de los hijos de Agustin I, don Anjel vive en Europa, como la mayor parte de los mejicanos ricos, derrochando su fortuna. Del único hombre de quien oi hablar entre los mejicanos como de una esperanza, faé el jeneral don Nicolas Bravo, el solo que sobrevive de los tres ilustres hermanos; pero se le supone desencantado de la política i hoi vive retirado en su estancia de Chilpanzingo, enemigo de Santa Ana i de Alvarez, i como en el centro del camino que separa aquellos caudillos.

Los mejicanos a pesar de los vicios de su educacion debidos a la riqueza de las minas, al clima i a la guerra civil, me parecieron por lo poco que yo conocí de elios, un pueblo que está lejos de la postracion moral en que se le supone, idea que se ha jeneralizado en la costa del Pacífico por las narraciones que han hecho lo que han conocido la sociedad mejicana de California. Pero en jeneral vo creo que hai mas indiferencia que corrapcion positiva, mas cansancio i despecho que abatimiento. Una última revolucion social, (no un Plan a fé) un grande hombre podrian salvar todavia esta nacionalidad importante para la América i el mundo i que se cae a pedazos entre las garras del águila americana. La gran calamidad de este pais ha sido su vecindad a la Union Americana de la que ha sido la victima cuando pudo ser su amiga i su discipula, si fuera posible que la raza latina llegara jamas a entenderse con los hombres del Norte: La inmensa mayoria de los indios que son seis para cada hombre de raza blanca, ha contribuido tambien a sus desgracias haciendo una masa de poblacion ingobernable. Del caracter privado de las pocas personas que vo conoci solo podria hacer elojios mui sinceros. Jente lijera de sangre, francos, desinteresados, caballerescos hasta la fatuidad i jenerosos hasta el non plus ultra de la disipacion. Son excelentes i espirituales compañeros en sociedad i mui faciles para olvidar agravios, como lo observé constantemente en la conducta que usaban cou mis compañeros, que sea dicho de paso no eran de los mas conciliantes.

CAPITULO IV.

Viaje a Vera Cruz.—Dilijencias en Méjico.—Comitiva.—Sierra Madre —El Topocatatepetl.—
Aventura con los ladrones.—El salteo en Méjico.—Llanuras de Tlascala.—Puebla de los Anjeles.—La Catedral.—Asesinatos.—Aventuras de la segunda jornada.—Desierto de Perote.—Los
indios de Méjico.—El Paraiso.—Jalapa.—Desfiladero de Cerro gordo.—Vera Cruz.—Castillo de
San Juan de Ulua.—Sistema mercantil de Méjico.—Ultima noche en Vera Cruz.

El domingo 13 de marzo dejamos la capital para Vera Cruz, donde esperábamos encontrar el paquete inglés a vapor que viaja mensualmente entre la Habana i aquel puerto. Tomamos nuestros asientos en la Dilijencia por 35 pesos, debiendo recorrer en tres dias una distancia de 100 leguas. Méjico a pesar de su sistema de montañas, tiene una vasta ramificacion de caminos carreteros que cruzan su territorio desde Vera Cruz en el Atlántico a Tepic i San Blas en el golfo de Méjico. Desde la capital hasta Nuevo Leon corre tambien hacia el N. una carretera hecha casi naturalmente sobre toda la uniforme plataforma de la Tierra templada, a cuva cabeza está Méjico. Un solo individuo, el español Uzurutuza, ha tenido la industria, la constancia i la fortuna de monopolizar todas las lineas de diliiencias que recorren estas distancias. En pocos años Uzurutuza se habia hecho uno de los primeros capitalistas del pais i acababa de morir en Puebla antes de cumplir sus cincuenta años. Su industria estaba establecida en una escala colosal, poseyendo no ménos de 100 carruajes construidos en Estados Unidos i una numerosa dotacion de excelentes caballos i mulas con los que las postas estaban siempre bien servidas. En cada ciudad la empresa tenia un bien acondicionado hotel para los viajeros. El que habiamos habitado en Méjico era formado por dos palacios de los mas considerables de la capital, el de Iturbide i el de los duques de Jaral. Este costó 400000 pesos, pero Uzurutuza lo compró en cien mil i gastó sesenta mil mas en decorarlo suntuosamente i adaptarlo a las necesidades de un hotel. Cuatro dilíjencias partian cada manana en diferentes direcciones entre las cuatro i las ocho con una hora de diferencia en la salida. Nosotros fuimos los primeros esta vez.

Eran de la comitiva mis cinco antiguos compañeros, un jóven americano mas, minero de Guanajuato, un viajero dinamarques, M. Emile Bohme, que se titulaba conde i habia sido ayudante de Jellachich en la guerra contra los húngaros, hombre de mundo, de exelentes modales i estremado en sus opiniones absolutistas. Venia tambien el jóven mejicano don Manuel Diaz Miron, secretario del gobierno de Veracruz, Santonita entusiasta, i que llevaba de Méjico con sus empleos i honores, una carta del Presidente Lombardini en que a nombre de la patria le daba las gracias por sus servicios en el último pronunciamiento, grito i plan. Este era un joven alegre i facil, tipo del mejicano; pero soberbio a la vez hasta el estremo de negarse absolutamente a hablar ingles, idioma que poseia con perfeccion, por odiosidad a mis compañeros yankees, a quienes en tres dias jamas dirijió la palabra. Nuestro décimo companero era el cochero favorito de Santa Ana, que vestido de toda gala iba a encontrar a su patron a Vera Cruz para conducirlo a Méjico i participar de su triunfo, pues ese mismo dia partian de Méjico mas de treinta personajes a encontrar al hérec en su hacienda de Mango de Clava, cerca de Jalapa.

No amanecia aun cuando la pesada dilijencia rodaba por las calles de Méjico que no tenian mas faroles que las estrellas. En la puerta de Vera Cruz nos esperaba una escolta que, silenciosamente rodeando el carruaje, galopaba a nuestro lado por la hermosa calzada de Tezcuco las aguas de cuyo lago llegaban a veces hasta el bordo del parapeto. Mudamos en tres postas i llegamos al pié de la Sierra Madre, porque el valle de Méjico, como el nuestro de Santiago, está tan perfectamente circundado de montanas que no puede penetrarse sino al travez de cuestas, como nosotros no podemos llegar a nuestra capital sino por la cadena de Prado, la cuesta de Chacabuco o las Cordilleras. Nuestra escolta fué relevada aquí por un piquete de 10 dragones bien montados i con vistosos uniformes de paño azul. Serian las ocho de la mañana cuando comenzamos el ascenso de la elevada montaña; la senda era angosta pero firme; i los pinos en negras manchas se agrupaban sobre nuestras cabezas miéntras un brillante sol iluminaba el delicioso valle interceptado de poblaciones cuyas blancas azoteas matizaban el verde de los cultivos. Conté catorce de estas aldeas, i mas allá de la sábana azul de los lagos se alzaban todavia en alto relieve las torres de la Catedral de Méjico. En una hora estábamos en la cumbre, i jadeantes todavía las poderosas mulas, el cochero sonó su revenque i comenzamos el descenso a galope, enviando un cordial adios a la simpática capital de los hijos de Cortez.

Luego hicimos alto en el valle de Rio-Frio donde encontramos un excelente almuerzo preparado para nosotros i que nos fué servido miéntras el cochero hacia su remuda. Un vaso de
agua del Popocatatepetl que se alzaba a nuestros piés sobre la cresta de la Sierra, envuelto
todavia en los vapores matinales, fué la parte
mas sabrosa de nuestro desayuno, porque en
Méjico no es la ugua buena lo que mas abunda.

El chasquido del látigo del mayoral nos interrumpió en nuestras animadas conversaciones con el maestro de posta, i que no podian ser otras en aquellas alturas que las de los ladrones. Tomamos al instante nuestros puestos i las mulas partieron al galope. Mas apénas habiamos recorrido dos cuadras cuando algunos gritos confusos llegan a nuestros oidos, i la dilijencia se para de improviso. Los ladronest esclamamos todos, i saltamos fuera del carruaje con nuestros recolvers en la mano. El cochero en efecto anunció que se distinguia una

polyareda, señal segura de que alguna partida estaba aquella mañana en campaña. Luego llegó ahí a paso desaforado un clérigo con un espadin en la mano i que nos gritaba desde la distancia sin que pudieramos oirle; venia seguido de tres hombres que corrian a escape; nosotros le dejamos llegar, i como sabiamos que los ladrones adoptan toda clase de disfraces para asaltar, vo me persuadi un instante que el reverendo cura era nuestro adversario. El se detuvo sin embargo, i con voz balbuciente nos esplicó que una banda de ladrones lo habia corrido una legua con sus compañeros; i que estaban en acecho en una hondonada mas abajo. Tomamos al instante nuestro consejo i la resolucion unánime fué proseguir i ofrecer batalla a los ladrones. Subimos al carruaje; Curtis, con el fusil en una mano i el revolver a la cintura, se colocó en el pescante como centinela, i al montar, el frio Sajon nos dijo en inglés : "yo respondo del cochero!" porque éstos son a veces cómplices i partícipes del despojo. Nosotros teniamos 60 tiros que podiamos disparar en un minuto i esto nos quitaba todo motivo de alarma. Seguros ya del encuentro, bajamos los pendientes caracoles de la Sierra con toda la violencia de la carrera, preparando entre tanto nuestro arsenal para el instante dado. El dinamarques i uno de mis compañeros llevaban las puertas entreabiertas con una mano, i en la otra sus pistolas, listos para lanzarnos a fuera, porque muchas veces los ladrones anuncian su presencia metiendo la boca de las carabinas desde algun estrecho barranco por los postigos del carruaje, i entónces no hai mas alternativa que rendirse i quedar desnudo, partido al que ninguno de nosotros parecia dispuesto. Una mirada fria habria encontrado en aquel momento un estraño cuadro dentro de la dilijencia. Todos guardábamos silencio, mis compañeros miraban solo sus armas i excepto el paisano Wahtkeys que estaba mudo i rojo de miedo, conservaban su frialdad habitual. Contrastaba con él la fisonomía del jóven Diaz, perfectamente indiferente i embozado en su capa. "Yo no tengo armas, nos dijo, pero Udes. me daran un fusil," porque ademas de nuestros revolveres reteniamos todavia los fusiles que habiamos comprado en Cuernavaca. El cochero de Santa Ana estaba a mi lado, i como hombre esperto que estaba seguro de su dia i del último cascabel de su galoneada chaqueta, parecia sorprenderse de nuestros preparativos, i asustádose mas con estos que con los encuentros de sus honrados paisanos.

En verdad, los mejicanos no se defienden nunca, no llevan armas, i si las llevan, las des-

cargan ántes de pasar un sitio peligroso, i esto proviene talvez del hábito que es ya de siglos, o bien porque se cree mas lícito dejarse robar que quitar la vida a un salteador. RepentinamenteM. Boehme el dinamarques, esclamó diciéndonos: "Caballeros, si los ladrones son muchos nos batimos, si es una mera cuadrilla los despreciamos," "No, no, contestaron, los yankees, by all means we must punish these scoundscls! Entre tanto, la escolta galopaba a la culata de la dilijencia, sin que nosotros nos acordáramos de ella para nada; no nos olvidaban así ellos, los solícitos custodios, i a cada instante venia uno de ellos al postigo estirando la mano i diciéndome: "Déme un cartuchito, patron, déme por Dios que no tengo con que cargar"....i esta es la guardia a que el gobierno confia la salud de los caminos! Al fin la dilijencia se detiene, echamos pié a tierra i en la nube de polvo que nos rodeaba, pudimos distinguir, no ya a los ladrones sino a los robados. Era, en efecto, la dilijencia que venia de Puebla i que llegando primero que nosotros al punto de acecho, en el agua del Venerable habia sido saqueada impunemente sin que ninguno de los ocho pasajeros que venian en ella hubieran hecho la menor resistencia. En el fondo del carruaje estaba una señor i desmayada, i yo no sé si era el polvo, pero todas las caras de los nuevos viajeros me parecian pálidas. Nosotros les dimos algunos consuelos en cambio de sus noticias i nos separamos concluida ya la primer travesia de salteo que hai en el camino i que debe renovarse a cada jornada de las tres que separan a Méjico de Vera Cruz, i que se repite dia a dia en los 365 del año, i en todas las jornadas de todos los caminos de todas los Estados de la Confederacion mejicana!

En efecto, el salteo en Méjico forma ya por la tradicion i costumbre como una institucion pública. Como en otros países hai gremios de carpinteros i de sastres que ganan la vida levantando casas i vistiendo a la humanidad, aquí hai ladrones que ganau la vida salteando en los caminos i desnudando a cuantos pillan. Se calcula que este honrado gremio tiene mas de 10,000 miembros en actual trabajo por los tiempos que corren. Su organizacion es mui vasta, tienen una constitucion impresa que regula sus derechos en la distribucion de los depojos i sus obligaciones para con los viajeros; publican bandos como uno que apareció una mañana en las esquinas de Méjico firmado por el jefe de las bandas, en el que se decretaba que el viajero cuyo bolsillo tuviese ménos de 12 pesos, recibiria 50 a otes, i tienen un espionaje tan perfectamente organizado en

las postas i en los hoteles mismos, que saben a punto fijo en lo que ha de consistir su presa, i llevan el número preciso de mulas aparejadas para arrearlas con el botin a sus casas, i si no acuñan moneda, no es por falta de autoridad, sino porque tienen mecanismos mas sencillos con que producirla...

Es el salteo una cosa tan habitual aquí que yo veia con sorpresa todos los dias en los diarios boletines que sucintamente decian : "La Dilijencia de Toluca ha sido salteada en tal lugar. La Dilijencia de Vera Cruz ha sido salteada en tal otro." Este mal nacional tiene hondas raices. En 1824 el coronel Yañes, edecan del presidente Bustamante, denunciado por uno de sus cómplices como jefe i habilitador de una partida de 400 ladrones, fué enjuiciado, i cuando se le encontraron las prendas que habia robado, entre otras, algunas pertenecientes al cónsul suizo, se le encontró ahorcado en su prision. Los ladrones son mas bien jente vaga que verdaderos salteadores; abundan cuando los toleran; pero Santa Ana ha hecho fusilar algunos centenares, sobre todo despues de mi viaje. El camino está lleno de cruces de las pandillas que en distintas épocas han sido fusiladas. El ladron mejicano no es tampoco un salteador de camino; es un ratero mas propiamente; no mata sino en un caso estremo i como éste no llega nunca excepto con los estranjeros, no se hacen reos de homicidios. Se presentan enmascarados i armados de carabinas, i montados siempre en excelentes caballos. Mientras desbalijan el equipaje hacen tenderse de barriga a todos los pasajeros con la amenaza de que el que se mueva será fusilado, i despues se despiden con algunas chufletas, i dejando una o dos pesetas a cada cual para que coman....

Los mejicanos roban en todas partes, no solo en las cuestas i en los desiertos; han robado la dilijencia de Méjico en los callejones de las Belemitas a una cuadra de la plaza mayor i tres distante del hotel. Roban en las veredas, i en las calles de Méjico no se establecerá casa de seguro por los relojes i porta-monedas; roban en las iglesias, en las oficinas i los mismos guarda-caminos roban tambien i muchas veces la escolta de carabineros no es mas que la retaguardia de la partida que va a atacar por el frente.-Roban a todo el mundo al que va a pié i a caballo; roban aun en las minas que están en alcance, donde muchas veces gruesas partidas han trabado recios combates con los mineros....

Cuando el gobierno o el comercio de Méjico hacen alguna remesa de caudales a Vera Cruz, se despacha a su cargo una pequeña division. Me-

dio batallon de infantería, una compañía de caballería i dos cañones son necesarios para la conducta de capitales, cuando yo en Chile no hace mucho he encontrado a las seis de la mañana subiendo la cuesta de Prado una tropilla de mulas cargada con barras de plata de Copiapó destinadas a la Moneda, i cuyos únicos custodios eran un madrinero i un arriero! No falta tampoco su parte de romance en los anales de los salteos de Méjico, i todavia se conserva en las postas la memoria i el temor del Chato Dominguez que envestia solo en su caballo una mitad de carabineros, i que mas tarde fué el jefe de las guerrillas mejicanas que organizó el jeneral Scott. Cada distrito tiene aquí pues un heroe vivo, cuyas hazañas referidas dia a dia sirven de pávulo a la inmensa cantidad de ócio que yace en estas rejiones. Del otro lado de la Sierra Madre en muchas partes no se hablaba sino de Jacinto Roque, conocido por don José Maria el Arribeño que estando en los brazos de su dama en lo espeso de un bosque habia sido sorprendido, i faltándole la chispa a su tercerola, porque su compañera habia echado agua a la ceba para entregar este nuevo Sanson, fué conducido a Guisuco i fusilado el 8 de enero de 1852.

Descendidos de la montaña, a medio dia entramos en los hermosos llanos de San Joaquin donde antes floreció la poderosa república de Tlascala. Es una hermosa llanura que se estiende por mas de 50 leguas desde el pié del Popocatatepetl hasta el Cofre de Perote, i estaba toda cubierta de ricas sementeras de trigo. En el centro de este rico distrito está la ciudad de Puebla de los Anjeles, segunda solo a Méjico en el imperio. A medida que avanzábamos en él veiamos señales ciertas del progreso i bien estar que la civilizacion Atlántica ha traido de las vecinas costas; civilizacion que ahora comienza a avanzar por el Pacífico desde el descubrimiento de California, bien que de una manera singular con Walker i el conde Raousset Boulbon, los conquistadores de la Baja California i de Sonora, a la cabeza.

En el pueblo de San Joaquin nos vimos rodeados, miéntras nos daban caballos, de un
enjambre de mendigos ciegos. Hubiera podido creerse que el gobierno tenia aquí algun
hospital de estos desgraciados, sino hubieramos descubierto una vieja que rechazada de
un postigo, abria los ojos, daba vuelta el carruaje i se iba a presentar ciega al otro postigo. Aquí todos pedian un tlaco (un cobre) i
como este es un eterno refran en todo el país,
hablando despues de aires nacionales, el conde
dinamarques dijo delaute del señor Diaz que
la cancion nacional mejicana era Dême un

tlaco por amor de Dios! lo que arrancó del fogoso Veracruzano una enérjica i lacónica respuesta.

Pasamos luego por en frente del cerro de Malinche, recuerdo inscrito a los imperiales amores de Cortez, mas tarde rodábamos por el pié de la célebre pirámide de Cholula, pequeña montaña hecha a mano por los indios que se levanta en la llanura de Anahuac i era el santuario mas venerado de todo el imperio. Una pequeña capilla católica corona hoi la cima del montículo. A las cinco nos apeamos en hotel de la dilijencia en Puebla.

Era un dia de fiesta a la turde i las bellas poblanas, justamentes celebradas, estaban en sus balcones, las matronas con el alto moño de otra edad, i las jóvenes ostentando su fresca toilette. Puebla de los Anjeles tiene un aspecto mas risueño, pero ménos imponente que Méjico, es talvez mas agradable como mansion. Sus casas son pintadas de colores, adornadas de balcones de variada forma, cuyas balaustradas soportan alguna planta tropical de gayas flores, desprendiéndose en festones sobre la vereda.

Sus calles son perfectamentente enlosadas como las de Florencia, a cuya ciudad, si Puebla tuviera un rio en el centro, podria comparársele por la abundancia de jardines i los tintes de sus edificios. La plaza parece pequeña para quien viene de Méjico, pero es hermosa con tres portales dedicados a Morelos, Hidalgo e Itarbide. En el cuarto frente está la perla de Méjico, la Catedral de la Puebla de los Anjeles que una lejion de serafines edificó en una noche! Es un templo verdaderamente noble i completo en su construccion sin la suntuosidad ni los mamarrachos de la de Méjico. Es toda de una piedra obscura i tiene hermosas pilastras i arcos, i su pavimento es de mármol. Su silencio a la hora que vo la visité contrastaba con el bullicio de las calles por donde a cada momento veia pasar grandes grupos de jente al parecer en gran alarma. Eran los heridos que traian al hospital de los fandangos que se celebraban en el pueblo aquel dia, domingo de Dolores. El hospital estaba enfrente del hotel de la Dilijencia i por estraño, por horrible que parezca, yo vi llegar en media hora cuatro distintos grupos de jente que traian algun hombre moribundo cosido a puñaladas, en las orjias de pulque de los Léperos. Uno de aquellos desgraciados exhalaba los mas doloridos ayes i llevaba las entrañas cubiertas con un pañuelo. Una jóven de una belleza ideal relevada por el dolor i las lágrimas, le seguia i en cada mirada parccia interrogar a los que pasaban

la suerte de la víctima. Me dijeron mis compañeros que ellos habian contado hasta las 10 de la noche, nueve de estos grupos. Cual es la moral, la relijion, el gobierno, la vida, el porvenir terreno i eterno de una tal sociedad en nuestros tiempos!

Puebla es, sin embargo de la disipacion de que vimos tan tristes ejemplos en unos cuantos minutos, el pueblo mas industrial de Méjico, i aquí están acumulados los capitales activos del pais. Hai fábricas de tocuyo, el jénero de mas consumo en el pais, de papel, de loza, para lo que tienen el tequesquite o sosa natural que despues de las lluvias queda como una eflorescencia sobre el terreno. Como pueblo rico es desconfiado, monopolista i el centro de los intereses conservadores. Por ésto me decia el secretario Diaz que Puebla se hacia aborrecible al Estado de Vera Cruz i aun al de Méjico, i que su plan era solicitar la union de los dos Estados contra los intereses de Puebla. Así la raza española ha entendido siempre la federacion, desde Méjico hasta el Plata!

Viajando en las rápidas dilijencias de Méjico no hai lugar para muchas reflexiones, i a lastres de la mañana estábamos en ruta preparándonos de nuevo para desayunarnos con una nueva alarma o asalto de ladrones. Una guardia doble debia esperarnos a las puertas de la ciudad, pero no la encontramos. Esta circunstancia nos hizo redoblar nuestras precauciones, i el centinela que llevábamos en el pescante debia avisarnos cualquier novedad pegando tres golpes en la toldeta del carruaje con la culata del fusil. Marchábamos despacio por un arenal cuando de improviso los tres golpes suenan, saco yo la cabeza por el postigo i veo el carruaje completamente rodeado por un círculo de jinetes. Son ellos! gritó el cochero de Santa Ana. Sin atender a abrir las puertas todos apuntamos nuestras pistolas amartilladas por les postigos. Es la quardia! gritó el mayoral i este grito salvador trajo positivamente mas de una alma al cuerpo, pues Curtis me aseguró que él iba ya a disparar su revolver; i partido un solo tiro, aquello se habria vuelto una carnicería de los estúpidos soldados, que obscura todavia la noche, sin dar ningun aviso, nos rodeaban así. Reconvenidos fuertemente por esta torpeza, dijeron que se habian quedado dormidos a orillas del camino i que la dilijencia se habia pasado adelante. Esta era la segunda peripecia de viaje i ya comenzábamos a decirnos unos a otros que esto era intolerable. Hubieron en verdad momentos en que los diez mil ladrones de Méjico habrian parecido pocos en cualquier campo a nuestra indignada comitiva. Desde Puebla atravezamos los sitios clásicos del latrocínio, Amazoque, Acajete i el famoso Pinal donde habrán habido tantos ladrones i robados como hai de pinos en el bosque.

Almorzamos esta mañana en la venta de Nepaluca i recorrimos hasta Perote el mas desolado desierto que en la naturaleza existe, un paisaje africano en toda su aridez i soledad, con horizontes ficticios en los que por el reflejo del sol creiamos divisar grandes lagos. Solo las solitarias postas que existen en la travesia pueden llamarse los oasis de este desierto; algunos trenes de carretas con mercaderías de Vera Cruz que llevan hasta 80 quintales i cada una de la que iba tirada por 9 o 10 pares de mulas; algunos feroces collotes, especie de lobos de este pais, que cruzaban el camino, i un grupo de indios que marchaban al trote por la escandente arena, fueron los únicos objetos que encontramos en esta larga i peligrosa jornada. Los indios iban vestidos con una túnica estrecha ceñida al cuerpo, como las que despues he visto entre los indios de la Pampa, i llevan el nelo negro i espeso caido como crines sobre la frente. Diaz Miron filosofaba sobre el odio que esta indomable raza profesa al hombre blanco, i su resistencia a adoptar ninguna de las prácticas de la civilizacion, aun siquiera la del traje; el secretario venezolano era en esto partidario de la teoría norte-americana, de que lo que no puede civilizarse sea esterminado; bien es que la teoria tiene alguna elasticidad i el esterminio con que los americanos amenazan a Méjico por motivos de civilizacion, bien pudiera llegar hasta mui cerca del secretario, segun los yankees entienden la raza mejicana. Me referia que hacia poco habia muerto en Jalapa un índio, dejando en un entierro 90,000 pesos, i que todos ellos eran mas o ménos ricos, lo que vo dudo mui de veraz, a no ser que hayan encontrado los tesoros que Guatimozin arrojó al lago de Tecuzco. Nuestro arriero Orosco me contaba que en Sonora habian indios cuyas orejas eran tan grandes que la una le servia de colchon i la otra de frazada para dormir como las conchas de una ostra; i los criollos, aunque tengan la mitad de indios, estan mui dispuestos a creer que los aborijenes son meros animales. Orosco andaba con el pié en el suelo i Pitasio, su indio le decia mi amo! cada vez que le hablaba.

Era ya la oracion cuando la dilijencia rodaba por el ancho patio de la posada de Perote. Frio, niebla, rocas estériles, fisonomias de bandidos, cansancio, tristeza, hambre i sueño, he aquí el resamen de mis impresiones de Perote i cual otras puede producir la aldea mas miserable de Méjico situada en una roca a 10 mil pies sobre el nivel del mar i cuna i albergue de todos los forajidos de la comarca!

A las dos de la siguiente mañana partimos. La noche estaba fria, i mi turno de centinela me detenia sobre el pescante. Pasamos en la obscuridad el célebre castillo de Perote donde en 1847 murieron en el hospital dos mil americanos, i continuamos avanzando leutamente por un camino quebrado. Amanecia apenas cuando pasábamos por el caserio de la hacienda de San José i oimos el canto matinal de adoracion con que los trabajadores saludaban un nuevo dia de fatigas. En una hora mas estaba va claro i el mayoral deteniendo sus mulas con los mismos gritos con que nosotros las aniccamos, me dijo Señor, vamos a bajar! Estábamos en el borde de la gran plataforma central de Méjico, i el Atlantico i la Tierra caliente vacian ocho mil piés mas abajo como la base de aquella portentosa muralla que la naturaleza ha levantado entre dos mares i cuvo centro corona el Pocatatepetl, Enlos dias claros Vera Cruz i las poblaciones de la tierra caliente se ven como puntos blancos en el fondo de las hondonadas que recorre la vista deslumbrada de portentos; pero aquella mañana la niebla nos arrebató la contemplacion de tan grandioso fenómeno. Bellezas de otro jénero debian regocijar nuestra vista lacerada por los reflejos escandentes del desierto. El revenque suena en el aire, el mayoral anima las mulas con su arrevezado chit! chit! i las cuatro briosas bestias, el cuello tendido, las orejas echadas atrás, i el esperto cochero con la rienda tirante de las manos, comenzamos el májico descenso de la ladera. Yo no he visto jamas ni volveré a ver un sitio igual; la parte mas bella i ponderada de Chile pareceria una mancha en este suelo prodijioso. Bosquecillos de jasmines, setos de carmin cargados de flores rojas; sembrades de trigo cercados por cafetales; la vainilla creciendo salvaje al pié de les naranjos; unos árboles ofreciendo su fruta en plena sazon, otros todavia florecidos: el maiz aquí madoro, mas allá recien sembrado; arroyos de aguas cristalinas que se cruzan en el camino; frescura, aroma i colores que balagan lo mas delicado de los sentidos; las flores tapizan aquí un húmedo prado; suspendidas allí en guirnaldas de un árbol a otro, forman una arqueria a nuestro paso; el canto de las aves, el quejido del sinsonte, el gorjeo del clarin de las selvas; una choza aquí, una roca mas allá; agrestes puentes que pasamos al entrar a alguna limpia aldea, cuya jente ordeña las cabras en el rústico redil o nos saluda desde su puerta con una sonrisa al pasar; i Jalapa al fin, el paraiso de la América, con sus veredas, sus balcones, sus techos teñidos de flores i verduras, tal fué nuestra sin igual jornada aquella mañana. Oh! si Jalapa es un paraiso, el camino que habíamos atravesado es el arco de flores que le sírve de portada!

Demoramos seis horas deliciosas en Jalapa i recorrimos sus húmedas i limpias calles sorprendiendo en cada ventana alguna de esas bellísimas cabezas tropicales, escondida tras de una maceta en flor o por las hojas de un libro. Las Jalapeñas son reputadas las mas bonitas mujeres de Méjico i todas las que yo ví, pequeñas, lijeras, de brillantes ojos negros, me parecieron como las mariposas que abundan en sus selvas.

En un barrio de la poblacion ví un lavadero público formado con bateas de piedra mui cómodo i mui sencillo. Recordando las quebradas de Valparaiso, me sorprendia como en un pueblo tan industrial no teníamos estos establecimientos que despues he visto con razon organizados en todos los pueblos de consideracion.

Cuando Vera Cruz fué el puerto mas opulento de la América, Jalapa era el sitio del recreo i de la salud para los comerciantes que temian el vómito prieto de las costas. Aqui se celebraba la gran féria en que se vendian los cargamentos que cada tres años venian a surtir la Nueva España desde la pobre i vieja del otro lado del Atlántico. Hoi no es mas que la ciudad mas pintoresca de Méjico i tendrá 10,000 almas. Observé aqui muchos talleres i en vez de léperos envueltos en sas frazadas o sarapes reclinados sobre las veredas, no encontré sino jente laboriosa i de honradas apariencias.

A las 4 partimos de Jalapa. Un oficial enviado con despachos a Vera Cruz, ocupó el asiento que el conde dinamarques habia dejado vacio, porque nos dijo que Jalapa era demasiado deliciosa para no gozar de ella una semana. El oficial estaba ébrio i en la primea posta miéntras mudaban caballos se juntó con un capitan de policia que ahi estaba apostado. Cuando volvió al coche ya no podia subir por sus piernas. Era tan estúpido i tan grosero que exijimos lo trajese el cochero de su cuenta en el pescante, i como anduvimos de neche, vo no sé como el bárbaro llegó vivo a Vera Cruz. Lo encontré al otro dia mui humilde preguntando por los despachos de que era conductor i que. o bien habia perdido o dejado en Jalapa. "No crea U. que todos los oficiales de Méjico son como este bruto," me decia Diaz Miron, i por supuesto yo no lo dudaba, aunque habia visto muchos como el "bruto" del capitan.

Al obscurecerse pasamos por el desfiladero de Curro Gordo donde Santa Ana no pudo contener con 12,000 hombres atrincherados 8,500 voluntarios americanos. En un rancho donde nos apeamos, los nifos jugaban con algunas balas recojidas en el campo, i cada uno de los americanos llevó un recuerdo del sitio.

En el Tamarindo un cochero americano subió al pescante i aunque el camino era áspero, al amanecer estábamos a 3 leguas de Vera Cruz; pusieron la dilijencia entera con sus 4 mulas sobre una plataforma, i con un caballo nos condujeron hasta la ciudad por el ferrocarril que se ha intentado hasta Mejico (i que en diez años apesar de una fuerte contribucion especial para su construccion, no ha avanzado mas de 3 leguas). A las 6 estábamos ya reposaudo de esas terribles noches de insomnio que se pasan en los carruajes, en una blanda cama del hotel de las dilijencias, sobre la plaza de Vera Cruz.

En la tarde recorrimos la ciudad. Me pareció pequeña i agradable, modernizada despues del hombardeo de tres dias con que la saludaron los Americanos en 1847; estremadamente aseada con su policia de sopilotes o gallinazos que se ven en las azoteas en perpetuo acecho, i barrida por los violentos ventarrones del golfo que soplan como de una manga sobre ella. Las murallas que rodean la ciudad son mui antiguas i hai varios conventos que atestiguan la pasada opulencia del lugar. La Aduana era hermosa i nueva.

Una mañana me agradó mucho el bonito i moderno mercado donde cada vendedor tiene un loro como su dependiente, i se venden mas pájaros de jaula i de harmonia que de gallinero i estómago.

El paquete ingles habia partido 10 dias ántes de nuestra llegada pero tuvimos la buena suerte de encontrar una goleta que debia hacerse a la vela para Nueva Orleans, tan pronto como deinse de soplar el perenne norte que ajita esta desamparada bahia. Visitamos tambien ántes de partir el célebre castillo de San Juan de Ulua; está en frente de la plaza i a dos cuadras del muelle en un islote aislado cuya superficie ocupa enteramente porque las murallas caen a cuchillo sobre el mar en todas direcciones. Costó 40 millones de pesos i en los tres siglos que lleva de existencia ha sido tomado 4 veces, porque como las fortificaciones de Valdivia i como los castillos con que Felipe II intentó cerrar el estrecho de Magallanes, son testimonio, no solo de la estupidez de la política española, sino de la ignorancia de sus injenieros. En Valdivia, tomado un fuerte se toman todos los otros sucesivamente; i aquí,

una vez desembarcado el enemigo en la playa; el castillo queda inútil, como lo verificó Scott, o bien se bombardea desde abordo como lo hizo tambien este jeneral i el principe do Joinville.

Un patron de bote nos habló en el muelle para llevarnos i aceptamos. Era un chileno que hacía 11 años estaba ahí establecido. Era justo regocijarse de ser servido por un compatriota i yo tuve siquiera este único agradable recuerdo que llevar de Vera Cruz; aquí tambien lady Wortley Montagu, admirando el buen sentido de un sirviente chileno (que acompañaba a un paisano de la dama inglesa) apuntó en su diario que los chilenos le parecian "bravos i honrados." Nosotros no pudimos tampoco quejarnos de nuestro patron. En la poterna del castillo estaba el oficial de guardia dormitando sobre una silleta, no sé porque influencia, si la de Baco o de Morfeo, i respondió a nuestra súplica de visitar el castillo, bajando simplemente la nariz. ¿Era aquel oficial dormido a la puerta de la segunda fortaleza del orbe un exacta imájen de lo que es Méjico mismo i sus primeros hombres? Recorrimos algunos patios que reflejaban el mas devorante calor, vimos aquí i allí algunos cañones montados en curenas podridas i 500 o mas soldados medio desnudos i en perfecta ociosidad. Bien poco tienen que admirar estas pesadas masas de granito levantadas a mano de hombre como las piramides de Cholula i Tajepanco, éstas por indios idiotas a dioses de piedra; las otras por reyes mas idiotas todavia para planes de monopolio i despotismo. Cuanto mejor harian en derribar esta mole i prolongar con ella el muelle que el Norte siempre tiene inundado de agua.

Pero el sistema mercantil adoptado por Méjico es mas restrictivo que el de España. Aunque solo tiene dos miserables puertos en el Atlántico (Vera Cruz i Tampico) i tres otros en su vasta costa del Pacífico (Acapulco, Mazatlan i San Blas, porque los otros del golfo de Cortez bien poco sirven), ha impuesto numerosos derechos de anclaje, tonelaje, desembarque, sanidad i una tarifa enormemente elevada que desarrolla el contrabando en gran escala. Apenas llegan 150 buques i algunas 15 mil toneladas de mercaderias a este vasto imperio de tan dilatadas costas. El comercio esterior de todo Méjico, que no pasa de 20 millones de pesos, es inferior al del solo puerto de Valparaiso i la quinta parte del de la sola ciudad de Nueva Orleans en Estados Unidos. El gobierno ademas impone gavelas a su capricho i durante ya mas de diez años está percibiendo un 1 por ciento sobre todas las mercaderias importadas por Vera

Gruz con el objeto de continuar la obra del camino de fierro a Méjico, que todavia no tiene sino tres leguas de rieles enterrados en la arena. El flete entre Vera Cruz i Méjico dobla casi el valor de las mercaderias ordinarias, pero el ferro-carril no podrá terminarse en muchos años i tal vez jamas, por el ascenso de ocho mil piés en que está situada la capital. Méjico no tiene tampoco un solo rio navegable, porque los americanos le han quitado los tres que poseia (el Grande, Colorado i Sacramento). La única via acuática que podria aprovecharse es el angosto cauce del Mezcala, por el que los americanos intentaron establecer en 1850 una línea de comunicacion con California, empresa que quedó desvanecida como la de Tehuantepec'i todas las especulaciones industriales de este pais. Entre Méjico i Vera Cruz hai una línea telegráfica que casi siempre estaba inútil. Pero Méjico es el mas admirable pais que existe baio del sol: se basta a sí mismo con sus tres zonas de tierra caliente, templada i fria. En las numerosas ferias que celebran sus pueblos se en-

while may one up any the envener an article in comme

Additional free from the additional property and a survey of the survey

cuentran todos los artículos del consumo jeneral, sin que sea necesario ni comprarlos ni tampoco venderlos al estranjero. La única exportacion séria de Méjico son de 10 o 12 millones de pesos fuertes con que paga los artículos europeos que consume.

Habia ya llegado la tarde del tercer dia que estábamos en Vera Cruz aprisionados por el viento, sufriendo el calor i la ociosidad de la tierra caliente, cuando supe en una libreria, por via de consuelo, que habian acontecido en la mañana dos casos de vómito prieto, terrible aquí como en parte alguna de los trópicos, i cuando fastidiado i melancólico me recoji a la noche, encontré a los criados del hotel ocupados en matar venenosas salamandras, las cortinas de gasa de mi cama estaban cuajadas de moscas i sancudos; i todavia al conciliar el sueño, la campana de la agonia sonando lugubremente en el silencio de la noche me recordaba que estaba lejos de Chile i de los mios.... Tal es la vida de los estranjeros en Vera Cruz!

Design Single or Ampril Consumo

outlied many cortex charmed per per last true we

CAPITULO V.

Me embarco para Nueva Orleans.—Golfo de Méjico.—El Mississipi.—Vapores de remolque.—
Quien era mi paisano Whatkeys.—Desembarcamos.—Hospitalidad en Luisiana.—Plantacion de
azúcar.—Esclavatura.—Negras en trabajo.—Remate público de un esclavo.—Cuestion política i
cuestion de propiedad.—Un temporal de Luisiana.—Continuamos nuestra navegacion.—Campo de Chalmetto.—Primeras impresiones sobre los Estados-Unidos.—Nueva Orleans.—Hotel San
Luis.—Los hoteles de los Estados-Unidos.—Edificios públicos de Nueva Orleans.—"Humbugs".
—Lo que es un "humbug".—Partida para Cincinnati.—Vapores del Mississipi.—Sociedad a
bordo.—Vida en los transportes.—El juego.—Rivalidad en las líneas de vapores.—Riberas del rio.
—El Gran Oeste.—Los Mormones.

El domingo 19 de marzo de 1853 estábamos en la abierta i ajitada rada de Vera Cruz, nosotros mismos a la maniobra del schoner americano Edward Barnard destinado a Nueva Orleans. Mientras mis compañeros desplegaban las velas, otros levantábamos el anela, impacientes por dejar el pestífero suelo de la tierra caliente. El Norte habia ces ido i la lijera goleta viento en popa, a toda vela, entró en el cauce de los mares. Era un domingo en la tarde i bien pronto perdimos de vista las torres de Vera Cruz que le dan desde la mar cierta maiestad. Los pobres i escasos bergantines que se columpian eternamente enfrente de la plaza, empavezados hoi como toda la ciudad por el próximo arribo de Santa Ana que llegaba de Cartajena. desaparecieron tambien detras de la masa de San Juan de Ulua. En dos horas estábamos en pleno golfo, i bien lo decían nuestros estómagos!.... El capitan nos anunció que nuestro viaje podia ser de 4 dias o de 20, i para consolarnos añadió que en el golfo de Méjico, cuna segun Volnei de todas las tempestades que se desarrollan en el Atlántico, el marino no contaba ni viento, ni rumbo, ni una hora segura, llegando el caso de quedarse 15 dias en frente de Vera Cruz i a tiro de fusil de la plaza, sin poder desembarcar. Eran al ménos aquellos dias, los de Semana Santa i podian ofrecerse los sufrimientos en penitencia. El viaje duró solo 8 dias, pero fué aquella una mui santa semana de marco, insomnio i tormento, sangoloteados perpetuamente en aquel terrible golfo
cuyas olas se sacuden sobre si mismas sin rodar sucesivamente unas sobre otras como parece sucede en lo ancho del occeano. A vecesestábamos detenidos por la calma i una ráfaga
perdida de viento venia a estrellarse contra el
velámen haciendo brincar mas bien que seguir
su curso el buque; otras el viento nos atacaba
por el frente i nos hacia retroceder el camino
hecho, i en este clima tropical ya teniamos
lluvia, ya un calor abrasador, ya el norte nos
helaba de frio, o masas eléctricas de nubes encendian el rayo o reventaban el trueno sobre
nuestras cabezas.

Una noche mi compañero Curtis con quien dormitaba en un bote, me recordó diciéndome que se veia una luz. Vestidos como estábamos saltamos a la cubierta; i era en efecto el faro de las bocas del Mississipi que marcaba el fin de nuestro viaje. Serían las dos de la mañana i era viérnes santo el que amanecia, pero nosotros anticipamos la pascua, porque el almanak del viajero es mui elástico, i cantamos gloria a la vista del "Padre de las aguas" arrastrando léjos dentro de las olas su turbia i majestuosa corriente.

Habíamos ya dejado a nuestra popa el terrible golfo i una brisa matinal nos empujaba a la tierra. Habian unos cuarenta buques enfangados en el lodo de la boca central de las tres

que tiene el rio, i esperaban los vapores de remolque que arrastrándolos pos los costados los llevan hasta Nueva Orleans, 40 leguas rio arriba. Como nuestro schooner era mui velero i calaba mui poca agua, el capitan rehusó el servicio de los pilotos, de los vapores i aun del resguardo de la boca, porque un oficial vino al costado, el negro cocinero tiró al bote dos gordas gallinas mejicanas, i pasamos sin mas rejistro, porque aquí esto parece de mera fórmula, estando la aduana en Nueva Orleans. Pronto pasamos por el estraño pueblo de Balize, formado de las cabañas de los pilotos suspendidas en postes, especie de camarotes flotantes en una lengua de lodo formada por el aluvion del rio, que en 70 años solamente, ha ganado una legua sobre las olas. A las 11 entramos en el gran cauce del rio, donde los tres brazos por los que se vacia en el mar, se dividen, i vi con sorpresa que cada canal era tan ancho como el cauce principal, porque este gran rio tiene de comun con el océano el que ni sus tributarios parecen aumentar su caudal de agua ni sus ramificaciones disminuirla. El rio es una masa muerta de agua que aparece hundida bajo su propio peso, habiendo puntos en que la sonda no ha podido decir aun la medida de profundidad hasta que la naturaleza ha cavado el cance de este rio receptáculo de las aguas de un continente entero. El paisaje era grande i desolado; el rio rueda silencioso; algunas cañas crecen marchitas en la ribera i en todas direcciones se estiende un pajonal inmenso interceptado aquí i allí por alguna Jengua de tierra o un brazo de mar, que parece en eterno combate con el aluvion que lo invade. El rio es de un turbio espeso que arroja a la vista el reflejo amarilloso de la luz, todo es imponente i vasto, pero ni un oasis de verdura sonrie en este país de ciénagas tropicales.

Nuestra dócil goleta avanzaba siempre con rapidez. A las 3 de la tarde comenzaron a diseñarse mas las fangosas riberas i algunos arbustos sucedian a los agostados cañaverales de la boca. Unas cuantas cabañas de míseros negros libertos que cultivan aquí naranjos i camotes veiamos tambien de tarde en tarde. A las 5 pasamos por la estrechura en que están situados en ámbas riberas los fuertes Jakson i Filipp, cuyos fuegos cruzados cierran el rio. Al ponerse el sol el panorama era mui hermoso, veiamos campos cultivados, casas i jardines i en las riberas se sucedian bosques i prados esmaltados por la temprana verdura de la primavera. El rio estaba callado i solitario, no veiamos ni buques, ni máquinas ni humo, pero el reposo i majestad de la naturaleza consolaba

a los sentidos ansiosos ya de actividad i de ocu-

Toda la noche hasta las 3, a la luz de la luna nos fué fiel el viento; pero a esa hora sobrevino la calma i enjambres de mosquitos rodearon al instante nuestro buque i nuestros cuerpos todos i nos acosaban con terribles picaduras. A las 5 anclamos o mas bien nos amarramos a la ribera confiando en que algun compasivo vapor de remolque nos tirase un cable. Mui luego, en efecto. oimos el bramido de dos máquinas, i dos columnas de fuego se reflejaban a la distancia sobre el rio. Eran dos grandes remolques que traian en el centro suspendida por los flancos una pesada fragata con algunas mil toneladas de carga. Parecia aquel aparato a la dudosa luz de la mañana, una de esas visiones de la pesadilla, en que dos monstruos de fuego arrojando llamas i terribles quejidos volvieran con la presa ganada en algun satánico combate.

Los mosquitos no nos permitian filosofar demasiado sin embargo; cuando los vapores pasaron por nuestro costado estuvimos todos listos para saltar a ellos si es que quisieran remolcarnos. Pero ámbas cosas nos negaron i continuaron negándonos todo el dia los otros vapores que pasaban, recibiendo empero, por cada Icant'! la mas unánime i yankee maldicion.

Estábamos todos declinando de espíritu i los mosquistos alzando su zumba, contentos de tenernos ahi inmóviles a su satisfaccion, cuando un caballero anciano montado en un manpato tordillo se acercó a la orilla i nos preguntó de donde veniamos i qué noticias podiamos darle. Entablamos un diálogo, que concluyó por que el caballero nos ofreciera algunas legumbres i papeles públicos, lo que en un cuarto de hora mas teniamos a bordo, a pesar que mi paisano Whatkeys dijo al hospitalario plantador al retirarse: "que si tenia una hija buena moza con quien casarse, la mandase tambien en la canasta;" groseria que llenó de indignacion a mis compañeros. Pero este individuo que habia sido nuestro tesorero en Méjico, resultó ser el mas fino caballero de industria, raza infame, mas que los ladrones públicos, para los que la sociedad, tiene, sin embargo, sonrisas i cortesias cuando han acertado un golpe maestro! -

En Acapulco Whatkeys habia dado por perdida su bolsa i dejado en el hotel las instrucciones mas apremiosas para que la buscasen i la remitiesen a San Francisco a su señora, para quien ademas yo habia traducido una carta mui afectuosa que él escribió a bordo. Husta

Vera Cruz él por consiguiente, vivió del bolsillo de Curtis i del mio, por supuesto como paísano. Un dia en los llanos abrasados de Perote vi a este estraño gandul tendido, cuan largo era, sobre el techo de la dilijencia, donde veniant nuestros sacos de noche. En el hotel de Vera Cruz el americano, que venia de Guanajuato, descubrió que le faltaba una bolsa con 30 pesos, i supimos despues que Whatkeys habia empleado un dia entero tendido al sol de barriga para roer con los dientes la zuela de la maleta; él debió creer que el saco era de oro porque con los treinta pesos no se costeó sus mordiscos i la melladura de sus dientes. A pesar de sus raterias i de sus empréstitos que pasaban ya de 150 pesos, Whatkeys se encontró sin un cuarto en Vera Cruz, pero fué donde el caballeroso capitan del Barnard, i él no solo le fió su pasaje de 35 pesos hasta Nueva Orleans, sino que le prestó bajo su palabra 25 pesos con que el grandísimo badulaque de mi paisano compró un gato alzado que vió en una sombrereria por 12 pesos (i gastó seis pesos mas en una jaula), como para regalarnos, aquel nuevo compañero cuyos feroces ahullidos no cesaba ni de noche ni de dia. Pero la gran infamia que consumó este galgo adiestrado de California fué estraer de tres talegas de pesos mejicanos que traia el capitan bajo su cama, como pago de su flete, la cantidad de 280 pesos! Cuan fino sería el arte de este hombre para sacar peso por peso esta cantidad, en una cámara donde íbamos 10 pasajeros apiñados, para guardarla, i últimamente desembarcar con cerca de una arroba de plata en sus bolsillos, sin que nadie le conociera! Pero en Nueva Orleans comenzó a hacer los mas estravagantes gastos, i el capitan, cerciorado de su culpabilidad, estaba dispuesto a perseguirlo cuando nosotros partimos. Me dijo el capitan que entre las pruebas de su respetabilidad le había dicho que por su mujer, una señorita Cruz de Rancagua, era pariente del jeneral de este nombre en Chile i mio propio tambien. En fin, yo habia pagado un barato aunque desagradable tributo a la inexperiencia de los viajes, i prometí aprovechar la leccion que yo refiero aquí con sus detalles, por lo que pudiera ser útil a otros.

Resignados a pasar nuestro dia a la ancla, bajamos a tierra para hacer una visita al hospitalario señor que nos habia regalado en la mañana. Le encontramos en el patio de su casa rodeado de sus negros, ocupado de la refaccion de su fábrica de azúcar. Se apeó de su mampato, nos condujo a su sala i nos ofreció algun refresco. Despues ordenó a su hijo nos acompañase a visitar su propiedad que eran

algunas 30 cuadras cultivadas todas con caña de azúcar. En el centro de un potrero encontramos una cuadrilla de negras jóvenes que trabajaban en fila con un azadon, quebrando los terrones del rastrojo anterior. Un feroz caporal las presidia, teniendo en sus manos por único instrumento una hachuela i un revenque.

Para el plantador de Luisiana el negro i el azadon con que trabaja no son sino dos herramientas; por esto, si el azadon se descompone el caporal tiene una hachuela, si el negro fatigado interrumpe un instante su trabajo, el revenque cae sobre su cabeza..... Algunas de estas desgraciadas tenian cierta belleza melancólica i enfermiza. Su traje era un camison angosto (i ceñido al cuerpo, botines de gamuza amarilla i un pañuelo atado a la cabeza en forma de turbante. Los hombres que vi llevaban traje de lienzo blanco mui sucio i despezado. Mr. Spring , el viejo propietario, llamó a un negro, que entraba al patio con una carreta, i le preguntó si estaba contento i si comia bien. El negro se sonrió yo no sé si con una tristeza habitual i solo dijo; oh! yes sir! Mr. Spring debia ser sin embargo un hombre de buen corazon, pero se quejó de haber perdido en aquel invierno 18 niños con la misma filosofia i tono de voz del hacendado que hubiera perdido 18 terneros. Aquí por habitud o por ese influjo ingobernable i ciego del propio interés, el negro no se mira filosofica i relijiosamente sino como una bestia igual al caballo i al buei; materialmente se le trata como a tal; un poco mejor talvez si el esclavo vale mas que un caballo, un poco peor si vale ménos o está viejo. Me horrorisé cuando me dijeron que era costumbre de los Estados esclavos alquilar hombres blancos i robustos que eran préviamente alimentados ad hoc i puestos en cruza para la produccion de mulatos, casta que forma un trabajador mas activo e intelijente como el asno i la llegua producen la mula..... Un Americano me habia sostenido en Chile que el negro no era un ser humano, i entre otras pruebas decia que tenian tripas en los talones, de lo que él estaba mui persuadido! Ví despues un remate público de un negrito de 10 años en un café de Nueva Orleans. La inocente victima fué colocada sobre una mesa i en pocos minutos la ví rodeada de interesados. Cada cual que llegaba se acercaba a la mesa, pulseaba al negrito en todos sentidos desde los talones (sin duda para sondear las tripas!) hasta la cabeza; le tocaban los musculos de los brazos i las piernas, le hacian abrir la boca i hablar, i satisfechos que la bestia estaba sana, hacian su poja, Un infame vendedor de carne humana, se su-

bió a una silla i pregonó los méritos del animal en venta, su edad, sus fuertes espaldas i citó que su madre i su padre eran jente mui robusta de trabajo, i dando con un lapiz en un rollo de papel, el negrito quedó adjudicado a un hombre seco i antipático que pagó por él 400 pesos. A qué madre habia sido arrebatado aquel niño? con qué derecho era allí vendida la naturaleza en un remate de tabernal Hacia el mas melancólico contraste la infantil sonrisa del negrito, sobre todo cuando le apretaban las piernas lo que debia causarle talvez alguna cosquilla, i la cínica petulancia del martillero, que despues de rematado el negrito, desarrolló el plano de una casita de campo i la puso en subhasta diciendo que era una excelente morada para un "marido i una mujer solteros." En el dia hai 3,175,580 esclavos en Estados Unidos. Hai 419,173 negros libres en la Union, pero estos aunque son tan negros como los esclavos no son auimales ni tienen los sesos en la barriga.... Al contrario trabajan como seres intelijentes, i apesar del anatema social que los hunde en la nada, viven felices i sirven a la humanidad. De los 37 Estados, 20 toleran la esclavatora (contando con el último incorporado de Nebruska en 1854) i 17 son libres.

En el dia se ajita la cuestion política de la esclavatura, pero la de propiedad es intran-able. En la república africana de Liberia hai en el dia 7,457 negros americanos rescatados, pero este recurso es solo un consuelo i no una salvacion. El libro de Mrs. Beecher Stowe ha producido una gran sensacion en todo el orbe, excepto en los Estados esclavos, donde sin embargo circula libremente. Yo lo he comprado en Nueva Orleans. Algunos meses despues de mi llegada se anunció una gran conspiracion que habia sido revelada en Nueva Orleans por uno de los cómplices. Se hicieron muchos arrestos, pero resultó ser una alarma falsa. El plan de una sublevacion de negros seria por supuesto el deguello de los blancos que en el Sud están en una gran minoria respecto de ellos, pero esta idea, que (segun dijo en el Senado Mr. Douglas este mismo año) habia sido difundida desde tiempo atrás por las proclamas que la Inglaterra introducia en el Sud, es demasiado horrible para que se verifique.

Nos despedimos de Mr. Spring agradecidos de sa bondad, en pago de la que yo le desearia solamente que no tuviera esclavos, i prolongamos, con un señor Grassier que venia con nostros a bordo, nuestro paseo por la orilla del rio visitando otras propiedades. De repente se encapotó el cielo que toda la mañana habia estado perfectamente despejado nos cayó encima

una de esas famosas i terribles pero pasajeras tormentas del Mississipl. En un cuarto de hora vimos combatirse i desaparecer todas las violencias de la naturaleza, truenos de una fuerza espantosa, relámpago-, rayos i una lluvia a cántaros. Tomamos nesotros refujio en el pórtico de una linda casa de campo situada a orillas del rio; al instante vimos abrirse una puerta i una señora bastante hermosa, vestida con su bata de casa, se presentó a invitarnos, rogándonos entrásemos, de tal modo que no pudimos negarnos. Era una jóven francesa recien casada con un plantador, i estaba mui próxima a ser madre. Se quejó del clima atroz en que vivia, de las tormentas, los sancudos i el calor en particular. Su amabilidad nos encantó, pero entre los luisianos, descendientes casi todos de franceses i españoles, se encuentra siempre la mas jenerosa hospitalidad. En pocas horas habíamos visto dos bellos ejemplos, porque sea dicho en honor de la verdad, los trajes con que nosotros viajábamos no nos habian llegado de Paris para parecer con elles ni condes ni capitalistas.

Pasado el chubasco regresamos al buque, i viendo desde el camino dos negras mui viejas que trabajaban en un cercado, me dirijí al mayordomo que estaba a la puerta, ile pregunté por qué trabajaban todavia aquellas infelices octojenarias, "porque son esclavas!" me contestó, i preguntándole yo su precio me dijo : Ces bêtes-là ne valent rien, elles sont trop vieilles": Me contó que por tres de ellas habian ofrecido cien pesos, pero poco debian costear ya porque eran negras gordas i su alimento valdria mas que su trabajo! Esta misma plantacion, me dijo el mayordomo, tenia 40 esclavos i producia 13 mil pesos al año en azúcar. Probablemente su estension no pasaria de 20 cuadras, porque se necesitan dos negros al menos para cultivar una cuadra. Mas adelante encontramos un negro que venia cargado con un cesto de pan; lo detuvimos i le preguntamos si tenia buen patron, si estaba contento i era feliz a todo lo que respondió afirmativamente. "Pero el ser esclavo no te pesa," le observamos?-Oui, beaucoup! nos respondió añadiendo con un acento de profunda satisfaccion, mais le dimanche est tout à moi! lo que en este caso significaba que él no era del todo esclavo pues tenia un dia de libertad en la semana, a no ser que a su amo se le antojase tenerlo en una prision con grillos todo ese dia!

Dormimos aquella noche al acecho de los impiadosos remolques, deleitados por otra parte con la harmonía que una orquesta de un millon de sancudos nos brindaba. Estaba yo ya resuelo a irme a pié por la orilla del rio hasta Nueva

Orleans, que distaba catorce leguas, cuando al amanecer se levantó el viento; avanzamos 3 leguas en dos horas, pero en una curva del rio el viento quedaba a nuestra proa i volvimos a amarrarnos. Felizmente un vapor que venia demasiado cargado remolcando dos buques, abandonó a estos i nos llevó a nosotros. El rio hasta Nueva Orleans continuó ofreciéndonos el mismo espectáculo de majestuosa monotonia. No encontrábamos un solo buque i nada variaba el aspecto de las verdes orillas sino las casas de campo de las plantaciones i algunos grupos de negras que ocurrian a la orilla vestidas de gala porque era domingo, saludándonos con sus pañuelos i grandes risotadas. Eran esas alegres figuras las mismas que yo habia visto ayer encorbadas i silenciosas bajo el lítigo; hoi que una rafaga de libertad pasaba por su marchita vida, el corazon se dilataba i se entregaban de llenoa la alegría. Que todos los hombres fueran libres de todas las opresiones del espíritu i del alma que ellos mismos se han creado, i el mundo se transformaria por encanto!

Mientras subiamos, varias pequeñas embarcaciones se fueron atando a la nuestra i entre éstas la de un italiano negociante de ostras i camotes. Vendió doscientas de aquellas a mis compañeros, grandes como un pan de cerveza, por un dollar i en un instante pasajeros i tripulacion se dieron razon de lo que las doscientas conchas contenian. Era singular la familiaridad con que los marineros trataban a sus paisanos pasajeros; el piloto estaba siempre tendido sobre la cubierta con Curtis, cuyo tio era un juez de la Córte Suprema de Estados-Unidos, i su familia una de las mas distinguidas de Boston. El patron italiano me dijo que conocia a dos chilenos pescadores en el rio i que en el mercado de Nueva Orleans se hacian respetar por su jenerosidad i enerjía; pero no dejó de parecerme estraña la existencia de dos compatriotas aquí, i hubiera deseado conocerlos, mucho mas desde que babia perdido mi paisano i pariente Whatkeys. A las 4 de la tarde pasamos por el campo de Chalmette donde los americanos el 8 de enero de 1815 alcanzaron la mas gloriosa entre las escasas victorias de sus anales.

Es una lengua angosta de tierra entre el rio i un pajonal. El jeneral Jackson formó entre el rio i la vega una trinchera de fardos de algodon donde parapetó sus 6,000 voluntarios i sus famosos rifleros, de Kentucky a quienes ordenó no descargar un tiro sino sobre la casaca colorada de los oficiales ingleses.—Estos que llegaban enorgulecidos con su doble número i sus desvastaciones en Washington, se avanzaron en tres divisiones con gran intrepidez al grito de Beauty

and booty! que era su canto de guerra. Un silencio sepulcral reinaba tras de la trinchera hasta que a tiro de pistola toda la línea hizo una mortífera descarga — 12,000 ingleses son arrojados en confasion, persegnidos i dejan 700 muertos mientras que Jackson habia perdido solo siete! Packerman i Gibbs los dos jenerales ingleses habian muerto—los rifleros de Kentucky habian cumplido la órden de su jefe.

Cuando se obscurecia pasaba por la ribera derecha del rio el tren del camino de fierro que va de Nueva Orleans a Mobile i de aquí a Nueya York hasta el Canadá, un trecho de tantos grados jeográficos como caben entre los trópicos i el polo! Era el primer ferrocarril que yo veia a la puerta de la gran nacion del progreso, pero las escenas que habia presenciado, las cabañas de la esclavitud de que veia rodeadas las casas de una aristocracia muelle e indolente, la inactividad del rio, la monotonia del paisaje, el clima, los moscos, todo lo que hasta entónces conocia de la Union Americana, ibame causando sorpresa i enfriando mis espectativas. No son ciertamente los viajeros que entran al corazon de los Estados Unidos por el Mississipi los que pueden comprender desde el primer dia el gran pais de la edad moderna.

Al fin, a las 10 de la noche anclamos en frente de Nueva Orleans i pasamos una tercera noche sirviendo de pasto a los mosquitos.

Al dia siguiente, 6 de marzo, mui de madrugada desembarcamos en la ribera izquierda del rio, en un pueblo naciente llamado Arjel, de grandes manufacturas, pasamos al otro lado en un vaporsito que cada einco minutos atraviesa el rio i metiéndonos en un omnibus, nos apeamos en el hotel de San Cárlos, pidiendo un baño tibio porque los sancudos nos habian puesto como unos Lázaros.

Me sorprendió en gran estremo la magnificencia del gran hotel en que me hospedaba, i aunque he visto despues muchos otros mas grandes i de mas nombre, ninguno me ha parecido en parte alguna superior al San Cárlos de Nueva Orleans. Subimos una grande escalera de piedra hasta su perístilo, cuya techumbre sostienen cuatro columnas de mármol blanco, i penetramos en una gran sala circular enlozada de mármol. El cuerpo del edificio era circular i se alzaba sobre esta base hasta una cúpula de cristal sobre el quinto piso. La escala principal se alzaba en espiral al derredor del cuerpo circular, i era así mui descansada. Los departamentos se desprendian como radios del centro comun en alas que un pasadizo divide dejando 15 o 20 aposentos en cada costado. El edificio está provisto de todas las conve-

niencias del comfort mas refinado. En el centro de la sala circular se encuentra la mesa de despacho, i en un costado de esta, está suspendido un aparato électrico que marca instantáneamente el número del cuarto donde se ha llamado, El aloiado no tiene mas trabajo que apretar lijeramente con el dedo un boton de loza que está embutido a la cabezera de su cama en la pared del aposento, para descubrir el número. En el estremo opuesto hai una bocina que se remonta al quinto piso i baja hasta la cocina i por la que el administrador distribuye sus órdenes. Una cañeria de agua potable, etra de gas i otra de aire caliente circundan la casa, de modo que el agua de beber o de toilette, la luz i el calórico, si se necesita (que puede reemplazarse por aire puro en el verano por medio de fuelles) estan siempre a la mano bajo una manezuela de cristal o bronce. Como cada hotel tiene baños, hai siempre una caldera de vapor que sirve a la vez en la cocina o puede subir hasta el piso mas elevado, donde tambien, cuando se quiere, se encuentra una tina para bañarse. Bajo de la gran sa'a de despacho está el bar o meson, donde a toda hora se espenden los licores i menudencias del servicio i al derredor de aquella está el gran salon de recibo que es comun a todos los huéspedes; el salon de lectura con una pequeña biblioteca i los diarios, el salon de fumar i todos los demas departamentos interiores se suceden con el mayor órden i perfecto aseo. El comedor ocupa todo un costado del edificio con la reposteria i es aquel un hermoso salon de 40 varas con dos hileras de mesas. Se sirve el almuerzo entre las 7 i las 11 del dia. Observé que la leche fria servida en copas con agua i hielo i omelettes de harina empapadasen miel era lo que mas se pedia. A la una habia un excelente launch de fiambres, dulces i frutas, a las 5 la comida jeneral i el té a las 8. El servicio se hace por la reposteria i cada 4 o 5 personas tienen un sirviente especial, de modo que con brevedad i órden todos quedan satisfechos. La mesa de San Cárlos era en aquella estacion estraordinariamente animada por la concurrencia i la variedad de personas, entre las que el tipo frances prevalecia. No comian ménos de 150 personas a la vez i aquí el que quiere paga, i el que nó, puede evadirlo, solo sí, que si es descubierto lo arrojan los mozos a empellones como sucedió despues en un gran hotel de Nueva York; los administrodores son tambien tan espertos que de una mirada reconocen a todas las personas que se sientan en el vasto i ajitado comedor.

El mecanismo de las disposiciones del hotel

está ademas admirablemente amoldado al del servicio. Todos éstos establecimientos mandan sus carruajes a las estaciones de los caminos de fierro i de los vapores, i el viajero entra en el de su eleccion con su equipaje, Llegado al despacho, un dependiente le presenta el libro de distribucion, escribe su nombre, lo que sirve a la vez de rejistro, i el dependiente marca al lado de la firma, el cuarto que destina al recien llegado. Un sirviente está pronto para subir a mostrarlo, los porteros lo siguen con su maleta, i uno al entrar en su aposento ve en un cartel dorado la distribucion de los servicios de la casa i el precio del alojamiento que es de 2 pesos o 20 reales diarios jeneralmente. El servicio está confiado a mujeres por lo regular irlandesas, algunas de las que son de una belleza perfecta, pero por un sistema de órden seguido en todo, cuando hai servicio de mujeres blancas, los criados son negros, aunque los pasaieros pueden tener libremente todos los colores! El principio adoptado en todos los grandes establecimiento de Estados-Unidos para con los viajeros es no decir jamás la palabra No! respecto del servicio. A los pocos segundos que uno ha sonado su campanilla el criado se presenta sea la hora que fuere i pidasele lo que a uno puede ocurrírsele en los límites de la comodidad, i a todo dirá el sirviente yes sir! yes sir! i hará toda la dilijencia, i si ésta no se realiza a fé que no será por culpa de la administracion. Esta prontitud i esmero, como tentas otras bellas i útiles cosas, se deben a la competencia, porque en cada ciudad hai varios establecimientos rivales i en Nueva Orleans el San Luis se considera casi tan hermoso como el San Cárlos. Se decia que estaba construyéndose en Albany, la capital del Estado de Nueva York, un hotel monstruo que tendria 8 pisos a los que los pasajeros subirian por vapor..... Ya en el hotel del Louvre en Paris se ha planteado un ferrocarril para el servicio del comedor.

Nueva Orleans ha dejado en mi memoria la impresion de la mas bonita i simpática ciudad de la Union Americana, como pueblo cosmopolita donde el elemento puramente yankee del Norte esá soldado con otras costumbres i tradiciones que lo hacen ménos áspero sin quitarle su impulso i su accion. No sé que tiene esta capital de la Luisiana de semejante a la capital de la Francia en su alegría, en su actividad, en sus costumbres. En la calle del Canal donde ví algunas de las fisonomías mas bellas de la creacion i un lujo oriental en los trajes, hubiera creido encontrar en sus avenidas de árboles, sus anchas veredas de lujosos cristales, el idio-

ma que oia hablari la animacion jeneral, una miniatura de los Boulevares parisienses. Hai ademas un aire de frescura i de lozania en estas ciudades hijas del fecundo suelo americano, que sorprende i agrada a cada paso. Hace un siglo esta ciudad era una colonia española de dos mil habitantes i hoi situada en el centro de las produciones tropicales con un sistema de navegacion interior de mas de seis mil leguas, colocada en un estremo de la Union como Nueva York el emporio del norte lo está en otro, Nueva Orleans es una gran capital de ciento veinte i cinco mil almas, que como puerto maritimo esporta todos los años una cifra superior a cien millones de pesos!

Despues de la actividad de los muelles de San Francisco, no he visto en ningun otro puerto un agolpamiento de transacciones, acarreos, carreras i empellones como el que se nota en este puerto en los seis meses del año en que está libre de epidemias. Por una parte los negocios, i por la otra el placer, (porque en invierno Nueva Orleans es para la América lo que Paris para la Europa,) le dan en esa época el aspecto de una ciudad siempre en dia de fiesta. El temperamento es mui suave entonces, pero en el verano las miasmas de los pantanos producen la terrible fiebre amarilla que se declaró este mismo año a los ocho dias de mi partida i causó los mas horrendos estragos sin que hubiera ya quien recojiera los cadaveres insepultos en las calles. Perecieron en dos meses mas de tres mil personas. Las casas de Nueva Orleans son mui elevadas, construidas de ladrillo i piedra, las calles rectas pero talvez algo angostas, lo que sin embargo es un recurso contra el calor. La Aduana que aun no estaba concluida, dicen será la mas magnifica de Estados Unidos i sus proporciones son en verdad colosales, con alguna semejanza a nuestros Almacenes fiscales, bien que de piedra i mas elevada. La Moneda es un hermoso edificio de piedra tambien, i el Correo mui superior al de Nueva York. Vi escrito con gruesos caracteres en las paredes de este edificio esta singular advertencia: "Cuidado con los ladrones" (Beware of pickpockets!) pensé involuntariamente en Méjico, pero despues me familiarisé con esta caritativa inscripcion en la mayor parte de de las casas de coreos de la Union, bien es que debo confesar que nunca fué por experiencia práctica de la verdad del anuncio, que esta clase de experiencia la he adquirido mas de una vez con los bolsillos de mi frac en paises donde no hai avisos! De noche la calle de San Cárlos donde está el hotel es mui alegre en Nueva Orleans, con sus grandes antorchas i lámparas de gaz que ilu-

minan casi como el dia. Aquí está el teatro donde funcionaban actualmente los simpáticos Raveles, i en cuya mas alta galeria observábamos una triple hilera de cabezas negras porque la cazuela es el único punto a que es admitida la jente de color. Ví tambien el Museo donde exhibian un ser singular que decian era "mitad hombre i mitad orangutan." Era un negrito, probablemente aborto, que se alimentaba de carne cruda, no hablaba pero reia con mucha gracia cuando le acariciaban i en todo era tratado como una bestiesita. Su dueño decia le habia traido de Ceylan i habia pagado por él dos mil pesos. Los Estados Unidos son la tierra clásica del humbug, palabra intraducible que citarémos talvez con frecuencia porque aquí es tan abundante, i sobraban así las exhibiciones i anuncios estravagantes. Aquí mostraban por 2 reales un animal antidiluviano, un lagarto de 25 varas de largo cuyos huesos (de yeso pintado) no permitian tocar a nadie; en otra parte vi suspendido de un balcon el retrato de cuerpo entero de una niña de 18 años que pesaba 500 libras i que se exhibia por 25 centavos; en las calles gritaban polvos para convertir el cobre en plata o algo parecido, i el diario jefe, el Picayunne tiene todo un frente plagado de avisos de drogas, milagros i humbug.

El humbug es una palabra que aunque el diccionario traduce en español por "engaño, dolo, impostura i trampa" es sin embargo intraducible en su familiar sentido americano, es un yankesismo único en su especie como el go a head! i el money make lo son en otro sentido. Solo el que haya residido en Estados Unidos puede valorizar esta frase que como esas plantas peculiarisimas no puede aclimatarse en parte alguna si se le arranca al suelo en que ha nacido. El humbug es omnimodo, es universal, cosmopolita en todo el vasto territorio de la Union. Hai hombres humbugs, cosas humbugs, animales humbugs, ideas humbugs. Un presidente americano que como Tyler traiciona su partido en el poder es un humbug. Van Buren que produce una crisis monetaria en vez de enriquecer el pais es un humbug. Santa Ana que se deja batir en 12 batallas es un humbug. Un actor que representa mal un papel es un humbug. Una compañia que se arruina como la del camino de fierro de Long Island es un humbug. Un candidato que es derrotado en las elecciones del Congreso es un humbug. Un petit-maître que se viste con estravagancia o hace declaraciones deamor aprendidas en libros es un humbug. El doctor Holloway el "Amigo de los Americanos" de cuyos avisos están llenos los diarios de Chile es un eminentísimo humbug.

Hai humbugs en todas las cinco partes del mundo, pero en ninguna es mas comprensivo mas terminante, mas clásico que en la tierrra

de que es orijinario.

Nueva Orleans es el cuartel jeneral del filibusterismo. De aquí partió el jeneral Lopez en 1851, i aquí se organizaban sus sucesores para invadir a Cuba. De aquí han partido Walker i Kinney a desolar la América Central. En la época que yo pasaba me dijerou habian cinco mil afiliados dispuestos para emprender cualquier espedicion, con tal que hubiera botin. La guerra con Méjico ha dejado hondos recuerdos militares i entusiasmo por victorias. Cuando llegó la noticia del fusilamiento de Lopez en la Habana, incontinenti el pueblo saqueó la casa del cónsul español. El espiritu Americano en este sentido está colocado en tal estremo de entusiasmo, de fiereza i de humbug que en estos dias el diario Aguila de Menfis refiriendo que el comundante de la fortaleza de Matamoros en la frontera de Tejas (desesperado con las asechanzas que los americanos tendian a sus soldados, asesinando a los mismos centinelas con sus rifles) habia escrito al jeneral Mac Lane comandante de la frontera americana, un oficio amenazándole con que el fuerte abriria sus fuegos sobre las posiciones de los americanos, si este desórden no cesaba. La respuesta del jefe vankee a la intimacion de bombardeo fué la siguiente: "Querido jeneral: be recibido su carta de hoi. Que venga!" (firmado Mac Lane). El que venga! alude al bombardeo, i el diario de Menfis encabeza esta noticia con un tremendo Hurrah for Tejas! i habria valido tanto decir por este acto de barbarie Humbug for Tejas! Tres caminos teníamos que elejir para dirijirnos a Nueva York donde descábamos llegar antes de quince dias. Por mar, costeando en un vapor todo el pais; por el ferro-carril de Alabaman, las Carolinas i Virjinia hasta Washington i por los rios del interior basta Buffalo. El primero era el mas barato, el segundo el mas rápido, pero el tercero el mas agradable, i por supuesto lo elejimos.

A las 5 de la tarde del 29 de marzo nos dirijimos a bordo del paquete James Ward que se encontraba atracado al malecon semicircular (Leve) que por espacio de legna i media rodea i proteje la ciudad de la Media bum, como los americanos llaman esta ciudad, edificada en una curva del rio. Pocos espectáculos mas curiosos i extraordinarios podran imajinarse alcanzan a la realidad del movimiento i animación desplegado en el ancho parapeto cubierto de fardos de algodon i barriles de azúcar, amontonados como pequeñas montañas i con banderolas que marcaban los diferentes buques a que pertenecia la carga. Quinientos de estos estaban en línea de a tres en fondo en toda la estension de la ciudad i a ambos estremos 200 vapores de rio, despidiendo aquellos una columna de humo i otros ajitando ya sus ruedas como las alas de un poderoso ejército que comienza a ponerse en movimiento. El conjunto de este panorama que podia abrazarse de un golpe de vista desde el centro de la media luna, era el mas estraordinario, parecia el vivaque de la moderna humanidad comerciante, activa i curprendedora, pronta a lanzarse a la conquista de la tierra por la civilizacion i la abundancia.

Nuestro paquete era el mas hermoso i el mas moderno en las aguas del Mississippi;-era el buque a la moda i su capitan un atrevido e infatigable yankee, (del Norte como la mayor parte de los capitanes i maquinistas de la Union) orgulloso de su "palacio flotante," parado sobre la caja de la rueda con la bocina en la mano hizo descender el vapor reculando hasta el estremo sud de la ciudad i ganando el medio del rio. El malecon i la borda de los buques en la orilla habian sido invadidos por los curiosos i paseantes de la tarde. El capitan levanta de improviso su bocina, un Go a head! de purísimo vankee se ove en la cubierta i el noble buque empujado por todo su vapor corta las aguas del gran rio en medio de las aclamaciones i hurralis de algunos miles de especiadores que nos decian adios levantando en alto sus sombreros i ajitando sas pañuelos. Era aquella una de las mas pintorescas i animadas escenas que pueden concebirse iluminada por un sol tropical en su ocaso. En media hora mas el vapor ya habia ganado las riveras boscosas del rio i el silencio i la soledad reinaba al derredor nuestro haciendo un completo contraste con los momentos pasados.

Ninguna construccion de arquitectura, ni un jardin de hinvierno, ni los kioscos chinescos, ni los pabellones turcos, nada hecho de madera. cristales i colores, es mas elegante i pintorescoque estos floating palaces de los rios americanos. Los vapores de rio son solo un salon de 100 o mas varas levantado sobre una cubierta de madera, (que va casi al ras del agua) por una elegante galeria de pilastras de fierro. El salon es largo i angosto conteniendo en ambos lados hasta 20 camarotes, completos en sus comodidades. En el centro del salon hai estufas en el hinvierno, i en el verano mesas con grandes jarrones de flores; i al rededor asientos i poltronas de terciopelo sobre un rico tapiz de tripe. A popa en el estremo del salon donde una cortina de raso divide el salon de las señoras, ha-

bien sofás i asientos forrados de damasco. Un solon de barberia con todos sus útiles, un meson de resfresco siempre abierto, baños de todas temperaturas, todas las comodidades a que uno se ha habituado en un hotel de tierra firme, las vé reproducirse en este palacio de his aguas. Finturas al oleo i al destemple, cornizas i mol luras doradas, cortinajes de seda adornan el salon, i entre otras distracciones las señoras tienen un piano i los hombres la pequeña i escojida biblioteca del capitan con un escritorio gratuito surtido de los mas delicados papeles, que llevan la estampa del buque. A bordo de los vapores de rio, navegando full speed i contra la corriente, no hai balance ni ruido alguno i se puede escribir como en su gabinete i tocar i danzar como en un salon de baile. El servicio era de esclavos negros que Hevaban un uniforme verde i delantar blanco. A lus 8 encontrábamos pronto el café en una gran jarra de porcelana donde cada uno se servia a discrecion, a las 8 nos servian el almuerzo, a las 12 launch, a las 5 la comida con un abundante i delicado bill of fare impreso en papel dorado i a veces en esta zona tropical, nos daban helados de refresco i siempre teniamos sobre las mesas grandes jarros de agua cuajada con trozos de hielo. A las 8 nos servian el té i despues cada uno era libre de leer, conversar, pasearse o irse a dormir. La compañía no era numerosa, pero escojida; personas todas de educacion i de una amabilidad fácil e insinuante en que se traslucia el carácter de una raza meridional. Yo que no conocia abordo sino a Curtis, vi muchas veces mi lugar en la mesa rodeado de copas de champagne, invitaciones de otros tantos caballeros que me rogaban beber con ellos por mera cortesía. Es una costumbre universal en esta tierra meridional de pompa i fantasía el hablar a las personas mas por algun titulo que por su nombre de baustismo, i cada uno a bordo era o Doctor, o Colonel, o Senator, o Judge. Los que una sola vez hubieran tenido un título de subdelagado o escribano siquera eran tambien saludados con el nombre de su empleo, i yo faí admitido en el gremio de estos orijinales republicanos del Sud con una no pequeña graduacion de su ejército. Comenzaba ya la emigracion de las familias pu--tientes hácia el Norte i nuestro paquete estaba destinado a esta clase de transporte con 2a 3 mas, tan magnificos como este, que navegan el rio. En 5 dias hacen la navegacion hasta Cincinnati porque no se detienen en parte alguna, i el precio de su pasaje es de 35 pesos.

Pero hai en el Mississipi i en las 17000 milias de agua que con sus afluentes ofrece a la na-

vegacion 1,500 vapores ocupados del transporte de pasajeros, de carga i de remolque. Algunos de estos que vimos eran soberbios, pero como llevan una carga mui pesada demoran 12 dias hasta Cincinnati. Dan un trato excelente a sus numerosos pasajeros i el precio de pasaje es fabulosamente barato, de 12 a 15 pesos por la distancia de 519 leguas que separan a Cincinnati de Nueva Orleans. Esto equivale a 3 centavos por legua o 1 peso diario con un servicio i mantenciou excelentes. Las mismas compañias propietarias de estas líneas dan billetes de pasaje hasta Nueva York, una distancia de 2,511 millas, u 833 leguas recorridas por rios i caminos de fierro, en 15 dias por 32 pesos solamente! Pero es en estos vapores donde se lleva esa vida de aventura i disipacion que ha hecho tan famosa la navegacion del Mississipi, como sus naufrajios i esplosiones de calderas.

El bullicio del baile i de la música apagan el ruido de las máquinas mientras el champagne de la orjia mezcla su espuma con las que las ruedas levantan al aire. El juego es la ocupacion jeneral, i hai hombres que viven a bordo temporadas enteras ocupados en despojar a los incautos viajeros. Aunque un filósofo pudiera entrar en estos garitos flotantes, para estudiar las costumbres, no por esto escaparia ileso si llevaba un reloj en su bolsillo o si su báculoprofesional tenia un casquillo de oro. Por esto los paquetes de pasajeros, aunque tres veces mas caros, son preferibles. Yo no vi jugar a nadie, excepto a un jóven de 18 años hijo del propietario del vapor (Mr. Ward un millonario de Louisville) a quien un tahur de profesion, único que navegaba entre nosotros, i que por sus cadenas de oro i charreria podiamos marcar con el dedo, ganó en una noche, encerrados en sus camarotes, algunas 20 águilas de a 10 pesos. Es inesplicable para mi la ceguedad de estos incaustos nevicios que asi se dejansaquear a ciencia cierta con este maldito arte de los naipes! Precisamente en esta época un Mr. Green, celebérrimo pero arrepentido jugador del Mississipi, estaba en Baltimore dando un curso público (delante de la Lejislatura de Maryland i de una concurrencia numerosa) de todas las mañas mas reconditas del juego, i en una noche i con 20 naipes distintos que se abrieron en presencia de la asamblea, demostró que no hai salteo imajinable que no pueda hacerse con las cartas. Acaso el mas elocuente sermon no habrá creado mas escarmiento que estas demostraciones matemáticas. Puedan tales misioneros recorrer algun dia, con ámplio fruto para la moral i la paz de las familias, las costas del Pacífico donde en un tiro de dados

se arroja al azar lo que en un vapor del Mississipi no se juega en todo un mes!.....

La navegacion del Mississipi continuaba ofreciéndonos su monotonia i su soledad. Una media docena de pueblos ocultos tras alguna barranca; 8 o 10 vapores que pasaban como el rayo, descendiendo la corriente, tocando su campana para prevenir su presencia i enviándonos a veces un estrepitoso viva! de saludo i de adíos, como vasallos que conocian la soberania de nuestro paquete; algunas 25 o 30 balsas por el modelo de la arca de Noe que navegaban aguas a bajo, cargadas con los frutos del norte; tal era cada dia el único cuadro que variabo el aspecto del rio i que al fin se hizo monótono tambien. Las riberas aplastadas i amarillosas ofrecian rara vez alguna alta barranca, el cauce se desviaba a veces un tanto i aparecia aqui una isla cuajada de arbustos, o veiamos estrellarse contra la quilla del vapor, algun grueso tronco de árbol que la corriente arrastraba. Pero en estas vastas soledades no venian a sourcirnos algunas de esas escenas campestres que es tan grato divisar euando se viaja, ni un solo prado donde viésemos pacer un grupo de animales, ni un solo iinete que, al recorrer la ribera, reflejase su sombra en el turbion, ni una sola colina que limitase la vista, cautivó jamas nuestra mirada. Solo una ocasion un propietario que recorria sus tierras en un tilbury, acompañado de su familia, nos pudo hacer creer que recorriamos un territorio habitado por cultivadores. Por las tardes solamente al llegar a algun atracadero, donde debian dejar o recibir pasajeros, los negros de la tripulacion entonaban a proa un canto al sol poniente, i a su rápido steamboat que no tenia rival en el ancho cauce del Padre de las aguas." No sé que nota misteriosa hai en el órgano del ser que sufre i que entristece el alma cuando se oye, no se por qué el canto libre i espontáneo, que es la voz del alma, el símbolo de la libertad i del entusiasmo, me parecia un quejido en los lábios de los infelices negros, cuyos aires tienen ademas cierta cadencia' i como una dulce i melancólica monotonia, parecida al ruido de una cadena que siempre arrastráramos al pié.....

El vapor tenia una marcha incesante i regular de tres leguas por hora, el galope del caballo. Como todas las máquinas son de alta presion, consumíamos solo leña, i esta la encontrábamos en balsas sobre las que saltaban algunos marineros i atándolas al costado del buque, sin que este se detuviera, la tiraban sobre la cubierta. Estos recursos de celeridad son debidos a una bienhechora, pero cruelmente comprada

competencia. Hacen 30 años bajó el primer vapor de Cincinnati a Nueva Orleans en 26 dias, i su capitan, festejado en un banquete por el comercio de esta ciudad, brindó por que "llegaria alguna vez la época en que diez dias bastarían para hacer el descenso de las 500 leguas que separan los dos puertos". Hoi dia el Eclipse, rivalizando en celeridad con el caballo de su nombre, recorrió esta distancia, aguas arriba, en 4 dias, 9 horas, 31 minutos ganando a su rival el Stewel por solo 5 minutos de adelanto. Es asi, por segundos i por átomos como se mide el progreso en Estados Unidos!-Pero estas funestas carreras i los encontrones, a veces intencionales, que se dan los vapores de compañías rivales, producen las mas terribles catástrofes. En 1852 no menos de 58 vapores saltaron en el aire reventando sus calderas o encallados en los bajios, i 400 vidas fueron inmoladas al espíritu del mer antilismo a todo trance que devora a estos paises. Nuestros pilotos eran sin embargo mui prudentes e inmóviles en su casucha de proa con la rueda en las manos, (porque en estos vapores la rueda va a proa i manejan el timon por medio de cadenas que pasan por el centro del buque) i un marinero en la borda arrojando la sonda cada minuto nos garantian al irnos a dormir que amaneceríamos en nuestras camas i no en las quijadas de algun cocodrilo.

Al segundo dia de nuestra partida pasamos por la capital de la Luisiana, la aldea de Batom Rouge que una sábia lejislacion ha preferido (como en casi todos los otros Estados de la Union, imitadores del pensamiento del fundador de Washington) a la opulenta i ajitada Nueva Orleans. Aquí está desde la guerra de Méjico el cuartel jeneral del ejército americano, hoi dia de 9,000 hombres. El 31 atracamos un momento a Wiksburg en el estado de Mississipi i me dijeron que el diario de este pueblo habia tenido en poco tiempo 8 redactores muertos todos en desafio, costumbre universal en el sud de la Union i humbug tambien de este pais porque el duelo lo hacen aquí un recurso de pasion; i sacan pistolas en el Congreso, o se baten a rifle, como sucedió en California a un periodista, a quien ví arrastrando una pierna todavia. Este mismo dia pasamos por enfrente de Natchez, sitio inmortalizado por la mas sublime poesia, i al dia siguiente estuvimos nada menos que en Grecia, Ejipto, Colombia i aun con Bolivari Napoleon, porque hai dos pueblos de este nombre uno enfrente del otro i la Grecia está representada por la linda aldea de Elena en el Estado de Arkansas, la única que pueda decirse pintoresca por estar en una altura rodeada de árboles, i el Ejipto por Menfis 'en el Estado de Tenessee, pueblo considerable que esporta 5 millones de pesos de algodon i donde está el depósito jeneral de la marina de Estados-Unidos. Aqui se reunió tambien el año 'anterior el Congreso de los Estados del Sud para tratar de sus intereses respecto del Norte, pero Menfis fuè una Babilonia i 800 diputados se separaron sin haber llegado a nada. Pasamos este dia tambien por Madrid i el 2 de abril al cerrar la noche estábamos en frente del Cairo, otra provincia del Ejipto, en la confluencia del Ohio i del Mississipi. Este pueblecito en cuya sola calzada la casa de Rostchild ha gastado un millon de pesos para protejerla contra el rio, tiene solo 200 habitantes i està siempre amenazada de una inundacion, pues se ha visto el Ohio crecer doce pies en una noche. Su situacion sin embargo en la confluencia de los grandes ries en el punto céntrico entre los Estados de Kentucky, Missouri e Illinois, no podia ser mas ventajosa.

Nos separamos aqui del cauce del Mississipi dejando 40 leguas mas al N. la ciudad de San Luis el emporio del oeste, pueblo de ayer llamado talvez a ser la capital comercial del orbe, cuyo centro ocupa en la gran ruta de la Europa i el Asia. Es indudable que los americanos trazen el camino de fierro a California, i asi la China quedará a dos meses de camino de cualquier punto de Europa. Yo he visto en San Francisco clippers que en 80 dias habia hecho un viaje redondo a Canton; i esta supremacia de los americanos en el norte del Pacífico, secondada por la liga del Japon, hará que el comercio de la China pase a sus manos. De aquí la alarma de los ingleses cuya influencia en las costas del sur vemos querer establecerse a toda costa. En la vecindad del Estrecho de Magallanes, por el que mas tarde se abrirá camino la marina americana, está falvez el punto principal en vista.

Hoi dia San Luis no es mas que la capital del gran Oeste americano, este futuro Nuevo Mundo que a principios del siglo era un desierto i hoi tiene 6 millones de habitantes todos productores i en tan gran escala que en 1850 el Oeste, apénas cultivado como está, ha producido 39 millones de fanegas (buhels) de trigo, 66 millones de avena, 234 millones de maiz, 139 millones de libras de tabaco, 500 millones de libras de algodon i 183 millones de libras de azucar, productos todos fabulosos, resultado del trabajo de dos millones de brazos porque el Oeste es el pais agricultor por excelencia en la faz de la tierra. Hai en las aguas de los rios del Oeste mas de 1500 vapores que valen 20 millones de pesos 1 4,000 balsas (flat-

boats) que ponen al servicio de los productores cerca de 4 millones de toneladas de capacidad cúbica para exportar sus frutos. El total de éstos está valorizado en 262,845,600 pesos, producto absolutamente agricola, i el comercio que estos valores implican alcanza a cuárenta i tres millones de pesos, siendo el total de trescientos cinco millones que en el dia debe estar mui aumentado por el mayor cultivo i la mayor emigracion.

Al reflexionar sobre este maravilloso i colosal progreso operado con tanta enerjia i en tan corta brevedad de tiempo, no puede ménos de preguntarse uno a sí mismo, si un tal pais, un tan inmenso territorio podra politicamente ligarse a las otras facciones de la Union. En un pais de negociantes, yo dudo que la cuestion de esclavatura, cuestion de propiedad i de negocio, opere jamas la decantada separacion del sur i norte, ligados de un modo tan est.echo por mútuas necesidades; pero acaso no sucederá lo mismo en el o ste i con la adquisicion de las provincias de Méjico, el desarrollo de California i esa fatídica i estraordinaria poblacion que se estiende en el centro del Utah a orilla del Lago Salado, no parecerá estraño que antes de mucho tiempo se consolide una nueva i poderosa república entre el Mississipi i el Pacífico, mientras las Colonias inglesas independientes establezcan una nueva federacion en el norte.

Los Mormones desde su Nuevo Israel, se han constituido los apostoles de este porvenir que para ellos, significa el señorio de la tierra i sin duda que hai algo de fatídico i estraño en el orijen i marcha de esta secta. José Smith, su fundador, era un pobre muchacho en 1823 i tuvo la mania de sostener que habia encontrado el libro de Mormon o la Biblia de Israel, cuyos jeroglíficos él solo podia descifrar con el auxilio de Erion, unos anteojos cabalísticos que se encontró dos años despues. A los siete años tenia este maniático cien discípulos en Kirtland; pero sus extravagancias concluyeron en que los jentiles emplumaron al apostol de los últimos dias santos como él se titulaba.

Quince años despues, en 1844, retirado en las soledades del Missouri reune con sus prédicas 1,000 discípulos i funda en el sitio donde estavo el paraiso de Adan..... el templo de Salomon que costó, cuando concluido, un millon de pesos. Smith el emplumado, se proclama teniente jeneral i se dá por ayudantes 6 de las mas hermosas doncellas de su tribu. Pero los jentiles indignados de la contajiosa supercheria, acometen la nueva Jerusalem i Smith es asesinado con sus hermanos. Se reune el

consejo de los doce apóstoles, i se adopta la suprema resolucion de internarse en las soledades del Utah donde está la cuna de la humanidad americana, porque los aborijenes de este continente son, segun su doctrina, descendientes de Mormon que fué de la tribu de Israel i murió en el siglo IV! Despues de un año de marcha (en 1847) los santos llegan al Lago Salado i se establecen en el valle del Desiré capaz de alimentar un millon de habitantes de los que en 1851 habian ya treinta mil, i hoi no bajan de doscientos mil. De las ofrendas de la comunidad destinan un millon para el sosten de la emigracion, mantienen predicadores en todo el orbe, i hace poco que el Shah de Persia ha espulsado a dos de estos santos. La emigracion de cada individuo desde Europa dicen no cuesta mas de diez pesos. La doctrina de esta secta singular es un naciente cataclisma para la humanidad que ya comienza a alarmarse. Su relijion es la santificacion del materialismo i el goce de los sentidos entre los que la "mujer espiritual" es el supremo, i por esto el gobernador i sumo Pontífice Young tiene solo treinta mujeres. En política son independientes, dictan leves, acuñan moneda, levantan fuerzas e imponen contribuciones miéntras que su principio social, basado en el comunismo, significa el futuro predominio sobre

toda la tierra. Por esto su estandarte formadode un trozo del de todas las naciones del globo, está en el centro de la Nueva Jerusalem en un alto pináculo para realizar la profecía de Isaias que ha dicho : "Todos los habitantes del mundo i moradores de la tierra verán el estandarte de la montaña i El lo hará ver a las naciones desde léjos i lo alzará entre ellos desde los confines de la tierra. I esto sucederá en los postreros dias, cuando la montaña de la casa de Dios sea restablecida en el pico de las cumbres i sea exaltada en todos las colinas i todas las naciones se agolpen en derredor."-Acaso el Mormonismo no es mas que la fórmula descarada i crapulosa del materialismo que invade al mundo i del que los americanos dan tan funestos i colosales ejemplos. Acaso el juicio final de los postreros dias que los Mormones auguran no es sino la aceptacion i la práctica de sa doctrina impura de materialismo grosere e infame!

San Luis es en el dia el punto de partida de la emigracion terrestre à California. De aqui han partido, el rifle a la espalda, esos millares de galgos (filibusteros de tierra) que han inundado a California, hablando a todo el mundo con los puntos hechos, excepto talvez a las mineros chilenos, cuya contestacion ha sido tantas veces rebanarles la cintura.

CAPITULO VI.

El Ohio.—Louisville.—Cincinnati.—Industria.—Emigracion.—Etadística.—Hotel Burnet.—Museo de Cincinnati.—Una representacion en el teatro.—Parto de Cincinnati.—Caminos de fierro de Estados Unidos.—Una muerte es nada.—El Estado de Ohio.—Cleveland.—Caturatas del Niagara.—Impresiones.—Detalles.—Accidentes.—Esploraciones.—Hoteles del Niagara.—Estacion de verano.—Buffalo.—Incidentes en las calles.—Muestras del diarismo americano.—Monotonia e igualdad de las ciudades de la Union.—Viaje a Nueva York.—Nomenclatura de las ciudades de Estados-Unidos.

En la madrugada del 5 de abril desembarcábamos en el malecon de Cincinnati, del vapor Telégrafo al que en Louisville nos habíamos trasladado el dia anterior del James Ward. Habia navegado dos dias en el pintoresco Ohio, cuya belleza consiste mas, al contrario del Mississipi, en sus variadas, altas i boscosas riveras que en su cauce de agua. La temperatura a medida que subíamos al N. se hacia mas fresca i la vejetacion tenia un aspecto mas risueño i lozano. Reinaba tambien en las aguas de la Belle Rivière, como llamaron los primeros esploradores franceses el Ohio, una actividad mas concentrada, i numerosos pueblos, (formados aquí en los ancladeros del rio como en nuestras aguadas entre Santiago i Valparaiso se ha fundado Curacavi i Casa Blanca) Roma, Trova. Fredomia, Evansville de 5000 almas en Indiana i por fin Louisville, ciudad de 40,000 habitantes en el Estado de Kentucky. Nosotros solo atravesamos esta de un estremo a otro para cambiar de vapor.

Mucho deseaba yo acompañar a un jóven belga injeniero que me invitaba a visitar la famosa gruta de Mamoth a 40 leguas de Louisville, la mas estensa escavacion natural conocida en el globo i que aun no del todo explorada, se estiende 6 leguas bajo de tierra; tiene un rio en el centro que es necesario pasar en bote,.... se cuentan 8 cataratas, salas i avenidas numerosas, siendo la mas notable de aquellas una

inmensa bóveda llamada la Iglesia donde caben 5,000 personas. Se encuentra tambien una colina que los guias denominan la Montaña del Diablo i tiene 100 piés de altura. Es un pequeno pais subterraneo i antes de mucho sabremos que el rio tenebroso está surcado de algun pequeño vapor en el que no faltará algun curioso Colon que se lance a encontrar un tercer mundo por el misterioso cauce...Pero el vapor de Louisville no daba esperas; era como su nombre, un verdadero Telégrafo i a las 8 de la mañana estábamos navegando 15 millas por hora. Llovia en el momento de embarcarnos i un aire glacial transia hasta los huesos; pero las estufas de la cámara vomitaban un calórico mui confortable. Nunca olvidaré las escenas de confusion que nuestro precipitado embarque ocasionaba en medio de la lluvia! Un irlandes cuyo equipaje consistia en un saco de papas, una caserola i un chancho que aturdia con sus gritos, era una de las figuras prominentes en esta escena, pasada debajo de cien paraguas amontonados en el muelle.

Cincinnati, la "Reina del Oeste" vista desde su espléndido malecon, edificadas sus diez mil variadas casas en un amfiteatro sobre dos verdes colinas, a cuya espalda se levanta todavia un bosque que parece virjen, ofrece a la vista una belleza particular, de un jénero del todo distinto a la lijera, aristocrática i esclava Nueva Orleans. Cincinnati era la primera ciudad

libre que pisaba i era un dia que nosotros hemos consagrado tambien allá en nuestros humildes hogares, como en el que cortamos las cadenas del mas poderoso imperio que gobernó la tierra; yo podia saludar el sol de abril en una tierra sin jemidos, ni cadenas i que al contrario, en el centro de la Union Americana, es el foco de la civilizacion, del progreso i del trabajo. Es en efecto en Cincinnati donde he visto un mayor número de escuelas públicas i los edificios de ellas coronados de altas torres son monumentos dignos de un gran pueblo que comprende la educacion por la libertad. Aquí esta tambien el taller de todos los artefactos que van a los mercados rurales del Oeste, hai 250 máquinas de vapor empleadas en la fabricacion de toda clase de articulos de uso; aqui es donde dicen que echándose un tronco de árbol por el estremo de una máquina, va a salir una silleta perfecta al otro estremo, pero lo que si es un hecho positivo, es que la zapateria a vapor de Messrs. Boyd i Cosey que emplea 300 manos. hace 800 pares de zapatos por dia. Estábamos decididamente en un pais mui distinto del que habiamos dejado. Las fisonomias, los trajes, el ruido de las máquinas que por todo oia, los grandes edificios industriales, todo me lo revelaba; lo que me llamó la atencion, fué una gran caballeriza de cinco pisos, cuyas caballos asomaban la cabeza por las mas altas ventanas, donde subian por escaleras inclinadas. Vi tambien un número considerable de iglesias elegantes, sencillas i austeras; parecia que cada una de las 400 sectas en que se ha subdividide el protestantismo tuviera aqui un templo: i en verdad Cincinnati es la ciudad mas relijiosa i puritana de la Union, porque es un pueblo de artesanos i trabajadores; pero la variedad infita de las sectas lleva el celo relijioso hasta el fanatismo, i es aqui donde queman con mas frecuencia el busto del arzobispo católico de Nueva York. Poco despues de mi visita hubo un renido combate entre los irlandeses i alemanes en que quedaron algunos muertos.

Cincinnati, por la variedad de su arquitectura, me pareció mas tarde la ciudad mas europea de la América del Norte i es cierto que casí la totalidad de su poblacion son estranjeros. Cincinnati que en 1800 teuia 750 almas como hoi Curacavi, a los 50 años contaba 116,000 almas, de las que no hai ménos de 25,000 Alemanes i un número no inferior de Irlandeses i Escoseses. En la semana que yo estuve se despacharon en esta sola ciudad 300 cartas de ciudadania, número que el Senado de Chile con todos sus trámites no alcanzaria en un siglo. Los alemanes están

ocupados aquí en las fábricas i talleres, los irlandeses jeneralmente en las colosales caballerizas, i los escoseses se dedican esclusivamente al beneficio de los chanchos del Estado de Ohio. En los numerosos galpones que rodean la poblacion se matan mas de 400,000 de éstos todos los años, i en el malecon se ven tantas barricas de jamones i tocino como azúcar i algodon en la levee de Nueva Orleans. Aqui se hacen tambien por mayor sillas de montar i hai cueros para ensillar todos los cuballos de Sud-América. De los treinta millones de chanchos que hai en Estados-Unidos la mayor parte se crian en los bosques i llanos del Estado de Ohio cuyo emporio es Cincinnati. Hai en todo el pais veinte i dos millones de carneros, ocho millones de vacas i cinco millones de caballos i asnos, porque los americanos levantan estadística hasta de las avejas de una colmena i las ojas que tiene cada árbol, i en su honor sea esto dicho; pero para que el infalible humbug se mezclara en todo, es aqui donde se hacen tambien exhibiciones de quagüas gordas i en los libros parroquiales se apunta el peso de cada niño cuando se bautiza.... El valor de todos los animales de Estados-Unidos está tasado en 543,823,000 pesos i toda la produccion agrícola del pais en 3,226,926,000 pesos o tres veces mas que el valor de la industria que es de 1,020,000,000 pesos. Tal es la inmensa superioridad de la agricultura sobre la industria, aun en el pais segundo solo a la Inglaterra en actividad fabril.

Nosotros nos hospedamos en el excelente hotel Burnet, que es inferior al San Cárlos aunque ha costado 150 mil pesos; pero sus pipas de aire caliente inundando la atmósfera de un calórico templado no podian ser un mejor recurso en el frio glacial que sentíamos. Observé aquí en todos los aposentos un cartel en que se suplicaba a los pasajeros no escupiesen en la pared ni arrancasen el papel para encender cigarros en la chimenea! Recorrimos la ciudad en un tilbury que manejaba diestramente mi compañero Curtis (arte que no es aquí de fácil desempeño en el laberinto de carruajes que estrechan las calles). Visitamos sus limpios mercados enlozados con mármol i algunos cubiertos con galerias de vidrio: cruzamos sus canales cargados de flat-boats, que con las producciones del interior vienen descender al rio; subimos a la altura donde está el observatorio i de donde se obtiene una espléndida vista de la ciudad, el rio i los campos vecinos del Estado esclavo de Indiana, en la rivera opuesta. Recorrimos despues algunos talleres de carpinteria a vapor i las numerosas librerias que

hai en la calle principal porque Cincinnati es una ciudad mui culta i semanalmente no se hacen menos de 100 publicaciones de todo jénero.

El Museo de Cincinnati es el tipo por excelencia que vo hava encontrado del humbug americano. En un espléndido edificio de piedra, al que se da acceso por 2 reales, se exhibian entre algunas insignificantes colecciones de aves, algunos cuadros históricos hechos de bustos de cera del tamaño natural. Vi aquí a Washington moribundo i un negro que al llorar sobre el lecho de su amo, mostraba sus blancos dientes como riéndose de su agonia; en otro fanal de vidrio estaba Garibaldi vestido de vaquero con botas de cuero bruto representándolo en su defensa de Roma, pero probablemente el modelo que sirvió al artista era algun mal retrato hecho durante el sitio de Montevideo. Una bella señorita ostentaba tambien sus entrañas en las que dos tigres estaban cebando su furia. Los museos en Estados Unidos, esceptuando el nacional de Washington son empresas particulares i como templos erijidos a ese Dios yankee por excelencia, el Humbug! En la noche estuvimos en uno de los teatros i representaban Ireland as it is, una trajedia sentimental en que se pintaba una familia irlandesa emigrando por la persecucion de los ingleses, illegando a la tierra del gran Washington "el padre de la humanidad." La concurrencia no comia manzanas, ni estaba en mangas de camisa, ni daban vuelta la espalda al proscenio, ni se tendian en los bancos, como dice Mrs. Troloppe vió en este mismo local; pero sí mascaban tabaco en abundancia, i cuando caia algun ravo sobre la cabeza de la aborrecida Albion, reventaban desaforados aplausos que se cambiaron en un sensible entusiasmo cuando el desgraciado emigrante rodeado de su familia en hilachas se arrodilló por la primera vez sobre la tierra americana i pidió al cielo una bendicion a la memoria santificada de Washington.

A las 6 de la mañana del dia siguiente, despues de un corto desayuno el omnibus del hotel Burnet nos trajo a la estacion del ferro-carril del Estado de Ohio i a las 7 estábamos ya en nuestros asientos i la locomotiva en marcha; doce horas mas tarde nos apeábamos en la estacion de Cleveland a la orilla del lago Erie, habiendo recorrido 86 leguas por solo el precio de seis pesos, lo que hace como medio real por legua. El tren se componia de 12 a 15 carros largos i angostos, cada uno de los que tenia dos hileras de asientos forrados de terciopelo colorado i en el centro un pasadizo. Los asientos son dobles i cada carro contiene de 60 a 80 personas. Todos los carros están atados entre si

por fuertes cadenas i se comunican por plataformas rodeadas de rejas ; asi es que el viajero puede recorrer el tren desde el último carro pasando de plataforma en plataforma. Este pasatiempo, aunque vedado, no tiene ningun peligro, i sirve como una agradable distraccion, pues cada carruaje presenta una variedad de fisonomias i de grupos que interesa. Un conductor va encargado de cada tren i su ocupacion es pasearse en todo el tren, por el pasadizo central, vijilando el órden i marcando los billetes. Todos los pasajeros llevan éstos colocados en la cinta del sombrero como escarapelas, para evitar el estar echando la mano al bolsillo a cada instante que llega el conductor repitiendo Tickets! Tickets! Este está mui dispuesto a dar un remeson en el brazo al que dormido o distraido no lo presente al momento, porque no es en los ferro-carriles americanos donde se hava introducido del todo el estilo de los estrados.

Una vez vo debí sin embargo a uno de éstos ásperos conductores un acto de bondad que no le habré recibido quizá segunda vez en tales circunstancias; i fué que habiéndoseme introducido en un ojo un carbonsillo encendido de la locomotiva, el conductor se detuvo un largo rato en su ocupacion i con sus propias manos me restregó el párpado hasta dejarme del todo aliviado. Una campanilla atada a la locomotiva i cuyo cordon pasa por todos los carros, sirve al conductor para dar sus órdenes al maquinista i detener instantaneamente el tren, recurso desconocido en los ferrocarriles de Europa i cuya falta ocasiona a veces tan fatales accidentes. En cada tren hai un salon para fumar, i otros lugares destinados a objetos mas precisos. Cada uno de nuestros carros tenia una pequeña estufa encendida i todos iban cómodamente, leyendo i aun yo podia escribir con mi lápiz. En cada una de las treinta i ocho estaciones donde paramos de uno a cinco minutos, venian a los postigos de los coches grupos de muchachos a vendernos manzanas, maiz tostado, dulces i aun naranjadas aunque el dia estaba mui frio. De continuo pasaban tambien por todo el pasadizo algunos de éstos faltes intelectuales (pedlars) distribuyendo a diestro i siniestro un pequeño cartel impreso en que se hacia la recomendacion de un libro que valia dos reales o mênos; pasábase despues de un cuarto de hora recojiendo los anuncios i en una tercera vuelta traia en una canasta algunos ejemplares de la ponderada obra, que es jeneralmente algun humbug. Un dia en uno de los vapores del Hudson se me presentó una pálida, alta i friona mujer de esas que nuestra jente llama a

boca llena una gringa i me rogó pasándome un cuaderno con un retrato, que le comprára aquella obra de sus aventuras, escrita por ella misma; era aquel un humbug clásico, pero como rechazar a una beróina, a una escritora i a una orijinal librera a la vez? Compré pues las aventuras de Miss Fostina Woodman por 25 centavos!

Hicimos nuestro camino atravesado todo el Estado de Ohio en su estrema lonjitud de sud a norte. El campo presentaba una sucesion de praderas i bosques, alimentan lo no uellos considerables rebaños de ganado lanar, miéntras que en los bosques viven algunos millones de puercos que se alimentan de raices i bellotas para ser engordados despues. En este Estado se cultiva tambien la mayor parte del trigo que molido despues en Oswego i Rochester va a alimentar las clases pobres do Europa, Pasamos por treinta i ocho pueblecitos sembrados en esta llanura de ochenta i seis leguas i entre otros recuerdo a Berlin, Lóndres, Nuevo Londres i Columbus la capital del Estado, pequeña ciudad donde nos detuvimos algun tiempo para almorzar. Aquí reside el Gobernador de este rico territorio cuya total produccion no será inferior en mucho a la de Chile, pero que solo paga 1,200 pesos por ser gobernado, así como toda la nacion no paga mas que 25,000 pesos a su primer majistrado i 6,000 pesos a sus ministros. El honorable cónsul americano en Valparaiso, nombrado a este empleo durante mi residencia en Estados Unidos, ha sido creo Gobernador del Estado de Ohio.

En la mitad de nuestro viaje senti un pequeño sacudon i el tren se detuvo un instante. Curtis indagó la causa i me dijo no era nada!.. era simplemente un hombre que estando dormido atravesado en los rieles habia sido dividido en dos mitades por la locomotiva! Este nada! que estaba escrito en los semblantes de todos que conversaban i reian como úntes, me aterró; pero despues ví realmente, que aquello era nada en los Estados Unidos, donde solo causan una lijera impresion las nehole sale butcheries, o las matanzas por mayor.

A las 6 estábamos ya en Cleveland, aldea en 1840, hoi una de las mas florecientes ciudades de América, nacida por encanto en las orillas del lago Erie, como Buffalo i Chicago que son las tres grandes posadas de la emigracion al gran Oeste. La baratura de la navegacion de los lagos, hace que la gran corriente de emigracion se verifique en esta direccion, abandonando la antigua ruta de los Alheganis i Cincinnati; pero la emigracion se desborda por todas partes sobre este país; la he visto pene-

trar por el Mississipi, por el San Lorenzo i en un solo mes he visto llegar a Nueva York 19 buques cargados con treinta i un mil eraigrantes. La ciudad de Cleveland es nueva i mui hermosa, edilicada sobre algunas colinas en la orilla del Erie. La calle principal es una avenida ancha i de bellas proporciones, pero el frio que era aquí mui intenso, no nos permitió recorrer demasiado la ciudad, que por otra parte no tiene nada de notable.

Me encontraba ya a la orilla del lago Erie el 6 de abril, habiendo salido el 29 de marzo de Nuevo Oricans. Así una semana me había bastado para atravesar el centro de Estados Unidos i recorrido 700 leguas de su mas fertil territorio pasando de la rejion tropical donde se produce el azácar i el arroz, hasta las rejiones donde se crian grandes florestas de pinos, dejando en el centro las zonas mas templadas del tabaco i el algodon i mas al norte las del mais i los cereales. Qué país i que distancias había atravesado en unas cuantas horas!

Mui temprano a la mañana siguiente continuamos nuestro viaje a Búffalo por el camino del lago Erie. Atravesaba éste ya una calzada sobre las aguas, ofreciéndonos el panorama de las ondas dulces i azules cruzadas por vapores i velas desplegadas, ya internándose en algun sembrio bosque de pinos. Nos detuvimos de cuando en cuando en algunos de los pueblecitos pescadores de la orilla, o para dar agua a las máquinas i provecrlas con leña que está cortada en grandes pilas a orillas del camino i que una maquinita a vapor corta con gran facilidad en trozos iguales.

A las cuatro de la tarde se nos 'presentó en la orilla del tago la ciudad de Búffalo en una llanura rodeada todavia de manchones de nivel. i los millares de chimineas de la vasta ciudad que la coronaban como otras tantas almenas despidiendo al mismo tiempo gruesas columnas de humo parecia una inmensa fortaleza ardiendo todavia despues del asalto. Una hora ántes de llegar a la ciudad se nos presentó una persona que recojia nuestros chechs o fichas que habian sido puestas a nuestro equipaje i cuyo duplicado lleva cada viajero; i por el precio de un real este ajente se encargaba de reclamar nuestro equipaje en la estacion i ponerlo en el hotel que le designaramos: Que otro deseo puede imajinarel capricho de las comodidades i del comfort que no se encuentre realizado en este pais del refinamiento del materialismo i del goce de los sentidos? Cuan vieja me pareció despues a este respecto i cuan pobre i atrasada la ponderada Europa!

En la estacion no menos de 50 cocheros con

la huasca en la mano nos cerraban el paso levantando la mayor algazara en el furor de la competencia carruajil: Hear Sirt-Jam ready!— American Hotel!—Niagara Falls! i cada uno entonaba su himno pero con una voz, un jesto i una actitud que daba lástima i risa. En todas partes debiamos encontrar el ruido en este pais. Al salir de Cleveland habia sido un tren en el que venian apiñados diez mil chanchos que con el frio matinal formaban el concierto mas diabólico; i ahora era el gritar de los cocheros, el silvar de la máquina, el toque de la campana de llegada, el rodar de los carruajes i el tropel i confusion de todos. Al fin quedamos tranquilos en el Hotel americano.

Búffalo es una gran ciudad, pero en esta ocasion era para mi solo una posada, yo iba al Niágara: todo me parecia insignificante delante de mi ilusion i de mi esperanza. Al dia siguiente estábamos, pues, mui temprano en el camino de la gran maravilla.

Recorrimos en una hora las 22 millas que separan la aldea de Niágara de Búffalo. El camino rueda por la ribera del rio Niágara, ahora perfectamente conjelado. Pocas veces una jornada me ha parecido tan larga! Detúvose al fin al tren, cesó el ruido de la campana i el murmullo de las ruedas, i alto hasta el cielo, se alzó en el espacio el majestuoso trueno de las aguas. Corriendo casi por las calles del pueblo, me dirijí en busca de aquella montaña maravillosa, de cuya cúspide iba a ver lanzarse el cauce de un poderoso rio. Curtis se detuvo en buscar un guia; yo no lo necesitaba, mi guia era aquel sublime ruido, eterno trueno de la naturaleza que parece hablar aqui i hacerse oir de todas las distancias. Llego al fin al bordo de la catarata, pero yo aun no podia divisarla i buscaba en vano el perfil de la montaña de mi ilusion; pero la catarata caia a mis pies i ví con desaliento que al salto se precipitaba en una hondonada i que perdia así la mitad de su grandeza. Era necesario agachar la frente para contemplar aquel espectáculo que yo imajinaba en alto como una parte del cielo!

Ví que la catarata estaba dividida en dos por una isla unida a la tierra firme por un puente sobre el cauce de la caida mas pequeña. Atravesé el puente cabizbajo como desengañado i aturdido a la vez; una prosaica mano me interrumpió cobrándome 2 reales, como sobre un camino carretero; la mitad de mis ilusiones habian ya caido al agua. Cruzé la isla i me diriji a la gran caida, ensordecido por su ruido.

A medida que me acercaba, yo parecia salir de mi aturdimiento; avanzé por una lengua de tierra que proyecta sobre el cauce; a su estremidad se alza una torre de piedra, yo la subí precipitadamente i en un minuto me encontré en la balaustrada superior teniendo a mi vista el mas magnifico de los panoramas de la creacion. Yo no sabia esplicarme las emociones que pasaban por mí, yo me sentia mudo, ciego, sordo; mis sentidos desaparecieron i ya no mas dueño de mí, estampé sobre mi cartera los gritos de mi admiracion, única descripcion posible de aquel sitio i de aquel momento, que copio fielmente de mi diario "Niágara! Niágara! te contemplo en tu portentosa majestad i me siento aterrado i enaltecido a la vez por tu sublime espectáculo. Tú, como el rayo eterno de una eterna tempestad te arrancas del seno azul i tranquilo donde tus aguas moran, i te estrellas despedazando el cristal de tus ondas contra las rocas..... Ah! es aquí donde la mano del Eterno marcó el sitio en que todo corazon debia reconocer su poderio i toda frente doblarse delante de su majestad! Por eso tu ruido aterrador anuncia desde léjos tu ponderada existencia, por eso levantais hácia el cielo una eterna nube de vapor como la columna májica que guia al peregrino que te anhela; por eso el sol al herirte con sus rayos describe al derredor de tus sienes un íris incambiable, húmedo i brillante; por eso corre a fus pies aletargado por la muerte, un rio inmóvil, mudo, solitario, sepultado entre dos abismos! Tú eres la imájen de un paraiso, o el espectro de un infierno; tú eres un abismo en lo bajo i en la altura una pradera deliciosa. Tú eres para el ojo el espectáculo de una doble naturaleza i para el alma que te contempla, la doble transfiguracion de la vida i de la mnerte. En la altura, tu retozas, te sumerjes, te levantas, te sonries, sacudes como en delirio tus flancos contra las rocas que te lastiman sin detenerte en tu carrera, o bien pareces dormido en plácido silencio. Pero cuando caes de improviso, tú bramas como en una última agonía, i te estiendes como un flotante cadáver en la fosa en que vaces. Oh Niágara! cien truenos no imitarian tu grito, tu grito ronco de agonía en tu final caida. Ni el trueno ni el rayo partiendo las olas del Océano en sus fieras tempestades pueden compararse a tí. Tú, oh Niágara! tú eres en tí mismo una sublime tempestad, tus truenos son tu voz, tus rayos cada chispa fulminante de tus aguas, las nubes de tu huracan son tus blancos vapores, tus ondas ajitadas el lecho mujiente donde corres, i tienes tambien como toda tempestad tu íris i tus naufrajios!... I esta borrasca que no concluirá nunca, se abate sin embargo a los piés del mortal! No hai peligro en cruzar sobre tus ondas, no hai rayo que brote de tu trueno, no hai nubes que entolden tu cielo, no hai olas amargas que ahoguen al misero naufrago; hai solo admiracion muda i entusiasmo sin limites por til....

"Hai en tí algo de las misteriosas pulsaciones de la vida. El hombre te dirije con involuntaria emocion sus palabras de grandeza como si hubieras de responderi». Una idea del cielo está atada a tas ondas, suspendidas en el abismo, sin lecho sobre la tierra, sin sosten en el espacio. Tá cres mas que una maravilla, por que no admiras solamente; eres algo de milagroso i santo, porque tá depuras el pensamiento de toda huella humana i abres al alma un salvaje, pero grandioso santuario a sus emociones!..."

Es imposible hacer una descripcion del Niagara; un viajero llena su deber de admiracion inscribiéndole un recuerdo, una pájina espontánea de sus impresiones. Pero esta obra maestra de la naturaleza tiene dos faces; la de su conjunto que solo puede comprender el que la vea i sus detalles que son de un jenero distinto i producen sensaciones mui diver as: agruparé yo aquí los mas interesantes de estos. La caida está en la mediania del curso del rio Niágara que une las aguas del lago. Erie a las del Ontario. La frotacion del agua por millones de años carcomiendo el terreno ha formado el salto que hoi existe i que visiblemente retrocede a medida que el terreno se derrumba. El rio que corre lentamente por un llano, toma una fuerte corriente una legua ántes de precipitarse. La isla de la Cabra que presenta sitios boscosos i pintorescos, divide la caida en dos cataratas, la americana i la inglesa del lado del Canadá. Esta es ocho veces mas grande que aquella; la elevacion del salto es de 50 varas, la profundidad del rio abajo, de 190 varas i la cantidad de agua que cae por minu to se ha calculado en 670,000 toneladas. Nada vive bajo esta inmensa mole liquida que hinchada la tierra parece vomitar de sus entrafins, i los pescados que el agua arrastra perecen como todo ser animado. En 1817 los ingleses hicieron flotar desde el lago Erie tres buques viejos que fueron arrebatados en el salto; se ofreció un premio al que presentase el trozo mas considerable de madera, i el fragmento mas entero que se obtuvo, apénas tenia un pié! Martillo formidable delante del que la célebre prensa del arsenal de Portsmouth no debe parecer sino un pigmeo.

El Niágara tiene tambien su romance como un apéndice a su maravilla; la imajinacion i el dolor humano han contribuido a su poesia colgando 'aqui una corona, alli una mortaja, sobre la ancha espalda de la sublime catarata. Los iroqueses, en cuyo idiomu Niúgara significa "el trueno de las aguas" le inmolaban todos los años la mas bella de las virjenes, que coronada de flores se deslizaba gozosa en una barquilla blanca, soñando mas allá del abismo el paraiso de las escojidas. Hace poco tiempo un misteriosojóven, Francis Abott, el "hermitaño de la catarata" vivió alli dos años en una muda admiracion de la maravilla, hasta que pereció al fin ahogándose un dia que se bañaba. La última catastrofe que se recordaba es un episodio bastante triste.

El jóven Cárlos Addington se encontraba con su prometida en el puente de la isla de la Cabra la tarde del 21 de junio de 1849. Una hermana menor de la jóven la acompañaba. Addington la toma en sus brazos i amenaza arrojarla al agua; la criatura asastada se desliza i cae en la corriente, el jeneroso jóven se lanza a salvarla, pero ni los cadaveres de uno i otro se encontraron jamas.... Despues de mi visita ocurrió todavia un lance que consternó a cuantos le oimos. Tres campesinos que cuidaban ganados en la orilla del rio pasaban en una canoa de una rivera a otra; llegados al desembarcadero ataron su embarcación a un árbol i se quedaron dormidos; de algun modo, en la tarde de la noche se desprendió la amarra i la canoa fue arrastrada por la corriente. Dos de los des_raciados cayeron al abismo, pero el tercero, un hermoso muchacho aleman de 20 años, quedó detenido en un tronco de árbol que sobresalia un tanto del agua entre el puente de la Cabra i la Caida. Descubierto en tan terrible posicion al amanecer, ambas orillas del rio se cubrieron con la jente de la poblacion. Ensayaron mil medios de salvarlo; él se mantenia en pié sobre el tronco con la mas admirable serenidad, i como nada se oia, le preguntaban escribiéndole en una pizarra i él respondia con la cabeza. Se propusieron pasar un cable de una ribera a otra para que él pasara suspendido por los brazos, pero contestó que no tenia fuerzas; le indicaron el que se atase a la cintura i seria arrastrado con rapidez, pero éste era un partido terrible. Se mandó traer un bote salva vida a Búffalo, i entretanto se hacian fiotar balsas atadas a la ribera; pero sosobraban ántes de llegar al tronco. Eran las cuatro de la tarde i el infeliz veia acercarse la noche i su muerte; al fin una balsa flota hasta él, la esperanza reanima a todos los testigos de aquel drama terrible, (algunos de los que me lo han referido) el desventurado hace un último esfuerzo, coloca un pié en salvo, pero al desprenderse con el otro, la balsa se desvia i el infeliz, alzando ambos brazos i dando un grito horrible, que se oyó entre el tremendo ruido de la caida, selló su dia con la suerte de sus compañeros! Recuerdo estaba yo en Nueva York en esta ocasion, i por el telégrafo el público fué instruido en las oficinas de los diarios de cada peripecia de este lanze; lo mismo sucedia en otros pueblos de la Union en aquellos momentos.

En la tarde tomando un carruaje i un guia pasamos al otro lado del rio por un puente de cimbra suspendido sobre el abismo; tiene mas de dos cuadras de largo; es todo de alambre, i ha costado ciento noventa mil pesos. El carruaje avanza al paso del caballo i en el centro, a la vista plena de la catarata, el viento lo ajita como si fuese una hamaca suspendida entre dos árboles, ahi se esperimenta la mas estraña sensacion de placer i de temor.

Nuestro objeto al pasar al lado del Canadá era obtener una vista mas completa de la gran Caida cuya forma de herradura se diseña del modo mas majestuoso. En la casa que está sobre la mesa de piedra, a unas cuantas yardas de la Catarata, nos dieron trajes de ule amarillo i un negro por guia para que nos acompañára al fondo de la Catarata, bajo la que, el salto violento del agua deja un espacio vacio. Bajamos una escalera tapizada de nieve i con dificultad llegamos a la entrada de aquella misteriosa caverna entre la roca i el agua. Penetramos tomados mutuamente de la mano i presididos del negro; avanzábamos poniendo el talon de un pié a la punta del otro con los ojos cerrados, sordos con el ruido i empapados por torrentes de agua que nos caian sobre la cabeza. Al cabo de dos angustiosos minutos, por un apreton de manos del guia, conocimos que habiamos llegadoa la estremidad de la caverna como a 10 varas de la entrada. Era imposible hablar, el agua era una mordaza constante, respirábamos con difleultad; salimos cuan aprisa pudimos i regresamos salvos a la casa. Cuando nos cambiábamos ropa con mi compañero, reflexionábamos sobre lo imprudente i necio de nuestro paseo donde no pueden haber mas emociones que las del temor porque todo lo demas es agua i ruido. Es verdad que no hai peligro evidente, porque todavia ninguno de los que bajaron ha perecido, pero el desliz de un pié significa la muerte, i en la época en que nosotros la visitamos caian grandes trozos de nieve que mui bien pudieron aplastarnos. Sin embargo de esta moralizacion i de mi convencimiento de que este paseo era una necedad, es tal el poder de ciertas impresiones que en un segundo viaje que hiso calea Cataratas en el verano, i estando enfermo, bajé de nuevo acompañando a un amigo i no sé si la impresion o la casualidad me hizo sanar aquella misma tarde. En el verano se ahorra sin embargo esta peregrinacion acuática, para la que uno se desnuda completamente, con el vaporsito la Doncella de la neblina que con una banda de música sobre el puente va varias veces al dia hasta el pié de la gran Catarata. En el verano el panorama es suú risueño, las aguas son mas lijeras i azules, pero en la época de mi primer visita su soledad, los bosques de árboles deshojados i la masa de hielos que arrastraba la corriente le daban un aspecto terrible i lúgubre.

En la estacion de los calores el Niágara es como Saratoga, lo que en el invierno Nueva Orleans, el sitio de recreo de las familias, de vacaciones para los colejiales, de luna de miel para los recien casados, de timbirimba para los tahures, de club para los hombres de la politica i de humbug para todos cual mas cual mėnos; 28 a 30,000 viajeros vienen aqui todos los años. Hai 4 a 6 espléndidos hoteles que solo se abren en el verano i de los que, el Cataratas de propiedad americana, rivaliza con el Clifton que está en el lado del Canada. Estos hoteles son como pequeñas aldeas i 300 personas pueden vivir en ellas sin conocerse. Hai por supuesto aqui mil curiosidades hechas para el bolsillo del viajero. Las calles del pueblo están bordadas de almacenes de objetos fabricados por los indios, tejidos de plumas principalmente i de tanta variedad de precio que un niño puede comprar aqui juguetes, i un paisano mio gastó en una pequeña carpeta de paño bordado cerca de 200 pesos. Hai tambien otras curiosidades, que no tienen curiosidad alguna, que ir a visitar, pero a las que todos van porque todos van. Una fuente de gaz hidrójeno, el campo de batalla de Lundys lane, que un veterano muestra de lo alto de un mirador con su anteojo, i donde el jeneral Scott en 1813 batió una fuerte división inglesa, son los principales. Hai museos, fábricas, espectáculos de todas ciases; entre otros yo vi una yegua que decian era de Venezuela tan perfectamente pelada como la piel de un negro, i en verdad, no se si esto era natural u obra de algun arte diabólico; p∈ro si recuerdo costaba dos reales la entrada. Hace pocos años se exhibia aqui tambien el célebre San Pach, un saltador insigne que asi como otros vuelan en el aire, él hacia una catarata humana precipitándose de un tablado que construian en la orilla, i cayendo en el fondo del agua desde una cuadra de altura, hasta que no apareció mas en un salto triple queintentó dar en la triple catarata de Trenton.

Cuando regresamos a Búffalo una repentina enfermedad de mi amigo, nos obligó a demorarnos dos dias mas en esta ciudad que en 1813 solo tenia dos casas i hoi cuenta mas de 60,000 habitantes! Como todas las ciudades de la Union me pareció fresca, nueva, hermosa en sus proporciones i provista de todas las comodidades mecánicas que todos estos pueblos de aver tan rices i vigorosos han sabido proporcionarse, pero el color uniformemente rojo de todas las casas por el ladrillo desnudo de que son hechas i que rara vez se estuca, fatiga i hiere la vista, bien que todas las ciudades americanas tienen ese delicioso recreo de los árboles que a vecesen las calles mas concurridas forman bóvedas sobre la cabeza de los transeuntes. Me ocupaba yo las horas en que mi compañero dormia de recorrer la ciudad; uno mañana fresca i empapada en la brisa del lago, me paseaba yo por su orilla maravillándome de la inmensa cantidad de madera acumulada en toda la ribera, i como aturdido por el ruide que algunos millares de carpinteros i calafates hacian en los colosales vapores, que roto va el hielo que cubria los lagos, comenzaban a prepararse para su campaña de verano. No habrian ménos de 60 de éstos enormes buques pintados todos de blanco, pero de una construccion tan sólida como los del Atlántico, por que estos lagos aunque solo de agua dulce, (de la que se dice contienen la mitad del total que existe en el globo), suelen ser barridos por huracanes mas terribles que los del gran Océano.

Por las tardes me entretenia en ver centenares de muchachos saliendo en tropel de las escuelas i entregarse libremente a sus juegos. Es prodijioso el número de niños que se encuentra en las fecundas ciudades de la Union, pero esto me sorprendia menos que el no haber visto jamas una mujer en un sitio público cuya maternidad inmediata fuese aparente en su figura. Es este recato me dijeron una costumbre universal aquí, i ninguna señora cuvo embarazo sea manifiesto gusta jamas de presentarse en público. En uno de mis paseos me detuve en un remate ambulante que un judio hacia en el medio de la calle; ví venderse una cocina económica de fierro en buen estado, por 7 pesos, un harnes de birlocho por 5 reales i un sombrero de felpa con solo una o dos boyas por una peseta... No sé si estimulado por esta baratura al pasar por una tienda de semillas, tomé de un barril que estaba abierto en la vereda, unos cuantos granos de semilla de cáñamo que en estos districtos, cultivado para la marina de los lagos, es excelente. Entré a la tienda para pedirlos al dueño i simplemente le dije: "Me permite U. tomar estos granos?" No sir! me respondió el amable sajon, i yo por no aceptar tan ridículo desaire, tuve que someterme a la no ménos ridícula ceremonia de hacer pesar los granos de cáñamo i pagar por ellos dos o tres centavos! El aparato exterior de esta tienda era mui curioso; todo parecia botado, pero algun hilo retenia cada cosa en su puesto; la entrada de la tienda estaba adornada con una triple guirnalda de cebollas, pero tan fuertemente ligadas entre sí que no se habría podido arrancar una sin traer al suelo todo el mazo; era este el juego de la cebollita hecha a la yankee.....

Habia muerto en Búffalo en los últimos dias la esposa del ex-presidente Fillmore que es nativo de aquí, i aludiendo a la muerte reciente del hijo mayor del nucvo presidente Pierce (acaecida en el camino de fierro miéntras acompañaba a su padre a recibir la Presidencia) un diario de Búffalo decia de los dos majistrados. "Uno baja acompañado del ánjel de la muerte i otro sube con él." Comenzaba yo a ver desde luego algunas muestras del estilo periodístico de América i el siguiente elojio fúnebre de Haynau que acababa de morir, inserto en el Demócrata Nacional de Cincinnati de los primeros dias de abril, puede citarse como un modelo de panejírico republicano "Haynau, dice, ha muerto viejo e infame a los 67 años de una edad obscurecida por la mas depravada cruelda. Haynau el déspota, el verdugo, (hangman) el azotador de mujeres ha fenecido..... Dios tenga piedad de él! Nosotros hablamos de este malvado solo para mostrar la tirania de Austria, de la que él era el fiel instrumento. El ha muerto, pero el Austria, el horror i el asco de todos los cristianos, el Haynau de las naciones vive todavía!!"..... En otro sentido el Comercio de Cincinnati, poco despues, publicaba al hablar de un ferrocarril que acababa de estrenarse, este apoteosis del materialismo: "I la locomotiva partió como una flecha, o si puede decirse así, como el fiat de la Omnipotencia."

Pocas cosas hai mas fáciles en la vida que aburrirse en una ciudad americana, todas son uniformes i parecidas entre sí como los jemelos de una misma madre que han crecido juntos;—así es que habiendo visto un pueblo, particularmente en el Norte, es como haberlos visto a todos. Estaba yo pues impaciente por seguir nuestro camino i el domingo 10 de abril (por que el domingo es hoi al revez de tiempos de Antaño, el dia clásico de los viajes) a las 5 de la tarde tomamos el tren del camino de fierro de Erie.

Nevaba lentamente cuando partiamos i al traves de las sombras del crepúsculo comenzaban los campos a teñirse de blanco. A las 10 se declaró una verdadera tormenta i el tren se deslizaba mudo como una cadena de sombras por la sábana blanca que cubria toda la pradera. Los pasajeros dormian agrupados al derredor de la estufa, o embebidos talvez en sueños de cre, hundian su frente pesada de cálculos en los pliegues de sus paletots. A media noche, el tren se detuvo delante de un salon espléndidamente iluminado i servido por seis bellas mujeres; era un café en medio del desierto, donde el desvelado viajero podia tomar una tasa de té. Tal aparicion en aquella hora de la noche i en medio de un desecho temporal tenia algo de lo que nos figuramos en los euentos encantados. Amanecimos en los bordes del rio Cayuga, i el camino por varias leguas cortado a pico sobre el rio en el flanco de una montaña de negra pizarra, presentaba un contraste con el blanco paisaje de la tarde anterior. Este camino ha costado hasta Búffalo 21 millones de pesos, i fué construido, sin embargo, cuando habia un canal i un otro ferrocarril en otra direccion. Al cruzar los tuneles de roca viva, el eco subterráneo era repetido desde el fondo del rio por todo el agreste valle, iluminado en aquellos momentos por los primeros rayos del sol. Hacia pocos dias se habia desprendido de aqui un carro de pasajeros i caido al fondo del rio, sin que uno solo escapára su vida. Pasábamos numerosos pueblos en el rico Estado de Nueva York i entre los mas orifinales por sus nombres noté uno que se llamaba Cebolla. Pero en este pais donde se improvisa una ciudad como en otras partes se levanta un tabladillo, los nombres llegan a hacerse escasos. Es estraño que los Americanos no hayan hecho todavia un diccionario de la orijinal nomenclatura de sus ciudades. Solo a Washington han inscrito 56 pueblos, por lo que a la capital es necesario adjuntarle las iniciales D. C. (distrito de Columbia) para distinguirla. Todos los presidentes de Estados Unidos; todas las capitales de Europa i las repúblicas de Sud América tienen en la poderosa Union algun retoño de su mismo nombre i cuya aspiracion será mas tarde eclipsar la raiz de que nacieron. Todos los hombres célébres desde Adan; los poetas desde Homero hasta Byron: los lejisladores desde Moises que creó los mandamientos hasta Daniel Webster que quiso abolirlos, (i en particular el séptimo no hurtar!), todos los héroes hasta Napoleon i Wellington, todas las grandes victorias i derrotas i las 15 batallas decisivas de la historia, tienen aquí un panteon o una corona. Los nombres de los árboles como el Guindo i las flores de moda, tienen su arboleda tambien o su jardin. El pueblo de la Magnolia está en el medio del Estado de la Florida. La Libertad. la Union, la Victoria estan al lado de la Competencia i de la Empresa. Pocos estudios hai mas curiosos que los de la jeografia norteamericana. Nuestro Chile está cerca de Rochester i Valparaiso al norte del Estado de Indiana. Pero uno de los nombres mas felices que hasta hoi se han aplicado i el mas emblemático es el de Vandalia en el Illinois, la patria seguramente del Lafayette moderno, el célebre Walker. Solo les falta que añadir a la lista de los pueblos el del Filibustero i del Humbug; verdad es, que aquel está solo en los mares i el otro rebosa en todas partes i no habria como enmurallarlo!...

A las 10 del dia llegamos a la orilla del Hudson, que atravesamos en un vapor i entramos por el ancho camino el Broadway de Nueva York i hasta el hotel de Astor. Pero Curtis deseaba llegar al seno de su familia i este buen amigo estaba empeñado a que lo acompañara. Acepté, pues, con placer i el 13 de abril estábamos de nuevo en marcha.

CAPITULO VII.

Vioje a Boston,—Familia de Mr. Curtis.—Hospitalidad puritana.—Mis amables guias.—Importancia de la mujer en Estados-Unidos.—Comparacion.—Reflexiones.—Las señoritas de Boston.

—Un recuerdo.—Visita a Guillermo Prescott.—Introduccion a Teodoro Parker.—Literatos de la época en Estados-Unidos.—Talentos especiales.—La ciudad de Boston.—Universidad de Cambridge.—Clima de Nueva Inglaterra.—Comparaciones.

Era ya de noche cuando con un amenazante temporal entramos en un vapor que por el brazo de mar llamado el Sound, nos trajo a Stonigton en el Estado de Connecticut, Serian las dos de la mañana cuando desembarcamos; llovia a cántaros i la tormenta era desecha; pero el tren estaba listo i partimos atravesando una campiña inundada e iluminada por lividos relámpagos azulados. Al amanecer bordeamos la capital del Estado de Rhode Island, la hermosa ciudad de Providence, i entrando en el tercer estado yankee, el de Massachusets, llegumos a Boston a las 6 de la mañana con un frio de los polos, pero nos apeamos en el elegante i comfortable hotel Tremont, donde el calórico artificial de los cuartos i un baño tibio nos restableció de nuestra violenta trasnochada.

Mi vinje a Boston esta vez era dedicado a mi amigo Curtis i a su familia, a quien él deseaba introducirme. Hacian 5 años que mi excelente compañero habia dejado su ciudad natal acompañado de un hermano menor que habia sucumbido a un mal de pecho en la navegacion i al que él mismo vistió su mortaja i arrojó al abismo... Habia visitado toda la costa del Pacífico, las islas de la Oceanía, la China, las Filipinas i establecidose despues en San Francisco donde en dos años habia acumulado una mediana fortuna. Curtis era un hermoso jóven de 26 años, franco i leal de carácter con algo de la brusquerie de los yankees. En materia de di-

nero, gravisima materia por cierto en la tierra que pisábamos, él era algo orijinal. Lo ví un dia en el rio Mescala en Méjico meter su mula en el agua hasta el pecho, por no pagar un medio real al balsador, i despues pagó en la capital 25 pesospor un Album pintoresco del pais sin regatear un ochavo cuando solo valdria la mitad. Su mas noble cualidad de amigo era su franqueza que era sin rebozo i su entusiasmo por su paisi por su madre a la que venia esclusivamente a visitar, pues debia volverse en 15 dias de nuevo a San Francisco. Estábamos pues en nuestro aposento conversando sobre el feliz dia que había llegado para él i los suyos, pero él no manifestaba empeño alguno por que este dia amaneciéra mas temprano. Al contrario se habia reclinado sobre un sofá i parecia dormirse. Yo le observé su indiferencia, pero el varonil vankee levantándose con precipitacion me dijo: "No es indiferencia, I am a man! (soi hombre) antes que todo i si en este momento mismo por algun motivo yo debiera regresar a San Francisco, lo haria sin pasar por la puerta de mi casa"... Asi es el carácter de los yankees: ellos han vencido a la naturaleza i se han vencido a sí mismos, el uno por cálculo, el otro por deber, todos por costumbre. El recuerdo de la familia no es para el yankee, ni un placer ni un dolor, es simplemente una enfermedad, es home sickness como ellos literalmente llaman este "mal del hogar."

Al fin Curtis se vistió i se encaminó a su casa. Poco despues recibí yo una esquela de él invitándome a comer con su familia i que a las 3 de la tarde vendria por mi. Vino en efecto i fuí introducido a la mas respetable, la mas hospitalaria i amable familia que en un suelo estraño yo podia encontrar. Mrs. Curtis era la viuda de un injeniero que habia perecido estrellado contra un poste, al sacar la cabeza de un carro en un camino de fierro que él construia. Su busto de mármol asi como el de un hermano, actual juez de la Corte Suprema de Estados Unidos, el honorable Benjamin Curtis, adornaban el pequeño, elegante i comfortable salon donde la señora, adelantandose algunos pasos i tendiéndome la mano con una noble cordialidad, me dió la bien venida añadiendo en español Tengo mucho gusto de ver a U., porque en su juventud ella habia aprendido este idioma. Cuatro señoritas formaban al derredor de la chiminea un grupo de belleza, gracia i modestia en medio del que tomamos nuestros asientos. Eran las señoritas hermanas de Curtis, la mayor de las que, Fanny, tenia 20 años i la menor, Ana, solo 14. Isabel i Maria eran sin embargo los dos tipos de la casa, la una vivaz, graciosa, risueña; Maria al contrario, pálida, triste i callada, personificaba la dulzura i la inocencia mientras que su hermana, mas bella todavia, reflejaba en sus ojos i en sus palabras un espíritu intelectual, i entusiasta, que en verdad parecia comunicarse a la sociedad de que la vi rodeada.-Era tan franca la hospitalidad que yo recibí en aquella excelente familia, que desde el primer momento no podia menos de encontrarme como en familia, i no dejaba de sorprenderme de encontrar tal fortuna en la capital de la Nueva Inglaterra, famosa por su frialdad i su reserva. En una semana que residí en Boston no hice mas que recibir pruebas del mas noble espíritu de hospitalidad de todas las personas que conocí. Estaba yo quite at home, como es la espresion inglesa por significar la plenitud de confianza en su propia familia. Mui luego nos sentamos a la mesa donde cada una de las señoritas dió la bien venida a Curtis concediendo, no un cumplimiento, artículo mui escaso en estas sociedades puritanas, sino una palabra de afabilidad para su compañero.-En la noche se reunió en la casa gran parte de la familia de Curtis que venia a cumplimentarlo, i segun el estilo nuestro, hubo gran charla, chazcos de bigotes postizos de los amigos que querian sorprender al recien llegado, abrazos i felicitaciones sin número pero lacónicas, i por fin música, té i helados. Las fiestas del corazon son ignales en todas partes, entre todos los

pueblos, yo no encontraba diferencia alguna de esta recepcion de un hijo de las que habia visto en mi propio pais.

Las señoritas Isabel i Maria me invitaron para acompañarme a recorrer algunas curiosidades de la ciudad, i me esperaban al dia siguiente a las 3 de la tarde, hora en que Miss Mary debia dejar su colejio. Fui, en efecto bastante curioso i sorprendido, i encontrê las dos bellas bostonenses con sus capas i sombreros puestos. Saliéndome al encuentro i como para alijerar mi embarazo, mui dispuesto a nacer en medio de escenas tan nuevas, me dirijieron un oportuno i gracioso Let us go!, al abrir la puerta del salon poniendo el pié en la calle. Ellas no tomaron mi brazo porque no era la costumbre; pero sí iban ámbas engarzadas, i yo las acompañaba por el lado esterior de la vereda. Recorrimos conversando como lo harian antiguos amigos, la hermosa calle de Washington i mis dos atentas guias me mostraban cada cosa con una sonrisa. Luego llegámos al Atheneum de Boston, i subiendo ellas primero, las esperé yo a la puerta hasta que volvieron acompañadas de Mr. Folson, (cl distinguido literato que cita Prescott en sus obras), un señor anciano de maneras mui distinguidas a quien me introdujeron. Mr. Folson me acompañó durante media hora por la espléndida biblioteca que administra i que ademas de sus ochenta mil volúmenes, encierra varias preciosidades de arte. Entre estas habian algunas estatuas desnudas, delante de las que mis amables conductoras bajában la vista....

El dia siguiente era domingo i acompañé la familia a su capilla de Kingschapell. Curtis me decia que cuando él era niño su madre le prometia traerlo a la iglesia como una recompensa si se conducia bien; de modo que para él habia sido siempre un placer i nunca una fatiga el servicio divino. Sin embargo, los viajes a la Oceania i California debieron haber debilitado un tanto su asiduidad relijiosa, porque en el medio del servicio lo vi sacar una carta de negocio i ponerse a leer, lo que contrarió mucho a sus hermanas, una de las qué habia dividido conmigo su libro de oraciones.-Despues de la misa nevaba un poco, i Miss Mary quizo ir a hacer ejercicio por "abrigar los piés," se puso de nuevo su sombrero i salió sola a la calle. La libertad de la mujer es aquí tan completa como el respeto con que su presencia es recibida en todas partes i por toda clase de personas. En la calle la mujer es un ser sagrado, i la gaza que cubre el rostro de una Mesalina, es para todo el que pasa, el velo de una vestal.

En estos climas frios, en una sociedad circunspecta, correjida i morijerada por una educacion severa, estos rasgos sociales de un significado filosófico tan bello son mui fáciles de alcanzar. La mujer es aquí dueña de sí, puede juzgarse a si misma i vale i se eugrandece por su propio ser noble i libre. En otros climas i con otras razas una situacion tan absoluta en la sociedad seria sin duda un peligro. Pero nosotros, países españoles, que ademas de la madre teniamos la dueña, el claustro i el confesonario por custodia de la mujer; nosotros que aver no permitiamos que las hijas de familia aprendieran a escribir por que no contestasen billetes, ni se les enseñaba música porque el maestro podia ser un seductor, ni se les permitia entonar sino zaetas porque no entendieran las trobas de las serenatas; nosotros hemos creado sin duda un precedente extremo en el sentido opuesto que ha quitado a la mujer toda su dignidad social i destruido la importancia de su rol salvador entre los pueblos. Qué era la mujer hace 50 años en las sociedades coloniales de la América? Vivian, se casaban, "criaban hijos para el cielo" i morian dejando cumplido su destino fisico eu el mundo; pero su mision social que significa la moralizacion, la educacion espiritual, la irradiacion de los sentimientos jenerosos, la depuracion de la materia, la salvacion del espíritu en fin, quedaba en el vacio. Ellas, es verdad, cumplian con el precepto de la enseñanza relijiosa para con los hijos, pero hecha ésta por rutina i con exajeracion, dañaba en vez de educar el espíritu; podian tambien enseñar el bien por un ejemplo pasivo de virtud, pero la conciencia de su destino de madres, la posesion de sus derechos, el uso de sus sublimes e irresistibles facultades de persuacion, les eran desconocidas sino vedadas, porque la educacion de la mujer estaba como prohibida, era innecesaria, se oponia a los intereses del hombre, se oponia a la sutileza, al fanatismo i a la fuerza. Qué mujer se cuenta entre nosotros de aquellas épocas que hubiera ejercido una influencia social de ninguna especie ni en bien ni en mal a pesar de la belleza i de la sensibilidad mas delicada, dotes no raros por cierto en nuestra raza?-ninguna! Vino sin embargo la revolucion, un rayo de luz hirió aquí i allí alguna frente delicada, i la mujer pasó de la recamara al salon, de la tarima al sofa. Se abrieron colejios de señoritas, los profesores entraron libremente en las casas, la ópera desarrolló el gusto de la música, los confesores dieron permiso para asistir a los bailes i ya vemos aparecer en lugar de la encojida, timorata e ignorante doña de la época española, una jeneracion espiritual i agradable, instruida sin presuncion, relijiosa sin fanatismo, que educarán a sus hijos por si mismas, no con el consejo del primer hipócrita tartuffe, sino por ese consejo de la sauta i pura inspiracion de la madre, que es la voz de la naturaleza.

Veremos ya a la mujer de la civilizacion i de la sociedad culta, representando una mision inseparable de su alma i de su intelijencia sea cual sea su posicion respecto del matrimonio ese gran ídolo sin cuya uncion la mujer no era, hace poco, sino un ser demas en la tierra! Por eso durante tantas jeneraciones i aun hoi mismo la juventud femenina no recibe sino la educacion estrictamente matrimoniable, si puede decirse esta espresion; todo va dirijido a ese solo fin, todo está consagrado a su culto; la belleza, la educacion, las artes, todas las dotes que es costumbre adquirir, se desvanecen en sí mismas para refundirse en un único plan seguido i practicado con teson. La música no tenia harmonía sino en cuanto cautivaba el oido de algun matrimoniable; la gracia del minuet i de las castañetas no eran el recreo de algunas horas, sino la ejecucion de alguna artería matrimoniable tambien. Nacian dos niños en dos casas amigas, i las parteras llevaban los recados de las madres para prometerse la union de los recien nacidos. Los compadres "ojeaban" a los ahijados i se los destinaban mútuamente, i cuando llegaba el acto mas grande, mas sério i santo de la existencia, que es sublime cuando es la consagracion espontánea de dos almas a un destino único, nadie pensaba sino en el catre i en las sábanas como ántes no se habia pensado sino en la dote i en el precepto de la iglesia i despues no se pensaba sino en los pañales i en las amas! Así se embrutecia i degradaba bajo la forma del materialismo i del cálculo inmediato, el sello con que la divinidad ha marcado la mision del hombre i distinguidola de la del bruto que no tiene conciencia ni voluntad. Verdad es que entónces nosotros éramos un pueblo pequeño, un mundo aparte, una localidad donde todas las familias vivian como en una misma parroquia. Pero un cambio radical se ha preparado por la educacion, i la mujer recobrará su influencia i su posicion como se vé hoi dia en las sociedades de Europa donde hai tantas i tan bellas, simpáticas i populares mujeres que no han sido nunca matrimoniables talvez porque hai mujeres que son superiores al matrimonio tal cual se entiende hoi dia.

Pero distraido un instante vuelvo a mis amigos de Boston. Me sucedia aquí que yo habia olvidado mi hotel i vivia como en un pueblo

de mis antiguas relaciones. Comia ordinariamente en casa de alguno de los parientes de Curtis i en la noche estábamos en algun animada reunion de familia. Todas las señoritas bostonenses, las yankees, como ellas mismas se llamaban, me parecian espirituales, instruidas sin pedanteria, amables sin insinuacion, i conversaban libremente de todos los temas jenerale de sociedad. Un dia miss Isabella Curtis me hablaba indignada de la guerra de Méjico, guerra de violencia i de injusticia, decia ella, ensayo cruel del fuerte contra el débil. Una otra vez esta alma entusiasta i jóven me escribia a Nueva York (porque una correspondencia intelectual es mui lícita i llana entre una señorita i un caballero en este pais) hablando de la esclavatura que ella maldice i de las monarquias europeas (entre las que ellas hubiera preferido el rol de Carlota Corday al de Juana d'Arc) estas altivas palabras que parecerian la exclamacion de una arenga popular pero que yo entresaco de una carta llena de simplicidad i gracia que ella me dirijia: May the happy day soon arrive when all the opressed may be happy wren the cry of the whole world shall be. Long live the republic and liberty!" La política en verdad, sol que nada fecunda i todo lo agosta, llama que no da luz sino que quema i arroja su humo al viento, no embellece sin dada a una mujer; pero la política tal cual se comprende, léjos de Sud América, sin individualismo ni pasion puede arrancar un jesto de entusiasmo a un rostro femenino sin desfigurarlo por esto. Una otra señorita a quien yo hablaba con sorpresa de que Daniel Webster, el yankee por excelencia entre los políticos americanos, no hubiera sido candidato jamas para la presidencia por los Estados de la Nueva Inglaterra, me respondió alzando sus dos bermosos ojos negros inspirados: "Daniel Webster era demasiado grande para ser presidente de los Estados Unidos!" La popularidad de este jenio poderoso que la muerte acaba de apagar es tan extraordinaria en el Norte de los Estados Unidos como las de Napoleon el grande puede serlo en Francia. "Es el mas grande hombre de la presente edad, me decia Mr. Charles Stevenson (senador de la lejislatura de Massachusets, en cuya casa comia un dia con Curtis) porque en Europa no hai hoi dia sino reyes i demagogos, i él era un gran patriota". Tenia a su lado un busto del Estadista sobre cuva enorme cabeza el sombrero de Mr. Stevenson apénas cubria una pequeña parte. Este caballero tenia la satisfaccion de haber sido el último americano que hubiera dirijido la palaen público a Webster en su último viaje de

Washington a Boston hacia seis meses, i me obsequió un folleto de las grandes ceremonias i speechs pronunciadas aquel dia.

Despues de la comida en casa de este señor estábamos en su salon cuando se presentó su hija mayor, una señorita alta, morena i mui vivaz con un saquito en la mano i besando en la frente a su papá i mamá, les dijo adios. Esta escena me habria tomado (de sorpresa sin mis anteriores correrias con las señoritas Curtis, pero me la explicaron diciéndome simplemente que la señorita se iba a pasear al siguiente dia en el campo con algunas amigas, a seis leguas de Boston i sin mas compañía que su saco! Yo me complazco talvez en recordar estos incidentes no por su orijinalidad, sino en cuanto ligan mi memoria i mi gratitud a los únicos dias del estranjero en que he podido tener la ilusion de que no habia dejado del todo ni mi patria, ni mis relaciones; ha sido la única sociedad en que he encontrado cordialidad positiva i he visto i oido rasgos del alma, que léjos del suelo en que nacimos valen como la mas esquisita música al oido i son para los sentimientos un paraiso de recuerdos i de paz. En este sentido Boston para mi es una sociedad venerable i mi memoria al ménos conservará un respeto profundo por las bondadosas familias que conocí i cuyas atenciones se han prolongado mas allá del tiempo i la distancia.

Boston es llamada la Atenas de América en el vocabulario enfático de los americanos. La Universidad de Cambridge que le está anexa le ha dado su cultura i sus glorias literarias. Prescott, Everett, Ticknor viven aqui entre otras notabilidades, pero yo deseaba ardientemente conocer al primero, el clásico i amable jenio que ha pintado con arte tan maestro la epopeya de nuestra conquista. Curtis me obtuvo una introduccion para este hombre distinguido, i una tarde a la oracion me presenté en su casa, en la calle de Beacon. Un sirviente me introdujo en una espaciosa biblioteca i en pocos minutos vi penetrar por una puerta privada un caballero de esbelta figura que se adelantó ácia mi con mucha gracia, saludándome en francés. Guillermo Prescott es un hombre de cerca de 60 años. pero en su fisonomía i en su porte revela un tercio menos, parece todavia un hombre jóven. i ann gallardo. Es alto i esbelto i su fisonomía mui animada por sus dos grandes ojos verdes, cuya debilidad enfermiza en nada disminuye su brillo. Su frente hermosa i una patilla ya algo cana que rodea todo su rostro, dan a su gracia de hombre de mundo ese tinte venerable del pensamiento i del saber. Nuestra conversacion se entabló sucesivamente en francés,

inglés i en español, pero él preferia oirme mi propia lengua, la que él conocia sin duda mejor que yo, pero por falta de práctica no la habla. Me dijo que desde mui jóven habia tenido una gran predileccion por la literatura española i por los hechos de los castellanos en América; de aquí habian nacido sus obras sobre el Perú i Méjico. De la conquista de Chile ét no se habia ocupado por que era mas escasa en materiales para la historia, i tenia "su admirable ficcion de la Araucania", i esto debia bastarnos. Comparando tiempos, añadió: "Udes, tienen un demasiado hermoso pasado para no ser disculpables en su olvido del presente; nosotros al contrario que tampoco tenemos en la tradicion de nuestras colonias, estamos en el deber de erear algo para el porvenir : por esto trabajamos." Me preguntó por Mr. Wheelwright, este benéfico empresario a quien tanto debe el Pacifico, i luego pasó a Cortez cuyo gran carácter admiraba en oposicion al astuto i feroz Pizarro. Como el se ocupa en el dia de escribir la historia de Felipe II, no dejó de hacerme entreveer a'go de sus nuevos ensayos, i hablando de la muerte del príncipe Cárlos, me dijo tenia evidencia que habia sido el pesar mas que el veneno loque lo habia hecho desaparecer del lado del sombrio Felipe. La biblioteca de Mr. Prescott es un Potosi histórico i todos sus documentos sobre el Perú, Méjico i el Reinudo de Isabel, que le han costado algunos miles, estan empastados i puestos en buen órden. Me mostrótambien algunas reliquias de los héroes que su pluma ha popularizado, un pedazo de encaje de la golilla con que Cortez fué enterrado, i que le obseguió don Lucas Alaman, de Méjico. A la entrada está una copia del singular retrato orijinal de Pizarro que existe en la sacristía de la Catedral de Valladolid, i otro de Colon copiado por Madrazo. En una cartera tenia cartas auténticas de Isabel la Católica, i de Fernando, una nota de Cárlos V al Emperador Maximiliano cuando era solo un niño de 15 años, i algunos borrones de Gonzalo de Córdova. Entre otros papeles se deslizó una carta de letra moderna en cuyo sobre habia una corona dorada. C'est une assez belle écriture pour une reine! me dijo Mr. Prescott presentándome el pliego escrito por sus cuatro lados; era una carta autógrafa de felicitacion que la Reina Victoria le habia escrito en su último viaje a Inglaterra en 1851.

Un otro dia que volví a ver a Mr. Prescott, porque este amable autor no solo me invitó a volver sino que me recordó mi promesa por una esquela que me envió al dia siguiente con su propio secretario, me convidó a subir a su gabinete de trabajo que corona la casa i está

completamente rodeado de vidrieras para tener una luz bastante fuerte con que auxiliar sus ojos privados casi de vista. Puede trabajar una hora al dia solamente i todo el resto de su tarea lo hace con el oido, escuchando la lectura de los documentos a un lector, que sin embargo de decorar perfectamente el español, no lo entiende. Essinmensa la cantidad de paciencia, de rectificaciones e investigaciones que hai en las obras de este literato, como puede colejirse de las notas que estas tienen. Mr. Prescott que a los 20 años era un abogado (bien es que en dos años puede hacerse un abogado en Estados Unidos) empleó 10 años en lecturas clásicas que debian enjendrar su lindo, claro i brillante estilo i 10 años mas en escribir su obra maestra, la Historia del reinado de Isabel i de Fernando. No ha empleado ménos de 8 en sus dos otras obras sobre la América Española. El no dicta, sin embargo, su testo de impresion. Me mostró la pizarra particular en que escribe i no contento con obsequiarme como un recuerdo un tomo de sus Ensayos, tomó su lápiz i su pauta i escribió sin mirar en el papel estas palabras que copio del orijinal: I hope the day vill come when my History of Peru shall be translated to the beatiful castillian, on the other side of the Ande as it has been in Mexico. W. H. Prescott." Mr. Prescott es padre de tres hijos ya formados i tiene una considerable fortuna. Como historiador, es sin duda la mas alta reputacion que la América jamas haya producido. Oservé su busto al lado del de Washington Irving i me manifestó su entusiasmo por aquel gran escritor. Vi tambien dos espadas cruzadas sobre una puerta, era una la de su abuelo, el jeneral Prescott, que mandaba en jefe las tropas americanas en su primer batalla en Bunkers-hill i la otra la del abuelo de su mujer que se encontró en el mismo combate en las filas inglesas. Me despedí de Mr. Prescott habiendo añadido a mi admiracion por su talento un agradable recuerdo de su bondad que parecia ser particular conmigo por ser Sud Americano "jente que no podia ser dificil para agradarle" como él me decia, por mas que haya pintado a nuestros padres Almagro, Pizarro, Valdivia, Carabajal, etc., como personas no mui amables.

Yo habrla deseado mucho conocer a Jorje Ticknor, el gran crítico de la literatura española, i sin una indisposicion repentina mia, habria tenido este gusto en casa de Mr. Prescott. Pero Curtis me llevó donde otra notabilidad americana, el célebre lenguista i deista Teodoro Parker. Es éste un clérigo sin relijion ninguna fija, un gran predicador, un acérrimo enemigo

de la esclavatura free soiler por excelencia; posee diezisiete idiomas (entre otros el español que no me comprendió) i es dueño de la mejor biblioteca privada de Boston. Es un hombre de 60 años, pequeño i delgado de figura como colosal en sus ideas i aspiraciones. Estuvimos solo media hora con él, i un cuarto de ella la ocupó en hacer preguntas a Curtis sobre los indios de California i de la Oceanía, i el otro cuarto en hacerme a mí las mismas preguntas i casi con las mismas palabras sobre los araucanos. Me pareció en el todo, un hombre mediano pero vanidoso i un tanto figeted (presumido) como dicen en Inglaterra por no repetir tanto el humbug de los yankees. Miss Isabella Curtis era una entusiasta apasionada de Mr. Parker, pero conocí que este no era mui afecto a Prescott probablemente por diferencias relijiosas. Mr. Parker me dijo habia publicado alguna media docena de volúmenes i me presentó un folleto sobre la esclavitud en que hai verdaderamente pájinas mui elocuentes i filosóficas.

Boston puede ser mui bien la Aténas de América, pero le faltan los siete sabios de Grecia. Son en verdad mui reducidos los grandes talentos que puede producir un pais donde casi no hai mas que una sola profesion, el comercio i la industria. De las reputaciones modernas, Prescott, Bancroft (el autor de la Historia de los Estados Unidos aun no concluida, i que ha sido embajador i ministro) i Jared Spark, el popular autor de la Vida de Washington, son los únicos historiadores cuya reputacion sea europea. Eduardo Everett, de quien me idijeron era el hombre mas erudito de los Estados Unidos, i que ha sido profesor, orador, diarista, autor, ministro i reciente embajador en Londres, es con Ticknor el critico i literato de mas fama. Sus mas célebres escritores populares son sin embargo Washington Irving i Fenimore Cooper que acaba de morir. Mrs. Beecher Stowe ha tomado tambien un alto puesto como autora del célebre Uncle Tom, la obra moderna sobre la que ha habido mas humbug en todo el mundo; pues ha sido traducida hasta en Persa, i un impresor de Londres puso en circulacion por algun tiempo 10,000 ejemplares diarios de una edicion barata de la obra. La mayor parte de los talentos americanos se consagran al diarismo, se envuelven en las anchas hojas de sus gacetas i se ahogan en ellas. De los poetas sí hai una lejion poderosa en cifras, pero de los que solo Bryant el poeta del entusiasmo i del arte, Longfellows el cantor de la naturaleza i Margarita Fuller, la Jorje Sand de la América, sobresalen. Hai despues un Emerson, un Poe, un Walleck, un Dana, una

miss Mirkland i una otra miss Frances Sergent (sarjento frances?), de quienes yo no he oido hablar sino a las revistas del país.

Mas fértil parece la Union en ciertas especialidades que en grandes talentos literarios o cientificos. De estos últimos ninguno talvez es mui sobresaliente en el dia; pues el gran jeolojista que ha estudiado el pais últimamente, Lyell, es un escocesi el profesor Agassiz, llamado el Cuvier moderno, i que es uno de los ornatos de la Universidad de Cambridge, es tambien un estranjero, suizo de nacimiento. A la cabeza de sns especialidades está Morse, el verdadero inventor del télégrafo eléctrico. Elihu Burrit era un pobre herrero que al compas del martillo ha aprendido todas las lenguas modernas de Europa i constituídose en un representante de los intereses del pueblo, al que tan de cerca pertenece. Hacen 20 años andaba a piés descalsos por los caminos públicos de Massachusets. El coronel Fremont es el gran esplorador terrestre de la época, el conquistador de California, i el que por tres veces ha atravesado la América del Norte en toda su estension i encontrado pasos al Oregon i a la California. El teniente Maury, con quien viajé despues entre Nueva York i Liverpool, es uno de los mas eminentes navegantes de la época presente, habiendo descubierto el curso t jo de muchos vientos, lo que cuando sea positamente establecido acortará mucho la navegacion a vela. El doctor Lane es un esplorador atrevido i el último viajero que ha ido hácia los polos buscando a Franklin. Se embarcó en New York miéntras vo estaba ahí, en una pequeña goleta i ha vuelto con la noticia positiva del naufrajio del marino ingles.

La especialidad dramática de Estados Unidos es Edwin Forrest, un Casacuberta ingles, un coloso de jestos i de gritos, un humbug por el que sin embargo, se ha amotinado el pueblo de Nueva York en odiosidad al actor ingles Macready que represent aba a la par que surival: 40 hombres quedaron muertos o heridos en la calle! Pero la especialidad jefe de los Estados Unidos es Barnum, el celebérrimo Barnum, el Napoleon de la diversion! el rei del Humbug el Importador de los jenios! el que siendo un pobre diablo pagó 300,000 pesos a la Jenny Lind en 9 meses i se embolsicó para él otro medio millon de duros, i el que trajo despues la Alboni i ahora a la Rachel. Barnum es un millonario; parado sobre sus talegas se ve ya conspícuo entre las notabilidades modernas....

Pocas ciudades he visitado con mas placer que Boston, pero su sociedad ha dejado en mi tales recuerdos que la impresion de la ciudad

mas patriótica i puritana de América ha quedado como secundaria. La ciudad en sí misma es la mas variada i pintoresca por su situacion en todo el pais. Desde la torre de la Casa de la Lejislatura se goza en verdad de un estraño panorama. La ciudad con sus altos i bajos está sobre tres colinas en una península que proyec-*ta sobre la bahía i que dos rios separan de la tierra firme, Innumerables puentes cruzan como las articulaciones de una araña, en todas direcciones estos rios, i algunos como el que conduce a Cambridge tienen mas de media legua. No hai menos de 4 lezuas de puentes, de madera esparcidos aquí i allí en toda la ciudad. La poblacion termina hácia la mar en innumerables muelles de piedra, sobre los que están mucho de los escritorio, i hácia el poniente se encuentra el vasto Common uno de los mas esteusos i mas venerables parques que haya jamas visto. Aqui es donde el 4 de julio de cada año los Bostonenses celebran con un entusiasmo ann no estinguido sus libertades nacidas tambien aquí, Boston fué la cuna de la revolucion. Existe todavia la sala Fancuil, la cancha de pelotas de la revolucion americana (en ella daba abora sus conciertos Mme. Sontag). En la babía se dió la primera forma positiva a su protesta. En Bunkers-hill, a la orilla del pueblo, un elevado monumento de piedra marca el sitio de la gran batalla, i el Common servia a los primeras arengas populares. Todo en Boston tiene la huella de la gran revolucion. Boston no tiene teatros porque es una ciudad relijiosa i aun fanática, pero si templos de unitarios, trinitarios i aun de cuaternarios. Es sabido que por severidad puritana no es permitido, o al menos mal visto fomar por las calles, pero si es positivamente prohibido lo que tanta esquina a la vuelta de la boca-calle.... sabe en Valparaiso, i Santiago, apesar de los 4 reales de multa....

Boston es la capital del Estado mas manufacturero de la Union. En su vencidad está Lowell con sus 5,000 muchachas empleadas en las manufacturas de algodon. Hai tambien fábricas de loza, refinas de azúcar, de la que va mucho a Chile en retorno de nuestro cobre empleado aqui en planchas para buques i calderas de vapor. Hai en Estados-Unidos 1,004 fábricas de algodon que emplean 83,000 operarios, jiran con un capital de 74,561,000 pesos i producen por año 61,688,000 pesos en mercaderías. En la asplotacion del fierro i elaboracion de artículos de este metal, principalmente maquinaria, hai empleados mas de 50 millones de pesos. Los Américanos que tienen fama de sóbrios, dedican 8.334,254 pesos i el trabajo de 5,489 operarios a

la produccion de cerca de 50 millones de galones de aguardientes, de ron i mas de I millon de barriles de cerveza : corresponden pues solo 2 galones por cabeza.—Cunnta será en otra parte la proporcion de las arrobas de chicha! Este Estado, al contrario del de Nueva-York, tiene agrupados todos sus establecimientos públicos en la capital. Su penitenciaria, la casa de locos, el instituto de sordo-mudos: el de ciegos, el vasto arsenal, etc., estan en un mismo cuartel.

El Museo particular de Boston es el mas rico i mas completo que he visto en los Estados Unidos. Habían sobre todo algunos cuadros admirables en cera.—Una escuela en que los niños se burlan del maestro descuidado, una fragua, Jesus disputando en el templo, son escenas que alcanzan la perfeccion en el arte de imitar.—Había tambien una vaca disecada que cuando viva había pesado 18 quintales o cerca de una tonelada i dado 10 galones de leche diarios! No faltaba su pantilla humbógica, i era ésta una Venus de Médicis "copiada por Canova" que bien podria ser; así pero yo no lo ereo, porque Canova copiaba pocas cosas.

Mientras permaneci en Boston hice tambien algunas escursiones. Visité la Universidad de Cambridge que me mostró con todos sus detalles un joven estudiante a quien me habia introducido Cortis. La Biblioteca de la Universidad es mui rica en libros sobre la América del Sud. Las particularidades del Colejio no se distinguen de los dos otros establecimientos de este jénero en Europa. Estaba aquí todavia fresca la ejecucion del profesor Webster ahorcado hacia dos años por haber asesinado en su propia habitacion al Dr. Parkman que le cobraba algunos pesos El vecino cementerio de Mount Vernon es un sitio mui romántico, una selva virjen parece cubrir las tumbas. Un otro dia visité tambien los lugares donde se colecta el agua de que se provee a Boston con 10 millones de galones diarios de agua potable. Esta obra ha costado 3 millones de pesos.

Pero Boston apesar de sus atractivos, tiene por azote el clima mas terrible de la naturaleza. En 8 días de avanzada primavera, cuando no nevaba, llovia; cuando no llovia, la atmósfera seca i eléctrica rechinaba con tremendos truenos; una neblima espesa envolvia la ciudad todas las mañanas, el sol brillaba un instante i un calor ardiente sucedia a la destemplanza del aire. Aquí no se habla pues de otra cosa que del tiempo, i el saludo de dos personas como sucede tambien en Inglaterra, comienza siempre por el Finy day! i Good Weather! porque en verdad la salud i el bien estar no está

aquí en el estómago ni en las venas sino en la atmósfera i en el viento. Una señora me decia: "Aqui el invierno dura 11 meses i el otro mes es un diluvio;" pero nadie ha pintado mejor el clima de la Nueva Inglaterra que el espiritual Choates, un Bostonense tambien, "Frio hoi, (dice en una pájina suelta que vo he copiado en mi diario) abrasador el dia siguiente; el verano a 80 grados por la mañana, i tres horas despues sopla el aquilon del E. arrastrando una espesa neblina que parece nacer de las entrañas mismas del oceano. El termómetro ha tenido un descenso de 40 grados! Ya tan seco que perecen las legambres de New Hamshire; ya aluviones que arrebatan los puentes de Connecticut, Nieva en julio en Portsmouth i al dia siguiente un hombre i una vunta de bueyes son muertos por un rayo en Rhode Island. Parece que el fin del mundo llegará veinte veces.... pero sin saber como, nosotros marchamos! la primera i la última iluvia caen en su estacion; la siembra i la cosecha se sucede, i los 60 dias de calor para la madurez del grano nos son contados con exactitud de un modo u otro. Asi el 25 de noviembre mas o menos, tres millones de un pueblo agradecido se reunen en público o bajo el techo de la familia para dar gracias por un año de salud, abundancia i felicidad."Tal es el hombre ila

naturaleza en este pais! Qué contraste ofrecen en verdad con los Estados Unidos esos pueblos en que la naturaleza es todo i el hombre tan poco! Qué habria sido de la América del Sud (nos dice todavia otro Bostonense, el ilustre Prescott) con su maravillosanaturaleza, poblada por las razas del Norte! I el historiador moralista se pregunta a su vez que habria sido del penon de la Nueva Inglaterra si Colon hubiese dirijido la quilla de su caravela mas al Norte! I estos paises son un siglo mas jóvenes que el mas moderno de los nuestros! Ya Ercilla habia cantado los nombres de Caupolican i Tucapel cuando los peregrinos desembarcaban en la inhospitalaria costa, e iban a misa con la carabina a la espalda para no ser asesinados por los Indios. I cuanto han hecho ellos mientras nosotros no hemos hecho sino seguir practimente la cancion de Ercilla!...

El 20 de abril (dia que Ercilla habria tambien encontrado digno de su epopeya!..) regresé a Nueva York por el camino de fierro de New Haven. Entregado de nuevo a mi mismo i asociado por fortuna mía con el excelente jóven chileno el señor don Ladislao Larrain, estableci mis largo tiempo ambulantes reales, en la Metrópolis Americana.

CAPITULO VIII.

Escursion a Washington.—Filadelfia,—Instituciones literarias.—State House.—Sala de la Independencia.—Alrededores de Filadelfia.—Obras hidraulicas de Fairmount.—Colejio Girard.—Penitenciaria de Pensilvania.—Compavaciones.—Cementerio de Laurel hill.—Una exhibicion en el teatro de Filadelfia.—Tránsito a Baltimore.—La ciudad —La columna de Washington.—Continuamos nuestra ruta.—Washington.—El señor Carvollo i su familia.—El Capitolio.—Edificios públicos.—La Casa Blanca.—Simplicidad de los Presidentes de la Union.—Monumentos.—Sociedad de Washington.—Visita al Arsenal de Estados Unidos,—Visita a la tumba de Washington en Mount Vernon.

Nueva-York, situada en el centro de los distritos mas poblados de la Union, debia servirme de punto de partida para mis escursiones de ferrocarril porque apenas merecerian el nombre de viajes una visita a Albany o Filadelfia. Asi, el 16 de mayo parti para esta ciudad con direccion a Washington. Iba acompañado con tres paisanos. Nuestro equipaje era mui liviano porque en este pais hai una gran simplicidad para viajar. Por mi parte mi principal artículo era el Guia del viajero, de Appleton, un exelente rejistro de fechas i nombres que como los Guias de Murray en Europa, nunca deben faltar de la maleta del prolijo viajero.

Atravesando el Hudson entramos en un tren que nos llevó de New-Jersey en 3 horas a orillas del Delaware. Comenzaban ya a sentirse faertes calores, i nuestros carros fueron invadidos por un batallon de rifleros de línea en cuva matinal toilette parecia que el aguardiente habia entrado en mas cantidad que el agua de colonia. En nuestro camino, pasando por el fértil i próspero estado de New Jersey, atravesamos las ciudades de Newark, Princeton i Trenton, esta última capital del Estado, sitio de una de las mas distinguidas proezas de Washington, i la primera una considerable ciudad de 38 mil habitantes cuya industria principal es la construccion de carruajes. Casi todos los omnibus que ruedan en New York son construidos aquí. Cruzamos el Delaware en un vapor i nos instalamos en el Hotel de los Estados Unidos en la capital de Pensilvania.

La ciudad de Filadelfia, la segunda de la Union, cuya poblacion hoi dia de cerca de medio millon de habitantes, se ha aumentado en solo diez años con el prodijioso número de 153,000 moradores, la mayor parte emigrados, me pareció menos bella i aseada de lo que me habia sido descripta, pero mucho mas de lo que me la figuraba. Filadelfia es un tablero de aljedrez cuyas casillas son de mármol, i sus caminos, avenidas de frondosos tilos, nogales i castaños de la India. Todas sus casas de una arquitectura a veces variada i elegante, tienen sino todo el frente, anchas cornizas al menos i escalas de mármol blanco que recrean la vista fatigada del eterno ladrillo rojo de las otras ciudades. Todas sus calles son rectas i cubiertas de árboles de los que hai tambien hermosos parques en el centro de la ciudad como en las plazas de Franklin, Washington, de Penn i la de la Independencia. Las dos principales calles deben tambien su caracteristica belleza a los árboles cuyos nombres llevan; pues se denominan la calle del Castaño i la calle del Nogal. Los árboles son el tipo mas hermoso i característico de todas las ciudades americanas. i bien lo conociamos nosotros tostados por el calor que ya comenzaba a ser violento.

Estos atractivos hacen de Filadelfia una residencia favorita de las clases acomodadas,

particularmente de los estranjeros i de los estudiantes. Pocas ciudades mas cultas pudieran en verdad encontrarse que esta hija de Franklin. Poseé los mejores establecimientos tipográficos del pais, está rodeada de excelentes colejios públicos i privados, i en jeneral el Estado de Pensilvania de que es capital, pasa por aquel en que la educacion pública está mas difundida en todas las clases. Los establecimientos literarios i científicos de Filadelfia dificilmente pue len ser sobrepujadas por las instituciones análogas que existen en mayor o menor número en todas las ciudades de la Union, i pueden citarse aqui como un ejemplo de estas bellas organizaciones literarias tan fecundas en bienes para este pais. La Sociedad filosófica Americana fundada por Franklia ocupa el primer lugar i su biblioteca consta de 15 mil volúmenes. El Instituto de Franklin tiene por miembros tres mil artesanos i posée una biblioteca de obras adecuadas de 3,000 volumenes. Hai ademas la Sociedad histórica de Pensilvania i entre otros colejios, 5 escuelas distintas i especiales de medicina i una Academia de ciencias naturales cuya biblioteca contiene 9,000 volúmenes. La Biblioteca pública de Filadelfia tiene solo 45,000 volúmenes, pero posee muchas otras especiales distribuidas en varios districtos de la ciudad. El Ateneo, la Biblioteca de los amigos, la Biblioteca mercantil con 11,500 volumenes i la de los Aprendices con 14,000 entre otras.

Filadelfia ademas, apesar de su desarrollo intelectual, situada como está sobre el Dalaware a la cabeza de la bahia de Chesapeake, es uno de los puertos mas mercantiles de los Estados Unidos. Las oriñas del Delaware están pobladas de grandes buques, su comercio pasa de 20 millones de pesos i tiene una costosa Bolsa mercantil, una moi elegante Aduana toda de marmol, i la Moneda nacional, un colosal edificio en actual reparacion.

Pero el mas noble monumento de Filadelfia es su modesta State-house en el parque de la Independencia, donde hace 80 años se proclamó la Independencia nacional. Es un sencillo edificio de ladrillo de solo dos pisos de elevacion. Está ahora destinada a las oficinas públicas del Estado; pero la sala de la Independencia (The Carpenters hall) se conserva tal cual estaba en el 4 de julio de 1776. Un portero me introdujo en ella i obedeci con reverencia a la indicacion de quitarme el sombrero al penetrar en aquel santuario de la libertad, modesto pero austero i bello en su simplicidad.

La salu es un cuarto mediano, estucado i cu-70 único adorno son algunas anchas cornizas de madera pintada de blanco. En un costado, sobre una pequeña graderia está colocada una colosal estátua de Washington tallada en madera; tiene una noble espresion de maiestad i en la base esta aun mas noble inscripcion : "Primero en la paz, primero en la guerra, primero en el corazon de sus conciudadanos." Se muestran los dos banquillos de madera, sencillamente barnizados, en uno de los que estuvieron sentados Washington, Lafayette i Franklin, i en el otro, segun dice una inscripcion, Juan Hamcok i el obispo White, aquel presidente, i el segundo capellan del Congreso. Me manifestaron tambien la grada de mármol en que el Secretario estuvo de pié sobre la escalera levendo al pueblo el acta de la Independencia. Se encuentra aquí una singular campana enviada de Inglaterra en 1753, 23 años antes de la declaracion de la Independencia, en cuyo dia sonó por la primera vez; su orla está formada por una fatidica inscripcion en relieve que dice que su destino es "Proclaim liberty throughout all the land, into all the inhabitants there of." Parece imposible que este singular pronóstico hubiera sido inscrito antes de la revolucion. Si asi es realmente, debia vo admirar aquella curiosa maravilla histórica, pero si ha sido añadida despues, no seria éste un insufrible humbug? El portero me aseguró que era auténtica. La sala estaba hoi cubierta de crespon negro, luto de la nacion por Webster, Clay i el vice presidente King que acababa de morir en Alabama, (i cuya última hora habia visto yo anunciada en Boston por medio de grandes carteles en que se ofrecian a venta los detalles de su agonia). Esta costumbre es sin duda una bella i barata institucion repúblicana. Unas cuantas varas de lienzo servirán por siglos a los fonerales de todos los grandes de este pais, bien que las ciudades de por si hacen las ceremonias mas pomposas a la muerte de sus mas esclarecidos próceres.-Al salir de la sala, en el centro del principal vestíbulo observé un mostrador provisto de frutas verdes i al lado un brasero sobre el que una mujer calentaba una sarten. Era aquella una miserable picanteria, un bar de golosinas para los alguaciles i tinterillos, un repugnante espectáculo por cierto a la puerta de la sala donde la libertad mereció por la primera vez su cuna hoi ahumada por el carbon de piedra i por el ollin de la grasa! . . . El mismo dia de mi visita volví a la sala con un amigo, i aunque solo habia transcurrido una hora, conté 25 firmas bajo de la mia en el libro de las visitas. No menos de 200,000 personas visitarán al año este lugar; i asi come no ha de correr la venta en la picanteria!....

Los alrededores de Filadelfia nos ofrecian objetos de mucha curiosidad que podíamos visitar en pocas horas estando todos en una misma direccion. Las obras hidráulicas de Fairmount. el Colejio Girard, la Penitenciaria i el Cementerio de Laurelhill faeron pues el objeto de auna interceante escursion.

Las máquinas le Fairmount por las que el agua del rio Shuylkill va a un elevado reservoir que contiene 22 millones de galones de agua, es de la mas admirable simplicidad. El agua del rio detenida por una represa impulsa tres grandes ruedas hidráulicas cayendo sobre sus palancas de abajo, i a cada rueda está anexa una bomba que levanta el agua a considerable altura, de modo que pueda decirse que el agua se alza por si misma hasta al reservoir. Este trabajo de injenio ha costado 450,000 pesos i el agua está distribuida en la ciudad por un sistema de canerias que no mide menos de 33 leguas. El depósito de agua está sobre un montículo artificial j al pié hai un bosquesillo delicioso, favorito paseo de las amas i niños de la ciudad.

El colejio Girard es una especie de Partenon que ha costado un millon de pesos El único material empleado es el mármol. El fierro i el ladrillo solo han servido para afianzar ciertos angulos. Treinta i cuatro columnas corintias de un tamaño colosal sostienen todo el cuerpo del edificio, que levantado sobre una colina ofrece un imponente golpe de vista. Esta institucion está dedicada a la enseñanza libre de 300 huérsanos destinados a las profesiones mecánicas. Habian en este momento 296 alumnos i todo el establecimiento estaba en perfecto órden. Una hermosa estátua de su fundador Esteban Girard, por Rederico Graff adornaba el peristilo. Girard Vac uno de esos raros hombres que agradecidos a la fortuna saben destinarla a fines sociales. Venido de Francia de sirviente de camara en un buque de vela, dejó en 1832 una fortuna de 12 millones de pesos de la que un millon fué destinada a la construccion de este colejio i un otro millon a su sosten. El resto de su fortuna la empleó en obras análogas. Girard, ademas de ser un banquero i un filántropo, era un filósofo de la Enciclopedia, i por su testamento ha prohibido que se enseñe culto ninguno particular a los huérfanos de su colejio en los tres años que dure su aprendizaje para que despues ellos lo elijan con plena libertad de conciencia. Es el -Emilio de Rousseau puesto en práctica. Todos los buques del comerciante filósofo tenian el nombre de una grande intelijencia del siglo 18. Voltaire, Diderot, etc. La fragata Montesquieu de su propiedad fué mui conocida en Valparaiso. El celo liberal del fundador de este establecimiento ha llegado hasta prohibir la entrada de ningun sacerdote de cualquier relijion. Asi es que la primer pregunta del portero es si el visitante es elérigo. Si mal no recuerdo, dos sacerdotes chilenos que viajaban en esta época en Estados-Unidos no pudieron obtener admision a pesar de su sombrero alto de felpa ni de su levita laico.

A la entrada de la penitenciaria, el llavero nos dió una ficha de fierro recomendándonos el no perderla porque aquel era nuestro salvo conducto mas allá de la pesada reja que abrió para introducirnes. Nos eucontramos en un espacioso cuadrángulo rodeado de una espesa i elevada muralla de piedra en cuvo centro, partiendo de un eje comun, se desprenden como los radios de una rueda, 7 alas angostas i largas de edificios. Cada una de estas avenidas contiene mas de 100 celdas i hai en todo 560 calabozos i actualmente 280 presos, aunque este número ha subido hasta 440. La casa tiene solo 26 empleados, pero solo 10 guardianes que se relevan por horas. Uno solo de estos, parado en el centro del vestibulo circular de que se desprenden las alas, vijila todas las celdas. Desde aqui el capellan les predica tambien todos los domingos i se hace oir en todos los calabozos sin ningun estnerzo. Esta misma feliz disposicion habria podido darse a nuestra Penitenciaria de Santiago proyectando todas las alas a la capilla central que ocupa la mediania del patio. Este establecimiento que va mejorando tan visiblemente todas sus disposiciones, necesita sin embargo un estricto arreglo de sus talleres en los que el trabajo está confusamente aglomerado i los reos, en una actitud terrible para urdir i realizar un alzamiento. En la Penitenciaria de Pensilvania, que ha servido de modelo a las de Europa desde los estudios de Beaumont i Toqueville, se consulta el arrepentimiento moral i la mayor disminucion posible de los dolores físicos de los culpables. El sistema adoptado es el del trabajo forzoso i aislado, pero la mitad de los productos son adjudicados a sus elaboradores respectivos; los artes manuales a que un solo hombre basta, como ebanisteria, zapateria, sastreria, son los adoptados. El trato de los prisioneros es excelente. Cada uno tiene una celda de 5 varas de largo i 4 de ancho con una tarima de madera para dormir, una mesa de trabajo, un departamento de comodidades interiores i toda la muralla está rodeada de una triple cañeria de fierro por la que se hace circular agua fria o caliente segun la estacion, para regular la temperatura, pues los detenidos no pueden hacer ejercicio. Si la celda está en la galeria superior (pues hai algunas avenidas dobles) cada reo tiene un otro departamento a su disposicion; i si en el piso bajo, se le concede un jardinsito de 4 varas cuadradas donde cada tarde se les permite una hora de recreacion.

Cada dos semanas el reo tiene derecho a un baño; la comida, que es de carne o pescado con legumbres i pan, es servida en carretillas de mano que circulan por todas las avenidas en un pequeño ferro-carril, i cada preso tiene su servicio de lata en el que recibe su racion por el postigo de su calabozo. Se les permite tambien el uso de libros i cada uno tiene su biblia, En el aposento que nos mostraron, que habia sido pintado todo al destemple por uno de los prisioneros, vimos algunos instrumentos de música. Todo pasatiempo inocente les es permitido i hai un maestro que pasa cinco horas del dia enseñando a leer a los que lo deseen. Nuestro guia, que era mas bien que un carcelero, un simple empleado, estaba mui bien informado i contento de su grei. Nos dijo que los únicos castigos empleados contra las faltas al trabajo o a la disciplina eran la obscuridad, la disminucion del alimento i en caso estremo, cadenas. Pero mas terrible que todos los castigos que yo haya visto jamas practicados, pensamiento inquisitorial, espionaje el mas cruel imajinable, era un imperceptible agujerito hecho en el centro de cada puerta i por el que asomado, el ojo domina toda la celda. Asi el mísero cautivo condenado a una soledad perpetua está siempre neechado por el ojo invisible de su guardian; asi su existencia toda está espuesta noche i dia a la indagacion, a la acusacion, al castigo. Esto me pareció horrible i reprochamos al guardian un sistema de tan refinada tirania, pero no era sin duda aquel rudo llayero el juez que podia comprendernos. El sijilo i la incomunicacion de los reos es mui bien guardada; yo solo divisé una pálida figura al pasar por una puerta entreabierta, pero los detenidos jamas se hablan ni se conocen. De este modo dos prisioneros que hubieran estado diez años divididos por una muralla, pueden encontrarse alguna vez libres sin que ni uno ni otro haya sabido el destino que les había atado a la misma cadena. El número actual de presos en Estados Unidos es de 6,700. Los condenados por delitos en todo el pais fueron en 1853-27,000 de los que 13 eran nacionales i 14,000 estranjeros. En un solo dia, el 10 de junio de 1853, anunciaron los diarios haberse ahorcado por la justicia entre las 8 de la mañana i las 2 de la tarde siete personas en todo el territorio de la Union!....

Nuestro paseo al cementerio de Laurelhill refrescó nuestra vista de las impresiones de la cárcel. Entramos en un vaporsito de miniatura, los primeros, dicen, en que se haya ensayadoel hélice o tornillo, i por el cauce del Shuylkill que no traeria mas agua que la acequia de-Peñaffor o el canal de Firque, navegamos algunos milias. Nos detuvimos al pié del cementerio edificado en una colina sobre el rio. Una honrrada paisana vino a ofrecernos helados que aceptamos con placer. Uno de mis compañeros al tomar su copa lució a los ojos enviosos de nuestra baésped sus diez uñas a la última moda, no de Paris, sino de Chile, i que de tal modehablan crecido que oyéndonos hablar un idioma estracjero, nos preguntó injenuamente "si veníamos de la China."..... El cementerio es un sitio precioso, romántico sin ser sombrio, melancó ico sin ser lúgubre; el mármol vace aqui i alli bajo las ramas de los pinos, i todo este grupo está suspendido como el jardin de la muerte sobre la atrevida barranca del rio.-A la entrada se ve una estátua de Sir Walter Scott conversando con su "Hombre de las Tumbas", hecho en piedra roja por Thom, es una pieza orijinal i bien ideada de arquitectura sepultural.

Cuando volvíamos a la ciudad en el cacruaje que nos había esperado a cierta distancia del panteon, nos sorprendió la mas desatada i furibunda tormenta imajinable; el calor enjendra aqui estos terribles huracanes elèctricos que sacuden los nervios como si fueran otras tantas fibras de acero.

En la noche nos encontramos reunidos en el teatro un grupo de viajeros chilenos que llevabamos la misma direccion hacia Washington, à desde entonces formamos una sola comitiva. El señor Echeverria, los señores Tocornales, don Ramon Undurraga i don Ladislao Larrain, siete chilenos con elseñor Alvarez de Valparaise, ocupábamos una banca entera de la platen. Asistiamos a una representacion original eu la que vimos una familia de monos adiestrados por unpiamontes, hacer sobre las tablas lo que en otra parte hacen humanos actores, con la mas inimitable posesion. Recuerdo un festin de militares i diplomáticos en que cada convidado era servido con esmero por los correspondientes écuyers. hubieron brindis i cordiales apretones de manos como entre los ministros de poderosas nacionesi todo pasó en el mejor órden i circunspeccion escepto que el mayordomo (un monito de poco mas de una cuarta de alto, vestido de blanco. con su gorro de servicio a la cabeza i las llaves en la cintura) tomó la mas desaforada rasca i apenas destapaba una botella cuando en un descuido se la empipaba entera. Un otro cuadro representó el fusilamiento de un soldado a

anien un oficial leyó la sentencia, una mitad de fusileria hizo una descarga, i caido al suelo, rino el sepulturero, linterna i pala en mano, i lo llevó a la fosa en una carretilia! La pantomina era admirable; salió a las tablas un tren de duquesa; le señora iba vestida con gran elegancia i llevaba a su lado a su hija mayor; dos chocos blancos tiraban la caléche, el cochero empolva lo iba en el pescante i un lacayo en la enlata. Despues de algunos paseos, alborótanse los caballos, patean, brincan i se echan al suelo; el cochero se precipita a las riendas, el lacavo empuña una rueda i al fin las damas pueden bajarse pálidas de susto, indignadas, i tampoco recatadas con el miedo que al estirarse sus faldas de raso descubrian su cola peluda!..... lo que era de morirse de la risa. Por fin la funcion se cerró con la aparicion de una cabrilla que se presentó bailando una especie de cachucha, i se despidió disparando una pistola con la lengua. La ejecucion de estos animales ha sobrepujado todo lo que yo he visto de este jenero aun en Paris. Recuerdo tambien que en San Francisco veia con frecuencia sobre un mostrador de vidrios, en una confiteria, una cabra blanca tan inmóvil que parecia de azúcar, pero inspeccionada de cerca era demasiado viva. Su inmovilidad era tan completa que una delicada campanilla que tenia al cuello jamas se sentia sonar. Cuantos curiosos atraia este animalito, guantos dulces vendia como el mas seductor dependiente! ...

Cuando partimos de Filadelfia un tropel de viajeros inundó el coche del Botel i aunque su capacidad era solo para nueve, nos embutimos 18 en los cojines, i de tal modo que con nuestro equipaje no pesariamos ménos de 60 quintales. Dos caballos nos condujeroa sin embargo fácilmente a la estacion del camino de Baltimore. Es ésta una de las mejores que haya visto i por el estilo mas adoptable a nuestro país. Eran dos elevadas murallas de cal i ladrillo coronadas por ena techumbre de madera. Varas de fierro, de las que estaban suspendidas algunas lámparas, unian al mismo tiempo las murallas i sostenian el enmaderado del techo. Anduvimos en 2 horas has 30 leguas que separan las dos ciudades cruzando en el transito los hermosos rios Susquehana i el Bush. La anchura de estos rios, que como todos los de Estados-Unidos, se deslizan suavemente por grandes Hanuras, lo que dilata su cauce, no permite la construcciou de puentes, de modo que es necesario dejar a los pasaieros en el tren, cruzar el rio en vapor i volverle a tomar al otro lado; esto se hace con gran precision i la industria de la celeridad ha llegada hasta poner sobre el puente de los vapores una hilera de rieles, que atracado el buque, se juntan con los de la tierra firme, asi es que los carros donde vienen la mala i el equipaje con dos empellones, uno al entrar al rio i otro al salir, estan ya prontos para ser atados a la locomitiva. Una parte del camino nos trajo por la orilla del Delaware i despues atravesamos las ricas llanuras de Maryland productoras de los trigos que elaboran despues los molinos de Baltimore. Aqui el rio Patansco tiene un descenso de 800 pies en 10 leguas (el que en nuestro Mapocho talvez no sea inferior) i en su ribera existen mas de 60 grandes molinos, los mismos cuya competencia sostuvimos en el mercado de California. Las harinas de Maryland son mas finas que las del Ohio que se benefician en Rochester, i aquellas se esportan para el Brasil i Buenos-Aires con preferencia a Europa.

Entramos por las calles de Baltimore, las mas pobres i miserables que hasta aqui habia visto en el país; la locomotiva silbando i el maquinista tocando la campana para prevenir a los transcuntes abriesen paso, (asi invade el vapor en esta tierra!) El misme tren nos dejó casi a la puerta del hotel Barnum (el rei del Humbug!) i continuó atravesando la ciudad en direccion a Washington.

Baltimore hace 90 años era una aldea de 50 casas i hoi tiene 160,000 habitantes. Es rica, mercantil, la mas acaudalada ciudad en bonos de caminos de fierro, pero es tambien mui poco lucida con sus caserios de ladrillo rojo i sus calles desparramadas. La parte alta de la ciudad tiene alguna belleza i es el cuartel de la aristocracia a cuya cabeza esta hoi dia Miss Pateson, la viuda por decreto de Jerónimo Bonaparte, i guyos hijos, Luis Napoleon ha reconocido como príncipes del Imperio. Baltimore es la Monumental city de la Union, pero yo no vi monumento alguno ecepto la noble columna de Washington erijida en la cúspide de la colina en que está elevada la parte alta de la ciudad. La base tiene 76 pies de alto, la columna de granito 164 pies i la estatura que la corona 18 ples, i con la colina que se alza 100 pies mas sobre el nivel del rio, el monumento tiene un perfil soberbio. Cuando nosotros le contemplábamos desde el pié, algunas nubes blancas esparcidas en la atmósfera pasaban lentamente formando un cambiable i lejano fondo a la perspectiva del monumento lo que hacia aparecer como marchando la gran figura que dominaba la altura. Todos los demas monumentos son humbugs que pudieran traducirse aqui por mamarrachos.

Uno de los costados de la plaza en cuyo ceutro se levanta la columna de Washington, está ocupado por la Catedral Católica de Baltimore. Es un edificio elegante i bastante espacioso pues hai mas de cuarenta mil católicos en este pueblo. Dos grandes cuadros modernos de la escuela francesa, regalos de Luis XVIII i Carlos X, adornan el interior. Contiene esta iglesia el mejor órgano de los Estados Unidos con un diapason de 6,000 pipas.

El verdadero monumento que admiré aquí fué el Instituto de Maryland. Es una sala colosal, despejada i alumbrada por claraboyas i ventanas, cuyo largo es de 355 pies i su ancho de 255. Su objeto es servir en las grandes reuniones popularês, como el Forum de la moderna Roma. Aqui el año anterior se habian reunido las convenciones que resolvieron las candidaturas de Scott i de Pierce. Para la proclamación de la candidatura de éste se reunieron no menos de diez i ocho mil demócratas. Bajo de este edificio mas importante que todos los monumentos de Baltimore hai un estenso i ventilado mercado.

Al dia siguiente, 19 de mayo, continuamos nuestro viaje a Washington donde llegamos sin mas novedad que una camorra entre los alambres del telégrafo i el reverbero de la locomotiva que se enredó, i nos fué arrancado, quedando suspendido a uno de los postes; el triunfo del telégrafo sobre el vapor fué completo i tuvimos que demorarnos un instante para enmendar nuestra averia.

Llegábamos a Washington en su época de mayor soledad, de modo que este gran bosquejo de capital que siempre parece desierto, estaba ahora como un panteon. Solo la ancha avenida de Pensilvania coronada por el Capitolio podia recordarnos que estábamos en la capital de la Union Americana. Washington edificada bajo un plan para contener futuros millones, tiene hoi dia solo cuarenta i tres mil habitantes esparcidos como en un campamento i por esto, los americanos, eternos pone nombres, la llaman la Ciudad de las largas distancias.....

Deveras habia comenzado yo a pensar en aburrirme en mi solitario cuarto del solitario Hotel de los Estados-Unidos en la solitaria Washington, rodeado por todas partes de polvo, silencio, viento i calor, si una amable visita no hubiera venido a ofrecernos desde luego toda una semana de agradable sociabilidad i de interesantes esploraciones. Era el señor don Manuel Carvallo, Ministro de Chile en Washington a quien debimos desde el primer momento la mas obsequiosa acojida. Presentados por él a su distinguida i amableseñora, nuestro tiempo quedó agradablemente dividido entre las escursiones de curiosidad a que el señor

Carvallo nos acompañaba constantemente duranto el dia, i las horas de la tarde en que comiamos a su mesa o empleábamos en su salon en medio de la escojida sociedad a que la posicion de nuestro ministro le liguba. Una señorita que nosotros nos complacíamos en llamar nuestra única paisana, la primojénita del señor Carvallo, contribuia con sus gracias a la cordialidad i alegria de nuestras reuniones; 8 dias despues de nuestra visita a Washington la señorita Carvallo ya no existia!.....

El señor Carvallo nos acompañó la siguiente mañana al Capitolio. El majestuoso edificio (que los romanos no tuvieron el suvo parecido) se levanta en la ceja de una ondulación rodeada de bosques i jardines. Su frente tiene 350 pies, i es en su forma una especie de cuadrangulo coronado de una cúpula. Una espaciosa escala da acceso a la rotunda central cuya elevacion es de 75 pies. A la izquierda está el Senado, a la derecha la sala de Diputados, i en todo el derredor los departamentos i oficinas. Se dice que este es el edificio en que las comodidades de su objeto estan mejor obtenidas. Al derredor de la cúpula estan suspendidos algunos importantes cuadros históricos pero en demasiada altura para ser vistos con ventaja. La Declaracion de la Independencia, el Desembarco de Colon por Weir, la Rendicion de Cornwallis por el coronel Trumbull que ha costado 20,000 pesos, me parecieron los mas notables. Hai algunas estátuas que adornan el vestibulo i escala del Capitolio. Des lindos i severos emblemas de la paz i de la guerra se distinguen, i un brutal Colon que con la espalda desnuda presenta en una mano el mundo que parece haber sacado de las aguas. Pareceria propiamente un peon tirando las sandias de la carreta a la pila.... Las dos salas de sesiones son simplemente una media naranja o mas bien media manzana, porque esta es la fruta que mas comen en sus bancos los señores Diputados i Senadores. Los asientos son mui sencillos, pero superiores a los del parlamento ingles. Nos mostraron los puestos de Webster i Clay donde es costumbre sentarse, probablemente para adquirir el contajio de la inspiracion, aunque ésta no se comunique por la frente.... La sala de los Diputados tiene una mui elegante columnata de mármoles del Potomac, todos de distintos colores.

Visitamos tambien los otros edificios públicos de Washington, esparcidos aquí i allí, todos modernos i mui costosos. El Oficio de las patentes es como el colejio Girard una masa de marmol. El Musea es mui vasto i en el Correo nos mostraron, entre otros artículos enviados por la posta, un enorme cuerno de buei por cuyo

porte la persona a quien iba dirijido, pasando su mano por la frente, rebusó pagar.....

Contrastaba con esta magnificencia oficinal, la Casa Blanca donde vive el Presidente, a la estremidad opuesta al Capitolio, en la Avenida de Pensilvania. Es la mansion de un gentleman, sin nada de réjio, pero agradable i rodeada de jardines donde algunas veces tocaban por la tarde piezas militares que atraian mucha concurrencia. La simplicidad de los Presidentes de la Union Americana, rivaliza los mejores tiempos de Esparta. Hacen tres años, mientras Fillmore era presidente, su padre cultivaba la tierra con sus propias manos. Se recuerda la celebrada i yankee austeridad de Jackson. De Taylor me dijeron que un dia se habia paseado por la calle con un traje que valia, todo tasado, 9 pesos; de otros presidentes me han contado que iban todas las mañanas con susirviente a comprar las provisiones del mercado: i Van Buren al dia siguiente de haber dejado la presidencia, entraba al tribunal con un legajo debajo del brazo para abogar en una causa que al ser presidente habia dejado suspendida. Aun está reciente ese bello decreto de la administracion Pierce ordenando a sus ministros en paises estranjeros adoptar el simple traje de ciudadanos como su uniforme diplomático, a la imitacion de Franklin que pidió permiso a Luis XVI para presentarse en los salones de Versailles con sus medias de estambre azul. Estaba vo en Londres cuando este republicano decreto provocó una cuestion de etiqueta entre el embajador americano Mr. Buchanan i los chambelanes de la Reina.

Una tarde la distinguida señora Carvallo quizo encargarse ella misma de guiarnos en nuestras visitas por la ciudad. Del romántico cementerio de George-town vinimos al observatorio donde no tuvimos el placer de encontrar a Mr. Gilliss. Nos acercamos despues a la atrevida estátua equestre de Jackson cuyo caballo de bronce se sostiene solo en las patas traseras. Iumediata se alza la gran columna dedicada a Washington, hecha con los materiales que todos los Estados envian de sus productos peculiares. Habia ya una gran plancha de cobre nativo de Michigan i fragmentos de oro obsequiados por California. Este monumento que tiene la forma i simplicidad de un obelisco será el edificio mas alto de la tierra, superior a las Piramides de Ejipto i a la torre de Straburgo, pues se levantarà 600 piés. En el dia habia avanzado solo 45.- Esta noche la empleamos mui agradablemente en George-town en casa de las señoritas Seems las mas bellas amigas del señor Carvallo. Estaba tambien de visita el ministro del Interior de los Estados Unidos Mr. Mac Lean ocupado tranquilamente de mascar su tabaco, rumiando algun proyecto de Estado; es un hombre jóven i de una fisonomía roja i sanguínea. Pero ninguno de los ministros de la administracion Pierce ha adquirido gran distincion. Parece que cou la muerte de Webster, Clay i Calhoun, acaecidas casi a un tiempo, todos los grandes hombres de Estados Unidos hubieran desaparecido.

Despues, el señor Carvallo nos llevó en sus carrusjes al Arsenal i Astillero a las orillas del Potomac. Las centinelas presentaban las armas a nuestra comitiva i no era esta poca satisfaccion para jente que a veces se fatigaba de solicitar permisos. El Astillero estaba en pié de paz, pero vimos algunas máquinas en obra. En una se hacian 2,000 balas por hora, en otra se trabajaban fulminantes mecánicos con una celeridad estraordinaria i habian departamentos para la laminacion del cobre, fundicion de cañones, de metralla, de anclas etc, todo felizmente paralizado aunque el filibusterismo se ensaye a sus anchas en los mares.... Se sigue en estos establecimientos un método inflexible de responsabilidad; cada obrero es garante de la pieza que fabrica i en la que es obligado a inscribir sus iniciales. En el Arsenal vimos arreglados con la mas perfecta simetria en un salon pequeño 65,000 fasiles. En los patios vacian en pila 700 cañones i habian aquí pertrechos de guerra para 100,000 hombres. En 8 dias, por su sistema de ferrocarriles i telégrafos, los americanos, dicen, pueden poner un millon de voluntarios sobre cualquier punto amenazado.

Antes de dejar a Washington yo tenia un peregrinaje que cumplir; habia visto en todas partes el nombre, queria ver algo del mortal, acercarme a la gloria mas inmaculada talvez de la historia. Había visto los soberbios monumentos ofrecidos a su grandeza, i queria conocer su humilde tumba! Una mañana nos dirijimos a Mount Vernon con los señores Undurraga i Larrain, tomando un vapor en el Potomac hasta Alejandria a 3 leguas de Washington, i haciendo otras tres leguas en carruaje, llegamos a la morada del mas grande de los americanos en ambos continentes. Atravesamos el rústico jardin que rodea la casa i nos dirijimos a le bóveda que cubre el sarcófago de Washington. Es un simple féretro de màrmol con esta inscripcion por único epitafio, WASHINGTON. Algunos negros esclavos vagaban por los campos vecinos i su sombra me parecia reflejarse como un tisne sobre el puro brillo de aquella loza, bajo la que reposaba el padre de la libertad.... Pero

entramos despues a la que fué la morada del hombre que rehusó una corona i abdicó todo poder cuando vió su mision de servicio, de lealtad i abnegacion terminada para con su patria. Llegado el momento de la recompensa él dijo su adios de ciudadano a la patria de la que él era sin embargo un padre, i murió béndiciéndola i bendito i santificado por el amor de los hombres. Su habitacion se conserva tal cual él i sus mayores la guardaron. Algunos cuadros campestres adornan las paredes i una mesa con unas cuantas silletas forman todo el menaie del salon de recibo. Está aquí tambien la silla de baqueta, con su pequeño escritorio de mano, en que Washington gustaba trabajar: La casa está en poder de un heredero colateral de Washington, Mr. Cartis, pues no dejó descendencia directa. Se conserva todavia en el jardin un limonero que plantó Washington i el jardinero vende cada limon por 1 peso; tambien se compra el maiz orijínario de una primera siembra que hizo Washington. Yono sé porque toda la pequeñez de estos incidentes se presentaba como un realce delante de la gran memoria cuyo culto existe en el corazon de todos los que una sola vez han oido su nombre; el dia estaba ademas obscuro i solemne cual la inspiracion que ahí bebíamos como en la fuente pura i augusta de la libertad.

En la tarde volvimos a Washington i al dia siguiente partimos en el tren directo a Nueva-York cuyo camino de 74 leguas anduvimos en 12 horas pasaudo por los mismos puntos que antes habíamos visitado.

CAPITULO IX.

Vioje al Canadá.—Albany.—El Estado de Nueva-York.—Harina i molinos de los Estados-Unidos.—Lago Ontario.—Rio San Lorenzo.—Las rápidas.—Montreal.—Impresiones.—La Catedral católica.—Hermanas de la Providencia.—Mont-Royal.—Quebec.—Escursiones.—Las llanuras de Abraham.—Cataratas de Montmorency i de Loretto.—Regreso.—Lago Jorge.—Saratoga.—Lasocieda à americana en el campo.—Horrible clima de los Estados-Unidos.—Huracan del 1.º de julio de 1853.—Un dia funesto.—Desgracias en mi camino.—Explosiones.—Encuentros i apuestas de carrera de los vapores.—Accidentes de los caminos de fierro.—Competencias brutales.—Indiferencia pública.—Unica protesta.

Un mes despues de mi vuelta de Washington a Nueva-York, concluido ya nuestra tour por el Sud, emprendimos nuestra escursion hácia el Norte proponiendonos llegar hasta Quebec, la capital del Canadá. Abrasados por los estra-ordinarios calores de Nueva-York deseabamos respirar el aire mas fresco del Norte i navegar por rios i lagos. Era mi compañero en esta vez un amigo a quien tantas otras veces debia unirme en el curso de miviaje, i al que debi siempre mis mejores goces en la confianza del corazon; por esto su nombre se encuentra en la primera pájina de estos recuerdos.

the control of the product of the control of the control of the product of the control of the co

Entramos por la tarde en uno de los vaporespalacios del Rio Hudson, de una magnificencia superior talvez a los del Mississipi, i al dia siguiente despertamos en nuestros cómodos camarotes, atracado el vapor a su muelle en Albany. Habiamos atravesado una distancia de 50 leguas recorridas por agua en 12 horas i por el precio de solo 12 reales, que era de 4 reales para los pasajeros pobres o emigrantes! Hai ademas entre Nueva-York i su capital Albany, dos caminos de fierro en competencia i el de Hudson que corre por la rivera del rio i el de Harlem un peco mas al interior. El precio de este es de un peso por persona, pero el transporte por agua aunque mas largo es siempre tres veces mas barato. Por esto los emigrantes prefieren la ruta de los lagos para internarse en el Oeste.

Albany, la mas antigua ciudad americana

despues de James Town (pues fué fundada por los Holandeses en 1612) está edificada sobre una série de altas colinas, lo que desde el rio le da un aspecto mui variado i pintoresco, su elegante capitolio, miniatura del de Washington, dominando la cumbre de'la mas elevada plataforma. Pero en su panorama consiste su principal belleza porque sus calles son torcidas i de altos i bajos. Tiene en el dia 50 mil habitantes. La leiislatura del Estado estaba en actual sesion i deseamos el oir sus acalorados debates, pero la sala se abria solo en la tarde. Albany es el centro del comercio de tráfico i de depósito del Norte que exporta e interna sus frutos por Nueva-York. El Hudson, el canal del Erie, i dos caminos de fierro con un tercero a Bóston forman sus vias de comunicacion.

Este dia debiamos llegar a Búffalo por el camino de fierro de Rochester, una distancia de 108 leguas. Partimos a las 6 i media de la mañana i llegamos a las 7 de la noche. Atravesamos esta vez en toda su estension el Estado de Nueva York, el Empire State de América, el mas fértil, el mas vasto, el mas rico i el mas poblado de la Union. Envuelto en una red de ferrocarriles cuyas arterias principales son el del Erie i el de Rochester, está ademas comunicado con los lagos por el canal del Erie de 120 leguas de largo. Sus propios productos i el comercio a que sirve de tránsito, hacen florecer su poblacion de tres millones diseminada en

prósperas ciudades a lo largo de su prodijioso sistema de rios, lagos, caminos i canales, todos los que están invadidos por el mas activo tráfico. Nosotres pasamos en nuestro camino no menos de una docena de ciudades aun nacientes en edad, pero va de considerable importancia comercial. Schenactedy, Utica de veinte mil habitantes, Roma de tres mil, Siracusa de nueve mil, i donde existen considerables minas de sal, Auburn (en cuyos estramuros vimos al pasar la célebre casa penitenciaria del Estado por el sistema de trabajo en comun, como la nuestra, el reverso en todo de la de Pensilvania, pero no menos perfecta); Rochester en fin centro de la elaboracion de los productos del Estado i tambien Chile cuya poblacion de 100 habitantes nos parecia aumentarse con nuestra llegada. Habiamos podido comprender tambien la estension de las estraordinarias vias de comunicacion a que principalmente sin duda, este Estado debe su colosal prosperidad. En el pueblo de Rockston vimos abrirse paso por un terrible i escarpado desfiladero, al rio Mohawk, al canal de Erie i al camino de fierro que nos conducia, todos a la vez sirviendo en aquel punto de núcleo al transporte. Despues se desplegó a nuestra vista una inmensa i ondulante pradera cubierta de mieses e interceptada por una série de lagos de agua dulce, cada uno de los que tiene su pequeño sistema de navegacion a vapor i cuvas orillas rebosan de actividad. El lago Skaneateles de diez millas de largo, el Owaco de doce millas, el Calluga de cuarenta millas i cuatro de ancho. El Seneca cuya profundidad es de 560 pies i su superficie de 50 leguas, el Canaindagna i mucho otros menores son como las fuentes artificiales de donde se desprende la gran masa de comercio que va a poblar las aguas del Hudson, la vena madre de esa tan rica organización mercantil que tan admirablemente la naturaleza ha segundado entre los lagos del Norte que lo ponen en comunicacion con todos los centros de produccion i el Atlántico que pueblan los buques de su comercio de exportacion. El Estado de Nueva York merece en verdad su titulo de Empire State porque hasta las bellezas mas estraordinarias de la naturaleza le pertenecen, el Niàgara está en sus fronteras, i las cataratas de Trenton i de Castkil i las fuentes de Spa i Saratoga se encuentran esparcidas aqui i alla para la utilidad i el placer.

La mas importante sin embargo de las ciudades que atravesamos este dia fué Rochester cuyos molinos sobre el rápido rio Genessee producen mas de diez mil quintales de harina diaria. Un señor que nos acompañaba, Mr. Myran, molinero en la vecina ciudad de Oswego. sobre el Genessee tambien, me dió algunos informes sobre la produccion de harina en este districto que mas que ningun otro en América o Europa produce una mayor masa de alimento humano. Los molineros compran el trigo a 3 pesos la fanega de 180 libras'; el grano es mas húmedo que el de Baltimore i no necesítan echarle agua, como en este último. De cada 255 libras de trigo sacan 200 de harina que no es por supuesto mui fina. La proporcion obtenida en Baltimore en las mejores marcas como la de Gallegos es mucho menor, pero esta harina vale en el mercado de Europa un peso mas que la de Rochester, es decir, 6 pesos. Los molinos son jeneralmente de seis pares de piedras i cada par produce 100 sacos diarios de a 2 quintales. Me informé que los molinos de agua eran preferidos a los de vapor porque tienen una rotacion mas uniforme. Las ruedas hidráulicas horizontales, como en nuestros molinos de cuchara, se estiman superiores a las ruedas verticales. El trigo se conserva en grandes depósitos en uno de los que se tostaron poco despues de mi viaie cerca de medio millon de fanegas. De algunos informes que tomé mas tarde en Boston resulta que la construccion de una maquinaria completa para un molino de 4 piedras costaria en aquel puerto quince mil Despues de pasar un dia en Búffalo i un otro

en Niágara cuyas músicas i algazaras presentaban un completo contraste con la soledad en que yo le habia visto en el invierno, tomamos nues tro pasaje a Montreal, viaje que debiamos hacer en vapor por el lago Ontario i el rio San Lorenzo. Nos dirijimos a embarcarnos en el pueblecito de Kingstown a cuatro leguas del Niágara i en la embocadura de este rio sobre el Ontario. En una mala dilijencia recorrimos este camino sobre las altas barrancas del rio cubiertas de arboledas, i a las cuatro de la tarde estábamos sobre la cubierta del vapor Nueva-York. En el mismo embarcadero acababa de fondear un buque emigrante que había penetrado por el San Lorenzo. Eran algunas 60 familias suecas de las que ni un solo individuo hablaba ingles. Fué aquella una escena singular, cada grupo cuidando su parte de equipaje que consistia en toscos muebles, colchones de paja i algunas bolsas de provisiones. Los carretoneros americanos cargaban sus wagones con los trastes de cada família, i ésta seguia tras de ellos como escolta. Los jestos i los gritos para hacerse comprender formaban una estraña escena de la que las ruedas del vapor puestas en movimiento ya, nos alejaban. Pasando por entre los fuertes

Niágara i Jorge, éste en el Canadá i el otro en el costudo americano, entramos en la mar de agua dulce que forma el lago Ontario. Nuestro vapor era facrtemente construido, pero retenia algo de la clegancia i disposiciones de los vapores de rio; por lo demas la navegación en los lagos es como la de cualquiera otro mar una vez que se ha perdido de vista la tierra.

Hai dos líneas que hacen la navegacion del Ontario, la Americana que nosotros habíamos tomado, i la inglesa que recorre la costa del Norte del lago haciendo escala en Kingstown i en Toronto, capital del Alto Canadá.-La nuestra era la mas rápida i partia el lago por el centro en la direccion de las bocas del San Lorenzo. Al amanecer del dia siguiente nos encontrabamos va en éstas en el paraje llamado las Mil islas. Son éstas, rocas de vejetacion esparcidas aqui i alli en el cauce del rio que al arrancarse del lago ha abierto su camino por entre cien pequeños canales interceptados por estas islitas. La mañana era intensamente fria, pero el encanto del paisaje nos detenia tiritando sobre cubierta. Algunos de los islotes tienen una solitaria cabaña de pescadores, otros una capilla, aquí se ve surcar una canoa, ellí se ove el ladrido de un perro.... Son mil islas i mil formas i escenas distintas. El San Lorenzo es el rio mas pintoresco que yo haya conocido aunque pueda haber admirado la majestad de muehos otros. La claridad i rapidez de sus aguas que se estienden ya como una cinta azulada sin que ningun pliegue quiebre su seno , va se arrojan repentinamente en una violenta curba tomando una violenta corriente. Otras veces las orillas se aplastan i dilatan dejando un lago en que el raudal ahoga su carrera i el hijo de los lagos parece reproducir su fuente. desplegándose en sábanas azules i tranquilas. El lago San Francisco en cuya estremidad está el pueblo indiano de S. Rejis (nombre que parece tambien pertenecer a nuestro catálogo de localidades aboríjenes,) es el mas considerable.

A medio dia nos trasbordamos en el embareadero de Ogdemburgo a un pequeño vapor para pasar las célebres rápidas del San Lorenzo.
Son éstas formadas por rocas que interceptan
el curso del rio i en cuyo declive el agua toma
nna gran velocidad arrojando olas de espuma
al frotarse contra las crestas subterráneas. Mui
pronto pasamos la primera de las tres rápidas
que existen desde Ogdemburgo a Montreal,
pero no nos ofreció nada de uotable. Dos horas
despues estábamos en la rápida de los Cedros,
donde en la guerra de la Independencia, por
ignorancia de los pilotos perecieron 350 hombres de la brigada del jeneral Amherst, i a las

cuatro, ya enfrente de Montreal, pasamos la mas terrible de San Luis. La quilla se arrastró materialmente rechinando sobre el lecho de piedra que descubre la corriente. Es un momento de emocion aquel, sino de ansiedad. Cuatro pilotos, i entre ellos siempre un práctico indio, asidos a la rueda del timon, van desde considerable distancia asestando la proa del vapor al canal mas practicable, i embocada va la quilla, se resbala el buque como una flecha. Estas corrientes i la caida del Niágara son los únicos obstáculos sérios a la total pavegacion interna de los Estados Unidos por los lagos i el rio Illinois hasta el Mississipi, de modo que un buque entrando en el Atlántico por la embocadura del San Lorenzo, podría desembarcar en el golfo de Méjico despues de una travesia interna de cerca de dos mil leguas. Los Americanos no miraban como distante la época en que su immenso continente tuviera este espléndido marco de vias fluviales, i ya se hablaba de la sacrilega pero mui importante operacion de desviar las Cataratas para poner en comunicación el lago Erie i el Ontario, con lo que la mitad de las dificultades quedaban vencidas. El comercio de los lagos en 1844 fué de 8.181,618 \$, en 1848 subió a 12.291,122 S, lo que constituye un millon de pesos de aumento por aŭo; en el dia debe, pues, paser de veinte millones de pesos.

Montreal estaba a nuestra vista desde considerable distancia al pie de la colina a que debe su nombre, i el sol en su ocaso reflejándose sobre los techos de zinc de alguna de las casas le daba el aspecto de una noble ciudad. Las torres de la famosa Catedral, de 220 pies de alto, se desprendian majestuosamente en el centro del panorama. Era un domingo en la tarde i en los parapetos de piedra que bordan el rio no se distinguia un solo transeunte; talvez alguna que otra casaca colorada pasaba de cuando en cuan do ; el ancladero estaba desierto, i solo algunas balsas de madera i una docena de bergantines se veian a la ancla, al derredor de la pequeña isla de Santa Elena; la Colonia se reveleba en toda su plenitud a primera vista, el monopolio, la opresion política, la nulidad social. Bajo estas impresiones Montreal presentaba un aspecto melancólico, no parecia una ciudad francesa en un dia de fiesta, era mas bien lo que la suerte la habia hecho, una colonia inglesa. En efecto la mitad de la poblacion estaba en ruinas por un espantoso incendio que el 8 de julio del año anterior babia convertido en cenizas 800 casas en la parte mas central. Despues, en las gradas de la iglesion de Sion, nos mostraron los vidrios rotos i las paredes agujereadas por una feroz descarga hecha por la tropa, pocos dias ántes en un tumulto promovido por los católicos contra el predicador italiano Gavazi, renegado del culto católico: 26 inocentes entre muertos i heridos fueron brutalmente sacrificados por los soldados que acababan de llegar del Cabo de Buena Esperanza cebados con la guerra de los Cafres. Pero la mas triste impresion que ofrece este pais es la idea de esa muerte periódica en que sepultada por las nieves se sumerje durante 6 meses todos los años. La paralización de todas las esferas de la actividad es completa entónces como en los tiempos en que nuestros mayores andaban con sancos por las calles de Santiago, i a la entrada del invierno los vecinos del barrio de San Pablo se despedian de los de la calle de Breton, hasta la entrante primavera. Observé que todas las casas en el Canadá tenian sus techos provistos de una doble escalera tendida, me dijeron era ésta para bajar la nieve que dejada acumular, hundiria las casas. El San Lorenzo se hiela 6 meses en frente de Montreal i solo se puede trajinar en traineaux tirados por los fuertes i hermosos perros del pais.

La plaza de Montreal sin embargo está intacta, i aunque pequeña es mui elegante i aun monumental. Un jardin defendido por una reja ocupa el centro, el Banco del Canadá i otros edificies públicos forman tres costados, i la majestuosa Notre-Dame, el primer templo católico de la America del Norte, construida toda de piedra, ocupa el frente que cae sobre el rio. Es sencilla pero imponente en su construccion. Su largo es de 255 pies i el ancho de 134. Es capaz de contener 12,000 personas, que por la distribucion de las puertas pueden despejar la iglesia en 5 minutos. Un templo tan hermoso de nuestro culto en aquel sitio inspiraba en la imajinacion una irresistible reverencia; algunos sacerdotes ocupaban los confesonarios i en la soledad de la hora de la tarde nuestros oidos fatigados del martilleo de la industria i el silvido del vapor, oian como un eco amabie el murmullo de los penitentes labios que revelaban sus culpas a su Dios. Al otro dia quisimos repetir nuestra visita a nuestra iglesia, pero un buen señor presbítero nos indicó politicamente que nuestra presencia de estranjeros no era una recomendacion mui eficaz en aquella época de balazos i de incendios ocasionados por un brutal fanatismo. Nosotros le dijimos éramos católicos i veniamos de la otra estremidad de la América católica tambien; el buen pastor tuvo mucho gusto i conversó un rato con nosotros.

La ciudad aglomerada al derredor de la plaza es de pobre aspecto, las callés mui estrechas los muros bajos, las veredas torcidas. La calle de Notre-Dame es el arrabal fashionable i el comercio de lujo ocupa la de San Pablo. La calle de San Juan es la mas ancha i hermosa de la poblacion, i las otras solo tienen el mérito de constituir un almanak singular de nombres de santos, pues todos estan bautizados con algunpatron.

Despues de la Catedral no hai grandes monumentos en Montreal. Vimos el notab'e mercado de Bourmosont un edificio angosto de piedra pero que se estiende 3 cuadras a lo largo de la ribera. Tomamos tambien uno de esoscarruajes peculiares del pais llamados teams que tienen la forma perfecta de un trompo, i dimos una vuelta completa al derredor de la colina que los franceses en su estilo pomposo denominaron Mont royal. Escepto la vista de las llanuras i del rio que ondula por ella, nada nos llamó la atencion en este paseo. Visitamos tambien la casa de beneficencia de las Hermanas negras, monjas de caridad que cuidan de personas ancianas i el interesante establecimiento de las Hermanas de la Providencia o Hermanas grises como las llaman aqui en contraposicion a las otras. Existian en la casa cien niños i cien ancianos, i habían otros desgraciados bajo el amparo de la misma casa distribuidos en la campaña. La hermana que nos acompañaba nos dijo que sus compañeras eran 80. El establecimiento parecia en un pie modesto pero esmerado i la sala de los inocentes huérfanos retozando en un momento de recreo, era un espectaculo de caridad que conmovia. Una fe'iz i rápida combinación nos ha hecho ver reproducidas en nuestro propio suelo i por las mismas hermanas que entónees visitábamos, estas mismas consoladoras escenas.

El 27 de junio por la tarde entramos en el vapor John Munn i a la mañana siguiente amanecimos en Quebec sin mas fatiga que la que hubiéramos experimentado soñando en nuestros camarotes que haciamos tal viaje. El gran farellon de roca viva que se lanza atrevidamente sobre el rio, coronado por la ciudadela se nos presentó a la vista al doblar una curba del rio; i aunque pudimos esclamar como el primer explorador del San Lorenzo el frances Jacques Cartier: Quel bec! nos contentamos con admirar la atrevida roca cuya base estaba circundada de algunos centenares de buques a la ancla. Pareceria que Cartier bubiera venido en la proa de su buque bautizando todos los sitios segun la primera exclamacion inpromptu de su equipaje. Porque uno, al mirar la roca en forma de pieo, exclamó Quel bec! la capital del Canadá se llamó Quebec; porque mas adelante, viendo dilatarse el rio secreyeron ya en

la ruta directa de las Iudias, i algun marinero exclamó "la Chine!» se ha retenido este nombre a aquella localidad en frente de Montreal, que debe tambien su nombre a la denominación de Mont royal que sujirió su colina.....

Al pasar al pie de la roca vimos marcados por una tableta negra el sitio en que cayó mortalmente herido el bravo jeneral patriota Montgomery al escalar la inaccesible fortaleza; debió ser una alma audaz la de aquel caudillo para morir en aquella roca desnuda donde el águila apenas habria encontrado una cavidad para su nido! Luego desembarcamos i pasando fosos i puertas por calles tortuosas i pendientes, llegamos al hotel Russell en la ciudad alta. Quebec me pareció una ciudal feudal, lóbrega, encastillada, bulliciosa i mercantil, el reverso en todo de Montreal. Esta es la capital francesa. Quebec el sitio del gobierno i la capital inglesa. La ciudad alta parece toda ella una fortaleza, está rodeada de murallas, de fosos, no tiene acceso sino por poternas i puentes levadisos i está coronada por la ciudadela que es en si misma una pequeña ciudad i una de las fortalezas mas considerables que existen. Es en verdad enorme, casi inexpugnable i nunca ha sido tomada aun cuando no tenia la mitad de sus defensas actuales. Habia en el dia una guarnicion de dos regimientos de infanteria. La ciudad baja está formada de barrios pobres e industriales.

Nuestro cochero era un irlandes de una vasta erudicion local i nos llevó al sitio donde tuvo lugar a batalla de las Llanuras de Abraham, el 13 de setiembre de 1759 que hizo pasar el Canadá de las manos de Luis XV a las de Jorje II. Nos mostraron la cisterna de la que el heróico i jóven jeneral ingles Wolfe herido ya tres veces, pidió un trago de agua para poder esclamar Victoria! i morir. Wolfe era un lóven comandante que lord Chatham elijió para este golpe de mano como hombre de jenio. Tenia solo 28 años cuando dió a su patria una de sus mas ricas colonias. Los ingleses que en su presente guerra han citado tantas veces esta gloriosa juventud como un parangon a sus viejos e inútiles jenerales del dia, han honrado su memoria con grandes monumentos. Bajo las bóvedas de San Pablo en Lóndres vi mas tarde el soberbio monumento en que descansan sus restos i en la Torre de Londres se conserva como una reliquia el capote de paño burdo, coler café, que él llevaba el dia del combate; una orla de sangre rodea el agujero de la herida que lo mató. El marques de Montcalm, el jefe de los franceses, murió tambien como un bravo al frente de su fila, pero su única tumba i su único honor de soldado i de vencido fué ser enterrado en la cavidad hecha por una bomba sobre el campo de batalla. Los Canadenses mas justicieros que los reyes, han hecho en Quebec un monumento comun a los dos héroes.

En el hotel nos dieron billetes para visitar todas las curiosidades, envidiable costumbre que ojalà adoptaran todos los establecimientos de este jénero como una importante comodidad mas adquirida para el viajero. Poco sin embargo había que ver. La terrasse de Durham es un tablado cerca de la fortaleza desde la que se admira un vasto panorama del Rio. Les casas del Parlamento colonial eran mui hermosos i estaban recien terminadas, pero pocos meses despues un incendio, maldicion de esta colonia, las devoró completamente.

En la noche de nuestra llegada vimos en el teatro una regular representacion dramática i algunas de esas frescas bellezas semi-polares. Al dia siguiente visitamos las cataratas de Montmorency i de Loretto. Aquella, tres leguas al oriente por la ribera del rio, i la otra cuatro leguas al norte de la ciudad. Ambas eran pequeñas i de un carácter opuesto; la caida de Montmorency es un pequeño torrente que cae desde la alta barranca del rio formando una sábana de espuma suspendida a la colina como el casto velo de una virjen, cual si fuera la desposada del rio a que se une. La catarata de Loretto es un riachuelo que se estrella entre rocas sin caer, pero forma un selvático ruido al precipitarse por la garganta en que se estrecha. Ambas forman una escarsion mui agradable. Visitamos tambien el pueblo de aborijenes de Loretto i un jefe de tribu nos recibió en su casa como cualquier hombre civilizado. Estuvo dándonos una idea de su sistema de gobierno, de su consejo de paz i guerra i nos mostró una gran medalla de bronce con el retrato de la reina Victoria que ésta había enviado de obsequio a todos los jefes. Nos dijo que vivian felices i no tenian contribuciones. Todas las apariencias revelaban en estos indios una mayor suma de felicidad que la bien limitada i precaria que ha cabido a los indios de Sud-América. Verdad es que los yankees no parecen tener las mismas ideas prácticas que los ingleses con los aborijenes! Hoi era el dia de San Pedro i pasamos por un pueblo de este nombre donde todos los habitantes, de orijen frances en su mayor parte, celebraban su patron con una parada militar la mas orijinal que podia verse. Solo un sable viejo infundia algun respeto en la revista, i era la única arma que se veia. La parte femenina de la poblacion estaba agrupada en las gradas de la pequeña iglesia con sus

trajes de gala, brillantes de aseo. Todos los hombres formaban la línea.

En la noche volvimos a embarcarnos rio arriba en la linea inglesa donde la circunspeccion de los empleados era notable sobre el rudo go a head de los americanos. Una bella seŭora ocupó el piano hasta mui tarde de la noche i cantaba de un modo que San Lorenzo mismo friéndose en la parrilla hubiera gustado, i mas nosotros que navegábamos solitarios sus aguas....

No nos dejó de hacer reir tambien la aventura de un canadense que venia comprometido en una partida de placer a bordo de un otro vapor que iba adelante de nosotros. El había entrado por equivocacion en el nuestro, de modo que iba ahí prisionero oyendo la música de la alegre comitiva de amigos que le precedia.....

En Montreal nos trasbordamos a un otro vapor i empleamos todo el dia en hacer nuestra
jornada hasta el lago Jorje. Todos los medios
de conduccion estuvieron a nuestra disposicion
en las 200 millas que recorrimos. Primero, el
vapor en el rio, despues 100 millas de camino
de fierro hasta Burlington, en seguida el vapor
del lago Champlain durante 3 horas hasta las
ruinas del fuerte Ticonderoga i desde aqui una
dilijencia hasta la orilla del lago Jorje cuyo vapor volvimos a tomar. Era ya cerrada la oracion cuando un cañonazo disparado en el hotel
Caldwel nos anunció que estábamos en el término de aquella jornada de activísimos trajiues.

El lago Jorje es uno de los sitios mas bellos que pudieran elejirse para recreo de verano, pequeño, elevado sobre una plataforma, de un purisimo azul i bordado de verdes colinas, pareceria un trozo de lápis lázuli engastado en una copa de esmeralda. A la madrugada del dia siguiente alquilamos cada cual uno de los botesitos espresamente construidos que abundan en la ribera. El nombre del mio era Beauty; i solo, yo en él, vogué algunas horas por aquella preciosa tasa azulada. Fué aquella en verdad una deliciosa mañana consagrada a la naturaleza i al recuerdo...... Viajar en vapores i en carros de vapor fatiga al fin, i el reposo i la soledad se anhelan como un bien perdido, por esto instintivamente mi compañero i yo nos habiamos separado, i cuando nos reunimos teniamosmucho mas que contarnos i de que conversar que si hubiéramos estado en distintas ciudades. Las riveras del lago eran como las aguas que fielmente las reflejaban, de una belleza delicada i fresca. Masas de rocas proyectaban aqui formando un promontorio en miniatura, mas allá se agrupaba un bosquesillo sonoro con el canto de las áves. La brisa derramaba la harmonia en todas partes envuelta en el perfu-

me de las flores que esmaltaban algun valleci. to, abierto como una grieta entre las rocas. En el horizonte, que la vista no se fatigaba en buscar porque lo teniamos casi al alcance de nuestro remo, limitado por las colinas, se diseñaban algunas islistas donde partidas de placer disfrutaban un campestre desayuno i todo era allí pintoresco, agradable i risueño. El lago Jorje me pareció una miniatura del paraiso. Al fin yo puse mi quilla a la isla del Té, sitio convenido de reunion con mi compañero, i mi lijera Beauty empujada por el remo dejaba un surco sembrado de pintados i fugaces pescadillos, que parecian acariciar su quilla como para obligarlo a demorarse en las encantadas aguas de que eran dueños.....

Dejamos con pena este verjel delicioso i en 3 horas mas de camino llegamos a Saratoga, el sitio a la gran moda, el campo de verano de la aristocracia americana, i podriamos decir agraviando a ámbos partidos, el Peñaflor de los Estados-Unidos. Los baños termales que aqu se han descubierto i la excelencia del clima, ha dado a este lugar la popularidad que durante tantos años conserva sin rival. Nos hospedamos en el Hotel de Estados-Unidos, si puede darse el nombre de hotel a esta Confederacion Unida de patios, jardines, pabellones, salas i avenidas. Este solo establecimiento acomoda mil buéspedes i tiene 255 criados. Hai otra media docena de hoteles casi de las mismas proporciones. En una sola semana se han contado dos mil personas que llegaban, i con nosotros'llegaron 139, pero como la estacion estaba recien abierta solo habian 300 alojados en el Hotel de los Estados-Unidos.

Dos dias nos quedamos aquí, pero tales que yo mui de veraz hubiera cambiado por una hora mas en el lago Jorje. Se lleva alli la vida mas insípida, monótona i ceremoniosa imajinable. Las señoras se despojan de su sencillo, confortable i barato traje de viaje, (que es uniforme en todo el pais i consiste de un vestido i manteleta de un jénero de lana gris) i con él parecen dejar en sus aposentos todo su agrado i buen humor. La regla es mudarse tres veces al dia; primero, un traje de mañana para almorzar, de algun jénero lijero de color, traje de salir el resto del dia, i gran toilette para la comida i la soirée. Yo no habia visto nunca una numerosa reunion de campo mas circunspeta, mas alhaiada, mas insociable, i aun diré mas desparramada, porque en los inmensos patios del hotel se veia toda la compañia como cazadores en dispersion acestando mas bien tiros al vecino que dispuestos a buscar su sociedad. Una noche conté en el gran salon de recepcion 50 personas i estaban divididas en no menos de 14 grupos, es decir, en circulos de tres o cuatro personas. Un caballero a quien yo manifestaba mi estrañeza por estas escenas de insociabilidad entre jente que iba a divertirse, me decia que todavia no comenzaba la estacion de los regocijos, pero entre tanto yo veia 50 personas inertes en el salon, i de los trescientos huéspedes del hotel, ninguno parecia mui alegre. Verdad es que, i sea esto dicho sin agravio del pais donde he visto un mayor número de bellezas, que la aristocracia de Saratoga como la que habia visto en Niágara, era un medio siglo de pelucas i arrugas. Una sola belleza divisamos una tarde en las orillas del lago, a 3 o 4 leguas del pueblo; estaba sin embargo tan convencido de la fealdad de mis huéspedes, que hubiera creido que aquella aparicion era mas bien alguna casta Diana salida de los bosques que se paseaba por la ribera para consolar nuestros ojos

Por lo demos, la vida esterior de Saratoga era tan desabrida como la del interior de los hoteles. Alguna jente iba a beber el agua medicinal por la mañana, otros se paseaban a la tarde por el bosque o iban al lago o mas bien pantano de Saratoga. Otros empleaban su su tiempo en leer, en jugar al billar, las bochas o empinar el vaso en el Bar, o trasnochar sobre la carpeta i dormir de dia. El único incidente que nos divirtió fué la llegada de dos señoras que sus maridos habian dejado olvidadas.... el dia antes en Burlington al trasbordarse del camino de fierro al vapor. Cuanto pensaba yo en la alegria i cordiali lad de nuestros campos de Chile!

El único atractivo eficaz que Saratoga poseia para nosotros era la frescura del clima en aquella horrible estacion. Yo habia dejado a Nueva York por no quemarme vivo materialmente, porque el calor opera aqui una combustion tal que no debe ser mas voraz la que trabaja al tison en la hoguera. Cuando el sol se levantaba rojo i amoratado como una braza de fuego, las sábanas me parecian jergas i la colcha un colchon de brazas. Vestirse para salir a la calle! valia mas tomar una pistola i suicidarse. Yo no podia estar mas de media hora fuera de mi baño i asi a duras penas escapé con una fuerte inchazon en un pie. Al dia siguiente de nuestra salida de Nueva York, et 23 de junio, murieron subitamente de golpe de sol (coup de soleil) una especie de combustion instantánea del cerebro operada, por el calor, 23 personas en esa sola cindad, 7 en Brooklyn, 3 en Williamsburgo, 3 en Newark, 13 en Filadelfia, 6 en Baltimore; no menos de 60 personas reventadas por el calor en un solo dia, i esto en pueblos donde 6 meses del año está nevando!

Pero es tan horrible el clima de Nueva York que despues de los desastres que la violencia del calor ocasionaba, subifamente se organizó el mas horrendo temporal de que yo haya tenido jamas inmediata noticia.

Estábamos en Saratoga el 1.º de julio de 1853; la mañana era templada i el termómetro en el corredor del hotel de Estados Unidos marcaba 69º F. lo que constituye una temperatura casi fresca. En estos mismos momentos, desapercibido del todo a nosotros, descendia sobre Nueva York, a 43 leguas de distancia, uno de esos huracanes que dejan el espanto i el estrago tras sus huellas. Caia tan violenta lluvia de granizo que se aglomeraban en el aire fragmentos de 6 pulgadas de circunferencia i en Waverley place, cerca de la casa que vo habitaba, cavó un trozo de dos libras de peso! . . . El viento arrebató la torre de madera de una iglesia presbiteriana; en el barrio de Williamsburgo volaron los techos de treinta casas, i algunos de estos fueron a ener a dos cuadras de distancia! Varios edificios cayeron desplomados i una casa en la calle 33, aplastó 10 hombresde los que 3 quedaron muertos i los otros 7 heridos. Los rayos caian como por mangas i apesar de que la ciudad está erizada de para-rayos, varias personas fueron convertidas en cenizas. Un acopio de madera que estaba sobre un muelle fué echada al rio convertida en átomos por un solo golpe. La electricidad de la atmósfera era tan espesa que todas las líneas telegráficas estaban suspendidas, i mientras las poblaciones eran desoladas, los campos cuyas mieses estaban ya maduras, quedaban talados por el granizo i el agua. I todo esto sucedia al derredor nuestro sin que tuviésemos otra señal que las noticias comunicadas mas tarde por el telégrafo!

Hai dias fatales para un pueblo como los encuentra tambien el hombre, pero las desgracias son tan terribles, tan frecuentes en los Estados-Unidos que el mas indiferente se exaspera. Al dia siguiente de la tormenta que se descargó sobre Nueva-York referia el Heraldo una nueva cadena de accidentes tristes. Una muchacha llamada Catalina Sterry se habia suicidado arrojándose al rio East; una familia entera encerrada por un incendio, se habia precipitado del cuarto piso de una casa, muriendo un niño i quedando cinco heridos mas de la caida; un niño habia sido escaldado vive, otro habia sido reventado por una locomotiva en el camino de fierro de Filadelfia; dos incendios mas habian devorado una barraça i una panaderia, (porque en Nueva York hai perpetuamente algun edificio en llamas i quizá convendria mas ahorrar la iluminacion de la ciudad i no pagar mas faroleros que los incendiarios) i por último el vapor Nuevo Mundo, por rivalidad con otro buque de la carrera de Albany, habia reventado su
caldera apostando carrera al dejar su ancladero. La brecha que el vapor abrió fué solo de
una cuarta de mano i perecieron seis personas,
pero con la misma infame i temeraria brutalidad
el capitan habria inmolado a los cien pasajeros
que llevaba a bordo. Yo estaba ya harto de recorrer los sitios de los horribles desastres que el
mercantilismo à outrance produce en esta tierra
a la que un viajero debia llevar una mortaja como pieza esencial de su equipaje....

En efecto, poco antes de mi llegada a California naufragó en la costa viajando al Oregon el vapor Jeneral Warren, pereciendo 142 personas-despues 33 desgraciados murieron escaldados en la bahía de San Francisco. Mas tarde, en los mismos dias que doblábamos el cabo San Lucas en la Baja California perecieron casi a nuestra vista 140 náufragos del vapor Independencia, i entre ellos el joven chileno Luco. En solo el Mississipi habian volado i encallado 58 vapores en 1852 i sacrificadose 400 víctimas; poco despues de mi tránsito voló el vapor Saluda con 109 emigrantes mormones que tenia a su bordo. Mi primer estreno en un ferro carril americano, entre Cincinnati i Cleveland, fué para presenciar la muerte de un infeliz reventado por la locomotiva. Visité luego el lago Erie i sé que poco antes en una colision horrible entre los vapores rivales el Atlántico i el Oldemburgo habian perecido 200 emigrantes. Me voi de Nueva-York a Boston por el Sound i aun podian encontrarse los fragmentos del Henry Clay devorado por las llamas en el momento que apuraba sus calderas apostando carrera con el América; 80 desgraciados fueron quemados vivos esta vez!....

Volví de Boston a Nueva York por el camino de Harlem, i una semana despues (el 5 de marzo) eran precipitados en el rio Newark tres carros con 60 pasajeros, entre ellos 20 médicos que volvian al Norte, despues de la Conferencia médica celebrada en Nueva York. Ni uno solo escapó de los que cayeron al abismo, i ésto, solo porque el guardian de un puente levadizo se habia dormido, pues la compañia por ahorrar el sueldo de un reemplazante tenía a este empleado en un trabajo de 19 horas diariamente. Reventó despues el Reendeer en el Hudson i treinta desgraciados mas desaparecieron. Sale de Liverpool la fragata Stadfordshire i naufraga con 130 emigrantes. El vapor City of Glascow se ocupaba de conducir pasajeros de Filadelfia a Southamton; a los tres meses, un buque de vela encuentra un casco de vapor carbonizado flotando sobre el agua, esto es todo lo que se ha sabido del vapor City of Glascow! Un rejimiento de artilleria se embarca para California en el San Francisco, un vapor viejo que es desarmado en pocos dias de tormenta, i 450 hombres son barridos de la cubierta por las olas. Esto es horrible sobre todo porque es interminable. En el mes de diciembre de 1854 perecieron no menos de 1,500 personas en las costas de Estados Unidos i naufragaron 65 buques con 20,000 toneladas de capacidad que valian 1.500,000 pesos. El vapor Artico se va despues a pique en un funesto encontron pereciendo 300 personas de las mas distinguidas familias de Inglaterra i Estados Unidos. Sale de Liverpool pocos dias despues la fragata de fierro Tayleur con 600 pasajeros para Australia, de los que 200 son mujeres;-al dia signiente, el buque ya no existia i las 200 mujeres se habian ahogado, porque un inepto capitan i una tripulacion insuficiente habian echado el buque sobre las costas de Irlanda. I esta matanza sin fin, qué causa tiene? Asignemos a cada cosa su justo valor; las violencias de la naturaleza, en todos los casos que yo recuerdo, no han tenido parte alguna en la trajedia: ha sido la furia de la codicia, el encono de infames concurrencias, el ahorro de un empleado aquí, la falta de una ancla acá, la brutalidad o un descuido criminal en todas partes, lo que ha ido sembrando de trozos humanos el camino que yo mismo he recorrido. Los comerciantes, esos reves del mundo, como ellos mismos se titulan, que mandan los mares i la tierra, creen que la vida del pobre vale menos que un mango de remo o un pedazo de cable! De 13.000 emigrantes enviados de Liverpool en 1853 en un período de tres meses, fueron botados al agua 1,483, diezmados por la peste, el hambre i la desesperacion; mas de un 10 por 100 de sangre humana pagado a las especulaciones modernas, entre las que la vida no entra sino como una otra mercaderia cualquiera! Es en verdad mas affictiva la moral que el desastre material de estos sucesos; contrista ver la indiferencia absoluta con que se ven pasar; hai en el primer momento cierta alarma, pero sin sensibilidad, sin caridad, sin relijion; i mientras en nuestro Chile no cesan en una semana los trisajios por un ajusticiado, aquí se ve al público pasear sus ojos indiferentes sobre montones de cadáveres. Recuerdo que en una época hacia un curioso contraste el empeño que nuestro círculo chileno i sud-americano tomaba en los accidentes desgraciados cuya larga lista nos comunicaban todos los dias los periódicos, i la glacial frialdad con que nuestras revelaciones de pesar eran recibidas por los americanos que tratábamos. Muchas veces al comunicar vo alguna de estas fúnebres noticias en que habian muerto de 10 personas para arriba (porque lo demas es patarata), no tenia mas respuesta que un distraido Oh! indced! lo que podria traducirse a lo mucho por un Es posible? La prensa misma tan chillona i bombástica en este pais, parecia sorda i mui rara vez se ocupaba ni de comentar la lista que con el título de Dreadful calamity! Vhole sale butchery! u otro parecido se publicaba diariamente. Solo bajo la influencia del gran huracan i de los desastres de otro jénero que ocurrieron el I. o de julio, arrancaron al New York Herald del 2 de julio algunas sentidas palabras que me complazco en consignar aquí como las únicas líneas de sensibilidad i nobleza de ánimo que haya leido jamas en un diario americano; helas aquí - "Una prolija, completa, im-"parcial, inexorable investigacion de este acon-"tecimiento debe hacerse (la esplosion de las "calderas del vapor Nuevo Mundo). No pedi-"mos la persecucion de un solo hombre, pero "protestamos nosotros i a nombre de la opinio:

for my, year on any technical, there of mine

califical o per sur precise a occio motivo; pero el

"pública contra todo ocultamiento, contra "toda paliacion de la verdad Unas "pocas personas fueron en verdad sacrifi"cadas solamente, i eran comparativamente "de condicion humilde en la sociedad; pero "una ave del aire no debe caer sin la voluntad "de Dios, ila lei, imitando a su Supremo Ha"cedor, debe estender su anchuroso éjis sobre "todo ser humano en los límites de su alcance, "i a sus ojos la vida del pequeño i del grande, "de los pocos i de los muchos debe ser igual"mente sagrada."

Una larga digresion me habia apartado de mi camino al tocar ya su fin. En efecto, el 3 de julio nos vinimos a Nueva York por el camino en un tren cargado de locos-focos i demócratas que venian a disfrutar del 4 de julio como nosotros, en lo que, sea dicho de paso, nos dimos un buen petardo. En la estacion de Pookepsiee nos encontró el tren de Nueva York en el que no vendrian menos de 500 personas de la alta sociedad huyendo en direccion a Saratoga del mentado 4 de 1911/10....

property and administration and solver

CAPITULO X.

Nueva York.—Boarding houses.—Hoteles.—Hotel San Nicholas.—Cuarto de noviasgo.—Hotel Metropolitano.—Su servicio.— Casas de habitacion en Estados Unidos.—La ciudod de Nueva York.—Broadway.—Omnibus.—Refinamiento material de las ciudodes americanas.—Iglesias católicas.—Paseo a High Bridge.—Ferry.—El Arsenal de Nueva York.—Cementerio de Green Wood.—Un entierro.—Fábrica de vapores de Stesrone i Allen.—Instituto de ciegos —Colejio de sordos mudos.—Humbugs de Nueva York.—El Palacio de Cristal de 1853.—El Museo de Barnum.—Humbugs menores.—Teatros.—La Alboni.—Mme. Sontag.—Hipodromo Franconi.
—Sociedad sud americana en Nueva York.—Familia Mosquera —El jeneral Poez.—Don Antonio José de Irizarri.—Jeneral Avezzana.—Escursiones.—Vamos al teatro de Filadefia.—El rio Hudson.—Elecciones populares.—El 4 de julio.—Visita del Presidente a Nueva York.—Fastidio.—Educacion pública en Estados Unidos.—Libros ingleses i americanos.—Librerias europeas.—Visita a la imprenta de la Tribuna.—Mr. Greely.—El Diarismo en Estados Unidos.—El Heraldo de Nueva York.—Idea de una tipografia sud-americana en Valparaiso.—Planteacion de una fâbrica de papel en Chile.

Yo alcancé a residir un período de cerca de tres meses en Nueva York. Durante este tiempo preferi para habitar el retiro de una casa de huéspedes (boarding house) al bullicio de los hoteles. Me instalé pues con mi excelente amigo el señor Larrain en la respetable pension de Mrs. Howland, 157 Bleecher Street, a pocos pasos de Broadway. Ocupaba aqui un departamento amueblado con decencia i tenia alimento i servicio, todo en mui buen órden por un dollar diario. Uu cuarto de baño estaba anexo a nuestro departamento, i aunque situado en el tercer piso, solo necesitaba dar vuelta a una llave para tener agua fria o caliente en abundancia. Un elegante salon (parlour) servia de pieza de recibo a todos los huéspedes con quienes comia tambien en comunidad; eran la mayor parte estudiantes i algunas familias de Cuba. Estas casos son mui numerosas en todas las grandes capitales del estranjero, i parecen mas adecuadas para las personas que estudian o las familias, que los hoteles.

Los hoteles son espléndidos sin embargo, mas que en parte alguna; son la principal curiosidad de Nueva York, verdaderos palacios que dan a la calle principal de Broadway su principal belleza arquitectural. Lo mas notable de ellos es que la competencia ha hecho adoptar a cada uno alguna especialidad que los haga como aparte en la rivalidad de los demas. Asi el Astor house o Astor town, como la llaman por sus

proporciones colosales, es el hotel de los negociantes que vienen por unos cuantos dias, de los transeuntes de va i ven, i presenta por esto un aspecto mas bien de bazar i de bolsa que de un establecimiento de alojados. Desde las seis de la mañana la mesa está puesta hasta las doce de la noche, i no importa que se quiera comer a las diez del dia o almorzar a las nueve de la noche porque en cinco minutos se sirve lo que se pide. Esta sola casa paga 50,000 pesos de arriendo a los herederos del célebre millonario Astor que la edificó con este objeto hace pocos años. Sus comodidades se estienden hasta poseer en el interior una imprenta para imprimir cada dia la lista de la comida. El Hotel de Irving, que está en su vecindad, tiene el mismo jiro que el anterior annque un tanto en menor escala. El Hotel de Nueva York, en un punto menos activo de Broadway, es una casa tranquila i comfortable donde por costumbre se alojan las familias que pasan alguna temporada considerable en la ciudad. La Union es un hotel pequeño pero el esmero i lujo de su servicio solo lo hace accequible a los personajes que puedan gastar 20 pesos diarios. El Delmónico se recomienda por su esquisita cocina i es pues el favorito de los glotones. Asi, todas las demas casas tienen alguna parte especial, o por su localidad o por su precio u otro motivo; pero el precio fijo de las primeras casas es 20 reales diarios, lo que es mui moderado. Los Hoteles

estan establecidos en los Estados Unidos bajo el pié de la concurrencia i no del esclusivismo aristocrático de algunas casas de Europa; el público gana así i tambien los empresarios. Este mismo plan se ha adoptado últimamente en Lóndres en el Hotel de Padington i en Paris en el del Louvre, ambos de gran magnificencia.

Pero las dos principales casas de Nueva York son el Hotel S. Nicholas i el Metropolitano, el uno casi enfrente del otro, aquel con su graciosa fachada de mármol blanco, i el último presentando una majestuosa frente de piedra rojiza que se levanta hasta el quinto piso en una estension de mas de una cuadra. Ambos se disputan las preferencias de la moda aunque la especialidad del S. Nicholas se definia mas por la preferencia del beau monde i el Metropolitano era mas concurrido por personajes políticos. Aqui comi yo muchas veces codo con codo con el venerable jeneral Scott, el conquistador de Méjico, i en frente del embajador raso, (que sea dicho de paso, era un hombre que andaba eon chancletas i al poco tiempo lo mató un caballo) como habria comido cualquiera otro que pagase 20 reales. Una otra vez tambien viajaba con el viejo jeneral en jese del ejército americano en el mismo carro, i no tenia mas comitiva que dos jóvenes i un sirviente que le sostenia un brazo que se le había dislocado de una caida. El lujo del San Nicolas era verdaderamente oriental; escalas de mármol, tapiserias de damasco; pinturas al fresco; estuques, dorados, todo era rico i profaso. Su peluqueria era un verdadero templo levantado a la moderna diosa que tantos sectarios reconoce, la toilette. Tenia tambien un otro templo curioso i ridiculo a la vez, tipo característico de ciertas estravagancias peculiares a este pais i que fuera de él asustarian; hablo del templo del Himeneo o cuarto de noviasgo que contiene este hotel i que no se alquila por dias sino "fifty dollars a night!!...." Me informaron sin embargo los administradores que aunque habian alquiladores por una sola rez, ellos se proponian en obsequio de la moral, arrendarlo solo por semanas. Este célebre aposento, una de las curiosidades humbógicas mas prominentes de Nueva York, es un pequeño salon cuyo techo, paredes i piso estan cubiertos de tapices de raso blanco. El lecho nupcial ocupa el centro i solo la colcha de rico encaje de Bruselas ha costado 700 pesos!.... La habitacion se abriga por un calórico artificial i está en cierta lejania de los otros aposentos; pero yo dejo reflexionar a la dignidad de otros, al buen gusto, a la naturaleza misma, sobre esta brutal profanacion de las mas intimas i supremas acciones de la vida, espuesta aqui como en la calle pública, en un bazar mercenario.... I sin embargo hai aquì hombres que aceptan esta ignominia horrible!....

En el Hotel Metropolitano vivia con gran rango una parte de los chilenos que en aquella época residian en Nueva York. Sus aposentos eran soberbios, pero su cuenta pasaba de 30 pesos diarios; verdad es que en la lista de los vinos habian algunas botellas cuyo precio subia de 12 pesos por ser de la "cave de Luis Felipe" que lo seria tanto de la cave real como de la gruta de Moutesinos! Era curioso el servicio del comedor de este hotel hecho por cuarenta negros que servian militarmente al compas de una campanilla de resorte que tocaba el mayordomo puesto a la cabezera del salon. Al primer toque, entraban con las fuentes desfilando en dos mitades por ambos fiancos de las dos mesas; al segundo campanillazo se detenian, jiraban de frente i estiraban el brazo hasta la mitad de la mesa; un otro toque era la señal de dejar la fuente, otro de destaparla i un otro de comenzar el servicio de los guisos. Cada criado atendia 4 o 5 personas segun la lista impresa que con sn tarjeta i el número de su cuarto encuentra sobre su asiento cada alojado.

Si el sistema de los hoteles es espléndido en Nueva York, el de las habitaciones particulares es el mas cómodo imajinable para el limitado espacio que ocupan. Las casas de todas las ciudades americanas construidas de ladrillo rojo no estucado, son angostas i elevadas, su frente exediendo mui rara vez de diez varas. Todas se abren, o mas bien se cierran sobre la calle (porque las puertas estan siempre cerradas i solo se abren al toque de la campanilla) por una escala de piedra o mármol de 8 a 10 gradas. Un pasadizo divide en dos los aposentes desde la entrada. A la derecha está jeneralmente la sala de recibo (parlour) i algun pequeño gabinete de familia; en el fondo se encuentra el comedor. Una escala enfrente de la puerta principal conduce ol segundo piso i éste, como los demas superiores, sirven de dormitorios. Abajo, en un piso subterráneo, está uniformemente la cocina cuyo fuego abriga toda la casa en el invierno, ademas de que cada cuarto tiene su chimenca. En esta bóveda que tiene una comunicacion directa con la calle, está tambien la bodega, de modo que todos los quehaceres domésticos del mercado etc., se manejan por aqui sin intervenir en el resto de la casa. Por lo demas todas las comodidades imajinables estan reunidas para el alivio i economia de las familias-el agua potable i la luz de gaz se encuentra en todos los pisos; la provision del mercado es hecha a precio fijo por hombres que llevan los artículos a

domicilio i pasan una cuenta mensual o por semestres, segun se estipule; en el mismo pié estan los artículos de trastienda i todos los pequeños objetos de consumo. Asi, el servicio de la casa queda limitado al estricto arreglo de ella, i muchas veces una sola sirviente sobra en una familia numerosa, para asearlo todo comenzando por ella misma i concluyendo con la escala de piedra de la puerta de calle, la que dia por medio, o al menos todos los sábados, empapan i restregan como un vaso de cristal. En cuantos paisesel acumulamiento de domesticos no sirve sino para confusion, disculpas mútuas i desarreglo! La mayor parte de los sirvientes de Estados Unidos son irlandeses o alemanes porque los yankees thoroughbred o de sangre pura, jamas aceptan esta posicion i menos el salario que es solo de 5 o 6 pesos.

Pero demos tambien una idea de la gran ciudad americana The Metropolis de la Union, la segunda ciudad comercial del globo, despues de Londres i la tercera en poblacion en el mundo civilizado; tiene en el dia mui cerca de 600,000 habitantes. La ciudad está situada en el estremo mas angosto de una isla de cuatro leguas de largo i que va angostando gradualmente hasta terminar en punta en la confluencia de los rios Hudson i East. Podria compararse a una pierna de calzon cuva costura fuera el Broadway o ancha calle principal que la divide en el centro en dos mitades-Broadway es la arteria principal del comercio de lujo asi como los piers o malecones sobre los dos rios, repletos siempre de buques, lo son de su estraordinario tráfico de frutos i mercaderias en bruto. Las calles laterales entre Broadway i ambas riveras de los dos rios estan ocupadas por los almacenes i escritorios hasta cierta distancia solamente, porque luego se siguen las calles de casas de habitacion, i despues las anchas avenidas i las plazas. Estas por estar cubiertas de árboles son llamadas parques como el de la Union, el de Washington i otros. El sitio principal de las calles del comercio es la de Wall, corta i torcida, entre Broadway i el rio East, pero donde están todos los bancos particulares de la ciudad, la Bolsa, el Correo, las oficinas de las primeras compañias públicas i los escritorios de las mas fuertes firmas, los que diremos al pasar, son miserables gabinetes tapizados con tabaco mascado, i tan estrechos que no hai mas que los asientos necesarios para los empleados. Aqui nada está mas lejos del pensamiento del comerciante que la tertulia. Bordan tambien las bulliciosas veredas de esta calle cuanto pillo de mano lijera existe en la ciudad; i asi es que el que lleve dinero en el bolsillo, tápelo con sus dos manos al entrar en Wall Street.

En los barrios de las habitaciones, la calle mas prominente es la quinta avenida cuyas casas uniformes de piedra color chocolate le dan cierta seriedad arquitectural, que disfraza su monotonía. Despues de vísperas en los dias domingos, se pasea aquí la aristocracia del bacalao, como llaman a los improvisados banqueros que habitan estos palacios; pero Broadway es el punto preferido por la masa de la poblacion que se pasea noche i dia por estos Boulevares americanos exhibiendo con mucha frecuencia los mas admirables tipos de belleza femenina. Las americanas procediendo de razas tan variadas, ofrecen todos los caracteres posibles de la hermosura, pero el tipo sajon mas delicado i fino que en Inglaterra me pareció prevalecia. La belleza de las americanas es sin embargo como la de esas flores de capricho que la moda introduce, brillante pero pasajera, agostándose bajo este violento clima estremo en el fuego i en cl hielo. Tambien influye en este decaimiento prematuro de la belleza, el sistema doméstico adoptado en que las señoras atienden a su persona, al contrario de las inglesas que para todo se ponen en manos de sus maids. En los paseos observaba que la masa de la poblacion se reunia indistintamente, ricos i pobres, pero por cierto inevitable tendencia los grupos de locosfocos se dirijian mas hácia los bancos de la Bateria en la estremidad de Broadway.

El servicio de todas las calles de la larga i angosta ciudad se hace por Omnibus que parten de Broadway en todas direcciones. La línea directa de Broadway, segun me informaban los mismos cocheros, tenia 55 omnibus en carrera i mas de 500 caballos. Cada omnibus importa 800 pesos i cada pareja de caballos, 260 mas o menos. Un cochero gana 12 reales diarios. El producto diario es de 10 o 12 pesos, lo que deja una ganancia neta de 6 pesos por omniba al dia. Cada pareja, conduciendo no menos de 22 personas en el pesado carruaje, anda al trote 3 leguas cada dia, pues hacen un solo viaje, pero el empedrado de las calles es excelente i mejor el cuidado i alimento de los animales. Cada asiento vale 5 o 6 centavos, i es curioso ver la actividad desplegada pos los cocheros i los guardas que van a la culata recibiendo pasajeros. Es necesario aprender por esperiencia el arte de bojar i de subir de estas maquinas de actividad que nunca se detienen del todo; lo mismo que el arte de evitarlos al atravesar las calles pues aqui, sino se cuida uno a si mismo, a buen seguro que nadie se acordará de cuidarlo! Es tanta la actividad de este tráfico de carruajes en Broadway que una vez he sido detenido no menos de media hora por un faco de
coches, carros i omnibus que no podian desenredarse en frente del Museo de Barnum....
Los dias de lluvia los cocheros van envueltos
en sus anchos capotes en lo alto del pescante, i
levantando aquí i allí el brazo para interrogar
a los pasajeros que descen subir, parecen los
apostoles de la actividad i del negocio que hubieran salido a predicar arrastrando sus púlpitos. Algunos de estos cocheros son los que manejan la línea americana de dilijencias entre
Santiago i Valparaiso.

En est s ciudades modernas de la Union Americana, nacidas con el siglo i con su progreso i refinamiento, es donde puede admirarse mas de cerca el grado de perfeccion a que el materialismo puede prestarse para los goces del hombre. En este sentido las ciudades de Europa me parecieron viejas i caducas. Aquí todo es fresco, mecánico, todo está a la mano, todo se mueve como un relôj a la voluntad del que tenga la llave de oro que regula los placeres materiales. - Carruajes de lujo, vapores, cafées, que como el de Taylor asustarian al mas refinado parisiense, casas que son construidas aqui por hombres especiales, (builders) quello hacen todo por tal precio i por tal gusto, sin que el propietario piense en otra cosa que en habitarla; el comercio, las artes con especialidades para todo: una órden verbal basta para tener en su casa todos los armarios de una tienda de la que se desee escojer algo i hai almacenes como el de Stewart donde 300 dependientes están empleados en subministrar al comprador cuanto artículo imajinable de uso pueda existir; -otras tiendas son especialidades para jéneros de luto, etras para gazas, encajes i jéneros de hilo; los ataudes mismos pueden comprarse mandando la medida como quien compra zapatos!....

En la compañía de varios paisanos acostumbraba por las tardes visitar algunas de las escasas curiosidades de Nueva York. Sus edificios públicos se reducen a su Stat e house rodeada de un agradable parque, pero sin ningun mérito arquitectónico. De las 220 iglesias de otras tantas sectas que posee, solo la Trinidad i la Gracia, esta de marmol blanco i aquella de piedra, tienen una verdadera belleza. De la elegante i elevada torre de la Trinidad se obtiene una hermosa vista de la ciudad i su bahia. La iglesia es sin embargo tan pequeña que apenas contendrá 1,000 personas, pero sus detalles son mui bien concluidos i ha costado 400,000 pesos. A su costado i enfrente de Wall Sreet (separado de la vereda solo por una reja) está el cementerio del barrio; pero ya se trataba de barrer las tumbas i edificar sobre las fosas, almacenes i bodegas! Para que servian esas lápidas esparcidas aqui i alli como una maleza en aquel terreno tan productivo? La casa llamada Trinity buldings, que está inmediata, edificada sobre un terreno menos espacioso, produce 80,000 pesos en arriendos al año. Este es un argumento concluyente. El alto precio de los alquileres en Wall Sreet es estraordinario; por un miserable gabinete en un rincon del 5. o piso para llegar al que, es preciso perder media hora en andar i desandar pasadizos, subir i bajar escalas, abrir i cerrar puertas, se hacen pagar 1,000 i 1,500 pesos. No hai casa de habitación por mediana que sea, que no importe de dos a tres mil pesos de arriendo en las calles laterales de Broadway.

De las 12 iglesias católicas que aquí existen, solo la Catedral es notable por su arquitectura gótica. Es de piedra, de forma casi cuarrangular, espaciosa i está provista de bancas como la platea de un teatro para la comodidad de los asistentes. Vi muchas veces oficiar aqui al obispo católico Mr. Hughes Mackenna, un prelado de esclarecido talento, bijo de un jardinero irlandes, en cuya propiedad el obispo trabajó cuando era muchacho. Se ha elevado por sus talentos i ambicion, i los americanos que lo considerau para su país lo que el cardenal Wiseman es para la Inglaterra, lo detestan mui de corazon.

Los paseos mas frecuentes en New York son a las islas de la bahia o bien a High Bridge sobre el rio Harlem. Es este el puente que sirve de canal al acueducto de Croton, la obra hidraulica en existencia de mas costo. Su estension de 14 leguas ha costado 14 millones de pesos, o 1 millon por legua: el puente solo, que es de una elevacion prodijiosa, ha costado 1 millon de pasos. Este sitio es verdaderamente ameno i puede visitarse en dos horas recorriendo toda la isla fluvial en que está situada New York, poblada de casas de campo, dejardines i de parques, propiedad de los Lores del bacalao. Hai aili algunos restaurants que ofrecen recursos de bucólica o de pasatiempo, botes para pescar en el rio; billar, columpio, tiro de pistola etc. En una de las ocasiones que fui, el blanco era un retrato del jeneral Haynau, i los rifles debian ser mui certeros porque el pecho del aborrecido feld-mariscal estaba acribillado de democráticos balazos. Un otro dia cruzamos el ferry de la calle de Fulton para visitar el arsenal i cementerio de New York situado en la ciudad de Brooklyn en la ribera opuesta del rio East.

La anchura de los rios que rodean la ciudad no

ha permitido el hacer puentes que la unan a las ciudades de la opuesta orilla, que aunque en otros Estados i con otro gobierno, no pueden considerarse sino como barrios de Nueva York. Para pasar pues a Brooklyn, que tiene 96,000 habitantes, a Williamsburg, un otro cuartel trasriverano de 30 mil habitantes i New Jersey en el Estado de este nombre, que tiene 15 mil, es necesario entrar en uno de los ferry o vaporsitos de transporte que cada 5 minutos vienen de una ribera a otra. Su forma ovalar les pernite atracar a los muelles de modo que su cubierta parezca la continuacion de aquellos, así es que caballos, carros i jente entran en tropel, i al sonar de una campanilla, las amarras se desatan i en dos minutos el vapor está de nuevo amarrado en la otra ribera. El aspecto que presentan los rios surcados a la vez por 20 o mas de estos vapores de forma de bandeja, blancos como las alas de un cisne, cruzando en todas direcciones por entre los mástiles aqui de un grupo de clippers, allá al traves de los muelles, n ocultándose tras las islas entre las flotas de lanchas i canoas pescadoras, es mui pintoresco. De noche, desde el faro de la Batería la vista es mas singular porque los ferrys trabajan hasta media noche i sus fugaces luces reflejadas en sus pintados faroles, se cruzan como meteoros mostrando la huella de espumas que las ruedas dejan en la obscuridad. Solo 2 centavos se pagan de transporte i tomando billetes de temporada se hace mas cómodo para las personas que viven del etro lado i vienen todos los dias a la ciudad. Estos pueblos son como la chimba de Nueva York i los habitan los comerciantes i familias que gustan del retiro.

En nuestra visita al Arsenal, no vimos nada de mui curioso excepto dos o tres buques en construccion, cerros de balas, de cables, de alquitran i otros aperos. El navio North Carolina, cuya cubierta vió mas de una contradanza chilena en Valparaiso, i que tantas veces se ha dieho habia naufragado, está aquí como un venerable inválido sirviendo de ponton. El vapor Erickson recientemente construido, por el cêlebre injeniero de este nombre, bajo el principio del calórico, i que debia ahorrar un 400 por 100 de carbon de la navegacion a vapor, estaba aquí tambien aprontándose para sus esperimentos que tan desgraciados fueron despues. En esta misma bahía Fulton hizo marchar su primer vapor en medio de millares de una incrédula poblacion que contemplaba el ensayo desde los muelles i que al ver pasar cortando la corriente del rio la májica embarcacion, hicieron resonar el aire con sus aclamaciones.

Visitamos tambien este dia el cementerio de

Greenwood, un pequeño pais consugrado a los dominios de la muerte, con valles, riachuelos, bosques i pequeñas colinas. Las tumbas estan esparcidas en el circuito de 50 cuadras i empleamos algunas horas en recorrer en un carruaje sus principales sitios. Las tumbas estan jeneralmente excavadas en las faldas de las ondulaciones del terreno, en forma de capillas. Los monumentos se distinguen por cierta orijinalidad práctica, peculiar al caracter de este pueblo; así, el sepulcro de un jefe de bomberos muerto en un incendio, representaba el acto en que con bosina en mano daba sus órdenes; un capitan de buque está representado, sobre el puente de su nave tomando la altura del sol etc. El único monumento de algun gusto, es el de la jóven Carlota Canda, hija de un negociante acaudalado, que al apearse de su coche para entrar a un baile, fué despedazada por los caballos que se dispararon; tenía solo 15 años i era aquel su primer estreno en la sociedad. La vírjen está representada en una actitud de súplica bajo una cúpula esquisitamente alhajada. Este monumento costó 10 mil pesos. Cuando nos retirábamos, un féretro seguido de una familia era conducido a una fosa; nos acercamos porque aquellas escenas de dolor i de sensibilidad hacen siempre bien al corazon en la tierra estranjera. Los dolientes guardaban un silencio concentrado miéntras el ataud descendia al fondo del sepulcro, pero cuando la primera palada de tierra resonó como un lúgubre adios. una de las personas prorrampió en sollozos esclamando: "Padre mio! Padre mio!" (My father! oh my father!) Era una joven de 20 años bella en su dolor. Siguió una escena de amarga despedida i de llanto pero que empapaba el alma como un consuelo, al contemplar ese afanoso mundo cuyo tuido llega hasta alli..... Es la costumbre de la mayor parte de los paises, el que los entierros se hagan indistintamente a todas horas del dia; los trenes funebres se suceden pues en las calles en medio del tumulto de la vida.

Hai compañias que se hacen cargo por una tarifa determinada de todas las ceremonias funerales; el enterrar pues es un negocio como cualquiera otro i una comitiva de carros fúnebres atravesando a Broadway no se distingue a los ojos de los transeuntes de un convoi de carros de mercaderías sino en el paño negro que cubre aquellos. En Paris al ménos todos se levantan el sombrero cuando la muerte desfila por esos Boulevares que le han dado tanto pábulo... Los cementerios Americanos son sin embargo bellos i nobles sitios, donde los muertos no parecen disputarse ya su puesto como en

la vida i en cuya vasta i accidentada estension, se pueden consagrar al dolor i al recuerdo sitios apartados, que la curiosidad no venga a trabuscar ni en donde el ruido de mundanos tumultos turbe la plegaria que el alma envie a los cielos....

Una mañana nos llevó el señor Larrañaga, del Perú, a visitar la fábrica de vapores de Messrs. Stearn i Allen sobre la ribera del rio East. Es el mas vasto establecimiento de este jenero en Nueva-York i emplea mil obreros que con sus delantares de cuero, martillo en mano i las caras renegridas, parecen otros tantos titanes. Recorrimos la sala de los diseños donde empleados especiales dibujan en papel las maquinarias que se van a trabajar, despues nos mostraron el gabinete de los modelos donde el diseño es convertido en un modelo de madera en miniatura. La sala de fundicion es un gran galpon rodeado de hornos donde se derrite el fierro i el cobre; las piezas se forman en moldes de arena que se hacen en el suelo i en los que se vácia el metal líquido. Nos dijeron que la pieza mas dificil de fundir en una maquinaria de vapor era el eje sobre que estriban las ruedas, por su gran firmeza i espesor. Habia un departamento para obras de madera; era un astillero completo; los vapores eran construidos aqui, lanzados al rio i despues se les colocaba la maquinaria. El ruido que hacian 25 marti-Hos remachando los clavos de una enorme caldera de cobre cóncabo i tubular es algo de lo mas infernal que ha herido mis oidos.

La visita que me ha dejado un recuerdo mas agradable en Nueva-York, es talvez la de sus Institutos de ciegos i de sordo-mudos. Con mi amigo el señor Beauchef consagramos una tarde a la inspeccion de uno i otro establecimiento.

En el Instituto do los ciegos nos condujo por todos los departamentos un jóven ciego tambien, pero que no ignoraba ninguna puerto ni dejaba de conocer a ninguno de sus compañeros por la voz. El edificio es compuesto de dos alas laterales divididas por un jardin. Habian 150 ciegos de los que 50 eran mujeres. Estaban todos en el jardin en el momento que nosotros entrábamos i era un espectáculo conmovedor el contemplar aquellos grupos de inocentes criaturas con sus saquitos azules marchando por entre los árboles con sus brasitos estirados hácia adelante. En una de las alas estan los ta-Heres de los aprendices i en otra los alumnos de mas edad que va pueden trabajar un articulo completo, como canastas, esteras, colehones, cajas de carton para sombreros i otros objetos que requieran mas el trabajo de las manos que el de la vista. La venta de las canastas habia pro-

ducido mas de 3,000 pesos en el año anterior. Se enseña a los niñosa leer i escribir con un alfabeto en que las letras estan representadas por puntos de relieve sobre un papel grueso i que ellos descifran con el tacto esperto i delicado de sus dedos. En el Instituto de ciegos de Paris, que visité despues, una criatura de siete años escribió bajo mi dictado una máxima i mi nombre sobre una tira de papel, llevé està despues a otro niño en un salon distante, i la leyó como si hubiera tenido vista, i hubiese sido letra de molde; recuerdo tambien que un ciego pedia su limosna en la vereda de los Campos Eliseos leyendo a grandes gritos con la punta de los dedos una enorme biblia que soslenia en las rodillas.-Nuestro conductor era un artista i nos tocó en el piano algunos melancólicos aires, que parecian envueltos en la eterna sombra que rodea estas mutiladas existencias. Nos llevó despues al departamento de las niñas presentándonos en ese poético lenguaje del ser que siempre sufre, como personas que veníamos from the other side of the water Vimos algunas admirables costuras i bordados; una cieguesita de 7 años enebró la aguja a nuestra vista con gran maestria con la punta de la lengua! Son admirables las obras de la paciencia i del injenio! Con solo las letras V. T. i L. los ciegos tienen una especie de aritmética i un sensible sistema de contabilidad. Este establecimiento es sostenido por el Estado con una subvencion de 40,000 pesos, i el edificio ha costado 70,000 pesos. Solo hai 20 empleados en la casa. El número de los ciegos que hai en Estados Unidos es de 9,702; los locos e imbéciles 15,768 i los sordos mudos 9,091.

La institucion de los últimos está a estramuros de la ciudad en un hermoso edificio que ha costado doscientos mil pesos i está rodeado de un hermoso jardin. Habia el dia de nuestra visita 260 alumnos, la mayor parte gratuitos, i hai ademas veinte empleados sordo-mudos que cuidan a los mas pequeños. Este establecimiento se considera el tercero en importancia i estension despues del de Paris i el de Connecticut, pero en nada me pareció aventajarle aquel cuando lo visité. Nos recibió Mr. Lee, uno de los profesores de la Institucion, hombre que parecia de una anjelical bondad por los testimonios de cariño que le prodigaban sus discipulos. Nos invitó a asistir a su clase de gramática i tomamos nuestros asientos en las bancas comunes. Por medio de ciertos signos hechos con gran rapidez, pues el alfabeto está aqui en los dedos, les dictó una frase que todos escribian prontamente en sus pizarras. Concluido el dictado, lo apuntó él en una gran pi-

zarra i ordenó a los niños nos presentasen las suyas: todas contenian el mismo pensamiento i las mismas palabras ecepto ciertos errores ortográficos. La frase decia asi: En la India los habitantes cojen los tigres en trampas formadas de lazos; i el profesor, recordando el uso del lazo en Sud-América, hizo una alusion a nosotros que todos entendieron i nos miraron como a los hijos del pais del pehual!.... Mientras el profesor habla, todas las fisonomias tienen la mas intelijente contraccion; si no comprenden, se toman la barba entre dos dedos o bien hacen una raya torcida en la palma de la mane, pero cuando conciben bien, se tocan lijeramente la frente o bien hacen una raya derecha. Nos condujeron despues a la capilla donde Mr. Lee les hizo una corta esplicacion con una vivacidad de jesticulacion tan completa, que mi compañero comprendió les referia la formacion del mundo, lo que despues nos informó el profesor ser positivo. Lo mas admirable que yo encontraba era que no solo comprendiesen los signos sino que escribiesen los sonidos con las mismas letras que nosotros empleamos. Se podria pues decir que hablan en su mudez. Cada letra se les enseña por una cadena de repeticion-asi en la palabra ama, por ejemplo, ya poseen tres sonidos; se les enseña despues la palabra alma en que las mismas letras se repiten i ganan la posesion de la letra l. Los ramos principales de enseñanza son lectura, escritura, gramática i jeografia para lo que hai mapas especiales. Visitamos tambien los talleres de sastre. ria, carpinteria, encuadernacion de libros, cada uno dirijido por un maestro. Mr. Lee nos informó que algunos de estos desgraciados revelaban gran capacidad para la mecánica. En Francia son empleados jeneralmente en los telégrafos donde su mudez asegura el secreto. Durante toda nuestra visita el jóven profesor que nos acompañaba, recibia la mas dulce ovacion de sus "hijos", como él los llamaba i muchos de los que lo abrazaban al encontrarlo. Al bajar una escala encontramos una muchacha de mui bella figura que parecia ajitada i jesticulaba con vehemencia; pero Mr. Lee la habia dicho apenas algunas palabras cuando se calmó i se retiró sonriéndose. Cuan santa es la vida de ciertos seres en esta miserable tierra, i cuan divina la mision que llenan en medio de las desdichas humanas! Mr. Lee se habia creado desde la edad de 5 años en la casa i todos sus momentos estaban consagrados a sus atenciones. Nos despedimos de él, empeñados con una verdadera gratitud i llenos de admiracion por su caracter.

De los monumentos humbógicos de Nueva

York mucho podria recordar. A la cabeza de todos por tamaño, por ocasion i por moda estaba el Palacio de Cristal abierto en julio de 1853. con asistencia del Presidente de la República i de los Comisarios de todas las naciones. El Palacio era pequeño pero elegante i bien concluido. Hubieron grandes espectativas sobre él, las acciones habian subido 50 por 100, pero el humbug metió su cola, i el Palacio se abrió inconclaso todavia, sin órden, sin harmonia, pareciendo mas bien una bodega repleta de cajones, que una exhibicion de arte i de industria. Se quiso tener siempre en suspenso la curiosidad por una manifestacion gradual de los objetos, para que las visitas se repitieran reales de cada boleto se multiplicaran mas i mas; pero perdida la primera impresion, el público se fastidió, el descrédito cayó sabre la dignidad de los empresarios, las acciones bajaron el doble de lo que habian subido, i todo quedó reducido a ruina i humbug! El único objeto de arte que llamaba la ntencion era una estatua equestre de Washington fundida en bronce. Todo lo demas era o copias como la Amazona de Kiss, o artículos de almacen entre los que se notaba sin embargo una prensa de imprimir manejada por vapor.

En frente de la entrada, Baraum habia hecho construir una elevada torre de madera,
desde la que se pudiese contemplar el panorama de la ciudad pagando un real. Todos los alderredores del palacio estaban cuajados de espectáculos; aquí dos bueyes colosales i carne
ros cuya lana caia en crespos de una vara de
largo; osos i sabandijas, música i zalagarda.
En un telon habia un grupo de mujeres desnudas i este letrero—Tableaux vivants a todas horas....

Pero el humbug perpetuo de Nueva York es el museo de Barnum en una magnifica casa de piedra en el centro de Broadway. Aquí se admira la armadura de Guillermo el Conquistador! una pistola de Francisco Pizarro! una tercerola encontrada en el campo de batalla de Waterloo! todo sacado del caletre del señor Barnum, el Napoleon del humbug! En medio de un salon se ve una colosal petrificacion de piedra blanca que representa un indio que iba a caballo i una enorme serpiente, de algunas 12 varas de largo, les salió al encuentro i los envolvió; pero en el momento acaeció que hombre, caballo i serpiente se convirtieron en piedraf!! Tan gran maravilla la encontró el señor Barnum (segun dice la inscripcion) al pié del volcan de Chillan en las Pampas de Buenos Aires! La figuras están bien diseñadas i la ilusion sorprende, es una pieza de imajinacion i de escultura de un verdadero mérito que el humbug sin embargo ha echado a perder. Se ve tambien aqui la jaula de la familia feliz en que un enjambre de ratones viven en perfecta harmonia con los gatos, estos duermen abrazados con los perros i los zorros sirven de nido a las gallinas! Hai sendos cuadros de cera en que las figuras son del tamaño natural; en uno de ellos, lord Byron delante del consejo griego de Missolonghi, mueve la cabeza por maquinaria, i suscribe un firman. Vi tambien un par de estribos chileros, i a fe que eran orifinales porque pesarian una arroba de palo de Guavacan! ... Ocasionalmente se exhiben aquí tambien humbugs vivos i humanos; el que mas de moda estuvo fué una mujer barbona cuva patilla cerrada era evidente; la vi yo en un trono; estaba inmóvil para que los curiosos la reconocieran i su marido, que era lampiño, vestido de diplomática ocupaba su derecha. Un real se pagaba por ver este espectáculo, i la sala estaba siempre llena de jente deleitada....

Los panoramas movibles, las galerias de pinfura i de antiguedades se sucedian en la categoria de los edificios. Uno de los panoramas que vo vi representaba la Formacion del Mundo!.... i otro un Viaje a Jerusalem: en este se repartian a los concurrentes unos certificados escritos en árabe de los camellos que el autor habia alquilado para visitar la Tierra Santa....En la galeria de pintura de Mr. Bryant tuve la simpleza de pagar un medio dollar por ver cuadros de Rubens! de Horacio Vernet! de Luis xviii. Otro dia de aburrimiento tambien, entré al museo ejipcio de Mr. Abbot en Broadway. Este señor me decia, se habia ocupado 20 años en rebuscar las tumbas de Ejipto i tenia sobre una mesa los dos objetos jefes de su coleccion. dos burros sagrados que el bálsamo preservaba todavia [integros con sus orejas derechas,-No necesitó tanto trabajo el señor Abbot, me decia yo al bajar la escala; si se hubiera embalsamado él mismo habria tenido mas ganancia; era un viejo rechoncho, mugriento, una momia de Ejipto. Broadway es el ancho canal por donde corre el torrente de materialismo, de insipidez i de humbug, que invade este pais. Sus dos veredas son una línea de exhibiciones del caracter de las anteriores. A cada paso se encuentran hombres apostados que asaltan al transeunte con billetes e invitaciones para que entre. Una mañana a las 12 del dia encontré en una esquina de Broadway a un negro vestido de jeneral que distribuia carteles de un remate. Otra ocasion me dejé tentar por una inscripcion de Aquí no se permiten señoras! Hubiera creido que era una Cartuja, pero salí con

el estómago revuelto de ver todas las operaciones de la vida, todas las enfermedades mas repugnantes, representadas en cera; algunas figuras femeninas estaban reclinadas completamente desnudas i...... El letrero debia decir a la puerta. Aqui solo se permite entrar a las parterast Otros amigos recibieron un peor chasco: una figura de mujer desnuda con su letrero de Venus vivante! i 25 centavos la entrada, anunciaba en uno de los cuartos del Hotel Metropolitano una singular curiosidad que visitar. Entraron, pagaron sus dos reales i vieron una mona de cera desnuda jirar sobre un tornillo como los bustos que se ven en las vidrieras de algunas peluquerias. ¡De donde viene gran Dios! tanta necedad i tanta estupidez en medio de un gran pueblo? pero algo habrá en la organizacion de éste cuando todas estas empresas se sostienen i prosperau.....

Los teatros de Nueva York no son de mas alto tono que sus exhibiciones periódicas. Los únicos de alguna belleza son el Niblo i el Castle garden. En aquel cantaba la Alboni, i en este despues la Sontag. Jenny Lind acababa de partir dejando un inmenso entusiasmo i llevándose a su pais medio millon de pesos cuya mayor parte la noble artista, (el único jenio simpático e inmaculado del arte moderno), distribuyó en obras pias. La Alboni es la voz mas fresca, mas sonora, mas deliciosa que entona en la edad presente las armonías de los grandes maestros italianos; apenas entreabre su graciosa boca i un torrente de voz sonora i dulce se desprende sin esfuerzo. La Alboni en el sentido del arte, es perfecta; lo posee todo, frescura, fuerza, suavidad, i esa vibracion con que el sentimiento empapa los sonidos i los hace irresistibles para el entusiasmo o para las lágrimas. Pero su bulto humano es una masa enorme, un cuerpo sin cintura i jigantezco; por esto se ha dicho que para gozar del talento de esta mujer en toda su plenitud debia cantar detras de un bastidor, pero yo la he oido en Lucrecia en el papel de Maffio Orsini vestida de hombre, risible en su primer abord, pero tan graciosa, tan espiritual, tan divina desde que su primer eco se hace oir que toda idea de lo ridículo desaparece. La condesa Sontag estaba como su contemporánea Grisi, en su último crepúsculo; apenas se percibia su dulcisima i estinguida voz en el vasto i semircular recinto de Castle garden (que no es nada menos que una fortaleza convertida por la mas feliz idea, en un espacioso teatro.)Pocos meses despues esta desgraciada murió del cólera en Méjico, i su cadáver enviado en un cajon a Vera Cruz se estravió en el camino como un bulto inútil.... tal destino

tuvo quien llenó la Europa con la fama de su belleza i de su jenio!....

Los americanos con su plata tienen su salario lo mejor de Europa ; la Grisi estuvo aquí contratada hace dos años por medio millon de pesos, despues la Rachel ha venido a la segunda cosecha. Pero si hai plata bastante en esta tierra, el buen gusto es mui escaso. Con mas placer iban los americanos a reirse con las simplezas de los Raveles o a estremecerse con las convulsiones de Forrest en Macbeth que a oir a la Alboni. Despues de ésta fué contratada en el Niblo una Mme Thillon, mujer bonita de cara pero de mui secundaria ejecucion; no por esto el teatro estaba menos lleno. En los teatros americanos hai una verfecta democracia, (ecepto con los negros, porque no se crea que es por caridad por lo que el norte quiere echar a Africa los negros del Sud, sino por asco). Es necesario defender su luneta con todo el poder de la cintura i hai gran bulla, animacion i mascadura de tabaco. Otra cosa que observé a la entrada del Niblo era un cerro de carteles amontonados en la pared i cada uno que entraba tomaba tres o cuatro. En Europa era necesario pagar seis sueldos en Paris i un chelin en Londres!

Durante mi residencia en Nueva York se abrió tambien con diez mil concurrentes un ponderado Hipódromo de Franconi, quien, decian, habia traido de Francia 700 caballos.... El local era hermoso i se hacian algunas evoluciones interesantes, como disputas de carros romanos por mujeres coronadas (que rara vez escapaban sin una tremenda vuelta i el consiguiente desmayo), torneos, procesiones, etc., pero se conocia mui bien Franconi no se habia movido de Paris, ni mandado uno solo de sus caballos ecepto talvez uno blanco que se moria en cada torneo atravesado de una lanza i era arrastrado en un cuero.

En verdad, mui pocos atractivos nos ofrecian las diversiones públicas de Nueva York; pero encontrábamos un agradable pasatiempo en las relaciones que cultivábamos con el circulo Sud-Americano que el comercio, o mas jeneralmente la proscripcion, envia a este pais. La familia Mosquera, el jeneral Paez, el señor Irizarri, la familia de Mr. Tracy, la del Cónsul chileno Mr. Reily i varias casas nacionales nos presentaban de noche un punto de reunion mas agradable que el bullicioso Broadway.

Era fecunda fuente de meditaciones para un sud-americano la reunion de tantos distinguidos proscriptos. En una sola familia existian dos presidentes derrocados, el Jeneral don Tomas Mosquera i su yerno i sucesor el Jeneral Errans. Los otros dos hermanos del señor Mosquera eran el Arzobispo recientemente espulsado i don Manuel Maria que habia sido catorce años ministro de la Nueva Granada en Europa con un sueldo de doce mil pesos. Cual ha sido se pregunta uno con sorpresa, la organizacion de las Republicas Americanas, a la vista ne estas oligarquias de familia casi mas poderosas que las de las casas rejias de Europa!—Pero el hecho sin embargo existe i consérvanlo i lo exaltan hoi dia en muchos paises!....

Eljeneral Mosquera es un hombre de 55 años de color moreno i media ao de aire i de figura; un balazo que le atravesó la boca de encia a encia cuando era edecan de Bolívar, ha enjutado sus mejillas i le harian aparecer mas viejo, sin el espeso bigote que lleva. En esta época él protestaba contra la política i estaba enteramente consagrado a especulaciones mercantiles dividiendo su tiempo entre su escritorio de Broadway i su gabinete porque es uno de los mas fecundos, incansables i voluminosos escritores que tiene la América del Sud. Actualmente se ocupaba de escribir las Memorias de Bolívar; i si adopta en esta obra el plan seguido en sus acusaciones contra el asesino Obando, como él llama en sus conversaciones a este jeneral, debemos esperar algunos 100 volúmenes en folio pues con los procedimientos judiciales contra aquel, por el asesinato del jeneral Sucre, ha llenado dos gruesos tomos. El señor Mosquera habla de Chile como hombre conocedor pues vino a este pais a promover una alianza Sud-Americana con la Confederacion del Norte, en contra de la tiranía con que la Inglaterra imponia en nuestras costas los intereses de su comercio; admira nuestros recursos marítimos i la homojeneidad de nuestra raza que nos permite tener una organizacion social i politica compacta. En su conversacion, en sus modales en su trato jeneral el señor Mosquera parece una persona distinguida; habla de su patria con afeccion pero desengañado. Se reconoce él mismo, autor de todas las reformas liberales i las ventajas industriales que ha adquirido el pais como la navegacion del rio Magdalena i la construccion del ferrocarril del Istmo de Panamá por ejemplo. Hoi ha vuelto al poder i la moderacion con que se ha desenlazado la complicada revolucion de la Nueva Grenada dice mucho en su favor.

El jeneral Errans es en su apariencia el reverso de su suegro; seco i adusto de figura, lo es tambien de carácter; mui pocas veces le he oido hablar, pero en ideas políticas i en la monomania de escribir parece el discípulo de su padre político. En cambio su jóven esposa, la señorita Amalia Mosquera, ex-Presidenta de la Nueva-Granada, es una persona de la mas cumplida amabilidad i de una consagracion estrema a su familia en la que parece rivalizar con el señor Errans, que en el destierro se ha constituido el maestro de sus hijos .- El señor ex-Ministro don Manuel Maria revela en sus apariencias mas capacidad que el resto de sus bermanos, i el señor Arzobispo consumido por las enfermedades i pesares, se veia morirse hora por hora; lo volví a encontrar mas repuesto en Paris, pero murió en Marsella, a los pocos meses. Parecia un buen varon i se complacia en hablar del clero de Chile, del que habia recibido una felicitacion a nombre de la "libertad católica" por su resistencia al gobierno de Nueva-Granada. Una noche, el señor Arzobispo me bizo traer la nota orijinal para descifrar ciertas firmas que no habian podido comprender, como si hubiera canónigos i magnates chilenos que no supieran firmar!

En casa del señor Mosquera veia con frecuencia un otro alto personaje de la historia Sud Americana con quien sentia un verdadero plaser en conversar, el Jeneral don José Antonio Paez, ex-presidente de Venezuela. El Jeneral Paez es un hombre estremadamente agradable, sensillo i varonil, tipo de esos séres doblemente organizados que en la guerra desplegan un valor indomable i en épocas normales son modelos de bondad i simplicidad. Muchas veces el modesto jeneral me referia su historia comenzada me decia el desde soldado raso hasta ser, despues de Bolivar i de Sucre, el primer jeneral de Co-Lombia, el vencedor de Carabobo en cuyo campo de batalla, Bolivar abrazándolo con entusiasmo, le confirió el grado de Jeneral. El señor Paez sin embargo se complacia mas en recordar sus acciones parciales, su herióca victoria de las Queseras del medio, que puede decirse alcanzó él con su sola lanza porque la masa del Ejército habia sido envuelta en una sorpresa que él solo restableció. Hablaba con interes de los incidentes de su admirable campaña del Apure en que durante cuatro años sostuvo la guerra de recursos hasta que Bolívar volvió a la reconquista.

Bolivar, San Martin e Iturbide han absorbido la gloria de la Independencia Americana
por que ellos la sellaron con la masa de sus ejércitos i sus grandes victorias decisivas; pero no
ménos grande reconocerá la posteridad ha sido
la mision que llenaron Guerrero i Victoria en
Méjico, Paez en el Apure, Lanza i Güemes en
el Alto Perú i Manuel Rodriguez hasta cierto
punto entre nosotros. El Jeneral Paez es un
admirador del jénio de Bolivar, pero reconoce la

superioridad militar de Morillo. El no participó de las crueldades de uno i otro, i dos veces, puesto en capilla por los españoles, i escapado milagrosamente, salvaba cuantos prisioneros hacian los terribles e implacables llaneros, en la guerra de esterminio que declaró Bolivar. El Jeneral Paez fué presidente de Venezuela en la época de su mayor prosperidad, hasta que sus mismos favorecidos, los hermanos Monágas lo derrotaron enviándolo al destierro. Pero cuando llegan a sus oídos los asesinatos perpetrados en el Congreso, reune algunos precipitados auxilios, invade su patria con 700 hombres i despues de una campaña de 7 meses de defecciones i derrotas, tiene que rendir su espada al jeneral Silva en el mismo sitio en que ántes habia batido completamente a aquel jefe. Despues de 9 meses de prision i grillos en Maracaibo volvió a Nueva-York cuyo cabildole recibió con grandes honores. Rehusó sin embargo el que se organizára una suscripcion para socorrerlo, i a diferencia de la familia Mosquera, vive pobremente en un barrio apartado de la ciudad.

El jeneral Paez es uno de esos leales i excelentes hombres de corazon, pero sin malicia ni educacion intelectual de que se apoderan los partidos i las intrigas; podria comparársele a nuestro ilustre jeneral Freire cuyo físico tambien posce, grueso, mediano, esmerado en su vestido, con una fisonomia en que la boca revela la sonrisa de la bondad mientras los ojos grandes i ardientes son la espresion de una interna fiereza. Como aquel jeneral chi'eno, Paez comenzó su reputacion como jefe de guerrillas i fué despues jeneral de caballeria; presidente liberal, fué derrocado mas tarde i como aquel, invadió despues su patria sin fruto alguno. El ieneral estaba disgustado de la política i al hablar de su patria exclamaba solamente "Ladrones! ladrones!" Me decia que no le gustaba recordar la época de la guerra sino en cuanto la memoria de sus bravos compañeros de armas inmolados a su lado, está ligada a su corazon. A pesar de sus heridas i de sus compañas se conserva todavia fresco i activo; es mui querido en Nueva York i tiene una aficion particular a vestirse con esmero i elegancia. Muchas veces le he encontrado en Broadway en las mañanas de verano con su pantalon i chaleco blanco guarnecido de una ancha cadena de oro, paletot azul de primavera i el sombrero algo ladeado sobre la oreja como un recuerdo de los Llanos. Apesar de su reconocida bondad el jeneral Paez ha sido hombre de pasiones i aun de vicios, pues el juego le ha dominado con vehemencia. Su última tentativa de invasion en 1854 fué frustrada por el embargo del vapor Franklin, hecho por el gobierno americano en Nueva York.

Visité tambien i traté con frecuencia al senor don Antonio José de Irizarri que vive ahora aqui con el señor Arboleda, un distinguido literato Neo-Granadino, refujiado político tambien. El señor Irisarri se ocupaba entonces de escribir una gramática inglesa i española por un nuevo método, pero cuanto mas preferible, útil i digno de su talento seria el que ocupase su vejez en escribir sus Memorias, pues la vida de este personaje está ligada a la historia sudamericana en todas sus épocas i en todas sus faces. En verdad, el señor Irizarri es el hombre tipo de la política i la historia sud-americana. El primer periodista de Chile en 1812, él quitó la máscara a la revolucion en su Semanario republicano. Dictador en 1814, unas pocas horas, a los 25 años de su edad, él le dió su mas decisivo impulso. Proscripto poco despues, ha sido'desde entonces el incansable i errante emisario de la reaccion. Desde Chile i el Plata hasta las Antillas, i su suelo natal de Guatemala, él ha sido el apóstol i el soldado del sistema restrictivo de que todavia se confiesa partidario. En Chile, en el Rio de la Plata, en el Perú en las tres repúblicas de Colombia en toda la América española, con la escepcion de Méjico, ha sostenido su causa con ardor; pero una mala estrella le ha guiado en todas partes. Tres veces cavó en Chile con sus hombres i sus planes. Con Lastra en 1814; con O'Higgins, de quien era enviado en Europa, en 1823; con Portales despues en 1836. Refujiado en el Perú, abandonó este pais cuando la Confederacion vino al suelo. Aliado a Flores en Guayaquil, el gobierno de Flores se desplomó con él. Unido despues a Paez en Venezuela i a los Mosqueras en Nueva Granada sucumbe con ellos. En su propia patria, en 1827, ministro del presidente centralista Aycinena, hecho prisionero por el ejército de San Salvador, ve tambien desvanecida su influencia i su sistema favorito. Hoi mismo anciano, enfermizo, refujiado en una ciudad estranjera, sostiene todavia que Cuba, la última colonia de España, vale mas que la mejor de las repúblicas de Sud-América.... Tristísima conviccion i desengaño!

El señor Irizarri es mui parco en detalles sobre los acontecimientos de la Independencia en que tuvo parte; parece mantener sus ideas políticas de aquel tiempo mas por tradicion que por conciencia. Cuan importantes pájinas no existen para la historia en la mente de este estraordinario político sud-americano!

Visité tambien en Nueva York al jeneral ita-

liano Giusepe Avezzana para quien el señor Larco de California me habia dado una carta del conde Nemi. Encontré al ex-Ministro de la guerra de la República Romana, escribiendo facturas en su modesto escritorio de consignaciones. El jeneral Avezzana estaba casado i establecido en Estados Unidos cuando la revolucion, de Italia lo llámó uno de los primeros a tomar las armas, que él fué el último en deponer porque despues de la caida de Roma, sublevó todavia a Jénova como una protesta contra los tratados de Novara. El ha servido tambien largo tiempo en Méjico i es un amigo particular de Santa-Ana. Me pareció un hombre de un trato mui distinguido i franco; detesta el comercio, pero tiene quince personas de familia a quien sostener, i trabaja cuanto puede. El es sin embargo una de las víctimas de la revolucion europea que han salvado mejor. Su familia a ,quien me introdujo, era toda del pais i estremadamente agradable.

A pesar de estas distracciones yo me sentia descontento en Nueva-York desde los primeros dias que la habité; me ahogaba su materialismo, i me sentia como llevado a empellones por su tropel humano. Cada cierto número de dias se acumulaba en mi cierto disgusto que me era fuerza buscar uno otro modo de ser en otro sitio. Por fortuna la facilidad de locomocion es aquí tan estraordinaria que una tarde fuimos positivamente con mi amigo Larrain al teatro de Filadelfia, acompañando unas señoritas que se dirijian a Washington, i al otro dia estábamos a almorzar en nuestra casa, habiendo recorrido mas de 60 leguas.... Dos veces subí tambien el Hudson hasta Schenatedy donde mi destino de proscripto me habia hecho encontrar amigos i hermanos, i emigrados tambien de la vieja patria de mis mayores! Encuentros providenciales de la vida!...Gozaba yo muchoen mis paseos por el Hudson, el mas bello de los rios de Norte-América, si no existiera el San Lorenzo i el Delaware. Es menos rápido i menos atrevido que aquel i menos claro i risueño que el segundo, pero sus altas riberas que son a veces verdaderas montañas, le dan la apariencia de un lago Alpino, formando una escena peculiar a este solo rio en el territorio que yo habia recorrido. Despues del Mississipi es ademas el rio mas importante i comercial i sus riberas pobladas de nacientes i prósperas poblaciones ofrecen sitios mui pintorescos como las palizadas o murallas de rocas en que está encerrado en la vecindad de Nueva York; sus Highlands escocesas mas al norte i el hermoso pico deCastkill. Se encuentran tambien algunos lugares históricos de interes:-el bosquesillo en que el co-

rouel Hamilton, el jenio financiero de la revolucion, sucumbió en un duelo con Aaron Bur en 1804; la aldea de Tappan en que Washington hizo ahorear como espia al bravo i jóven mayor André, Poniendo su cabeza en la afrentosa soga la noble victima dijo al oficial ejecutor estas sublimes palabras de soldado "Bear me witness that I die like a brave man!" (Sedme testigo de que muero como un hombre de valor!) En la mitad del rio está la célebre fortaleza de Westpoint, la llave del rio, donde el jeneral Arnold quiso consumar la traicion que costó la vida al ilustre Andre. Hoi Westpoint es la Academia militar de Estados Unidos. Desde Dobbsfery se divisa la casa de campo que habita Washington Irving) ya octojenario i en Sing-Sing vive el célebre Doctor Brandeth, el de las pildoras, rivales en humbug del unguento Holloway!

Por lo demas solo dos o tres acontecimientos alteraron la vida pública normal de la Metrópolis Américana. Las elecciones populares para reformar la Constitucion de la ciudad, pues mediante el viejo sistema lo aldermen o cabildantes no hacian mas que engordar descaradamente sus bolsillos; así es que de 39 mil votos, 36 mil fueron por la reforma i solo 3 mil en contra. Como era esta una cuestion puramente local no hubo exitacion pública, pero no faltó por esto un tabladillo delante del City hall, donde duzante dos dias se pronunciaron furibundas arengas contra los robos escandalosos i la corrupcion administrativa del Estado. El pueblo parecin indiferente; i solo una que otra voz de la muche lumbre contestaba de cuando en cuando con alguna chufleta. Las cédulus de votar se encontraban por todas partes, en los cafées principalmente, i eran recibidas por comisiones electorales recibidas en algun local particular.

Ei otro suceso de alguna importancia nomiual fué la celebracion del gran aniversario Americano el 4 de julio. Fué un dia de terrible sonajera i humo porque todo el mundo tiraba cohetes. Exceptuando una insignificante parada de la Guardia Nacional que desfiló por Broadway, no se organizó nada de nacional i público. En el teatro, a la noche, el público guardó la mas glacial apatia; no oi un solo hurrah! por Washington, no hubo un solo recuerdo a la gloria, al heroismo, a los hechos de las jeneraciones pasadas, ni al porvenir que ellas crearon. Es verdad que los Americanos, se dice, acostumbran celebrar este dia en lo íntimo de sus familias, olvidándose del ciudadano, para gozar en el hogar doméstico aquellas escenas de que el mismo Washington daba el ejemplo. Por mi parte yo les encuentro razon a los que no toman parte en los regocijos de la calle pública donde no andan sino bandas de muchachos descargando pistoletazos de pólvora sobre las vidrieras i pasantes. Solo en Bóston, la cuna de la Independencia, me decian, se celebraba este dia de un modo nacional.

Mas interesante que todos los espectáculos públicos que presencié fué la entrada triunfal del presidente Pierce cuando vino a Nueva York a inaugurar el Palacio de cristal, el 14 de julio. En su tránsito desde Washington, el presidente democrático, recibió una ovacion que por lo sincera podian envidiarle todos los reves de Europa. El entendia hábilmente la madeja, i por su parte pronunciaba discursos cartajinenses i patriotas a la vez, conciliando las aspiraciones del espiritu mercantil con los recuerdos de la gloria. Asi, en Baltimore habló de la harina i de la defensa de la ciudad contra Lord Ross en [1813; en Filadelfia del carbon de piedra de Pensilvania i de la declaracion de la Independencia en 1776. Su discurso de Nueva York fué casi puramente mercantil i su voz se ahogó en los aplansos. Un numeroso pueblo esperaba desde por la mañana que desfilase el cortejo por el centro de Broadway. Hacia un calor espantoso, pero veredas i balcones estaban caniados de curiosos. A las 10 desembarcó el Presidente en la Bateria, i en sus discursos i confestacion con el mayor de la ciudad se demoró hasta las 12. A esta hora se puso en marcha montando el caballo Black wariar, que habia sido herido dos veces en la guerra de Méjico, rehusando un coche abierto de tres parejas pue le había destinado el cabildo. Una division de cinco mil guardias nacionales (porque en Nueva York ciudad de 600,000 habitantes no hai mas guarnicion que cien artilleros en los fuertes de la Bahia) mandada por el jeneral Sarford formaba el cortejo. Algunos escuadrones de Húzares, Lanzeros i Coraceros abrian la marcha. Seguian los rejimientos de infanteria de escoseses, irlandeses, alemanes, voluntarios de Méjico, rifleros, la guardia de Washington con su traje de la época, una brigada de artilleria, i por último, los veteranos de la guerra de 1813, que eran conducidos en ómnibus. El Presidente con su Estado mayor i las corporaciones de la ciudad cerraban la retaguardia. El dia era de un intenso calor eléctrico i repentinamente estalló un violento pero pasajero huracan, que derramó raudales de agua sobre las cabezas desprevenidas de mas de doscientos mil curiosos. Un hombre del pueblo se acercó al Presidente i le ofreció un paragua, pero éste rehusó diciendo "que no era de azúcar," aunque al fin lo obligaron

a cubrirse. Cuando el cortejo, en su marcha al Palacio de cristal, pasó por el frente del hotel Metropolitano, desde donde yo lo veia desfilar, presentaba el mas risible aspecto; las tropas toda con el barro hasta la rodilla, las armas bajo el brazo, iban destilando agua por todas las costuras de sus uniformes. El Presidente con su frac negro abrochado iba como una sopa bajo de su paragua saludando la jente de las veredas que probablemente no prorrumpian en hurrahs! porque temerian se les llenase la boca de agua..... El jeneral Pierce es un hombre de 50 años, alto, pálido i delgado. Su cabeza adornada de crespos negros, sus ojos pequeños i brillantes i cierto jesto de desden en sus lábios le dan una espresion de intelijencia i de enerjia, que al decir jeneral, no ha sido sin embargo realizada en los hechos. Llegado al Palacio de cristal, se encontró ahí con su rival vencido el jeneral Scott, su jefe en la guerra de Méjico. Scott solo triunfó en los cuatro Estados yankees de la Nueva Inglaterra; pero el primer acto de la administracion de Pierce fué conferir al candidato vencido el mando en jefe del Ejército americano! Qué leccion para otras repúblicas! Vi despues al presidente en el teatro donde se presentó como un simple particular acompañado del distinguido jeneral Wool que le servia de ayudante. Al sentarse en una luneta como todos los demas, una voz pidió Three cheers por el presidente Pierce i toda la concurrencia de Castle garden puesta de pié dió los unánimes i tremendos. El presidente se levantó a su vez i saludó al pueblo. Esto era hermoso.

A pesar de toda esta animacion, mi fastidio por la vidade Nueva York no se disminuia. Una persona que se educa para el comercio puede encontrar aquí poderosas i útiles distracciones, pero no asi el que se ha formado en otra carrera. La vida intelectual es muiactiva en Estados Unidos como lo es todo en este pais, pero tambien es mui superficial. En Estados Unidos hai no menos de cien mil establecimientos de educacion, dirijidos por ciento cincuenta mil profesores i a los que asisten cuatro millones de niños, lo que constituye una proporcion de un educando por cada cinco habitantes del pais. En solo Nueva York hai 100 escuelas públicas con cien mil alumnos de los que cincuenta mil asisten diariamente. Pero apesar de esta difusion prodijiosa de la educacion elemental, la instruccion propiamente dicha, la posesion de los conocimientos que ennoblecen la intelijencia, el cultivo refinado de la mente, me parecen aquí en una proporcion mui débil comparativamente a nosotros mismos, que tenemos

un sistema aristocrático i reducido de educacion superior, pero mas profundo i mas completo. De esta misma opinion era el Senador Americano Mr. Pendleton, ministro en Chile en 1844.

En efecto, no puede ser de otro modo; en todas las ciudades de los Estados Unidos se observa que la gran mayoria de los niños entre I0 i 15 años están empleados sea en el comercia, sea en las manufacturas, o en trabajos mas mecánicos. Un padre de familia americano manda a su hijo a la escuela por tres años, aprende a leer, escribir, contabilidad i algunas nociones de jeografia, i con estos rudimentos ya entra preparado a la vida activa i utilitaria que tan temprano comienza para él. De aquí nace que no hai un solo americano que no sepa leer, lo que constituye el primer bien del pais; pero por un estremo sensible, el cultivo de las ciencias i las letras tiene una esfera mui mezquina. Pocos paises en verdad ofrecen una literatura nacional mas pobre que los Estados Unidos. Eceptuando los autores conocidos que en otra parte he citado, solo los clérigos i hombres especiales en la mecánica, en el comercio, etc., se dedican a estudios particulares i publican obras de algun interes. Casi todos los talentos jenerales de alguna importancia se consagran a la política o al diarismo. Por esto las numerosas publicaciones nacionales que produce la prensa americana son de un carácter pasajero, de un precio barato i en considerable número de ejemplares para una vasta circulacion. Como los impresores americanos no pagan tampoco autores, sino que reimprimen las obras inglesas, pueden vender sus libros a precios casi increibles; he visto venderse un completa edicion de Shakspeare en dos reales! Traducciones inglesas del Quijote, del Monte Cristo no tenian mas alta tarifa, i el Uncle Tom's Cabin era vendido por un real en los puestos públicos de las calles en que se espenden estos libros para el pueblo. En la libreria de Appleton, la mas considerable de Nueva York, existe en el centro del almacen un mostrador circular en que se encuentran algunos centenares de obras empastadas a seis reales el volúmen; son estas mismas obras las que se venden por precios superiores a dos pesos en Valparaiso.

Los ingleses hablan con indignacionde esta pirateria literaria, que Bruselas practicó por su parte contra los libros franceses; es en verdad un despojo mesquino pero inevitable i del que el público saca gran ventaja. Asi es que mientras en Nueva York se puede comprar una edicion americana de Lord Byron por 4 reales, en Inglaterra por una benéfica lei del talion se

consigue por dos chelines la Vida de Colon de Washington Irving o la Conquista del Perú por Prescott. Esta, en la última edición que ha hecho Routledge en Lóndres, solo vale un chelin i medio.

Los libros americanos son en todo mas económicos i baratos que los de Europa. En ésta, los franceses se obtienen con mejores precios particularmente cuando es una segunda o tercera edicion. Los libros alemanes son mui caros: una buena edicion de Goethe en dos volúmenes sin pasta no cuesta en Viena menos de 15 pesos: pero los libros ingleses tienen precios verdadaramente exhorbitantes, i esto probablemente se debe a la limitada circulación que tienen los libros en el país por la ignorancia de las masas. Los precios jenerales de un volúmen en 8.º son de 5 a 10 chelines como en Francia son de a 3 a 5 francos. Yo he comprado por ejemplo en Paris la Historia de Améri. ca por Robertson, edicion Roquette, en dos hermesos volúmenes, por dos francos, i las ediciones inglesas valen 5 o 6 veces mas.

La gran ventaja de las librerias europeas i particularmente de las francesas, son las especialidades. Cada establecimiento de importancia handontado un ramo particular de publicaciones, asi, por ejemplo, en Paris la casa de Hachette, la mas vasta libreria de Francia, solo publica obras de educacion i testos de enseñanza. Forne tiene la especialidad de los clásicos franceses ; Pagnerre, el editor de Lamartine, de Cormenin i de Louis Blanc, la de la política; Guillaumin el de los Economistas; Mme. Huzard, de la Agricultura; Didot, el impresor del Instituto de Francia, de las ciencias, etc. Cada casa tiene su catálogo i el precio fijo de cada obra sobre el que, comprando una cantidad, hacen una deduccion de 5 o 10 por ciento i a los libreros del menudeo de 20 a 25. Los libros en Francia se venden a la rústica jeneralmente como en Alemania, pero en Inglaterra todos estan sólidamente empastados i existe ademas una singular preocupacion con los libros cuyas hojas estan cortadas; al lector ingles le agrada ir abriendo hoja por hoja el libro que lee; cuando ya está abierta, la mira con fastidio; me ha sucedido que un librero me hizo una rebaja de media libra esterlina en un libro de agricultura que valia dos libras, porque sus hojas estaban abiertas, lo que era una gran ventaja para mi que me proponia estudiar en él....

Ultimamente la competencia i la maquinaria a vapor aplicada a la imprenta ha operado una revolucion completa en el precio de los libros formando lo que se llama Ediciones populares, Bibliotecas de caminos de fierro, etc. verdad es que bajo de esta forma solo se publican hasta el dia obras de un carácter lijero como novelas i actualidades. La casa de Jorje Routledge habia comprado últimamente en Londres al novelista Bulwer la propiedad de sus obras por 20 años en 100,000 pesos i habia hecho ediciones populares de sus principales novelas; asi es que el Rienzi valia solo un chelin i medio, cuando la edicion española que publicó el Mercurio de Valparaiso no costaria menos de 2 a 3 pesos. Los franceses han adoptado el mismo sistema, i hai ademas Biblioticas uniformes como la de Garnier Frères, los sucesores de Salvá, en que el editor ha hecho en volúmenes de un mismo tamaño la reconilacion de las obras maestras omas populares de la literatura jeneral. Los sérios alemanes no entran todavia en estas prácticas utilitarias que hasta cierto punto afectan la dignidad de la literatura, pero ya en Italia se habian introducido i la casa de Lemonier de Florencia está publicando una edicion de todos los autores italianos a 3 francos i medio el volúmen. La libreria de Baudry en Paris vende tambien por precios mui bajos los mejores libros españoles e italianos, pero son reimpresiones francesas que pierden sin duda mucho de su orijinal mérito.

En Nueva York visité la maquinaria a vapor de la imprenta de la Tribuna, para cuyo redactor en jefe, el célebre socialista Horacio Greeley, un amigo me procuró una introduccion. Mr. Greeley con sus zapatos rotos, sus codos de fuera i su sombrero de paja con un doble forro esterior e interior de mugre, me mostró urbanamente su estenso establecimiento e hizo poner en juego la prensa a vapor en la que po un cilindro jiratorio se imprime por hora 18,000 ejemplares del colosal diario. La imprenta del Times en Lóndres tira 79,000 ejemplares diarios de este monstruoso papel.

*La prensa periodistica de Estados Unidos es mui vasta i mui importante. Me contaba un emigrado frances en Tejas, (a quien encontré en un camino de fierro) que la fundacion de la ciudad de Austin, capital de Tejas, era debida solo a una prensa de imprimir i unas cuantas libras de tipo. En efecto, un especulador habia armado una carpa i puéstose a imprimir con gran pompa el Mensajero de Austin en que anunciaba los progresos de la ciudad, la nivelacion de las calles, el nombramiento de gobierno local, etc.; lo que llamó la corriente de la emigracion hácia aquel punto. La carpa del Mensajero es hoi la capital de un prospero Estado! Hai 3,500 diarios en la Union, algunos de los que tienen orijinalísimos i característicos

nombres como Cuchillo yankee-El Dollar todo poderoso: (almight i Dollar.)-Circunstancias. -Uno-Cuero de carnero-Revenque i espuela etc. Los principales son el Picayune de N. Orleans, órgano de los intereses de la esclavatura, pregonero de los remates de carne humana, la Union de Washington, que es el diario oficial del gobierno i el New York Herald, el Times de la América del Norte, redactado por el elnico i célebre tuerto escoses Bennet que parece tener el alma como los ojos. Este diario produce una renta de príncipe, valiendo solo 2 centavos i pagando corresponsales en todos los paises del orbe civilizado. Contiene 4 pájinas compactas encabezadas por un editorial que constituye la moralidad o mas bien inmoralidad de la publicacion, i todas sus otras columnas están organizadas para publicar las noticias universales en detalle, otras en resúmen i otras en partes telegráficos. Hai en cada número, editoriales políticos, locales i artículos sociales. Cada círculo administrativo, los tribunales, la policía, el gobierno de la ciudad tiene su puesto cada dia. El Heraldo no tiene ningun programa político ecepto adular la opinion jeneral i vivir del bolsillo de sus suscriptores, pero mientras dobla la rodilla delante de la comunidad jeneral, acomete al individuo sin piedad i no na mucho ha sido condenado a una multa de 20 mil pesos por difamacion escandalosa, aunque la prensa es aquí libre como el aire. Despues del Heraldo el diario mas popular es el Sun que vale solo un centavo! Dicen que el papel de esta publicacion vale mas que su precio de venta, pero la empresa obtiene una considerable ganancia por la insercion de los avisos.

Al contemplar los fáciles i seguros progresos que la imprenta verifica como medio de bien público o negocio privado, se reflexiona con pesar sobre el atraso de nuestra tipografía, la indolencia del público, el valor excesivo de los libros i la naturaleza de las obras que obtienen una mediana circulacion. Hasta el dia ha sido casi imposible publicar un libro sério en la prensa chilena; i cuantas bellas obras nacionales i estranjeras podian lanzarse a una activa i fácil circulacion por medio de una organizacion mas liberal de la imprenta? Muchas veces he pensado que seria una bella empresa nacional i un exelente negocio el establecer una Tipografía, montada en un pie Norte Americano que sirviera a los intereses intelectuales de la Sociedad Sud-Americana, tan escasa de recursos propios de este jénero. Cuantas obras de nuestra literatura desaparecen con sus primitivas ediciones por el escaso número de ejemplares en que se publicaren? Las obras del abate Molina son ya rarisimas en el país, la obra de M. Gay impresa en el estranjero, tiene un precio exorbitante i es por esto apénas conocida, miéntras en nuestra Biblioteca existen todavia en el polvo i como por casualidad historias i obras nacionales de un mérito singular como la del jesuita Olivares, Perez Garcia, Carvallo, el Cautiverio feliz de Bascuñan, Memorias inéditas de O'Higginns i tantosotros precioses documentos. No ha mucho, el desgraciado coronel Ballesteros se vió obligado a vender por unos cuantos usurarios pesos sus interesantes Memorias tan dignas de la curiosidad pública i del interes de la Historia. Un editor chileno el señor Rivadeneira nos ha dado en España un colosal ejemplo de lo que nosotros pudiéramos hacer en mas pequeño, con su Coleccion de Autores Españoles. Los intelijentes Arjentinos han imitado tambien este útil i patriótico espírita de recopilacion de que las colecciones de Angelis i del Comercio del Plata son interesantes testimonios. Es hasta cierto punto agraviante, pero no menos benéfico, el que debamos a otras nacionalidades la adquisicion de preciosas obras nacidas en nuestro suelo. La Sociedad histórica de Madrid nos acaba de hacer un espléndido regalo con la publicacion de esa admirable crónica de la conquista, por Góngora Marmolejo que yacia en el polvo en un obscuro pueblo de la Península. Valparaiso por su posicion se haria el abastecedor intelectual de las costas del Pacífico i obras orijinales o nuevas ediciones vendrian a este centro comun de todas las Repúblicas Sud Americanas. Asi la literatura de nuestros países tomaria una forma estable, adquiriria la importancia que merece, i la antorcha del jenio eclipsado hoi, brillaria con mas pura luz que el acero de las espadas.... Un nuevo vínculo de alianza estrecharia nuestra débil, esparcida i calumniada raza.

Un hecho solo bastará para probar el atraso en que hasta poco há estaban nuestras mejores imprentas. La Gramática del señor Bello destinada a servir de texto a la educacion, no solo se publicó con errores tipograficos, sino que un corrector de pruebas se permitió aun enmendar el manuscrito por via de comentarios!... La respetable opinion del señor Bello, quien nos ha referido este suceso, es la de todos los hombres ilustrados del pais que han pasado por el suplicio de publicar un libro.

El mas importante paso que nos acercaria tal vez a una mejor organizacion de nuestras imprentas seria la planteacion de una fábrica de papel, tal cual existen en Méjico mismo. Todos los elementos necesarios abundan en Chile. Una máquina cuesta en Francia 50 a 60 mil pesos, i su colocacion es mui sencilla, pues solo se necesita un gran galpon. Una máquina de este precio produce al año cuarenta mil resmas de papel surtido que es la misma cantidad que por la Estadística comercial vemos se importa en Chile. Esta cantidad se obtiene con 700,000 libras de trapo, que a cuatro libras por individuo, necesitaria una poblacion de 175,000 babitantes para producirlas, es decir, que en las ciudades de Valparaiso i Santiago, (donde sin duda por el calor se consume mas trapo que en Europa), se encontrarian los materiales suspicientes. Los otros elementos como las aguas puras de vertiente, los metales, la cola animal, los colores vejetales, existen naturales en el

pais. El ahorro de los fletes i otros gastos comerciales del papel de impresion, haria las publicaciones de todo jénero mas baratas i circularian en abundancia. Se aprovecharian ademas materias que se convierten en basura hoi
dia i que en Francia solo valen diez i ocho millones de francos. No se distraerian tampoco
por esto los brazos de la produccion activa, porque es otra de las grandes ventajas especiales
de este sencillo taller, el no necesitar sino el
auxilio de niños i mujeres. Asi en la acopilacion
de materiales i en el manejo de la fábrica podia aun emplearse esa clase desvalida que hoi
no tiene otro recurso que el Hospicio.

CAPITULO XI.

mand in field toy' to the side of the course of the state of the state

Me preparo para dejar los Estados Unidos.—Reflexiones.—Porvenir de este pais.—El americano del Norte.—Recursos de futuro engrandecimiento.—Influencia del mercantilismo.—Espíritu de la Historia de Estados Unidos.—Desenfreno actual del mercantilismo.—Políticos del dia.—Celebridades del mercantilismo.—Petulancia nacional.—Virtudes de la América del Norte.—Sus grandes hombres históricos.—Oportunidad de su mision.—Partidos políticos actuales.—Know nothing.—Conclusion.—La América del Sud i la América del Norte.—Juicio de ésta sobre aquella.—Sus pretensiones.—Un pasquin sobre Sud-América.—Situacion de éste a los ojos de Europa.—Imposibilidad de la union de las dos razus.—Alarmas infundadas.

A fines de julio de 1853 me preparaba para dejar los Estados Unidos. Habia yo penetrado en aquel pais, henchido de un simpático i ardiente entusiasmo; salia de él con el desengaño en el corazon. Mi afeccion por su pueblo, mis ilusiones por su grandeza social, todo se habia desprendido de mi paso a paso, sepultado en mi camino por la inmensa mole de materialismo que hunde a este pais, al paso que le sirve de pedestal; vo llevaba conmigo solo mi admiracion por su poder, pero debo confesarlo, admiracion desnuda, sin simpatia ni entusiasmo, como la que inspira el oceano sin fin o el huracan que nos amenaza.... Mi admiracion, en efecto, por los Estados Unidos era como a pesar mio, pero quién pudiera negarse a reconocer los inmensos destinos que aguardan a este pueblo, la primera nacion del mundo hoi mismo, en el sentido en que el mundo comprende el poder i la grandeza? I si no lo son en realidad, si son menos ilustrados que la Inglaterra i la Francia, si no tienen historia propia ni esperiencia adquirida, los americanos no por eso dejan de creerse los soberanos de la tierra; i de esta conviccion nace su inmenso poder. Ellos creen que no hai nada que no puedan acometer i nada que les esté vedado alcanzar; i con esta fé entran en todas las empresas i con ella alcanzan siempre tambien el fruto que se babian prometido. La Inglaterra, mas poderosa que ellos en elementos materiales, está gobernada

por los consejos asustadizos i caducos de la monarquia, i por esto queda comparativamente estacionaria, por esto este pais le toma a largos pasos la delantera en la iniciativa de todos los grandes movimientos que ajitan el mundo. El triunfo del partido democrático vino a dar todavia un vuelo mas irresistible a este poder de iniciativa que violenta mas bien que impulsa a este pais, envuelto en una especie de frenesi por procurarse en sus propias manos la acumulación de todos los elementos de acción i de todos los intereses de la tierra.

El Presidente Pierce reconoció el derecho de conquista en su mensaje de recepcion, i ningun rasgo de su programa político ha sido mas aplandido i mas conforme al espíritu invasor de la Nacion. Una cruzada universal se organizó en esa época para desarrollar estos principios. Una espedicion al Japon para abrir el comercio de este pais al monopolio americano i desafiar al monopolio ingles en sus propias aguas; otra espedicion al Pacifico para esplorar estos mares i echar una mirada de codicia desde Juan Fernandez hasta las islas de Sandwich; otras espediciones esploradoras hechas en los desiertos que separau los Estados Unidos de California para la apertura del camino de fierro entre ámbos oceanos, que les dé el imperio de todos los centros mercantiles en la Asia i en Europa, i cien tentativas mas para hincar mas hondamente en todas direcciones la garra del

Aguila americana se hicieron simultáneamente.

La historia sin embargo ha desarrollado en la humanidad dos clases de civilizacion, la una de la moral i de la intelijencia, i la otra del materialismo, mejor conocido por el sistema utilitario. Aquella, de que la raza latina fué la madre i la nodriza hasta que la maza de Atila tocó a las puertas de Roma, ha quedado sin embargo depositada todavia entre nosotros, sino tanto como una práctica actual, como una noble i venerada tradicion al ménos. Poseen ámbos elementos de grandeza los Estados Unidos? La base de su desarrollo político, de sus actos gubernativos, es la moral? Sirve la intelijencia al perfeccionamiento de la sociedad, a la depuracion del error, al ensanche de los dominios de la razon, de la justicia i de la libertad? No por cierto! La moral, acaso mas pura i limpia en el hogar del hombre del Norte que entre nosotros, se mantiene solamente sin embargo, en el rincon doméstico, en el seno de la madre i de los hijos; pero a los 15 o los 20 años ya el hogar concluye para estos, i el mundo esterior, al que nosotros al contrario, llevamos siempre algo de los vicios i virtudes domésticas, tiene para ellos otra moral aparte cuya base es el cálculo frio o el egoismo depravado. La civilizacion intelectual se ha hecho mas esparcida, mero como la luz que se derrama en el vacio, se ha debilitado por falta de un foco comun i del pábulo diario. La civilizacion material si es portentosa, inconcebible, inaudita aqui, la Europa apoyada en los cetros que le sirven de muletas, se ve caduca i pobre en comparacion de esta democracia de ayer.....

No, no puede creerse sin verlo, la actividad devorante que hai en este pais, el fuego que abraza esta tierra en la que parece que los hombres i los pueblos auduvieran sofocados por un exceso de vida, buscando en una incesante carrera la cúspide elevada en donde el aire i la vista de un nuevo i desconocido universo viniera a saciar su sed de predominio. Ver al yankee típico es ver a un conquistador; es ver al antiguo sajon, despojado de la pesada armadura de batalla, pero cubierto con el ropaje de la moderna milicia. Una fisonomia de bronce por su color i su corte, en que dos ojos ardientes parecen revelar el fuego volcánico del alma i los labios contraidos, ennegrecidos por el tabaco indican la invencible fuerza de la voluntad; he aqui al Americano del pueblo, cuya camisa de flanela colorada i bota fuerte de doble suela, parece su lijero traje de combate; he aqui al yankee, al Americano por exelencia, porque este da la lei a todo el pais, sea en la

mar, sea en las ciudades, en las empresas, en la paz i en la guerra, en todo lo que exije vida, donde quiera que la democracia exista; porque este es el mayor número, porque este es el pueblo a quien todos obedecen i obedece su gobierno propio i pueblos estraños; porque este es el marinero que pesca la ballena en las rejiones polares, porque este es el soldado que con su rifle en mano se va, ya a Méjico, ya a la Habana, o bien se interna entre los indios como en su propia casa; porque estos son los grandes manufactureros, los artesanos que producen este inmenso comercio, que levantan pueblos en unos cuantos dias; porque ellos construyen todos los navios que surcan los mares con el estandarte de las Estrellas; porque ellos tienden a su voluntad en todas direcciones esos poderosos rieles que hacen medirse por pulgadas los mas inmensos desiertos; porque ellos dan el triunfo de todo con su sufrajio libre, i porque su gloria, su necesidad mas imperiosa, la lei mas esencial de su vida, es hacer todo esto, como su mas noble gozo es contemplar desde lo alto del mástil la grandeza del oceano que ellos han dominado, o lanzarse en la locomotiva de sus trenes por entre los rios i bosques de su portentosa naturaleza!.....

Pero hai algo de providencial en la mision de este pueblo. Nunca la naturaleza combinó de un modo mas completo la variedad de sus elementos para producir tan magnificos resultados. Provectan la construccion de un ferrocarril en toda la redondez de su territorio? Inician su empresa desde luego con fiestas públieas, i la siguen como si una mano previsora hubiese allanado de antemano todos los obstúculos. Un terreno perfectamente parejo solo espera la mano del constructor. Encuentran por acaso un bosque? esto era lo que necesitaban para cortar los durmientes, para construir sus puentes, para fabricar sus carros i encender sus locomotivas. Una pequeña colina les detiene? ahi está la greda, la cal, la arena, tal vez el carbon de piedra o la veta de fierro que necesitan para completar sus materiales. Pais de un territorio inmenso que abraza todos los climas desde los trópicos al polo, que produce los mas valiosos artículos de consumo universal, (los cereales, la azucar, el arroz, el tabaco i el algodon, etc.) la conquista ha doblado en dos años su estension (de 2.055,163 a 3.230,571 millas cuadradas) i el Oregon vino a contribuir a la riqueza nacional con sus inagotables bosques de madera de construccion, California con su oro, Nuevo Méjico con sus vastas praderas de crianza i Tejas con sus producciones tropicales. Su poblacion que en 1790 era de 4.000,000 i en 1830 de 12.000,000 es hoi de 25.000,000 doblada en 25 años, i aumentada por una emigracion que hasta 1850 era de cuatro millones i medio de estranjeros, la que solo en 1853 subió a 307,039 personas. Su comercio ha alcanzado la cifra de 584.000,000 de pesos; sus rentas de 65.000,000 de pasos. Como no ha de ser grande este pais, como no ha de ser próspero, progresista, el señor del mundo en tiempos no lejanos?

Pero una triste esperiencia viene a desenganor el corazon del humanitario que llegára a buscar en este pueblo la solucion de las doctrinas de libertad i rejeneracion que ajitan la sociedad. No puede ocultarse; los Estados Unidos son un gran pueblo, un pueblo delante del que ninguna frente que piense en la libertad i en los derechos del hombre, debe dejar de inclinarse reverente. Pero su raza ha abusado de ese noble poder, lo ha conquistado para sí i con un atroz egoismo lo arrebata i lo deja arrebatar a los demas. El mercantilismo de la raza sajona, desatado aquí de toda valla, va a hacer a este pais el azote de la tierra, hasta que a su vez una nueva Roma destruya esta altanera Cartago de la edad moderna. El mercantilismo sin freno, sin honor, sin humanidad, scbre la sangre, la virtud i Dios mismo domina como un tirano absoluto este pais, tan libre por todo lo demas. La plata es su ídolo, pero es un ídolo infame, un idolo imbécil al que la intelijencia de este pueblo presta el mas absurdo de los cultos, porque aqui propiamente no hai ostentacion, no hai lujo, ni vicios, ni necesidades, i sin embargo la plata (que aquí no tiene valor de felicidad ni de goce alguno, ecepto talvez el de testar 14.000,000 de pesos como Astor, o Girard) es todo lo que desvive, mata i estravia a este pueblo. Esta horrible sed de dinero cunde en todas partes, en todas las edades, en todas las profesiones, desde el niño que vende periódicos en las calles hasta el acaudalado banquero;-la niña que entra inocente en el gran mundo i la madre a quien las leyes de la sociedad han inculcado ya por años este sistema de dinero.

Victor Hugo ha dicho que la Nacion americana "est un peuple sans honneur et sans histoire". Pero la historia misma del pais, aparte de los pocos i sublimes rasgos de patriotismo i de política en la era revolucionaria, qué es, sino la crónica del mercantilismo, la historia de Fenicia i de Cartago? Colonia mercantil durante 200 años, debió su independencia a cuestiones de comercio; su revolucion fué iniciada arrojando al agua algunas cajas de té i javas de

loza; su guerra, que tuvo tan poca gloria militarno consistió sino en una defensa pasiva del territorio, en la conservacion de un ejército en pié, pero que no tuvo ni una gran batalla campal i solo dos grandes i afortunados acasos que ocasionaron la rendicion de Burgoyne en Saratoga i de Cornwallis en Yorktown. En verdad, estos fueron mas bien golpes de estratejia i combinaciones del acaso que triunfos militares. Talvez los únicos hechos de algun lustre para los armas americanas fueron la batalla de Bunkershill en que el pueblo peleó contra un ejército disciplinado, i las sorpresas de Trenton la Princeton con que Washington recobró sm desgraciada posicion sobre el Delaware, Ninguna. fama militar creó tampoco esta guerra infecunda. Schuyler, el organizador de las maniobras de Saratoga, fue removido por sospechas delantede una victoria segura. Gates que obtuvo este: triunfo, se dejó batir despues en todas partes: i estos son despues de Washington los dos nombres mas prominentes. - Arnold era un miserable traidor. Nox, jeneral de la artilleria no pasó de una mediocridad (i este hombre que disparó mas gruesas balas en todas las campañas vino a morir atorado por un hueso de pollo!....) A falta de hombres de jénio, la guerra pudo enjendrar héroes, pero los que llevan este nombre pertenecen mas bien a otra gloria que a la americana, como Paulo Jones. Kosciusco. Lafayette, Pulaswki, etc. Los hermanos Lee. Montgomery el coronelAlien, Lincoln son bravuras eminentes pero secundarias, delante de aquellos ilustres auxiliares.

De nuevo, la guerra de 1812 no tuvo otromotivo, que los intereses comerciales, disputas i celos con la marina mercante de Inglaterra, guerra abundante por esto en presas i corsarios, pero sin hechos de armas en que brillara puro el fuego del valor i del patrictismo, aunque hubo algo de grande i de enérgico en esta protesta contra el orgullo del entónces omnipotente tirano de los mares. Sa espedicion contra Tunes no tuvo tampoco otro objeto que cimentar el comercio de sus naves en el Mediterráneo. Las amenazas de Jackson a la Francia, qué fin se propusieron mas allá de obtener de ésta el pago de 5 millones de pesos en los momentos en que todos los Estados de la Union se negaban ellos a pagar sus propias deudas? Su guerra a Méjico acaso fué mas santa, mas justa, mas decente? No hubo una compañia mercantil que se ofreció a hacer la guerra de su cuenta bajo ciertas condiciones pecuniarias?... I en la constante lucha de esterminio para despojar a los indios de sus territorios no se pagaba 6 pesos por la cabeza de cada víctima?.... Los colonos de Tejas no fusilan en el dia los indios desnudos que andan en los bosques comiendo raices? No cazan los esclavos fujitivos con perros adiestrados? No quemaron vivos hace pocos meses a dos desgraciados negros en Missouri, en virtud de la Linch law, el uno acusado de asesinato i el otro sin mas crímen que tener el mismo cútis que el acusado!...... Pero la enumeracion es demasiado larga i sangrienta.

Daniel Webster ha sido proclamado el Americano mas grande del siglo, el semi-dios del mercantilismo. I qué hizo Webster de grande? El darles el Oregon, el monopolizar la pesca del bacalao, el resistir al derecho de visita de los ingleses, el arrebatarle a Méjico sus mejores provincias, el querer quitarle al Perú sus islas de huano i amenazar nuestro Juan Fernandez? -Por esto era grande aquel jenio audaz en el gabinete i en la carpeta, que quitaba paises a puñados miéntras perdia el último dollar de su fortuna! Pero donde está el acto jeneroso, espontáneo de la política americana? Vino Kosuth a pedir un voto de simpatía por la noble causa de la Hungria, de la Polonia i la Italia, i despues de recibirlo con el frenesí de la curiosidad i la exaltacion, lo echaron como se echa un mendigo de la puerta de su casa,i esto porque les habia arrancado un poco de dinero, acto impremeditado que les habia reprochado la Union de Washington, el diario oficial, en un célebre artículo utilitario. Pero el mercantilismo lo invade todo, la relijion, la familia, las tumbas, las maravillas de la creacion!.... Quieren borrar las cataratas del Niágara, quieren hacer un restaurant i salas de billar i gabinetes para beber sobre la tumba de Washington, el padre de la patria, pero que ántes que esto es para el comerciante el padre de la bolsa! . . . El Congreso mismo de la administracion wigh de Fillmore ha sido deshonrado porque los demócratas, triunfantes hoi, lo acusan de soborno por haber decretado el pago de 350,000 pesos a un Mr. Gardner, dentista americano, que residia en Méjico durante la guerra i que pedia esta indemnizacion a título de daños inferidos en minas que nunca habian existido, como se probó mas tarde.... La insuficiencia de los sueldos es, dicen aquí, la causa principal de la mas profunda, dilatada, corrupcion administrativa.

Un dia, en la libreria de Appleton abria yo un hermoso volúmen en cuyas doradas tapas habia este título Galeria de hombres ilustres. Era la biografia de todos los banqueros i armadores de Nueva York, porque en verdad qué cosa hai mas ilustre en los Estados Unidos que una bolsa bien repleta? En la cámara de todos los vapores, en la sala de lectura de todos los

hoteles, yo encontraba tambien con frecuencia una otra obra americana de gran circulacion; era esta la verdadera galeria de Americanos ilustres, cuyas biografias estaban intercaladas con los avisos de los lamparistas, zapateros, fabricantes de velas, etc... de modo que al pié del retrato de Washington i de Franklin está grabada alguna' tienda de lozeria o la bodega de un comerciante de vínos!... Tales son los honores concedidos aquí a los grandes hombres! hacer servir sus retratos i sus nombres de frontis a mercenarios carteles de mercachifies!

Todo se contamina aquí con este virus sacrus de la ganancia i del money making como los Americanos dicen. Los diarios ponen fechas falsas en sus publicaciones para prolongar su venta engañando al público; i yo he visto a su vez que el público, banquero o proletario no importa, que lee los diarios, al comprar el Heraldo por dos centavos quedan con la mano estendida hasta que el pedlar les devuelva un centavo vuelto dela moneda de tres centavos de plata; he visto un dia en un tren sobre el camino de fierro del rio Hudson venir a ofrecerme un jarro de agua por un centavo, cuando el agua estaba en el rio casi al alcance de mi mano! Una otra vez un hombre me ofrecia con instancia billetes para entrar en una casa que estaba en reparacion, el billete costaba un real; entré i exhibian una vaca como todas las otras vacas de la creacion, atada en un corral entre los escombros! He visto en el Capitolio el meson de venta en que durante la sesion estos Romanos modernos se preparaban para conquistar el mundo mascando manzanas verdes: he visto tambien a la puerta del sagrado edificio donde se proclamó la Independencia, una asquerosa fritangueria cuyo humo i hollin era el incienso quemado delante del altar de la patria! Yo no acuso, yo cito hechos que he visto por mis ojos; todo es plata aquí, negocio, egoismo, amor por lo mio i codicia o menosprecio por lo ajeno segun valga o no dinero!.....

Por esto hai una esterilidad completa de grandes hechos i de grandes hombres en este pais. Si se eceptua a Henrique Clay, el mas puro de los Americanos modernos, el Washington de su época, yo no encuentro un solo hombre eminente por la honradez, por el patriotismo o la intelijencia. Webster era un jenio inmoral i peligroso "era demasiado grande para ser presidente" entre las mediocridades que ocupan siempre este puesto, pero habria sido un dictador o un tirano. Calhoun, el gran orador meridional cuya voz acababa de estinguirse, habria querido dividir su patria para go-

bernar él una mitad; i sin el patriotismo de Clay i la elocuencia de Webster lo habria conseguido en el terrible congreso de 1851 cuando los diputados se habiaban con los revolvers apuntados al pecho de banco a banco! Marcy, el primer ministro de la administracion Pierce, aunque hábil i audaz es ya mui anciano. Douglas, el primer orador del dia, el autor del bill de Nebraska para estender la esclavatura, es un ambicioso atlético que pretende escalar la presidencia lisonjeando los intereses del Sud, como Cushings el alma hoi de la política filisbustera i de hostilidad a Inglaterra. Franklin Pierce el actual presidente no pasa de ser una mediocridad como sus antecesores Fillmore, Polk, Tyler, Van Buren, etc. Pierce era un abogado en New Hamsphire, habia sido algun tiempo Senador i en 1847 sentó plaza de soldado raso para la campaña de Méjico, pero promovido a coronel en el instante, volvió de la guerra con el grado de jeneral retirándose a su casa de donde el aura popular lo sacó como por encanto. Hai sin embargo una escala casi invariable de elevacion personal, cuando se posee algun talento, en la organizacion política de est : pais. Primero es el bar o abogado. En dos : ños es nombrado miembro de la lejislatura particular del Estado donde ejerce su profesion, de aquí pasa el Congreso jeneral i despues de una docena de speeches hábiles elocuentes o simplemente atrevidas, ya entra en el templo de los grandes hombres!

Solo en el ejército pudieran citarse algunas nombradias justamente distinguidas. Scott i Taylor los conquistadores de Méjico, Houston que en S. Jacinto ganó la Independencia de Tejas i entre otros, el jeneral Cass, el exaltado republicano, enemigo implacable de las monarquias europeas i de la influencia de la política europea en el continente Americano.

Es un hecho sin embargo bello i curioso, digno de la democracia i de la libertad de este país que casi todos sus grandes hombres de la época sean de un oríjen comparativamente obscuro. Webster era el hijo de un mayor retirado. Fillmore tiene por padre a un labrador. Cass es hijo de un soldado, Douglas de un carpintero, el jeneral Houston, que comenzó su carrera como maestro de escuela, lo es de un emigrado en los bosques del Missouri, el jeneral Woolera hacen 50 años dependiente de un bodegon. Bancroft i Everett son hijos de clérigos, i solo Pierce reconoce en esta alcurnia democrática ser el hijo de un jeneral.

Pero estas celebridades de la política son casi secundarias en América delante de las potencias mercantiles, los Astor, los Girard cuyas testamentarias suben de catorce millones de pesos. Vanderbilt, el propietario de la línea de vapores entre San Francisco i Nueva York via de Nicaragua, es llamado el comodoro del rapor, i cuando en 1853 hizo su viaje a Europa en su célebre Yacht, Estrella del Norte, llevando una corte de 64 amigos, los periódicos i los telégrafos de la Union marcaban su itinerario como el de un Emperador. Leci en efecto en la Ilustracion de Nueva York una biografia del comodoro en que se aseguraba positivamente que era mas que un rei.... Mas grandes i mas influyentes hombres pues que Prescott, Ticknor i Washington Irving, son los Collins, los empresarios de la línea de vapores de Liverpool, Weelwright el ajente de las industrias del Pacífico, el negociante Aspinwall cuyo nombre los Americanos quieren hacer prevalecer sobre el de Colon mismo, apesar de los decretos de Nueva Granada, Barnum en fin, el millonario "Napoleon de la diversion, el Rei de Humbug! o talvez el banquero Schuyler, nieto del ilustre jeneral de este nombre, que acaba de fugarse despues de haber falsificado dos millones de pesos en bonos de ferrocarriles!.....

Una otra petulancia característica es el orgullo nacional al que yo no he conocido ningun limite ni en lo sublime (si sublime puede ser la fatuidad) ni en lo ridiculo. Una piedra, un terron de tierra americana, es la "cosa mas espléndida del mundo" para un yankee, lo que estaria mui bien sintiera, pero no se cansan de repetirlo. This is the first country in the World, dicen no solo de todo el pais sino de cada Estado i de cada ciudad. Todo, hombres, edificios, vapores, historia, mentiras, palacios, basuras, todo es the best in the World. Todas sus ciudades han sido bautizadas con esta chocarrera pompa. Boston es la Atenas de la América, Baltimore la Ciudad monumental, Cincinnati la Reina del Oeste, el Estado de Nueva York es el Empire State i la ciudad the metropolis of the World. El World (el Mundo) es la palabra típica de comparacion del humbug Americano. Aqui he oido a las mas respetables madres hablar con la mayor llaneza de la beldad de sus hijas i decir por alguna carita finamente cortada que les pertenece. I have a beautiful daughter.... Circulaba en todos los salones de Nueva York el Album de las bellezas de la ciudad. The Book of the Beauty, un espléndide volúmen dorado que contenia los retratos de las señoritas mas hermosas del dia....

Que no se juzgue sin embargo a la nacion americana de un modo omnímodo. Un pais tan grande i tan bello no puede ménos que reflejar su majestad en muchos corazones i encender en la intelijencia de muchos un espíritu de civilizacion i de justicia. La gran familia americana no ha renegado del todo su orijen puritano i el bautismo de abnegacion i sacrificios heroicos que le legaron los primeros peregrinos en la tierra americana. Que no se juzgue en verdad la patria de Washington por Walker i Kinney, ni por los filibusteros de Cuba, ni los galgos de California i ménos tampoco por esas pandillas que en 1849 i 50 inundaban a Valparaiso en su tránsito a San Francisco, que no eran ni Americanos, sino la basura del mundo, que bien hicieron en barrer nuestros jornaleros del muelle de la bahia, con los mangos de sus remos.

Yo he conocido nobles caracteres i penetrado en el santuario doméstico, el home sagrado, i no he tenido sino virtudes que admirar; yo he presenciado bellos ejemplos de respeto a la lei, vo he vivido aquí libre i soberano de mi mismo como lo es todo individuo bajo la proteccion de la lei; yo he visto en esos incendios de cada hora en Nueva York, millares de hombres precipitarse con el ardor jeneroso de la caridad en los peligros mas ingloriosos; he visto tantos i tan bellos institutos de caridad páblica, tantos desgraciados rodeados do consuelo, tanto oprimido abrigado por la hospitalidad, tanto miserable socorrido con los auxilios de la caridad pública. En 1850 existian 134,172 pobres a los que se les distribuyó en alimento i vestido 2.954.806 pesos. En 1854 en solo tres meses se socorrieron en Nueva York 80,543 personas con 71,018 pesos; i cuando el hambre de Irlanda en 1847, los americanos enviaron socorros importantes a aquel desgraciado pais! Hai ciertamente bellas cosas i bellos caracteres en esta vasta tierra americana que la hacen respetable i simpútica, pero despues de sus ventajas naturales, acaso su mayor valor lo debe a una singular i constante proteccion de la fortuna. No se cita todavia una sola empresa en que los americanos hayan salido mal; pero en lo que parece visible esta proteccion constante de la suerte es en la eleccion de los hombres que han dirijido sus destinos. En efecto, Washington, prudente, afectuoso, era el padre llamado a mecer en sus brazos la república naciente. John Adams, el segundo presidente, sábio, organizador, estadista, fue el institutor mas aparente para el jóven ya adulto. Jefferson el primer demócrata, el redactor de la acta de la Independencia, diseñó en su administracion el carácter moral que debia definir la existencia ya desarrollada del pais. Llegada ya la nacion a su época de vigor, Madison, a quien tambien debemos el primer reconocimiento de nuestra Independencia, quizo ensavar sus fuerzas i provocó la guerra de 1812. Monroe que le sucedió, persuadido ya de su poder, sacó su atrevida consecuencia i estableció el principio de la "no influencia europea en América i de la influencia omnimoda de su pais en todas partes" Jackson a su vez, desató las alas del águila ya armada de robustas garras, la hizo cruzar el oceano para asustar la Europa, mientras él desgarraba con su mano inflexible el velo que encubria la corrupcion administrativa, i al grito de Union! consolidaba las instituciones de su pais. Desde entonces no se habian sucedido sino mediocridades tal cual convenia al tranquilo i seguro desarrollo del pais hasta este momento en que un hombre del todo desconocido ocupa hoi el puesto supremo del pais.

Los partidos políticos actuales de la Union se han fraccionado casi en átomos durante la presente administracion; pero los Whigs i los Demócratas forman la base de sistema de partidos. Ambos estan desacordes solo en el modo de marchar, porque unos i otres proponiéndose el progreso, lo quieren realizar, aquellos lentamente i los demócratas, con los go a head, los locos-focos, los filibusteros, etc. lo quieren a toda carrera i a todo trance. Pero en el fondo estan de acuerdo en todas las cuestiones, en la Union, en la esclavatura, etc. La única discrepancia de la actualidad está en la aceptacion de la doctrina de Monroe, pues los Whigs estan satisfechos con el territorio ya adquirido i niegan el derecho de conquista, derecho que los demócratas no solo no niegan sino autorizan i practican. El partido demócrata es el mas considerable, es la gran mayoria de las clases trabajadoras, de los emigrantes que vienen huvendo la tirania de Europa i de la juventud en jeneral. La influencia Whig está limitada a ciertas familias, a la aristocracia de Nueva Inglaterra principalmente. Los abolicionistas o free soilers que aspiran a la destruccion de la esclavatura, son mas bien que un partido, una secta semi-relijiosa que no posce plan político inmediato; los pocos que tienen algun plan es el de hechar a los negros a Africa, no por el bien de estos, sino para libertarse de su contacto i perjudicar los intereses del Sud. El partido moderno de Know nothings, no es un bando político, propiamente, es un partido social, es la sociedad misma constituyéndose para realizar las consecuencias de su tradicion i sus intereses materiales, rechazar la emigracion desvalida, proscribir la libertad relijiosa, nacionalizar el pais, es decir, hacerlo en hecho lo que es en teoria i en hábito, egoista, especulador i ocupado solo del materialismo de sus negocios. Cuando yo dejé los Estados Unidos este partido no se organizaba, pero se veia tal cual yo lo he diseñado en las anteriores pájinas. Despues de escritas estas líneas, cuyas observaciones se refieren a una data que cuenta ya tres años, hemos visto un curioso editorial del Heraldo de Nueva Yorh del 25 de febrero de 1856 en que confirmándose hasta cierto punto nuestras ideas se analizan los títulos de no menos que treinta i dos candidatos para la futura presidencia de la Union en 1856! Tanto se han dividido i subdividido los partidos bajo la administracion vacilante i débil de Pierce. "Ha habido un espantoso aumento de hombres públicos en este país en los últimos 30 años" dice este artículo. Los principales aspirantes podrian clasificarse en tres grupos nos parece: 1. º Los hombres liberales del Norte entre los que sobresalen el primer Ministro de Pierce, Mr. Marcy, "hombre de bajas intrigas" dice el Heraldo, Cushings el ambicioso i erudito Procurador Jeneral de la Union, el distinguido Everett, el brillante escritor Choates, i Cárlos Summer el popular jefe del partido abolicionista i tambien Mr. Gardiner el jefe de los Know nothing, 2.º Entre los hombres del Sud sobresalen Douglas, el poderoso rival de Marcy i Cushings, Mr. Hunter, un apasionado pero probo sectario de Calhoun i de la escuela Virjiniana como Wise, el Gobernador Cobb i el coronel Davis Ministro de la guerra. Al tercer grupo pertenecen grandes notabilidades aparte, como el jeneral Cass, Mr. Buchanam actual Ministro en Londres, Mr. Seward "un desaforado aspirante" i el mismo desprestijiado Presidente Pierce.

Por conclusion lo repetimos, los Estados Unidos son un gran pais, son la primera nacion del orbe por mas que su raza nos sea justamente antipática. I quién en verdad, erguida la frente i el pecho henchido de entusiasmo no te rendirá culto, tierra única en el globo de grandeza i libertad! Tú, cuna, refujio i sosten de ese bien supremo perdido hoi entre todos los pueblos, tú, patria de Washington, tu eres tambien la protesta viva i ardiente levantada contra la lepra de opresion i obscurantismo que atormenta a la enferma humanidad! Tú, sustentas como la primera nacion del universo, ese grupo de ciudadanos libres, alzados enfrente de la orgullosa Europa, a la cabeza del mundo de Colon, que no reconocen por vasallos sino a los monarcas que avasallan los viejos pueblos i por hermanos i amigos sino a esos vasallos oprimidos!.... Tú, democracia de ayer, acusada de inexperta temeraria, que, mientras la prudente Europa eargada de siglos de aprendizaje i de cordura, se ha despedazado en guerras de cortesanos i

de crédulos pueblos, has crecido i levantádote en la paz i el trabajo, mecida tu cuna i tus años juveniles al sol fecundo de la libertad!.... Tú, coloso hoi dia, grande como un mundo, tendido entre los dos occeanos de la creacion, a igual distancia del Asia i de la Europa, esos orbes caducos, que extendidos tus brazos, tu sueñas empuñar para levantarlos o hundirlos a tu antojo! Tú, cuya lei única de gobierno es el respeto del hombre por el hombre mismo; tú, que no permites que el apodo de "mendigo" se añada a nombre alguno entre los treinta millones de tus hijos; tú, que has abierto a la desgracia todos sus consuelos por la rehabilitacion de los sentidos estraviados i deparado al crimen la reparacion i la enmienda por la depuracion del alma contaminada; tú. que no has hecho a ninguna criatura ni señor ni siervo sobre las otras criaturas; tú, que no tienes ninguna opresion autorizada por tu lei libre e igual, ni la de las armas por el poder del soldado, ni la del error por la intolerancia relijiosa, ni la del favoritismo por la esclusion del sufrajio, ni la del monopolio por las trabas fiscales.... Tú, que aislas a cada hombre en los derechos i deberes sagrados de su conciencia. i respetas cada creencia individual como la creencia de todo un pueblo; tú, para quien el pueblo no es sino la asociación libre de las conciencias de todos, i no una masa inerte de brutos arreados por el palo i el azote como es ai! la teoria i la práctica de las repúblicas del Sud tú, que no eres mandado por jendarmes que galopan por las calles de tus ciudades i por los senderos de tus campos impartiendo órdenes a quienes, encorbado el cuello, obedecen por costumbre i por temor, sino que tienes una voluntad suprema i omnipotente como único mandato.

Tú que no tienes colonias penales ni distantes galeras para tus hijos; tú que no tienes ni Ariel, ni Australia, ni Siberia, ni presidio alguno ni tan pequeño como Juan Fernandez!..... tú, patria de tantos proscriptos i que jamas has desterrado de tu seno uno solo de tus ciudadanos. Tú, que has conquistado sin poner al cuello del vencido las cadenas del colono, sino el abrazo de tu omnipotente Union; tú, que has vencido tantos enemigos sin que havas necesitado para desarmarlos un peñon en medio de los mares.... sino desplegar tu estandarte de fraternidad, al que añadida una nueva estrella, la Union de vencidos i vencedores queda sellada para siempre! Tú, única nacion no formada por tratados diplomáticos ni intrigas de rejias familias, sino por un pacto libre de los pueblos, en que el gobierno no es sino un vínculo i no

obedecida por tu libre albedrio i fundas et respeto de ajenos poderes en el respeto de ti misma, tá, oh jóven i omnipotente República! tú serias la nodriza de la rejeneracion política del mundo si un estimulo jeneroso animara tu fecundo seno hoi rebosendo de salud i de vida, pero que tú rehusas a todos los que no son tuyos i ann a nuestra América, tu jemelo mil veces mas bello pero débil i enfermo hoi dia; nino huérfano de la razon i la justicia cuyos panales desgarrados i tenidos de la sangre de mil inmolaciones, tú tambien te lanzas a disputar armando hordas de forajidos que aceleren su esterminio! Aguila altanera! si te crees omnipotente i quieres probar al mundo tu pujanza. porque no te mides con colosos como tú?.... porque no dirijes tu vuelo al traves de los mares a desafiar jáguila de la República! las águilas i los leopardos de la Europa cebados hoi en miseros pueblos para dividir sus despojos? Asaltar vecinos inermes, usurpar territorios indefensos, envolver en intrigas i sangre a pueblos inespertos, esa es la obra del gavilan cobarde i astuto, no la del arrogante símbolo que corona tus banderas! No, no son los rayos arrancados al cielo i que tú cobijas bajo tus alas sino las vulgares uñas de tus garras el arma con que hasta hoi has combatido!

Pero el egoismo es un cáncer i ya tu pueblo lo lleva en el corazon; la plaga de la esclavatura cunde en tus entrañas; nacionalidades rivales desprendidas de tí misma por egoismo del egoismo que te domina, te amenazan con una separacion hostil; la humanidad unánime te reprocha tu sistema sin justicia ni derecho; i tu espíritu público, en fin, ántes palpitante de patriotismo i abnegacion, envuelto hoi en el fre nesi de los negocios i del dinero, carcomido por la codicia i el materialismo, perderà su fé, su árdor, su dignidad hasta que la postracion i el desaliento os entreguen atada e inerme al jenio del mal que gobierna hoi a todas las naciones i de que tú eras hasta aquí la única i magnífica scepcion!....

Una gran cuestion, la mas importante para nosotros, acaba de preocuparnos un momento al hablar de la política americana, la de la influencia de aquel continente sobre el nuestro, la del predominio de su raza, la del porvenir de las dos grandes fracciones del Nuevo Mundo. Que los Americanos reconocen la proximidad de su predominio universal, es una teoria aceptada por todos; pero en cuanto a su predominio sobre la América española es un hecho consumado segun ellos, desde la guerra de Méjico. La América del Norte no acepta la fraternidad

del continente del Sud, ni aun en el nombre.-Para ella i para la Europa, la AMERICA es solo la Confederacion Unida. Nosotros somos simplemente la América española fraccionada en el Pacifico que comprende a Chile, el Perú, Bolivia, el Ecuador, la Nueva Granada i el Brasil i la Plata en que estan incorporados el Paraguay i la Banda Oriental ! . . . Tal es la jeografia mas jeneralmente conocida entre los Americanos; algunos por supuesto están mejor instruídos i otros lo contrario. Sucede que como Valparaiso es el punto mas conocido de la costa de Chile, ciertas personas cometiendo esa figura de retórica que se llama tomar la parte por el todo, suponen que Valparaiso es el pais i Chile la capital; pero errores son estos que sin embargo pudiera decirse, comienzan por casa, donde no hai mas idea jeográfica que el "Arriba" i "Abajo" i "Chile" o la "Ciudad" en el medio para decir como aquel capitan Rancaguino que preguntado en Lima de que ciudad era nativo:-Yo soi, contestó, de un pueblo 25 leguas mas allá de "Chile"!

Pero si hai discrepancia en puntos de topografia, la raza sajona, es unánime en su insolente menosprecio por los pueblos de orijen latino, el menosprecio del Vándalo delante del Romano, pero jai! el Romano encorbado i caduco delante del Vándalo omnipotente dirá tal vez la historia! . . . Un riflero americano penetró en el salon del Congreso de Méjico, dejó a un lado sus arreos i bajo el solio mismo de aquella nacionalidad conquistada, verificó un acto inmundo de humillacion.... Este rasgo es caracteristico, lo he oido yo referir a muchos americanos i era para ellos de una significacion racional, una manifestacion natural de sus ideas sobre el país-invadido i el pueblo subyugado! . . . era en verdad una manifestacion natural . . . era digna de la raza conquistadora . . .

Desde luego, la América reconoce como su limite territorial la linea de Panamá; limite político no reconoce ninguno en el anchuroso globo! Méjico que acaba de venderles una nueva fraccion de terreno, lo consideran solo como una provincia suya sobre la que vacilan solamente si la aceptaran desde luego o poco mas tarde, en fracciones o por entera! . . . "La restauracion de su miseria es imposible; (dice el New York Herald de abril de 1853) su desprendimiento de las garras del Aguila Americana es un mero sueño. Méjico debe caer, en una palabra Méjico debe ser nuestro" (Mexico must fall. In a word, Mexico must be ours). Su dominio sobre Nicaragua lo han encomendado al cañon que bombardeó a Grey-towm i a las bandas de Walker. Sobre Panamá su ejército e

por ahora su línea de ferro-carril i sus colonias. El puerto de Colon ha perdido su título, i si Panamá conserva su nombre, la Calle real se llama solamente Main Street i la de la Merced—Mercy Street. Cuba es la "estrella solitaria" que suspira por brillar en la constelacion del pabellon del Norte. Con su posesion queda completo el sistema jeográfico americano tal cual les place hoi dia el idearlo.

Respecto del continente del sud ellos solo ambicionan hoi una influencia suprema, irresistible como el protectorado del Ecuador por ejemplo. Cuando el gobierno de Chile en 1853 negó la estradicion de un reo americano, el Heraldo se contentó con escribir en letras gordas al frente de su columna de notictas "BLOKADE op Valparaiso"! añadiendo que la escuadra americana se preparaba a bloquear aquel puerto si la entrega no se hacia! . . . Su principal acusacion contra la América del Sud es la de "la indolencia, la pereza, el orgullo de raza i el eterno baiven de sus revolucionnes i sangrientas discordias". Los ingleses, la Europa toda i hasta el mismo Brasil, el único punto de la América del Sud donde no corre la jenerosa, infeliz sangre española, participan de esta animadversacion! . . . "Vemos, (dice con petulana te ignorancia el Diario de Pernambuco trans-" cripto por el Heraldo de Nueva York del 28 « de enero de 1853) vemos por consiguiente tres u grandes divisiones en América.-1.ª la co-" lonia inglesa, 2 a la América del Norte « (América por excelencia) i 3.a el Brasil (el « negro que escribió esto debia ser por lo " menos tuerto que tan poco alcanzaba a ver « en el mapa!) La otra parte, desde Méjico a hasta el Plata, forma un caos de Repúblicas a todas semejantes por su orijen, aspecto i po-« sicion. Estos Estados apenas se conocen en " Europa a no ser como deudores neglijentes. "Sus guerras aunque hechas con la ferocidad " de caníbales, digno testimonio de su barba-« rie, no sobreviven siquiera a la memoria de « sus propias jeneraciones. Enumerar las pro-« vincias que constituyen la Confederacion de « Colombia seria una manifiesta pedanteria i « ademas excederia esto nuestros límites. Nos « espondriamos al ridículo si intentáramos des-« cribir la política, relaciones i aspecto del Pe-« rú, Bolivia, Chile, la Banda Oriental, el Plata « i el Pareguay. El estudio de la historia con-« temporánea nos subministra apenas una lista « de los asesinatos, matanzas i revoluciones " entre estos pueblos, cuya enerjia parece estar « concentrada en el homicidio i cuyos actos son « en jeneral menos tolerables que los de los « mismos isleños de Sandwich. Para tales na-

" cionalidades no se puede esperar racional-" mente una larga duracion, i en verdad no po-« dria definirse en que respecto los matadores " de Buenos Aires se distinguen de los nativos a de Patagonia." Tal es el pasquin impreso en la frente de la América, escrito en idioma portugues, en el único pais que hoi dia tiene esclavos i emperadores en nuestro continente, en un puerto miserable donde vo no vi sino jente negra i amarilla, barro, azúcar prieta i fetidez en las calles!-Pero estas son las palabras que oye la Europa i nosotros no tenemos ai! para responder sino el boletin ensangrentado de nuestros triunfos del hermano sobre el hermano. nuestras quejas i acusaciones de república a república, nuestros celos de frontera, nuestro atraso, nuestra deuda, nuestra opresion unos, el desenfreno popular otros! Un dia hubo en que las noticias que de la América Española se teniau en Europa pudieron reasumirse asi .-Méjico, revolucion de Alvarez .- Centro-América, revolucion de Guatemala contra Honduras, de Honduras contra San Salvador, de San Salvador contra Nicaragua, de Nicaragua contra Costa Rica! Cinco repúblicas, cinco revoluciones! Nueva-Granada, revolucion de Melo .-Vonezuela invasion del jeneral Paez en el vapor Franklin .-- Ecuador, amagos de Flores, protectorado americano.-Perú, revolucion de Castilla .- Confederacion del rio de la Plata, revolucion Urquiza, Buenos Aires sitiado.-Paraquay, invasion brasilera.—Banda Oriental, revolucion del coronel Venancio Flores .- Bolivia levantamiento del coronel Hacha en Chuquisaca, candidatura Santa Cruz-14 repúblicas! 14 revoluciones! Solo Chile no estaba esta vez inscripto en las tablas de sangre, como el atleta fatigado que se reposa en su sueño.... Escepcion lisonjera pero cuyo honor lastima, porque es concedido como un favor sobre las desgracias del hermano!

Digámoslo al fin como nuestra despedida de sud-americano al suelo de la Union del Norte, la América del Sud nada tiene que esperar de la del Norte. Podria recibir mucho de aquella, pero esos bienes de civilizacion materialista no nos serian ofrecidos como un don ni aceptados tampoco. Ademas, están puestos en venta en todas partes i no hai mas que tener dinero para comprarlos.... En verdad, si la América del Norte, comunicará algo de su ser i de su influencia a pais alguno, no seria ciertamente por espansion jenerosa, sino, cuando mas, por una egoista i fria asimilacion de intereses. Si una fraternidad debiera de existir entre los dos continentes, a cual tocaria la suerte de Abel?.... - un ou gro d'inh aproma a

Pero si la América del Sud nada puede aguardar para su bien de la simpatia i de la influencia americana, que tan benéfica pudo ser si fuera racional i justa, tampoco debe temerla si ella se mantiene racional i justa dentro de si misma. Que no se crea que todos los americanos son Filibusteros ni Galgos. Hai nobles i bellos jenios en el Norte que protestaran contra el vandalaje como protestaron contra la usurpacion de Méjico i como protestan hoi dia contra el salteo armado que amenaza a la América central.

I hai tambien nobles i bellos caracteres en el Continente del Sud que sostendrán, esa protesta si llega ese caso, por algunos suspirado!... Hai almas e intelijencias templadas para lo heroico i lo sublime que oponer a la invasion i al pillaje; hai una noble aunque inerte civilizacion que resistirá al activo aguijon del materialismo; hai una historia, una tradicion llena de glorias que levantar como un escudo venerable del pasado contra el poder impávido, improvisado del presente; hai una relijion que depurada de supersticiones fortifica las convicciones del espíritu sin obscurecerlo. Hai mucho en verdad que oponer al desborde de

pasiones ajenas e irritadas, a la codicia i la usurpacion!.... I que cada cual poniendo la mano en su corazon, lo consulte i lo mida!....

Que la América española deponga pues su alarma i se concentre en su prudencia i en una laboriosidad fecunda de sus ricos elementos. El mundo la dejará en paz si ella está en paz consigo misma.... Pero si la guerra misma no provocada viniera un día desde lejos a tocar a nuestras puertas, un millon de pechos chilenos levantarian una muralla invencible de Atacama a Valdivia i corriendo a las armas i tomando nuestros puestos al derredor del estandarte de Chile, esclamariamos como ellos. Let then the war come deep and wide, and Heavens prospers the richt!.... (a)

⁽a) Estas palabras dijo en un editorial la Tribuna de Nueva York al hablar de la guerra de Méjico. Su traduccion es dificil por la paculiar enerjia del idioma ingles, pero podria decirse talvez: Dejad entonces venir la guerra, ancha i honda, i el cielo proteja la jusficial Esta peculiaridad caracteristica del ingles que hace tan dificil la traduccion de algunas de sus palabres i frases, es lo que nos ha ebligado a usar con alguna frecuencia una terminalojia estranjera, que per otra parte es casi indispensable en un libro de vinjes por paises estranjeros tambien.

CAPITULO XII.

Vioje a Liverpool.—Escenas de despedida.—Líneas interoceánicas de vapores.—Líneas de la mala americana i de la mala inglesa.—El vapor Pacífico.—Bucólica anglo-yankee.—Sociedad a bordo.
—Costas de Irlanda.—Liverpool.—Primeras impresiones —La ciudad.—Los diques,—La estación del ferrocarril de Lóndres.—Primer aspecto de la Inglaterra.—Caminos de fierro ingleses.—Castillo de Douvres.—Un preso ingles.—Desembarque en Francia.—Impresiones.—Viaje a Paris.

A medio dia del 23 de julio de 1853 me encontraba a bordo del vapor Pacífico, encendidas ya sus calderas, en uno de los muelles de Nueva-York para dirijirse a Liverpool. Una reunion de 200 familias despidiendose en una saln, era la escena de confusion, llantos, abrazos i algazara que nos rodeaba, hasta que disparado un cañonazo i sonada por la tercera vez la campana de adios, el buque quedó despejado. Pusieronse luego las ruedas en movimiento, i surcando la bahía recibiamos todavia los adioses que desde los muelles nos enviaban algunos centenares de personas ajitando sus pañuelos. Nosotros, estraños a todo aquello, podiamos sin embargo, distinguir las figuras de dos amigos, los apreciables jóvenes chilenos don Ladislao Larrain i don Manuel Irarrázabal que con el distinguido señor presbítero don Joaquin Larrain, recien llegado de Europa, habian tenido la bondad de acompañarnos a bordo.

Al pasar por el costado de los vapores de la Mala inglesa, el Pacífico izó la bandera de San James saludándola con un cañonazo; el Asia nos contestó alzando al tope de su mástil el estandarte de las estrellas, saludado tambien por un tiro de cañon. Esta despidida se repitió dos o tres veces mas delante de los fuertes. En media hora habiamos llegado a los Narrows, la angostura por la que la bahia fluvial de Nueva-York desemboca en la mar, i perdiendo de vis-

ta el hermoso panorama de la ciudad, entramos a las dos de la tarde en plena mar.

El mareo, el silencio i la soledad reinarona luego a bordo i cada cual se encerró en su camarote anticipando un tanto aquella primera noche de mar, siempre triste en los largos viaies. Yo no estaba sin embargo solo en mi camarote. Un amigo, el señor don Manuel Beauchef, era esta vez por fortuna mia, mi compañero i debia serlo hasta que desde lo alto de losnevados Andes saludáramos mas tarde el suelonatal! La compañia de un amigo en los viajes por el estranjero significa la mejor mitad de los placeres que se encuentren i tambien la mitad menos de los pesares del ánimo i de las molestias materiales. Parece que asi llevára siempre uno consigo mismo algo de su pais i de su casa. Es verdad que yo no he encontrado nunca en el estranjero un placer mas grande que el de recordar a Chile, i esta misma predileccion he visto en todas partes siempre prominente en el caracter de los chilenos aun en aquellos (i son tantos!....) que por moda llegan del estranjero haciendo ascos a su pais....

Al dia signiente amanecimos envueltos en una densa neblina. El vijilante capitan Nye (que acaba de perecer con su magnifico buque sepultado en los hielos polares) con un corneta a su lado, como el jeneral en la batalla, no abandonaba un instante la proa del buque haciendo tocar los sonidos convenidos para anunciar su presencia a los numerosos buques, que aunque invisibles, debian rodearnos, dirijiéndose en aquella latitud hácia Nueva York. En efecto, algunos nos respondian en el vacio con señales análogas o repicando sus campanas. Esto tenia un no sé que de singular i misterioso en la densidad de la niebla como un canto fantástico de Gœthe.

La niebla no se disipó del todo un solo dia durante nuestra travesia; solo una tarde algunos pálidos rayos de sol vinieron a iluminar el
puente en que nos paseábamos. Cuan diferente me parecia el clima del Atlántico al del mar
Pacífico que yo habia navegado en una estacion análoga! Sin embargo, teniamos un propicio viento i podiamos auxiliar al vapor desplegando algunas velas. Andábamos 100 leguas cada 24 horas, de modo que en 10 dias
nos prometiamos salvar las mil que separan a
Liverpool de Nueva York.

No hacen aun 20 años a que el primer vapor cruzó el Atlántico de Europa a la América, i ya hoi dia existen 5 o 6 lineas de transporte a vapor entre los Estados-Unidos i la Europa. De solo Nueva-York parten tres; una a Liverpool, otra a Southampton i Hamburgo, i la tercera al Havre. De Filadelfia se dirije otra a Southampton i de Boston parte la mala inglesa Liverpool. Pero las dos principales son las de la mala Americana i la de la mala Inglesa. Aquella, propiedad de Messrs. Collins, poseia cuatro giandes vapores, el Artico, el Pacífico, el Báltico i el Atlántico; el primero naufragó peco despues. Cada uno ha costado de 600 a 800 mil pesos, i el Pacífico, el mas grande i espléndido de todos, con todo su menaje completo, me aseguraron importaba a la Compañía 1 millon de pesos, el precio de nuestra Moneda de Santiago empleada en madera i fierro, damascos i bronces! Estos vapores hacen un viaje a Liverpool cada 15 dias llevando la maia de Estados-Unidos por la que tienen una subvencion de 30 mil pesos en cada viaje. Esta enorme suma sube ya en 6 años a que la línea está establecida a varios millones de pesos lo que ha orijinado fuertes debates en el Congreso; pero el monopolio ha sido sostenido. Sin embargo, todos los vapores particulares que sirven el correo de Estados-Unidos en diferentes [direcciones, i que en la linea de California pasan de 20. están fuertemante construidos, i el gobierno por una sábia economia tiene estipulado con las diferentes compañías que en caso de guerra, el pueda armarlos de su cuenta i servirse de ellos libremente, de este modo la débil pero ba rata marina de guerra americana puede ponerse en pocos meses en un pie mui respetable. Cuan euerda i cuan digna de imitacion parece esta política especialmente respecto de paises pobres inuevos! Estimular empresas particulares sin olvidar el interes de la nacion, sin duda es uno de los mejores planes de adelanto material que nosotros podriamos proponernos.

La línea inglesa viaja mas al norte i viene a Boston dejando en Halifax la mala del Canadá. Su propietario es un ingles, Mr. Cunard, i está subvencionada por el gobierno ingles aunque en terminos no tan liberales como la Americana. La Inglaterra gasta hoi 895,275 libras o 4.476,375 pesos en la subvencion de las ocho grandes líneas que distribuyen su correspondencia en todo el orbe, i cuvo centro es Southampton. La linea de Cunard, que tiene ademas una ramificacion a la isla de Terranova, recibe 197,440 £ o 989,200 pesos; la del Facífico entre Panamá i Valparaiso 120 mil pesos; la de las Antillas que se ramifica a la Havana i a Méjico hácia al Norte i que llega al Sud hasta Buenos Aires, recibe la subvencion mas considerable que es de 1.350,000 pesos. La de España que se prolonga por Gibraltar hasta Alejandria tiene 116,600 £ i la de Calcuta, con la que se dá la mano por el mar rojo, 45,000 £ mas. Las otras tres lineas son la de Irlanda con 25,000 £, la de Hamburgo con 17,000 £ i la de la Costa de Africa con 50,000 £. Los vapores de la línea de Cunard son los mas espléndidos de todas estas carreras aunque mucho mas pequeños que los de la linea Americana. Tienen los nombres de las priacipales partes del mundo, (como la Americana el de los mas grandes mares) tales como Europa, Asia, América, Arabia, etc.

Es escusado decir que ambas líneas mantienez una competencia a brazo abierto pero sin el humbug de las líneas mas pequeñas. Su punto está principalmente en la celeridad i asillevan una cuenta de horas i minutos. En aquella época el Arabia habia ganado la palma en estas carreras olímpicas, de la moderna edad que tienen por circo el Oceano; este buque habia hecho hasta entonces el viaje mas rápido entre la América i la Europa, en solo 9 dias .-- Podria aun hacerse en una semana partiendo de Gallway en las costas occidentales de Irlanda i llegando a Terranova o Halifax en la Nueva Escocia. Llegará acaso el dia en que unas cuantas horas separen ambos mundos? Consentirá el siglo XIX en que la realizacion de un telégrafo sub-marino entre la Europa i la América sea reservada para una edad posterior? Ya el canal de la Mancha está surcado de cables; i en otro sentido ya se construye por Tejas i Nuevo Méjico un telégrafo entre el Atlántico i el Pacífico. E-tará distante el dia en que podamos saber todas las mañanas lo que ha pasado cada noche en Paris?.... Quien ha fijado todavia la meta del humano progreso? Los gobiernos retrógrados? las aristocracias inertes?—los cleros supersticiosos?—los ejércitos brutos?—Pero ellos contribuirán a él o sucumbirán en su resistencia....

El vapor Pacífico en que nosotros navegába mos, perteneciente a la Mala americana, era el mas grande i el mas suntuoso de los Estados Unidos, i solo inferior en proporciones al British Queen de los ingleses i al Duque de Wellington i Royal Albert de la marina de guerra, que se lanzaron despues al agua. Hoi dia sin embargo se construye en Londres el Leviathan de 10,000 toneladas!--aldea flotante de 4,000 habitantes, para los que tiene capacidad, destinado esclusivamente a la carrera de Australia, pues ha resultado que la mayor parte de los puertos del globo quedarán chicos a este monstruo, como el zapato de la Maria ceniciental ... El Pacífico tenia 2,800 toneladas i 92 pies de largo. Su maquinaria era de la fuerza de 1,000 caballos i consumia 80 toneladas de carbon por dia. Su gasto diario pasaba de 1,200 pesos o 15,000 pesos por cada viaje.

El trato de los pasajeros era verdaderamente réjio. Los camarotes son tan completos en sus comodidades hasta tener cada cual un cordon de campanilla para llamar al sirviente a todas horas, Habian 150 sirvientes i empleados. La bucólica era de primer órden i espantosamente abundante. No menos de 6 veces por dia se servia la mesa, i en verdad, los manteles se quitaban solo para poner otros limpios. Desavuno de café i tostadas a las 7. Almuerzo a las 8. Launch a las 12. Comida a las 4. Té a las 8. Cena de jamon i fiambres a las 12 de la noche, hé aquí el programa de los estómagos yankees! Dijestion cada 4 horas!... La calidad del alimento era esquisita, i todo, hasta las mas delicadas legumbres i aves se servian el último dia tan fresco como si las trajeran cada mañana del mercado. Todos los vapores tienen para este objeto una ice house o casa de hielo donde los salmones i truchas, perdices i becasinas, alcachofas i escarolas vienen enterradas en rimeros de hielo, que las conservan con la mas perfecta frescura. Los postres eran de frutas secas, jaleas, confites i aun helados en alta mar! El vino era pedido por los pasajeros, pero el último dia el capitan regala la mesa con sendas botellas de Champagne, i probablemente con el gusto de la próxima llegada, no queda una sin destaparse al pronunciarse brindis i speeches en honor del capitan i su buque. El precio de pasajes era solo de 125 pesos, o poco mas de 12 pesos diarios, durando el viaje de diez a once dias.

Los pasajeros de primera cámara esta vez llegábamos solo a 159, i eran la mayor parte distinguidas familias americanas que iban a pasear a Europa. Un grupo de familias cubanas se diseñaba aparte i de tal modo que ni una palabra vi cruzarse jamas entre los femeniles representantes de la raza latina i sajona. En jeneral hai mucha reserva en estos círculos aristocráticos i mareados. Por nuestra parte aceptábamos gustosos este plan de circunspecta independencia; pero en los paseos de la tarde sobre el puente habían algunos asomos de cordialidad. Por la mañana un simple Good morning! o una cortesia nos bastaba en esta vida de familia en que todos dormiamos como en un mismo cuarto i comiamos en la misma mesa. Habian algunos tipos que servian de punto jeneral de partida a las conversaciones. Un corouel ingles que al salir de Nueva York se habia teñido su poblada patilla, tenia a los ocho dias un circulo blanco en toda la cara del nuevo pelo que le habia salido i le daba un aspecto harto risible. Venia tambien un poeta colorin. cuya melena roja como una crin alazana le caia en profusos mechones sobre la espalda; su tierna compañera era una vieja de 70 años. tres veces mayor que el poeta. Acaso sus talegas i sus arragas habian inspirado aquella frente vankee radiosa de mechones colorados!....

La sociedad española nos ofrecia tambien algun orijinal; era este un señor Canario residente en Cuba, acérrimo enemigo de los filibusteros, gran charlador i tan pintoresco en su estilo que a mi compañero que usaba un sombrero de Guayaquil le llamaba solo El de la cachucha de jipi ijapa. Solo un dia, en un momento, una inspiracion unánime nos reunió a todos sobre el puente. Era un domingo en la tarde i el sol en su ocaso nos iluminaba por la primera vez. Dos señoritas sentadas en el alcazar de popa entonaban suavemente los salmos de David; poco a poco alzaron sus voces i en un instante mas, un coro unánime entonaba a Dios sus predilectas alabanzas. Era aquel un sublime espectáculo en medio de los mares, al último rayo del sol poniente, mientras el rudo marino jiraba entre sus brazos la rueda del timon a cuvo rededor formábamos un círculo, i el poderoso bajel rechinando en sus esfuerzos hundia las olas ajitadas....

El 2 de agosto amanecimos enfrente del Cabo Clear en las costas de Irlanda que bordeamos todo el dia. Yo veia con indecible emocion aquella tierra de la verde Erin, la esmeralda

de los mares, la patria de los santos i de los mártires!.... Ibamos a unas pocas cuadras de tierra, veiamos sus cultivos, sus blancas cabañas; aquí una aldea, allá un pequeño golfo donde algun grupo de pescadores tendian sus redes. Existen todavia las numerosas garitas que los ingleses construyeron para acechar el desembarco de Napoleon en 1804, i fué aquella una orijinal idea de espionaje! A medio dia pasamos enfrente de la bahia de Cork i a la oracion entramos en el canal de San Jorie habiendo saludado la bandera inglesa que unos cuantos pescadores izaron en el faro de Tucker situado sobre una roca aislada. A las 8 del dia siguiente estábamos fondeados en las aguas del Mercey al costado de los diques de Liverpool.

Desembarcamos inmediatamente; asistimos a un prolijo pero circunspecto rejistro que hicieron de nuestros equipajes en la Aduana i nos instalamos en el Hotel de la Reina. Los criados se nos presentaron aqui de frac negro i corbata blanca, por todas partes veiamos en el establecimiento los emblemas de la reina, leiamos avisos a la Nobility and Gentry, pero no por esto el servicio dejaba de ser mui inférior al de los Hoteles de América. Recorrimos luego las calles llenas de animacion. Los tipos ingleses nos ofrecian un contraste con la raza Americaua, que sino en el aspecto jeneral, en traje i maneras al ménos, tanto se diferencia. En lugar del rostro duro, rojizo, guarnecido solo del poblado barbiquejo del Brother Jonatham de América, encontrábamos las caras anchas, redondas, gor las i patilludas de John Bull. Un tipo bastante jeneral era tambien el pálido i lampino escoses. Observé un uso jeneral del frac en los hombres, i todos llevan una rosa u otra flor en el ojal. Las mujeres me parecieron mui altas, hermosas pero frias, verdaderas gringas tal cual nosotros las conocemos. Despues he visto sin embargo en Inglaterra los mas variados i bellos tipos imajinables de mujer. Observaba una lentitud visible i una pesadez i frialdad en todo, que heria mi imajinacion fresca todavia con la juventud i el vigor de América. Llegando de Sud-América, la Europa nos puede parecer un portento de actividad, pero para quien llega de Estados Unidos no se presentan sino signos de una caducidad evidente. Será que en verdad nosotros seamos mas viejos que la Europa!... Otros espectáculos contribuian a estas reflexiones; veia grupos de jente en hilachas, a cada paso algun mendigo nos estiraba su descarnada mano, i todas las veredas estaban circundadas de niños que se precipitan sobre vuestros pies con escobilla en mano para lustrarlos, repitiendo Boots Sir! Boots Sir! o bien

con mil morisquetas os van barriendo el piso para que dejeis caer un penique. Observaba yo tambien aquí una especie de birlochos cuyo pescante está afianzado por la culata sobre la parte posterior del toldo; no sé porque la fantasía preocupada por una impresion, se deja seducir por cualquier apariencia, i así, mi primera idea sobre estos carruajes fué que el pescante era construido de este modo para que el cochero no diera la espalda a la orgullosa aristocracia del pais;... pero me desengañé despues i vi que los Hansom, o birlochos de aquella forma, son las mas rápidos, cómodos i democráticos carruajes que ruedan en las calles de los ciudades inglesas.

La ciudad levantándose en graderia sobre el Mercey presenta un hermoso golpe de vista, pero el humo i la humedad han creado tal costra de ollin en los edificios que ya no se usa aqui otro color que el negro o plomizo para disimular los efectos del uso del carbon de piedra. Por esto hasta los vapores del Mercey parecen unas ballenas negras, mucho mas comparados con los blancos cisnes del Hudson en Nueva York, Las calles de Lord i la de Lane me parecieron las mas concurridas i hermosas. Hácia la altura de las colinas, se ven grandes caserones que un atento policeman me informó. eran hospitales i casas de caridad. Entramos en una magnifica sala que estaba en refaccion i me dijeron era San Georges Hall, o la sala del tribunal de Liverpool, que se estrenó despues como uno de las mas magnificas de Inglaterra. En el patio de la Bolsa vimos un grupo alegórico de bronce que representa a Nelson sorprendido por la muerte en Trafalgar; la parca con su hoz, aparece por entre los estandartes tomados al enemigo i hiere al héroe en el momento de esclamar Victoria! Es una idea fantástica que en un grabado apareceria bonita, pero fundida en bronce tiene algo de grotesca. Este monumento costó 45,000 pesos al comercio de Liverpool. En jeneral, el sitio clásico para erijir estatuas de héroes en Inglaterra, es la Bolsa de Comercio; estraña pero característica predileccion! Lo mas peculiar de Liverpool son sus diques i almacenes fiscales de depósito a la orilla del Mercey. Forman estos una sombria i solitaria ciudad de ladrillo rojo, bajo cuyas elevadas bóvedas yacen hacinados en montañas el alquitran, los cueros, el algodon, todos los materiales brutos que abastecen las fábricas de Inglaterra, porque Liverpool es el principal puerto de Europa de las importaciones en crudo del resto del globo, i por esto forma el mercado mas vasto que tienen los productos de la América del Sud, como lanas, cobres, cueros, la azúcar i el café

del Brasil etc. En su conjunto Liverpool me pareció tener cierta semejanza con Baltimore aunque mas vasto i mas viejo.

A las 4 de la mañana siguiente, estrellado todavia el cielo i con una luz que me prometia dias de Chile en la nebulosa Albion, nos dirijimos a la estacion del camino de fierro de Londres. Encontramos un pequeño tren atado a una diminuta locomofiva; los carros eran vistosos, pero pequeños i distribuidos en cuatro clases, valiendo cada clase una 4.ª parte menos entre si. Todo era aqui el revez de la simplicidad democrática de América. Los empleados no andaban en mangas de camisa, sino con grandes casacones colorados con franjas de oro i bordados con las armas de la reina. Para todo os decian If you please! llevando la mano a su gorra, en lugar del Come boys! Go a head! Tickets! Tickets! del otro lado del Atlántico. Tomamos nuestros asientos de 2.ª clase i entramos en un solitario carro, pero apenas nos habiamos sentados en las desnudas i heladas tablas de nuestro banco, cuando saltamos fuera a cambiar nuestros billetes por la 1.ª clase pagando una 4.ª parte mas, porque para viajar en Inglatera en 2.ª clase es necesario noseer ciertas facultades como los marineros ingleses que montan nuestros caballos en Valparaiso.....

Partimos luego atravesando un tunel de media legua que corre bajo la calle de Lime. Esta escavacion tiene 25 pies de ancho i 27 de alto pero la mas singular de esta construccion es que en cierto punto se juntan, unas encima de otras no menos de 5 vias! La calle en la superficie, despues el ferrocarril de Londres, en seguida otro ferrocarril, luego un canal i un tercer ferrocarril mas abajo!....

El campo se cubrió de una niebla matinal, i el sol apareció despues descolorido i tibio. Pasábamos sin embargo por un paisaje mui agradable; colinas verdes en lugar de los bosques i praderas sin fin de Norte América; jardines en lugar de potreros; cetos vivos en vez de cercas; aqui una hacienda cuvo ganado son 6 vacas paciendo i un rebaño de 30 ovejas, i casitas de ladrillo rodeadas de árboles, dispersas en el fondo de pequeños valles me hacian pensar tambien en el mas triste contraste que ofrecen nuestros campos, la morada del hombre! porque si tenemos allá a veces "un potrero bueno en pastos" o una "linda engorda" el rancho siempre es el mismo!... No veiamos tampoco ni fábricas, ni humo, ni ruido; verdad es que atravesábamos uno de los mas pintorescos districtos de Inglaterra. Observaba tambien mui pocas aldeas i estaciones en el camino. Aqui la aristocracia i la propiedad feudal, oponiéndose a la division del terreno, alejan la poblacion de los campos i por este se ve en las ciadades tan espantosa aglomeracion de masas humanas. En la libre i democrática América, al contrario, en lugar de un castillo en que el lujo i la disipacion de un individuo ostenten todo su egoismo; por cada árbol que el hacha derriba en sus vírjenes bosques, se levanta una poblacion en que miliares de seres humanos van a vivir prósperos e independientes.

A las 6 horas de viaje, vimos diseñarse en el horizonte desde los postigos de nuestro coche, una nube arrastrada i opaca,... aquella era Lóndres envuelta siempre en humo i niebla. La locomotiva despidió un agudo silvido, en lugar de los alegres repiques de la Union, i nos anunció habiamos llegado. Nosotros fiamos directamente a Paris, i poniendo nuestro equipaje en un cab nos dirijimos a la estacion del camino de fierro de Douvres en el otro estremo de la ciudad. En una hora mas estábamos de nuevo en ruta i a las cinco de la tarde llegamos a Douvres.

Los caminos de fierro ingleses me habian dejado una impresion comparativamente desfavorable. Mas caros, mas lentos, i si mas cómodos, (los carros de 1.ª clase) menos alegres i agradables que los de Estados Unidos. Para recorrer las 68 leguas que separan a Londres de Liverpool habiamos empleado 8 horas i pagado 9 pesos. De Londres a Douvres habiamos empleado 4 horas en andar 28 leguas i pagado 5 pesos; mientras que de mi memorandum de gastos resulta que por este mismo precio yo anduve las 82 leguas que hai entre Boston i Nueva York, es decir, una distancia tres veces mas considerable. En verdad, los caminos de fierro de Inglaterra, que tienen el carbon i el fierro a la mano, son sin embargo los mas caros de Europai los mas incómodos eceptuando los suntuosos carros de 1.a clase que contrastan con la miseria de los otros. Esto no sucede en el continente, pues en Francia los de 2.ª clase tienen cojines mui decentes i en Alemania son tan buenos como los de 1.ª clase. Sin embargo, estos caminos son talvez los mejores construidos en cuanto a la seguridad. El camino de Paddington, que va de Londres al oeste de Inglaterra, es el mejor en existencia. Aqui la distancia entre los rieles es casi el doble del comun de modo que los carros son mui anchos; i vo andaba hasta 5 pasos de puerta a puerta sin tener que apoyarme porque no hai sino un leve sacudimiento. Es en este camino donde yo he recorrido una distancia mas rápidamente; en los trenes express, solo se empleaba 2 horas para

venir de Manchester a Londres que distaba 33 leguas, esto equivale a mas de 16 leguas por hora, casi el doble de la marcha ordinaria de los otros ferrocarriles. La Inglaterra, donde como es sabido, se prohibieron al principio los ferrocarriles, está hoi cubierta con una red de ellos. Pero las principales lineas que parten de Londres son al E. N. S. i O., de las que se desprenden otras ramificaciones i se cruzan i revuelven de tal modo que no ha mucho el duque de Rutland se perdió como un niño en los ferrocarriles del condado de York sin saber en que parte estaba ni como llegar a sus Estados. En 1853 viajaron en Inglaterra 45.080,316 personas lo que produjo a las empresas de ferrocarriles 8,184,057 £.

Encontramos en Douvres baja la marea, i el vapor que debia pasar el Estrecho aquella noche a las 12, estaba en seco en uno de los diques. Ocupamos la tarde en una romántica escursion al castillo que corona las alturas de la ciudad, i cuyos cimientos Romanos se atribuyen a Cesar. Es una de las fertalezas mejor preservadas que yo hava visto de la edad feudal. El ancho, loso, los torreones, el puente levadizo, las almenas, el atalava donde el señor feudal acechaba las huestes de su rival; el balcon todavia cubierto de verde yedra en que la bella Castellana venia cada tarde a respirar la brisa de la Mancha, todo se conserva con gran verdad. Nos negaron la entrada al interior, lo que yo celebré porque asi mi ilusion quedaba mas intacta. La vista del Estrecho era dilatada aquella tarde, i sus aguas tranquilas surcadas de velas, le daban el aspecto, qua rara vez posee, de un sosegado lago. Las costas de Francia se diseñaban como una sombra en el horizonte. Pensaba yo en otras épocas, i al divisar sobre las almenas el uniforme colorado de los centinelas ingleses, me asaltaba como un despecho la grandeza presente i el orgullo de Albion; pero miraba yo las vecinas costas i los nombres de Cesar, Guillermo el Normando i Napoleon el Grande me aparecian como un castigo i una profesia!...

Cuando bajábamos de la colina por el tortuoso sendero el ruido de una campanilla que sonaba casi a mi oido, me detuvo i vi ácia un lado sobre un poste una alemcia i una tabla con
esta inscripcion: Charity for a poor prisoner.
Una mano nos hacia señas desde una alta ventana como a una cuadra de distancia; era un
preso que por una cuerda sonaba desde su calaboso la campanilla atada al poste. Si se pidiera
limosna así en Chile, dirian que éramos unos
pordioseros mui injeniosos, pero en Inglaterra,
la noble, la rica, la feliz, la orgullosa Inglate-

rra, nada tiene de particular que un preso público pida limosna por medio de una maquinaria!....

En la esplanada de los diques tocaban a la oracion la retreta, i notamos la aglomeracion de jentes de que se compone la poblacion de Douvres. Es esta una ciudad anglo-francesa, como Boulogne en la otra ribera, refujio de pillos i tramposos. Si yo debiera inscribirle algun recuerdo aquí, no seria mas amistoso que el que dejó Jil Blas en la cueba del capitan Rolando. En efecto, por una miserable comida de dos costillas, cuatro huevos i un puñado de cerezas verdes pagamos 17 rs. i 6 rs. mas por dos tasas de té! Traer nuestros baules al muelle nos costó 1 peso i por bajarlos al vapor 3 rs.! Pero ai! del viajero que fuera a ocuparse del latrocinio de la jente que lo rodea en su camino!....

A las 12, la plena mar inundó los diques, flotó el vapor i entramos en el canal que, como en todas las ocasiones que despues lo he pasado, estaba singularmente tranquilo. A las dos de la mañana atracamos al muelle de Calais. Saludaba con emocion aquella tierra de Francia, patria de la civilizacion del orbe; pero al momento me ví rodeado de un enjambre de bulliciosos aduaneros, guarda costas, jendarmes, soldados de trova, policias, muchards que venian talvez a buscar el precio del espionaje, i comisarios prontos a vaciar nuestros boisillos a fuerza de comisiones i de cortesias....Asi caen por tierra i en el lodo las ilusiones de alhago i grandeza con que desde la distancia revestimos los objetos que nos son simpáticos! Nos arrearon materialmente entre todos aquellos porteros de la Francia moderna a la Aduana, i despues a la policia i mientras trajinaban arriba i abajo nuestras maletas, nos miraban arriba i abajo como maletas tambien i me hacian mil preguntas.

Nuestro commissionnaire era un vejancon cuyas zapatillas de terciopelo colorado i aire meloso le habrian hecho parecer el mayordomo de un obispo. Este bendito sacristan consiguió de los aduaneros que por 136 atados de cigarros de hoja, chilenos, que en Chile valian ocho pesos, pagára mi compañero trece pesos de derechos ademas de cinco pesos que ya habia pagado en la Aduana de Liverpool!....

En fin dormimos siquiera un rato en el Hotel de Jinebra. De Calais, aunque insignificante, nada diré porque nada ví. A las 8 tomamos el ferro carril para Paris. Por una distancia de 377 kilómetros o 94 leguas pagamos solo 7 pesos cuando por 68 leguas habia pagado ayer 9 pesos. Ademas los ferrocarriles de Francia me han gustado siempre mas que los ingleses; los

carros son mejores, mas cómodos i mas suaves. marchan en jeneral con mas rapidez i exactitud, los empleados son mui atentos sin servilismo i hai a lo largo del camino excelentes estaciones i buffets o despachos de refrescos, donde a la lijera se puede tambien comer mui bien. Ibamos solos en nuestro compartimento cuando en Saint Omer entró un anciano señor que nos sirvió de agradable compañía. Era un patriota exaltado, recordaba el dia en que guillofinaron a Luis XVI i se quejaba de la pérdida de la libertad de la Francia, pero tenia fe en el porvenir. Cuando hablábamos de Chile, él no podia abandonar su persuacion de que Chile era uno de los Estados de la Union del Norte, lo que a buen seguro, le negaba yo. Este es un ejemplo delas ideas jenerales que la Europa tiene de la América del Sud! Atravesamos durante todo el dia el Artois i la Picardia, que como la mavor parte de la Francia, son una monótona llanura. La subdivision de la propiedad ha estable-

cido sin embargo un vasto i esmerado cultivo que hacen de estas provincias del Norte las mas productoras del país. Hileras de sauces marcan cada dos o tres euadras los límites de cada propiedad, i una modesta casa de techo pajizo donde vive una familia feliz en su independencia, aparece aquí i allí rodeada de árboles frutales. Los labradores con sus sabots o suecos de palo i su saco azul trabajaban en la cosecha ayudados por sus hijos i mujeres. Pasamos por los estramuros de Douai. Lille (al rededor de la que, 500 molinos de viento ocupados en el beneficio de la colza se mueven a la vez) i Arras, ciudades todas fuertes en las fronteras de Béliica. A las 4 de la tarde pasamos por los alrededores de Pontoise donde un valle estrecho i pintoresco sucede al llano; i eran las cinco de la tarde cuando los porteros de la Estacion del ferro carril del Norte, abriendo precipitadamente las puertas de los carruajes, gritaban Paris! Paris!....

a while, is then, is to be, the agentlum Tagion

CAPITULO XIII.

Paris.—Impresiones.—La ciudad.—Sus grupos sociales.—Faubourg de la Magdalena.—Faubourg Saint Antoine.—Paris revolucionario.—Los Boulevares.—Cuartel Latino.—Los Quais.—Plaza de la Concordia.—Monumentos públicos.—El Louvre.—El Luxemburgo.—Las Tullerias.—El Hotel de Ville.—Palacio lejislativo.—Palais de justice.—La Bolsa.—Hotel des Invalides.—Museo de Artillería.—Francia militar.—Vincennes.—Campo de Satory.—Manufactura de porcelana de Secres.—Los Gobelinos.—Depósito de espejos.—Poudrette de Monfaucon.

Estaba ya en Paris, realizado el sueño de la mitad de la vida i la imajinacion adormecida otra vez en nuevos sueños de admiracion i de portentos! Estaba en la capital del mundo, el corazon de la humanidad en que todo parece latir con las pulsaciones jigantescas que el espíritu de todos los pueblos envia a este centro de vida i de intelijencia. Miniatura del Universo, aqui existe todo lo creado. Intelijencia, virtud, la última hez de la miseria humana, las epopeyas mas sublimes de la historia; naturaleza, jenio, heroismo, placeres; el frenesi de la pasion, los vicios, el refinamiento en todo; lo mas grande i lo mas pequeño, lo grandioso al lado de la infamia; todas las faces de la vida, todas las escalas sociales, todas las maravillas que el jenio ha creado, todos los desvarios de de la demencia; los ensayos mas atrevidos de la humanidad, el aprendizaje terrible de la historia: caos i luz, republica i guillotina-el imperio i la conquista del mundo-revecia i barricadas; obras colosales del jénio de un pueblo, inimitables para las otras razas humanas, paródias risibles de todo lo grande. Trajedia i sainete, la comedia de la vida representada al hórrido tronar de los cañones. El jénio en todo, en la mofa, en las lágrimas, en la elocuencia, en la ambicion, en la poesia, en las ciencias. Voltaire i Rousseau, Mirabeau i Napoleon, Chateaubriand i Lamartine; todo lo ha enjendrado Paris en los 70 años que van corridos desde 89! Cuna i sepulcro, cadenas i libertad, hoi dictando la lei al mundo, mañana bajo la bota de un soldado, Paris empero se encontrará siempre sobre la faz de la tierra, como el faro que ilumine o estravie al jénero humano en su camino!....

Tres cindades se ha dicho, han reasumido en sí la época del mundo en que existieron. Atenas, Roma i Paris, pero Paris ha reasumido ambas; hijo de Minerva, Paris itumina la tierra, hijo de Marte, Paris ha subyugado el Universo. Paris es el daguerreotipo de la humanidad, et epítome de la historia, la base i la cúspide de la civilizacion moderna. Paris es único; esclavo hoi dia de un aventurero, Paris es todavia el amo de la Europa i del orbe.

Yo me entregaba sin reserva a mis ilusiones al pisar los sitios en que desde tan léjos las habia bevido, pero un sacudon violento debia pronto despertarme. Hai una alianza tan estrecha entre la idea i la materia de las cosas, que yo me figuraba a Paris grande i bello, jusgandolo por su reflejo como se juzga al sol por sus rayos; la creia una ciudad única, distinta de todas las otras; mi imajinacion solo diseñaba un gran conjunto en que la minuciosidad de los detalles desaparecia. Pero cuando apénas dejaba la Estacion del camino de fierro para dirijirme al otro lado del Sena, i vi calles i casas ijente i bodegones, i veredas enledadas i ventanas cubiertas de polvoi tela arañas; cuando pasaba por la plaza del Carrousel i veia el Louvre convertido en escombros i las Tullerias como un inmenso galpon de piedra, por pueril que fuera mi desencanto, tenia mas de una vez la tentacion de apearme del fiaere que me llevaba i preguntar al cochero si aquel era verdaderamente Paris! el Paris de mis ilusiones!.......

Despues sin embargo, cuando la fantasia se familiariza con el minucioso mecanismo de esta gran capital, i que cada cosa se clasifica en grupos segun su belleza o importancia especial, se puede entonces saisir Vensemble magnífico i único del conjunto. Cuatro meses del verano de 1853 pasé yo esclusivamente dedicado a recorrer i escudriñar la ciudad, lo que es material en Paris; otros cuatro meses ocupé en el invierno de 1854 en contemplar las otras faces que debia presentarme. Yo agruparé aqui mis recuerdos para desenvolver a mis ojos tan vasto panorama.

Paris situado en una llanura ondulada, es casi un perfecto circulo. El Hotel de ville es su centro, el Sena su diámetro i las barreras su circunferencia de 10 leguas. Mas allá de la muralla de sus barreras, se estienden otras líneas circundantes que rodean la ciudad, los boulevares exteriores o avenidas de árboles que sirven como un marco de comunicacion en todo el circuito, despues las fortificaciones (barricadas de la monarquia levantadas contra las barricadas de la insurreccion que costaron a Luis Felipe 30 millones de pesos i que hoi dia, dicen, podrian ser defendidas con 25 mil hombres por la línea del ferrocarril de cintura que circulando la ciudad va a unir todas las estaciones de los diferentes ferrocarriles). Siguen despues los alegres pueblecitos de la Banlieue, Auteuil, Asnières, Batignoles, etc., palacios del pueblo i sitios de sus bailes i festines de domingo, que contrastan con esa línea de palacios de los reyes que como una frontera de oro i de mármol limita a Paris en la distancia. Compiegue, 17 leguas al Norte, Chantilly la mansion de los Condé, San Germain la cuna de Luis XIV, Versailles el primer palacio de la tierra. Meudon al oeste. Fontainebleau, en fin, de tan grandes recuerdos, hácia el este.

El círculo interior de Paris ha sido dividido en 12 departamentos, 9 ocupan la ribera norte del Sena i 3 la orilla meridional. Esta gran masa de poblacion se definia para mi en seis grupos aparte. El faubourg de la Magdalena en la rivera Norte, la mansion de la aristocracia moderna, el barrio San Germain del siglo 19. Enfrente, en la ribera opuesta, yace olvidado i caduco el viejo fanbourg San Germain con sus grandes palacios de la nobleza lejitimista. En el estremo opuesto de Paris, hácia el oriente,

están uno en frente del otro, separados tambien por el Sena, el faubourg San Antonio al norte i el San Marcelo al sud, barrios de los obreros. Entre ambas estremidades, en el centro, se encuentra el Paris del comercio cruzado por los Boulevares, en la rivera izquierda, i el cuartel latino, el célebre barrio de los estudiantes en la rivera sud. En resúmen: en el estremo occidental yace el Paris de la aristocracia; en el estremo oriental el Paris proletario i en el centro de ambos, al norte del Sena, el Paris de la industria i del comercio i al sud del Sena el Paris de la intelijencia i del estudio. Tales son sus mas marcadas divisiones sociales.

El aspecto jeneral de Paris varia segun las localidades, pero su conjunto es grande aunque sombrio, la altura de las casas, jeneralmente de 5 i 6 pisos, apaga la luz sobre las veredas de las calles. Los edificios son todos de una piedra calcarea blanca o plomiza, como en los Estados Unidos son uniformemente de ladrillo rojo i los nuestros del adobe de Noe.... Paris no tiene tampoco una área mui vasta, como Lóndres, porque el sistema elevado de sus edificios permite la concentracion de la poblacion. Hai casas en que habitan hasta 12 familias. El Paris antiguo edificado en la isla de la Cité, al costado del Hotel de Ville. desaparece hoi bajo el pico de la demolicion, absorvido por el Paris moderno.

El faubourg mas interesante, mas parisiense en el dia, es el de la Magdalena, tendido a lo largo de la ribera del rio desde el Arco de la Estrella hasta el Louvre. En esta línea, de cerca de una legua, están bordando el Sena. el Louvre, la plaza del Carrousel, las Tullerías i su jardin, la plaza de la Concordia, los Campos Eliseos, i mas allá del Arco de la Estrella, el bosque de Boulogne. En las calles que se estienden por los flancos de estos famosos sitios de recreo vive la aristocracia moderna, la nobleza imperial, los financistas, los banqueros, los diputados, los capitalistas de todas las naciones i los estranjeros que andan a caza de placeres. Vive aqui tambien la aristocracia Sud Americana; i la Colonia chilena, como era llamada la casa jeneralmente habitada por los chilenos, se encuentra precisamente en el centro de este distrito en la plaza de la Magdalena. En la estremidad Norte de este quartier habitan los parisienses pur sang, tomada esta palabra en el sentido mundano, las Loretas, el beau monde de las intrigas, de las casas de juegoi de las orjías. Prominente en este barrio del vicio es la Rue Blanche.

Como un sombrio contraste se alza en el otro estremo de Paris, mas allá de la plaza de la Bastilla, la ciudad del trabajo i la miseria, el faubourg Saint Antoine, donde los toscos i pesados edificios parecen todavia las barricadas de la insurreccion i cada transcunte un combatiente. Solo Paris puede presentar en un mismo cuadro un tan terrible contraste como el de sus barrios de occidente i los faubourgs del este. Si un viajero, extasiado en una tarde de domingo en el maravilloso espectáculo de los Campos Eliseos, fuese transportado repenfinamente aquí, creeria que el mundo se habria trastornado de improviso i arrojádole a él, desde aquel festin palcitante de vida i de goces a un panteon de lágrimas i de hambre...... Este barrio, con el de San Marcelo, son el Paris de las barricadas, de la insurreccion i de los Misterios sociales que tan maestramente ha pintado Eujenio Sue; este es el Paris de la Rigolette i del Chourineur; ciudad lúgubre de andrajos i barro delante de la que tiemblan sin embargo las brillantes capitales de la opulencia i el despotismo!....

Como el atalaya avanzado de esta poblacion belicosa estaba antes la Bastilla, arrasada por el brazo del pueblo en 98 i substituida en 1830 por la columna cuyo Jenio de la Libertad en la cúspide parece hoi dia una irrision. Queda, como las fronteras entre la opresion i la servidumbre, entre la opulencia i la miseria, el socialismo i la propiedad, queda todavia el Hotel de Ville en la plaza de la Grève. Por esto en 1848, durante los horrendos dias de junio, en que el ejército frances quemó dos millones de cartuchos sobre el pueblo, i el pueblo dos millones sobre el ejército, en esta terrible batalla de tres dias, en los que un solo instante no cesó el ruido del cañon, los esfuerzos de los combatientes se concentraron sobre el Hotel de Ville como la llave de Paris, en el centro del semicirculo en que desde el Panteon hasta la barrera del Infierno, se avanzaban simultaneamente doscientos mil insurjentes. El Hotel de Ville no fué tomado, pero de los ocho jenerales que sucumbieron, tres quedaron en el patio de aquel Palacio-fortaleza. Hoi Luis Napoleon lo ha hecho fortificar de un modo completo como la Bastilla de su despotismo.

El barrio del centro está formado a los costados de los Boulevares que son un arco de una legua que se apoya por ambas estremidades sobre el Sena, al oeste por la plaza de la Magdalena i la de la Concordia i al este, por la plaza de la Bastilla. Aunque su aspecto jeneral es uniforme, formando una ancha calle macadamisada, bordada de árboles (cuya edad es el memorandum de las revoluciones, pues en todas las asonadas la primera operacion de los insurjen-

tes es cortarlos) i sobre cuyas anchas veredas se levantan edificios de 5 i 6 pisos. Sin embargo tienen nombres diversos i los mas aristocráticos estan ácia el occidente. El Boulevard de la Magdalena, el de las Capuchinas, el de los Italianos, Montmartre, Bonne-Nouvelle, etc. se van graduando en lujo i animacion hasta el Boulevard Beaumarchais que se apoya al fin sobre la plaza de la Bastilla. En los Boulevares estan las mas ricas tiendas de articles de Paris sedas, joyerias, bronces, papeles, libros, etc., los mas concurridos restaurants, los hoteles como la Maison dorée i el Hotel de los Príncipes, el café de Tortoni famoso por sus helados, la antigua casa de juego de Frascati, i los principales teatros, los cercles o clubs de todas las jerarquias sociales, i los sastres que como Laurent Richard i Dusautoy le tailleur de l'Empereur! pasan su vida la tisa en una mano la tijera en la otra inventando modas....

Pero todo está con un gradual descenso en importancia desde la Magdalena hasta la Bastilla. La misma graduacion se observa en las calles trasversales que unen los Boulevares con la rue de Rivoli, que corre paralela al Sena, la calle de la Paz, en cuyo centro está la columna Vendôme, es la mas rica de éstas, i se suceden en órden gradual hácia la Bastilla, la calle de Richelieu, la de Vivienne, las calles de San Denis i San Martin, el mare magnum de la actividad parisiense, hasta la rue du Temple que tiene su famoso mercado de la ropa vieja, como la de la Paz sus almacenes de mármol, cristales i bronces. En este cuartel está el Palais Royal, emporio de diamantes i perlas, que se ha dicho es la capital de Paris en Paris mismo i tambien el Banco i la Bolsa : oro i lode!

El cuartel latino, del otro lado del Sena, es el mas antiguo i característico de Paris con sus 15,000 estudiantes i sus colejios públicos, sus liceos, su Universidad, sus escuelas especiales, a cuya cabeza está la Politécnica, su Pantheon de los grandes hombres i su Instituto de Francia, la lumbrera del orbe... Digamos al pasar que nosotros nos hemos robado estos dos últimos nombres para aplicarlos mal en nuestra casa, llamando Panteon a nuestro cementerio e Instituto a nuestro Colejio Nacional.

Despues de los Boulevares, los mas hermosos perfiles que presenta Paris son los Quais o malecones de piedra por los que el Sena corre como prisionero en una jaula de fierro bajo los arcos de sus 24 puentes. Su panorama es mas despejado i vasto que el de los Boulevares, en lugar de cuyos almacenes i restaurants, tiene en ambas riberas una faja de palacios, el Louvere, las Tullerias, i el Hotel de Ville a la iz-

quierda, la Moneda, el Instituto, el Palacio del Consejo de Estado i de las Cámaras lejislativas en la orilla opuesta.

Pero indisputablemente el mas bello sitio monumental de Paris i del Universo es la Plaza de la Concordia, que fué antes de Luis XV i despues de la Revolucion. Entre los campos Eliseos i el Jardin de las Tullerias, entre el Sena i los Boulevares, limitados todos sus horizontes por los mas magníficos monumentos de Paris, el Arco de la Estrella, los Inválidos, la Magdalena, las Tuilerias, el Palacio Lejislativo, es ella en si misma una obra maestra de arquitectura ornamental con sus estátuas i elegantes palacios del Garde-Meuble. Su mas bello adorno es sin embargo su obelisco de Luxor, 700 años mas antiguo que Jesucristo, i sus dos pilas de bronce, cuya agua empujada por la brisa parece, como dice Lamartine, lavar eternamente el suelo en que corrió la sangre de Luis XVI i de los Jirondinos, de Maria Antonieta i Carlota Corday.....

Paris tiene 45,000 casas, 1,494 calles, que miden 91 leguas de estension, 170 plazas de las que solo 12 me parecieron dignas de este nombre, pero posee ademas esos admirables sitios de recreo, sus jardines del Luxemburgo i las Tullerías. El valor de las casas de Paris, por los seguros pagados, es de mil millones de pesos, las rentas de la ciudad dos millones de pesos, debidos principalmente al octroi de sus barreras, i hasta las basuras de las calles se vende en tres i medio millones de francos, no diré va la basura de las casas, que solo por sacar ésta, se paga a la Municipalidad cien mil francos mensuales, algo mas que todas las rentas de las cuatro Municipalidades de la provincia de Santiago, que solo alcanzan a doscientos mil pesos.

Los grandes monumentos de Paris están esparcidos en el ámbito de la ciudad, pero su inspeccion es asequible a todos los estranjeros cuyo pasaporte es considerado suficiente boleto de entrada a la puerta de todos los Museos. Los palacios i establecimientos oficiales se abren tambien con facilidad obteniendo los correspondientes permisos. Una mañana yo escribí a diferentes funcionarios una docena de esquelas solicitando licencias, i al otro dia las tenia sobre mi mesa, recibidas una en pos de otra por la petite poste de la ciudad.

A la cabeza de todos los monumentos de Paris está el Louvre que como Palacio es lo mas acabado que existe en Europa i como Museo es segundo solo al Vaticano. Vivia yo en su vecindad i lo visitaba con frecuencia presentando mi pasaporte al portero vestido como un jeneral que guarda la entrada. En mi primera

visita recuerdo no empleé menos de 6 horas en dar a sus preciosidades solo el primer coupd'ail. Su extraordinaria galeria de pintura. la mas estensa de Europa, hace perderse la vista en los colores que matizan sus paredes en una estencion de mas de tres cuadras. Los grupos de artistas empleados en sacar copias dan mucha animacion a esta espléndida galeria, i muchas veces, aparte de los lienzos colgados en la pared, los ojos que no pertenecen a la profesion, encuentran algo en que recrearse. La mayor parte de los copistas son artistas femeniles, i algunas de estas, de veras, hacen mirar a los curiosos mas sus delicados rostros que la Virjen de Rafael que acaso bosquejan sobre el lienzo

Yo como no connaisseur pasaba por delante de los cuadros mui lijeramente, pero no dejaban de herirme algunas facciones de esta colosal coleccion. La fecundidad de Rubens me abismaba; este hombre pintaba sin duda con brocha i debió conocer el secreto del vapor, porque de otro modo parece imposible hubiera podido pintar tantos admirados cuadros de que las capitales de Europa estan inundadas.... La Vida de Maria de Medicis ocupa aquí casi una décima parte de la galeria; pero el estilo de este jenio es tan tosco, tan materialista, las figuras son tan llenas de carne que fatiga la vista; en uno de estos cuadros ví la alegoria de la abundancia representada por una mujer con tres pares de senos uno sobre otro!.... i este es un tipo del estilo de Rubens!.... Contrasta con estos grandes cuadrotes, la esquisita sensibilidad con que Lesueur ha pintado la vida de San Bruno en los claustros de la Gran Cartuja de los Alpes. El pincel ha divinizado al santo i su ascencion al cielo me parecia una realidad. Aquí estan arregladas las escuelas del continente para el estudio de los artistas, i hai un catálogo numerado en que el curioso encuentra la esplicacion de cada cuadro. La perla de esta coleccion es la Concepcion de Murillo, un cuadro de una sola figura que el gobierno ha comprado por 700,000 francos a la testamentaria del mariscal Soult. La deliciosa virjen con sus manos apoyadas en su casto seno revela en la sonrisa la divinidad de su emocion, mientras un leve tinte de voluptuoso éxtasis adormece sus ojos que ruborizados parecen quisieran esconderse bajo el albo párpado.

En el museo Ejipcio ví trigo i otros cereales conservados desde hace 3,000 años, lo mismo que el pan i hasta un pollito asado que se ha descubierto en las Pirámides. Como un comparativo progreso nuestro, ví la hechona, el azadon i demas herramientas agrícolas que usaba

aquel civilizado pueblo, i que son los mismos que hoi dia tenemos en Chile!.... El museo de estatuaria ocupa todo el piso de abajo i bai colecciones ejipcias, romanas, de la Renaissance, de la América, etc. Aquí ví desde el sarcófago de Semirámides traido de Babilonia i la tumba de Cleopatra, hasta las botellitas negras de barro que hacen nuestros indios de Talagante.... En la sala de los grabados (donde están a venta por precio fijo las colecciones de los mejores grabados europeos), vi los grandes cuadros de las guerras de Alejandro que pintó Lebrun, i el último cuadro de David de la Cancha de Pelota que dejó inconcluso i en el que todas las figuras, inclusa la no mui elegante de Mirabeau, estan desnudas, como si la muerte que cegó al artista no hubiera permitido se vistieran unas jentes que tanta besogne le dieron en 1793. Podria mas bien llamarse la Cancha en

pelota El el museo de Marina, que ocupa un tercer piso, hai modelos en relieves de todos los puertos de Francia i noté una pirámide hecha con los fragmentos encontrados del naufrajio de La Pérouse. En la sala de los reyes estan colocadas en armarios las reliquias de la monarquia desde la corona de Childeberto; se nota la biblia de Carlos Magno i San Luis, i por la riqueza de sus tapas, parece hubieran habido en aquella época mejores encuadernadores que hoi dia. La armadura de Francisco I sobresale un jeme sobre la de toda su familia, i la de Enrique II, que debió ser un apuesto caballero, conserva todavia hundida la visera por donde penetró la punta de la lanza que le quitó la vida, en aquella misma plaza que la armadura puesta de pie parece contemplar todavía como un fantasma de la historia; boi en lugar del brillante torneo, no se veian sino albañiles i carretoneros acarreando ladrillos i piedras. Vi aquí tambien el modesto menoje de Luis XVIII, la mesa en que escribia el sabio rei, avergonzaria a un tinterillo. Pero lo mas interesante de este museo réjio es la sala de Napoleon, tapisada toda de damascos sembrados de abejas de oro. Aqui estan los recuerdos mas auténticos del gran capitan, como su enorme sombrero de pico, i a fe que Bonaparte debió ser bien cabezon! Contemplé con mas respeto la simple, gloriosa casaca azul de Marengo, que el manto de escarlata de su sacre; al lado de este está el pañuelo de algodon blanco con que el grande hombre tenia atada la cara cuando dió su último suspiro. Abí estaba escrita la historia de Napoleon! Su casaca de Marengo, su manto del sacre cuando era señor de la tierra, su pannelo de proscripto i prisionero cuando moria sin tener otra tumba que la cavidad

de una roca!.. Saludé tambien al pasar el águila de Fontainebleau que ha inmortalizado el pincel de Horacio Vernet en sus Adicux de Fontainebleau; parece que todavia vibrara en el espacio el eco de aquella voz de una suprema despedida que dijo al estrecharla entre sus labios. Puisse ce baiser retentir dans tout l'univers!...

El museo en el palacio del Luxemburgo está consagrado a las obras maestras de la escuela moderna. Vi aquí el célebre cuadro de Monvoisin, Sisto V en el momento de oir el cañonazo que lo proclama Papa. El anciano arroja su muleta en medio de los cardenales sorprendidos i entona el Papam habemus con radioso semblante; pero el cuadro parece demasiado recargado de vestiduras rojas i las fisonomias se pierden en los adornos arquitecturales de San Pedro; un otro cuadro de Monvoisin, Juana la loca es pequeño i lleno de espresion. El Reproche de Hector a Paris de Pablo de la koche es cuanto el pineci ha podido ejecutar de delicado al idear la belleza humana. Paris se desprende de los brazos de Helena empapados todavia sus labios de besos i de amor, mientras que los ojos de Hector vomitan el fuego del combate i la indignacion contra su hermano. Los dos cuadros que hai aqui de Horacio Vernet no me gustaron, la Judith, (un tipo tan universalmente escojido por los grandes artistas) es demasiado trájica en su postura; parece que Vernet llegara de ver a Rachel en Fedra cuando ideó esta figura; nunca me ha parecido bien esta representacion sangrienta de la mujer, espada en mano o guardando en un saco la cabeza de su víctima.... El Mehemet Ali, presenciando la degollación de los Mamelucos, es frio e inanimado a mi parecer. Es en Versailles, en los grandes cuadros de batallas, donde debe admirarse a Vernet. Yo he preferido siempre a todo otro museo de pintura que haya visto, el moderno del Luxemburgo, la perfeccion está fresca aquí, los colores reflejan poderosamente la luz i los perfiles se diseñan con toda su verdad; el Eberland de Sheffer, un anciano cuya vida despues de la muerto de su hijo fué el llanto, llora en efecto i da compasion el mirarlo. El mas magnifico cuadro de esta galeria (que vi tambien despues en la Esposicion de Paris en 1855) es el de las Ultimas victimas de la guillotina por Muller. La bóveda sombria está iluminada por una vela que un jendarme sostiene en su mano; el tosco carcelero lee a la vislumbre la lista fatal; unos han oido ya su nombre, otros lo esperan.... Un padre si despide de sus hijas que lo quieren detener en sus brazos, pero los verdugos lo sacan a empellones.... Una anciana venerable, oye su nombre con una celestial resignacion, i un jóven a su lado, muerde su pañuelo entre los dientes porque parece que acabáran de nombrarlo. Todo se comprende en aquel terrible momento! ...

Visité aqui tambien la sala del trono en actual reparacion. Un pintor se ocupaba en diseñar una cabeza de Napoleon sobre una figura alegórica que estaba pintada en el techo. La cabeza orijinal era la de Napoleon, pero Luis XVIII la mandó borrar i puso al cuerpo gordo i ancho del Emperador, la cabeza gris del esbelto Enrrique IV. Ahora Luis Napoleou habia mandado guillotinar de nuevo este Borbon i poner la cabeza primitiva.... Adefecios de los partidos! Vi tambien aqui la Câmara de los Pares tan célebre en los debates políticos desde Ney a Armand Carrel. En esta sala de los palaciegos de la monarquia, Luis Blanc, palaciego del pueblo, daba tambien sus socialistas pláticas a los delegados de los talleres de Paris. entre los qué me decia el portero, habian lavanderas i cocineras ... En la capilla de Maria de Médicis habia un sillon de terciopelo bordado de oro que servia de trono a Luis Napoleon; el portero levantando cuidadosamente la funda, nos lo mostró diciendo para ponderar su favor A present qu'il n'y a personne; i eran cinco los de la comitiva! . .

Dediqué un dia a visitar los grandes palacios de Paris; las Tullerías, el Hotel de Ville, el Palacio Lejislativo i el Palacio de Justicia. Para los dos primeros se necesitaba billetes i entré con algunos centenares de curiosos porque solo los juéves se exhiben estas mansiones reales. Las Tullerías me han parecido siempre el mas feo de los palacios europeos. Es un edificio de dos cuadras de largo, i solo de unas pocas varas de ancho, sin arquitectura determinada i de diversas épocas, con su techo de pizarra levantándose en forma de potra, herizado de chimeneas i coronado con tres pabellones o torres aplastadas. De estos, el Pabellon de Flora, bajo el que hebita el Emperador, está a la orilla del Sena, otro en el centro sobre la sala de los Mariscales, i el tercero de Marsan, en el otro estremo donde está el teatro i la capilla. Nos introdujeron por este último i nos hicieron desfilar por una tira de cotense tendida sobre todos los salones, porque a nadie era permitido pisar los réjios alfombrados de la fábrica de Gobelinos cada uno de los cuales costaba 50 mil pesos! Poco me llamaba la atencion el menaje de estos palacios; arañas de cristal de roca, porcelana de Sevres, colgadaras de damasco, la sala de Diana que sirve de comedor,

la sala Blanca donde se juega malilla, el salon del trono todo colgado de terciopelo carmesí sembrado de avejas de oro, eran objetos mui ricos. En la sala de Baile, Luis Napoleon se ha hecho retratar a caballo sobre la gran chimenca central como si así se viera mas grande en medio de sus cortesanos! La sala de los Mariscales en el centro, de forma circular, es lo mas hermoso de este palacio. Todos los Mariscales del Imperio tienen aqui sus retratos de enerpo entero. En las invasiones que ha hecho el pueblo en las Tullerías estas figuras del heroismo han sido lo único que se ha respetado, todo lo demas ha ardido en la hoguera.....

El Hotel de Ville, las Tullerias de la bourgeoisie, es siu disputa el mas hermoso palacio de Paris por su elegante sencillez i sus acabados detalles. El salon de baile todo cubierto de oro i pintures, parece una de esas sulas del palacio de las Hadas. Asistí yo a uno de los bailes que la Municipalidad da todos los inviernos, a nombre de la Ville de Paris, i sin duda solo en Paris i no en alguna otra parte puede desplegarse tal magnificencia.

Un charlatan pertero me introdujo al Palacio lejislativo. Debia este hombre haber oido hablar tanto, que se le había pegado el mas refinado bavardage parlamentario; entre otras necias anécdotas que me contó fué la de que a Lamartine se le habian quedado 42 francos sobre su banco la noche del 24 de febrero de 1848! La sala semicircular tiene 500 asientos para los Diputados i en las galerias caben 600 personas. Luis Napoleon ha hecho derribar la tribuna, i sostituido por una ridicula alegoria del órden público la estátua de la elocuencia; ya se ve! para que la dejaba?... En los otros departamentos que me mostraron vi las estátuas de cuatro oradores eminentes, Mirabeau, Casimiro Perier, el jeneral Foy i Bailly; el noble anciano tiene sus manos atadas i se encamina pensativo al patíbulo, los otros estan en actitud de hablar."

Con mas frecuencia iba yo al Palais de justice en la Cité a oir cuando era posible los alegatos en el tribunal de Cassation, o divertirme con las escenas de los tribunales correccionales. En la Corte de Cassation presidia el célebre Troplong, cómplice judicial de Luis Napoleon. El tribunal es austero i todos los jueces vestidos con sus ropas talares i sus cabezas canas tienen un aspecto venerable. Un gran Cristo ocupa la testera de la sala i enfrente se vé un busto de yeso; es el de Luis Napoleon cuya efijie está en todos los lugares públicos como antes habria estado la de Luis Felipe. Me hacia esto recordar que la columna de Vendôme está hoi cubierta de coronas e inscripciones, i una banda

de música toca al pié todas las tardes; iguales honores recibia en tiempo de Luis Felipe la Columna de Julio hoi solitaria i olvidada!.... Los alegatos en el tribunal de Cassation, son como todo discurso forense i los abogados estan vestidos con ropas talares que se alquilan en una antesala; hai en verdad en Europa una irresistible aficion a la libreal.....

En los tribunales correccionales se juzgan casos mui orijinales, los mas de moda eran los insultos de palabra dichos contra el Emperador, delitos de los mas graves en esta época de adulacion; esto era repugnante. Otros casos eran ridiculos; una pobre muchacha fue condenada un dia a pesar de sus lágrimas a un mes de prision por haber hurtado un melon!.... Un otro dia el juez estaba empeñado en convencer a un gamin ("un chiquillo de la calle") de cierto pecadillo, pero el muchacho con la mayor destreza desató las lazadas que le echaba el juez i quedó libre. Pero lo que realmente me pareció digno de atencion era la prolijidad con que se procedia para cada caso. Un jendarme introducia al acusado i lo hacia tomar su puesto; eran introducidos los testigos e interrogados; el acusado presentaba sus descargos, un acocat hacia su defensa legal i el Procurador imperial reasumiendo el caso, pedia la aplicacion de la lei, (resúmen que casi siempre era adverso al reo i hecho en el mas chocante i afectado estilo de indiguacion). El presidente del tribunal se consultaba entónces con sus colégas i leia al reo el artículo del código penal que tenia a su lado. Estos trámites se seguian aun para las condenas de un dia. Yo recordaba entónces haber visto en el juzgado sumariante de Santiago condenar a tres i mas meses de presidio a reos que no tenian mas acusacion que un parte del comandante de serenos, ni mas abogado que el ordenanza que los introducia a presencia del juez i del escribano......

Otras veces yo visitaba las curiosidades de Paris como de ocasion, al pasar. Un dia que las noticiss de Oriente anunciaban una baja, entré en la Bolsa, como quien dice al infierno. Jamas he visto un faror igual en el pecho de los hombres; los gritos mas desaforados, un atropellamiento frenético en que se desgarraban vestidos i se derribaban al suelo, todos los brazos levantados con los papeles que se pregonaban, tal era aquella escena! Yo subì a la galeria superior con el señor Echeverria i un vértigo nos asaltó a ambos, no sé si por la bulla espantosa o el olor que se alzaba de aquel monton humano de pasiones; todo, hasta la fetidez revelaba que aquello era una cloaca del alma! No recuerdo haber visto jamas un espectáculo mas horrendo i mas repugnante. Cuando los jugadores se retiraron la bóveda del edificio quedó todavia resonando como el eco de una maldicion, i el pavimento estaba sembrado de papeles rotos en aquel campo de batalla de la codicia.....Cuántos saldrian arruinados aquel dia, cuantos con el pensamiento de la desesperacion idel suicidio!...

Una tarde visitamos con el señor Prieto i el señor Undurruga el palacio de los Inválidos.

Un veterano de Marte i de Baco nos acompañó a los refectorios i a la hermosa iglesia, donde sin embargo no pudimos ver la capilla ardiente de Napoleon porque su sobrino ha ordenado la despojasen de los bajos relieves con que Luis Felipe la habia adornado, aludiendo al trasporte de los restos del Emperador hecho por su órden. Vimos en la Biblioteca la bala que mató a Turena. En los vastos claustros del Hospital encontrábamos las mutiladas giorias del Imperio, las ya escasas reliquias de Austerlitz i de la Vieja guardia. Todos llevan un traje uniforme en el color, (casaca i pantalon azul) pero no en el corte que en unos es con media. manga, en otrossolo con una pieroa... El que nos acompañaba era comparativamente jóven i habia perdido un brazo en 1830 en las calles de Paris; habia bebido en abundancia aquel dia i en no mas claras luces estaban dos o tres pasantes a quienes dirijia la palabra. Me habis n exajerado mucho el admirable órden de este establecimiento, pero con la suelta que Luis Napoleon ha dado a todos los que llevan casaca, algo se habrá relajado la disciplina....

Una otra vez entré al Musco de artilleria a admirar cuanto diabólico mecanismo ha inventado el hombre contra el hombre; solo faltaba el mas eficaz de todos, esa invenciongálica por excelencia que no ha encontrado cimiento en ninguna otra sociedad; la guillotina! Vi tambien el sable que llevaba Napoleon en la compañia de Italia i el de Murat, el mismo que en Rusia hacia huir, refiere Constant, un rejimiento de cosacos con solo brillar en el sire. Existen tambien aqui algunos bastones de los mariscales del imperio forrados en terciopelo azul i sembrados de estrellas de oro; algunas armas de esta coleccion son tan riens que unus pistolas destinadas por Napoleon al Emperador de Marruecos, tenian, me dijeron, un valor de 50,000 pesos en piedras preciosas.

Yo deseaba conocer en todos sus detalles la parte heroica de esta belicosa Francia, en la que en el dia estaban ademas las armas tun a la moda. Escribí al comandante jeneral de la Division militar de Paris, el mariscal Magnan suplicándole me enviára billetes para visitar la Escuela politécnica, la Academia militar en el Campo de Marte, el Colejio de Saint-Cyr donde se educan las clases del Ejército i por último Vincennes, donde estaban acuartelados los famosos cazadores de este nombre. Al dia siguiente recibí una atenta contestacion del mariscal, indicândome "que para visitar los establecimientos militares, debia solicitar permisos por medio del ministro de mi nacion, pero que si deseaba visitar a Vincennes, tuviera la bondad de pasar a su despacho en la plaza de Vendôme donde él mismo me ofreceria un billete." Esta cortesia de un mariscal de Francia con un desconocido, es un rasgo nacional que yo veia reproducirse en todas las escalas sociales. Al dia signiente me presenté en la plaza de Vendôme, pero aunque el mariscal habia salido, el billete para visitar a Vincennes. me fué entres ado por un ayudante.

Aquel mismo dia visitamos este celebre Donjon, fortaleza i prision politica donde ha jemido Polignac, el jefe de los absolutistas, i Barbés el mas desatado socialista..... Es una torre cuadrangular, macisa, de piedra, de algunas 40 varas de elevacion. Tiene 6 o 7 pisos i cada uno es un calabozo. Es una verdadera jaula que da una idea de la antigua Bastilla, i de la que es imposible escapar sin romperse la crisma en el foso que la rodea. En este foso a la luz de una linterna, en la mitad de la noche, fué fusilado como un traidor el bravo i jóven duque de Enghien, el último de los Condé, que murió digno de su nombre. Este fué el mas negro crimen que oscureció la frente de Napoleon, sobre la que Lamartine en una oda inmortal como su gloria, arrojó este terrible anatema que cito de memoria:

C'est pour cela, tyran, que ta gloire ternie, Jouet d'un éternel orage, Sera dans l'avenir balloté d'àge en âge Entre Marius et César!

Hoi dia Luis Napoleon ha hecho remover de la capilla de la fortaleza a un cuarto lateral el noble monumento que los Borbones habian erijido a la mas ilustre víctima del Imperio.

El Musco de armas de Vincennes es mui hermoso. Hai sesenta mil fusiles i cincuenta mil sables, mucha parte de los que estan colocades en formas de trofeos i emblemas; algunas águilas con alas desplegadas formadas de bayonetas eran mui elegantes. Toqué aquí con respeto los fusiles de la Guardia Vieja en cuyas cazoletas estuvo tantas veces escrito el destino de Europa. A su lado estaban algunos recuerdos de la guerra civil, armas sin gloria i sin signifi-

cado; el fusil con que habia sido asesinado el jeneral Brea en la barrera de Fontainebleau i el que se suponia habia quitado la vida al santo arzobispo de Paris en la plaza de la Bastilla, eran los principales.

Los cazadores de Vincennes, de cuyos 10 batallones solo habian 2 o 3 en el cuartel, no hacian manjobra ninguna aquel din, a no ser la de sacudir sus frazadas en el campo, lo que era mui pintoresco; son todos unos hombresitos giles i pequeños, visten un traje suelto, del color usado por el célebre batallon Valdivia de Chile; parecen andar siempre al trote oyendo el toque de la corneta....

Varias otras veces tuve ocasion de ver este ejército frances, el primero de la historia sin duda alguna, por valor, por pericia i por jénio. No es en verdad difícil el familiarizarse con la vista de tropas, el estampido del cañon i el ruido de los clarines.—La France est un soldat! ha sido la magnifica espresion de Chateaubriand. Un dia encontré 100 mil conscriptos en el campo de Boulogne, otro dia asistí a una revista de 100 mil hombres en Paris; otra vez encontraba nuevos rejimientos embarcándose en Marsella, i auna en otra ocasion asistí a una petite guerre en el campamento de Satory con que Luis Napoleon amenazaba a Paris en 1853.

Esta vez alquilé un mal caballo en Versailles, i con otros amigos que iban en carruaje. nos dirijimos al campamento a una legua de la ciudad. Recorrí las tiendas de cada rejimiento al frente de las qué cada enerpo había levantado un altar no ya a la patria ni a la gleria sino a l'Empereur et l'imperatricet con algunas lisonjas por inscripcion. Pronto los tambores tocaron jenerala. Quince mil hombres tomaron las armas, formándose i dirijiéndose por rejimientos al centro del llano de Satory .- El mariscal Magnan, grueso, alto i bizarro, montado en un caballo blanco, mandaba las maniobras i el principe Napoleon rechoncho i handida su enorme i napoleónica cabeza en sus anchas espaldas, recibia los honores del dia; honores de parada, los únicos que ha merecido este Napoleon, el solo frances que volvió las espaldas delante de Sebastopol! Formada la linea se dividió en dos alas. El ala derecha ocupó una posicion en un ángulo del lluno, apoyada sobre un bosque. La otra division, cazadores i artilleria al frente, con la caballeria en ambos flancos, se dirijiô a atnearla intentando desalojarla. Ambas artillerias rompierou luego el fuego con admirable regularidad, cada tiro sonando en pos de otro como si disparados per algun mecanismo. La infanteria asaltó la posi-

cion por batallones, pero la division sitiada sostuvo su puesto. Se tocó retirada i se organizó una carga jeneral de caballeria por todo el llano. Cinco mil hombres, sable en mano, partieron primero al paso, despues al trote, i los clarines sonaudo la charget ... a escape tendido, estremeciendo el espacio con la violencia de la carrera, hasta que llegados enfrente del principe Napoleon, arrojando al aire un tremendo Vice l' Empereur! se detuvieron, formaron una espesa columna i se alejaron del campo. La infanteria desfiló en seguida delante del Príncipe, cubiertos los soldados de polvo i sudor i las gorras caidas hácia atras como si vinieran del combate.... Las mitádes pasaban en el mayor desórden, armas a discrecion, conversando cada cual con su cuyo i sin guardar ninguna formacion regular. Me dijeron que la disciplina se cuidaba poco en estas ocasiones. La infanteria francesa no tiene tampoco sino una belleza condicional. Como la caballeria i la artilleria son escojidas primero en la conscripcion, solo entran en la infanteria hombres de mediana talla; los rejimientos de infantes no tienen pues ese aplomo i esa gallardia que ha hecho tan cé lebre la infanteria española por ejemplo; pero todas estas tropas son ájiles i fuertes. El soldado frances, el soldado por excelencia del asalto i de la bayoneta, parece estar asi, mejor calificado para su especial servicio. La caballeria francesa es si espléndida, sobre todo, los coraceros, cuyos pechos de bruñido bronce, brillan al sol haciéndoles aparecer como una nube de fuego al galopar de sus escuadrones.

La sola víctima de esta batalla sin sangre, fui yo tulvez, que crevendo montar un caballo chileno quise detenerlo en su pesada carrera (en los momentos que a nuestra frente se ejecutaba la gran carga de caballeria) por el estilo de mi tierra, i el viejo bruto, largo de tres varas, midió la tierra lanzándome algun trecho a vauguardia.... Pero esto no dió lugar mas que a la risa de mis compañeros i a la mia propia. Cuando volvia el Príncipe Napoleon a Versailles, yo incorporé mi bestia democráticamente en su Estado Mayor, i todo el que andaba a caballo ese dia venia mui popularmente revuelto rodilla con rodilla aqui con un jeneral, i dando mas alla el anca a toda la comitiva inclusa su Alteza Imperial que conversaba acaloradamente sobre las peripecias del dia.

Pasando de las artes militares a la industria, yo recordaré aqui una interesante visita a la Manufactura imperial de Sévres, en la que nos sirvió de guia a varios chilenos el excelente M. Gay, nuestro distinguido sabio. El establecimiento está en el camino de Versailles a me-

dia hora de Paris. Nos mostraron todos los procedimientos de la fabricacion de la porcelana. El kaolin o tierra blanca de que se hace la porcelana es traido de Limoges, en el centro de Francia, i mezclado en ciertas proporciones, se hace una masa líquida con agua. Un obrero vacia esta agua sobre moldes de veso cuya porosidad capilar retiene las particulas sólidas de la masa en forma de costra; cuando ésta se seca el objeto queda formado, se quema, se enmienda, se barniza con cuarzo puro. que es lo que da el lustre a la porcelana, i se vuelve a quemar a un calor mui subido. Lo que constituye la especialidad de la manufactura de Sévres es la pintura esquisita que se aplica sobre la porcelana. Hai varios distinguidos pintores ocupados en el establecimiento i son principalmente muieres que pintan en miniatura. En la sala de esposicion de los artículos fabricados vimos algunos cuadritos de dos o tres figuras que valian hasta diez mil pesos! Los objetos de menos valor eran pequeñas tasas de café cada una de las que valia 20 pesos!

Es estraño que hayan tales precios, siendo positivo que el Establecimiento solo vende al costo para fomentar el gusto. Hai imitaciones de esta porcelana sin dude del mismo mérito, que valen seis veces ménos. En verdad este es un monopolio de la corte porque en Europa cada familia reinante tiene alguna especialidad para hacer réjios regalos a sus primos. Nicolas de Rusia regalaba tasas de malaquita; el rei de Prusia trozos de ámbar del Báltico; el emperade Austria ópalos de Hungria; la Italia estatuas i cuadros; la Inglaterra cachemiras de la India i la Francia damascos de Lyon, tapices de los Gobelinos i servicios, jarrones i candelabros de Sévres. Se fabrican aquí toda clase de objetos desde una porcelana que se llama muselina i es casi transparente, hasta sólidas mesas para el boudoir de alguna princesa. En el museo vimos una coleccion de todos los modelos adoptados desde el tiempo de Luis XV, en que se estableció la Manufactura basta el dia, en que aquel gusto ha revivido. No sé como habia llegado hasta los estantes de esta coleccion un dorado i oloroso mate de las monjas de Chile

En el mismo pié que la manufactura de Sévres está la de los Gobelinos que visité otro dia en un ángulo de Paris. Se imitan aquí en bordado de seda por artistas especiales los mas delicados colores i perfiles de la pintura; no puede en efecto distinguirse sino tocando, si ha sido de l pincel o la aguja la que ha dibujado los admirables tapices que se encuentran en algunos palacios del Continente. Lo mas curioso

que observé aqui fué que los obreros trabajan el cuadro por el reves sin mirar su obra sino por un espejo; esto me dijeron era para evitar que los nudos i añadiduras de la seda aparecieran por el frente.

Un dia que pasaba con mi amigo el señor don Josá N. de la Cerda, por la calle de San Dionicio, entramos al gran Depósito de espejos que existe aquí i se considera como el primero en Europa. Un atento obrero nos mostró los almacenes donde las lunas fabricadas en Cirey i Chauny, son depositadas. Los espejos mas grandes que hasta hoi se han construido, tienen 5 metros de alto i 2 de ancho. Sus enormes precios provienen de la dificultad de fundir una gran luna de un solo jet, pues se quiebran dos o tres pruebas para sacar una pieza. Las lunas están sin azogue pero éste se pone cuando se recibe alguna órden, pagando un 8 por 100 sobre el valor del vidrio. El étamage a operacion de azogar, es mui sencillo, consistiendo solo en una plancha de zinc empapada en azogue que se estiende i aprieta algunos dias sobre el vidrio.

Pero entre muchas otras obras industriales que visité la mas curiosa i peculiar fué la de la *Poudrette de Montfaucon* donde se reciben todos los residuos humanos de Paris. Encontramos una casa mui aseada rodeada de un jardinsito, sin olor ninguno escepto el de las flores. Al lado hai tres cisternas donde se deposita la materia, la que es empujada por una bomba a vapor hasta la floresta de Bondy por una cañeria de tres leguas. Aqui es recibida en estanques donde se extrae por una compañía que paga cien mil francos mensuales a la Municipalidad, la sal amoniaco que aquella sustancia contiene. El acarreo se hace en grandes barriles de dos metros cúbicos de capacidad que se sellan perfectamente con una argamasa. Hai cuatro grandes casas ocupadas de este negocio i sus carros se encuentran o cada paso en las calles de Paris. Solo la compunia Richer, cuvo establecimiento vo visité, tiene 1,000 empleados i 400 caballos. Encontré aqui al cuidador de êstos, a un hombre mui atento en sus respuestas i qué, como el administrador de la Poudrette, rehusaba recibir una remuneracion por los informes que nos daba. Este singular desinteres en hombres que tenian una posicion tan miserable, me hacia reflexionar que en la noble naturaleza de la criatura, el sentimiento de la dignidad es tanto mas vivo cuanto mas contraria. do se encuentre por las esterioridades de la vida.

CAPITULO XIV.

Paris i los estranjeros.—Vida de Chile i la vida en Paris.—Maisons meublées.—Restaurants i Cafés.—Politesse parisienne --Boutiques.—Sociabilidad parisiense.—Un baile en et Hotel de Ville.
—Soirées en el invierno.—M. Geoffroy Saint Hilaire—M. Boussingault.—M. Claude Goy.—Los
chilenos en Paris.—El señor Rosales.—Circulos Sud Americanos.—El jeneral Santa Cruz.—La
intelijencia en Paris.—Educacion pública i gratuita,—Universidad.—Colejios públicos.—Escuelas especiales,—Sociedades científicas.—Una sesion jeneral del Instituto de Francia.—Apertura
de la Academia de medicina.—Biblioteca Imperial de Francia.—Imprenta del Gobierno.—Paris
i el placer.—Los Campos Eliscos.—Teatros.—Su organizacion.—Teatros líricos.—Teatros dramàticos.—Comédie franaise.—Rachel.—Teatros especiales.—Circos de equitacion.—Farsas teatrales --Cementorios de Paris.—Un dia en el Père-Lachaise.—Una jornada en Paris.

Paris es entre las capitales europeas, la capital por excelencia de los estranjeros. De aqui nace su influencia universal que se irradia sobre los otros pueblos per el contacto de los representantes que todas las sociedades parecen enviar a él; en este sentido Paris es propiamente la capital del mundo. En verdad, la parte mas activa i brillante, lo que mas luce i se ajita en Paris, el Paris de la moda, el Paris de los estudiantes, de los políticos, de los capitalistas, de los insurientes, es esencialmente estranjero a Paris mismo. El resto de la Francia i de la Europa alimentan las anchas venas que vienen a impregnar de vida i de poder este corazon en que la humanidad parece reasumida. Los bijos natos de Paris, son como todo hijo de vecino jente activa i ocupada que tiene casa propia i come todos los dias a su mesa. Pero el Paris alegre, ocioso, mete-bulla, que anda noche i dia por la calle a pie i en équipajes, que come en los restaurants, que se pasen en los campos Eliseos i que en la noche está de guante i corbata blanca en un palco de la Opera, este Paris es eminentemente estranjero. El que nace en Madrid, es madrileño en el Brasil brasilero, en Buenos Aires, porteño i en la Concepcion de Penco, penquisto sin duda, pero el que nace en Paris no es parisiense, como se comprende esta palabra entre nosotros. El parisiense es todo el que se bautiza con sus gustos, su tono, su moda, su chic. Parisiense puede ser un principe chino, un boyard de Rusia, un lord ingles, un cacique de Arauco si se infiltra en sus venas, con el virus indispensable del dinero, le pur sang del refinamiento parisiense; si vive en la Maison d'or, si tiene a su puerta una calèche de Helder o de Clochez, si son tailleur es Russel o Richard, si tiene palco en la Opera, si su banquero es Rostchild o Fould, si come en los Trois frères Provençaux, si corteja alguna prima dona o paga la modista, el fournisseur i los écuyers de alguna dama en el barrio de Lorette.

Paris tiene un reflejo social i politico siempre poderoso, a veces irresistible sobre todas las otras sociedades de Europa, pero para los estranjeros su principal fascinacion son los goces que tan profusamente encuentra por su dinero. Paris es un inmenso festin al que estan convidados todos los que a peso de oro pagan su billete en el pórtico del universal sarao... Que los epicurios i los materialistas de toda la tierra se agolpen pues a sus puertas de oro i nadên en el vino i en la voluptuosidad, adormecidos por el destapar de las botellas en el frenesí de las orjúas!....

Pero Paris es universal, todas las condiciones de la vida encuentran aquí un molde a que ajustarse, todos los gustos una satisfaccion, todas las aspiraciones un sendero, todas las carreras un porvenir. El que estudia i el que goza, el que trabaja i el que duerme, el millonario i el que llega sin fortuna se encontrarán en su puesto; para todos hai lugar.

Cuando se compara la vida de Chile a la de Paris parece que no existieran dos cosas mas opuestas en la faz de la tierra. Nosotros desahogados en nuestras anchas casas con nuestros patios, jardines i corrales; libres para dormir de luz a luz i tambien cuando la luz es mas clara eu la siesta del dia, con un servicio a lo turco de media docena de mujeres desgreñadas, de las que tres al menos son amas de leche i una o dos mas amas secas.....

Nosotros, felices en nuestro eterno i fácil reposo, comiendo en la mesa de la familia, durmiendo en holgados colchones o bajo la bóveda de azahar de los naranjos en las noches de verano, que contraste no ofrecemos en Paris, trepados a un tercer o quinto piso en un aposento que rico o pobre, parece una maquinaria de comodidad, pero sin luz, sin espacio, sin rayos de sol que bañen nuestra frente al despertar, sin sombra de árboles ni perfume que nos refresque en el abrazado medio dia, sin una vara de espacio en que correr, sin un sólido ladrillo en que poner los pies, ni un trozo de adobes en que apoyar la espalda, sino en lugar de todo esto un resbaladizo parquet para pisar, un techo lleno de dorados i molduras, relojes de bronce i jarros de porcelana entre los muebles indispensables; i para abajo de nuestro cuarto una angosta escalera de 60 gradas, i para arriba otra escalera, i pazadizos angostos por los flancos, i jente desconocida que sube i baja i equivocadamente golpea vuestra puerta i tira del cordon de vuestra eampanilla!...; Ai! ya no se vive en su ancha casa, de jardines, patios i corrales! Un portero autómata que responde solo: Non Monsieur! Oui Monsieur! Merci Monsieur! ha reemplazado al personal de la familia; es necesario ir a buscar la comida i el almuerzo al restaurant vecino; es necesario andar con el porta moneda siempre abierto; ya no hai hogar, nuestra vida está en la calle revuelta con la de todos los demas; todo es aqui comodidad mecánica i goces fisicos, pero todo seco, mercenario, sin afeccion, sin vida!....Cuantas veces al subir la oscura escala de mi aposento en el cuartel latino, sentia yo mi soledad seguido por el ruido de pasos, sin mas compañero que mi propia sombra!....

En Paris no hai grandes hoteles como en Estados-Unidos pero los reemplazan las maisons meublées que equivalen a los boarding houses de Inglaterra i de la América del Norte. La mitad de Paris se compone talvez de estas casas cuya insignia essiempre una 'ableta amarilla o blanca con la inscripcion Onlove des appartements.

Si la tableta es amarilla, el aposento está amueblado; si blanca, no tiene muebles. Cuando el recien llegado se presenta, un bayard portero. o mas jeneralmente su mujer, sale a mostrar las piezas disponibles Superbe! Oh! comme c'est joli! Regardez Monsieur! Oh! quelle vue! Vous serez ici comme chez vous, Monsieur! ct puis, c'est propre! c'est gentil! c'est honorable!: i una infinita cantidad de graciosos merci! merci bien! aunque uno les pise el vestido en la escala, es el eterno soliloquio de estas amables parisienses. Hai chambres meublées en todos los barrios, en todos los pisos, en todas las épocas; i los precios varian segun el lujo, la localidad, el piso i la época, pues durante la Esposicion de 1855 los loyers subieron casi el doble. Yo pagaba por mi modesto albergue en la calle de las Bellas artes, a espaldas del Instituto de Francia, 75 francos al mes i visitaba amigos en el barrio de la Magdalena que alquilaban un departamento por veinte mil francos al auo! La gran ventaja de este sistema es que uno lo encuentra todo hecho, i vive con la mas completa independencia. Hai casas mui respetables, otras peligrosas, algunas infames, bajo doradas apariencias, pero en todas hai una tirante exijencia por el dinero. Recuerdo que en el mes de diciembre de 1854 mi buena patrona en la Rue de Madame, don le vivia entonces, una pigmea de poco mas de media vara que subia la escalera a brinquitos, tenia los mas afables modales i una mano de jigante para escribir sus cuentas. Mi cuarto me costaba solo 13 pesos, i ella hacia subiresta vez a 11 pesos el gasto de luz i chimenea.... en esta forma que traduzco del orijinal "850 libras de leña! 26 francos; 300 libras de carbon de piedra! 9 fs. 100 bolas de resina para encender la chimenea! 3 fs.; 14 velas de esperma 5 fs.; 11 libras de aceite!! 10 fs,-Total, 53 fs!" Solo le falto anadir a la buena curcunchita un franco por cada ertesia que me hacia cuando me encontraba en la escala!.....

Pocos estranjeros comen en su casa excepto cuando como en la Colonia chilena habia una table d'hôte excelente por 4 francos. Yo comia lo bastante para mí en el Palais royal, por 2 francos, i alguna vez era invitado a la mesa de algun amigo cuya comida de tres cubiertos costaba al dia 100 francos sin incluir 20 francos por una piña de helados i el doble por los vinos! Hai restaurants de todos precios; tegia amigos que comian por un franco diario i Rai casas en Paris en que el estómago vive por 1 sueldos!... En el mercado de la Magdalena yo veia con frecuencia acondicionados en lustrosos platos las sobras fiambres de la mesa de

los ricos, que eran otros tantos manjares para los plebeyos estómagos. Una mañana entré por curiosidad con un amigo al Restaurant de los Trois frères Provençaux en el Palacio Real. Pedimos dos posillos de chocolate i cuatre œufs a la coque, con mantequilla i un puñado de rabanitos. Nos pusieron un servicio dorado sobre una mesa de mármol, un sirviente vestido de negro i corbata blanca nos tendió sobre las rodillas una servilleta de damasco i nos sirvió todo con la punta de los dedos, mientras que una belleza primorosa, envuelta en sedas, escribia sobre un libro con una pluma de oro lo que se creeria en aquel momento era la historia de aquel paraiso del estómago..... Al retirarnos, el sirviente con una profunda cortesia, nos presentó un ejemplar de esta oda homérica que decia asi, traducida en claro castellano: "Pan, I real!; mantequilla i sal, I real!; 4 huevos cosidos, 2 rs.!; papas, 2 rs. (lo que valen en Chile dos almudes!....) chocolate, 4 rs.; azúcar, 1 rl. Resúmen, conclusion i epilogo, 11 rs.!"... Una otra vez comiamos aquí en sociedad a 12 pesos el cubierto. Me divertia viendo las ceremonias gastronómicas usadas; los vinos tienen una jerarquia establecida de preferencia; i cuidado, dicen, con que se truequen los grados porque los vinos armarán camorra en el estómago.... El jerez despues de la sopa, el madera encima de las ostras, el oporto sobre el asado, el champagne sobre los postres, el frontignan sobre el café, el burdeos, que es el agua potable de Paris, en todos les momentos! Algunos vinos eran servidos, tendida la botella en un canastillo podrido de paja, i toda la botella, como un inválido de los siglos, cubierta de polvo i tela arañas que por supuesto habían sido acomodadas la noche anterior A veces los adefecios de los cocineros hacen reir de veras; muchas ocasiones veia yo en la carte del Diner de Poris guisos como este. Pommes de terre a la robe de chambre i eran papas cocidas cuya bata de casa era la servilleta en que venian envueltust

Los cafés son mas animados i menos ceremoniosos que los restaurants. Apenas decis
Garçon! al entrar, se os cuadra un moso cis à
vis de vuestro asiento con un Voila Monsieur!
Ueno de insinuacion i de prisa. Se pide café,
helados, chocolate ect. bavaroise;; el garçon da
una voltereta en el aire i con un otro Voici Monsieur! os vácia sobre el posillo un chorro del liquido pedido; se le paga 8 sueidos por una tasa
de café i dos sueldos mas del establecido pour
voire i el garçon se retira entonando su eterna
es ntinela de Voici! Voila! Merci! que se repite
a la vez en todos los ángulos del salou....

Todos los cafés tienen su especialidad qua atrae la concurrencia. Donde Garret, en el pasaje Jouffroy se bebia el mas delicioso café con el petit rerre de kirsh o marrasquino; era este tambien el punto de reunion de los espacoles de España, porque aquí es español todo el que habla esta lengua hoi a la moda desde que la soberana del dia es una andaluza. En el café Napolitano servian helados que era necesario partir con el cuchillo; en el cafe Cardinal, al contrario, eran preferidos los helados en granits o filtrados de nieve; en el café de la Rotunda en el Palais royal estaban a la moda los merinques à la crème, o merengues con helados, en el cafe de los ciegos llamaba la atencion la música que estos tocaban i en el de Foy todavia van a mirar la golondrina que Horacio Vernet, cuando aun era aprendiz, pintó en el techo.

El merci! i el pardon! son la base de la etiqueta parisiense. Llamais a un criado para darle cualquiera órden i su única respuesta es Merci Monsicur! Merci! Merci! i hace otras tantas cortesías. Si pisais los callos a un transeunte en el boulevard, el pisoteado vuelve la cara esclamando Pardon! Excusez Monsieur!...

Hai en Paris por lo ménos una docena de etiquetas distintas, la etiqueta de la Corte de profundas i mudas cortesias, i reculadas para atras porque nadie puede volver la espalda al soberano, la etiqueta de los salones de cumplimientos i modales, la del comercio de insinuaciones i sonrisas, la de todo el mundo, cocheros, garçones de restaurants, porteros i commissionnaires de Voici Monsieur! de Pardon Monsieur i de Merci Monsieur! No hai en verdas una sociedad mas polie que la de Paris.

Entrar a una tienda en Paris significa comprar i no, preguntar, regatear ni no comprar ... Las mujeres despachan jeneralmente al mostrador i desplegan tal afabilidad, tal arte, tal sagacidad que de veras agrada pagarles lo que piden. Todo os lo adivinan al instante, el tamaño, la forma, el color, el gusto; lo muestran i lo empaquetan, lo rotulan a la direccion del comprador i a la media hora está en su casa, El punto principal de la transaccion, el precio. pasa olvidado en los detalles de conversacion i de aparato. Para venderos medias os toman la medida con un par sobre el puño de la mano cuya superficie, dicen, es el tamaño del pié... Preville toma en su callosa mano, acostumbrada a la tijera, la del que va a comprarle guantes, i sin preguntarle número, saca la caja de la medida exacta, i hai a su lado una graclosa costurera, una grisette.-Rigoleto que os los pone en cada mano, dedo por dedo, los abrocha i diciendo Voici Monsieur! hace su cortesía a la francesa i se retira. Dos a tres veces que yo he comprado sombrero en Paris no he dejado de encontrar el primero que me han ensayado el mas exacto.

Un dia entré a comprar una cravate a una boutique de la Galerie vitrée del Palacio Real. Dos jóvenes modistas somiéndome con sus ojos negros, i deslizando en sus manos un puñado de corbatas Comme ça, Monsieur! comme ça! Voyez celle-ci Monsieur! me iban diciendo a cada una que pasaba en revista. De improviso me mira ana de ellas i con la gracia mas injénua esclama: On dirait Monsieur à votre accent que vous étes Russe! Oni, Mademoiselle, le respondi tomando la plaisanterie de les labios de la espiritual grisette, je suis un prisonnier de Bommarsund! i persuadida o no, escribió sobre mi paquete la cifra del cosáco Kasmicoff, como se me antojó llamarme en ese momento...

En cada uno de los numerosos pasajes de Paris (ninguno de lo que me parece superior en proporciones al Pasaje Búlnes de Santiago, aunque si, por supuesto, mejor concluidos en sus detalles, iluminacion, vidrieras, piso, etc.,) se encuentra un bazar completo de todo lo que la mas exijente toilette puede exijiren ambos sexos desde la tienda de modista hasta la oficina de lustrar zapatos, pues el último invierno se estableció una en el pasaje de los Panoramas!.. La perfumeria Pivet en plaza de la Bolsa es un pequeño templo de olores i aguas ricas; i precisamente a su frente hai una série de cabinets d'aisance, que maneja una mujer perfectamente vestida, i donde no se da, como me han contado en Chile, una tasa de café, sino que se pagan tres sueldos por cada visita.. Ambas veredas de los Boulevares tienen ademas dos líneas de garitas donde, en los frios dias de invierno cuando no hai traspiracion, se forman colas de transeuntes que aguardan su diurético turno.....

La sociabilidad parisiense presenta muchas fases abiertas todas, aun las mas encumbradas, a la inspeccion del estranjero cuya nacionalidad tiene algun representante en la Corte. La Legacion de Chile era et pórtico del Grand monde para el pequeño mundo chileno que se hallaba en Paris todos los inviernos. En los grandes bailes oficiales o de la aristogracia, el Ministro de cada pais, pasa, segun el pedido del que convida, la lista de las personas que están bajo su legacion, i en consecuencia se distribuyen los billetes de invitacion. Rolar, pues, en la alta sociedad significa simplemente estar inscripto como un gentilhomme en el rejistro da cada legacion. Si alguna voluntaria escepcion hubo entre los chilenos a esta vida de gran tono fué la humilde mia. Sin embargo,

las pocas veces que ví reunida la aristocracia francesa me pareció harto fea, fria i vieja, cargada de trajes i relumbrones. En los bailes del Hotel de ville, donde los bonne bourgeoisie de Paris danza a la par de las duquesas, hai mucho mas magnificencia, elegancia i animacion. Ninguna Corte de Europa puede rivalizar los espléndidos festejos que la ciudad de Paris, alimentada en tan gran parte por los estranjeros, ofrece tres o cuatro veces cada invierne en obsequio de éstos. Tres mil convidados bailan en cuatro o cinco salones a la par, con diferentes orquestas : hai tinas de refrescos i golosinas i el servicio se hace por centenares de criados que no se distinguen de los demas convidados sino por su obsequiosidad para con todos.-Hacia esta vez los honores del baile el prefecto del Sena que con su señora recibió durante cuatro horas a todos los concurrentes. Ambos estaban de pié en el peristilo de la gran escala, i cada uno que llegaba hacia una cortesia i quedaba introducido. Mas tarde llegó la princesa Mati de, la hija de Jerónimo parecida a su padre, i en todo una napolitana escepto en la dulzura.-Esta familia de Bonapartes tiene la cáscara amarga decididamente. Observé que se bailaba solo polha, walses i particularmente quadrilles, este baile por excelencia frances por la gracia i la lijereza al que sin embargo un estúpido haut ton ha venido hoi con las libreas imperiales a despojar de su elegancia ; las cuadrillas se bailan hoi à l'impérial con gran circunspeccion, i cada pareja al reunirse se hace tres cortesias; podrian compararse a uno de esos cuadros de los órganos de música en que todos están cabezcando. Los otros bailes que importados en Chile como parisienses se ponen tau a la moda, vienen tanto de Paris como del gran Mogol!.. La varseviana, cracoviana, etc., son danzas alemanas que mui rara vez se bailan en los estrados; es de estrañar que nuestro espíritu de imitacion no nos haya hecho aclimatar en esta tierra de zamacueca i resbaloza, el cancan o descosida zamacueca parisiense.

Pero mas que en estos grandes espectáculos gozaba i aprendia yo en los círculos mas domésticos, en las soirées de familia a que algunas relaciones me daban acceso. La perfecta libertad que hai en estas reuniones al mismo tiempo que las atenciones mas delicadas, constituyen su mayoragrado. Un hombre es dueño de ponerse de pie delante de una señorita (porque sentarse al lado es rars vez sien visto), o tomar un libro i ojearlo en un estremo del salon a la luz de la lámpara. La moda está buscando ahora despues de tantos desvarios, el camino de le

racional, i hoi una culta libertad ha reemplazado ala timidez i ceremonias de ayer. En una mesa, la etiqueta consiste hoi no en untarse los lábios, sino en comer de todo i con ganas, pedir condespejo lo que se apetezca i aun limpiar el plato con las migas, lo que va siendo ya como sacar los pies del plato.....

Asistia yo con mas frecuencia i placer que a cualquiera otra societé a las recepciones semanales de M. Geoffroy Saint Hilaire, el Director del Jardin de Plantas, reputado el Buffon de la época. Yo debía este señor i a su familia una tan bondadosa acojida, que si su nombre se habia fijado en mi admiracion oyendo sus lecciones públicas, una gratitud personal lo ha ligado intimamente a mi memoria. Se rennian ahí todos los sábados, l'élite de los sábios de Paris; i al ménos alli, me era permitido oir racionales i justicieras opiniones sobre nuestra Sud América, por la que todos me preguntaban con el mayor interes, discutiendo, no ya sobre el vulgar tema del presente, las revoluciones! sino los grandiosos destinos que aguardan este continente. Madama Geoffroy, una señora de la mas delicada belleza i amabilidad, era entusiasta por Chile i hubiera deseado visitarlo; mais, Monsieur, anadia, ces éperons, ces terribles éperons qui tuent les pauvres chevaux! i ella sentia verdaderamente horror de verse entre jente que anda con rodajas de 100 puntas en cada talon!....

Visitaba tambien de tiempo en tiempo a M. Boussingault, el mas ilustre quimico práctico que posee hoi dia la Francia; veia aquí al lado de su familia (rodeada de una simplicidad alemana dulce i a la vez austera porque su señora era de Alsacia) algunos de sus mas ilustres cólegas del Instituto, M. Milne Edwards entre otros; este eminente zoolojista era mui instruido sobre Chile i en particular su jeolojia, que habia estudiado en libros ingleses. Me pareció mui singular que ignorára el que su obra de Zoolojín que sirve de testo en la Universidad de Paris habia sido traducida nuevamente al inglesen Irlanda, donde yo, que llegaba de las Islas Britanicas, la habia visto. Tales son los verdaderos sábios!

M. Boussingault, que ha seguido en América los pasos de Humboldt, me hacia una vez esta profunda reflexion histórica sobre nuestro carácter nacional comparativamente al resto de la América. Quant à vous autres, vous êtes plus circonspects parce que la guerre des Araucanos vous a appris l'art de la prudence pendant trois siècles! Sobre la suerte de nuestras clases proletarias, la opinion de M. Boussingault era de que los indios que recojen oro, agachados un

rato sobre un arroyo, son mas felices que los obreros de Manchester i Mulhausen que pasan toda su vida encorvados como autómatas sobre una rueda. Este grave i eminente sabio amenizaba sus conversaciones con anécdotas que nos hacian reir. Nos cantaba que para salvar su barómetro mientras visitaba los volcanes del Ecuador, le habia atado a la cabeza un pequeno busto de San Antonio, santo predilecto de los indios, con lo que, su instrumento era respetado. Uno de sus guias, nos dijo, que andaba desnudo, era el mas honrado de los hombres; pero apenas le dió un par de pantalones con bolsillos, cuando, teniendo en que guardar se hizo un insigne ratero; aqui era mui cierto lo de que la ocasion hace al ladron; pero estos buenos indios robaban a su modo, i un dia el viajero frances, encontró un candelero de plata que se habia perdido en los brazos de una senora del Rosario en la capilla de un pueblo ... Los mas sérios talentos franceses, son franceses sin embargo, i oí una vez a M. Boussingault, uno de los sábios mas laboriosos del diaesclamar que él "no había conocido un placer mayor al de la ociosidad, cuando mecido en su hamaca en Guayaquil se adormecia envuelto en el humo de su cigarro, quince dias consecutivos!"....

Pero la persona a quien yo debia una mas constante deferencia en la sociedad de Paris, era nuestro sabio historiador M. Gay, cuyo gabinete de trabajo era como el mio propio, siendo sin límites la simplicidad i franqueza de este hombre distinguido. M. Gay tiene hoi 55 años, de los que 27 ha empleado en el servicio de Chile. Su historia estará completa dentro de poco, porque en estos momentos trabaja con un incansable teson en concluir la historia eivil para publicar despues dos o tres tomos de Estadística i Jeografia. Es casi incalculable la suma de laboriosidad, de paciencia, de constancia i de profunda erudicion que hai acumuladas en las investigaciones i documentos que ha reunido M. Gay; pero desgraciadamente él confió sus materiales a manos ineptas i mercenarias, i las mas brillantes indagaciones históricas han quedado deslucidas en los indijestos volúmenes que hasta aqui se han publicado. M. Gay reconoce, i se lastima de no haber conocido en tiempo las brillantes plumas que han ilustrado despues la literatura chilena; él citaba entre otros a los señores Amunátegui, J. Bello, Barros Arana, etc. M. Gay es un sabie profundo, pero no un literato, ni un historiador, ni un filósofo; no posée ese talento activo i brillante de Buffon i de Humboldt que arrancan a la materia su inercia i su mudez para

revestirla i animarla con el soplo de la inspirai de la elocuencia. Por esto solo la parte técnica de sus obras tiene un mérito positivo que el progreso de las ciencias hará apreciar mas tarde en Chile. M. Gay tiene otro defecto para consigo mismo, su excesiva i sincera modestia que iguala a su saber pero daña a éste a los ojos de los demas. Los estudios, los documentos, la vida tambien de este eminente naturalista, pertenecen mas a Chile que a la Europa. i ninguna mas bella i mutuamente útil resolucion podia animar a M. Gay en las puertas de la vejez i del reposo, que venir a hacer depositaria su patria adoptiva de sus luces, de sus preciosos materiales i colecciones, i aun de la prolongacion de sus servicios, desarrollando el gusto de li s ciencias aplicables. En esta obra no seria él solo hoi dia; el señor Domevko. Bustillos, Filippii ese eminente i modesto sábio, el señor Pissis, con muchos de los distinguidos discípulos de estos profesores, serian sus colaboradores en esos ramos del saber de gran importancia en un país nuevo que posée tantas riquezas escondidas. Yo me he complacido siempre en hablar i escribir a M. Gay en este sentido.

Nuestro propio circulo chileno i sud-americano nos ofrecia con el trasunto de nuestra nacionalidad, aquí naturalmente mas afectuosa i concentrada, pasatiempos tranquilos que nos hacian olvidar el bullicio de Paris. En el otoño de 1853 era la casa del señor Espiñeira durante el dia i la del señor Larrain Moxó por la noche, las que constituian para nosotros un petit Chili en medio de Paris, donde el ejemplo de confianza i afabilidad que recibíamos de los dueños de casa, era imitado por todos; en el invierno de 1854 el señor Rosales recibia en su casa de la rue de Tivoli, núm 20, la tertulia diurna, i en la noche el punto de reunion era jeneralmente la Legacion de Chile en la calle de Lille, núm. 119, donde a la par de los recuerdos de Chile que el señor Almirante Blanco hacia con su característico entusiasmo, podia verse de cerca el haut ton de la sociedad i de la Corte de Paris, El señor Blanco asistia a menudo a la Corte, i para él la crónica de los palacios era asunto familiar de conversacion. En casa del señor Rosales el grupo chileno era mejor tallado al modo de la tierra como el señor Rosales llama únicamente a su pais; nunca se hablaba pues aqui de otra cosa que de la tierra! i si no siempre en su glorificacion, siempre al menos de ella, i olvidando todo lo que nos rodeaba por ese lejano rincon tan bello i tan querido en la distancia. El señor Rosales conserva en su refinamiento aristocrático una franqueza ultra-chilena por el alcance a que llega i el impromptu i vehemencia con que de ella se sirve. Pareceria al juzgar por su primer abord que ha olvidado su patria para siempre i que su ánimo es morir léjos de ella. Pero el señor Rosales se engaña a si mismo i no alcanza a medir la fuer za de ese sentimiento nacional tan podesoso en todos los chilenos i en él mismo. El no habla, ni se ocupa sino de Chile, i aunque él mismo se sorprenda, con todos sus 25 años de diplomacia i de corte, es por el corazon uno de los hombres mas chilenos que vo he conocido, i digo vo esto en su honor, i con la conciencia de haber ojdo tantas veces de persona a persona la espresion injénua i vehemente de sus sentimientos envueltos para todos i para mí mismo al principio, en una corteza deslumbrante que a unos fascina i a otros contraría. Nosotros veremos al señor Rosales todavia en Chile por mas que él no lo piense ni lo desee en este momento. Llegará el dia en que el fastidio envuelva su cabeza ya cana i la fatiga del lujo i la ostentacion, en lo que hoi dia él es eximio entre todos los Sud-Americanos, se apoderen de su alma. Entónces la brisa de la patria soplará para él fresca i lozana, i el viejo diplomático pondrá la quilla de su nave de oro, al pobre pero dichoso suelo donde al mênos hai amistad, familia i una patria, que si vivir léjos de ella es una desgracia, morir en otro suelo voluntariamente pareceria una maldicion del destino. El señor Rosales tiene hasta una tumba comprada en el Père Lachaise, donde está sepultada la menor de las tres hijitas que formaban toda su familia, pero él todavia está mui léjos de morir, i en el intervalo, lo veremos una vez mas entre nosotros ¿i acaso Chile no tendria hoi atractivos para retenerlo? Sí, por cierto, porque él no lo conoce i lo juzga en el dia por lo que era hace 30 años......

Un dia, el 18 de setiembre de 1853, una inspiracion mas que un convite nos reunió a todos los chilenos en un banquete patriótico. La senora Gana de Blanco, la senora San Martin de Balcarce, i la señora Marcó del Pont, formaban ahí un grupo singular de nombres histórisos en un aniversario de Chile, celebrado en un salon del Palais Royal de Paris! . . . La amable señora Prieto de Larrain, la señora Spano i la señora Rosales con sus familias, estaban ahí en medio de un grupo de mas de 20 caballeros chilenos. Contamos un dia en 1853 no ménos de 32 chilenos que habitaban la Europa, ninguno de los que habia hecho su testamento como en los tiempos en que cada siglo venia una docena de nuestros padres a Cadiz i Madrid!.... Todos los paises de Sud América tienen sus representantes diplomáticos o sociales aquí. El señor Sau Martin, propietario de las minas de esmeraldas de Nueva Granada, i la familia Hurtado de Panamá, recibian al círculo colombiano. La Sra. Quintana de Elias, el jeneral Herrera, i el coronel Ross representaban la sociedad peruana. Vi tambien un dia al célebre jeneral Santa Cruz, cuajado su pecho de medallas i de cruces, ostentacion bien natural en el ilustre hijo de la cacica Huarina, representante de los hijos del Sol que tanto amaron el fastno... El jeneral San ta Cruz no revela en su fisonomia las dotes que hayan podido elevarlo, excepto la sagacidad de sus olos pequeños, negros i brillantes. Vivia en Paris rodeado de las consideraciones aristocráticas de sus títulos i su fortuna, cuando abierta de nuevo esa vieja cicatriz de la ambicion, incurable mal en los políticos Sud Americanos, un mal destino lo ha traido por otra vez al medio de las turbulencias de su pais. En jeneral, hai una tan gran cordialidad entre los hijos de las diferentes repúblicas Sud Americanas que habitan la Europa como son fieras i erróneas las preocupaciones que separan a los de su continente.

Tal vez no hai en Paris una vida mas activa, mas variada, mas fecunda, que la del hombre que estudia i que pone algo de su corazon en los esfuerzos de su intelejencia. Lo mas puro i lo mas bridante de la gloria de Paris brota de las intelijencias que educa, i que esparcidas despues por la tierra, van constituyendo nuevos núcleos de civilizacion i de progreso. El aprendizaje no es aqui una fatiga, es un placer, en que la aridez de la materia se presenta envuelta en las formas seductoras del lenguaje de las cátedras públicas de la Universidad, de los Colejios nacionales i de las Escuelas especiales, abiertas la mayor parte al primero que pasa por la calle. La eminencia de los talentos, la excelencia de los sistemas adoptados, el número i especialidad de los establecimientos públicos hacen resplandecer la educacion con una luz simpática a todos, i que no esclaviza a nadie; la educacion es libre aqui como la intelijencia i la moral suprema en que se basa; al ménos tal lo era hasta que el 2 de diciembre de 1851 un singular aventurero trizó con el taco de su bota la frente de la Francia preñada con los destinos de la humanidad!....

Los principales colejios nacionales como el de San-Luis, Luis-el-Grande, i liceo Napoleon (antiguo colejio Enrique IV,) i el Collige de France, estan agrupados al rededor de la Sorbonne, la Universidad de Paris, al pié del montículo de santa-Jenoveva en cuya cima el Pantheon, cementerio de la gloria i de la inmortali-

dad del jénio, cubre las cenizas de Voltaire i de Rousseau. La Universidad de Paris tiene en el dia 7000 estudiantes, de los qué 3000 estudian leyes, 2500 medicina (en el Instituto de Santiago hai 12 de éstos!...) i 1500, ciencias i otros ramos. A los 3 grandes colejios nombrados añadiremos el Colejio Bonaparte (antiguo Colejio Borbon), i el Cárlo-Magno, a cada uno de los que asisten mas de 1000 alumnos, i en los liceos oficiales de educacion hai 3800 jóvenes mas, bajo la direccion de 179 profesores. Hai ademas algunos millares que reciben una educacion aparte en las escuelas especiales como la Ecole Politechnique, la de Estado mayor, Puentes i Calzadas, la grande Escuela militar, el colejio de Saint-Cyr, la Escuela de Minas, de Comercio, de Administracion, de Agricultura, de Manufacturas, la escuela normal de maestros para la instruccion secundaria, de dibujo, de bellas artes, de lenguas orientales en fin.

No soi yo sin embargo quien aconsejaria a pvdres de familia que viven a cuatro mil leguas de Paris, la educacion de niños pequeños en estos colejios intelectuales donde el alma privada de amor i del dulce calor del hogar, vejeta i se seca para la ternura, la jenerosidad i la franqueza. Yo he visto es verdad las escenas mas venturosas, principalmente en la pension Geoffroy donde iba con frecuencia a visitar algunos ninos chilenos que ahi se educaban, pero era por que las madres residian ahi e iban de tiempo en tiempo a abrazar a sus hijos; pero tambien he visto los mas repugnantes espectáculos de degradacion i de cinismo en jóvenes que comenzaban la vida i ya parecian haber concluido su camino en ella por la estenuacion física i el desenfreno i cansancio moral. Recordaré siempre una casa del cuartel Latino sobre la plaza de la Sorbonnea que un jóven Gascon, que venia conmigo en un omnibus, me invitó i yo acepté por curiosidad. Entré en un cuarto donde uno de los estudiantes rascaba un violin i media docena de parejas valsaban mas por la ebriedad de sus cabezas, en un espacio de 6 varas. Habia sobre una mesa sendos vasos de cerveza que los muchachos i las mujeres vaciaban i llenaban mientras el humo de sus cigarros apagaba el leve resplandor de una lámpara de estudio... La educacion física de los colejios de gobierno es sin embargo bastante esmerada bajo un sistema militar. Los alumnos estan organizados en escuadras con cabos i sarjentos, tienen un uniforme de parada i aprenden el ejercicio del fusil. En el invierno cuando hace uno de esos apetecidos dias de sol i todo Paris se lanza a la calle como una gran masa animal obedeciendo al influjo del calórico natural que desentume los nervios, se ven por los malecones del Sena grandes procesiones de niños vestidos con soltura i abrigo que se pasean i toman el aire que les falta en los sombrios patios de sus pensiones. A veces prolongan sus paseos hasta los bosques vecinos como Vincennes i Bondy.

No serán ménos de 20 mil personas las que se educan bajo los auspicios del gobierno en Paris, i un número no inferior debe existir en los colejios privados donde se hace la enseñanza preparatoria para los carsos públicos. Yo asistia á algunos de éstos a mi albedrío, oyendo ya las elocuentes lecciones de literatura francesa de M. Saint Marc Girardin, ya el curso de química de M. Balard en la Sorbonne, ya a M. Woloski, Paven i Boussingault en el Conservatorio de artes i oficios en que se hacen al pueblo eursos nocturnos de las ciencias aplicadas, ya en el jardin de plantas a M. Geoffroy Saint Hilaire, el modelo de los profesores que yo haya conocido, o M. D'Orbigny, el mas eminente de los viajeros de la América del Sud, despues de Humboldt, i que sin embargo tan desfavorablemente se preseata en su confuso ramo de Paleontolojía, o Zoolojia fósil.

La publicacion de un pequeño libro que yo hize en frances durante el invierno de 1854, me había abierto las puertas de varias Sociedades científicas de París, i tenia ocasion de encontrarme, envuelto en mi oscuridad i mi admiracion, en medio de los mas ilustres nombres de la ciencia; ya era aqui M. Decaisna, el presidente de la Sociedad botánica de Francia, M. Chevreul el decano de los químicos, M. Jomard reliquia de los esploradores de Ejipto, que acompañaron a Napoleon, i aun notabilidades de otro jénero como M. Dupin ainé, el Presidente perpetuo del Cuerpo Lejislativo bajo Luis Felipe i el segundo hombre de la monarquia durante tantos años.

Un dia, el 25 de octubre de 1853, asistí a la sesion jeneral que en claustro pleno celebra el Instituto todos los años. Habian 800 personas en el Anfiteatro. M. Jomard presidia i a su lado estaba M. Villemain el literato mas consumado del siglo i uno de los hombres mas feos i mas estrafalarios que yo he visto, aunque haya sido Consejero de Estado i Par de Francia. Faltaban en aquella asamblea del jénio, las celebridades mas prominentes del Instituto; no estaba Lamartine (a quien nunca tuve la felicidad de ver), ni Guizot, ni Thiers, pero si todos esos magnificos grupos que componen las cinco Academias del Instituto; Mignet, Chevalier, Elius de Beaumont i tantos otros. En la seccion de Bellas Artes se distinguian Horacio

Vernet, con su cara de D. Quijote en miniatura i David d'Angers (que acaba de morir) colorido como el bronce de que hacia sus magníficas estatuas. La sesion duró dos o tres horas, i se abrió por un elojio de Arago, recien muerto, que levo M. Jomard. Se distribuyeron despues los premios nacionales a la intelijencia, i se leveron varias memorias por algunos miembros del Instituto. M. Babinet hizo reir con una sátira sobre la aparicion de los cometas en 1854, cuyos desórdenes etéreos atribuia él a los desórdenes políticos de la tierra, i la ceremonia se cerró con un elojio del organista Frobherger leido por Halevy, el gran compositor, autor de la Judia, i onye nariz aplastada i voz gutural parecen sirvieran de disfraz a su jenio de la melodia.

Un otro dia, invitado por el distinguido ióven peruano don José Pró, estudiante de medicina, asistí a la apertura i distribucion de premios de esa Academia. Habian 60 profesores con sus ropas talares, i 3000 alumnos coronaban hasta el techo el vasto anfiteatro. M. Bouchardat, uno de los médicos mas eminentes de la facultad de Paris, la primera facultad profesional de Europa, pronunció con la voz conmovida del amigo, el elojio fúnebre del botanista Richard, recien muerto. Al aludir a uno de los hijos del finado profesor que prometia seguir las huellas de su padre, i que estaba ahí presente en el banco de los catedráticos, prorrumpió éste en sofocados sollozos, i toda la reunion conmovida como por una frotacion eléctrica aplaudió unánime aquella escena de ternura. Fué aquel un aplauso magnifico en que el palmoteo de las manos era solo el apresurado latido del corazon. El conjunto de aquellas 3000 fisonomías juveniles iluminadas sobre el fondo negro de los trajes por la luz opaca de la cúpula, en un dia de invierno, tenia cierta lividez funebre como el destino a que son llamados en la vida. Un minuto despues una trepitosa carcajada sacudió a todos sobre sus bancos porque M. Bouchardat dijo que los cocodrilos del Nilo se habian comido al Dr. Petit! . . . Así son los franceses! Lloran i se rien a la vez como los niños. Por eso, otras veces he visto en los Campos Eliseos hombres blancos de canas degollando apóstoles de yeso con las carabinas de viento con que los niños se entretienen. a I sueldo la docena de tiros Presidia M. Dubois el partero de la Emperatriz i que es hoi dia el Corvisart del 2.º Napoleon. M. Andral el eminente patalojista, M. Roux uno de los cirujanos mas distinguidos de la facultad, que murió a los pocos meses, i el Dr. americano Ricord que tiene la gran especialidad de la sifilis, i que

aunque con una gran dosis de humbug trasatlántico, es sin embargo un eminente médico estaban presentes. Orfila acababa de morir i su nombre querido i venerado era repetido por todos. Raspail, el jenio mas atrevido de las ciencias médicas, erraba en el destierro...

En otra ocasion visité tambien la Biblioteca imperial de Francia, la mas vasta en existencia, pues tiene 1.500.000 volúmenes, de los que 15,0000 son manuscritos. Vi aquí las tabletas movibles usadas ántes del descubrimiento de la imprenta, i una Biblia publicada en 1457. Cuanta veneracion no inspiran estos trozos de la cuna en que se meció la nodriza de la intelijencia i de la civilizacion, la palanca rejeneradora del mundo! Ví aquí tambien los manuscritos de Rousseau i muchos autógrafos, entre otros, la correspondencia entre Luis XIV i la mas bella i desdichada de sus maît, esses inmoladas; Mademoiselle de la Vallière. Una de las cartas de esta víctima de la crápula réjia, datada del claustro a que se refujió, tiene por firmas olo su nombre de monja, "Luisa."

Una mañana fuimos admitidos con el señor Undurruga a inspeccionar la imprenta imperial, la mas considerable que existe en Europa. Entramos por el taller de la fundicion de tipos que se hace en un hornillo de una vara de circunferencia con mas facilidad que la fabricacion de balas con que se entretienen los niños en una cayana; i sin embargo se funden tipos para 48 lenguas diferentes! La sala de la composicion es enorme. En la sala de impresion habia 120 prensas de manos i 10 a vapor que tiraban 350000 pliegos por dia. La máquina de presion para apretar el papel tenia una fuerza de 806 toneladas! Hai 600 hombres, 360 mujeres i 50 niños empleados. Los compositores ganan 6 francos diarios i las mujeres que cosen i compajinan 3 frs. i medio; los niños de 1 a 2 frs. Esta imprenta tiene el privilejio de fabricar todas las figuras del palo de bastos en los naipes, de modo que todos los paquetes fabricados en manufacturas particulares vienen a completarse aqui para garantia sin duda de la lejitimidad de los naipes. Fabrican 12,000 paquetes diarios. como si dijéramos 12,000 puñales! Cuando Pio VII visitó este establecimiento, los obreros le presentaron al salir los mandamientos, impresos en 150 lenguas, operacion que ellos habian hecho durante la visita de su Santidad.

El caracter imelectual de mas prominencia, despues de la educacion pública en Paris, es sin duda el de las artes, sobretodo de aquellas que airven mas inmediatamente al placer como el teatro, la música, la danza. No hai un pueblo mas divertide, como nosotros decimos, que Pa-

ris. La risa tiene sus diarios. Paris, el Charivario el Entreacto, la Caricatura, el Vert-Vert, el Journal pour rire, pregonan todos los dias el programa de los placeres que tendrán lugar en las 24 horas siguientes en la bonne ville de Paris. Hai Entrepreneurs de fêtes como en otras partes habrian empresarios para rematar la recoba o levantar una iglesia Estos organizadores del placer hacen fiestas de todos precios i de todos tamaños, en el campo o en la ciudad. Quién no ha encontrado sus grandes carros rodando en las calles de Paris cargados de amusements de todo jénero?... En Paris los ciegos piden limosna tocando el violin en los puentes del Sena, i las viudas arrastrando en un pequeño carro al son de un organito sus hijos i sus lares. Los Campos Eliseos son una verdadera loqueria de placer. Aquí es un café chantant donde bajo una cúpula dorada, se desgañita un coro de figurantas de la ópera para llamar la concurrencia; allí un grupo de jitanas espanolas punteando la vihuela i ajitando entre los dedos las castañuelas andalusas. Ya es un gaitero escoses con las piernas desnudas, ya algun montañes del Piamonte que hace danzar un mono al son de su zampolia. Aqui esta Mabille el Château des fleurs i el Jurdin de Invierno, el paraiso encantador de las Loretas, sitios de sus nocturnas danzas i triunfos i donde trepado sobre un montículo misterioso el majico Edmond, vestido con una túnica cabalística, os dice por un franco los mas profundos arcanos de vuestra vida pasada o futura; mas allá, en la sala de Bonne-Nouvelle podeis entrar por dos francos i ver grupos de mujeres desnudas representando los Tableaux vivants de la lasciv.a.

Aqui el Circo de la Emperatriz o el Hipodromo os ofrecen un mas noble i gracioso pasatiempo, o entrais a admirar la rotunda del Panorama que ha desaparecido hoi para dar lugar al Palacio de la Industria. En todas partes hai tirs au pistolet et à la carabine, jimnasios para disciplinar los nervios i las fuerzas, manéges para saltar a caballo o alquilarlos para hacer un paseo al bois de Boulogne. I entre las músicas i el bullicio, un charlatan vestido de baile i con un casco de bronce adornado de un plumero feudal en la cabeza, grita sus lápices, los vendedores de limonadas i bombones alzan una constante algazara o M. De Foy, repartiendo sus carteles de "innovateur fondateur de la profesion matrimonial" que en 24 horas puede proporcionar a quien quiera "vingt partis à leur choix dans la haute noblesse, la magistrature, l'épée, la diplomatie, les charges en titre, pa financo, le négoce, comme aussi les plus riches

partis des diverses nations." I en medio de todo esto, por la gran avenida central, los équipages de la aristocracia deslumbrando con sus galones i dorados, los grupos de amazonas i cavaliers seguidos de sus escuderos, los ómnibus del pueblo, trotando impasibles con sus caba-Ilos frisones, i jendarmes vestidos como jenerales, con sus penachos lacres sobre el casco de metal, i transeuntes a pié que sentados aqui en una silleta de a 2 sueldos contemplan, como yo lo hacia, este panorama hasta que mareada al fin la vista la levantan al cielo para descansar... i ven tal vez un globo aerostático en que Godard se acaba de elevar, en el Hipodromo montado en un caballo de carton, tales son los Campos Eliseos, tal es Paris!...

Se podria decir que de la total poblacion de Paris de 1.200,000 almas, ochenta mil personas entre empleados de teatros, criados de restaurants, libreas, écuyers etc., están empleados en el placer de 40 o 50,000 Escojidos, la mayor parte estranjeros. Entre tanto, 70,000 mendigos reciben todas las mafianas su racion diaria en los doce distritos de Paris, hai en sus hospitales 20,000 enfermos, 5,000 presos en sus cárceles i no menos de mil se precipitan al Sena todos los años de los que 700 son salvados... Los crimenes de Paris en 1849 llegaron a 12,127 casos. Agréguese a esta poblacion 342,100 obreros que viven de su trabajo diario. Una guarnicion de 30,000 hombres i una policia de 4,441 jendarmes, 1,000 policias urbanos sin contar algunos miles de mouchards o policia secreta, i se tendrá la gran mayoria de la poblacion del alegre Paris ...

Todas las noches 20 teatros están abiertos para todas las clases, todos los gustos, todas las fantasias; ann los caprichos del momento; la trajedia, el drama, la ópera, la comedia moderna, la equitacion, el sainete todo tiene su especialidad, i a veces uno se aburre i se fatiga por la dificultad de escojer entre tanta tentacion, como otras veces i en otras capitales uno se fastidia por no tener otra tentacion que la de irse a dormir!... Recuerdo que el 19 de agosto de 1853, a principios de la estacion teatral, habian en la noche 17 teatros abiertos en los que se representaban 42 piezas diferentes con 450 actores.... Estaban entonces cerrados el Teatro Lírico i el Odeon.

Hai en Paris 4 grandes teatros líricos, el de la Grande Opera francesa, el Teatro Italiano, la Opera Cómica, i el Teatro Lírico. La Grande Opera solo me parecia estraordinaria e inimitable por su orquesta de cerca de 150 instrumentos, su cuerpo de ballet dirijido por la Taglioni i la Cerrito, i su aparato escénico que es

magnífico mas allá de lo imajinable. Pero el arte, la música, el canto i el recitado frances lleno de nasalidad i de dureza, no penetraba en mi oido como una melodía, a lo mas como una bulla agradablea. La Cruvelli, la Tedesco, la Dussis i el gran tenor moderno Roger, por eminentes artistas que sean, no pueden dominar otro auditorio que el especial de Paris que comprende la música de tan diversos modos. El repertorio de la Opera francesa es mui escaso tambien. La Judia, los Hugonotes, la Muda de Portici, Roberto el diablo, Lucia (puesta en frances) i sobre todo la Favorita i el Profeta, compuestos espresamente para este teatro, son las óperas que se repiten todos los inviernos. Si yo debo escribir por mis impresiones, nada vi superior al incendio final del Profeta hecho con una perfeccion tal que se desearia ver llegar las bombas para apagarlo. El aparato es sin igual, he contado a veces 500 personas sobre el proscenio! El primer golpe de la orquesta, en la que hai cerca de 80 violines, es tambien maravilloso; cuando los violinistas levantan sus arcos parece que un batallon echára armas al hombro, pero la melodía se pierde despues en el bullicio de los sonidos.

Mucho mas agradable era para mí el Teatro Italiano, donde la verdadera ópera es ejecutada por artistas que satisfacen un gusto universal, porque la melodía de la palabra, del acento, de la voz meridional, es la única que responde a esa sensibilidad del alma que es el privilejio de la música el despertar. La Alboni, la Frezzolini, Tamburini, Bucardé interpretando el Trovador o Lucia son tipos inimitables. En el Teatro Italiano, aunque uno de los mas hermosos de Paris, no hai gran aparato escénico ni orquesta, pero no se echa de ménos tampoco. La concurrencia a este teatro, el mas caro de Paris, es jeneralmente de estranjeros.

El teatro favorito por excelencia de los franceses es la Opera cómica que, yo debo confesarlo, fué el único teatro de Paris donde sorprendí un bostezo en mis labios. Con óperas de un mérito solamente de ocasion, con compositores secundarios como Auber i Adam, con artistas sin gran importancia, la Opera cómica no pasa de un entretenimiento pasajero que bien puede ser agradable, i bien puede ser insulso; pero el gusto lijero, risueño, volátil de la música i de los recitados, encanta el espiritu i el oido de los parisienses pur sang.

El Teatro lirico es solo de ensayo, el pórtico a los otros teatros que se abren para los jenios que comienzan. Se sabe ademas que ningun talento, ni ningun jenio artistico es europeo i universal, hasta que el público parisiense no les otorgue su diploma con sus aplausos i los elojios de los folletines i revistas teatrales, de los qué Julio Janin es el gran refrendador en el Diario de los Debates. Jenny Lind que por modestia o desconfianza no ha querido cantar jamas en Paris, no es por esto una reputacion clásica todavia.

Ninguno de los teatros de Paris tiene una belleza arquitectural prominente, porque la mavor parte han sido edificados en locales estrechos i aun algunos, como el del Palais Royal, sobre los techos de las casas... Su distribucion interior es tambien mui incômoda i estrecha. El patio se divide en orchestre i parterre, aquella formada por una docena de hileras de poltronas de terciopelo carmesi, al lado del proscenio, i la otra de bancos sin espalda mas atras. Una ancha galeria llamada l'amphithéatre, rodea toda la platea i sobre ésta se levantan cuatro o cinco hileras de loges o palcos estrechos i oscuros, tapizados con papeles o cortinas lacres. Bajo del amphithéatre hai una otra série de palcos llamados baignoires, verdaderas cuevas, mui cómodas sin embargo para estar sin ser notados. Todas estas 8 o 10 localidades tienen nombres i precios distintos, lo que varia de un teatro a otro i se necesita un año para entenderlos... El precio del orchestre que es la mas concurrida por la jente de clase, es de 5 francos i el del parterre 2. En los palcos no hai tampoco un derecho esclusivo, pues solo se vende cada uno de los asientos que contienen. Mil dificultades rodean ademas la asistencia a cualquiera representacion de algun mérito. Cuando trabaja Rachel por ejemplo, es necesario ir a la boleteria a las doce del dia, hacer una cola de media hora i pagar el doble para venir despues a la noche a formar de nuevo una cola de dos cuadras hasta que se abran las puertas. Cuantas otras veces, no habiendo comprado el billete previamente, llega uno al postigo de la boleteria, despues de haber estado una hora en la cola, i tiene que retirarse por que los boletos se han concluido! Uno, ademas, es sujeto a otros trámites talvez indispensables. Comprado el billete, uno es recibido en el vestíbulo por un portero, i cambiado el billete por otro, éste se lleva a un otro portero quien solo le viene a indicar su asiento; pero todo esto se hace aqui por la confusion de pasadizos i escaleras que dan acceso a las diferentes localidades. No hai tampoco elegancia en la concurrencia, escepto talvez en la Opera; a los demas teatros cada uno va como a su casa. En los entreactos aturden los vendedores de diarios con sus gritos chillones de La Patrie! La Presse, journal du soir, i aun venden naranjas i helados por el estilo de la calle de Duarte... La claque, o aplaudidores pagados, que estan organizados con un jefe visible a la cabeza i que por señas se advierten de sus maniobras, es otro de los fastidios de los teatros, principalmente en la Opera francesa donde los claqueurs forman una lejion formidable. Talvez el único sitio agradable en los teatros es el foyer o el salon donde la jente va a pasearse en los entreactos. Pero hai algo que disipa todas estas pequeñas contrariedades, i los oidos bañados por là música i la palabra, la mente embebida en la verdad i en la maestría de las representaciones, los sentidos agradablemente cautivados, hacen que uno no se preocupe de los fastidiosos mecanismos que lo rodean.

De los teatros dramáticos mi favorito era la Comedia francesa, noble escuela de lenguas, de costumbres, de maneras, de estudio clásico de la literatura i de la historia. Corneille, Racine i Moliere son los grandes maestros de esta escuela. Lo sublime de la epopeya, El Cid; lo mas terrible de la vida, la Fedra; lo mas ridiculo de la miseria humana el Tartuffe, el Misántropo, el Malade imaginaire, M. de Pourceaugnac, en que yo crei morir de risa, se representan aqui como los inimitables tipos anguos de la comedia francesa; o bien el repertorio moderno de Domas, Scribe, Ponsard, Legouvé, Augier i otros.

Nada he visto de mas aterrante en la fisonomía, en el jesto, en la pulabra del mortal que la espresion i el eco de Rachel en Fedra, la obra maestra de Racine i la ejecucion macs ra i predilecta de esta trájica que en ningun tiempo de la historia tuvo un parecido, aun en Talma que se creyó sin rival. Cuando Rachel se presenta en el proscenio, parece que su mirada negra i fascinadora electrizára a dos mil espectadores que la contemplan i la escuchan inmóviles i mudos. No se oye el mas leve murmullo, i todo parece absorvido por aquel acento ronco i vibrante que resuena siempre como el eco del orimen, de la maldicion o de la muerte.-Cuando la incestuosa Fedra, abrazada en el fuego de un voraz deseo, grita en la desesperacion de su martirio: C'est Vénus tout entière à sa proieattachée! el terror parece helar todas las frentes!-Rachel no se preocupa del público, no lo mira, no busca sus aplausos; lo domina con su eco i su mirada i a su albedrio, como una maga irresistible hace sucederse en el corazon todas las emociones que su rol encierra. Esta mujer maravillosa no es sin embargo ni vella, ni jóven, ni tiene tampoco, dicen, la inspiracion del jenio ui el talento del arte. Es alta, pálida, estremadamente delgada i nerviosa, i tiene una cabeza pequena i flexible donde brillan como las chispos del jenio sus dos ojos pequeños i negros. Su fascinacion principal es su acento ronco i profundo. claro i penetrante a la vez. Aprende, dicen, con gran dificultad su rol, pero una vez poseida de él, lo anima con el soplo de su májico acento. Mas todo es estudio i arte en esta trájica, i miéntras a Talma era necesario sacarlo del proscenio envuelto en un sudario, casi muerto de sjitacion, Rachel sale de su representacion fresca i alegre para ir a sumirse en las orjias i la prostitucion a que siempre ha vivido entregada con un completo desenfreno. Al juzgar por las apariencias, sin embargo, la posesion es completa, i si Casacuberta murió una sola vez en la representacion de los Siete escalones del crimen, Rachel debia morir siete veces en la Fedra....

Samson, el maestro de Rachel, es el dean de la Comedia francesa, i Provost es inimitable en los protagonistas de Moliere, Beauvallet el mejor profesor en el arte trajico, Got un actor de 25 años, el hombre que hace reir mas jente en Paris, las dos hermanas Brohan;—la charmante Mademoiselle Fix, son los principales actores de este admirable teatro, donde rara vez dejaba de encontrarse, como un nuevo motivo de predileccion, la sociedad de dos o tres amigos chilenos.

El teatro del Jimpasio es una imitacion mas fina i moderna de la comedia francesa, pero mas débil i ménos perfecta, i se cita este teatro como el único en que, desde la primera dama la simpática Rosa Chery, las actrices sean sages en la bataola de los teatros de Paris. El Ambigú, el Odeon, el teatro de la Puerta San Martin tienen hoi la especialidad del gran drama, de las piezas del estilo del Pelayo i de Guzman el bueno. Observaba que las clases pobres asistian en gran número a estas representaciones. Yo vi tambien ocasionalmente en estos teatros algunas de las reliquias que aun existen entre las celebridades contemporaneas de Talma; i Bignon en el Honneur de la maison, Ligier en el pesado Guzman el bueno de Mery (i tan viejo i sin dientes está este célebre trájico, que ya no se le entiende lo que habla) i al mas famoso de todos, Federico Lemaitre que a los 70 años hace todavia una terrible impresion en los Treinta años de Ducange.

El Vaudeville i las Variétés representan en el drama lo que la Opera cómica en la música, el gusto lijero parisiense. Kopp, Perey, Felix, Mile. Ozy i sobre todo, Madame Doche i Fechter, representando la Dame aux Camelias, arrancaban algunas lágrimas entre los torrentes de risa que inundan estos teatros desde que

se levanta el telon. Aquí se representan las actualidades i las fatilidades que van pasando en Paris i que despues que pasan quedan un momento como enredadas en los telones de estos testros, mas de circunstancia que de arte. Aquí se representan vaudevilles como el Amor al daguerreotipo, L'amour qu'est que c'est que ça? Los Infiernos de Paris, Una tempestad a media noche, el Tourlourou, etc.

En Paris hai teatros para todos i en todas partes, teatros de Barrera, teatros de Boulebard, teatros de Banlieue; en el departamento del Sena hai 36 teatros. Hai teatros de niños como el teatro de Comte donde el actor mas viejo tiene 15 años, teatros para niños como la Gaité, les Folies, les Délassements i les Funambules, i hai ademas teatros de teatros, i se puede decir así, por que el inimitable teatro del Palais Royal vive de las parodias de los piezos de los otros teatros i de la parodia i del ridiculo de todos, principalmente de los Ingleses como eu el Sir John Sbrouff, i aun de ellos mismos, por que aqui los hombres se presentan vestidos de mujeres.... Es necesario llevar positivamente una mordaza para contener, no la risa, sino el mal de carcajadas que a todos acomete apenas se presentan en el proscenio Grassot, Ravel, Levassor o Enrique Monier que representa sus propias comedias.....

No menos agradables noches he pasado vo en los Circos equestres, que en los teatros de Paris. En el circo de la Emperatriz dirijido por Franconi, he visto ejecutar a los caballos, perros, osos, i aun las hienas, las mas curiosas pruebas. El cheval yourmand, un hermoso caballo bayo, se sentaba en sus ancas, delante de una mesa, tocaba una campanilla con el hocico, venia el mozo, le traia un plato de bisftee con huevos, se los sorvia todo, hacia la apariencia de enjugarse el hocico en el delantar que tenia al pescuezo; volvia a tocar la campanilla, le traian vino i se empipaba la botella con toda gracia, i se retiraba reculando despues para no dar la espalda al público!... Era llamado con estrepitosos aplausos, hacia una cortesia i se retiraba de nuevo reculando.... El caballo à feu trepaba una escalera reculando para arriba i colocándose en un anfiteatro elevado, estiraba las patas i abria el hocico como en un terrible suplicio, mientras se prendian al derredor de la plataforma cohetes i granadas como en una hoguera. El caballo Wagram sacaba una moneda de un valde de agua o desenterraba con las manos un pañuelo oculto a una cuarta bajo de tierra. Otras veces los écuyers andaban por los techos con la cabeza i la vida en el aire apoyando un pie tras otro en un tablado a 50 varas de alto!...

Una noche el público se rió a mares viendo salir de un pastel que se sirvia en una mesa, un hombresito de media vara de alto que les tiró a los convidados los platos por el cuerpo i los corrió despues con un cuchillo. Era este el Nuevo Tom-Pouce, un hombre de 18 años que apenas tenia el tamaño de un niño recien nacido! Aqui, me dijo tambien un compatriota, habia oido preguntar a uno de los payazos a alguien que llegaba a caballo si venia de Chile o el país de los Hotentotes!...

Otras veces he visto grandes farzas en Paris como las Siete Maravillas del Mundo, hechas con un aparato escénico que costó, me aseguraron, cerca de 50 mil pesos i las dieron noche a noche por mas de 300 veces. Lo mismo sucede con las grandes piezas de moda en Paris que nunca dejan de darse seguidamente 20, 40 o mas veces, con una asistencia numerosa que se renueva todas las noches. Se calcula que no asisten menos de 30 mil personas diariamente a los espectáculos públicos i hai en estos no menos de 8,000 individuos ocupados de divertir a aquellos. En las Sept merveilles aparecian todas las maravillas del mundo, inclusos los siete sabios de Grecia i los Dioses del Olimpo!.... Venus era una vieja horrible i Mercurio pasaba a Júpiter su cigarro puro, para encender el rayo, pero este era un cohete mojado i se chingó en medio de la risa de todos; i aun de los pillos i grisetas de Paris, que aparecian revueltos con los dioses.... Otra vez, cuando la procesion del Bauf gras en un dia crudisisimo de invierno, vi tambien el Olimpo agrupado en un carro que conducia el Tiempo. Todas las diosas iban semi desnudas envueltas en en sus etéreas gazas i tiritando que daba lástima. Pero estos espectáculos son eminentemente parisienses.

Luis Napoleon fomentaba tambien las representaciones militares como el Consulado i el Imperio en que se representaban sobre el proscenio con 200 o 300 personajes las principales batallas del Imperio i otros rasgos de la vida de Napoleon el Grande. El actor Drouville, que es sin duda mui parecido a Bonaparte, se presentó en la batalla de Austerlitz en su caballo blanco i paletot gris. Cada noche asistia un rejimiento por órden del gobierno, i muchos de éstos salieron luego a dar batallas de veras en la Crimea. Recuerdo un rasgo eminentemente frances, en una de estas representaciones. El mariscal Lannes se presenta en la Corte de Prusia a intimar la paz o la guerra; el rei quiere calmarlo i le dice que : "Miéntras la Prusia, el Austria, la Rusia, toda la Europa se coligan contra Napoleon, la Francia quedará

sola contra todas"... Ah! esclama Lannes! telle est l'habitude de la France!.... i el público todo prorrumpió en un estruendoso bravo! Tambien Dumas cuenta en sus Memorias que era necesario sacar del Odeon con una escolta al actor que representaba el rol de Sir Hudson Lowe en un drama de Bonaparte, porque el público queria matarlo!!.... Cosas todas de Francia!....

Todas las impresiones que el hombre puede recibir, todos los contrastes que presenta el cuadro de la existencia, el placer en su delirio, la gloria en su apojeo, el dolor en su desesperacion, la muerte en su olvido, todos los grandes escalones de la vida se encuentran en esta singular capital. La vista de los goces, del fausto, del oropel del materialismo, de la fascinacion de los sentidos, fatiga tambien al fin. Varias veces me dirijia yo bajo estas impresiones a algun sitio apartado i solitario de Paris. Un dia subí las alturas de Montmartre i descendí al pequeño cementerio que yace en la falda septentrional de la colina; alli, donde ningun nombre brillante estaba tallado sobre la loza, me parecia quedar mas solo, aun sin la compañía de los que ya no existen, i vo, mas ignorado que los modestos sorcófagos de aquel sitio, me complacia en el contraste de mi soledad i del tropel humano que se ajitaba a mi espalda, i cuyo bullicio como el rechinamiento de un pedazo de mundo que se desplomára, llegaba hasta mi. Otra vez diriji mis pasos al cementerio de mi barrio, el de Mont-Parnasse, en el otro estremo de Paris; pero solo ví la tumba de Dumont d'Urville, el ilustre almirante que dió tres veces vuelta al mundo para venir a morir en un carro del camino de fierro de Versailles....

No encontraba igual soledad en el cementerio del Père-Lachaise, este último i fúnebre museo de Paris. Una calle de marmolistas, de tapiceros i de fioristas que tejen coronas de siemprevivas, da acceso al gran cementerio. Es costumbre de las floristas ofrecer sus ramos i coronas a los que pasan, i por una de esas delicadezas de gusto de que solo los franceses son capaces, estas vendedoras de recuerdos fúnebres, usan vestidos negros La primera tumba que se ofrece a la vista es la de Eloisa i Abelardo. Los bustos de los dos amantes, hechos con la piedra del Paracleto donde se refujió Eloisa, yacen reclinados el uno al lado del otro unidos en la tumba como lo estuvieron por el amor en la vida. Un jardincito rodeado de una reja, está dedicado a este mudo himenco que los siglos han consagrado en la memoria de los que aman. La tumba estaba cubierta de coronas, unas marchitas, otras frescas todavia, votos de los amantes desgraciados que vienen a

pedir a estos supremos mártires de una pasion desgraciada un consuelo o una esperanza....

Vi mas allá la estátua de bravo Labedoyere, el único soldado a quien Napoleon abrozándolo, le hubiera jamas dicho: Je vous dois l'Empire! Una figura de mujer llora sobre una modesta urna en la que hai esta inscripcion Enlevé à tout ce qui lui était cher, le 19 août 1815; i en la base sobre un bajo relieve, en que una madre abraza a su hijo en la cuna este otro voto de amor: L'amour de mon fils a pu seul me retenir à la vie.

Este hijo, a quien he conocido, es hoi un enorme i corpulento chamberlan del Emperador. La tumba de Ney, la otra gran victima de las venganzas de la monarquía, no tiene inscripcion ni lápida siquiera. Las iniciales de Miguel Ney están diseñadas con algunas yervas que crecen en el suelo; pero una estatua del bravo de los bravos acaba de ser levantada en el mismo sitio de su inmolacion tras de un vicio muro en el jardin del Luxemburgo: apénas caben en las cuatro faces del pedestal que lo sostienen los nombres de las campañas i victorias del mas ilustre de los mariscales de Francia. Sus compañeros de armas i de gloria Mortier, Massena, Suchet, Macdonald, Saint Cyr, Junot están agrupados a su derredor. Casimir Perier tiene un soberbio monumento coronado por su estatua, levantado por suscripcion nacional. A un lado del vasto circulo en que este ha sido erijido, está el busto de Fourier, casi perdido entre las ortigas i malezas. Tal esla diversa suerte del jenio : el que ha servido una bandera politica egoista, tiene un mausoleo consagrado por la admiracion de sus parciales; el que se consagró a la humanidad, no tiene sino olvido, ingratitud, calumnias i abrojos Benjamin Constant no posce mas inscripcion que su busto, tan conocido por su tipo ingles i sus abundantes bucles. Los tres hermanos Lameth tienen por símbolo tres columnas que sostienen una urna. Garnier Pages i Armand Carrel están sepultados bajo una simple lápida, austera como el respeto que han legado sus nombres. El jeneral Foy se ve en la actitud de arengar al pueblo, vestido con una túnica romana. La tumba del republicano Manuel tiene por epitafio aquella sublime protesta, cuando vino a la cámara a hacerse echar a empellones de su banco. "Ayer anuncié a la camara que no cederia sino a la fuerza; hoi vengo a cumplir mi palabra!" La patrie, dice otra linea, attend pour lui d'autres honneurs. La Fontaine, Molière, Dellile, Talma, Moratin, Bernardin de Saint-Pierre, Aimé-Martin, Bellini forman un grupo bajo los árboles. Cuantos pensamientos

no brotan de tanta gloria? Uno de los monumentos mas hermosos es el del jeneral Gobert cayendo de su caballo mortalmente herido. El caballo tiene entre sus pies al soldado que ha derribado a su jinete. Esta afectuosa inscripcion embellece la figura. "Jamas, oh padre mio! el enemigo tocó de tu sable sino la punta;.... i en la primera derrota tú eres muerto!"

Este cementerio, el mas bello de Europa, está construido en una colina boscosa i accidentada al oriente de Paris. Ofrece pues sitios mui romántescos i en la cumbre de la colina, donde se alza la pirámide de la familia de Duras, se obtiene una doble vista que domina el cementerio i Paris, el Paris de la muerte i el de la vida dándose la mano el uno con el otro, separados solo por la mano del seguiturero!....

Yo recordaré aqui tambien uno de los primeros dias de mi llegada a Paris en que me propuse seguir sin guia ni preguntar el torrente humano que en todas direcciones se cruzaba; era este un ensavo para mi de lo que significa una jornada en Paris, i encontraste tambien con la marcha metódica que habia llevado otras veces. Era el 22 de agosto de 1853; la mañana estaba nublada i los nervios bien templados para caminar. Parti a las 8 de la mañana de la casa núm. 84. Rue Neuva des Mathurins donde vivia el señor Echeverria, i solo a la 5 de la tarde, rendido de fatiga, entré a mi alojamiento en la calle des Beaux-Arts. Penetré desde luego por los Boulevards de la la calle de San Denis, este mare-magnum de confusion i ruido, donde se encuentra algo que revela de un golpe esa orijinalidad parisiense, única en el mundo. La variedad, el movimiento, el tumulto, la inquietud voraz de cada uno; una tienda de Paturot, aqui de cordones, cintas, i medias; una carniceria, una casa de huéspedes, un restaurant, una casa de baños, una pasteleria, todo junto: todo en hilera, todo revuelto, todo al reves ial derecho; vendedores al menudeo que se pasean con desaforados gritos por las veredas, vendedores de frutas i legumbres que arrastran sus carros de mano por el centro de la calle, vendedores de diarios sentados en sus garitas, charlatanes apostados en las bocas calles pregonando sus artículos, organistas que regalan su música, aqui dos concierges que conversan en algun zaguan, una griseta que se desliza con las faldas desu vestido graciosamente suspendido entre sus dedos, o un équipage que pasa, un enorme carro atravesado formando un taco que va a paralizar la circulacion de todo Paris.

Blusas azules que van i vienen de su trabajo, perros que se atraviesan aqui, pájaros cantando en las ventanas, cloacas en las veredas, jardines suspendidos i rebosando de flores en los balcones; aqui pasa una columna de jendarmes trotando a caballo, o un ingles se detiene lelo con su lente eu una mano i la otra en el ojal de su frae, árabes envueltos en su bornuz blanco, tatcos, soldados, clérigos, pilluelos, i todo esto pasando i volviendo a pasar por entre esta ciudad especial del antiguo Paris, de arquitectura estrambótica con calles torcidas, casas de cinco pisos, torreones, ángulos, callejones, gradas, arcos, pasajes subterráneos. Todo esto es un laberinto, un maremagnum, un mundo revuelto, un Paris....

Llego en mi camino a la estremidad de la calle de S. Denis entre el claustro de S. Meri, célebre en los anales de la insurreccion, i la hermosa iglesia de S. Eustaquio, cruzo la rue de Rivoli enfrente de la torre de S. Jacques de la Boucherie, recuerdo del Paris de la edad media, atravieso el vasto mercado de los Inocentes, penetro en la plaza de la Grêve i paso el Sena por el Pont-Neuf, en cuyo centro está la estátua de de Enrique IV. Me asomo a la Conciergerie, donde los Jirondinos celebraron su último banquete i donde Luis Napoleon estuvo a su vez encerrado; subo las anchas gradas del Palacio de Justicia; desciendo por la sala de los Pasos perdidos, adornada con una bellisima estátua de Malesherbe, sobre la plaza de Notre Dame i me introduzco en el Hotel-Dieu, el hospital modelo de Paris donde 800 enfermos eran asistidos por 40 empleados con un esmero imponderable. Un grupo de jente a la

puerta de un pequeño edificio de piedra a la orilla del Sena me hace entrar por curiosidad : era la Morque, el panteon acuático del Sena donde se ahogan todos las años mas de 300 personas; dos cadáveres tendidos sobre una plataforma i sobre los que caia un chorro de agua para impedir la putrefacion, estaban espuestos aquel dia.... Descanso al fin bajo las solemnes bóvedas de Notre Dame. . . I cuantas veces no me refujié contra el tumulto i sebril buliicio de las calles, en esas bellas iglesias de Paris siempre abiertas a un público que va allí huyendo la concurrencia, i buscando solo la oracion i la soledad, a diferencia de otros paises donde la iglesia es el sitio favorito de las, reuniones!....

Subi las viejas torres de la Catedral parisieuse i vi desde aqui el panorama de la ciudad como no se presenta desde ningun otro punto; me mostraron en la sacristia la bala que estrajeron al Arzobispo de Paris en 1848, i echando una mirada en el Quai de la Cité a la casa donde habitó Abelardo, entré en mi cuartel latino subiendo hasta la cúpula del Panthéon i visitando de paso la tumba de Santa Jenoveva la patrona de Paris, cubierta con centenares de ofrendas hechas de cabos de velas i puñados de sueldos, como si la fé i la supersticion hubieran querido salvarse en esta altura, la mas considerable de Paris, del diluvio de civilizacion i de materialismo que ahoga a ambas en lo bajo!.... Tal habia sido mi itinerario de 9 horas por el corazon de Paris!

CAPITULO XV.

Política de actualidad en Paris.—Entierro de Francisco Arago.—Fiesta de San Napoleon.—Revista de cien mil hombres.—Misa en Notre Dame.—Campo de Marte.—El Emperador en medio del pueblo —Reaccion imperial.—La Educacion pública i el Jesuitismo.—Diarioz de Paris.—Prensa literaria.—Dos caractéres de la política Imperial en 1853.—Hipocresia.—Despotismo.—Una misa en la capilla de las Tullerias.—La Emperatriz.—El Emperador.—Un sermon del Padre Ravignan.—Napoleon III i Felipe II.—Escursiones a los alrededores de Paris.—San Germain.—Sceaux.—Ruinas de Neuilly.—Capilla de San Fernando.—Ver silles.—Fontainebleau: el Palacio, la Selva.—La Normandia, el Havre, Rouen.—Amiens.—Boulogne.—Campamento de Vimereux.—Lord Seymour.

En la vida de Paris tan llena de accion personal, de ocupaciones mentales, de accidentes tan variados i opuestos, la política tiene poco alcance sobre el ánimo del viajero, escepto talvez cuando la política es la insurreccion! Uno de los acontecimientos que tuvo algun signifieado en este sentido durante mi residencia en Paris, en el otoño de 1853, fué el entierro de Francisco Arago, el primer sabio de Europa a la par de Humboldt, i ex-miembro del gobierno republicano de 1848. Era la mañana del 5 de octubre i llovia a cántaros, cuando yo me apeaba, acompañado de un amigo, en la puerta del Observatorio de Paris, en el estremo del jardin del Luxemburgo. En una modesta sala (donde sobre el desnudo parquet habian unos cuantos muebles de madera, espartano menaje de este palacio de las ciencias) estaban de pié todos los miembros del Instituto, vestidos de gran ceremonia con sus casacas verdes bordadas de seda. Todos los amigos del ilustre difunto se encontraban allí agrupados i silenciosos. El jeneral Cavaignac con su fisonomía franca, enérjica i un porte enteramente militar que se diseñaba bajo los pliegues de la capa azul en que estaba envuelto, era la figura mas prominente en aquel duelo de un grande hombre, hecho todo por grandes hombres. El mariscal Vaillant, que habia venido en los carruajes del Emperador, contrastaba cabierto de galones i plumas con la actitud modesta del exdictador de Francia. La República i el Imperio estaban ahi delante de un féretro : aquella representada por un ilustre jeneral en traje de ciudadano, este por un militar, gran chamberlan de palacio, vestido con la librea imperial. Afuera, la libertad i el despotismo, tenian otros representantes; una division de 5 o 6000 hombres estaba sobre las armas i por otra parte 15 o 20000 personas del pueblo, apesar del violento temporal, se veian agrupados en las veredas, bajo los paraguas, sombrios como el cielo encapotado de aquella mañana, tristes como el cortejo fúnebre de un gran cindadano. Napoleon III debió recordar los funerales del jeneral Lamarque, i sus tropas parecian ahí mas una division que marcha al ataque que un cuerpo de honor destinado al cortejo de un hombre que habia rehusado jurar obediencia al Imperio i muerto en la fe de los proscriptos, la República! Un mariscal de Francia estaba ahí mas como un jefe de division de l'armée de Paris que como un chamberlan de la Maison de l'Empereur. La lluvia salvó quizá este dia el improvisado trono de un violento sacudimiento. Poco despues Napoleon III tuvo miedo del cadaver de un pobre sacerdote, i se prohibió al pueblo asistir a los funerales de Lamennais!....

Luego llegaron las diputaciones de los grandes establecimientos nacionales, entre otras la de la escuela politecnica, de la que Arago habia sido un discipulo i despues el mas ilustre pro-

fesor. A las 10 del dia se puso en marcha el convoi; Cavaignac, Vaillant, Ducos (ministro de la marina i sobrino del jóven i bello Jirondino a quien amó Madame Roland) i el almirante Vincent, mutilado de un brazo, sostenian los cordones pendientes de los cuatro ángulos del féretro. Estos dos últimos dolientes habian muerto seis meses despues!.. El Instituto se puso en marcha tras el féretro, ácia la iglesia de S. Jacques i durante media hora 30,000 hombres, sábios, pueblo i tropa marcharon silenciosos por la calle de S. Jacques, sin oirse mas que el chapalido de la lluvia i el lúgubre redoble de los tamberes. Era un momento solemne, i si algun Rei hubiese visto aquel cortejo de un ciudadano, habria palidecido delante del porvenir que la razon i la libertad deparan a las coronas; no fué sin duda aquel dia el mas alegre en el festin perpetuo que en aquella época animaba las Tullerias. Concluida la ceremonia relijiosa el pueblo se puso en marcha ácia el cementerio del Père-Lachaise, atravesando a Paris por sus centros mas animados; al pasar delante de la columna de la Bastilla, bajo cuyo pedestal yacen los combatientes de 1830, todos levantaron sus sombreros al Jénio de la libertad que corona la columna. Despues se depositó el cadáver en su fosa pronunciando algunos adioses en aquel recinto, único en que hoi dia no sea vedada la palabra delante del pueblo, la tumba!....

Las fiestas de la libertad han quedado hoi reducidas en Europa, al último acto de la vida, delante de la fosa abierta de algunos de sus defensores; pero el despotismo en la cúspide de su omnipotencia, se empavona con todas las galas de la ostentacion. La fiesta de la S. Napoleon, el 15 de agosto, es el gran dia del Imperio, i es celebrada mas bien como las bacanales del Bajo Imperio que como los Juegos Olímpicos de la Grecia. Las fiestas del 15 de agosto de 1853 costaron al gobierno un millon de francos! Los preparativos habian comenzado desde un mes antes.

El 14 de agosto a las 8 de la mañana comenzaron a desfilar por los Boulevards columnas de tropas de todas armas en direccion hácia los Campos Eliseos i el jardin de las Tullerias. A las 12 había tendida una doble linea, formando una ancha calle desde el Arco del Triunfo hasta la puerta del pabellon central de las Tullerias. Formaban la línea de parada 4 divisiones de infanteria, a las órdenes del jeneral Levasseur, una division de caballeria bajo el jeneral Korte, varias brigadas de artilleria i 25 a 30,000 hombres de la Guardia Nacional; mas de 100,000 hombres en todo, lo que presenta-

ba un golpe de vista estraordinario. El público estaba en toda la línea a la espalda de las tropas. A la una desfiló por el centro de la línea el cortejo de lo Emperatriz. Iba esta en una calêche abierta, pálida, melancólica i bella, vestida de blanco, saludando a ambos lados de las filas que presentaban las armas. Llevaba a su izquierda a la princesa Matilde cuya fisonomia morena i ardiente contrastaba con el albo tipo de Mademoiselle de Montijo. El mariscal Saint-Arnaud, acompañado de sus ayudantes, seguia el carruaje imperial. Un cuarto de hora despues anunciados por interrumpidos i frios gritos de Vive l'Empereur! se presentó Napoleon III, adusto, siniestro e imperativo. Iba vestido como un jeneral de division con la faja roja de la gran cruz de la lejion de honor atravesada sobre el pecho; montaba su predilecto caballo, un alazan tostado pequeño i brioso, sobre el que la pequeña i contrahecha figura del jinete se veia con algun garbo i soltura. Un Estado mayor de 25 o 30 jenerales brillante de oro i de plumajes, le seguia diez pasos a retaguardia, porque este déspota singular tiene la mas perfecta posesion de su rol, i todos delante de él parecen libreas i lacayos..... Saludaba alzando levemente su sombrero de pico, i descorriendo un tanto su máscara de bronce por una vaga sonrisa que desplegaba los estremos de sus labios amoratados. Era recibido al pasar con intensa curiosidad i talvez admiracion, pero sin entusiasmo i ninguna de esas muestras de espansion del alma con que el pueblo saluda a sus héroes. El principe Napoleon, hundido en sus espaldas i en la indiferencia pública, convertida hoi en menosprecio, cerraba el cortejo con su Estado mayor.

Luego, colocada la pareja imperial en el balcon de la sala de los mariscales, desfiló la tropa, cada mitad repitiendo al recibir una cortesia de sus soberanos un vive l'Empereur! vive l'Impératrice! Eran las 5 de la tarde i todavia no terminaba la revista de las tropas que se dirijian, la música a la cabeza i el águila desplegada por todas las calles de Paris. Una division de coraceros montada toda en caballos blancos, pasaba al trote por el Jardin de las Tullerías en el momento que yo me retiraba. Sus cascos i bruñidas corazas de bronce, heridas por el sol poniente al travez de los árboles del bosque, entre una nube de polvo i el ruido de las herraduras sobre el pavimento aparecia como los rayos de alguna misteriosa e invisible tormenta que barriera el suelo.

A la mañana siguiente asistí a una gran misa en Notre Dame. Todas las corporaciones del imperio, los jueces, abogados, profesores, en sus ropas talares con franjas de hermina, los militares del Estado mayor i un grupo de veteranos del imperio, soldados de la Grande armée, representando cada uno con su traje antiguo un rejimiento de aquella época, ocupaban la nave central. Yo obtuve por un franco acceso a la galeria de las salas laterales i presencié la pomposa misa que oficiaba el Arzobispo de Paris, Monseñor Sibour, un hombre jóven todavia que revela en su fisonomia la intelijencia que posce. Despues de los Evanjelios, el republicano Arzobispo entonó con voz sonora el cántico de gloria del santo del dia Napoleonem Imperatorem nostrum! Observé que las ceremonias tenian gran semejanza con las de nuestras iglesias cuvas funciones no son inferiores en pompa a ninguna que yo haya visto.

En la noche, no menos de medio millon de personas paseaban a la luz de la maravillosa iluminacion de los Campos Eliseos, en cuya avenida central habian de 700 a 800,000 luces de colores. Los fuegos artificiales me parecieron un portento de arte; en el centro del Templo de la gloria apareció radiosa de luz la estátua de Napoleon el Grande, i un ágnila de luz arrebatada por un globo, que la obscaridad hacia invisible, desapareció en el aire, llevando en sus garras como un emisario que subia al cielo la letra N, símbolo de la dinastía napoléonica!.....

Concluida la misa, recorriendo los quais, me diriji al Campo de Marte. Al pasar por el Paluis-Royal, vi una cola que se estendia algunas cuadras desde las puertas del Teatro frances; era Rachel que representaba gratuitamente para el pueblo, i todos los teatros de Paris estaban a esa hora, las dos de la tarde, abiertos al público por órden del Gobierno. Por cualquiera parte que yo estendia la vista, veia las calles cuajadas de jente, los teatros estaban llenos, habian funciones distribuidas en diversos puntos de la ciudad como en la plaza de la Bastilla i la Barrera del Trono, i sin embargo, cuando llegué al Campo de Marte, no encontré menos de 400,000 almas reunidas.

En el Campo de Marte estaban todos los tipos, todos los trajes, todos los idiomas de esta aglomeracion de nacionalidades, sino de historia, de carácter al ménos, que forman la Francia. Adustos bretones, los normandos con sus pintorescos adornos de cabeza, los auvergnats estúpidos i testarudos, los burguiñones alegres i varoniles, los alsacianos con su tipo rubio de alemanes, los provenzales en su charla perpetua, los gascones con su "sangre de alcool i de aguardiente» como me decia un gascon un dia, ilos parisienses en fin con su "sangre de café," como este mismo los llamaba.

Habian espectáculos de todo jénero, Godard se elevó en un globo i descendió en su parachute en medio del Campo, otros bailaban en la cuerda a 50 varas de elevacion, otros representaban todas clases de pantominas, pero el aparato jefe que se representaba era la toma del Agouat, una fortaleza que el jeneral Pellisier habia arrebatado por asalto a los Kabyles de Arjel, el año anterior. La fortaleza estaba disenada con cartones i palizadas en el costado oriental del vasto campo. Sus minaretes, almenas i puentes levadizos se veian en relieve mientras los centinelas árabes se paseaban por las murallas envueltos en sus blancos bornuzes. De improviso el ruido figurado de un cañoneo lejano anuncia a la guarnicion la llegada del enemigo!.... El Emir Arabe destaca una guerilla montada de reconocimiento i al momento de bajar el puente levadizo, una compañía francesa se presenta, se traba una escaramusa, los franceses quedan prisioneros, pero la cantinera se resiste i esto provoca una escena de ridiculo que arranca una carcajada a 200,000 espectadores. Entre tanto llega el grueso de la division francesa, i mientras los cañones abren brecha derribando grandes trozos de murallas de carton, la infanteria se lanza a la bayoneta i en cinco minutos, el estandarte tricolor flota en las almenas en medio de los estruendosos aplausos de la concurrencia que parecia tan ajitada i entusiasta como en un combate verdadero....

Yo contemplaba aquella vasta muchedumbre cuyas ondulaciones compactas la hacian aparecer como un mar humano. Recordaba las escenas populares de este sitio tantas veces consagrado por las protestas de las asambleas del pueblo contra sus tiranos, tantas otras manchado por el frenesi popular con la sangre i el martirio de ilustres víctimas; me parecia ver todavia en el centro del vasto recinto al ilustre Bailly atado a la picota, desnudo, enlodado, cubierto de sangre i tiritando no de peur mais de froid al entregar su cabeza al verdugo... Que sitio de Paris no trae a la memoria alguna de las tradiciones sociales i politicas, va terribles, ya sublimes que desde 89 han rejenerado el mundo? Me encaminaba yo hácia el Puente de Jena alejándome de aquella fiesta que tenia tanto de banal i miserable, i que habria hecho pensar en el pueblo que pedia solo Pan i Fiestas! cuando gritos confusos i prolongados Ilegan hasta mi; veo estrecharse los erupos de jente hasta que formándose como una ola compacta, me vi arrastrado en la corriente jeneral. Se percibian los gritos de l'Empereur! l'Empereur! hasta que al fin la cla humana se detuvo, i yo, sin saber como, me

encontré estrechado contra la rueda de un carrunje; era el Emperador i la Emperatriz en

medio de son peuple.

Yo podia tocar la mano del Emperador con la mia, pero confieso que poco me cuidaba de aspirar a un tal honor tratando de proteierme contra aquella apretura que nada contenia. El Emperador parecia ufano i contento, i apoyándose sobre una mano mostraba su busto fuera del carruaje como para ser visto mejor; vestia simplemente un paletot azul con la cinta de la leijon de honor en el ojal i sombrero redondo de felpa; la Emperatriz parecia turbada i un lijero sacudimiento pervioso ajitaba sus labios que parecian hacer un vano esfuerzo de sonrisa; la alarma i la sorpresa de la bella andaluza, contrastaban con el impávido aspecto del audaz Bonaparte. El pueblo siempre dispuesto a aplandir lo que parezca nuevo o atrevido, estaba esta vez entusiasta i es la única ocasion en que los Vive l'Empereur! no me han parecido el eco de alguna cuadrilla de mouchards (espias aleccionados). Al fin la pequeña escolta de Guias que precedia el carruaje se abrió paso por entre la compacta muchedumbre i desapareció.

Esta aparicion repentina de Luis Napoleon habia sido un golpe maestro entre los golpes que este singular parcenu ha sabido preparar. El subin que nadie podia aguardar su presencia ni prepararse en su contra en aquella asamblea donde la mano de tantos rejicidas hubiera posado desapercibida; su salvaguardia era pues la sorpresa, i sus cálculos no le fallaron. Al dia siguiente todos los diarios pregonaban la popularidad de Napoleon III que se habia paseado en medio de son peuple.

Sin embargo, no es en Paris donde está la base del trono Napoleónico; talvez lenta e invisible, es aqui donde arde la mina que lo hará saltar en astillas como saltáron ya tantos otros tronos!.... La intelijeucia, la moral, la dignidad, el patriotismo no sostienen ciertamente el principio ni el hombre de esta dinastia iniciada con el asesinato aleve de 800 inocentes hecho simultáneamente por una descarga de fusileria en toda la raya de los Boulevares... El ejército a quien el Emperador ha llenado de sueldos. decoraciones, grados i dobles raciones de tabacoi de aguardiente; ese ejército de medio millon de hombres, fué su primer elemento de reaccion. I despues la jente del campo, fascinada por el nombre, confundida por su ignorancia, alarmada por una situacion que el mismo Napoleon habia provocado como parte de su plan de usurpacion, i arreada en fin por las autoridades i la fuerza, fue quien le dió los ocho millones de sufrajios que sellaron su poder, su traicion i su perjurio. Su tirania era absoluta i terrible como la ignominia i el avasallamiento de la Francia en la época en que yo llegaba a Paris.

Perjuro el mismo, él habia organizado un juramento inmoral para arrebatar a la administracion pública todo lo que tuviera de intelijente, de digno, de patriota i que pudiera oponérsele como una resistencia. Los mos ilustres profesores abandonaron asi sus catedras, i los colejios fueron entregados como en otros paises imitadores, a la direccion del espiritu jesuítico que Luis Napoleon ha resuscitado con la Orden en Francia; espíritu jesuítico que no significa va la ambicion universal de la gran Orden estinta, sino el miserable materialismo de los negocios, del dinero, i de una influencia dirijida puramente a la posesion del elemento material de la existencia; espíritu basado por otra parte en el sostenimiento ciego de todo lo despótico i lo absurdo, que avasalla i obscurecela razon de pueblos aun jóvenes e inespertos, espíritu bien formidable es cierto en esta época que se amolda al influjo que avasalla al mundo, pero odioso i miserable en el sacerdocio, i que en el dejenerado jesuita moderno, familia cosmopolita de negociantes disfrazados con el manteo, contrasta con la terrible pero audaz. figura del jesuita espiritual antiguo, los verdaderos hijos de Lainez dignos de la rivalidad de Pascal i del anatema de Ganganelli.

La prensa entró a tomar el mismo rango que la educación pública. De los 10 o 12 diarios de Paris (que despues se propuso en el Consejo de Estado suprimir i no dejar sino dos en Paris i uno para cada departamento!) cada uno tiene asignado su rol de reaccion i servilismo. La Patria está al sueldo de la policia. Le Pays, Journal de l'Empire, dice en sa título su mision. Le Constitutionnel era en aquella época el órgano del Ministerio de Drouin de Lhuys i estaba por supuesto a su paga.-La Presse esta cloaca que ha vaciado sus inmundicias en el diarismo i cundido como una lepra de inmoralidad venal desde que la noble sangre de Armand Carrel corrió por atajarla, es el órgano de la Bolsa i de todas las infamias de la política i de las trampas a los sastres pagados en folletines de elojios, semi-editoriales de alabanzas a las fábricas de chocolate, al unguento Holloway, a todo lo rastrero e inmundo, bajo su bastardo redactor Emilio Girardin. El Universo solo se ocupa con el fanático M. Luis Venillot de publicar milagros e insultos (i no falta a fe quien lo imite en las costas del Pacífico!) El Siècle es talvez el único diario de alguna independencia

i por esto está perseguido i anulado. En 8 meses de residencia en Francia, solo al Charivari, el diario de la bufonada i de la risa, he visto permitirse, no sin que la caiga la amonestacion imperial encima, algun razgo de entereza, algun suspiro por la libertad perdida, disfrazada por la risa del bufon; los otros diarios jenerales como el Journal des Débats i l'Assemblée Nationale son papeles de bandera de los que se decia que aquel estaba bajo el soborno de la Rusia, i el otro sostenido por la bolsa del conde de Chambord.....

La prensa literaria ha caido en la misma degradacion. Ya no se publican en Paris sino libros de ocasion como las escandalosas Memoires d'un bourgeois en que el cínico Dr. Veron, un miserable especulador de Bolsa, esplota el escándalo de todas las actualidades para meter en su cartera algunos cuantos billetes de banco; o como la coleccion titulada Biographie des contemporains en que M. de Mirecour vende a manos llenas la infamia o la adulacion a cada uno de los héroes que existen hoi a su lado en Paris; o como los romances a 4 sous, o los dramas de Loretto tal cual el Demi Monde o la Dame aux Camélias, en que se glorifica la prostitucion de la carne disculpada por ciertas gracias del coquetismo o del beau monde.... O bien lo folletines que Damas manda fabricar a su taller de secuaces para los porteros i grisettes, cuyos argumentos se organizan en alguna orjia para venir a ser traducidos por la prensa de paises que comienzan a educarse.... o las baratas publicaciones a 10 sous del Paris Fumeur del Paris Lorette i otros pequeños Paris en que se destilan uno por uno todos los escándalos i todas las miserias, o si es alguna empresa industrial nos da estractos como los que ha hecho M. A. de Montemont de los mas célebres viajes modernos, i que plajiando a Sir Francis Head, que estuvo dos dias en Santiago de Chile, concluye asi su tomo sobre la América del Sud: Les habitants de Santiago sont les plus paresseux et les plus immoraux du monde!....

En el teatro mismo no he visto yo representado en la Comédie française la obra maestra de Beaumarchais, el Figaro, suprimiéndole aquel pasaje alusivo a la libertad que Larra adeptó por epígrafe de sus escritos políticos? Sin embargo esta comedia se representaba sin ser vergonzosamente mutilada en tiempo de Luis XVI, como me observó una distinguida señora de Santiago que a diferencia de la gran mayoria de mis paisanos en Paris, hijos como yo de la República de Chile, eran absolutos partidarios del sistema imperial de Francia....Talvez hacian éstos bien para estar al corriente de todas las

pràcticas de la Corte i de la fisonomía de cada reina, i poder responder despues con certeza estas preguntas las mas jenerales que se hacen a un recien llegado a la República de Chilot...

Dos caracteres parecian distinguir la politica Napoleónica en el tiempo de mi primera residencia en Paris (pues un año despues la guerra lo habia absorvido todo,) la hipocresia i el fausto. Mientras el Emperador tomaba baños en Dieppe i hacia que la municipalidad de este pueblo le ofreciera como regalo el Hôtel de Ville de la ciudad para añadirlo a la lista de sus palacios imperiales, destinaba el Panthéon a ser la colejiata de Santa Jenoveva donde tuvieran su propina alguna docena de canónigos, ademas de los que se habia dado por capellanes. particulares. Miéntras enviaba a la Guayana los millares de insurrectos que iban a morir de fiebre, se presentaba a las puertas del castillo de Ham, donde estuvo 6 años prisionero, para hacer una protesta de arrepentimiento por su rebelion contra las autoridades, i despues daba en Boulogne un billete de tres mil francos al guarda costa que le dió una bofetada cuando con el lodo a la cintura fué tomado en un pajonal! Se hacia dar 45 millones de renta, i todos los dias los diarios publicaban la lista de las limosnas que hacia la casa imperial; la limosna la hacia la Francia, pero los diarios decian Vive l'Empereur!; la limosna se hacia a un desgraciado i los diarios publicaban su nombre para encômio del donador! tal es la caridad de los palacios! Organizaba un paseo triunfal al norte, i se bacia recibir por el obispo a las puertas de la catedral de Amiens, para ser ensalzado como el representante de Dios por los obispos de su grei (discípulos de Bossuet, obispo de Luis XIV; que sin embargo decia en su presencia Dieu seul est grand!) mientras en Paris los altos tribunales de Assises condenaban a un zapatero que había dicho algunas palabras ofensivas al Emperador a 500 francos de multa i 6 meses de prision, doblando con esto la pena impuesta al reo mismo en el tribunal correccional de primera instancia... Otras veces llevaba su corte a Compiegne o Fontainebleau. De dia organizaba sus partidas de caza, i si se servian a la mesa 200 platos, los diarios anunciaban que 150 eran gibier de l'Empereur, es decir, que habian sido cazados por él con su escopeta. De noche hacia ir las compañias de los teatros de Paris a representar a su presencia. Si se quedaba en las Tullerias era para dictar decretos sobre los miñaques i galones que debe llevar la corte o crear guardias para su palacio (Guides, Cent-Gardes, Gardes du corps, Garde Imperiale) i dar bailes i festines . .

Todo se lo ha asimilado en la grande Francia Napoleon el chico, todo es de él, todo existe por él. Todos los monumentos públicos tienen en sus frontis en letras doradas la palabra Imperial, i se descubre todavia en algunos la huella de los otros títulos, Royal, National; i cuantos otros pasados i futuros!... En verdad, cuantas veces he pensado yo con el desaliento en el alma, sobre si es la Francia o Napoleon III lo que merece el nombre de Chiquito. Si aquella fuera grande, pudiera éste existir? O acaso este jenio que hasta aver parecia un aborto está llamado a crecer en su propia deformidad i fuerte i consolidado una vez dar alguna prueba de que es él, el leiftimo heredero de Napoleon el Grande! Quien lo sabe!

Yo queria conocer de cerca esta figura tan misteriosa. Un dia domingo fui admitido con un amigo en la capilla de las Tullerias por medio de un billete que el señor Rosales habia tenido la bondad de conseguirme con el conde de Varennes, chamberlan de palacio. Un maestro de ceremonias nos señaló nuestro puesto en la pequeña i modesta capilla del palacio, i cuando todos los bancos estuvieron ocupados por los invitados, un chamberlan anunció "l'Impératrice!" Los enatro soldados de los Cent gardes, los mas bellos soldados del ejército frances, presentaron sus carabinas a la puerta del oratorio, i el cuerpo de capellanes se adelantó a recibir el cortejo. Desfilaron una docena de chamberlanes vestidos de todos colores, i la Emperatriz se adelantó saludando a los canónigos. Venia vestida de negro i con un sombrero blanco sin velo. La Emperatriz es un bello i simpático tipo de mujer; su aire pensativo, sus grandes ojos azules razgados, dulces i melancólicos, su palidez i su cabellera rubia, hasta parecer colorina, revelan el orijen escoses de su sangre, mientras que su delicado talle gracioso i elegante sin ser esbelto, la mano i el pié pequeños i la espalda redonda, que ella luce, revelan a la maga de Andalucia. Tiene lo mas bello del tipo ingles, los ojos azules i la cútis pálida i lo mas gracioso de la andaluza, el pie i manos pequeños i su talle torneado i libre. Es una persona simpática mas que bella, amable mas que majestuosa. Su carácter es una duda, a veces una adulacion otras una calumnia. Las francesas, celozas de su nacionalidad, no la aman sin duda, i la acusan de ser la première Lorette de Paris, pero yo he oido defender su pasado a hombres que como el señor Rosales i el coronel Sesé la conocieron cuando era simplemente la condesa de Teba. Es una mujer profundamente desgraciada; la tirantez absoluta de la Corte que ha resuscitado Luis Napoleon, por una parte, ilas

conspiraciones sangrientas que se organizan contra su marido, formarán una desdicha positiva para ella que el fastuo i la adulacion mitigarán apenas. La Emperatriz conserva en el trono de Francia algunas de sus amables dotes de española. Oí referir en un círculo español, que al presentársele su antigua amiga la duquesa de Fernan Perez la habia esta saludado como a Sa Majesté.... pero la amable Montijo, le habia interrumpido en el español de Sevilla diciéndole "No hijita, ni frances ni Majesté entre nosotras, sino el dulce tu de Andalucia...."

La Emperatriz se detuvo un momento en la puerta hasta que un otro chamberlan anunció "l' Empereur!" Entró este dando la mano a su mujer i vestido como un coronel de infanteria con pantalon lacre i casaca azul abrochada. Un brillante estado mayor le seguia, Ambos soberanos tomaron asiento i oyeron la misa con gran devocion arrodillados la mayor parte del tiempo sobre cojines de terciopelo. Concluido el oficio divino, el elocuente jesuita Ravignan, predicador ordinario del Emperador, subió al púlpito e improvisó un sermon lleno de la sentimental elocuencia i de la uncion que caracterizan a este célebre predicador que no tiene sin embargo la majestad ni la filosofia de Lacordaire, ni la vehemencia del Padre Ventura. Su tema fué el avasallamiento de las pasiones por la razon i condenó, en el centro de las Tullerias, el lujo, la disipacion, el orgullo; i en el centro de Paris, enfrente del rebelde de Strasburgo i de Boulogne anatemptizó la révolte et la rengeance! Al concluir dirijiéndose a Napoleon le dijo: Ne croyez pas, Sire, que la couronne temporelle qui orne votre front vous fera digne de la couronne éternelle, mais la vertu et la justice!

Luis Napoleon estaba enfrente del púlpito escuchando impasible aquella plática en que despues de Dios recibia él los homenajes i las alabanzas; ni una sola impresion parecia deslizarse sobre su frente helada. Los apóstrofes de la elocuencia divina se estrellaban contra su rostro como el viento que se desliza por la superficie de un trozo de mármol. Este gran tirano posee sino la grandeza moral de su mision, la máscara al menos inmutable i severa del rol que ha asumido. Yo le contemplaba esta vez desde cerca; yo le habia visto en todas partes i en todas situaciones, ya a pié seguido de un ayudante, ya manejando un veloz tilbury, ya en sus grandes trenes a la Daumont en las avenidas del bosque de Boulogne, pero distraido entónces por el placer. Ahora, sentado en el centro de un templo, delante de un predicador que parecia su juez, este soberano de ayer tenia algo de histórico en su actitud, algo

que llevaba el espíritu a las comparaciones del pasado, a la memoria de otros tiranos grandes i afortunados como él.

Yo contemplaba con toda la intensidad de mis miradas i de mi pensamiento aquella singular figura que nadie comprende todavia, que unos temen, otros aman, que todos admiran. Salvador o verdugo, su mision me parecia un arcano del destino. Sus manos se han empapado en sangre para iniciar una obra aun inconclusa ¿quién puede absorberlo? Su vida entera ha sido una eterna osadia, una abnegacion sin fin, una aspiracion única que él llama la Gloria de la Francia! ¿quién puede condenarlo? Solo un contraste se presentaba a mi mente delante del que está grande i misteriosa existencia pudiese ser juzgada. Su tio, nó! Fué él, único. La historia no levantará jamas un coloso cuya comparacion sea una medida de su grandeza. Ni Alejandro ni Cesar le han sido superiores. La historia no aceptará la adulacion del dia que pone en parangon al gran capitan con el Emperador parvenu como se llama él mismo.

Era en otra parte donde yo buscaba el reflejo sombrio al traves del que era quizá posible sondear aquella mente muda i descorrer los pliegues de esa máscara impasible. Mi imajinación me trasladaba desde aquella capilla risueña, bajo las solemnes bóvedas del Escorial, i ahí, sentado en su trono, creia ver mas allá de los siglos, el espectro que buscaba; ser ya juzgado, ya convencido i sentenciado por el pasado como habrá tambien una posteridad, un juicio i una sentencia para Napoleon III.

Hai en efecto tan estrecha analojía histórica entre Felipe II i Napoleon III que los contrastes i puntos de union se presentan naturalmente. Herederos ámbos de monarcas que habian conquistado la Europa i que abdicando sus coronas murieron, el uno en el monasterio de San Yuste i el otro en Santa Helena, ellos tuvieron delante de sus ojos una palpitante e idéntica leccion; se crearon una misma escuela, adoptaron el mismo fin, el mismo rol, el mismo disfraz. Desposeidos de las conquistas de sus antecesores, toda su grande enerjía se concentró en la direccion de sus Estados, el Estado eran ellos i por consiguiente, su sistema ha sido una misma tiranía.

Felipe II se alzó sobre los Comuneros vencidos para quienes fué implacable. Napoleon III se ciñó una corona en nombre de la faccion vencida que él apellidaba Comunistas. Ambos abrazan un mismo elemento de gobierno--el terror! El uno, segun los tiempos, elijió lo que era mas terrible i mas pronto, la Inquisicion; el otro adoptó el elemento predominante del dia,

las armas. Felipe II en nombre de su trono católico quemó 70,000 herejes. Luis Napoleon en invocacion de su destino de Salvador regó las calles de Paris con sangre inocente i sus santos tribunales, como una Inquisicion moderna, enviaron a las Guayanas miles de victimas que debian morir, sino por las llamas del fuego, por las de la fiebre i de la peste. La Santa Hermandad hizo temblar medio siglo el Medio dia de Europa. Luis Napoleon ha dicho La France c'est l'armée! El mismo espíritu, el mismo terror, el mismo despotismo!

Felipe el Prudente sabia que era grande, él se sentia César i todo a su alrededor era secundario. Ni un solo nombre grande nos ha legado la historia asociado al suyo; Cisneros, Colon, Gonzalo de Córdova habian servido a sus mayores. Pero él se bastaba a su grande empresa, i todo lo hacia desde su retiro con inflexible energía. Luis Napoleon el Predestinado se cree grande tambien; todo lo ilustre que brillaba antes que él ha sido eclipsado; de las glorias que hacian de la Francia la lumbrera del mundo, apenas se percibe hoi un estinguido resplandor; Lamartine el mas grande de los poetas, Cavaignae el republicano mas puro, Lamoricière el "Ney moderno," - Berrier el mas ilustre de los oradores-Lacordaire que ha resuscitado a Bossuet-Thiers i Guizot los civilizadores sistemáticos de Europa, Victor Hugo de quien Chateaubriand, dijo que era un "niño sublime", cuando tenia 16 años; todos los grandes nombres del siglo estan perseguidos por la proscripcion o el olvido. Canrobert, Magnan, Pellissier, Vaillant, soldados de Africa, Baroche, Troplong, Fourtoul, Rouher hombres de toga, Fould, Rostchild, banqueros judios, Persigny, Morny, los Bonapartes, los Murat, aventureros de todas las carreras, hé aquí las columnas del Imperio, porque Luis Napoleon como Felipe II se basta a sí mismo i todo lo hace pequeño i mezquino a su alrededor.

I si se penetra en lo íntimo de esos dos seres que la posteridad hará jemelos, que identidad de naturalezas i de organizacion! Una ambicion inmensa pero concentrada, un disimulo insondable, una constancia de todos los momentos, un corazon de fierro, una conciencia de hielo, el rostro i las manos de piedra, morales idénticas en todo..... Felipe II contemplaba impasible desde la ventana de su palacio de Toledo la inmensa hoguera de un Auto de fé. Luis Napoleon daba un baile la víspera de su San Bartolomé política! De Felipe II se decia que solo una vez se rió en su vida; de Napoleon III, que lleva una vaga sonrisa sobre sus labios, se dice que no se ha reido jamas sobre

su frono..... Solo una pasion ha ajitado talvez los músculos impasibles de esas frentes, animando sus inescrutables miradas de un fuego pasajero; es el amor, que en Felipe 11 era la ira i el frenesí, i en Napoleon las orjias i la banalidad.

I aun fisicamente, la naturaleza parece haberlos revestido del mismo tinte. "La estatura de su cuerpo era regular (dice de Felipe II el Padre Mariana " i algo mediana, su frente grande i su rostro blanco, sus ojos azules i rasgados..."i tal era la figura que yo tenia delante de mi. Pequeño de talle, sus ojos razgados i de un azul verdoso, dormidos como si acostumbrados a una eterna réverie, se ven como apagados en su enorme cabeza. Interesante, pero mus que feo porque talvez es diforme, su pesada cabeza i sus anchas espaldas descansan sobre una cintura i piernas demasiado cortas. Esto le quita todo aire de majestad, pero tiene sin dada el no se qué del jénio o de la predestinacion que fascina sinque lo comprendamos. La sonrisa perenne que a tantos parece siniestra, es llena de dulzura i melancolia, mientras que su frente altiva, recta i firme como una muralla de fierro revela los dotes de su admirable enerjia, su prevision i su poder estraordinario de organizar las cosas i dirijir los hombres. Pero lo hemes dicho, Luis Napoleon es un ser fatídico; su mision es un arcano. Sus contemporáneos lo juzgan i lo interrogan, pero su sentencia pertenece a la posteridad Será absuelto? Será condenado? O talvez el mundo quedará indeciso i dividido como delante de la sombra de su tio el Grande

Durante mi residencia en Paris yo consagraba algunas horas, particularmente los domingos, a visitar los sitios interesantes que rodean la capital i que los caminos de fierro ponen a distancia de minutos de la puerta de todo buen vecino. Ya ihamos a San-Germain a admirar desde su espléndido parterre las curbas del Sena por su ondulado vatle, ya a San-Denis a visitar las sombrias bóvedas donde en tumbas a mitad vacias por el tiempo i los hombres, descanzan las cenizas de tantas dinastias; ya hacia una agreste escursion a la escuela agrícola de Grignon o de Alfort, o ibamos a almorzar en el rústico castaño de Robinson en un restaurant suspendido entre las ramas i dominando la vecina aldea de Sceaux en cuyo bosque cantó el sentimental Florian, mientras que en la distancia aparecia Chatenay i la Vallée aux Loups. aquel donde Voltaire escribió sus sátiras i éste donde Chateaubriand arregló sus memorias de Ultratumba. El jénio de la risa i el jénio de las lágrimas... Un dia tomé el ómnibus de Neully en la estacion del Louvre i me dirijí al palacio que Luis Felipe, el rei ciudadano, poseia a orillas del Sena. Era el dia 5 de noviembre, cuando las hojas marchitas de las hayas i de los olmos, comienzan a matizar el suelo i las nubes encapotando el cielo parecen entoldar tambien la frente de los mortales. Llegué al desolado sitio i me encontré solo, en medio de aquellas ruinas que como tantos corazones son jóvenes por la existencia, pero prematuramente convertidos en escombros... Las decoraciones frescas aun, están confundidas con los tizones. Solo una horda de forajidos ébrios pudo devastar este asilo modesto i apartado de las virtudes de esa desgraciada familia que solo en el trono parecia desdichada. Aquella mansion que nada tenia de réjio fué incendiada, cuando Versailles, el palacio que hizo hacer bancarrota a la Francia ha quedado en pié al travez de tantos sacudimientos. Hoi dia, la historia de Francia está escrita con carbon sobre los escombros. Letreros de todos los partidos, epitáfios de los odios públicos se veian espareidos aqui i alli en los muros que aun quedaban de pié. "Muerte a los víles principes!" decia aqui aludiendo a los Orleans. "Oh famoso Ledru Rollin, (habia escrito algun demágogo patibulario) cuando vendrás tú a teñir de colorado nuestras camisas con la sangre de la aristocracia!" Algun Orleanista escribió en otra parte "el principe de Joinville, hizo evadir de Ham a Luis Napoleon qué gratitud!" Un filósofo habia escrito esta sentencia "Lamartine es una veleta a todos los vientos," i entre numerosos vivas al Emperador estaba asi escrito por una mano imperialista este siniestro epitáfio de la República de 1848. "Libertad de morir de hambre! Igualdad en la miseria! Fraternidad de Cain! he aqui la divisa de los feroces republicanos." Todas estas inscripciones de la pasion diseñadas con el tizne de las ruinas sobre las ruinas mismas, tenian un significado triste i solemne a la vez.

Inmediata a este palacio está la capilla de San-Fernando, la tumba del duque de Orleans erijida en el mismo sitio en que aquel príncipe dió su último suspiro, que fué el principio de la agonia para la monarquia Borbónica de Francia, privada de su único popular representante. Su propio asistente es el guardian de su tumba i él me la mostró. Una austera capilla de piedra cubre la tumba en que el príncipe está representado sobre el mármol en la actitud i con el traje que murió; un tinte rojo natural de la piedra sirve sobre su frente para marcar la honda herida que le mató. En un pequeño patio adyacente se cultiva un jardinsito, i en un aposento se

conservan los recuerdos fúncbres que los hermanos i la madre del principe, la santa reina Amalia, le consagraron, cojines i coronas bordadas i tejidas por manos réjias i regadas con lágrimas de una familia que fué modelo de union i de virtad domestica. El guardian, que todavia despues de 15 años, conserva un tono sentimental para referir la muerte de su amo, me decia que el principe habia bebido algo aquella mañana i por esto se habia precipitado del carruaje cuando no habia peligro positivo ninguno. Hai acasos misteriosos en la historia!....

Con mus frecuencia que a ninguna otra parte iba a Versailles, jeneralmente los Domingos de verano cuando habian grandes aguns. Una de estas ocasiones habian al rededor de la fuente de Neptuno mas de 30,000 personas aplaudiendo con entusiastas esclamaciones los bosques de agua que se levantaban tan altos como una avenida de alamos en los bordes del estanque. No cuesta menos de 25,000 fr. cada Domingo hacer correr les Grandes eaux que vienen desde Marly a una distancia de 6 o 7 teguas. Este mismodia vi elevarse el globo Napoleon i el atrevido aeronauta Tellier, atado por una cuerda de goma clástica a la canastilla del globo, se columpiaba en el aire pareciendo una ave volando en el espacio.....

Versailles como palacio, como jardin, como bosque es lo mas espléndido en existencia. Costó, dicen, trescientos millones de pesos, en tiempos en que un millon era la renta de un Estado considerable, i se cuenta que Luis XIV que no se alarmó por la pérdida do sus Imperios conquistados, se asustó de las cuentas de sus mayordomos i quemó todos los papeles relativos a su construccion. Es una mole de piedra forrada toda en mármoles, maderas esquisitas i cristales. El vestíbulo, la gran escalera, la capilla, el teatro, la muravillosa sala de los espejos son de un lujo imponderable. En el centro está todavia el dormitorio de Luis XIV tal cual él lo dejó cuando el chamberlan de servicio anunció desde el balcon Le Roi est mort! Vice le Roi! De Luis XVI se conservan algunos recuerdos como las chapas de los cuartos de Maria Antonieta perfectamente trabajadas por el Rei herrero.

La inscripcion que se ve al frente del palacio A toutes les gloires de France dice el hermoso destino a que esta mansion de la disipacion réjia ha sido consagrada despues. Versailles es hoi el museo histórico de la Francia escrito con el pincel i el buril de los mas eminentes artistas de Europa. Todos los grandes acontecimientos de la historia de Francia desde Cárlos Magno hasta Luis Napoleon, están pintados o esculpidos en sus vastos salones. En la sala de Cárlos Magno se ve un gran cuadro del Paso de los Alpes. En el departamento de las Cruzadas están las campañas de Godofredo de Bouillon i de San Luis. La época de Enrique IV es una de las mas celebradas bajo la inspiracion de Luis Felipe, así como los sucesos de la revolucion de 1830 i las campañas de Arjel en que Horacio Vernet ha inmortalizado el nombre de los hijos de aquel rei, en las admiradas telas, las mas colosales pinturas en tamaño que se conocen i que por sí solas bastarian a dar celebridad a este palacio. La bellisima estátua de Jeanne d'Arc por la malograda Maria de Orleans, i el monumento del duque su hermano, por Pradier, son tambien uno de los mas simpáticos ornamentos de Versailles. A Napoleon hal consagrada una vastisima sala denominada De las batallas donde están todos los combates del Imperio excepto Waterloo, aunque esta gloriosa derrota no habria desmentido el lema del palacio toutes les gloires de France!..... Todos los mariscales del Imperio tienen aqui tambien estátuas de mármol del tamaño na-

Versailles está solo a seis leguas de Poris por el camino de fierro i el museo se abre todos los dias. Algunos cien custodios estan esparcidos en los diferentes pasadizos i escalas para guiar al público. Esta clase de empleados es mui atenta i respetable en todos los museos; algunos sin embargo suclen estar de mai humor i otros se animan a veces con algun trago. Recuerdo que uno de éstos era mui esquivo a mis preguntas dinásticas i hablando de Carlos X i de Luis Felipe, de Lamartine i de Napoleon III solo decia como tantos otros en el mundo: Ah! Monsieur, le temps! que voulez-vous! suivons le temps!... suivons le temps!... suivons le temps!... suivons le temps!... suivons le temps!...

He pasado tambien dos de mis mas agradable dius de Europa en Fontainebleau, ese palacio que ha sido para el amor lo que Versailles para la crapula de los reyes. Mientras el Rejente i Luis XV vivian en los brazos de las prostitutas de Paris, la Pompadour i la Dubarry entre otras. Fontainebleau era el asilo de los eriminales pero ardientes amores de Francisco I i su bella Ferromière, i de Enrique II, esclavo de Diana de Poitiers que podria ser su madre. Aquí tambien Enrique IV pasaba algunos de sus mus tranquilos dias con Gabriela de Estrées i Napoleon, mieatras amó a Josefina, se complacia en residir en estos románticos sitios en el centro de una floresta que 12 leguas a la redonda, ofrecen los mas variados paisajes, Luis Napoleon mismo pasa aqui alguna temporada del año, i en el invierno de 1853 reunió alli su alegre Corte. Muchas veces he oido a nuestro Ministro los detalles de la vida sentimental i de familia que Napoleon el Chico, plajiando en todo a su tio, llevaba squi.

Pero los recuerdos napoleónicos de Fontainebleau sou los mas interesantes. La despedida de la Vieia Guardia en el patio del Caballo Blanco cuando Napoleon anegado en lágrimas abrazó al jeneral Petit i besó el águila, escena que Vernet ha hecho ipmortal con su pincel i Cormenin con su inimitable pluma, Venez gén tral Petit, que je vous embrasse, que je vous presse contre mon cœur ... Hélas! je ne puis pas vous embrasser tous, mais j'embrasse votre général ... Qu'on m'apporte l'aigle ... Puisse ce baiser retentir dans tout l'Univers! .. En verdad, hai sitios en esta tierra clásico de Francia que parecen arrancar las figuras a la historia i presentarlas todavia en pronunciado relieve a la vista fascinada!

Nos mostraron bajo una fanal de cristal la pequeña mesa redonda en que Napoleon habia firmado su abdicacion en el mismo cuarto en que se cuenta tomó el veneno en su dese-peracion. Al visitar los aposentos que ocupó Pio VII, cuando prisionero de Bonaparte, nos dijo el guia que éste en su ira contra el inflexible Pontífice le habia puesto sus manos en el rostro. Todo el palacio está amueblado con un lujo antiguo i simple que preserva mejor sus impresiones históricas. Ví aquí algunos de los mas esquisitos Gobelinos i una luna de Venecia de unas cuantas pulgadas que se dice ser el primer espejo que existió en Francia.

Estábamos alojados con mi amigo el señor Beanchef en la posada del Aguila negra en el pueblo de Fontainebleau i nos dieron aqui un guia llamado Carrafe, un viejo bebedor que se decia ex-postillon de Napoleon, Cárlos X i Luis Felipe; todos habian pasado i solo el postillon quedaba! Visitamos a Thomery, una aldeita a orillas del Sena, quieta como el redil de las ovejas. Las tapias de todas las pequeñas propiedades estaban tapisadas de viñas cuyos racimos maduros pendian en festones sobre las veredas respetados al parecer por la tradicion patriarcal de estas aldeas, a pesar de los dias socialísticos en que vivimos. Sin embargo, en una puerta cochera vi escrito con tisa este original cumplimiento Emile Legrand est un voleur, letrero que vi reproducirse despues en muchos lugares. A la mañana siguiente visitamos las ruinas de la Abadia de Franchard, recuerdo de Felipe Augusto en medio del bosque. Un criado de restaurant con su delantar i corbata blanca nos guiaba por entre las rocas i los sombrios escombros donde los penitentes monjes albergaban a sus reyes fatigados de la caza. La Abadia ha sido reemplazada por un restaurant, los monjes por criados de café, los reyes por algun curioso estranjero. Habia en todo esto algo que podria llamarse una grotesca solemnidad.

Era en una mañana de esa estacion (el 13 de setiembre de 1853) en que la naturaleza toma un medio tinte entre el agostamiento de la vejetacion i las frescura i humedad que es tan copiosa en la temperatura de esta parte de la Francia. Durante 5 horas recorrimos los sitios mas hermosos de la dilatada selva. En una parte los árboles se alzaban rectos presentando millares de desnudos troncos, otros las ramas descendian hasta la tierra i la cubrian como un bosque impenetrable. Turbaban la soledad apenas el ruido de nuestro char-à-banc i la conversacion de Carrafe digno de su nombre de jarra por el uso que hacia de ella, cuando llena no de la agua de la Fontaine belle cau, que dió su nombre a este bosque, sino del esquisito liquido de los viñedos de Thomery.... Veiamos aqui huir precipitadamente de la huella algun ciervo, otras veces un javali, mientras los ruiseñores cantaban en la copa de los árboles. Descendimos al agresto valle del Apremont dominado por una altura en que aun se ven entre las rocas las grutas donde en pasados siglos se albergaban los ladrones que acechaban el vecino camino carretero entre Lyon i Paris. Algunos artistas con sus kapsach a la espalda, se ocupaban de tomar vistas estudiando la naturaleza en estos románticos sitios. Nos detuvimos al pié de la encina de Faramundo, donde la tradicion cuenta se reposaba el rei cazador hace 1,600 años! otra lleva el nombre de Enrique IV, i son venerables árboles cubiertos todavia con la yedra que segaba, a la aparicion de la luna, la hoz de las sacerdotizas druidas. Dos encinas mas jóvenes, que crecian a la par a pocos pasos de distancia entre si, habian recibido los nombres de Hoche i de Marceau, esos dos jemelos de la gloria i la desgracia, el mas puro honor de los ejércitos republicanos que organizó la Francia. Una niñita de 6 años nos sirvió de guia para atravesar el valle de la Solle sembrado de rocas, mientras Carrafe iba a esperarnos a la otra estremidad. Volvimos por el eamino carretero de Lyon i observé que algunas mujeres con canastos al brazo iban recojiendo las bostas de caballo esparcidas enel camino, para venderlas como abono!....

Fontainebleau es el sitio mas ameno que hai a los alrededores de Paris. Aunque a 17 leguas de distancia, se puede llegar en dos horas por el camino de fierro de Lyon. Todos los domingos vienen algunos centenares de paseantes en los trains de plaisir que las compañias de los caminos de fierro organizan por precios tan módicos que he visto anunciado un viaje a Bruselas por 2 pesos, de ida i vuelta desde Paris. En el pueblo de Fontainebleau se encuentran buenos hoteles i guias, hai un tal M. Denecourt que se titula el hermitaño del bosque i conduce partidas de esploradores; el ha hecho publicar su biografia, pero Carrafe me la hizo mas lacónica diciéndome que era un Menteur en lugar de un Menter.

Una otra vez, acompañado con un grupo de chilenos a la amable familia del Sr. Larrain que se regresaba a Chile por el Havre, tuve ocasion de atravezar esta alegre i pintoresca Normandia la tierra hoi de la buena cidra i manzanas como antes fué de torneos, batallas i conquistas.

El Havre me pareció una ciudad marítima por exelencia, sucia i desaliñada como la bodega de un buque, con casas color de alquitran i con mas diques que calles, mas buques que casas, mas puentes i compuertas interceptando el paso que veredas para caminar. Es triste i monótono, sin mas monumento que dos estátuas enfrente de su pequeño museo, la una de Bernardino de Saint-Pierre, la otra de Casimiro Delavigne, dos poetas nacidos entre fardos de mercaderias. La vista de la ciudad i de la bahía desde el elevado arrabal de Ingouville es el único punto agradable que encontré en el Havre. Nosotros habiamos ido ahí llenando un grato deber de amistad, i en un circulo de algunos doce chilenos, presidido por la amable i distinguida señora Prieto de Larrain en quien tan frescos i tan animados vivia no solo el pensamiento i el recuerdo, sino los dulces hábitos de Chile, no teniamos porque ocuparnos mucho fuera del Hotel del Almirantazgo, hasta que una noche vimos deslizarse por enfrente de nuestras ventanas como una sombra en la obscuridad, el noble clipper Maréchal de Turenne que en 60 dias mas debia dejar en Valparaiso con una celeridad prodijiosa a los amables viajeros nor cuya rápida i feliz travesia haciamos votos.

Al regresar a los dos o tres dias con el señor Espiñeira, el señor Vial, el señor Frias de Buenos Aires, el señor Cerda i Beauchef que habian hecho parte de la comitiva, nos detuvimos en Rouen, la capital de la antigua Normandia de Guillermo el Conquistador. La ciudad vieja ocupa el centro con sus calles torsidas i sucias, sus casas de madera de la edad feudal (una de las que nos mostraron como en la que habia nacido Corneille) i su befiroi, su plaza de la

Pucelle, el palacio de Bedford i la pequeña iglesia de San-Jorje, convertida hoi en caballeriza, sitios todos consagrados por el martirio de Juana de Arc. En el palacio existe todavia con su reja orijinal el calabozo en que jimió la heroina i la pequeña iglesia adjunta donde hizo su última oracion antes de ir a morir sobre la hoguera. La parte esterior de la ciudad rodeada de modernos Boulevares i de su espléndido malecon sobre el Sena, donde el comercio de tejidos de esta Manchester francesa desarrolla su gran movimiento, sirve como de muro a la ciudad histórica i feudal del centro. La catedral de Rouen, rival de la de Amiens, Reims i Saint-Denis, es talvez la mas magnifica de todas estas grandes basilicas de aquella época de entusiasmo relijioso en que los obispos eran albañiles i todo un pueblo los obreros. Los numerosos bustos de piedra de los santos que adornan los pórticos esteriores, estan cual degollado, cual sin nariz i manos, mutilados todos por el fanatismo de los Hugonotes como lo estan las catedrales inglesas de aquella época por los Puritanos. Pero la joya arquitectural de Rouen, de Francia, del mundo entero talvez, es la basilica de Saint-Ouen, bajo cuyas bóvedas yo me he sentido en un sitiomas digno del cielo que en San-Pedro de Roma mismo. Una media luztine de un pálido resplandor los ojives de la techumbre que sostienen columnas altisimas i tan lijeras que se duda como pueden sostener el peso que soportan. Todos los contornos i perfiles de un trabajo esquisito, tienen una inclinacion hácia arriba, i la elegancia de los detalles i su posicion hace aparecer toda la construccion como si algun májico lazo la suspendiera del aire. Nunca he visto una maravilla igual concebida por mente humana i ejecutada por manos de hombre. Un arquitecto el abad San-Rousel debió tener la fé i la inspiracion de un Santo para realizar tal milagro. Actualmente hai destinado 3 millones de francos a su refaccion. El espléndido i moderno Hotel de Ville de la ciudad que está anexo a esta Catedral, parece una cabaña delante de esta venerable reliquia de la fe, de la inspiracion del jénio cristiano.

Pero mis escursiones mas frecuentes en Francia se prolongaban a lo largo del camino de Inglaterra donde visitéa Amiens con su espléndida catedral, su Hotel de Ville donde se firmó la paz continental de Amiens, la pequeña plaza en que San-Martin dividió su manto con un mendigo pasando a caballo para el campo, i su alegre mercado en la orilla de los pequeños i numerosos canales que cruzan el costado oriental de la ciudad a la que Luis XI llamaba por esto su pequeña Venecia.—En Boulogne, el puerto de

embarque mas frecuentado para Inglaterra, por que de aquí a Folekstone la travesia del estrecho solo dura dos horas veia escenas mas nuevas i mas prácticas. Si llegábamos de Paris, teniamos que ir de Herodes a Pilatos con el pasaporte, el equipaje, el boleto de los vapores del Canal, el cambio de moneda francesa por libras esterlinas etc. Si llegábamos de Inglaterra, los aduaneros i policias nos hacian positivamente un corral con cables en el muelle i nos arrenban en tropel a la oficina de los pasaportes, a la Aduana, a la chambre de commerce donde grupos de mujeres ancianas con arneses en los hombros arrastraban nuestro equipaje en carretillas. E tos, despues de rejistrados, eran conducidos al camino de fierro donde con un sonsonete de Coli! Coli! Coli! (bultos) os sacaban por cada Coli! un franco del bolsillo Pero estas precauciones son hasta cierto punto disculpables en un puerto de frontera. A las mujeres les trajinan hasta el ribete de sus chales porque no ha mucho una señora que atravesó el estrecho mui embarazada dió a luz en los brazos de los adnaneros de Folkstone algunos centenares de vardas de encaje de Bruselas, hijo, que los diarios ingleses dijeron la hospitalaria Albion adoptaba de mil amores como todos lo que asi llegasen

Un dia me demoré en Boulogne i fui con mi amigo el señor Cerda a visitar el cementerio donde creia encontrar la tumba del ifustre San Martin a quien todo sud-americano debia un voto, talvez una espiacion a nombre de esos paises libertados por su espada, que consentian en que su tumba yaciese solitaria en una colina aobre las nebulosas costas de la Mancha, pero el sepulturero nos anunció que las cenizas de este grande hombre habian sido estraidas por su familia. Prolongamos este dia nuestra escursion hasta el campo de Vimereux donde estaban acampados 100 mil jóvenes conscriptos

the House wheel Denting a constitute of

Company of the party of the par

adiestrándose en el arte de matar.... Los campamentos hechos de cabañas de totora i barro no ofrecian nada de pintoresco; talvez lo que mas heria la imajinacion era un arado que surcaba los campos a la par de los cañones, i un molino de viento en medio de estos cuarteles improvisados de la guerra. Visitamos este molino donde una familia de cinco personas vivia feliz con 1,500 o 2,000 francos que producia la maquila de la molienda del trigo i del centeno. El molino estaba sobre una colina dominando el Canal i mientras el molinero se arrullaba contente al soplo del huracan que hacia jirar sus haspas, el marino abajo i el viajero vagaban en un mar embravecido. "Yo soi talvez el único que deseo del viento en las costas de la Mancha," decia el molinero.

Boulogue tiene 17 a 18 mil habitantes la mayor parte ingleses i entre éstos el célebre lord Seimour un bastardo que algunos atribuyen a Soult, otros a Ney, otros al mismo Napoleon; el caso es que su madre vino a reclamar la libertad de su marido, un jeneral ingles prisionero i no consiguió verlo, pero despues de sus visitas de empeños en la Tulleria... volvió a Inglaterra para ser madre del presente Lord. El mayordomo del hotel que me contaba estas anécdotas, añadia que el lord estaba al acecho de todos los pujilistas que llegaban a Boulogne los que eran invitados al instante al box i recibian una guinea por cada bofetada que lograban dar al exéntrico i diestro lord. Caramba! me decia yo, he aquí un exelente negocio parami paisano Soto!.. Me contaban que este singular badulaque sabiendo que solo el Emperador puede usar 6 caballos en sus carruajes, se presentaba en el bosque de Boulogne con 5 caballos a la vara i uno amarrado a la culata.... Aqui vive en la crápula, el vino i el box; tiene 25 caballos, una docena de criados i media docena mas de maitresses de todas las naciones....

the state of the special participation of the last

Divine the one want to show the second of Culter

CAPITULO XVI.

Londres.—Sus divisiones sociales.—West-End.—Spitafield.—The City.—Calles de Londres.—Las bellas artes en Ing'aterra.—Monumentos utilitarios de Londres.—El Tunel del Tâmesis.—Camino de fierro de Blackwall.—San Publo.—Abadia de Westminster.—Torre de Lândres.—Por todo se paga en Inglaterra.—Universidad de Lóndres.—Establecinimos prácticos de educacion.
—Museo zoológico.—Episodios.—Palacio de cristal de Sydenham.—Galeria de retratos de Mme.
Tussand.—Teatros ingleses.—La ópera italiana.—La Reina Victoria.—El principe A berto.—
La Grissi.—Aniversario de la revolucion de Polonia.—Discursos republicanos.—Ledru Rollin.—
Casas del Parlamento.—Escursiones.—Greenwich.—Cónsules de Chile en Europa.—Richmond.
—Lóndres i Paris.

Eran las 12 de la noche del 28 de noviembre de 1853, cuando el tren que llegaba de Folkstone, conduciendo pasajeros del otro lado de la Muncha, se deteria en la estacion del Puente de Londres. Llovia con violencia, i metido con mi maleta en un cab, me dirijí a la casa de huéspedes del señor Tejada en la calle de Harley núm. 30. Por mas de una hora trotaba va el robusto caballo frison i aun no llegábamos. ... Veia diseñarse a lo largo de las filas de faroles de gas, calles que parecian sin horizonte ni fin, de las que se desprendian otras i otras avenidas en todas direcciones. Aquella inmensa ciudad, solitaria en esa hora, envuelta en una tempestad desecha, que yo contemplaba por la primera vez de aquella manera, hizo una estraña sensacion en mi mente donde aquel portentoso laberinto ha quedado grabado como una de las impresiones mas singulares que yo haya recibido.

adieses induceres et acte de maine. Les vanns promient present de submine de interna l'harrodie abrechen rische de stature-co, taives les que man borne in sumpire den est au grado que surcrite, des semigne de la spir de les commes et au de l'inc de semigne de mardin de les commes et au

Al dia siguiente, en efecto, cuando yo habia podido darme cuenta de mis primeras impresiones, me preguntaba yo mismo ¿pero qué es Lóndres? Es ciudad, es "una provincia poblada de casas," es una nacion, es un limbo de humo, obscuridad i perpetuas nieblas? ... Capital informe e immensa mas grande que las mayores capitales de Europa; con mas poblaciou que las Repúblicas de Chile i del Perú reunidas, el puerto mas mercantil de la tierra,

centro del orbe segnn Herschell, Londres es indefinible asi como no puede comprenderse.

Mas poblada que Paris, Madrid, Berlin, Viena i San Petersburgo reunidos, Londres tiene mus casas que las que cabrian en todo el anchuroso llano de Maipo. Sus calles puestas todas en linea recta, miden mas de mil leguas de estension i para dar vueita a su circunsferencia, que cambia de formas cada dia en su iigantesco desarrollo, se necesitaria emprender un viaje tan sério como el de ir de Santiago a Valparaiso i con un indispensable alojamiento en la mediania por supuesto!.... Londres no puede llamarse una ciudad, es una aglomeracion de ciudades de las que dos están al Sud del Tamesis i tres en la ribera Norte. Cada una de éstas es en sí misma tan grande como Valparaiso i Santiago reunidos! . . . Desde sus West End o estremidad occidental hasta los confines de Black Wall, casi enfrente del meridiano de Greenwich (porque Londres debiera mas bien medirse por grados jeográficos), ácia el oriente, hai una distancia que un hombre haria con fatiga en todo un dia; sin embargo no habria hecho sino recorrer dos de las mas vastas calles de la gran metrópolis! Para toda dilijencia parere que fuera necesario emplear un dia en esta ciudad ingobernable i despótica que encadena el tiempo i las horas en las distancias. Me ha sucedido a mí que estando en Hammersmith,

barrio populoso de Lóndres, no podia volver en el dia a Lóndres i tuve que alojarme fuera de Lóndres en Lóndres mismo!... En verdad, es esta una ciudad inmensa, inmensa, inmensa, tres veces inmensa!....

Asi, el caracter tipica de Londres es su imponderable estension. Paris parece solo un puindo de casas amontonadas una sobre otra, en comparacion de la capital inglesa. Un rio navegable para los mas grandes buques construidos; parques que como el del Rejente (es éste de 30 cuadras, el de San-James de 10 i el Hyde-Park de 80,) podrian llamarse comparativamente haciendas en Inglaterra i estan en efecto poblados de ganados; diques en los que caben millares de buques; plazas i jardines públicos numerosos; caminos de fierro que penetran en todas direcciones en la ciudad, i aun en el corazon mismo de la poblacion; corrales de rodeo para el ganado, como el mercado de Smithfield; todo cabe con desahogo en este pais techado con pizarra en el que viven cerca de tres millones de criaturas!

Pero son estes colosales rasgos el único caracter imponente de esta ciudad que a veces parece un mar poblado de velas, otros una campifia cubierta de ganados; ya un lóbrego i sucio arrabal de fábricas, comercio i miseria, ya una ciadad majestuosa digna morada de la mas altiva aristocracia que jamas haya existido. Por lo demas, es una poblacion de desagradable aspecto, las casas de ladrillo no estucado, estan inconclusas i cubiertas de una costra negra amasada por la niebla i el humo del carbon de piedra. Todas las puertas de la calle cerradas; las chi neneas que se ven sobre los techos como las ojas sobre los árboles, vomitando espesas columnas de humo que la humedad luego condensa impregnando la atmósfera de ollin; el sol que no se vé en el invierno por meses enteros, austituido por los faroles de gaz que se prenden a las dos de la tarde como yo lo he visto, i la eterna neblina que envuelve el valle del Tamesis i que si en el verano parece despejarse es para convertirse en una tempestad electrica de granizo i rayos, todo esto, no solo encubre i arrebata la poca belleza de la ciudad, sino que hace de Londres (segun mi recuerdo que bien quisiera trocar por cualquier cosa) el sitio del Universo en que la vida sea mas constante i mas poderosamente aburrida.... Londres, en verdad, es la patria del splin i si el suicidio es una enfermedad endémica, en ninguna parte ha hecho mas estragos que en la capital inglesa!... Qué alegria en efecto existirá para el ánimo en una localidad en que a medio dia nadie se dis tingue en las ajitadas calles, envuelto en una niebla negra como la noche?.... Bajo que impresiones puede vivirse en un sitio en que la brisa que se respira es una masa compacta de humo i tan dilatada que a veces se ha esteudido 10 leguas mas allá de Lóndres estorbando al astrónomo Herschell, que vivia en Reading, hacer sus observaciones?...

El Támesis diviae a Lóndres en dos mitades corriendo de occidente al naciente. Los barrios delas riberas sud, que son varias ciudades apartes como Southwark i Lambeth, estan casi esclusivamente ocupados por las grandes manufacturas i los obreros que en ellas trabajan. Tristeza, motonia i talvez algana involuntaria emocion de asco, es el único recuerdo que me han dejado estos arrabales de casas sucias i calles desparrama las...

En la ribera Norte se encuentra en el centro, la City, la Londres antigua propiamente dicha que hoi es el emporio del comercio de la tierra, i a sus costados, por el occidente, el West End, la mansion de la aristocracia, ciudad aparte de plazas, jardines i palacios, i por el oriente los barrios de Spitafield i de White Chapell donde viven hacinados en montones humanos un millon de proletarios i de obreros. Una análoga distribucion de los rangos sociales hemos visto en Paris. En el costado occidental la nobleza i el fastuo, en los barrios del oriente las clases menesterosas, i entre ambas, el comercio ocupando el centro, como si la opulencia i la miseria necesitasen una barrera de oro que deslindase sus dominios....

La orgullosa i esclusivista aristocracia inglesa se ha creado en su West End una ciudad aparte, callada i solitaria como es su orgullo i su desden. Construir palacios a lo largo de las calles, ha parecido al fin vulgar a los lores ingleses, i hoi dia, las grandes familias tienen sus mansiones o bien en el centro de los parques o en los costados de las principales plazas como las de Belgrave, Soho, Grosvenor, Portman i Cavendish, aunque solo la primera es la que estaba a la gran moda en la última época. La belleza de este barrio es sin embargo mui relativa; los ingleses no gustan de las esterioridades ni tienen tampoco el talento de las apariencias que tan eximio es en sus vecinos del otro lado dei Canal; su pretension está en el comfort i en la comodidad interior i cuidan poco de las fachadas de sus mansiones.

Hai sin embargo en estos cuarteles de Lóndres algunas localidades como la terrasse de Westbourn que es cuanto he admirado en Europa de hermoso en materia de construcciones civiles Es esta una calle de media legua a cuyos costados se levantan algunas 200 casas en forma de palacios i todas uniformes, mientras que las veredas, tan anchas como toda una calle de las nuestras, están entrelazadas de jardines. Pero estas construcciones son debidas, no a la nobleza, sino a empresas industriales que invierten considerables capitales en este especial jiro de edificar nuevos i magnificos barrios. Indudablemente no habria un mejor sistema de embellecer las viejas ciudades de Europa; i cuanto no ganariamos nosotros con la planteacion de estas acertadas i benéficas especulaciones que en poco tiempo producirian una revolucion en nuestra mezquina aquitectura, criarian hábitos de comodidad i aseo en las familias i harian pronto cambiar de aspecto a nuestro laberinto de tejados, zaguanes i mojinetes! Talvez no habria un mejor empleo para nuestros ociosos capitales que el formar con hombres prácticos (builders) estas asociaciones. De este modo edificariamos con la mitad de los costos i el doble de elegancia i comodidad. Quien hasta aqui ha edificado una gran casa sin correr el peligro de arrainarse? I quién dirijiendo un edificio no ha sentido envejecerse diez años en uno, a fuerza de contrariedades i fracasos?...

Pero volvamos a la estremidad occidental de Lóndres de que nos ocupabamos. Se ha hecho una curiosa observacion en casi todas las capitales de Europa, i es la de que todas buscan su desarrollo ácia el occidente. Paris, en efecto, avanza por los flancos de los Campos Eliseos en direccion al bosque de Boulogne en el oeste. Viena, Berlin i las otras en que hoi se edifica (porque hai muchas poblaciones decrépitas que se estan desmoronando por sí solas) siguen este mismo rumbo, i aun nosotros, (que indispensablemente podemos contarnos hoi dia entre las capitales que edifican....) tendiendo a unirnos con Yungai, segu mos esta peregrinacion de las grandes ciudades.... Los sabios han esplicado este fenómeno por la obediencia instintiva de la criatura a las leyes de la naturaleza que la huce buscar en la direccion de los aires sanos, el ensanchamiento de su bien estar. Pero podria creerse que a Yungai donde bajan todas las cloacas de Santiago nos arrastra el aliciente de los buenos aires? Tal vez por esto la gran masa de nuestra poblacion se ha concentrado hasta aqui acia el Sud de donde nos vienen los vientos reinantes.

Como el faubourg aristocrático de la Magdalena contrasta en Paris con el de Saint-Antoine, así el barrio de Spitafield aparece al oriente de Lóndres como nn andrajo en hilachas comparado a las ricas telas del West-End. Es sin embargo en Spitafield donde algunos millares de tejedores i bordadores de seda fabrican los artículos del gran lujo para la Corter Aqui viven en casas que parecen montones de ladrillos un millon de seres humanos que trabajan, Iloran i tienen hanbre! Aqui tienen su passiero i ambulante albergue los marineros del Tamesis, i aqui, al partir a lejanos viajes, de los que tal vez no volverán otra vez. dejan a la esposa desamparada i los hijos en la orfandad. Aqui el trabajo, la miseria i el crimen se dan la mano como las tres pareas de la antiguedad, porque el trabajo, tambien mata en estos paises como mata la miseria i el crimen! . . . Aqui, se distribuyen 300 mil libras de bacalao diariamente a 300 mil bocas hambrientas, i la prodijiosa suma de diez millones de pesos con que la imponderable caridad privada de los ingleses socorre cada año a la sola ciudad de Londres, queda absorvida en las ne cesidades de este millon de desgraciados! Aqui tambien nacen ai! en la beldad i en el hambre miles i miles de delicadas criaturas que en la primera alborada de la vida van a buscar el pan en el mercado del mundo al precio de su ignominia.... Qué, sino el hambre ha dado a Lóndres esos enjambres de miserables victimas que en la noche asaltan de tropel a los transcuntes a cada paso que da, i cuyo número llega, segun algunos, a 80 mil prostitutas!....

Cuantas veces yo en la mitad del dia tropesaba con el pié en las solitarias veredas de White Chapell con algun monton imforme que me parecia un momento una acumulación de basuras, hasta que lentamente veía alzarse i contemplarme con apagados ojos alguna madre que abrigaba contra el seno ya infecendo al hijo dormido en el hambre!... Ah! no lo digo por poetizar mis recuerdos, pero en parte alguna del orbe existe una mas desoladora miseria, una mas horrible desigualdad de clases que en Inglaterra....

El centro que separa las dos estrémidades de la ciudad, está la lúgubre i vieja City, la Lóndres primitiva, que conserva hasta hoi su carácter mercantil desarrollándose cada dia con mayores proporciones. Es esta una especie de ciudadela aparte de callejones i almaceues en la que durante las primeras horas del dia reina una devorante actividad para quedar despues de las 4 de la tarde desierta i silenciosa, cada talega guardada por las paredes de fierro de la caja i cada puerta de almacen defendida por rejas i candados. Cuando alguna necesidad imperiosa me arrastraba siempre a pesar mio, a este districto de Lóndres i veia pasar a mi lado un torreute de hombres preocupados en el que

parecian empujarse unos a otros como en la meta de una carrera o el último esfuerzo del pujilato, no podia menos de reflexionar en que as necesidades o el hábito mecanizan al hombre como a cualquiera otro enerpo animal. Todas las personas que yo encontraba en la City me parecian meras máquinas; máquinas escríbiendo aquí, máquinas andando allá, máquinas hablando i repitiendo "plata," "oro," máquinas en todas partes, insensibles a toda otra rotacion que la que el negocio o la codicia le ha impreso. Desgraciados séres en verdad!

Es verdad que en Lóndres hai algunos puntos i grupos de edificios que ofrecen una belleza imponente, como la Plaza de Trafalgar que se levanta en anfiteatro con la hermosa columna de Nelson en ci centro, o la elegante media luna que describe la calle del kejente, o la dilatadisima perpectiva de la ancha i recta calle de Oxford, pero todo es mas bien debido al conjunto, por que estudiada aisladamente cada parte, los defectos resultan por si solos.

Lo mas que han alcanzado los ingleses es imitar a la naturaleza i obedecerla, esto es mucho, pero cuando han querido sobrepujarla o disfrazar sus formas, no han hecho sino mamarrachos ... Por eso los parques que ocupan el centro de la ciudad i donde pacen tranquilas manadas de obejas a la sombra de las hayas i los olmos, mientras los cisnes hacen sus acuáticos nidos en fas islas artificiales de los lagos que interceptan la vista en el prado siempre verde, con esa verdura esmeralda de Inglaterra que no tiene igual en clima alguno, por eso estos paisajes producenuna sensacion encantadora. Pero si vamos a buscar las obras de arte, encontramos desde luego en el centro de cada plaza la estátua equestre de algun rei ingles en la que S. M. B. parece siempre un macaco, i la béstin en que lo representan tiene la figura de todos los animales que andan en cuatro pies, ecepto la del cabullo! . . . La estátua de Lord Wellington en la plaza de Trafalgar, en que el noble duque está representado con la cabeza descubierta a toda la inclemente intemperie de Londres, con sus cabellos rizades, su manto a la romana i sus piernas colgando por los flancos de un enorme burro, i adornadas de una fina media de seda para hacer talvez lucir la liga de la jarretera, es cuanto puede haber de ridiculo en la nobie arte de la estatuaria. Si el caballo del Lord rebuzuara nadie se sorprenderia de oirlo..... En esta misma actitud está en frente de la Bolsa de Londres i en todas partes donde han representado al ponderado Duque, o le han puesto al jinete cara de fraile, como en su estátua de Edimburgo, o cambiando los frenos, han injertado orejas de barro a su caballo, como en la estátua equestre (que mas bien pudiera llamarse estátua aenal) que ban levantado los escoseses en frente de la Bolsa de Glascow.

La actividad que reina a ciertas horas del dia en esta purte de Londres es portentosa. Asusta como esos terremotos nuestros en que se ven las calles pobladas de confusas jentes miéntras el suelo se estremece i confusos ruidos cunden en el espacio... La ponderada animacion de los boulevares parisienses es, si mus bulticiosa i britlante, mil veces ménos considerable en número, en prisa i en brusquedad. Es necesario que una corriente de transcuntes baje por una vereda i la otra regrese por la opuesta. De otro modo cuantas costillas i cabezas rotas irian cada dia a los hospitales! Los carrunjes están sujetos al mas estricto reglamento i muchas veces se ven cadenas de estos marchando al paso uno tras otro, o bien cuando mas desahogados, trotando a la vez en una sola calle treinta carros i coches con el mas diabólico ruido..... A veces mi vista se desvanecia, mis oidos zumbaban como heridos de un súbito golpe i me detenia aturdido sin saber en que calle estaba ni adonde dirijirme. Bien es que mui pronto se despierta de este desmayo en las veredas de Londres! Un empellon, un codazo o un pisoton de piè son el agua de azakar con que vuelven en si los inespertos naviciost Un espiritual compañero de viaje me decia un dia que él habia oido a 11 leguas de distancia el ruido de las calles de Londres! . . . Pero hubieron momentos en que yo crei en esta chusca ponderacion, sobre todo en las tardes, cuando el Puente de Londres, que reune mas directamente las dos riveras del Tamesis, rechinaba sobre sus colosales bastiones con el peso de centenares de vehiculos, mientras los vapores del rio pasaban como flechas bajo sus arcos.... Era en esos momentos cuando travendo a la memoria el silencio i la quietad de los lares chilenos, vo hubiera querido llevar abi vendados los ojos, rodaja al talon i lazo en mano a algunos de esos civilizados individuos que llaman la plaza de Santiago "el llanito de los monos blancos", i dejarlo de improviso en aquella bataola, en aquella aparta i rodeo de jente i de gringos".... Que tiros no se ofrecerian a su lazo! Pero el infeliz al panto como herido de un rayo desataria con espanto el armado pehual, se haria apresuradamente la cruz i caeria de rodillas pidieado misericordia en aquel aterrante Juicio final que él se figuraría..... Es realmente un espectáculo que anonada i entristece el ver tanta afanosa jente que no conoccis ni os conoce, i entrar a vuestra casa despues de haber visto medio millon de seres humanos sin reconocer uno solo, i esto mucho mas cuando la costumbre de los patrios kires es saludar un conocido cada cuarto de cuadra.....

En la City se encuentra el Banco de Inglaterra, la Boisa, el Correo, la Aduana, el Mercado del carbon de piedra, los Corrales de matanza de Smithfield i los demas monumentos de Lóndres, nor que no son de otro jênero las grandes curiosidades de esta capital. Se engañaria mucho en efecto, quién viniera a la capital de Inglaterra a buscar las grandes obras del arte i del buen gusto tan profusas en el Continente. Todo lo que es práctico i utilitario tiene aqui algun monumento sin rival, pero para las revelaciones del espírita i las representaciones puramente especulativas del jénio del hombre, los ingleses, apesar de sus desmedidas i absurdas pretensiones, jamas han tenido inspiracion alguna.

Con no menos disfavor se clasificaria por los intelljentes la inmensa pero pesadisima fachada del Museo de Londres, la Galeria de pinturas, coronada por una torresita aplastada como una potra, i en jeneral todo aquello que ha sido de-tinado a simbolizar el arte. No asi sin duda pueden juzgarse las obras de utilidad que la Europa no podrá sobrepujar jamas, aunque todas las obras colosales de este jénero que ella tenga sean dirijidas por capacidades o capitales ingleses. Los Diques cavados a mano para dar cabid a a 500 o mas buques i de los que hai 5 o 6 a orillas del Tamesis i que se llenan o vacian con el agua de la marea por medio de compuertas que un niño puede manejar. Los immensos Almacenes al costado de éstos en que se depositan todas las mercaderias que el oro ingles compra a todos los paises. La Aduana que es una sala inmensa, especie de plazoleta cubierta con un techo de claraboyas i rodeada de un mostrador circular tras del que centeuares de dependientes despachan a la vez. El Correo surcado de ferrocarriles de mano subterráneos por los que se hace la destribucion de la correspondencia de una oficina a otra. Los Clubs de las diversas profesiones sociales o de los partidos políticos que rivalizan en esplendor con las mansiones réjias i que cuestan a cada suscriptor 400 o 500 pesos anuales. Los Mercados especiales desde el de Covent Garden, el Palais royal de Londres, donde se encuentran las mas ricas frutas frescas de todos los climas, donde se paga un peso por una naranja de las Azores, 10 reales por la libra de uva italia o dos libras esterlinas por una piña de las Antillas, hasta el mercado de Farringdon donde se venden las legumbres por carretonadas para el consumo de las clases pobres. El Banco de Inglaterra, bóvedas de granito rodeadas de un profundo foso que desafia todos los forados i bajo cuyos arcos yacen en rimeros las barras de oro i de plata. La Bolsa mercantil, palacio de piedra de silleria que ha costado algunos millones de pesos. Los Puentes, en fin, los soberbios puentes del Tâmesis con cada uno de los que, el de Waterloo i el de Londres principalmente, todos los elegantes pero diminutos puentes del Sena apenas podrian compararse; todo esto es hermoso i peculiar en Londres i no se encontrará en parte alguna en todo el orbe habitado. Pero que el viajero descanse cuando haya admirado todo esto, porque aunque es seguro que los ingleses creen todo lo que hai en Londres una maravilla, bien pudiera darse un petardo con seguir mui de cerca esta creencia....

Maravilla en verdad es el tunel bajo del Támesis i el ferro carril de Blackwall que va por mas de una legua sobre los tejados de las casas! Maravillas grandes son ésta-, pero no enumeremos mas que por si solas, ambas demuestran de cuanto es capaz el injenio humano! Varias veces visité estos dos colosales trabajos que estan en una misma direccion. Cuando bajaba al fondo del tunel i recorria sus arquerias de tres cuadras de estension estucadas e iluminadas por gas, cruzaba talvez sobre mi cabeza surcando el ancho cance del rio alguna pesada fragata cargada con las especerias de la India; cuando al contrario recorria el aéreo ferro-carril de Blackwall, en lugar de estar bajo la quilla de los buques, podia tocar con mi mano la cofa de los mástiles o ver algun travieso muchacho escupiendo desde los postigos del carro por alguna humennte chimenea las hollas de alguna vieja cocinera. Estas dos obras parecen desafiar el imposible con que el hombre ha puesto una valla indefinida al alcance de su poder!....

De los monumentos no utilitarios ni profanos de Londres, S. Pablo i la Abadia de Westminster rivalizan en grandeza. Aquel es una copia inglesa del S. Pedro de Miguel Anjelo. Majestuoso en sus proporciones, es lobrego i triste sin embargo, ennegrecido por el humo i sin mas luz en el interior que la que penetra por ana opaca claraboya; asi, los detailes quedan perdidos i solo aparece a la vista una gran mole pesada e informe. Westminster, situada a pocos pasos de S. Pablo, es la Catedral gótica i feudal, magnifica como todas las basilicas que los cristianos levantaron en aquella edad entu-iasta i fervorosa, pero deslucida hoi con los reformas i los caprichos de los cultos. La costumbre de levantar monumentos en las iglesias, hace que las paredes i arcos de éstas esten llenos de incrustaciones i grupos

que destruyen la simplicidad i elegancia de la construccion primitiva. Este defecto es menos aparente en San Pablo donde el mayor espacio i la solidez de las columnas disimula la recargason hetereoiènea de los ornamentos. En la vieja abadia de Westminster tienen su tumba las familias que han reinado en Inglaterra i San Pablo es el moderno Panteon de los héroes Ingleses. Wellington i Nelson descansan el uno al lado del otro en severas pero imponentes urnas de mármol. Los ingleses hacen un aprecio mucho mas bombástico del afortunado Weilington que del heroico Nelson, pero el xencedor casual de Waterloo era un noble de sangre i el que compró con su vida en Trafalgar la mas grande gloria naval que jamas adquirió la Inglaterra, era el hijo de un pobre cura de Norwich.....

La ponderada Torre de Londres me pareció tener mucho olor al humbug Americano. Algunos alabarderos vestidos con el traje que usahan en tiempo de Enrique VIII, nos recibieron a la puerta de un castillejo edificado de piedra hruta i nos condujeron por las estrechas bóvedas i pasadizos del edificio. Vimos el obscuro calabozo llamodo la Torre Sangrienta en que los hijos de Eduardo fueron estrangulados. La Torre blanca a cuvo piè se hacian las ejecuciones i donde roduron las cabezas de Juana Grey i de Ana Bolena, se conserva todavia intacta, Toque despues el hacha fatal que de un solo goipe habia tropchado el cuello de la bella favorita de Enrique VIII, i cada cosa en este sitio de réjias trajedias, me hacia recordar la opinion de un escritor frances de que "la historia de Inglaterra debia escribirse no con tinta sino con sangre" En la sala de armas nos mostraron los escasos restos de la "Invencible Armada" que las olas arrojaron sobre las costas de Inglaterra. Hacinadas en un rincon estan aqui tambien las corasas que dejaron en el campo de Waterloo los terribles coraceros de Milhaud. Todas estaban acribilladas de balas. El guia levantando una del suelo exclamó con malicia "la bala penetró en esta corasa por la espalda." Era aquella una impostura de chulatan. La historia del heroismo frances estaba ahi escrita en el pecho de cien valientes que muzieron cargando de frente al enemigo.... Estan aqui tambien las armaduras de muchos grandes personajes que figuran en la historia de Inglaterra. Enrique VIII, que en su juventud cansaba seis caballos en una partida de caza, fué despues un verdadero tonel. El conde de Essex el favorito de la virjinal Isabel era estremadamente pequeño de estatura asi como el bello Buckingham. Al contrario el señudo e impetuoso duque de Cumberland debió ser un hercúleo atleta.

Cuando nos retirábamos los alabarderos hechando en olvido todo su respeto feudal, nos exijeron un chelin para beber un vaso de cerveza en nuestro nombre. Sin embargo al entrar ya habiamos pagado 2 rs. por nuestros billetes de admision. Pero en Inglaterra todo se paga, todo es comprable i vendible, i sea dicho como un baldon para el pais i el gobierno mas rico de Europa, que a pretesto de limitar el número de visitantes a los monumentos públicos, ha puesto a la entrada de cada establecimiento una miserable boleteria de especulacion. Los ingleses son sin embargo los que mas viajan en el Continente donde mientras mas pobre es el pais, mas cortesia i desprendimiento se muestra a los viajeros, como sucede en Toscana. Entretanto. Londres conserva sus ridiculas tarifas, Para visitar a San Pabló en todos sus detalles es necesario pagar un peso a los sacristanes, porque cada escalera tiene un precio aparte. Por oir misa en la capilla de la Reina se pagan 4 ra!! ... i este hecho es de los que escusan todo comentario. Pero tal vez hace mas claro el espíritu de estas réjias especulaciones el añadir aqui, que al dejar la Torre de Londres nos invitaron a ver las joyas de la Reina que se conservan en una pieza de bóveda. La entrada a esta exhibicion de las alhajas reales costaba un real (6 peniques) por per-ona pagado con anticipacion!... Las joyas son todas antiguas. La corona tiene el mas rico brillante de Europa i está tasada en 5 millones de pesos. Los otros objetos como el cetro, vasos i fuentes de oro han sido valorizados en 20 millones de pesos. Por ver tantos millones, no es justo pagar un real n S. M. B.? ...

Me habian ponderado mucho la educación inglesa, i yo que debia someterme durante un año a sus prácticas, deseaba acercarme a las mejores tuentes de donde pudiera derivar mi juicio. Mi apreciable amigo, el señor don Roberto Waddington, avecindado hacla algun tiempo en Londres, me condujo un dia a la Universidad donde él hacia sus estudios. Entramos por un soberbio pórtico en un espacioso vestibulo. No veiamos signo alguno que nos indicara pisabamos los umbrales del primer establecimiento de educacion de la capital inglesa, a no ser dos muchachos que con florete en mano ejercitaban su leccion de esgrima en un ángulo del sulon.... Despues penetramos en un vasto patio donde algunos 50 jóvenes universitarios se entregaban a sus favoritos pasatiempos de jimnástica, carrera i box, que segun vi no solo comprende el ejercicio de los puños sino mui a menudo el de los talones i tobillos... Qué aprenden estos jóvenes preguntaba yo a mi compañero? "Nada, me respondia, excepto fastidiar al profesor con ruidosos palmoteos cuando hace alguna divertida manipulacion en la clase de quimica..." I en en efecto cuando yo fuí despues estudiante ingles ví que esta era la parte principal de la enseñanza segun la entendian alumnos i catedráticos a la vez! Nos asomámos en seguida a un angosto laboratorio ahogado por el humo i los vapores de los ácidos, i donde me parecia imposible permanecer mas de un minuto sin sofocarse. Al salir nos dirijimos a la oficina del Rector de la Universidad. Encontramos cuatro doctores muellemente sentados al derredor de la chimenea teniendo cada uno al alcance de su mano un sendo vaso de cerveza. Probablemente estaban ocupados en algun profundo análisis sobre las cualidades del líquido que gustaban, pues nos recibieron mui friamente, como a jente que importuna en alguna grave operacion!... I en verdad, son harto graves en Inglaterra las funciones humanas en que el estómago i el gaznate tiene la parte principal. No quedó mui exaltada mi fè en el sistema de educacion inglesa con esta primera visita.

La instruccion pública en Londres está basada mas bien en un espíritu de especulacion inmediata que considerada como un sistema social. Es mas una industria personal que una institucion gubernativa. Asi, exceptuando ei colosal British Museum, ciudad de granito bajo cuyas bóvedas estan arregladas i espuestas al público las mas vastas colecciones de Europa en los tres reinos de la naturaleza, todos los otros establecimientos donde se hacen cursos públicos en algun ramo científico, pertenecen a empresarios particulares i la asistencia se paga comprando a la entrada billetes como para el teatro. Asi, el Instituto politécnico donde se demuestran diariamente las operaciones mas curiosas de la física bajo un principio práctico, como la electricidad aplicada al telégrafo, la accion del aire en las campanas de buceas ; el Mapa Mundis de relieve, no dibujado, sino edificado bajo una cúpula en el centro de una plaza i donde se vinja por pequeños paises en miniatura; el Colosseum, en el parque del Rejente destinado a exhibir panoramas instructivos i donde los caprichos de la naturaleza han sido imitados de un modo que ahalaga la vista figurando cascadas i paisajes de la Suiza o grutas de stalactites como la copia de la de Aldersberg que ha costado 100,000 pesos i es un trabajo de arte verdaderamente primoroso; el Jardin Zoolóiico, en fin, mui superior al Jardin de Plantas

de Paris en varie/lad de especies, es tambien una especulación hecha por accionistas como todas las anteriores.

Este magnifico establecimiento formaba mipaseo favorito durante mis frecuentes visitas a Lóndres. Era para mí un espectáculo mucho mas agradable ir por las tardes a ver las jaulas de las fieras, que ponerme como un autómata a ver desfilar por la ancha calle de Picadilly, a lo largo del parque de San-James, las doradas carrozas de la nobleza, cuyos libreas vestidos de terciopelo rojo i casaca de paño blanco eran sin embargo un objeto harto risible con sus rizadas melenas i chapecanes empolvados, llevando a la culata una gran tranca dorada, insignia de nobleza por la que se paga anualmente una contribucion de 15 pesos, asi como por las nelucas almidonadas.... Erame pues mucho mas útil i agradable el pagar dos reales a la reja del Jardin Zoolójico i pasearme en sus anchas avenidas.

A la entrada, bajo una terrasse de piedra, están las jaulas de las fieras, defendidas por murallas de granito i sólidas rejas de fierro. Los leones de Africa, ya echados sobre sus garras delanteras, tendida la melena sobre el cuello i con los ojos encapotados bajo el párpado, parecen miseros prisioneros, indignados de su cantiverio, suspirando por la falda del Atlas a cuvas rocas fueron arrebatados débiles e inermes; pero cuando alguna súbita pasion los ajita, su muelle musculatura parece convertirse en nervios de fierro, i crispada la magnifica melena, la cola batiendo con violencia los jadeantes flancos, hincan la impotente garra en los barrotes de fierre mostran lo a los espectadores sus dientes rechinando de faria..... Este estado es sin embargo raro en estas ficras degradadas en caracter i formas por una prématura domesticidad. Los tigres de la India, numerosos aqui. son mas inquietos i ceñudos que los leones africanos; los leopardos ostentan sus graciosas formas i el jaguar o tigre de la América del Sud, tan terrible i astuto, disfraza en sus músculos delicados i flexibles su fuerza i su atrevimiento. Los osos, ménos terribles, estan en jaulas abiertas i enmuralladas como un baño de cal i ladrillo en cuyo centro hai un tronco de árbol: los niños se entretienen aqui tirándoles migajas en pago de las que, las hábiles fieras hacen las mas ridiculas morisquetas. Los osos blancos, traidos de los polos por las espediciones antárticas, tienen en su departamento estanques de agua salubre donde puedan bañarse, pero los hermosos animales, siempre inmóbiles al borde del agua sacudiendo solo la cabeza arriba i abajo (como acostumbrados al vaiven delas flotantes montañas en que habitan) parece que dijeran a cada uno que pasa: "Esta es una nécia burla que nos hacen. Ese posito de agua que acaban de llenar con un valde, no se parece a los mares donde nosotros nacimos i donde solo nosotros podemos vivir"..... La jaula de las hienas, que son de una gran variedad, produce un verdadero horror. Las infames bestias empapado el lucico en lívidas babas i su asquerosa piel engrifada en mechones, parecen el símbolo de esas representaciones de Satan con que las amas nes asustan en la cuna....

De los animales de Africa el estápido rinoceronte siempre echado en el suelo i con su
cuerno aguzado sobre la nariz; el hipopótamo
abriendo su enorme tarasca cada vez que asoma la cabeza a la superficie del ngua; las elegantes jirafas que tienen sus pesebres en los ángulos del techo, pues, no solo es el hombre
quien lleva alta la frente en la creacion, i la jirafa jamas puede encorbar su cuello hasta llegar al suelo; los elefantes, en fin, que un guardian conduce cargados de niños por las principales avenidas, son los mas notables.

Pero hai aqui como en el Jardin de Plantas de Paris, los mas preciosos animales de todos los paises, algunos de los cuales se multiplican. En Paris habia va un pequeño rebaño de las blancas ilindas cabras de Cachemira cuva lana es mas delicada que la seda. El hemione o mula fecunda del Asia, los yach o buei del Thibet, cuva cola como la de un caballo subministra una preciosa crin, se ven tambien. Aqui, en un pequeño pradito se encuentra alguna tímida gazela cuya mirada magnética parece fascinar al que pasa; alli la mansa llama del Perú o la Alpaca cubierta de su profusa lana, están bajo algun rústico tablado, miéntras la tímida i veloz Vicuña huye al acercaros, al paso que el impávido Guanaco se adelanta para observaros i escupiros.....

Un dia me ofreció el guardian de las fieras mostrarme un leoncito de 6 meses que habia nacido en el establecimiento i que guardaba en una casita de madera junto con un perro que servia como de lacayo al pequeño principe africano. Apenas abrió la puerta, el alegre i lindo animalito saltó a los brazos del guardian, i mientras éste lo acariciaba, el pobre perro se asomaba timidamente a la puerta como para pedir órdenes a su jóven señor. Me decia el custodio que el leoncito era un gran travieso i caprichudo i que a veces castigaba a su compañero sin reparo. Cuando tenia hambre, solia faltar al respeto a su propio cuigador, i bien lo crei yo. que al acercar mi mano a su cabeza, me hincó sobre un dedo sus agudas garras haciéndome

un pequeño arañon... Recuerdo tambien que en el invierno de 1854, cuando con mis excelentes e inseparables compañeros los señores don José Nicolas de la Cerda i don Cárlos Valdes, asistiamos a los cursos del Jardin de Plantas en Paris, hundiéndonos basta el tobillo en la nieve, soliamos detenernos delante de las jaulas de los condores de Chile... Iumóbiles en sus estacas, el atrevido pico oculto bajo el ala, los arrogantes brutos parecian acusarnos con su desden, de que tolerásemos su infame cautiverio en una jaula de palomas en aquella tierra estraña, de curiosos i bufones... Siempre rehusaban las migas que les arrojábamos, pero siempre al pasar nosotros, hijos como ellos de los Andes chilenos, llevábamos la mano al sombrero diciéndoles fraternalmente Adiov puisanos!....

En el Jardin de Lóndres hai mil otras curiosidades. La gran familia de los monos i macacos estan en un edificio aparte haciendo reir u los niños con sus ademanes i malicias que a veces es de mui mal gusto.... En su vecindad estan les pintados i bulliciosos loros de Sumatra i del Brasil, metiendo siempre una gran bulla i zalagarda como si estuviera abierta la sesion perpétuamente i la Barra toda reunida.... En otro departamento estan los reptiles i entre las mas asquerosas sabandijas puede verse en su terrible sueño un Boa Constrictor que al despertar se tragaria un hombre entero del primer bocadol.... Los pescados i animales acuáticos se conservan en un aparato bastante injenioso. Es este una tina de vidrio transparente suspendido en el aire de modo que en todas direcciones se observa lo que pasa en el interior. Asi, todas las funciones mas secretas de la vida de estos animales pueden escudriñarse, i ya ni los camarones sin los caracoles pueden jactarse de su libertad en el seno de las aguas!.... Otro mecanismo bastante curioso que observaba en estos establecimientos, cran las cajas para empollar huevos de gallinas; se veian en los últimos nueve dias de la operacion todas las transformaciones de la vida al travez de la cáscara; la formacion del sistema venoso, la palpitacion de los nervios, la creacion de las plumas i en el postrer dia, se oia el traquido de los picos de las tiernas avecillas golpeando muchas a la vez para romper la cáscara que los aprisionaba. Esto es lo que algunos han llamado Una fábrica de pollos. Con todo esto el Jardin Zoolójico de Lóndres no era con razon un ameno i predilecto sitio de recreo?

En el invierno de 1854 atrajo tambien una numerosa concurrencia el famoso Palacio de Cristal de Sidenham que se inició con tanta pompa por la reina en el mes de julio. De treinta a cincuenta mil almas visitaban diariamente esta localidad en las primeras semanas. Se dijo que aquella era la octava maravilla del mundo i había costado 7.000,000 de pesos! Era en realidad une dificio portentoso de fierro i cristales cuya bóveda de seis cuadras de estension cubria mil objetos curiosos. Ha querido hacerse aqui un museo popular i perpetuo de todos los obietos de arte mas notables que existen esparcidos en el Continente o que se conservan solo como tradicion de la historia. Se han copiado pues en yeso por artistas enviados espresamente, las obras maestras de Italia; se han reproducido con arte singular los diversos estilos de arquitectura desde el tiempo de los romanos, copiando fragmentos de las ruinas de Herculano, o el de los moros con una esquisita copia de la Alhambra etc. Se han agrupado tambien paisajes en los que los habitantes de algun pais dado, estan representados en bustos de madera o yeso, mientras las plantas peculiares a aquella zona, crecian bajo el calórico de la bóveda de cristal, artificialmente arregladas, Asi el pueblo ingles, cuya gran mayoria no nodrá jamas visitar el Continente, ha traido con su riqueza i con su industria, a su propia casa, un acabado modelo de todo aquello que tantos se desviven en viajes i pesquizas por ir a admirav. Sin duda ha sido una soberbia idea, cuvo honor pertenece por entero al célebre escoses Paxton, ayer un jardinero de lord Devonshire en los jardines de Chatsvorth i hoi el primer arquitecto de Inglaterra.

Los ingleses sin embargo que nada dejan perder para la utilidad inmediata, habian convertido este vasto rgeinto en un productivo bazar. Todas las grandes casas manufactureras de Lóndres habian puesto ahi sus muestras en pequeños almacenes i sus dependientes pedian órdenes o vendian los articulos espuestos. En todas partes habian colocado mesones de mármol donde el nunca desprevenido estómago sajon encontraba ámolio pábulo entre fiambres. dulces i licores. No habian un dia menos de tres mil personas comiendo a la vez. La belleza principal de este edificio estaba para mi en su botánica, diremos asi, porque este inmenso conservatorio parecia un pequeño universo donde todos los elimas pudieran encontrarse. Las plantas trepantes, sobre todo, de una variedad infinita, suspendidas a la bóveda en elegantes canastillos de junco i dejando caer sus fibras en airosos festones como raudales de verdura sobre la cabeza de los pasantes o levantándose en espiral por los arcos i pilastras, eran de un efecto espléndido i nuevo.

De los entretenimientos diarios de Londres el mas reputado talvez, despues de la ópera, es el salon de figuras de cera de Madame Tussaud. Era ésta una francesa hábil en el arte de hacer retratos en cera, industria que ha legado a sus hijos con una considerable fortuna. El salon, profusamente adornado de sederias de color i molduras, está brillantemente iluminado todas las noches, i jamas falta una numerosa concurrencia. Hai algunos centenares de figuras, todas de bulto del tamaño natural, i ca la personaje está vestido con el traje correspondiente. Hai algunas imájenes de usa excelente ejecucion, pero la gran mayoria son solo monos que apenas a los niños i a los ingleses (el pueblo mas sério i al mismo tiempo de gustos mas simples que yo haya conocido) pueden divertir. El busto de Mme. Tussaud que está a la entrada parece en verdad hablar, i muchos creyéndola la dueña del establecimiento la saludan al pasar. Cobett, el célebre panfletero, que esta un poco mas adelante sentado en su escaño, abriendo su caja de rapé, engaña como la realidad misma. Cuantos ai tropezar con sus pieruas echadas hacia fuera, habran esclamado el I beg your pardon! con que en logiaterra se disimulan los frecuentes pisotones.. Los grupos de la familia real de Brunswick i de la casa de la Reina Victoria rodeada de sus ministros i de sus hijos i con el último nacido suspendido al pecho, es un cuadro que encanta a los ingleses. Pero las figuras de Cavaignae, vestido como un barbero, del gran mariscal Espartero que parece un indio quico i las caricaturas de Luis Napoleon i de la Emperatriz Eujenia, que el Chariveri nunca hizo mas feas, son verdaderos marmarrachos hechos de cerote. Es éste en su conjunto un curioso nacimiento mui aparente para divertir niños, por mas que los ingleses digan a boca llena que no hai en Europa una mas espléndida galeria de retratos contemporaneos!....

Hai anexos a esta sala algunos aposentos que tienen cierta orijinalidad. Uno, llamado la sala del crimen, contiene los retratos de los mas famosos delincuentes de Inglaterra entre los que figuran en primera linea los tres locas que han hecho i errado la punteria a la Reina... Se ve tambien un basto de Fieschi i de su màquina infernal hecha con 9 cañones de fasil; moldes de las caras de Robespierre, Marat, Carrier i otros revolucionarios franceses colocados al derredor de una cópia en bulto de la guillotina, el mecanismo a que los mecánicos ingleses tienen el mas incontenible horror porque cortó la cabeza a un rei, como si ellos 200 años antes no hubieran dado un mui anticipado ejem-

plo!... En otro cuarto està el coche de Napoleon que fué tomado en Waterloo i la modesta berlina en que por las tardes pasenba en Santa Helena. Observé que casi todos los ingleses, invitados por el guardian de la sala subian al coche de Waterloo, se sentaban con gran satisfaccion i se reballian un poco como diciendo "yo no soi tan chiquito pues me siento donde se sentaba Napoleon el Grande!..." Estas puerilidades, por mas que nos sorprendan a nosotros que tenemos una tan exajerada idea de la circunspeccion inglesa, se ven a cada paso en Inglaterra. Se exhibe aqui tambien'en un marco de cristal la camisa que llevaba Enrique IV. cuando fué asesinado; una mancha de sangre al lado del corazon i una rotura marca la huella del puñal de Ravaillac.

Los teatros de Londres no me ofrecian ningun interes. La exajerada declamacion, la falta de naturalidad de los caractères, la frialdad monotona o la exaltacion fantastica de los argumentos, quitaban a la representacion teatral todo sa mérito. Solo Shackspeare con su gran jenio comprendió el gusto ingles i creó su estilo fantástico de hadas, brujos i espectros. Los dramas de lord Byron que tienen mucha mas verdad i mas pasion, apenas se representan, por que el ingles asiste a todos los espectáculos de la vida mas con su fantasia que con su corazon. No hai en Londres tampoco ni en todo Inglaterra un selo actor de reputacion desde que Macready se ha retirado de la escena. No existiendo un solo escritor dramático, al presente, las únicas piezas que se representan son imitadas o plajiadas del repertorio moderno frances como el Correo de Lyon que tanto linmó la atencion en 1854. El único jénio dramútico que los ingleses se atreven a poner en relieve apesar de las satiras de Punch (el Charivari ingles) es King porque es hijo de un célebre trájico i porque representa comedias a la Reina en el Castillo de Windsor. Yo lo he visto en el Sardanapala de Byron, i era en verdad un verdadero Sardanápalo, como nosotros decimos, un junipero, un monito negro, nato i gangoso de poco mas de una vara de alto!...

La ópera, en la estacion de verano, cuando la Corte está reunida al derredor de su Reina, es espléndida en Lóndres. El teatro de Covent Garden, que acaba de incendiarse, destinado a la ópera italiana era de una gran magnificencia. El lujo desplegado aqui puede calcularse por el precio de cada palco cuya propiedad ad perpetuam es de 40,000 o mas pesos. Yo asistí una moche a la representacion de la Norma por la Grisi. Era necesario pagar 5 pesos por un asiento en la platea i presentarse vestido

de baile con corbata i guantes blancos. Toda la Corte estaba ahi reunida i la Reina ocupaba un palco en un costado que en nada se diferenciaba de los otros, a no ser en que los carteles de la funcion estaban impresos en un trozo de raso blanco i puestos sobre la baranda de terciopelo carmesi que rodea tedos los palcos. La Reina vestida con sencillez, ocupaba un asiento del frente, i su marido, el ya calvo i obeso principe Alberto, teniendo entre ambos a las dos princesas mayores. Las dos niñas son dos tipos semejantes entre si, pero enteramente opuestos al de sus padres; en cualquiera otra parte que en el palco real, no me hubieran parecido aquellas dos criaturas de cara tosca i morena dos princesas de la real sangre de Brunswick i de Saxe-Cobourg.

La Reina, pequeña, con su emboint sajon ya algo marchito i su nariz i mejillas teñidas con un sarpultido un tanto encarnado, no tiene mas que su belleza de reina (que a la verdad es grande porque qué reina aun las de los cuentos, no es bonita,....) Sin embargo, su sonrisa tiene una gracia particular i la espresion de sa fisonomia posee el tinte de la sencillez i la boudad, cualidades que en realidad la adornan i que la han hecho tan querida a sus leales vasallos. La mision de la Reina Victoria para con el pueblo ingles seria mui bella porque solo significa bondad i conciliacion (puesto que ella no toma parte alguna en la política) sino fuera por demas ridicula,....pero en fin, ella es amada con entusiasmo por su nacion i ella debe ser mui seliz con sus 6 mil pesos de renta diaria, un buen mozo por marido, un hijo todos los años, las cortesias de todo el mundo i su nombre sirviendo de símbolo universal a la nacion hasta aqui mas poderosa en el siglo XIX. La Reina es sin embargo enfermiza i propensa a enajenaciones mentales que en ella es un mal de familia. Por esto, es uno de los soberanos que mas pasea i se distrae como consta del Boletin de la Corte que publican todos los dias los diarios i en el que la pobre Reina es exhibida en todos los pormenores de suvida doméstica desde que se levanta hasta que descansa en el réjio tálamo.... que la caricatura i la sátira inglesa no ha perdonado sin embargo

El príncipe Alberto no tiene ya esa gallardia que le prestan sus retratos i es mas bien un aleman de fisonomia tibia i apagada, sin gracia ni fuerza en su comporte. Tras de él estaban las damas de la Reina, i observé que sin darse vuelta en su asiento, metia la mano en un saquito que le presentaba una de éstas, para sucar unos anteojos.... Tristes derechos de príncipe! Vol-

ver la espalda a las señoras! En el fondo del palco se veian de pies a los edecanes de la Reina, i a fé que los Lores de servicio debian tener la planta firme para estar inmóbiles tres horas durante la representacion....

Cuando la Grisi ya en su último crepúsculo entonaba su magnifica Casta Diva, que nadie sino ella ha podido cantar con la harmonia purísima de una plegaria elevada al cielo, S. M. B. que no tiene entre sus graves deberes el de ser artista, comenzó a llevar la cadencia de la voz ajitando su abanico... En ese momento miré a los otros palcos i ya todos los abanicos ducales i de marquesas habian seguido la impulsion dada por la réjia mano. Pobre huaso chileno, me decia yo a mi mismo, tu al menos no tienes la obligacion de hacer como un mono todo lo que a tu reina se le antoje hacer!....

La Grisi hacian 26 años (en 1829) habia hecho su debut en esta misma capital entonces enloquecida por su jénio i su belleza. Ha sido siempre la artista favorita de la aristocracia inglesa i relijiosamente ha venido cada año a impregnar las nieblas de Albion con la dulzura de su voz; por esto, aunque decrépita ya, mantiene calorosa la simpatia i la tradicion de su gloria. Julia Grisi tiene el tipo italiano mas conocido, pálida, abultada de facciones, de ojos negros espresivos; su talla es algo mediana, pero graciosa i delicada. Lo que ha distinguido su voz es la esquisita dalzura de sus tonos i el sentimentalismo tan grato a los ingleses, de sus vibraciones que parecen empapadas en lágrimas a veces i otras 'escandecidas en la llama de la pasion. Hoi ya está concluida su mision de artista. Desposada por los vinculos del jénio a Mario mas jóven i mas bello que ella, poseedora de una poderosa fortuna que los yankees acaban de doblar, ella va, a reposarse de su fatigosa gloria bajo el cielo de la Toscana, donde vivirá feliz largos años. Envidiable suerte que tan pocas artistas alcanzan. Cantaba con la Grisi aquella noche Mme. Viardot Garcia, una espiritual hermana de la desgraciada Malibran, Lablache, gordo como un tonel i no menos bufo en su rol que ancho de superficie. Los otros artistas con la excepcion de Mario, a quien no oi, eran insignificantes.

No siempre en Lóndres debia encontrar reunida la aristocrácia. Aqui donde hai lugar para tantos, podia encontrar tambien aunque dispersa i mutilada la democracia europea de 1848, refujiada en este suelo que la tolera de mal seño. Con motivo del aniversario de la Revolucion de Polonia en 1831, los miembros del Club Europeo se renuieron la noche del 29 de noviembre de 1853 en los espaciosos salones de

la plaza de Hanover. Yo habia traido algunas cartas que el jeneral Avezzana me habia dado en Nueva-York para algunos amigos de Mazzini, i con esta recomendacion pude obtener billetes para mi amigo el señor Cerda i yo. Un viejo oficial polaco presidia la sesion. El auditorio se componia de mas de 1,500 personas, la mayor parte ingleses. Los oradores ocupaban un tablado en el que la colosal figura de Ledru Rollin era prominente. Faltaban esta vez Kosuth, Mazzini i Louis Blanc, unos por enfermedad, otros por celos i disgustos mútuos. Victor Hugo como el águila proscripta habia ido a hacer su nido en un peñon de la Mancha de donde ;poeta iluso! creia enviar sobre el suelo helado de la Francia con el soplo de su elocuencia tempestades i trastornos como los que el Océano rodaba a su derredor.... Habian oradores rusos, húngaros, polacos, alemanes, austriacos e italianos. Cada nacionalidad oprimida, tenia aqui un apóstol, cada revolucion fracasada contaba un mártir en esta falanje de proscriptos. El Dr. Roney, un simpático i jóven húngaro, vestido con su traje nacional, conmovió la concurrencia hasta las lágrimas, cuando sacó como un suspiro del fondo del pecho estas palabras "Patria et libertas nostras!" Hablaba en latin, i prosiguiendo despues en ingles añadió: "A orillas del poderoso Danubio, en las faldas. de los Montes Carpetos, ahi está la Hungria, esa bella patria mia donde yo nací, donde yo amé... Hoi encadenado i proscripto aqui, mi esposa i mis hijos riegan todavia de lágrimas ese suelo querido....." Algun sofocado sollozo, eco de muchos otros, me pareció en aquel momento llegar hasta mí.... Cuantos proscriptos no habiamos ahi unidos por la simpatia del dolor!.... Pronto sucedió en la tribuna el jóven i altivo coronel Pianciani, uno de los defensores de Roma. Habló con enerjia i vehemencia reprochando a los revolucionarios europeos sus divisiones i su credulidad. "Lo que necesitamos, dijo, no es la union que aquí mostramos, la union de los proscriptos i de los vencidos, la union de las tumbas para hacer reir a los déspotas con nuestros lágrimas; la union que nos falta es la que debemos desplegar en los campas de batalla i en las asambleas populares...." La esposa de este bizarro oficial, una interesante i jóven romana, estaba a mi lado i vo no pude menos de felicitarla de la elocuencia del orador, cuando oí a este pedir a gritos la guillotina para todas las aristocracias de la tierra, demanda que fué cubierta con los mas entusiastas aplansos por los leales súbditos de S. M. B. que componian el auditorio!....

El último en hablar fué Ledru Rollin. Ape-

nas, durante un cuarto de hora los aplausos le permitieron proferir su primer palabra sonora i vibrante tal cual, oida de cerca, aterraria a quienes temen la palabra de los tribunos. Se ha dicho que Ledru Rollin es el Danton moderno, i su figura, sus jestos, su eco, la espresion de su fisonomia, la ajitacion que enrojecia su dilatada frente tendida hácia atras, le hacian, en verdad aparecer terrible e imponente. Su discurso fué, sin embargo, mas bien político que elocuente, probando que el desenlace de la guerra de Oriente que se iniciaba entonces, no podia ser sino el triunfo de la democracia en Europa. Cuanto se engañaba!.... A las 12 de la noche se concluyó con todo órden esta imponente sesion que si hubiera tenido lugar en Paris habria enjendrado una revolucion, pero que delante de un público ingles no pasaba de un simple meeting politico.

Antes de dejar a Londres, visité las casas del Parlamento ingles a orillas del Tamesis sobre enyas turbias aguas, en las noches de luna, el majestuoso edificio refleja sus torreones i sus góticos ojives. La fachada es magnifica, aunque aun no se ha concluido, pero el interior es mezquino hasta ser miserable. Los bancos de los Lures son simplemente bancas forradas en tafilete verde, el puesto del presidente un almohadon de paño colorado..... i todo mui pequeño i mui estrecho. La Cámara de los Comunes, aunque mas vasta, es mas ordinaria. asi es que 600 Comunes reunidos aqui en la confusion que acostumbran, unos de pié, otros embozados en sus capas i la mayor parte con sus sombreros puestos, debe dar mui triste idea de este famoso Parlamento, reputado árbitro supremo de los destinos de Albion..... Pero acaso la merece mui alta?....

De los otros edificios de gobierno nada puede verse ni tampoco merecen la pena. Los ministerios de Estado estan en la célebre calle de Downing adyacente al parque de San-James. El palacio de este nombre en la vecindad, i que dió orijen al ya anticuado seudónimo de "Gabinete de San-James," está en ruinas i desierto. El palacio de Buckingham que habita hoi la Reina en el centro del parque, tiene por peculiar na en el centro del parque, tiene por peculiar selleza la de que su estuque se conserve blanco estando libre del contacto del humo de las chimeneas.

Solia tambien emprender alguna corta escursion en los vapores del Támesis. Un dia bajamos hasta Greenwich a visitar este célebre hospital de los marinos ingleses. Me pareció estar en un pie respetable i en una escala superior al Hotel de los Inválidos de Paris. En el museo vimos bajo un fanal la gloriosa casaca de Nelson en Trafalgar. La bala disparada del puente de la Santísima Trinidad, penetró por el hombro un poco mas abajo de la charretera. El príncipe Alberto habia comprado esta reliquia en 160 £ para obsequiarla al museo. A la puerta de éste, nos exijieron 4 paniques de entradas. Serán, nos dijimos al ver tan ridícula imposicion, para pagar los intereses de las 160 £ que ha dado el príncipe Alberto!....

Subimos al Observatorio en la cumbre de una colina i estuvimos aqui parados un rato en el mismo centro de la tierra, tocando con el dedo el Meridiano que se ha supuesto la divide en dos mitades. La vista del Támesis, cuyas curbas se ven surcadas de numerosas embarcaciones, es bastante dilatada.

Este mismo dia quisimos visitar el célebre arsenal de Woolich que está inmediato, pero nos fué negada la entrada porque en Lóndres los establecimientos públicos en que no se paga, no se ven sino con permiso del gobierno i para solicitar estos se necesita la intervencion oficiosa del cónsul del pais respectivo.... I es el caso, que nuestro cónsul en Lóndres, un tal Mr. Spencer Dickson, es un señor que lo recibe a uno al postigo de su escritorio con una cara agria come un limon, que apenas responde, o no responde absolutamente nada a cualquier cortes pregunta que se le dirija, i que estiende (por el susodicho postigo) mui ávidamente la mano para recojer 9 chelines! que hace pagar por cada visa del pasaporte I este es un gran comerciante; cuando los cónsules del Continente, sean ricos como el señor Marcó del Pont, el respetable consul de Chile en Paris, o pobres como don Camilo Domeniconi, nuestro caballeroso cónsul en Roma, no solo no cobran un real por el pasaporte, sino que dispensan toda clase de atenciones a los chilenos....

Pasé tambien un domingo en la alegre colina de Richmond donde el Támesis toma ya toda su pastoril belleza por prados i bosques sin marea ni buques. Recorrimos este dia los estensos jardines de Kew donde nuestros piñones, que tan rara vez encuentran algun rincon en las eras de nuestros jardines, estaban profusamente plantados. Estos son como Greenwich los sitios favoritos de paseo de domingo, para las clases medias de Londres. A poca distancia de Richmond esta el palacio de Hampton Court tan famoso en la historia de Cromwell. Yo recorri sus vastas i lúgubres salas, vi los célebres cartones que los ingleses sostienes son de Rafael, i entre otras curiosidades, me llamó la atencion el lecho de Guillermo III. el fundador de la actual casa reinante, todo cubierto de huesos de guinda probablemente símbolos de otros tantos besos enviados a las rejias sábanas por los "leales sábditos de S. M. B!..."

Aldejar a Lóndres no podia menos de reflexionar en el inmenso contraste social i material que ofrecen las dos grandes capitales de Europa que se dividen el imperio del mundo, Paris por la intelijencia i la irradiacion social, Lóndres por la riqueza i el poder material. Me parecia que si una májica palanca pudiera reunir un dia estos dos imperios en uno solo, el rol de Roma reapareceria para la humanidad. Pero por mas que se haga, por mas que la sangre de los Galos se mezcle en la misma fila con la del altanero Sajon; por mas que sus soberanos cruzon la Mancha para estrecharse las manos, en-

vainadas las espadas, las dos razas quedaransino hostiles, separadas al menos; i mientrael Sena pintoresco i rápido bañe la capital del arte i de la intelijencia, el Támesis turbio pero profundo i anchuroso estará sirviendo de cauce al comercio del mas opulento de los Imperios. Los dos rios caracterizan las dos capitales. I éstas son las dos faces de la hoja en que está escrito el destino i la historia de la humanidad! Para estudiar i comprender ésta es necesario visitar las dos metrópolis que la Mancha i 14 horas de camino separan hoi dia i que sin embargo, pudiera decirse, son los opuestos polos en que estriba el eje de las sociedades modernas....

CAPITULO XVII.

Residencia en Inglaterra.—Cirencester.—Espíritu mercantil de los ingleses.—Pasatiempos de aldea.—Vida intima.—Etiqueta inglesa —Frivolidades i absurdos.—Colejio real de agricultura,
—Mis condiscípulos.—Diversiones favoritas.—Caza de la zorra.—El bosque de Cirencester.—Escursiones.—Swindon,—Alquiler de muchachas.—Espectáculos orijinales.—Féria de caballos padres.—Cheltenham.—Bath.—El baile en Inglaterra.—Trajes.—Adeficios.—Visitas de amigos.—Paseos.—El Saverna.

Durante mas de un año residí yo en Inglaterra entre los años de 1853 i 1855. Habitaba en el interior de la isla, en el centro del condado de Gloucester, la obscura i antigua aldea de Cirencester. Aquí, en una sociedad reducida i casi primitiva, se me presentaban de relieve las costumbres i los caractéres típicos de la raza sajona que el contacto de la gran ajitacion que reina en las grandes ciudades de las costas no labia alterado todavia.

Es aquel pueblo una de las mas antiguas aldeas de Inglaterra, i durante la dominacion de los romanos fue un importante puesto militar. Todavia se conserva la derruida muralla que rodeaba el campamento de las lejiones i bajo sus escombros se encuentran cada dia fragmentos militares que atestiguan los crudos combates de que aquellos muros fueron testigos..... Cuantas veces en mis solitarios paseos de la tarde el césped que cubre hoi los derribados bastiones me servia de blando descanso, mientras la imajinacion vagaba en los pasados siglos buscando comparaciones i recuerdos ...

En el dia, Cirencester es un poblachon de 6,000 habitantes, cuyas calles estrechas i torcidas se desprenden de una pequeña plazoleta que sirve de mercado i en cuyo centro se levanta una linda i pequeña catedral gótica de la edad feudal. El carácter mas peculiar de este pueblo, era la acumulacion de pequeños negocios, pues casi la totalidad de los habi-

tantes son mercaderes. Era para mi un misterio indescifrable como se sostenian en pie tantas pequeñas industrias rivales. Existian no menos de 13 posadas para los alojados. Las tres herraduras, El oso negro, La cabeza del Rei, El caballo blanco, La posada del comercio, El cordero, El ganso, El águila negra, tales eran las principales inns o posadas de Cirencester, i su acumulacion era tal, que las tres últimas estaban pared por medio una de otra, sobre la plazuela del mercado. De donde llegaban alojados para todos estos hoteles a la desierta aldea?... Yo nunca los ví ni lo supe. Pero el espírita mercantil, que es, se puede decir, la esencia del carácter ingles, se ria aqui en toda su primitiva i no disfrazada fuerza, i en verdad rara era la ventana, aun las de los mas tristes camarancheles, que no tuviera tras de la vidriera algun objeto en venta aunque no fuera sino una media docena de galletas de jenjibre o un plato de manzanas verdes, que es sin embargo, segun el dicho de Talleyrand, la única fruta que madura en Inglaterra... Las calles habian sido bautizadas en lejanos siglos con nombres simbólicos, i todavia los retienen como una tradicion que en Inglaterra no parece tener un solo apóstata. Las calles del oro, (Gold Sreet), la de la Plata (Silver st.) i la del Peso fuerte (Dollar st.) eran las principales de la aldea.....

El pasao habitual de los tranquilos habitan-

tes de Cirencester era solo interrumpido por el me cado público que tenia lugar cada lúnes, al que eran traidos todos los productos animales i vejetales de la comarca, i por las ambulantes exhibiciones de títeres, fieras domesticadas i jimnasios que de cuando en cuando se aparecian para disputarse los peniques de los muchachos. Un dia vi hacer su entrada triunfal por las calles del pueblo a un volatinero aleman llamado Hers Mengs que recorria con gran pompa todas las ciudades del oeste de Inglaterra. Dos heraldos acaparazonados en el correspondiente estilo abrian la marcha anunciando con los clarines la aparicion del gran equitador. Seguia en un carro tirado por cuatro caballos blancos, una banda de música que hacia resonar en el aire alegres tocatas; cuatro amazonas venian depues vestidas cada una con un traje de distinto color, blanco, azul, colorado i verde: los carros de los utensilios seguian en pos i cerraba la marcha el S. Mengs en un elegante cabriolé pintado de varios i vistosos colores. El mismo dia de la llegada armaron una gran carpa en el centro de un potrero i se improvisó un circo de equitacion al que asistió todalla poblacion durante varios dias.

Otras veces los espectáculos eran de un jénero mas popular i mas curioso; se hacian títeres en que las figuras de carton se movian por la impulsion de una máquina a vapor que podia cargarse en una mano como una canastilla de junco, i que, me dijeron talvez en bufonada, tenia la fuerza de un gato..... De este modo se representaban las recientes batallas de la Crimea i las peripecias del sitio de Sebastopol. Una noche vi a un hombre que había anunciado en sus carteles se vestiria de ratones, i en efecto, abriendo una caja, a una voz suya, salió un enjambre de ratones, lauchas i pericotes, la mayor parte blancos, que trepándose por sus piernas i brazos, puesto en cruz, lo cabrieron completamente en un minuto formando la figura mas grotesca i orijinal imajinable..... Un enorme raton, que el májico charlatan decia habia encontrado en la Torre de Londres, negro i peludo como un gato, se le colocó en la cabeza a guisa de sombrero..... Cada dos o tres meses teniamos en la pequeña plaza estos aparatos, pero con mas frecuencia nos visitaban los ambulantes órganos del Piamonte, lo monótonos gaiteros de los Highlands escoceses i las sonoras bandas alemanas, que en comitivas de diez o mas ejecutantes, tocan a la puerta de cada casa alguna excelente pieza de harmonia. Bien pobres pero harto apetecidos eran estos pasatiempos en la monótona e inerte vida que un hijo de los Andes meridionales podia llevar

en una aldea situada al pié de las bajas colinas de Cotswold.....

Yo vivia con una familia decente pero pobre. avecindada hacia algun tiempo en Cirencester. Mi patron, Mr. Bugg, era un sério i circunspecto ingles de 40 años, mayordomo de la casa de Lord Bathurst en la vecindad de cuya casa de campo, estaba mi modesto albergue, algo retirado de la poblacion. Mi land lady, Mrs. Bugg, era una agradable i simpática inglesa que conservaba a los 40 años trazas de una gran belleza. Era madre de cinco lindos i robustos chiquillos el mayor de los cuales, Mariana, una vivaz criatura de 12 años, se hizo con el tiempo mi favorita, aunque nunca mi amiga, pues nuestras relaciones estaban basadas en una perpetua i abierta guerra; Chandy la segunda niña de la familia, era frívola i reservada como su padre, mientras que los tres menores Enrique, Guillermo i Allen, formaban mi alegre círculo retozon i "consentido"..... Era el último un cachorron de tres años cayas morrudas pantorrillas i el miedo que tenia a mis cariños, le servian siempre de grillos cuando queria atraparlo. Si lo encontraba en la escala era segura su prision, i entonces, mientras él se defendia con sus gritos de Don't Machenna! Don't Mackenna! (pues nunca fui saludado en Europa por mi nombre español cuya letra n ofrecia a todos una invencible dificultad,) yo lo hacia víctima del mil ardides, al fin de los qué lo dejaba mui contento con cualquier juguete. En un ano entero en que vivi bajo el techo de aquella buena familia jamas tuve un disgusto, ni crei causarlo tampoco. Mi franqueza e improntu meridional se aunaba a la fria pero cordial circunspecion del Norte, i cediendo cada uno de su parte, nos avenimos en una vida intima que ciertamente yo no habia esperado!..... Dichosos dias del suelo estranjero, raros como fuisteis para mi, el agradecimiento os ha esculpido para siempre en mi memoria! Familia de amigos, pobres como yo, bajo cuyo rústico techo se deslizó en paz una tan bella parte de mis dias juveniles, cuanta gratitud i cuanto amor os debi! Cuanto bien hizo a mi errante i fatigosa peregrinacion aquel paréntesis de reposo, de olvido i de labor! Cuantos goces íntimos i puros no bebí en el seno de aquellas reuniones de hermanos, en las largas veladas del invierno cuando agrupados al derredor de la abrigada chimenea sentiamos azotarse contra las vidrieras los copos de nieve que el viento arrastraba!.... Cuantas veces tambien en el insomnio de mi soledad i de mi tristeza llegaban hasta mi los suaves ecos de la plática de la familia que conciliaban mi sueño como los mensajeros bien venidos de lejanos climas...i me dormia en paz, i soñaba con mi patria, i despertaba a la siguiente mañana alegre, i satisfecho de haber cruzado las mares i visto i estrechado entre mis brazos todo lo que amaba!.....

One se me escusen los detalles intimos que cuento, pero yo debo narrar mi vida en Inglaterra, i acaso mi existencia no tuvo otro interes que el que ofrecen mis relaciones de estudiante i de estranjero con la humilde familia que habitaba. En efecto, fuera de los umbrales de mi modesta morada vo no encontraba una sola impresion para mi espíritu, una débil emocion siquiera de pesar o alegria que variara la monotonfa de mis dias siempre iguales. La sociedad de un pueblo de provincia en el que yo pasaba como un ser aparte, no me buscaba a mí i yo tampoco pretendia encontrarla. Qué podia vo esperar de ella? Qué tenia que sacar ella de mi? Nada! Marchemos entonces cada uno por nuestro sendero; he aquí la lójica del egoismo, pero acaso hai otra lójica en la sociedad de Inglaterra? Una que otra vez los honrados negociantes de Cirencester me enviaban alguna invitacion a comer, pero yo convertido en un taimado araucano, rehusaba cuantas veces nodia.... Qué significa comer a la mesa de una familia inglesa? Comer una ala de faisan o una pierna de venado bien asada, saborear algunas copas de jerez, hablar media docena de vaguedades, tomar su sombrero, hacer una urbana cortesia i abour hasta mas ver!.... Ya U. ha comido; que mas quiere si ha sido convidado solo a comer?.... Por esto a las cartas de recomendacion en Inglaterra le han puesto con sobrada razon el nombre de billetes para comer (Tickets for dinner). En efecto, apenas presentais una carta de introduccion en una familia inglesa, cuando un sirviente os traerá una esquela de invitacion a comer, el billete de comida; despues, si vuestro huésped os encuentra en la ca-He no os saludará probablemente....

Los ingleses tienen un materialismo mas culto i mas pulido por la civilizacion, que los americanos del norte, pero son quizá mas pequeños
i reservados en sus ideas jenerales; yo los encontraba llenos de absurdos pueriles i preocupaciones ridículas no menos que profundas. Refiriéndome solo a sus relaciones con sus mas
inmediatos vecinos, los franceses, me chocaba
su admiracion bombástica i presumida por lord
Wellington delante del que Napoleon no es sino
un caporal. El horror pánico a la revolucion
social de 89, de la que ellos no ven sino la parte
material i esterior, la sangre i la guillotina, sín
querer comprender el principio rejenerador que

habia preparado aquellas catástrofes i errores nacionales, son éstos que la tradicion mantiene intactos i las historias inglesas como la de sir Archibald Allison, i la de Southey aguzan i avivan. El eucono mezquino contra la memoria de Napoleon el Grande, cuvo infame cautiverio, la gran mayoria de los ingleses acepta como un hecho racional de política, formando esta miserable intriga una opinion unanime que yo solo he visto reprochada a la nacion inglesa en una de las obras del eminente escritor Mac-Culloch. Su arrogante jactancia por la victoria de Waterloo i su desprecio por los franceses de lo que se ha formado un refran popular. Three frenchemen for one english! es la letrilla, pero harto mortificante refutacion han dado los muros de Sebastopol a esta necia vanidad. Todos estos errores i vulgaridades que son casi unanimes en el pais, i que sirven en muchos casos de punto de partida a la conciencia pública. me parecian a mi ser peculiaridades inseparables del carácter ingles; por lo que, apareciendo tan frecuentemente éstas en sociedad, yo trataba de evitar bruscos encuentros, i me concentraba en mi soledad.

Un dia, un hijo de lord Carew que estudiaba en mi colejio, profirió en mi presencia este terrible fallo literario. "El don Quijote es el mas grandísimo humbug (mamarracho) que yo haya jamas leido ... " Pero yo no pude menos de contestarle con el curioso diálogo que refiere Moore en sus memorias póstumas.-Que te parece Shakspeare? preguntaba lord Byron al bardoirlandes. - Un granjénio le contestó Moore.-Pero yo creo, replicó Byron, que el cisne del Avon era un very great humbug!... Estábamos en paz con estas citas, pero el honorable Mr. Carew nunca me perdonó la blasfemia de llamar a Shakspeare un humbug! Otras veces nos dábamos con los compañeros de estudio mas sérios encontrones en otro terreno, What kind of country is Chile? (Que clase de pais es Chile?) me preguntaban algunos con ese tono de quien habla de alguna pobre cosa... i luego tomando las palabras por el ruido de las nueces Is it very chilly? anadian porque esta última palabra significa frio, i por su semejanza con el nombre del pais, me creian a mi hijo de alguna Siberia meridional.... Es una coincidencia curiosa, dirémoslo de paso, que los ingleses tengan esta palabra (chilly) para espresar el frio, lo mismo que el idioma quichua en que la palabra chilli significa tambien frio. Esta circunstancia, segun el historiador Zárate, hizo dar el nombre de Chile a este pais para penetrar al cual, los antiguos peruanos tenian que atravesar las frias cumbres de los Andes de Atacama. Otras ocasiones, los jóvenes ingleses me tomaban como bajo su pupilaje i hablaban alternativamente de las Repúblicas Sud Americanas i de las Colonias inglesas, que para ellos todo era igual pues todo estaba en su opínion bajo el patrocinio de Albion i a su salario, o a merced de sus cañones!... Era entonces cuando los guariguantis! i cortijemes (1)! del vocabulario chileno asomaban a mis labios son toda su peculiar radeza; pero acaso nosotros les hemos dado razon para que asi piensen i asi obren.... Fuerza nos seria eutonces resignarnos hasta mejores tiempos!.....

Yo tenia mas de cien condiscípulos en el Colejio Real de Agricultura de Cirencester en que hacia mis estudios, i aunque la mayor parte eran de mi misma edad, jamas, despues de muchos ensayos, encontré un solo tipo que cautivára mis simpatias ni mi aprecio. Una tendencia irresistible al uso de sus facultades físicas, poderosas en todos ellos por la juventud i la educacion, era lo que me alejaba de todo contacto moral i espiritual con ellos, único al que yo en mi soledad podia aspirar. Cuando me encontraba con ellos ex-cátedra, les gustaba mas silvar que entablar una conversacion; i si conversaban era sobre el fineo bad weather o sobre algo de comer o de beber....Rara vez nos dirijiamos mas saludo que un simple Fine weather to day! o lo contrario; pero esta habitud de hablar del tiempo es tan poderosa entre los ingleses que muchas veces oia a mis condiscipulos gritarme confusamente desde los potreros, i cuando me acercaba para oirles me repetian candorosamente solo el Fine weather to day! ... Yo tenia un pequeño caballo bastante bonito, i observaba que cuando pasaba en él nadie se ocupaba del jinete pero sí mucho de la bestia que era airosa, i mucho mas debia creer esto yo cuando tan frecuentemente me la pedian prestada mis compañeros Nada les gusta como el ejercicio constante i activo de los músculos i sentidos. Riding, Shooting, Fishing, Driving, Hunting, son palabras que representan en Inglaterra una profesion especial pues hai muchos hombres en este pais que no viven sino cazando, pescando o corriendo a caballo.... Lo mismo sucede con el cricket especie de bochas pero en las que las bolas de madera se tiran materialmente a la cara de los jugadores con lo que, los chichones, ojos tuertos i narices quebradas abundan por demas, amen de otras averias mas inferiores El arte de patinar no cuesta mê-

nos caro a los aficionados, pero la furia por este ejercicio es tal, que el 1.º de enero de 1854. dia de una gran nevazon, habian sobre los estanques de los parques de Lóndres no ménos de 80000 patinadores, todos moviéndose a la vez..... La caza de la zorra es sin embargo el placer clásico de los ingleses. Lord Bathurst tenia una jauria de 120 perros cuya mantencion le costaba anualmente diez mil pesos. Durante la primavera, cada dos o tres dias veia pasar por mi ventana las animadas comitivas de casacas coloradas dirijiéndose a los campos con el ánimo de correr un dia entero detras de una pobre zorra hasta alcanzarla, descuartizarla con los perros i volver cuando no había sido un blach day. es decir, cuando la zorra habia sido atrapada, trayendo por único trofeo la cola revolcada del pobre animalejo Una vez asisti vo a esta ajitada operacion que los mirones pudieran encontrar pintoresca, pero en la que los actores toman tan frenético interes.... Veia yo venir al traves de los campos la fatigada victima arrastrando ya la lengua de cansancio, i los perros siguiendo la pista, mientras que los jinetes atras corrian desaforados, no pocos sin sombreros, otros sin huascas ni riendas i no sin frecuencia, algunos sin cabeza...porque al saltar zanjas i tapias caballos i jinetes suelen dejar la vida. Morir asi por la cola de una zorra!.....

Un erudito clérigo ingles, Mr. Haygath, director de mi colejio me decia un dia: Nosotros acusamos de bárbaros a los españoles porque mantienensus juegos detoros, i sin embargo nosotros conservamos nuestras steeples chases o carreras de saltos, i nuestro foz hunting, entretenimientos no ménos bárbaros que ridiculos-

Todas estas futilidades del caracter ingles son sin embargo costumbres i hábitos nacionales.-Las señoras son tambien grandes cazadoras de zorras i yo las he visto saltar tapias como si bailaran un schotish.-No sé sí la Reina haya adornado la sala de armas de sus palacios de campo con algun rabo cortado por su rejia mano, pero si lo habrá hecho cien veces su ilustre principe ; i ella misma no es menos entusiasta por las carreras de caballos pues en una de éstas que se dió cerca de Windsor, en 1854, S.M. B. quebró los vidrios de su palco, por ver el remate de los caballos...Los Ingleses llegan hasta tener en la prensa órganos especiales de estos pasatiempos; así, el enorme periódico titulado Bell's Life in London no es mas que el programa de las partidas de criket, de las carreras de caballo, de los juegos de aljedrez, etc .- El Fild era otra publicacion ilustrada destinada al mismo fin.

⁽¹⁾ Nota—Estas palabras son el sonido de las frases What do yo want? Que quiere V? i de la esclamación (escuse el pulcro lector ingles en obsequio del lector chileno.) Go to hell! (Váyase V. al infierno!)

Estos periódicos estaban en la Biblioteca del Colejio junto con el Times, el Daily News i otras publicaciones en que las grandes cuestiones que en aquella época ajitaban la Europa, eran ventiladas con calor; pero yo nunca veia a mis patriotas condiscipulos leer un solo artículo de fondo, aunque sí disputarse la hoja de Bell's life in London La insipidez habitual de mis compañeros era ciertamente supina; algunas veces la cerveza daba a ésta otra forma, pero nunca la cambiaba ni en el mas lijero espiritualismo,-Venga U. mañana a fumar un cigarro conmigo, era una invitacion habitual en ellos, i en verdad el convite a fumar un cigarro en esta vida de pequeneces, era un acto bastante sério para anunciarlo con un dia de anticipacion

De la educacion intelectual de mis camaradas yo no seré un panejirista ni tampoco del mérito de los sistemas de enseñanza ui del cuerpo de profesores, excepto de nuestro sábio i bondadoso profesor de química, el doctor aleman Voelcker, quien, estranjero como yo en el suelo ingles, pensaba i sentia como yo sobre los seres i objetos que nos rodeaban. Todos los alumnos del real colejio de agricultura eran sin embargo eximios en el arte de jugar a la pelota, el cricket, cortar rabos de zorra, matar rooks con escopetas, etc. Algunos tocaban tambien instrumentos de música con mas maestria que la que empleaban en usar los frascos del laboratorio ...

Durante mi larga residencia en Cirencester tuve ocasion de recorrer en varias direcciones el condado de Gloucester, cuyo centro ocupaba aquella aldea. A veces a caballo, otras en carruaje, yo dejaba de tiempo en tiempo mi clanstro i como "colejial en azueto" recorria los verdes campos de Albion o galopaba de aldea en aldea a lo largo de los excelentes caminos ingleses que a fé no les son superiores las mejores calles de la capital de Chile.... Otras ocasiones, en las tardes del magnifico otoño de Inglaterra me dirijia a pie por las avenidas de el espeso bosque donde el lord feudal de la Comarca conserva su caza de liebres, conejos, faisanes i ciervos. Arboles colosales de una variedad infinita formaban sobre mi cabeza una sombria bóveda que el decaimiento del otoño matizaba aqui de pálidos colores, o los rayos del sol poniente hacian resplandecer en su fresco i húmedo esmalte de esmeralda; ya eran las hayas con sus troncos rectos i flexibles que el viento ajita levemente o las encinas cuyos nudosas ramas servian de soporte a variadas yedras i enredaderas, ya el abedul con su graciosa copa de menudas hojas

que caen en festones como los pliegues de una manta de blondas i los robustos olmos cuyas ramas confundiéndose con la raiz van levantándose cargadas de hojas rivalizando en altura con la cima movediza de las hayas, mientras los mas modestos tilos i sicomoros de anchas hojas crecen en esbeltos grupos. Los dias hermosos son en verdad raros en Inglaterra, pero cuan magníficos son los que son bellos! i cuanto se goza en su belleza tanto mayor cuanto mas apetecida!.. Los sentidos entumecidos por las constantes nieblas, las lluvias, las nieves i las tormentas, i el alma tambien entristecida i dominada por el influjo de los elementos, reviven a la vez! Nunca podran borrarse de mi memoria aquellas imájenes del bosque i del prado, del cristalino arroyo que serpenteaba en la colina i al que con apresurado paso llegaban a beber en el calor del dia las ovejas; del lejano canto de los paisanos que recojian en las espesuras las primeras ramas que el aquilon habia tronchado, de la agreste casa del bosque donde el anciano guardian cuidaba los favoritos lebreles de su señor, i cuyos ladridos llevaban a las copas de los árboles, pobladas de faisanes i de cuervos, la alarma i la fuga...; de los paseantes del pueblo, en fin, parejas dichosas que buscaban en apartados senderos otros testigos que mis ojos, bajo el cielo i la sombra misteriosa de los bosques.... Escenas todas que la naturaleza pinta con su májico pincel, como podria el moho del tiempo desteñirlas en la tela de mis mas preciosos recuerdos? Ai! Un año de vida i de juventud bajo el cielo de Inglaterra era en verdad bien largo para quien lo contaba dia por dia en la soledad i el silencio; pero los paréntesis de olvido i alegria que el acaso deparaban no eran un regocijo tanto mas puro cuanto era merecido? tanto mas bello cuanto era raro? I tambien cada quince dias no tocaba a mi puerta un mensajero que habia cruzado los mares i que llegaba en busca mia trayéndome mensajes de amor i de recuerdo?-No me parecia encontrar bajo los sellos de la posta, pedazos del cielo i del sol de Chile. fragmentos del hogar, ráfagas de la brisa de la tierra mia que el viento de los mares habia arrebatado al pasar a los labios de la madre, a los votos de familia, al recuerdo de los amigos!.... Yo levantaba entonces la lápida con que habia sellado mis emociones, i cuando se habían empapado en el rayo de luz i de ternura que habia llegado hasta mí, me sentia resignado i feliz....

Yo proyectaba tambien de tarde en tarde algunas escursiones de un jénero mas clásico. Un dia, el 3 de abril de 1854, tomé el camino de fierro i me fui a la aldea vecina de Swindon, donde todos los años por este dia se celebra una orijinalisima Feria o Alquiler de muchachas. Encontré algunas cien de éstas reunidas en la Town hall o sala de cabildo del pueblo, puestas en dos hileras o en grupos apartes para que los alquiladores hicieran cómodamente sus bargains o contratas. Eran la mayor parte de las muchachas robustas i toscas aldeanas de la comarca, i las alquiladoras i alquiladores eran quienes quisiesen serlo, prueba a no dudarlo, inequivoca de la libertad de Inglaterra, aunque aquella reunion tuviera mucho aire de un bazar de esclavos..... En todos los condados ingleses se conservan estas costumbres de la edad feudal, a la verdad bien tristes. No sé si era yo quien me sentia humillado, pero encontraba que aquel espectáculo tan alegre i amimado en apariencias, tenia una oculta i repugnante degradacion. Observé que las contratas se hacian con gran celeridad; éstas duran jeneralmente un año i con un salario de 2 a 3 pesos mensuales. Las muchachas comprometidas se colocan una rosa de cintas en el pecho i los mozos (porque tambien se alquilan algunos muchachones) se atan al sombrero un lazo de colores-tristes disfraces, pensaba yo, de una misera servidumbre! A los esclavos se les pone una marca en la espalda que una camisa de tocuyo cubre; estos siervos del trabajo, llevan en alto como un pendon, el signo de su esclavitud que cambia de amo i de forma pero siempre es eterna. Libertad inglesa! donde estabais que tan rara vez os encontré en mi camino!....

Al derredor de la Fiesta del alquiler se habian agrupado muchos de esos orijinales espectáculos de las aldeas europeas. Titeres, ventas de remedios milagrosos, hombres que comen fuego, payazos que bailan en la cuerda, judios de férreo gaznate que parados en un carro pregonan doce horas consecutivas los articulos que rematan, son los aparatos indispensables en eslas ocasiones. Recuerdo que esta vez, una pareja de alegres irlandeses, marido i mujer, se alternaban como dos payadores cantando coplas en agravio de Nicolas de Rusia que vendian en una hoja impresa por un penique el ejemplar. Otro vendia i narraba el último suplicio de Mosses Hatto, un pobre campesino que habia sido ahorcado pocos dias antes en Salisbury por haber muerto con un fierro de la chimenea a una compañera de servicio que le dijo era un big cater! . . . (gran comedor!) El charlatan empleaba un tono gradual de lástima desde que el difunto dejaba su prision hasta que rendia el último suspiro. Primero era cierta solemnidad de voz, despues compunjia su tono i cada grada del patibulo que subia el reo, era

una nota mas añadida al tono dolorido del pregonero, hasta que al llegar a la agonia del ajusticiado, prorrumpia su biógrafo en entrecortados sollozos!.... Quién podia rehusar el comprarle su hoja de papel por un penique?....
Quién tampoco escribió jamas una mas elocuente necrolojia?.... Qué librero tuvo igual
arte para vender sus artículos?... Oh refinamiento de la humana industria, o cien bocas
de la humana miseria, hasta donde llega vuestro arte i el imperio de tus necesidades!...

Pero mas singular me pareció todavia, i como esto pocas cosas habré visto en mi vida, el espectáculo que ofrecia un hombre, con una pesada barra de grillos en los pies, i que levantaba en una mano, por un mango, un gran cuadro en que estaban toscamente pintados varios suplicios humanos, horcas, azotes, cadenas i sangre, mientras que con la otra ofrecia a venta por dos peniques un cuadernito en que estaba escrita su vida, su triste vida de horca, azotes, cadenas i sangre.... "Yo soi "un criminal, repetia a todo gritar, yo estuve "14 años en Australia condenado por mis cul-"pas i cuando llegué a aquella tierra me en-"contré con el agradable espectáculo de 21 de "mis compañeros ahorcados en la plaza de "Sidney por una sublevacion, i en los tres "primeros meses de mi residencia, el amo que "me tocó en suerte, que era un pastelero, me "obseguió 500 azotes divididos en lotes de a "50 hasta que tomé el partido de fugarme de "la colonia i vivir entre los salvajes. Este cua-"dro que aqui veis es la representacion de "mis padecimientos.... Quién me compra mi "vida por dos peniques? quien la compra?" I la compraban todos i yo entre ellos que queria guardar aquel documento en que se decia que la degradacion del jénero humano como el océano no tiene límites ni fondo!....

A la par que las muchachas i los mozos, se alquilaban aqui los servicios de algunos célebres padres de razas domésticas. Había una docena de los mas espléndidos caballos enteros que jamas he visto, algunos, colosos de carne i de músculos, otros lijeros i ardientes que al rascar el suelo con sus crispadas manos levantaban nubes de polvo. Entre estos habia un descendiente del célebre Eclipse; era mediano i airoso de estatura, pero su ancha nariz, el fuego de sus ojos i la fina musculatura de sus piernas, revelaban sus cualidades de corredor; pedian por él 2,500 pesos. Estos caballos, que han sido preparados durante el invierno, recorren varios districtos conducidos por un palafrenero. Se hacen anunciar segun al estilo de los sultanes por una circular en que se espresa

el dia en que pasará por las diferentes localidades i el precio de cada visita que es de 25 pesos para el bruto i de 20 reales para su lacayo, bien es que una visita basta a estos facultativos adiestrados!... Algunos de estos célebres animales producen durante su correria mil o dos mil pesos a sus dueños, i cuando entran a sus pesebres son ya los padres putativos de 50 o mas hijos....

Hice tambien algunos paseos a Cheltenham i Bath, las dos ciudades mas lindas i mas modernas de Inglaterra, con la escepcion de Brighton en la orilla de la Mancha. Yo estaba a igual distancia de ambas i en dos o tres horas por el camino carretero, o en una hora por el ferrocarril podia llegar a ellas.

Por las descripciones que me habian becho, tenia la idea que Cheltenham era una ciudad bonita, pero de esa belleza de ciudad sajona de ladrillos ahumados, chimencas negras de ollin i cuyo clima es la niebla i la vida esterior el tropei de los carruajes i el ruido de los yunques; pero la belleza de Cheltenham es algo que sorprende en Inglaterra. Avenidas de árboles brillantes de verdura con el sol de primavera, un aire puro, el cielo limpio i azul sin humo ni neblina; jardines en lugar de calles empedradas; lindas i pintorescas casas de campo (cottages) cuyo primoroso gusto es inimitable, en lugar de almacenes. Sin ruido alguno que hiera los oidos, ni el bramido del vapor, ni el estruendo de la fragua, ni el chillido de los carros ni el tumulto de los comerciantes, nada de lo que constituye el modo de ser de las otras ciudades inglesas, se encuentra en Cheltenham, sino una apacible mansion de descanso en cuyas aguas medicinales el inválido encuentra salud, el rico placeres, la hermosura sus triunfos i ¿me avergonzaré yo de decirlo? el estudiante su azueto.... Las casas de baño esparcidas en la ciudad como la de Pittsville i Montpellier son espléndidos palacios, asi como el sa-Ion de baile i los hoteles tal cual el Victoria i el Arado.

La ciudad de Bath debe, como su nombre lo indica, su celebridad i su opulencia a sus fuentes termales. A fines del siglo pasado los baños de Bath eran mas o menos lo que han sido i son hoi nuestros baños de Colina; pero un célebre botarate Beau Ash, que tenia el jénio de la tunanteria, se propuso hacer prosperar el establecimiento; se hizo el payaso de la corte; consiguó una visita del Rei i ya la ciudad de Bath entró en moda i se hizo la capital de la alegria i del buen tono. Sucederá lo mismo a la ciudad de los baños de Colina? Reyes les faltan, pero necesita tunantes?... La ciudad está

edificada en un alta i verde colina a cuyo pie corre el sosegado i cristalino Avon. El recinto de los edificios forma un espléndido anfiteatro de mil pies de elevacion. Su aspecto jeneral es mas sério pero menos pintoresco i gracioso que el de su jóven rival Cheltenham, cuya creciente prosperidad es en sacrificio de esta ciudad, que cuenta sin embargo el doble de poblacion (60 a 70,000 habitantes). La fisonomia mas singular que yo encontraba a esta ciudad era la reproduccion en los edificios i en las calles de la forma de anfiteatro o media luna en que está edificada sobre la colina. En efecto, la estacion del camino de fierro a orillas del Avon; los principales hoteles como el hotel Real i el del Comercio; el famoso Crescent edificado por el arquitecto Wood, que podria llamarse las Tullerias de la Inglaterra i que forma un semicírculo de dos cuadras; la plaza del Circo formada por tres alas de forma semicircular; el anfiteatro Lansdowne, todo, hasta la curva que describe el Avon al pie de las colinas, tiene la forma de un anfiteatro semicircular, todo reproduciendo la forma jeneral de la media luna. Esta harmonia de las partes con el conjunto ieneral tiene una singular i notable belleza.

Los baños son magnificos aqui, i hai cuatro grandes establecimientos principales. En estas ciudades sucidas por el placer i dedicadas esclusivamente a la alegria, todo está hecho en el sentido de los pasatiempos; el aseo de las calles, el lujo de las tiendas, las avenidas de árboles, dos numerosos jardines i terrasses, los hoteles, el teatro, los salones de bailes i hasta la catedral misma, llamada la Linterna del Oeste porque sus 50 ventanas llenan la bóveda sagrada de una profana luz que aleja la idea del misterio i de la veneración.

Una noche asistí a uno de los bailes de suscripcion que se dan frecuentemente en Bath durante el invierno ia los que el lord i el carbonero tienen entrada si pagan al empresario un peso por su billete. El baile entre los ingleses no tiene ese espíritu convencional de reunion que le prestan otras sociedades. En todas partes se va a los bailes i se conversa, se pasea, se juega, etc., pero en Inglaterra se va a los bailes con un solo i esclusivo fin, esto es, a bailar! Algunos llevan su corazon a los bailes i sienten, i gozan, otros llevan su cabeza i piensan i observan, pero los Ingleses llevan solo sus piernas i bailan i bailan... Cuanto delicado talle chileno que alguna vez se ha deslizado sobre el puente de algun navio ingles, en Valparaiso, no ha sentido el impulso de ese frenesí mudo, ciego, cabizbajo, que suda, que resuella, pero que baila, que baila siempre, el frenesí ingles por la danza!.... En tres horas que vo estuve presente en una de estas reuniones se bailaron no menos de quince danzas, polkas, walses i la galopa favorita de los Lanzeros. Los músicos apenas atornillaban sus instrumentos, los hastoneros, vestidos con casacas verdes i vueltas coloradas, apenas cambiaban los carteles, enando ya las parejas jadeantes pero incansables, estaban cruzándose en todas direcciones. Los ingleses hailan poco cuadrillas, pero tienen un modo peculiarisimo de danzarlas-es decir, a brinquitos, lo contrario de los franceses. Estos hacen cortesias e inclinan la cabeza; los ingleses saltan i dan vuelta para arriba los talones!.... Oh! para la danza dénme talles andaluces o chilenos!

En estos bailes caseros, la elegancia no era mui rebuscada. Trajes de un solo color, rosa, blanco o azul, un peinado sencillo, ni una sola alhaja colgada de la cara (elegancia primorosa de la naturaleza que jamas conocieron los aborijenes de América i sus actuales descendientes pues aquellos anduvieron siempre con todo jénero de colgajos, tal cual nosotros los imitamos....) i a lo mas una sencilla pulsera en el brazo, tal era la toilette de las señoritas. Las inglesas son las mujeres mas elegantes de Europa porque son sencillas. Qué hai de mas lindo en una mujer que un traje unido del que, el albo cuello se desprenda en un airoso i casto relieve? Pero contadle a una parisiense todas las piezas de su atavio..... Creereis haber concluido cuando hallais apuntado media dacena de enaguas.... i sin embargo apenas habeis comenzado con lo que está a la superficie ... I a quienes imitan las chilenas? Pero líbrenos Dios de la elegancia inglesa que no está basada en la sencillez,.... los dorados, las tiras coloradas, los espejos i avalorios en el pelo i unos descotes.... Ave Maria! que en toda tierra católica habrian sido una i mil veces escomulgados

Los ingleses en traje de baile no son rara avis entre nosotros. Yo veia entre ellos algunos figurones; aquel llevaba la corbata en forma de abanico o cola de pabo, otro se habia pasado la cadena del relox por un prendedor de la camisa que tenia la forma de un anillo, todos estaban cual mas cual menos tieso, cual mas cual menos peludo, i en verdad, habian algunos cuyas patillas peinadas en forma de buche daban a la cara el aire de una gran nariz envuelta en un vellon de carnero.... No faltaba tampoco alguna sal a estas insipidas danzas. Recuerdo a un Lord que andaba con los pantalones arremangados hasta la rodilla; otra señora baja i gorda, vestia una bata colorada, i

aplastada sobre una ancha poltrona parecia un cardenal sentado en la berlina.... En una contradanza, una novicia señorita rehusó la mano a un galan alto i derecho como un palo, i ya algo apolillado; hubo un cambio terrible de miradas, pero la contradanza pasó delante de mí i luego pasó tambien una cuarentona con anteojos i como sus narices eran mui pequeñas las antiparras se les resbalaban i era aquella una contradanza aparte, entre la nariz i los anteojos.....

Algunos dias, allá en mis soledades de Cirencester, quiso el destino concederme la pasajera pero dichosa compañía de algun predilecto amigo; fué el primero de éstos Emeterio Goyenechea i despues Manuel Beauchef i mas tarde Roberto Waddington, jóvenes que buscaban en todas partes algo de bello o bueno que pudieran traer consigo para ragalar a su patria. Cuantas íntimas i entusiastas conversaciones no nos oyeron, durante nuestros paseos del dia. el noble bosque de Cirencester, i en las noches. las paredes de mi cuarto de estudio donde vo recibia tan amistosos i espontáneos estímulos! Era justo que vo cambiara de rol con mis huéspedes, i de alojado yo, pasara a ser el dueño de casa i el ciceroni de las escasas curiosidades de Cirencester. Harto caro estuvo al costarme un dia! tanto como al señor Waddington, este mi nuevo oficio. Una tarde, el ruido de la bonda de música del batallon cívico del Condado que hacia ejercicio en el parque, espantó el caballo que tiraba nuestra qiq. o cabriole sin toldo, i desbocado por las angostas i tortuosas calles del pueblo, atropellando la jente i carretas, derribando al suelo un caballo con una rueda, las masas se troncharon, i nos salvamos, tal vez cuando íbamos a perecer, por un súbito pánico del enfurecido animal. Despues de este accidente entramos a la iglesia protestante de Cirencester que mi compañero queria visitar. No faltaba quien me hubiera dicho en Inglaterra con palabras chilenas que era un pecado entrar a un templo protestante.... Harto frecuente fué en mi este delito porque el canto de los salmos i de las visperas, que el reverente pueblo entonaba al Creador todos los domingos, cada uno puesto de rodillas, era mucho mas edificante i relijioso que el consejo de despreciar las creencias i el culto de los hombres....

Con el señor Beauchef recorrimos una ocasion el valle del Saverna deteniéndonos un momento en la antigua Gloucester para visitar su famosa Catedral gótica, la segunda en belleza despues de la de York en todo el Reino Unido. Dentro de la iglesia hai un monumento elevado a Jenner el descubridor de la vacuna que vivia

en Berkley a dos leguas de Cirencester. La ciudad de Gloucester, vista despues de visitar a Cheltenham, me pareció solo un sucio i enorme bodegon. Otro dia en una escursion científica hecha por varios alumnos de mi colejio bajo la direccion del profesor de Jeolojia, Mr. Buckman, subí yo desde Gloucester hasta Tewskbury, las aguas del Saverna, el segundo rio de Inglaterra i que sin embargo apenas trae mas agua que las acequias de la Cañada.... Un caballo tiraba por la orilla nuestra lancha i al fin tuvimos que abandonarla porque no podiamos avanzar. El poderoso Támesis nace en una pequeña vega que está precisamente en uno de los potreros de la hacienda perteneciente a nuestro colejio. Una tarde que me paseaba con un amigo al borde de este charco de agua, tuvimos la tentacion de dejar a Londres en seco, haciendo un taquito al pantano.... Pero seria a caso dificil atajar el curso de estos rios ingleses que tendrian un honor en derivar sus aguas de una cadena montañosa siguiera como la de San Cristóval? En efecto, sin la marea, estos rios que tan útiles son al comercio ingles, no pasarian de grandes pero inservibles acequias.

Las riveras del Saverna estan consagradas por grandes recuerdos históricos. En una isla que está enfrente de Gloucester, San Canuto rei tuvo un combate singular con Guillermo costillas de fierro, i aunque ignoro si el rei Canuto matase a su adversario, es un hecho sin embargo averiguado que los que hoi se baten en duelo sonherejes, mientras que San Caputo rei conserva su puesto en el Almanak ..., Fueron tambien las murallas de Gloucester los que ataiaron los triunfos de Cárlos I i lo entregaron a Cromwell i al verdugo. En un prado vecino a Tewskbury. sobre la márjen del rio, tuvo lugar la sagrienta batalla que terminó la guerra de las Dos Rosas con la derrota de los Lancasterianos. En la hermosa Catedral del pueblo, el sacristan me mostró la lápida bajo la que vace el jóven i valiente principe de Walles cobardemente asesinado despues del combate... La inscripcion latina maldice la mano del asesino. No lejos de aquí uno de los Eduardos, largo tiempo prisionero. fué estrangulado por sus domésticos. Pobres reves ingleses! Los hermanos ilos primos se asesinaban i se sucedian unos a otros i cuando no tenian parientes que matar buscaban las mas lindas mujeres para saborear sus atractivos, calumniarlas i mandarlas degollar.....

A fines de diciembre de 1854 yo partí de Cirencester i mi vida íntima (de la que yo me he permitido recordar algunes rasgos porque ellos reflejaban mas bien la vida i el carácter del pueblo que habitaba) así como mis ocupaciones, tomaron un jiro distinto, mas activo i mas variado.

CAPITULO XVIII.

Escursion a Escocia. - Lincoln. - Manufactura de herramientas de agricultura. - Esposicion de la Sociedad Real de Agricultura de Inglaterra. - Animales. - Máquinas. - Su aplicacion en Chile--Banquete monstruo. - York. - Su catedral. - Newcastle. - Puente de fierro sobre el Tyne. -Bajamos a una mina de carbon de piedra, impresiones, episodios, accidentes. - Minas de carbon de piedra en Chile. - Edimburgo. - Ciudad moderna. - Escoseses ilustres. - Universidad. - Educacion especial.—Celebridades modernas de la literatura i de las ciencias en Inglaterra.—El Instituto Nacional de Chile.-Envio de una colonia chilena a Europa.-Ciudad vieja.-Miseria .- Glascow .- Greenock .- Una pàjina de midiario.

En la madrugada del 15 de julio de 1854 parti de Lóndres en direccion a Escocia. Era mi compañero esta vez el exelente caballero chileno señor don Mariano Sanchez. Nuestro objeto mas inmediato al emprender aquel viaje era asistir a la gran féria agricola que celebra todos los años la Real Sociedad de Agricultura de Inglaterra, i que en esta vez tenia lugar en el pueblo de Lincoln, situado en el centro del rico condado de este nombre, 80 leguas al N. de Lóndres.

Atravesamos el estéril i monótono condado de Essex, i recorrimos despues las ricas llanuras del condado de Lincoln que pudiera decirse parecian en aquella época una siembra de de cien mil cuadras de granos i legumbres. Esta comarca era sin embargo, hacen 60 años, un inmenso e in alubre pajonal, enjutado desde entonces acá por un complicado sistema de canales, desagues i numerosas i colosales bombas de vapor. Ningun objeto de interes atrajo nuestra atencion fuera de estos ricos cultivos en plena madurez. Habiamos pasado en nuestro camino por los pueblos de Huntingdon patria de Cromwell i de Peterborough en cuya linda catedral gótica estuvieron enterradas dos bellas i desgraciadas reinas, Maria Stewart i Catalina de Aragon, ambas asesinadas, la una por el hacha, la otra por intensos pesares. Cuan funesta ha sido la corona de Albion a la beldad sus hijas! Ana Bolena, Maria Stewart, Juana

Gray entregaron su cuello al verdugo Harta dicha debe encontrar Victoria de Brunswick en su paz doméstica al pensar que aver su tia. la infeliz reina Carolina, era acusada como adúltera por el crapuloso Jorje IV i cuando aun está fresca la memoria de la desdichada Carlota, su prima hermana, i la futura reina de Inglaterra, tan misteriosamente desaparecida!

Al acercarnos a las costas del Mar del Norte aparecia desde larga distancia una elevada torre que yo suponia un faro. Era el elegante campanario gótico de la catedral de Boston, la patria del zapatero Fox fundador de la singular secta de los sensillos, honrrados i severos aunque mezquinos i especuladores kuaqueros.

En los carros de los caminos ingleses la circunspeccion es el primer deber de los viajeros, porque no conociéndose o sin una prévia introduccion, mui rara vez se dirijen la palabra dos personas. Nosotros teniamos el recurso de nuestra conversacion española, lengua mas difícil i mas rara que el caldeo para los ingleses. Noté sin embargo que nuestros compañeros de viaje, que eran tres caballeros i una señora, hablaban durante toda la travesia de un solo tema, a saber, que en el carro siguiente al nuestro, venia solo el tesorero de la compañía de aquel ferrocarril con varias cajas de plata.... Estando el sabroso guiso tan cerca de los labios, como no habia de estar asuzado el británico apetito?....

Nos apeamos en el principal hotel de Lin-

coln; un ingles de agua dulce, cuyo acento gutural revelaba su gálico oríjen, nos anunció "que esperaba a toda la nobleza de Francia i todos los Lores ingleses, quienes habian pedido anticipadamente cuartos Para nosotros babia solo un rincon en un corral por el que pagariamos 5 pesos diarios, cada uno, sin contar con la comida" Volvimos politicamente la espalda a tan hospitalario especalador i nos hechamos a andar por las angostas i pendientes calles del pueblo que una lluvia delgada hacia en estremo resbaladizas. Al fin encontramos un cómodo albergue en casa de una viejesita a quien en cinco dias pagamos 40 pesos. Esto seria lo que ella habria ganado en tres meses, aunque no por esto pareció contenta con nuestra magnificencia. Pero el corazon de ciertas jentes es como la tina sin fondo del Averno....

Lincoln es una antiquísima ciudad de 17 mil almas edificada en la falda abrupta de una colina cuya cima corona una noble catedral gótica. Subimos los 350 escalones que conducen a su elevada torre desde la que gozamos una dilatada vista de las llanuras que acabábamos de recorrer. El campanero se daba aires de astrónomo, i por el color de algunas nubecillas que se levantaban en el horizonte, nos anunció que al dia siguiente tendriamos un violento calor, lo que se realizó en efecto. Despues nos quiso mostrar sus habilidades de mecánico dando cuerda al reloj del campanario para lo que se practica una operacion igual a la que vo he visto para levantar el ancla de un bergantin. Este sacristan era un estuche; astrónomo, él predecia el tiempo; relojero, él lo media diaramente; campanero, él regulaba las operaciones públicas; como historiador nos canto el orijen romano de Lincoln; como jeógrafo nos indicó las distancias i configuracion del condado, pero nada, entendi yo, sabia mejor nuestro erúdito guia que cobrar un chelin por sus profundos conocimientos.....

A un costado de la Catedral visitamos una bonita i modesta escuela en la que 124 niños eran educados de valde i puestos en carrera con una pequeña suma de 80 pesos i dos pares de vestidos nuevos. Una renta de 8,000 pesos, legada por un Mr. Smith, bastaba a todo esto. Cuanto bien puede obtenerse de una fácil i bien entendida caridad! La atenta portera que nos mostró con gran agrado el pequeño establecimiento, rehusó con urbanidad la pequeña gratificacion que le ofrecíamos por su servicio; hecho fué este que apunté con gruesas letras en mi cartera.....

Visitamos tambien aquí la manufactura de

herramientas agrícolas de Mess. Clayton and Shutlesworth, una de las mas afamadas de Inglaterra, principalmente para hacer trillos movidos por vapor. En diez años habian hecho 996 de estas máquinas, cuyo precio medio es de 1,500 pesos. Cada semana, nos informaron, concluian seis de estos aparatos, pero aun así, no podian satisfacer todos los pedidos. La fábrica era un modelo por su sistema i sus distribuciones. Recorrimos gradualmente la sala de los modelos en madera, la de la fundicion de las piezas de fierro, el taller donde éstas eran pulidas i limadas; despues otro departamento donde eran ensambladas todas las piezas en un cueroo, hasta que en un estremo del edificio que abre sobre un canal navegable, se encuentra el departamento del trabajo final i conclusion de la obra, Todos los talleres eran movidos por una máquina central de fuerza de 14 caballos. Hai 600 obreros i cada uno de éstos tiene una especialidad aparte; asi uno hace tornillos solamente, otro tuercas etc. Todas las piezas separadas, con su respectiva numeracion. se van guardando en el almacen jeneral hasta que a su tiempo se necesiten. Con un orden tan esmerado, los artículos de una fábrica no pueden menos de alcanzar una exelente calidad i los propietarios mui seguros provechos.

Pero nuestra principal ocupacion durante la semana que permanecimos en Lincoln fue asistir a la Gran Feria de Agricultura que en un lugar a propósito se celebraba con la asistencia de muchos miles de curiosos que venian de todos los confines de Inglaterra. Cada condado. cada aldea en este pais tiene una Sociedad de Agricultura que da impulso a los intereses de las localidades, pero la gran sociedad de Agricultura inglesa cuenta 5,000 miembros i tiene una renta anual de mas de 30,000 pesos. Con una parte de ésta, celebra todos los años una gran Esposicion de productos vejetales i animales para distribuir premios, que a veces son de 300 i mas pesos, a los que presentan artículos mas aventajados. Desde el príncipe Alberto, patrono real de esta Sociedad (i uno de los mas fecundos i por supuesto mas frecuentemente premiado de los espositores) hasta el que no tiene mas fortuna que un enjambre de abejas revoleteando al derredor de su colmena, son admitidos a la competencia. Aqui se admiran las razas cabalgares, de cuerno i de lana de todos los usos i especialidades, desde el pesado frison que tira los carros en las calles de Lóndres hasta los célebres caballos de carrera obtenidos por la cruza de la raza árabe i normanda; las castas de vacas aparentes para la engorda como la Shorthorn; las que se distinguen por la

abundancia de la leche como la pequeña vaca de Ayr o por la esquisita calidad de su nata como las pigmeas vacas de las islas del Canal, llamadas Alderney; los bueyes que se distinguen por su fuerza muscular como los de Hereford; los carneros de fácil gordura i de abundante lana como los Leicester o aquellos que tienen ésta mas escasa ifina i una carne esquisita, como los Southdown; los puercos enormes i de piel blanca del condado de York que adquieren tan monstruosas proporciones de gordura (uno de éstos, que medimos i que no podia estar de pié sino apuntalado, tenia dos varas i media de largo i mas de dos varas de ancho por la mitad del cuerpo!) ilos negros i pequeños, pero sabroso i fecundos del condado de Berkshire; en fin todos los animales domèsticos i aun los de gallinero tenian ahí sus puestos.

El departamento de las máquinas no era menos completo i curioso. Esta vez se espusieron mas de 3,000 herramientas i máquinas distintas. Hai en Inglaterra mas de 200 clases de arados. Cada fábrica tiene un molde i corte especial. Hai arados para todos los terrenos, para todas las estaciones, para todas las diferentes clases de siembra. Se siguen despues los rastrillos de fierro, los quiebra-terrones, los rodillos para pulverizar el suelo, las máquinas de sembrar a seis u ocho surcos a la vez, las máquinas para limpiar los surcos, otras máquinas para apretarlos, una infinita variedad de aparatos para segar, i despues, los famosos trillos a vapor en los qué hechadas las gavillas por un muchacho en un estremo, el trigo limpio va a caer en un saco sobre una romana, que al completar el peso indicado, suena por si sola una campanilla i avisa al labrador que ya tiene un saco de 2 o 3 quintales de peso pronto para el mercado.... Cuatro caballos tiran estas máquinas preciosas para Chile i los paises productores de cereales, que nosotros pudieramos no sin razon llamar eras portátiles, que no necesitan sin embargo ni cerca, ni encierra, ni lleguas, ni parva, ni avienta, ni limpia, i a la que, cuando cae un temporal inesperado en marzo.... no se le mojará ni una pulgada porque ya entonces, concluidas todas las faenas, estará bien guardada bajo un seguro galpon

La nomenclatura de las máquinas especiales que los ingleses usan para la labranza jeneral es casi interminable porque cada dia se inventan nuevas. Los batidores para hacer mantequilla en dos minutos, las prensas para estrujar quesos i que valen 5 o 6 pesos i tiene una presion de 3 o mas toneladas, las máquinas para hacer ladrillos i tejas de toda forma i tamaño, el mecanismo para cabar acequias subterráneas de desague, el sensillo aparato para tascar cáñamo, i muchas otras podria recordar como de inmediata i útil aplicacion entre nosotros. Sin embargo, la maquinaria inglesa tiene grandes inconvenientes para Chile, su complicacion mecánica que las haria de dificil uso i compostura entre nosotros, su peso, por el uso jeneral del fierro, i su altos precios, las hacen mui inferiores respecto de Chile a las sensillas i baratas herramientas americanas de que tan bellas i copiosas muestras nos llegan en el dia. I esto de un modo desapercibido, va operando uno de los mas grandes i mas necesarios progresos del pais. En Inglaterra los hombres han hecho las máquinas i creado con ellas el bien. Puedan las maquinas formar a los hombres especiales aqui, i sin cuidarse del órden de los factores.... el pais recojerá un copioso fruto!.... La Real Sociedad de Agricultura de Inglaterra celebra férias públicas para esponer las máquinas i productos agricolas. Esperemos que las máquinas i productos agricolas crien sociedades de agricultura, aunque no tengan el honor de ser Reales, i subsitan una en cada provincia

Esta interesante féria concluyó por un gran barquete característico i peculiarisimo de la ocasion, de la tierra aquella que habitábamos i de su jente. En un espacioso salon de tablones nos colocamos 800 convidados, entregando a la puertas nuestros billetes por los que habiamos pagado 20 reales. Las angostas mesas estaban bien provistas de fiambres, galletus, jaleas etc. i cada convidado tenia a su derecha una media pinta de jerez. Cien criados, cada uno de los que llevaba a un ojal colgado el número respectivo, servian la mesa, i como en la algazara que forman 800 encias sajonas mascando i engulliendo, no habria sido posible llamar la atencion de los sirvientes con la voz, se habia recurrido al singularismo medio de proveer a cada 5 convidados de una larga i delgada picana en forma de chuzo.... Cuadro era aquel como vo no he visto ni en los campamentos de carretas de las Pampas de Buenos Aires, con todos aquellos chuzos cruzándose como rayos sobre las cabezas i pinchando ya a vanguardia ya a retaguardia a los ájiles sirvientes, i caramba! que aquellos eran chusazos que el hambre (i hambre sajona!...) blandia con certero brazo.....

Cuando los estómagos estuvieron algo aplacados i las mandibulas mas quietas, una corneta se hizo oir en el anfiteatro en que la comision directiva del banquete presidida por Lord Chichester estaba colocada, i un Heraldo con

sonora voz hizo oir estas palabras: "Mi lores i caballeros; os suplico guardeis silencio que vais a ser hablados;" i el noble Lord Chichester, alto, pálido i seco se alzó de su asiento pidiendo tres hurrahs por la Reina, a lo qué, precedidos del hip! hip! hip! acostumbrado, los tres gritos de lealtad resonaron en el aire. Sonó de nuevo la trompeta, habló el Heraldo, el Lord Chichester volvió a levantarse i pidió otra vez tres hurrahs por el principe Alberto, i los tres hurralis! fueron dados. Volvió el clarin a resonar, el heraldo pidió silencio i el Lord Chichester, alto, pálido i seco pidió tres bravos mas para los niños de la Reina i toda la familia real. Los leales pulmones de la reunion aspiraron de nuevo el aire necesario, i los tres bravos resonaron en todo el recinto. Volvió el corneta a tocar llamada, el heraldo volvió a pedir silencio, volvió el Lord a levantarse, i cuando yo creeia que iba Sa Señoria a pedir tres hurrahs mas por las amas de leches i las amas secas de los diez chiquillos de S. M. B., i para dos manpatos mejicanos que Santa Ana acababa de mandar de regalo al principe de Galles.... oi que dirijéndose al señor Rodulfo Encargado de Negocios del Perú, en aquella época, que ocupaba la derecha del señor Presidente, brindó éste, ¿por qué brindó memoria mia? . . . oh! bien lo entendieron mis oidos i los de mis cuatro compañeros de asiento, i de picana!... (don Mariano Sanchez, don Anjel C. Gallo, el señor Larraona de Copiapó i don Manuel Beauchef) brindó el noble Lord por el Guano del Perú!... "That precions excrement añadió, que fertiliza nuestros campos!" A lo que, todas las manos palmotearon con furor i el señor Rodulfo hizo una profunda cortesia. Escena fué aquella que yo necesitaria la pluma del inmortal Larra para describir Pero la Inglaterra gasta todos los años cuarenta millones de pesos en Guano del Perú i cómo no consagrarle un brindis despues de saludar a la familia real?....

Brindaron despues media docena de marqueses, condes i barones, pero el mas elocuente de aquellos oradores agrícolas, fué Lor Carlisle, hoi miembro del gabinete ingles, por cuyas venas corre la real i desdichada sangre de los Estuardos, quiénes a juzgar por su presente estirpe, no debieron ser reyes de mui buena cara, porque en la boca de Lord Carlisle bien habrian cabido cualquiera de los 200 pares de perdices que se sirvieron a la mesa. El noble Lord acababa de llegar del Oriente i brindó por el progreso de las máquinas agrícolas, de Inglaterra que el habia visto labrando la tierra dentro del recinto de la antigua Troya.

El 20 de julio continuamos nuestro viaje hácia York; cruzamos el Trenton, i pasando por los alrrededores de Doncaster, aseada i próspera ciudad de 13 mil almas, llegamos a aquella ciudad despues de tres horas de camino.

Es hoi dia la célebre i antiquisima York, patria de Callacalla, la misma ciudad vieja i mugrienta, de calles : ngostas i sucias, de casas potrosas i apuntaladas que ha inmortalizado despues Walter Scott en su bellísima novela del Talisman o el Ivanhoe en que figura el Judio de York. Apenas se ve un grupo de edificios modernos a orillas del cenagoso i lento rio Ouse que divide la ciudad en el centro i el qué, a falta de un solo puente, cruzamos, por un penique, en un bote. Algunas goletas cargadas de carbon de piedra estaban atracadas a los malecones del rio, i los marineros formando varios circulos, tendidos de barriga en el suelo se entregaban con toda libertad al juego de los naipes....

Sin embargo, York apesar de su fealdad, tiene como todas las ciudades europeas, algun sitio especial mas o menos agradable. Es éste aquí la linda i bien conservada muralla que rodea toda la ciudad i que tantas veces la ha salvado del fuego i del hierro de las facciones civiles, i que hoi, en dias mas pacíficos, sirve de paseo a sus habitantes como nuestros Tajamares, muralla que levantamos contra un constante enemigo, hoi vencido, i sobre los que nos paseamos sin peligro. Sin embargo, el principal atractivo de York es su famosa Catedral a la que en el Reino Unido, solo la Abadia de Westminster puede comparársele Como todas las basílicas de la edad feudal, tiene la macisa pero majestuosa arquitectura normanda ofreciendo gran semejanza esterior con la Notre-Dame de Paris. Todo su material es de piedra. Dos torres cuadrangulares se alzan al frente i una tercera, mas baja i macisa en la parte posterior. Dos grandes rosas (como son denominadas las enormes ventanas circulares de estos templos) formadas de vidrios de colores, iluminan el interior abiertas en ambos costados de la iglesia, mientras una mas considerable está entre las dos torres del frente. Tal es la forma jeneral de la arquitectura sagrada de la Edad Media. Nuestras pobres iglesias, ricas de trapos i de dorados, no pueden inspirar la mas leve idea de la grandeza de aquellas sombrias i desnudas bóvedas en la que el pensamiento de un Dios, austero e imponente, está marcado en todos los detalles. Tales son las catedrales de Amiens, S. Denis, Notre-Dame, i la de Rouen que vo he visto en Francia i la Abadia de Westminster i la catedral de York en Inglaterra.

Al dia siguiente, (el 21 de julio) cuando sonaban en el reloj de la catedral las 4 de la mañana, el sol amoratado i lánguido aparecia entre las dos grandes torres como un enorme reverbero suspendido i medio oculto en la neblina. Cuantas veces los dias de junio habian amanecido para mi en Cirencester a las 2 i media de la mañana i cuantas otras a las 10 de la noche estaba todavia a mi ventana levendo al resplandor del tardio crepúsculo!....

Aquella mañana en nuestra marcha a Newcastle, recorrimos un pais de pintorescas colinas que a veces tomaban ciertas proporciones formando profundas hondonadas entre si. En unas de éstas, a considerable distancia del camino, distinguimos la populosa i culta ciudad de Durham en el condado de este nombre. El sol doraba los rojizos techos de las casas en el fondo de un profundo valle, i esta imájen fugaz, de una ciudad que pasaba delante de mis oios, con la misma facilidad con que diera vuelta la hoja de un libro, me causaba una impresion nueva i estraña. Entró en la estacion de esta ciudad a nuestro carro un jóven estudiante de un seminario católico que existe en la ciudad. Era hijo segundo de un lord entólico i estaba resuelto a ser sacerdote. Parecia mui afable en su trato i creeia en milagros i las ánimas.... Nos contó que el cardenal Wiseman acababa de partir de su seminario despues de una visita de varios dias que este eminente prelado hacia dos o tres veces por año a los jesuitas que dirijian el colejio.

A las 10 de la mañana penetrando, por el barrio de Gateshead que con sus mil chimeneas vomitando espesas columnas de humo i bocaradas de llamas, parecia, segun mi compañero seminarista, una imájen del infierno, entramos en la importante ciudad de Newcastle, la metrópolis del carbon de piedra de Inglaterra. Cruzamos el rio Tyne, a cuya orilla está situado sobre el maravilloso puente de fierro que el primer injeniero del presente siglo, Mr. Stevenson, ha construido i que para mi, es la primer obra de jénio mecánico que existe en Europa (aun superior al famoso puente tubular de Britannia, sobre los estrechos de Menai que atravesé i despues, i del qué el mismo Stevenson faé el inventor i el injeniero). El puente fabricado todo de fierro fundido se alza a una altura prodijiosa sobre el Tyne soportado por tres arcos bajo los que podria pasar facilmente un bergantin con velas desplegadas. Un primer cuerpo sirve de via a los carruajes i a la jente de apié que marcha a los lados por dos anchas veredas, i luego, lo que constituye el prodijio de la obra, sobre esta base, se alza

otro cuerpo por el que se ven a cada instante, cruzar como aereas sombras los trenes de pasajeros i mercaderias. La vista de este puente estraordinario, es mui imponente; pareceria que aquella masa de fierro escavada de la tierra para suspenderla en los aires, está destinada a quedar ahi como un eterno monumento del jénio del hombre. Sin embargo en el terrible incendio que sufrió New-Castle a fines de 1854, en el que la mitad de la población quedó destruida, el puente, al reventar en su vecindad algunas toneladas de pólvora i nitrato, se sacudió en el espacio como el frájil alambre del telégrafo cuando un huracan tronchára los postes que lo sostienen.

New-Castle, como ciudad opulenta, tienecierta belleza mercantil. Un especulador ha gastado 5 o 6 midones de pesos en hacer barrios nuevos en el centro de la ciudad, i aqui las calles son mui hermosas. Una elevada columna de granito coronada por la estátua de Lord Grey ocupa una plaza de bellas proporciones i la Bolsa i un Mercado cubierto (reputado el mas hermoso de Inglaterra) constituyen sus otros sitios de interes, sobrados para una ciudad mercantil i cuyo esclusivo tráfico es el carbon de piedra.

Deseaba yo mucho visitar alguna de estas famosas minas de carbon que han sido uno de los principales elementos de riqueza i de poder para la Gran Bretaña así como lo serán un dia para nosotros.... Tomamos un carruaje i nos dirijimos a la mina mas cercana llamada Heates a dos millas de la ciu tad. Este districto, donde tanto abundan las venas de carbon, nos ofrecia a la vista solo una dilatada série de ondulaciones mas o menos suaves que apenas merecerian el nombre de colinas. En la parte mas elevada de éstas se divisan innumerables máquinas de vapor en constante ejercicio levantando el carbon del fondo de la mina por el pique perpendicular que desde la superficie deseiende a veces hasta mas de mil yardas de profundidad. Una plataforma de madera atada a un frerte cable que la rotacion de la máquina envuelve en un cilindro, sirve para levantar el carbon a la superficie. Este es conducido por las diferentes ramificaciones de la mina en pequeños carros, tirados por caballos manpatos, que ruedan sobre dos rieles de fierro en todas direcciones. La plataforma, que tiene 8 o 10 varas de circunferencia, es provista tambien de dos hileras de rieles en el centro; cuando baja al fondo del pique, éstos quedan ensamblados con el ferro-carril de la mina; cuando la plataforma sube a la boca, sus rieles quedan ajustados a otros que estan en la superficie i que a corta dis-

tancia van a unirse con los del camino de fierro jeneral que cruza el Condado; de modo pues que podria decirse que el carbon está en camino al mercado desde el momento que el pico del operario lo quiebra en las entrañas de las subterráneas vetas. Una tosca pero estensa casa techada de tejas, sirve de almacen a la faena i de habitacion a los operarios que en algunos establecimientos pasan de mil. Algunos de estos duermen ocasionalmente en el fondo de las minas, pero es un error creer (como se me habia asegurado) que existian pequeñas poblaciones en el interior de las vetas, hecho que no es del todo fabuloso sin embargo, pues existen aldeas subterrâneas en las célebres minas de sal de Wislika en los confines de Austria i Polonia. Será alguna confusa idea de este fenómeno lo que ha hecho tan jeneral esa tradicion tan acreditada entre los campesinos de Chile, de que el mundo de los pigmeos (que algunos por supuesto han visto al travez de un agujerito . .) se encuentra bajo del nuestro?....

Nos recibió a la entrada de la mina de Heates, cuya boca marcaba un montículo negro de carbon en trozos, un tosco mayordomo que nareció algo sorprendido cuando le manifestamos nuestra intencion de bajar al fondo de la mina. Mi deseo de visitar aquel pais subterraneo era demasiado vehemente sin embargo para que las dudas i temores del caporal pudieran arredrarme. Temia éste que nuestra inesperiencia nos acarreára en aquella operacion algun accidente, i como éstos se repiten con mucha frecuencia, en la mayor parte de los establecimientos hai prohibicion para no permitir descender a la mina sino a los operarios. Al fin accedió a mis instancias opoyadas en la correspondiente promesa de gratificacion. Mi compañero, el señor Sanchez, vacilaba todavia, pero cuando el mayordomo comenzó a despojar ne de mi ropa para ponerme un grueso chaqueton, se decidió con entereza a acompañarme en la romática i atrevida escursion que cual otros Quijotes en la encantada cueva de Montesinos, ibamos a emprender..... Estábamos ya colocados de pié en la plataforma, con ambas manos fuertemente asidas de la baranda que la rodea, los ojos cerrados i el robasto mayordomo sosteniéndonos, puesto en medio de nosotros dos, cuando sonó una campanilla, la máquina chilló, i el grueso cable desprendiéndose del cilind: o, lanzó la carga que sostenia en el espaciot..... Teniamos que desender 600 yardas o cerca de cineo cuadras, i en un minuto, como un trozo de roca lanzado en el aire, llegamos al fondo del abismo!..... La impresion de aquel momento nunca he podido definirla ni por el efecto que producia sobre mis nervios ni por las fugaces ideas que debieron sucederse en mi imajinacion. Solo podria compararla a esas terribles pesadillas, en que despeñados de alguna altura, nos soñamos juguetes del viento en el espacio como si fuéramos una leve pluma.....

Llegados al fondo, el mayordomo guardando un profundo silencio nos tomó rudamente por los brazos obligándonos a tomar asiento en un banco formado por un trozo de carbon. Mi compañero me tomó significativamente la mano al observar esta aspereza..... La obscuridad era completa, pero alcanzé a vislumbrar que nuestro guia metiendo la mano bajo su espeso chaqueton sacó un objeto que brillaba como un puñal..... Una estraña idea asaltó en aquel instante a los sorprendidos viajeros.... Eramos dos desconocidos, nadie nos habia visto llegar, habiamos oido a los operarios hablarse en secreto al desnudarnos i dejar en sus manos nuestros reloies Ibamos a ser victimas de alguna tenebrosa inmolacion?..... Pero la frotacion de un fósforo iluminando la cavidad, nos hizo ver nuestro quizá pueril engaño, sobrado racional por otra parte, porque la imajinacion herida aqui por espectáculos sobrenaturales, está dispuesta para las mas estrañas concepciones..... El objeto que habia brillado en el aire era una angosta caja de laton en que nuestro guia traia algunas velas de sebo para alumbrarnos.....

Encendida la luz, el guia la tomó artisticamente en la cavidad de su mano i reculando para atras, en fin de evitar que la vela se apagára, comenzó a mostrarnos aquel tenebroso recinto. Era aquel un espectáculo sublime i espantoso Marchábamos encorbados bajo la sombria bóveda que al débil resplandor de la luz nos mostraba sus flancos renegridos como el sendero del averno. El viento subterráneo vagando en las estrechas galerias formaba un ronco ruido, como si estuvieramos al bordo de alguna misteriosa catarata.... L'na imájen del Niágara, de sus raido i su terror cuando yo envuelto en su sábana de espuma la contemplé un día, pasó como un recuerdo tenebroso delante de mis ojos. El agua de las venas subterráneas que el martillo de dos mineros habia reventado, corria por el piso en pequeños i rápidos raudales aumentado el ruido. Encoutrábamos los carros cargados de carbon que tiraban algunos caballos de poco mas talla que un mastin, (i que jamas ven la luz del dia) conducidos por un niño cuyos gritos salvajes resonaban en las bóvedas. Donde la veta formaba una curba, encontrábamos cerrada una puerta de fierro que un portero infantil habria para nosotros i volvia a cerrar para impedir que se acumulen las exhalaciones de los gaces combustibles que se desarrollan del carbon. Pobres criaturas! Los trappers, como son llamados estos porteros subterráneos pasan 12 horas del dia inmóviles i mudos en aquellas densas i eternas tinieblas, empapados de aguas i tiritando de frio, mientras mil espectros rodean de horror sus impresionables i tiernas fantasias que el amor de la madre no ha screnado aun, ni cultivo alguno ilustrado todavia. Tristísimo estreno de la vida!.....

En el estremo de una veta encontramos trabajando un viejo i estenuado operario. Desnudo hasta la mitad del cuerpo, sentado entre los escombros de la piedra negra que esplotaba, con el pico en forma de hoz sostenido en una mano i un trozo de vela colocado en la frente, en el centro de una diadema de laton, era aquella una imájen digna del infierno de Milton i de Dante.... Caron a orillas del Leteo no pudo tener una espresion mas siniestra. El miserable anciano nos dijo acababa de perder su mujer en un accidente de camino de fierro, i vo le pregunté si su sombra venia a visitarlo a aquel limbo en que vivia. Some times! (A veces!) me contestó él con tristeza, i nosotros pasamos dejándole una moneda de limosna.

Penetramos despues en la galeria donde en una perpetua hoguera se quema lentamente al gas hidrójeno que exhala el carbon i que es el mismo que sirve para las iluminaciones. La inmensa llama es mui viva i alzándose por una chimenea perpendicular que tiene varios cuadras de elevacion, despide en la superficie las peligrosas emanaciones subterrâneas. Para evitar las eplosiones causadas por la acumulacion de éstas, los mineros solo usan en sus trabajos la célebre lampara de David, cuya llama no está en contanto esterior con el aire. Pero los descuidos son frecuentes i los desastres espantosos. En una de estas esplosiones que tuvo lugar en una mina del distrito de Wigham, producida por el temerario olvido de un minero que entró en una galería cargada de gaz con una vela de sebo encendida, perecieron 80 personas asadas instantáneamente o sofocadas en la súbita combustion subterránea que produce en la superficie un ruido como el de un gran terremoto. Tres dias se ocuparon esta vez los operarios esclusivamente de desenterrar i sacar a la superficie los cadáveres mutilados de sus desgraciados compañeros!.... Otro de los accidentes mas frecuentes i fatales en estas atrevidas esplotaciones, es la ruptura del cable por el que se desciende; de este modo perecieron no menos de 37 personas durante el año de 1848, en las solas minas de Stafordshire. La estadística de Inglaterra computa en 20 mil el número de víctimas que ha hecho el arriesgado laboreo de las minas de carbon de piedra desde 1800.

Cuando hubimos visto lo mas curioso en el fondo de la mina, advertimos por un campanillazo al maquinista que estábamos prontos a salir, i volando otra vez un minuto en el aire. Hegamos salvos a la superficie. Cuan dulce me pareció la luz despues de aquel viaje que improvisados Teseos habiamos hecho a los infiernos de la industria inglesa! Con cuanta lástima pensaba tambien en los míseros seres condenados a vivir constantemente sepultados en aquellos lóbregos sitios, en el mas penoso de los trabajos ... Recordaba los esclavos americanos de la Luisiana i confieso que marcada su frente por el hierro de una positiva servidumbre, me parecieron mas independientes que el medio millon de desgraciados que trabajan en las minas inglesas i que con razon han sido llamados the white slaves of England (Los esclavos blancos de Inglaterra.)

Luego cambiamos ropa, el mayordomo nos llevó a su habitacion donde su dilijente mujer nos dió agua i javon para sacarnos nuestros tisnes esteriores, mientras nuestro rudo pero obsequioso guia nos vaciaba a cada uno el indispensable trago de aguardiente que ellos acostumbran despues de cada escursion al fondo de la mina, habitud realmente útil para entonar los entumecidos i exitados nervios....

Desde el siglo XIII la Inglaterra esplota el carbon de piedra, que con el fierro i las gredas de que fabrica sus lozas por tan infimos precios, constituye la base de su industria interior i la principal parte de la riqueza pública. Chile, cuvo carbon no es inferior por mucho al ingles. està llamado a desarrollar esta industria en gran escala i dentro de poco será el depósito jeneral que surta de combustible no solo a la navegacion del Pacífico, sino a las necesidades domésticas e industriales de los pueblos litorales. En un pais boscoso i volcánico como el nuestro, las combustiones subterraneas que en las pasadas transformaciones de la tierra, han debido carbonizar nuestra entonces mas robusta vejetacion, deben ser sin duda mui frecuentes i mui considerables en toda la estension de nuestro territorio. Al Sud de Valdivia, en el fondo de esos bosques vírienes, aun cientificamente inesplorados, la abundancia de las vetas no puede menos de ser mui considerable. Ultimamente se han descubierto minas en las cordilleras de Copiapó, en

Colchagua hai algunos asomos de vetas superficiales i aun a 3 leguas de Santiago, en la hacienda de las Condes. En el interior de la cordillera nosotros hemos encontrado fragmentos de carbon, rodados de las alturas, aunque la calidad de éstos, no prometa mucha abundanda en nuestras gargantas Andinas.

En Inglaterra se ha calculado por mensuras cientificas, que hai una estension de 308 leguas cuadradas (924 millas) de mantos de carbon que teniendo en un término medio 10 pies de grueso, representan la cifra de 9,107.000,000 de toneladas!.... Es sabido que la primera aplicion del vapor a la mecánica se debe a los mineros ingleses que la usaban desde una época tan remota como 1714, aunque solo en 1769 vino a ponerse en planta la primera máquina cientificamente organizada. Nada necesitan mas nuestras minas de Lota que una esplotacion hecha con el auxilio del vapor porque siendo el carbon una substancia tan frájil i voluminosa, los mayores costos de su beneficio estan en su transporte. Un minero puede quebrar con su pico mas de dos toneladas diarias, por lo que gana 5 rs

Despues de una escursion de tres horas volvimos a Newcastle para tomar el tren que directamente nos kevó a Edimburgo aquella tarde. Una hora despues de haber salido, cruzamos el Tweed, pequeño i famoso rio, antiguo límite tantas veces ensangrentado, entre la usurpadora Albion i la belicosa Caledonia. A su embocadura sobre el mar, divisamos el pintoresco pueblo de de Berwick, en la orilla escosesa, como un nido de águila suspendido entre las rocas. Es éste el mismo rio que el espiritual Punch ha pedido se embotelle i deposite en las bóvedas del Banco de Inglaterra para sitisfacer las quejas que continuamente elevan los Pares escoseses contra el predominio de la Inglaterra i la falta de observancia del Pacto de Union....

Atravesamos despues un pais estéril de onduladas colinas teniendo siempre a la vista las aguas del Mar del Norte cruzadas de numerosas velas que la calma habia parralizado. A las 8 de la noche descendimos de nuestros carros en la bella capital de Escocia en plena tierra de romances i misterios.

Tres dias solo permaneci en Edimburgo, pero fueron de los mas agradables en mis rápidas
escursiones por el Reino Unido. Edimburgo
me ha parecido siempre la capital mas bella de
la Europa. Sin tener la majestad i proporciones
de una gran poblacion, es sin embargo una ciudad de pequeños palacios i jardines, aseada i
brillante en su esterior, sosegada, laboriosa e

intelijente en su espíritu de pueblo, sin el ruido i el tropel de carruajes, hombres i negocios. Seria de admirarse porque no se ha establecido aqui la capital de la Gran Bretaña, en un punto céntrico del Reino Unido, a igual distancia de Lóndres i Dublin, sino fuera que a pesar de los pactos de alianza i emancipacion, el espíritu puramente ingles tuviera sobre todo el pais un absoluto predominio. Lóndres es el emporio del comercio del Universo, i es por esto la capital nata de las Islas Británicas i lo será eternamente aunque su clima diezme la poblacion i el acumulamiento espantoso de masas humanas que ahí se opera, la hagan aparecer la ciudad mas funesta a la salud i mas intolerable al espíritu de sus habitantes.

Una profunda i áspera quebrada, que es hoi un jardin delicioso, divide la ciudad en dos mitades, la ciudad vieja (old town) en la falda de la colina a cuyo pié yace la quebrada, i la ciudad nueva (new town) al otro lado de ésta en un vallesito esmaltado de verdura que se estiende en suaves ondulaciones hasta la orilla del mar. La colina de Colton, una especie de cerrillo de Santa Lucia, pero mucho mas baja i menos pintoresca, se alza a la cabeza de la ciudad nueva hácia el Sud. Visto el conjunto de la poblacion i del campo desde esta pequeña eminencia, ofrece uno de los mas bellos panoramas que yo haya contemplado. La ciudad antigua con sus casas negras i caducas, las mas altas que existen en Europa pues la mayor parte tienen 10 i 11 pizos, se alza como un fantasma de los siglos, suspendida en el declive de áspero barranco; le ciudad moderna se ve a sus pies como la engalanada nieta que acariciára la orla del vestido a la adusta i decrépita matrona que antes le diera vida; sus calles anchas. rectas i plantadas de árboles; ses elegantes casas de piedra blanca simetricamente edificadas i rodeadas de pequeños jardines que van a darse la mano con la campiña de los Lothians, los campos advacentes a Edimburgo que se consideran los mas esmeradamente cultivados en toda Europa; el romántico i agreste farellon de piedra viva que corona el famoso castillo de Edimburgo, i a cuyo pié se cultiva un dilatado jardin esmaltado de flores; la calle de la Princesa, la mas bella de Edimburgo, que desprendiéndose del pié de la colina, a lo largo de la quebrada, corre de sur a norte ofreciendo los mas interesantes monumentos de la ciudad, i todo esto en el medio de una pradera sembraua de ricos cultivos que limita el mar vecino, mar azul i sereno sin buques ni muelles, mientras las verdes colinas de los Highlandos forman en otra direccion un lejano fondo a la perspectiva, todo esto ofrece un vasto cuadro en que las bellezas del arte estan aliadas a las de la naturaleza de un modo tan caprichoso i singular, que hacen del panorama de la capital escosesa el mas agradable i risueño, que el accidentado terreno de las Islas Británicas pudiera ofrecer.

Ademas, si la grandeza de las ciudades i los paises son los hombres que han producido, la culta Edimburgo, patria de Walter Scott, debia parecerme una de las capitales mas interesantes de Europa, Aqui nació Adam Smith el Padre de la Economia política, la nodriza de los Estados, Law el fundador del crédito público, la palanca mas poderosa del progreso i de la riqueza, James Watt el primero que aplicó el vapor transformando los principios de la industria i de la produccion, todos jenios del pensamiento i del cálculo, dotes que parecen distinguir a la fria i reservada estirpe Caledónica. Pero la gloria mas esclusiva i peculiar de Edimburgo i de la romintica i nebulosa Escocia, es Walter Scott. el Rei de los Novelistas. El noble bardo tiene un monumento digno de su nombre en el centro de la calle de la Princesa. Bajo una cúpula gótica de un primoroso trabajo, el poeta está representado con la doble impresion de su pensamiento que parece henchir su espaciosa frente i de su bondad de hombre revelada en la sonrisa que entreabre sus lábios. No recuerdo si es en esta estátua, o en otro monumento del gran novelista, donde he visto hechado a sus pies la figura de alguno de sus favoritos perros, que tanto amaba el poeta en su soledad.

Edimburgo tiene una belleza clásica i peculiar que la hace aparecer como la ciudad de la meditacion i del pensamiento. Su silencio, (que en los dias domingos es tan profundo que se ha dicho que si cayese un alfiler en la vereda de alguna calle, todo el mundo saldria asustado a asomarse a la puerta a preguntar por aquel estraño ruido....) el estilo de su arquitectura en que cada casa parece aislada i como queriendo ocultarse entre los árboles, la naturaleza peculiar de su comercio i trafico diario que no tiene ni el bullicio ni el agolpamiento febril de las otras capitales, pues todas sus operaciones mercantiles estan concentradas en su vecino puerto de Leith, i sobre todo, los numerosos monumentos destinados a las ciencias i las estatuas de grandes hombres hacen aparecer a esta ciudad como un vasto templo consagrado a la gloria i al pensamiento. A la puerta de la famosa Universidad de Edimburgo, está la estátua de Watt en actitud pensativa i concentrada como si la solucion de un gran problema hubiera pasado por su frente;

el delicado poeta Burn, bardo de la naturaleza i de la sensibilidad, tiene con los filósofos Dugard-Stewart i Playfair un monumento simbólico sobre la colina de Colton, mientras Pitt, lord Melville, Wellington i Nelson adornan con sus efijies otras localidades de la ciudad. El monumento de Nelson, sin embargo, es un sencillo faro de piedra elevado a su memoria, de bastante ridicula aparencia, mientras el infame Jorje 4.º, el rei de la crápula i la orjía, tiene una costosa estátua de bronce en una de las principales calles... Cual es la grandeza, el honor, la virtud de estos ponderados imperios de la moderna edad, que rinden culto a una abjecta infamia, porque un jiron de púrpura, la oculta a las miradas!.... Sterne el viajero sentimental, Lockhart el yerno de Walter Scott i que ha escrito la famosa Vida de W. Scott, Willson el célebre editor de la Revista de Edimburgo, reputada la primera publicacion periódica de Europa, i que bajo el seudónimo de Cristóval North ha contribuido con tan bellos trabajos a la literatura inglesa, han nacido tambien aquí, i los dos últimos solo han muerto en 1854, casi a la par. Hoi vive en Edimburgo el laborioso historiador Sir Archibald Allison que como escritor podria llamarse el Thiers de la literatura inglesa. La publicacion de su voluminosa i erudita Historia de Europa desde 1789 hasta Luis Napoleon, aun inconclusa, le ha valido el título de baronete i una fortuna considerable.

La Universidad de Edimburgo es la mas distinguida del Reino Unido despues de la de Oxford i Cambridge, pero siendo mas pequeña es mas elemental i compacta, mientras las otras dos grandes Universidades son mas propiamente una aglomeracion confusa de colejios en que la enseñanza está dividida bajo mil formas i sistemas que la hacen una masa confusa i eterojenea de saber. No puede negarse sin embargo, que los ingleses son los que mejor comprenden el espíritu de unidad i progresion gradual que debe dirijir la educacion inteleletual que ellos consideran debe encaminarse a un fin especial i único. Por esto, aparte de sus Universidades clásicas, ellos han establecido colejios especiales para todas las carreras aplicadas i las tendencias mas jenerales del espíritu humano; esto es lo que constituye la educacion especial, si podemos llamarla así, porque solo se propone un fin dado. De aqui nace tambien que si los grandes hombres de la ciencia i de la literatura son raros en Inglaterra, son tambien únicos en su ramo particular, ocupando ellos solos la cúspide de cada especialidad, bien es que la base i el cuerpo todo sea formado por los mas

numerosos talentos del Continente. Que nombres hai en la literatura i en el saber humano mas altos que Ossian i Milton, Shackspeare i Byron, Bacon i Newton? Pero ocupándonos solo de los grandes nombres del dia, que historiadores reconoce la literatura europea superiores a Maculay, a Hallam i aun a Allison apesar del espíritu empecinado i absolutista que, en oposicion a la de los dos anteriores, inspira las obras de éste? Qué filósofo especulativo ha llegado a la altura de Samuel Rogers, el autor de los Placeres de la naturaleza? Que imajinaciones mas fecundas en la novela histórica que la de Lytton Bulwer, en los cuadros de costumbre que la de Dickens, en la sátira fina i espiritual que la Thackeray el autor de A Novel without a hero? I en las ciencias, quién ha sobrepujado a los ingleses, sobre todo en aquellas que requieren una profunda i constante contraccion de la mente i una elevacion sostenida del espíritu! Lyell, De la Beche, el infatigable Murchison, que acaba de regresar de sus esploraciones en Rusia, i el pobre i sublime Buckland hoi en una casa de locos, son los ereadores de esa ciencia infinita e inmensa, la Jeolojia, que todavia en la cuna ha revolucionado sio embargo todas las eras de la creacion, todos las transformaciones de la tierra, todas las fechas i presunciones humanas, estudio maravilloso al que ninguna porcion del globo se presta tanto como Chile, cuyos fenómenos jeolójicos, se puede decir, están palpitantes a nuestra vista en nuestros volcanes, nuestros terremotos, nuestras minas ocultas, nuestros territorios inesplorados, de todo lo qué, solo Darwin, un otro infatigable viajero i naturalista ingles, ha dicho como para convidarnos a su estudio, unas cuantas palabras misteriosas i solemnes de admiracion. En la Química, i sobre todo en los progresos de la electricidad, nadie ha hecho mas en Europa que Faraday que como su ilustre maestro Sir Humphrey Davy, comenzó sus esperimentos en una cayana i con un soplete de caña.... Ningun médico práctico tiene en Europa una reputaeion que pudiera ponerse en parangon a la de Sir Benjamin Brodie cuya renta pasa al año de 50,000 pesos. Herschell, menos ilustre que su padre, es hoi sin embargo despues de la muerte de Arago, el primero de los astrónomos europeos, John Lindley es el mas eminente de los botanistas prácticos. Owen ha sido llamado el Newton de las ciencias naturales, Mc. Culloch, el autor de los Diccionarios de Comercio i de Jeografia, es la primera capacidad en esa otra ciencia moderna que acabamos de llamar la nodriza de los Estados,

la Economía. Stevenson, hijo de un muchacho de fragua que Ílegó a ser el primer injeniero de Europa, ha sucedido a sa padre en su gloria i en su colosal fortuna, mientras que Cubitt, el gran constructor de ferro carriles, Paxton, el arquitecto del Palacio de cristal i Babbage, el célebre inventor de la máquina autómata de este nombre que pone la Ar tmética en la rotacion de unas cuantas ruedas, son tambien especialidades con las que no podrá establecerse ninguna competencia pues son especialidades que solo la especial Inglaterra puede crear.

I aun en el bello sexo ingles, cuya fecundidad literaria solo puede perdonársele por la delicadeza en unas, por la profundidad i erudicion sana i modesta en las otras, quien ha escrito pájinas mas suaves, mas impregnadas del aroma de la sensibilidad que Maria Howitt, a quien me figuro escribiendo reclinada sobre su seno de madre, cuya huella de ternura i casto amor parece haber quedado sobre cada una de sus líneas? Quién ha escrito mejor su itinirario de viaje a la América del Norte i al Perú que Lady Wortley Montagu la intrépida viajera que si una sola vez pronunció el nombre de "chilenos" fué para añadirles los galantes i sinceros cumplimientos de "bravos i honrados?" Quién ha manejado una mas clásica pluma que Miss Strickland la autora de la Vida de las Reinas de Inglaterra, ocupada hoi en escribir la de las Reinas de Escocia?....

Una cuestion de un inmenso significado social, naceria para nuestra suerte de las anteriores consideraciones si nos fuera permitido oplicarlas un momento a Chile, el pais Sud Americano donde se haga mas caso o donde, al menos, el nombre de equeacion pública meta mas ruido, aunque sea vano i campanudo como tantos proyectos que pudieran solo compararse a los repiques de nuestras campanas, que un momento aturden i que el viento disipa despues..... Pero contrayéndonos a una sola cosa en la enseñanza especial del Instituto de Chile, que especialidad podrá formarse en carrera alguna en 14 o 15 años de aprendizaje en qué el que va a ser abogado es obligado a aprender la mitad de cada una de las otras dos carreras de ordenanza, la mensura i la profesion clerical; mientras el agrimensor aprende por su parte lo necesario para ser mitad tinterillo i mitad monigote i un poco de todo lo demas que se enseña solo porque debe ensenarse, aunque nadie diga que deba aprenderse? I todo esto sin contar con la prescripta media docena de años de latin, media docena cabal de libros de religion católica, media docena de historias inclusas la del gran Mogol, i un poco de algaravia teórica de la media docena de lenguas civilizadas que se hablan hoi dia i una media docena mas todavia de bachilleratos en humanidades, en leyes, en ciencias políticas, en teolojía, sin perjuicio de lo que la Universidad invente, añada i remiende mas tarde, pues es una matrona harto fecunda que da a luz textos i cátedras cada dia, pero sin que nunca pode ni injerte el árbol antiguo i carcomido del saber, al que solo, como es sabido, está mandado se le dejen crecer dos ramas; la abogacia i la agrimensura.... (Ai! harto encorbadas están con sa peso i bien cerca del suelo!....) Todo lo demas, ciencias aplicadas, profesiones liberales, estudios prácticos especiales, es maleza que no debe cundir.... Pueblos pobres i nuevos, si quereis un consejo súbio i seguro, imitad a la Inglaterra rica i vieja en esperiencia! Que resultado, por ejemplo, no traeria al pais despues de algunos años de elaboracion el envio a Europa de jóvenes i sérias capacidades especiales que hicieran estudio de las grandes especialidades modernas que no son sino el resúmen acabado de siglos de estudios i de ensayos? Administracion politica i civil, la codificacion de las leyes de que tan exclente modelo ofrece la Francia, el sistema rentístico, oficinas nacionales, aduanas, correos, cuestiones económicas aplicables, banco, crédito público, beneficencia, arquitectura civil, hijiene, policia, todo en fin lo que nos falta o que tenemos por solo tener sin saber que hacernos con ello, serian parte del programa de esta sociedad, que no seria como en una reciente ocasion, una familia de escojidos sino una colonia de laboriosos operarios. Podria entonces publicarse un diario en Paris, i la Europa conoceria a Chile i nosotros a la Europa. Sincuenta mil pesos seria un sobrado desembolso para plantear esta idea. Negaria la nacion esta suma para un fin tan especial i tan útil? No, sin duda; que otras veces el Congreso del pais ha votado esa misma cantidad, para fines mas especiales todavia....

Antes de dejar a Edimburgo quisimos visitar la ciudad vieja que ofrece un contraste tan singular con la parte moderna. Cruzando el barranco que divide las dos poblaciones i por cuyo fondo pasa el ferrocarril del Norte, subimos a la escarpada roca en cuya cima está el formidable castillo de Edimburgo famoso en las épocas de revueltas. La vista de la ciudad desde aquí es, si es posible, mas bella que desde la colina de Colton. Un irlandes, soldado de artitilleria, nos condujo por los diferentes patios de la fortaleza i con la característica cordialidad de sus paisanos, luego que supo éramos católicos como él, nos estrechaba a cada instante con

vehemencia las manos. Nos mostraron la espada de Roberto Bruce el rei héroe, que aun celebran las baladas escocesos, i la ventana por la que fue libertado en una canasta, el primero de los Estnardos, Jacobo I, cuando solo tenia Gaños. Despues nos dirijimos al palacio de Holy Rood sitio ligado tambien a la memoria de las aventuras e infortunios de la bella reina Maria i que hoi es una de las mansiones de la corona, que la reina sin embargo no ocupa sino por unas pocas horas hospedándose ahi todos los veranos cuando se dirije a su residencia favorita de estio, el castillo de Balmoral entre las Highlands i los Lagos del Norte de la Escocia.

Para dirijirnos del castillo al palacio de Holy Rood, nos fue necesario atravesar en toda su estension la calle denominada High Street que es el núcleo del viejo Edimburgo. Aqui me pareció terminar toda la belleza i la poesia risuena de la Escocia. La poesia del dolor i de las lágrimas me abria ahora sus pájinas siempre encuadernadas en el mismo volúmen con las de la opulencia i el placer en este raro mundo!... Dos hileras de antiguos palacios de 8 a 10 pisos ennegrecidos por los años i el humo, cuyas puertas estaban cubiertas de moho i telas de araña i las numerosas ventanas sin postigos ni vidrieras, dejando entrevece algun andrajo colgado en la pared como el estandarte de la miseria, tal era la nueva ciudad que se ofrecia a mi vista. Era la hora de la tarde i reinaba mucha animacion en esta calle; todos sin escepcion alguna, aun las mujeres de todas las edades, andaban con los pies descalzos i cubiertos de harapos; el lodo i otras inmundicias fétidas vacian en el fondo de la calle i observé con sorpresa que los niños de tierna edad se revolcaban casi desnudos en aquellas miasmas pútridas, jeneratrices del cólera que tan funerto es en esta localidad, con no menos delicia que la de la abeja al penetrar en el caliz de la flor.... Pobre pueblo de la Gran Bretaña tan orgulloso i tan convencido de su libertad!.... Cuanta profunda lástima no inspira su esclavitud i su miseria!.... Pero en Edimburgo esta miseria tiene algo de varonil, todos parecen contentos i robustos, ni vi tampoco una sola mano estendida hácia mí ni para ofcecerme un servil saludo como es costumbre en casi todas las grandes ciudades de Europa, ni para solicitar una limosna....

El dia 24 de julio salimos en fin de Edimburgo i en tres horas de viaje, atravesando un pais pintoresco i agreste donde me fue dado contemplar dos fisonomias harto raras del paisaje de Chile, esto es, los rulos en las colinas i los arroyos de montañas, de aguas cristalinas i rápidas i cuyo fondo forman pintados guijarros en vez de turbio lodo, ilegamos a Clascow la ciudad mas opulenta de la Gran Bretaña despues de Lóndres i la mas rica mas mercantil i manufacturera.

Yo pasé en esta ciudad 4 dias víctima de un agude dolor en una cama del Hotel de la Reina. Si consulto mis recuerdos i mis impresiones yo no podria decir sino que Glascow es una Londres en miniatura hija lejitima en todo de aquella por el ruido, la neblina, el humo, el comercio, la miseria i la inmundicia. Pero temiendo ser injusto i culpar a la gran ciudad de Glascow por las impresiones del dolor físico de un pobre viajero, voi a copiar aqui al pié de la letra una pájina de mi diario. "Noventa por ciento de la parte femenina de la ciudad anda sin zapatos, dice, i algunas con el vestido hasta la rodilla, principalmente las niñas tiernas. El desaseo es uniforme i completo. La Bolsa que el Guia de Black llama "un edificio grandioso" es un salon puerco, las calles adyacentes, donde hai grandes receptáculos de inmundicias vivas a las puertas de las casas, i el rio (el Clyde) que parece una sanja de panteon, todo es inmundo i miserable. No he visto ni tiendas de lujo, ni vidrieras, ni dorados sino bodegones de tosino, jamon i cerveza, tiendas de ropa vejeros etc. Sin embargo, hai calles anchas i de aspecto bonito en su conjunto, pero la ciudad toda es un monton de inmundicias."

Apenas restablecido de mi súbita dolencia, gracias a los cuidados que con la mas bondadosa solicitud me prodigó el señor Sanchez, mi exelente compañero de viaje, nos dirijimos a Greenock a la embocadura del Clyde de donde debiamos partir para Irlanda. Cruzando un pais de esmerado cultivo en cuyo centro está el pueblo manufacturero de Paisley (que si Glascow fuera la hija de Lóndres esta debia llamarse su nieta) llegamos a nuestro destino en una hora de viaje. Teniamos ajustado nuestro pasaje a Belfast en un vapor que debia partir aquella tarde, i así, despues de recorrer un rato la ciudad que tendrá unas cuarenta mil almas, entramos a nuestro buque i partimos.

Para describir a Greenock fuerza me es de nuevo recurrir a las inexorables pájinas de mi diario, repertorio de impresiones que hace tanta o mas fé en materia de exactitud como el libro i los números de una Caja llevada por partida doble. Mi diario dice en esta parte "Lo único que noté fué la miseria, la desnudez universal del pié, el desgarramiento de los vostidos, el desórden del pelo, la mugre de la cara i un aspecto jeneral de los semblantes que varia entre

los tonos de la desesperacion, la indolencia i el dolor. No encontré menos de diez cojos i otros tantos estropeados de otra naturaleza, debido probablemente a los accidentes de las Manufacturas. El desaseo es tan habitual que un monton de arena que habian desembarcado en un muelle frente del Hotel que yo ocupaba, se cubrió de niños que se revolcaban con delicia buscando tal vez un refrijerio para la fiebre del hambre i la mugre..... Una muchacha cubierta con una capa de paño burdo llevaba a sus espaldas a un niño ya crecido que la encorbaba casi hasta al suelo, mientras estrechaba contra el pecho una criatura de mas tierna edad..... La infeliz tenia una linda i delicada figura i por su traje parecia irlandesa. Su marido cubierto de atados de trapos iba adelante i dos o tres hijitos la seguian. Espetáculo desgarrador! . . . En otra parte encontré una vieja adusta que lievaba de la mano una niña de 10 años, aparicion celestial de belleza como suelen verse solo en estos climas. Oi que su conversacion era de peniques, i esta palabra fatídica, me pareció una profesia de infamia i de prostitucion estampada prematuramente en aquella frente viriinal....."

Tales son mis impresiones de Greenock el principal puerto de Escocia!

Era ya obscura la noche cuando dejábamos el pintoresco Clyde i entrabamos en el mar de Irlanda. Deciamos adios a esta rejion famosa que mas que ningun otro pais de Europa ofrece las mas singular variedad de paisajes; lagos, prados, desiertos estériles, selvas seculares pobladas de salvajes venados, montes encumbrados como el pico de Nevis, la altura mas considerable del Reino Unido, gargantas agrestes donde alguna vez los clanes encontrados trabaron algun crudo combate cuya memoria conservan las baladas que el Highlander entona en su rústica gaita!..... Donde está la roca coronada de nieblas que rodea el occéano ronco i espumoso, en la que sentado Ossian templó su májica lira?..... Otras veces me parecia divisar en las lejanas colinas que el velo de la noche comenzaba a cubrir, los escombros de algun castillo feudal; la imajen de Lucia, la nevia de Lamermoor, se me presentaba entonces, i yo decia mis últimos adioses a la nebulosa Caledonia tierra de hadas, apariciones i trájicos amores, primera cuna del romanticismo, donde sin embargo habitan los séres mas clásicos, mas frios i calculistas de la creacion los famosos escoseses, cada uno de los que es una aritmética andando.....

CAPITULO XIX.

Irlanda.—Peregrinacion.—Belfast.—Armahg.—Miseria en Irlanda.—Belleza de las mujeres.—
Enneskillen —Fe católica.—Dublin.—Tumba de Daniel O'Connell.—Recuerdos intimos.—Restos de familia en Estados Unidos.—Monaghan.—Mansion de Willville.—Episodios.—El obispo de Monaghan.—Cruzo el mar de Irlanda.—Minas de fierro de Inglaterra.—Birminghan.—Una nota sobre los viajes de los chilenos a Europa.

El 29 de julio al amanecer estábamos anclados en uno de los diques de Belfast, la opulenta capital e-cosesa de la Irlanda, manufacturera i comerciante.

Pisaba yo por la primera vez el suelo de la verde Erio, que era para mi una patria, si la patria es la tumba de los mayores.... que era mas todavia, era mi hogar, mi sangre, mi nombre al que la Providencia me permitia reunirme un instante como el emisario de entusiastas e intimas afecciones que 70 años no habian apagado en el cambio de las jeneraciones ... Si, vo pisaba aquel suelo de la verde Erin como el peregrino que anhela un tabernáculo donde doblar su rodilla i orar..., como el proscripto que busca una esperanza i el olvido Hechaba al viento las ojas de mi cartera i tronchaba el lápiz entre mis dedos como un instrumento ya inútil ... Viajero presuntuoso que pisais el suelo de la verde Erin, olvidad vuestros calculos, no compareis, no hagais observaciones, deiad la tabla de cuentas en el fondo de vuestra maleta!.... Llegais a la tierra del corazon i de la verdad; el ruido de las máquinas ha cesado, pero el corazon sin palaneas ni tornillos, late libre i espontáneo en el ancho pecho Salud tierra de Irlanda! Grande i mísera nacion, heroica en la constancia, sublime en la fe, estúpida en el error; pueblo singular en que lo mas grande i lo mas pequeno se asocian en el mismo sentimiento i en la

misma accion; méndigos hoi, héroes a la manana siguiente; va un súbito pánico las ha dispersado en un combate, ya una sola palabra los conduce en compactas e irresistibles falanjes a la victoria; aqui, enfurecidos i sedientos de horror i de fracasos, incendian, deguellan, esterminan todo, ahi una súplica, una mujer de rodillas detiene los pasos de una enfurecida hueste i el perdon i la reconciliacion queda sellada por los votos mas sincero del alma!.... Tal es la historia, la raza, la moral irlandesa. El irlandes es un hombre de corazon, he aquisu difinicion social e histórica, su retrato de cuerpo entero. Tiene todos los defectos i todas las cualidades del hombre que siente antes que pensar, que obra antes de organizar, que marcha adelante antes de sondear el camino, que cae a veces, que otras llega a la altura, peroque grande o caido, es siempre hombre de fé, de sentimiento, leal, entusiasta, ardiente, apasionado, es hombre de corazon, es irlandes. Salud! entonces tierra de Irlanda, salud mil veces a ti rincon apartado de la bulliciosa i corrompida Europa, donde los hombres no tienen máscara i donde el corazon no es un bolsillo con gareta ni candado, sino el símbolo del alma puro injenuo i espontáneo. Salud mil veces a tí tierra de Irlanda!....

Yo me entregába de lleno a estas impresiones que me parecia me llegaban envueltas en la sana brisa que respiraba en aquella isla, " s-

meralda de los mares," que el occeano parece haber puesto aparte en el sistema jeolójico de Europa como un hijo predilecto que fuera todo suyo. Estas mismas inspiraciones me acompanaron durante una semana que residí en la isla. No apunté pues en mi diario ni fechas, ni lugares durante una travesia de mas de 100 leguas en el interior del pais, porque me parecia que en aquella tierra no era permitido pensar, ni interrogar, ni viajar tampoco. En verdad, yo no era en Irlanda un viajero, mi mision era llenar un voto de corazon; antes de cumplir éste, yo no pensaba sino en mi promesa; una vez realizado, volvia enteramente entregado a mis recuerdos.... Que se me perdone pues no haber sido curioso ni pregunton en Irlands, aunque no fuera sino por lo mucho que mas tarde me debia permitir en el Continente fastidiar con averiguaciones a los guias i ciceronis.

Visité en Irlanda las ciudades de Belfast, Armahg, Monaghan i Enneskillen, pueblo pintorescamente situado en las orillas del Lago Erne ácia el estremo occidental de Irlanda. De ahi vine a Dublin, embarcándome en Kingstown para regresar a Inglaterra. Bosquejaré pues apresuradamente este itinerario.

Belfast es una ciudad moderna que la emigracion i los capitales escoceses han hecho prosperar durante los últimos 20 años. Tiene por esto mucho de ese aire peculiar que hemos observado en las improvisadas ciudades de Norte América como Búffalo o Cleveland. Su principal industria es la manufactura de los mas ricos tejidos de lino, planta que se cultiva con gran esmero en todo el norte de Irlanda. Hai varios grandes establecimientos cada uno de los que tiene una especialidad. La casa de Leadbetter descorteza la planta i prepara la fibra del lino, la de Mullholland fabrica tejidos gruesos como bretañas, creas etc., la de Kennedy se ocupa de jéneros mas delgados como gazas i muselinas, i aun hai una casa especial, la de Muldens para los bordados i encajes que se hacen con el lino. El puerto de Belfast por consiguiente esporta mucha de estas telas a los paises cálidos que como el Brasil i Chile hacen un gran consumo de los jéneros de hilo. Los fabricantes conocen tan perfectamente estos mercados donde la fantasia i el capricho influyen tanto en el comprador como la necesidad i la conviccion, que una sola manufactura, la de Mullholland, gasta 25,000 pesos anuales en adornos, cajas i dorados. Nosotros anduvimos un largo rato con el señor Sanchez solicitando admision a algunas grandes fábricas, pero en todas nos exijian cartas de intro-

duccion que no teniamos a quien pedir ni quien nos ofreciera, ecepto el cochero, que aunque vestido con sucios harapos nos dijo con gran formalidad que el nos recomendaria donde quistésemos, pero esto, bien entendido, era para hacernos reeir pues los irlandeses son los hombres mas joviales que yo haya conocido. En la mesa del hotel, donde por la primera vez en Europa saborée algo que pudiera asemejarse a una cazuela de Chile, (chickens soup, o sopa de pollo) reinaba tambien la moyar cordialidad; uno de los huéspedes servia a todos los demas segun el incómodo pero obsequioso estilo patriarcal i todos reeian i coversaban como en familia haciendo un completo contraste con la circunspeccion i método de las mesas inglesas.

Mi camino de Belfast a Armahg por ferrocarril fué mui animado con las reminiscencias de Chile: Marchábamos al interior por el pie de una de las altas montañas que rodean todas las costas de Irlanda i que le sirven como de marco dejando en el centro una hondonada donde se han formado las célebres cienágas que ocupan casi una cuarta parte del pais. La elevada i boscosa montaña cubierta de ganados, la verdura i abundancia de los lozanos pastos en este suelo impregnado de humedad, (pues en los 8 dias que permaneci en Irlanda estando en pleno verano no hubo uno solo en que no cayera en chubasco mas o menos fuerte) la arquitectura de las casas de campo, con sus murallas blanqueadas i techos pajisos en lugar del ladrillo rojo de la Inglaterra; el traje de los habitantes, la mayor parte de los que andaban envueltos en anchas capas azules, i hasta los nombres españalizados de las estaciones como Moira, Moyallan etc. me hacian recordar a Chile.

Armang capital del condado de este nombre. es un pueblo del interior pobre i de mezquinas apariencias como cualquiera de nuestras ciudades de provincia, pues muchas aldeas del interior de Irlanda me han parecido otras tantas Combarbalá i Casa Blanca... Armang está como en las fronteras de la Irlanda católica pobre e inerte i la Irlanda escosesa, protestante e inva-ora. El contraste material resulta a la primera vista. Todos los habitantes parecen indijentes, pero nosotros recorrimos las calles del pueblo habiendo cambiado un chelin en cobre para dar a los muchos pordioseros que esperábamos encontrar. Ninguna mano se estiró sin embargo al travez de los andrajos para pedirnos, ni los lábios de nadie se entreabrieron para suplicarnos, cuando en las grandes ciudades inglesas la mendicidad es tan frecuente!.... El mayordomo de nuestro hotel era una agradable viejo católico i al dia siguiente de nuestra llegada, media hora antes de pedirle la cuenta para marcharnos, le vimos comulgar en la misa... "Como nos ha de cargar demas en la cuenta.... me decia espiritualmente mi compañero, si acaba de comulgar?... En efecto, los hoteles en Irlanda son el doble mas baratos que en Inglaterra.

En mi travesia de 18 leguas de Armabg a Enneskillen, que hice en uno de los peculiares carruajes de Irlanda que tienen la forma de árguenas (pues los bancos estan por los costados i uno va como en un sillon de mujer) solo tuvimos que admiranda verdura brillante i robusta de los campos, i el contraste que ofrecian con la naturaleza las miserables aldeas que encontrabamos. El aspecto de los labradores trabajando todos con frac, sombrero de felpa i los pies descalzos, pero la fisonomia siempre alegre i cordial, a veces me entristecia, i otras me haein reeir. Los irlandeses parecen subsistir con las sobras de los otros pueblos; del cacao comen no la pepa sino la vaina, del trigo no el corazon sino el ollejo, es decir, las harinillas i el afrecho; se visten tambien con los trajes usados que los ropa-vejeros judios recojen en todo el Continente. Por esto, el uso del frac i del sombrero de felpa es universal aqui i por esto tambien no hai casi una sola persona del pueblo que no ande con algun tajo o agujero en la ropa. Mi compañero llegaba a decirme que a veces se le figuraba que era la moda de Irlanda andar con la ropa rota para procurar sin duda una ámplia ventilacion,.... pero es cierto que el uso de los harapos es universal aqui, por esto, el Punch de Londres dijo una vez espiritualmente, hablando de la falta de materiales para fabricar papel "Prueba evidente de la prosperidad de Irlanda, los trapos viejos estan escasos!" Es curiosa esta emigracion del traje humano!... El frac de paño Sedan que corta la tijera de Richard para ajustar un talle parisiense, viene roto i pelado a cubrir la desnudez del proletario irlandes, del qué, convertido en hilachas, vuelve a Francia o Inglaterra para ser cambiado en papel.....

Al llegar a Enneskillen tomamos una Dilijencia i subí al pescante para gozar de la vista del lago Erne a cuya orilla pasábamos. Mi otro compañero, ademas del cochero, en el pescante, era un capitan de caballeria del ejército ingles que jamas habia oido el nombre de Chile.... pero en cambio me regalaba los oidos repiéndome algunos de los versos con que el melodioso Moore, el Lord Byron de Irlanda, cantaba al padre de los rios irlandeses, el cenagoso Shanon. Encontrábamos tambien de vez en cuando marchando con el albo pié desnudo por la enlodada vereda de los caminos, algunas de esas admirables figuras de la raza céltica en las que la mujer tiene tanta majestad en su comporte i tan seductora, tranquila i noble espresin en su fisonomia. Mujeres mas bellas, mas graciosa que las Irlandesas he visto en cualquiera otra parte, pero en ningun pais se encuentra este tipo de majestad i dalzura peculiar que parece heredado de la Grecia antigua i que solo aqui se conserva.

En Enneskillen conocimos solo dos personas, un joven sacerdote, pariente inmediato mio, emigrado hoi a E. U. Este nos dijo misa en una miserable capilla, la única iglesia católica que había en el pueblo, i revestido con un ornamento que parecia hecho mas bien de lona que de lama. .. La fe católica es sublime en Irlanda, pero el culto esterno es tan pobre como el retablo de Belen; por esto, i talvez, solo por esto, la fe de los irlandeses es sublime, i yo la acepto como tal! Caando me paseaba por la calle con mi pobre primo, apesar de su mugrienta casulla, todos al pasar doblaban lijeramente la rodilla para saludarlo; no era al prevendado terreno, ni al poseedor de capellanias, sino al ministro del Señor a quien el pueblo rendia este culto sencillo i patriarcal.... El otro personaje a quien conoci, fué un pobre bodegonero donde me llevó mi primo, porque tenia dos hermanos en la Serena i queria saber si vivian despues del horrible sitio de aquella plaza en 1851. Hasta donde habia llegado la fama del heroismo malhadado pero sublime de los chilenos!.... hasta el mostrador engrasado de un pulpero en una aldea en los confines de Europa!... I acaso no lo merece?.... La historia lo dirá algun dial.....

De Enneskillen venimos en una noche a Dublin recorrimos 30 leguas en 12 horas, gracias a la exelencia de 40 caballos que en 10 postas remudamos en el curso del viaje.

Dublin me pareció una espléndida capital. Su calle de Sackville, aunque corta, es considerada la mas bella de Europa i lo es en verdad por la anchura teniendo cierta semejanza con el Broadway de Nueva York. Desde la cima de la noble columna de Nelson que se levanta en el centro de esta calle, mirando hácia las altas i pintorescas montañas del condado de Wicklow, hai una perspectiva soberbia del panorama que la vista domina en la campiña i en la ciudad, pero un punto principal de ésta, ofrece una belleza monumental dificil de encontrarse en ninguna otra capital europea, es éste el grupo de palacios de granito que se alzan al lado opuesto del elegante puente sobre el Liffey, el

Banco de Irlanda, la Aduana, el Correo i el enorme edificio de la Universidad de Dublin. Recorrimos algunos miserables barrios de casas de ladrillo i calles angostas i sucias, pero la parte céntrica de la ciudad es verdaderamente hermosa, ofreciendo una considerable semejanza con Paris, pues los malecones del Liffey no son en nada inferiores a los quais del Sena. El parque del Phenix es tambien una especie de Campos Eliseos mucho mas bello sin embargo en mi opinion, i mas considerable.

El Director del Jardin Botánico de Dublin, un Mr. Moore a quien habiamos conocido en Enneskillen, nos habia hecho con una cordialidad del todo irlandesa el ofrecimiento de servirnos de guia en Dublin, si lo visitábamos en su establecimiento. Fuimos en efecto i Mr. Moore, despues de mostrarnos su exelente jardin, nos llevó al Cementerio de Glasnevin, un sitio mui pintoresco. Aqui, bajo una cubertura de madera, estaba el féretro de O'Connell cubierto de terciopelo carmesí i chapas de bronce, digno por su magnificencia del aristócrata tribuno. Pero la tumba del Gran Ajitador no tenia ni lápida ni epitafio, por que Daniel O'Connell fue el semi-dios de su pueblo que lo hizo su ídolo, i que ídolo humano no es de barro i frájil arcilla!.... La historia decidirá, pero la ancha i honda huetla aun reciente que ha dejado su nombre, parece ir borrandose mas por la indiferencia del desengaño que por el buril de la ingratitud.... Visitamos una Escuela Modelo de Agricultura, algo de mui distinto al Jardin Botánico que tenemos en Yungai, i que cuesta la mitad menos al gobierno, Vinimos despues a la ciudad donde el amable Mr. Moore nos mostró la célebre Universidad Católica de Dublin i la Sociedad de Anticuarios ir-Jandeses, donde un señor que hablaba el antiguo celta, descifro mi segundo apellido, i donde nos mostraron entre muchos curiosos adornos de oro de los primitivos habitantes de la isla, las harpas orijinales de los célebres bardos. Concluimos nuestras activas escursiones de este dia visitando la Catedral de San Patricio, el Patron de Irlanda, pero que el sacristan dijo de moto propio no sabia si habia sido católico o protestante.... Es una antiquisima iglesia cristiana, talvez la mas vieja que yo haya visto, pues tiene 900 años.

(*) Despues de estas rápidas escursiones yo debia dejar la Irlanda. Pero si yo partia sin haber marcado en mi itinerario de viaje, ni impresiones jenerales, ni observaciones profundas, ni animados recuerdos, ni descripciones pintorescas de aquella isla, roca de humedad i verdura, engastada cual trozo de esmeralda en el azulado marco de los mares; si mi mente habia estado ociosa, sin pensamiento ni investigaciones, ni curiosidad banal alguna, yo dejaba sin embargo del todo cumplida mi mision de corazon en aquella tierra de amor i de llanto.... No habia en verdad admirado ni la pompa de famosas ciudades, ni la grandeza de ponderados monumentos: habia visto solo una tumba!.... Habia prosternado mi rodilla sobre el musgo de una olvidada lápida, me habia sentado sobre los fragmentos esparcidos de un hogar que fué mio; habia visto seres que amaba.... Bienechora induljencia del destino! Nunca mas lejos de la patria por la distancia; nunca mas apartado de la luz venturosa del hogar cuya irradiacion, empero la lejania i el tiempo solo hacen cada vez mas pura i mas dulce; nunca tampoco mas desligado de los lazos que la inconstancia humana nos ofrece....amistad, gratitud, recuerdos de la primera edad, todo esto que una vez llamamos dicha i despues eterna maldicion i desengaño; nunca mas solo en la senda de mi vida, yo lo habia encontrado todo sin embargo..... Habia encontrado una patria tan bella talvez como la que había dejado; maa familia que era toda mia si la familia es, no la vulgar i obligatoria alianza de la sangre, sino la union espontánea i santa que la prosperidad hace poderosa i que el infortunio convierte en una sublime abnegacion; union bendita del cielo que el oro no ha soldado en el yunque del humano egoismo sino que las lágrimas de la lealtad i la fé han amasado en un solo, puro i ardiente amor!.... Mentidas vanaglorias de los hombres! Sociedades incautas i débiles que os empapais el corazon en la ponzoña de la codicia, cuan grande i cuan terrible castigo va envuelto para vosotros en cada una de esas intrigas en que atada la naturaleza como un vil paquete de comercio con blondas, diamantes i cachemiras, entregais al mundo, no una esposa ni una madre, sino una cortesana de la vanidad i el lujo!..... El hogar entre nosotros significa entonces no la casta realizacion de los deberes de una vida de amor i de constante i leal abnegacion, sino los coches, los damascos, las libreas, los trajes, las joyas, todo lo fútil, todo lo mísero i terreno que mancha el corazon i al fin lo devora como un cáncer?....

Sí, yo habia encontrado ya el purísimo reflejo de una emocion mia íntima i santa.... Dos veces el cielo condujo mis pasos en la

^(*) Las lineas que siguen estan mas bien consagradas a recuerdos intimos que a la hilación jeneral de los Fiajes. Pudieran pues saltarse sin dañar a la unidad de la narración.

ria urbanidad del mundo, sino anhelosos abrazos de la mas sincera i conmovedora ternura.... Una vez en una pobre aldea de la América del Norte, etra vez en la capital del condado de Monaghan en el centro de la Irlanda! Aqui las ruinas i la decrepitud de mi nombre i en la América la juventud i la esperanza! Elena, Maria, Fanny, Juan, Guillermo, i tu tambien, Julia, áltima pacida en aquella familia de hermanos que lo eran tambien mios, tales eran los nombres de estos queridos e inesperados amigos Ai! una misma tormenta nos habia arrebatado a la patria que amábamos.... El Atlántico, este camino que hoi cruzan todos los que sufren sin esperanzas en la oprimida Europa, los habia arrojado náufragos de fortuna i de dicha en aquella remota aldea.... El Pacifico me habia traido tambien de la otra estremidad del orbe.... I ahi estábamos todos reunidos i cambiábamos nombres, recuerdos, esperanzas como los emisarios de un amor que medio sigio no habia borrado, para llevar mas tarde los mensajes de la lealtad i la constancia al techo de los nuestros! ... Como podria arrancarse a mi memoria aquel cuadro que yo contemplé un fugaz instaute, en la capilla de la aldea de Schenactedy?.... Estaba vo reeien Hegado ahi, (el 13 de junio de 1853). Sin mas guia que una vaga noticia, pero bajo el impulso misterioso del presentimiento, entré al templo como para pedir una inspiracion Dos mujeres oraban con profunda devocion i eran los únicos asistentes en aquella hora.... Yo me puse de pie, oculto a su vista tras de una columna.... "Somos nosotras!" me parecia decir el eco confuso que de sus plegarias llegaba hasta mi..... Yo me sentia entretanto poseido de mil emociones, temor, duda, esperanza ... Pronto dejó una de ellas su sitio i se dirijió hácia la puerta.... Dos ojos negros i ardientes se fijaron en los mios Era Elena, la mayor de mis primas!... Asi debiamos saludarnos despues de 80 años los hijos de dos hermanost..... Pero aquella augustiosa duda no podia durar mas tiempo. Entré a la casa del cura, anexa a la pequeña iglesia. Mi conmocion mas que mis palabras dijeron al buen sacerdote (Mr. Mac

tierra estranjera hácia las puertas de esa morada

donde al tocar, no nos recibe la fria i mercena-

Pero aquella augustiosa duda no podia durar mas tiempo. Entré a la casa del cura, anexa a la pequeña iglesia. Mi conmocion mas que mis palabras dijeron al buen sacerdoté (Mr. Mac Geof un irlandes lleno de corazon i de fé) el objeto que me llevaba ahí.... Pocos minutos despues, subir yo la escala de una modesta habitacion en la calle de Mainlane i aquel misterio de la sangre i del amor habia sido aclarado!.... Yo me encontraba en medio de un grupo de hermanos; pasé esta vez algunas horas con ellos

volvi a verlos mas tarde; las horas fueron entonces dias; nos contamos una tradicion singular en la que nos comprendíamos por nuestras mútuas emociones, por la identidad del destino!.... El dolor es el mas fiel intérprete del alma porque solo el dolor no sabe engañar!....

En Irlanda el destino me deparaba un encuentro mas solemne. Habia visto ya a los náufragos salvados; me faltaba contemplar los restos de la nave que una tormenta que duraba ya un siglo habia podido dejar en pié.... La hermana mayor del jeneral Mackenna Mrs. Leticia O'Higgins (estraña asociacion de nombres!...) iba a servirme de guia en aquella peregrinacion del dolor. Esta singular mujer tiene hoi 106 años i conserva intacta su razon!.... Era 20 años mayor que el Brigadier chileno don Juan Mackenna que sucumbió en Buenos-Aires en 1814 caando habia cumplido 44 años! Me parece verla todavia adelantarse hácia mi con sus grandes ojos negros que un tinte amarilloso apagaba, animándose gradualmente al contemplarme, hasta que con un movimiento de enerjía que parecia una palpitacion del corazon ya yerto que asomaba a los labios, i tendiéndome al cuello su descarnado brazo, esclamó Oh! yes! this is a Mackenna!.... Todo un siglo de amor i de recuerdos había en aquella esclamacion! Era yo la imájen de su padre, la sombra aparecida de su hermano Juan a quien vió partir del umbral paterno a los 13 años de edad (en 1782) para no volver mas.... Una gruesa lágrima asomó a sus ojos i volvió a repetir sentándose conmovida en su poltrona. Si. este es un nieto de Juan! Que se me permita silenciar a mi la parte que me es propia en estas escenas. Yo las refiero no por hacer una ostentacion de sentimientos ni menos por una pueril vanidad. I que vanidad habria para mí en aquella modesta habitacion donde el señor Sanchez (a cuya bondadosa compañía en todos estos lances debo una mui sincera gratitud) i vo, teniamos que estar de pié porque en ese momento faltaban los asientos necesarios en el pobre dormitorio de la anciana?....

Yo no era tampoco un viajero en Irlanda, lo he dicho ya, era un peregrino. Cuento pues mis emociones, no narro ya mis viajes. A caso tambien el vencedor del Membrillar no mereceria un tributo al pisar su suelo natal? A caso contar los dolores i la suerte de una familia, no es por otra parte, contar la historia de todo un país cuando las desgracias del individuo vienen de una causa pública i jeneral?

Al dia siguiente de mi llegada a Monaghan sali de madrugada en direccion al campo, i al primer labrador que encontré en el camino le

pedi me mostrase la casa de Willville donde habian vivido mis mayores.... Yo dejaba charlar a mi guia mientras subiamos la colina por la que serpenteaba el sendero. En el lenguaje crédulo i pintoresco de los campos, me contaba muchas historias, episodios todos de la misma trajedia sobre la que yo le interrogaba. "Todavia se muestra el árbol tradicional, me decia, a cuya sombra se reposaron un dia dos cazadores de una fatigosa jornada. Esos fueron los primeros fundadores de la casa de los Mackenna, los señores largo tiempo i principes de esta comarca (como los caciques de Arauco lo son de la suva....) que hoi posee un ingles Diputado del Parlamento. El odio de los ingleses i su fé irlandesa i católica comenzaron su ruina i acaban de completarla en sus últimos nietos. De los 11 hijos de Guillermo Mackenna i de Eleonor O'Reilly, solo vive Mrs. O'Higgins. (que es mi anciana tia) Todos los demas han muerto en lejanos climas. Uno de éstos, añadió, mientras yo marchaba mudo escuchándole, que era de los menores, desde que su padre le envió a España, mui niño aun, al lado de un tio materno (El conde de O'Reilly, jeneralisimo de ejércitos de España en 1793) no se ha sabido nunca cual fué su suerte...." Ai! yo lo sabia demasiado!

Aquella es la casa! me dijo al fin el guia, i avanzando unos pocos pasos por entre una avenida de pinos, yo me encontré en los umbrales del santuario que buscaba!... Dije a mi guia me aguardara i penetré en el recinto.... Encontré en un pasadizo al dueño actual de la casa; era un rústico, pero afable campesino. Le manifesté lo que ahi me llevaba i apenas habia concluido me dijo con la mejor voluntad. Entrad i vedlo todo!....

Me quedé solo! .. subi la escala; entré en las solitarias habitaciones; lo recorri todo..., Nadie me seguia, pero yo no estaba solo, oia voces que me hablaban... escuchaba ecos de amor i de bien venida. .. Todo lo adivinaba mi ávido presentimiento.... Esta es la sala de recibo me decia, aquel es el gabinete de familia donde jamas dejó de pronunciarse al menos una vez al dia el nombre del hijo ausente que lidiaba en Chile por una noble causa, i de aqui tambien sus padres i hermanos enviaron al viejo guerrero esas cartas de ternura i abnegacion que al morir Mackenna legó como su único equipaje de proscripto, como su única herencia de padre.... Yo evocaba aquellas sombras, yo las veia delante de mi; la madre de los mios me sonreia i cada uno de sus hijos se acercaba para reconocerme Yo les hablaba a mi vez, pero los solitarios muros me devolvian el eco

de mis palabras i mis propios sellozos me respondinn en el vacio.... Bajé entonces precipitadamente al jardin i recorri sus desiertas eras, sus árboles tronchados, sus murallas derribadas por el suelo. Las malezas habian cegado la huella que en otro tiempo marcára el sendero de los felices paseos de la tarde i el rocio matinal empapando mi ropa como un sudor helado, me parecia decir que pisaba un suelo fatal a mi nombre!.... Algo de misterioso, de indefinible me retenia abi sin embargo, i cada eosa cautivaba mis miradas con un intensopoderio.... El viento ajitaba las copas de los lúgubres pinos i las ramas de los laureles penetraban por las ventanas sin marco ni vidriera de la destrozada mansion. Yo divisaba en todo, los accesorios de un fúnebre paisaje i las blaucas paredes de la casa en ruina me parecian la lápida fracturada de un vasto sepulcro! ...

Al fin pude arrancarme de aquel sitio i estrechando la mano del buen irlandes poseedor de aquellas ruinas, descendi precipitadamente las faldas de la colina para encontrarme solo con mi dolor en un rincon de mi aposento i darme cuenta de aquella misteriosa visita que habia hecho a las sombras de mis antepasados.....

En la tarde de aquel mismo dia mi buena tia quiso llevarnos a visitar al obispo de Monaghan cuva casa está al pié de la colina de Willville. La acompañábamos con el señor Sanchez en un carruaje i cuando volvíamos a subir la colina de Willville, mostrándome la vereda del camino, la valetudinaria anciana con voz apagada me decia: "Ves ese sendero?.... pues por ahí, hacen 80 años, yo, ya mujer, traia a tu abuelo de la mano, niño todavia, a la escuela del pueblo!.... Cincuenta años mas han corridos despues desde que no subo a esa triste morada..... i señalaba la casa de Willville Fué ahí, añadia donde mi abuela recibió en un plato la ensangrentada cabeza de su marido el Mayor Mackenna, regalo que le enviaban los ingleses que le habian vencido en el combate de Drughmanner donde él mandaba en jefe . . . Cuantas veces vi yo a mi impetuoso i caballeresco padre recordar esa escena de horror cuando comia rodeado de sus hijos i dando un furioso golpe sobre la mesa se ponia a llorar como un niño de indignacion i de despecho".... I cuantas emociones se sucedian en mí al contempiar aquel rostro grave i apagado sobre el que estaban marcadas las huellas de todo un siglo de infortunio i de dolor, i que así, con voz solemne me contaba mi propia historia? Pero como podria vo describirlas hoi?.....

Llegamos al fin a la casa del obispo. Encontramos al buen pastor en una de las avenidas de su jardin plantada de rosales en su pleno florecimiento; tenia una regadera en la mano i estaba vestido con su traje episcopal. Nos recibió con esa entusiasta cordialidad que constituye el fondo del carácter irlandes, nos obseguió en su comedor i nos mostró su casa i su oratorio. Cuando nos paseábamos solos en el jardin, porque la señora se fatigaba al andar, el obispo me decia era ésta a veru extraordinary wooman (una mujer mui singular) i que servia de oráculo i viva tradicion a todo el Condado. Despues el buen obispo nos llevó a la capilla que Guillermo Mackenna, mi bisabuelo, habia edificado al pié de la colina de Villville i haciéndonos poner de rodillas, al senor Sanchez i a mí, nos hechó su bendicion!

.... Eatonces partí de Monaghan.... Mi adios fué mudo como los grandes dolores, por que en él estaba ressumido el amor i el duelo que todos los mios han consagrado a la modesta pero querida memoria de quienes nos legaron tan nobles ejemplos que imitar en las pruebas a que el destino somete ciertos nombres desde la mas remota tradicion.....

Despues de una residencia de dos dias en Dublin, el 4 de agosto, nos embarcamos en Kingstown, atravesamos el mar de Irlanda en 5 horas, desembarcando en la punta de Holyhead en las costas de Inglaterra. Desde aquí, por el camino de fierro del Norte del pais de Gales, i pasando por los alrededores de la antigua i fortificada ciudad de Chester, la de Stafford, capital del condado de este nombre, donde se fabrica la mayor parte de la loza inglesa que nosotros consumimos, llegamos a Birmingham, despues de haber atravesado desde Wolverhampton lo que se llama el Iron district o la localidad de las principales minas de fierro de Inglaterra. El mineral se encuentra en piedras de diferentes colores i aspectos, i se saca de las canteras como nosotros las lozas de nuestras veredas, aunque bien pudiéramos enlozar nuestras calles con fierro si se nos ocurriera, pues tenemos este metal en tanta abundancia en todo el pais como los guijarros de los rios. El aspecto jeneral de este distrito es cuanto la industria i el trabajo han podido crear de imponente, terrible i aun diré fantástico..... Como el pais es llano se ven a la vez centenares de establecimientos i máquinas, éstas rechinando bajo el impulso del vapor, mientras las elevadas chimeneas de los hornos donde el fierro se funde, vomitan espesas llamas i humo. De noche, me dijo un jóven dependiente-viajero (clere-traveller) que iba con

nosotros en el carro, presentaba una perspectiva que el infierno apenas podria ignalar; pero de dia, tat cual yo la vi, era aquello un espectáculo, de trabajo i de colosales industrias de que solo la Inglaterra i los ingleses pueden dar un ejemplo.

Al apearnos en la magnifica estacion de Birmingham, i tomando aquella gran bóveda de arquerías de fierro cubierta de cristales por el pórtico de la célebre ciudad, la metrópoli inglesa del fierro (como Manchester lo es del algodon, Sheffield de los cuchillos i navajas de barba, Leeds de los paños, etc.), nos echamos a andar por las calles con grandes ilusiones de encontrar una gran capital. Tomamos precisamente la calle principal (High St.) pero despues de un cuarto de hora resolvimos regresarnos i volver a tomar el camino de fierro por una sensacion de desengaño i disgusto que por no ofender a una gran ciudad de Inglaterra, no diré se parecia mucho al asco.... En la calle principal solo vi carnicerias i puestos de pescado hediondo, sin que hubiera nada que nos distrajera, escepto talvez un muchacho que arrastraba en una carretilla una cantidad de cañones de fusiles, ni mas ni menos como quien vende peras o duraznos. "A como la docena?" le preguntamos i en efecto podrian aqui comprarse los fusiles por destajo pues la fabricacion de armas es el principel negocio de esta ciudad. La fabricacion del papier maché o carton incrustado de concha de perla es tambien una delas especialidades de Birmingham.

En la tarde del mismo dia en que habiamos desembarcado en Holyhead llegamos a Cirencester, mi albergue establecido, con lo que concluyó mi escursion por la Gran-Eretaña que habia durado poco mas de un mes (1).

^{(1,--.} Me parece conveniente consignar aqui algunos datos utilitarios sobre los viajes modernos en Europa respecto de los chilenos. Nosotros estamos acostumbrades a mirar les viajes que se hacen de Chile a Europa como una cosa harto dificil de alcanzar por la distancia, el tiempo, los riesgos i particularmente los gastos. Pero partimos en esto de datos falsos fundados sobre impresiones tradicionales en el pais. El desapego de los chilenes para dejar su tierra ha sido conocido desde la conquista, i Robertson, el historiador de América i muchos otros han hecho esta observacion. Por esto, en el siglo pasado ir al ima era como hacer la navegacion al derredor del mundo. Despues los viajes de la juventud a Europa comenzaron a ensayarse pero bajo un principio del todo equivocado mandándolos demasiado niños para vejetar en un colejio i regresar a su pais cuando su juicio i su espiritu de observacion comenzaban a sazonar. Esto costaba tambien mucho dinero, como hoi los coches i muebles de jacaranda, i se hizo un lujo i rivalidad de familia. En el dia todo esto ha cambiado i puede decirse que la Europa puede conocerse i visitarse con la cuarta parte menos de tiempo i del gasto que se empleaba antes.

Mi escursion en el Reino Unido me habia costado durante un mes 400 pesos, pero la Inglaterra i la Escoeia son paises ecepcionalmente caros. En York nada menos, por una botella de Burdeos que en Paris vale dos francos nos cargaren 20 reales i en este mismo pié está la tarifa de los hoteles, caminos de fierro, etc. Pero en el Continente todo varia de aspecto, i para evitar detalles, me bastará decir (i dispénsenme estas pequeneces en atencion al fin con que las hago presente a mi pequeño pais....) que con la misma suma de 400 pesos hize un desahogado viaje de gentleman por el Sur de Francia, Italia, la Alemania jeneval hasta Viena l Berlin i por fin los Paises Bajos. Por mui mala cara que me pusiera el Dios Himeneo, nuestro terrible i eterno tirano, i que le ha dado en andarse metiendo solo con niñes de su edad o con sus abuelitos, saltando de estremo a estremo en elarco de Cunido, no cesaria pues de recomendar a la javentad los viajes a Europa. Jeograficamente ningun pais lo necesita mas porque estamos aqui sirviendo como de chancleta al talon de la América i en cuanto a necesidades sociales, acaso no es preferible ir a refrescarse la cabeza por aquellos mundos i dejar en paz a los sastres, a los usureros i a l'as "matronas examinadas" gremio que cunde i prospera tan en grande escala en el fecundo suelo de la capital de Chilef Quien quiera pues que tenga 5,000 doblones entalegados, descorra la gareta, i una vez Hano el permiso del papa, coja el vapor de Panamai pasée o estudie dos años en Europa en lugar de pagar dispensas, amonestaciones, comprar sábanas i marquesas.... o lo que es peor, apuntarlos en una carta, i despues de perderlos firmar, documentos como hijo de familia, pagaderos para cuando se consiga en matrimonio ulguna chacara, bacienda o aunque sea una barra en alcance, en el mineral de Tres Puntas, que a tantos en verdad, en forma de polleras.... ha servido de puntal... Cuando a nuestros abuelos se les calentaba la mollera en alguna partidita de malilla o carga-burro o por la perdida de un capitulo de convento, se enfurecian, blasfemaban, aunque hubieran comulgado untes de almorzar, i concluian por pedir la coleza e irse a Apoquindo o a los Baños de Colina ... Hoi con una nueva civilizacion, con juegos mas animados i prontos a fe que el carga-burro, i con un carácter mas a la moda, de esplin, nervios i bilis, pidamos nuestra moderna caleza, los vapores del Pacifico i abur! hasta Southampton!....

CAPITULO XX.

El Imperio Británico.—Sus relaciones con Chile.—Dos bases priscipales de la política inglesa respecto de este pais.—Influencia del espíritu mercantil ingles entre nosotros.—Errores nacionales sobre la situación de la Inglaterra.—Designaldad de clases—La aristocracia.—El pueblo —Miseria.—Alzamiento de obreros.—Contribuciones.—Gabinete ingles.—Partidos.—El parlamento, su organisación, su elección, su espíritu.—Elección del condado de Gloucester.—Administración—Política estranjera.—Lord Palmerston.—Mr. Sullivan i el honorable capitan Harris.—Situación actual de la Inglaterra respecto de Europa.—Política interna.—Lord John Russel.—El protestantismo i el católicismo en Inglaterra.—Situación religiosa de Irlanda.—Grandeza de la glaterra.—Patriotismo nacional.—Importancia universal de su comercio.—Onnipotencia de la nobleza.—Revolución social.

Trece meses de residencia en Inglaterra me habian puesto al alcance de comprender bajo cierto punto de vista las cuestiones mas fundamentales en que estriba el sistema político i social de esta gran Nacion. Yo aspiro a manifestar mi opinion, bastante modesta en si misma, con esa razonada i leal imparcialidad que se ha bebido en las convicciones i en los hechos. Seré severo con el omnipotente Imperio británico? Talvez lo sea i mucho, pero yo no soi juez, yo soi un narrador de hechos. Mis ideas no son tampoco una sentencia. Ya esta está pronunciada por la historia contemporánea, i las obras de Elias Regnault (Historia de las matanzas de la Inglaterra, etc.); las de Gustavo de Beaumont (L'Irlande); de Ledru Rollin (De la decadencia de la Invlaterra) i muchas otras como el libro titulado Glory und shame of England (Gloria i verguenza de la Inglaterra) darán fe de los hechos sobre que está basada la opinion universal respecto del pasado i del presente de la Inglaterra. Por mi parte confleso injenuamente que jamas he leido una pájina de estos libros, que he citado solo porque son los mas populares. Yo hablaré por consiguiente obedeciendo unicamente a mis propias impresiones i a mis recuerdos personales.

La Inglaterra, pedazo de una isla estéril i pobre, juguete muchos siglos de la conquista i el latrocinio de inquietos yecinos, subyugada

por los romanos, saqueada por los dancses, conquistada por los normandos, ensangrentada despues por discordias civiles en la que las cabezas reales rodaban en el patibulo junto con las de los jefes de las facciones, ha cambiado de faz casi de improviso delante de las demas naciones. De pueblo conquistado pasó a ser invasor, i la Escocia i la Irlanda formaron parte de su Reino Unido. Presa i botin para los vecinos Estados, se hizo a su vez usurpadora, i la India i sus riquezas fueron suyas. Esclava de los pueblos limítrofes, sometida a las mezquinas i sangrientas disputas de sus propias dinastias, sin influencia alguna esterior ni por el poder, ni por la civilizacion, la vemos como de repente, alzarse sobre sus propios escombros hasta que en la edad presente la nebulosa Albion, vestida ya por la usurpacion interna con el manto imperial de la Gran-Bretaña, se constituye la señora de Europa i del Orbe. La América i el Asia eran suyas i mientras la Europa toda estaba a su salario i a su servicio, establecian en Australia las bases de un tercer mundo que ellos habian creado....

Por siglos tambien la Inglaterra, pedazo de una isla estéril i pobre, subyugada, saqueada i dividida, ha llenado el orbe con la admiracion de su grandeza i el temor de su poter.... Los rudos sajones se fijaron un dia en que estaban como cautivos sobre una roca que un mar infinito rodeaba en todas direcciones. Era necesario saber lo que existia mas allá de aqueilas aguas; construyeron buques, crearon arsenales, formáronse escundras, diéronse batallas que la victoria coronaba, i ya la marina inglesa, The wooden valucarks of England (los baluartes de madera de Inglaterra) se estendió por todos los mares como una muralla que se dilata, i que sembrando alternativamente la prosperidad i el terror, ha ido a fijar en los hielos glaciales de ambos polos los limites de Imperio británico!... La marina ha sido el gran secreto histórico i político de la grandeza de esta poderosa nacion.

Nosotros pobres i obscuros colonos, fuimos, tambien sometidos a su influencia por el terror i por el misterio de su poderio que la distancia hacia mayor. Muchas veces durante los tres siglos que duró nuestro coloniaje, sus piratas invadieron nuestras costas i asolaron nuestras poblaciones. Cavendish asaltó a Valdivia, Black quemó la Serena, lord Anson bloqueó, hace un siglo, todos nuestros puertos, i nuestra propia revolucion nos encontró preparándonos para revistir la invasion que cayó mas tarde sobre Buenos-Aires en 1808. Los ingleses en la costa!.... era el grito de alarma para los colonos del Pacífico, como en otro tiempo habia sido para el mediodia de España la aparicion de los piratas moros. Hoi mismo, influidos nuestros ánimos por la tradicion i por la tendencia materialista de nuestro actual desarrollo, que nos asimila a la Inglaterra, la contemplamos con una mezcla de admiracion i de miedo. Un navio ingles en nuestros puertos, nos parece un trozo de la formidable Inglaterra, que podria reducir a polvo nuestras poblaciones de la costa, al paso que sus fragatas que nos liegan de la Iudia, de Australia i de los principales puertos de la Europa, son para nosotros el símbolo de nuestra prosperidad, "Los chilenos son los ingleses del Pacifico" decian unos en California. "Valparaiso es una factoria de Inglaterra" decian otros. "Gracias!" contestaba yo dentro de mi mismo, a tales cumplimientos, dejadnos como estamos, senmos siempre chilenos i que Chile sea siempre Chile!

La influencia especial de la Inglaterra sobre Chile, que nuestra propia pólitica interna ha contribuido a sostener, i que es mas vasta i mas estensa que en ninguna otra república de Sud América, no es sin embargo un hecho casual o una circunstancia pasajera. Nuestro clima, en efecto, i nuestra latitud hacen este pais preferible a las razas del Norte, al paso que nuestro carácter mas circunspecto i mas tranquilo que el de las Repúblicas que se acercan a la raya del Ecuador, i mas emprendedor i mas taimado

(herederos en esto de nuestros abuelos de Viscaya i de Galicia,) nos hacen mas simpáticos i acequibles a la naturaleza anglo-sajona. Por otra parte nuestra vecindad al Cabo de Hornos ha hecho que en los últimos años la Inglaterra arroje ávidas miradas sobre nuestras costas. Dos motivos principales la animan sin duda en sus planes particulures respecto de nosotros, el uno sus relaciones con la India, el otro su comercio con el Pacífico.

Desde el descubrimiento de California, en efecto, los americanos que han puesto ya un pié en las Islas de Sandwich i estendido subrazo hasta el Japon, con cuyo imperio acaban de celebrar un tratado comercial, amenazan disputar con ventaja a la Inglaterra el comercio de la India, mientras por otra parte la Rusia que acaba de ocupar a Kars, la llave del gran camino entre el Asia i la Europa, les obstruye su monopolio en otra direccion. El Cabo de Buens-Esperanza les queda aun para burlar las pretensiones de la Rusia, pero para contrarrestar a los americanos en el Pacífico, no tienen mas camino que el Cabo de Hornos i por consiguiente necesita directamente de nosotros. En cuanto a sus razones comerciales, la Inglaterra no tiene menos premura de conservar i estender nuestro mercado a toda costa. Pais casi esclusivamente fabricante, necesita consumidores en todas las naciones. Sas fierros i sus máquinas, los 38 millones de toneladas de carbon de piedra que esplota anualmente, la loza i los artefactos ordinarios i de uso doméstico que la Inglaterra fabrica mas que ninguna otra nacion de Europa, sus tejidos de lana, algodon i lino cuya esportacion en 1853 ascendió a la asombresa suma de 180 millones de pesos; toda la riqueza en fin de la Inglaterra, que está basada en el comercio, necesita tener su predominio mercantil en el estranjero. Ahora bien, de la estadística comercial de Inglaterra resulta que el año de 1853 el comercio de la Gran-Bretaña con Chile fué superior al de todas las naciones del Mediodia de Europa, como la España, Portugal, Italia i Austria pues ascendia a 5.837,470 \$ (1.167,494 £) mientras el comercio con Francia era solo el doble del nuestro, asi como aquel constituia una cuarta parte del de Estados-Unidos que pasaba de 16 millones de libras esterlinas. De todos los Estados de Sud-América, solo el Brasil nos aventajaba, pues siendo los productos de este pais tan valiosos, como el cafe, algodon, azucar, etc., los retornos de Inglaterra fueron de 3 millones i medio de libras esterlinas. El Perú tenia cerca de un millon menos que nosotros (1.024,007 £) i la República Arjentina

mucho menos todavia (837,513 £). Con estas cifras se comprenderán, mas que con observaciones jenerales, los vitales intereses que ligan la Inglaterra a Chile, pais que ademas tiene para ella la inmensa ventaja de servirle de depósito jeneral para su comercio de tránsito hacia Bolivia i las provincias del Norte de la Confederacion Arientina.

La Inglaterra se nos presenta pues hoi dia por tradicion i por sistema como un coloso de poder que admiramos i tememos a la vez. I en efecto, si el poder es el comercio i la fuerza material nadie mejor que nosotros tiene mas razon para admirar i temer la influencia inglesa. No es en verdad en los grandes Estados, ni sobre paises situados en el interior de los Continentes, es en los pueblos remotos i pequeños que limita el Océano (cuva area entera pudiera decirse forma el imperio Británico) donde se ha conocido el poder, la osadia i las insasiables pretensiones de dominio mercantil que impone al debil, la poderosa Albion. Mercantilmente la Inglaterra es pues hoi dia la señora í la nodriza de las naciones. Ella hace a su modo sus beneficios, pero éstos son grandes i aceptémoslos con buena voluntad; nosotros somos niños harto débiles, ella se ha constituido en nuestra airada madrastra, pero ella nos viste, nos calza, i provee a todas nuestras necesidades. Agradescámoselo pues que algun dia seremos hombres i no necesitaremos ningun estraño tutelaje!.....

Pero para otros la Inglaterra no es solo un rico mercado de telas i artefactos, es una Nacion libre i poderosa que debemos tomar como modelo de organizacion social i de sistema politico. Error inmenso i profundo! Engañados por las apariencias, nosotros desde tan lejos no podemos ir a estudiar el fondo de esas grandes cuestiones que la prosperidad esterior nos trae aqui doradas, i juzgando a la Inglaterra por todo lo que de ella vemos en uuestro derredor, hombres de fortuna, prósperos e independientes, ideas liberales i sólidas, prosperidad evidente en la industria i el comercio, una prensa libre i digna como en ningun otro pueblo, una literatura sana i elevada, creemos aquel pais el máximum de la perfeccion por la adquisciion que ha hecho de todos los bienes sociales. Pero, crédulos filósofos, id ahí, deteneos, estudiadlo todo de cerca i respondednos despues....

Repito yo a mi vez que al hablar de la Inglaterra solo aludiré a hechos que han pasado a mi vista i que gradualmente han ido formando mis convicciones. Osadas pueden parecer a muchos, pero no por eso son menos leales i sinceras.

Por estraño que me haya parecido a mi mismo, la Inglaterra como Estado es la mas completa negacion de todos los principios i todas las ideas que ella ha creado, i que despues han imitado otros pueblos. Constitucion, libertad, independencia individual, prosperidad i engrandecimiento social, todo me ha parecido engaño i mentira en Inglaterra. Engaño i mentira su gobierno constitucional, esa necedad humana puesta a la moda hoi dia como una transaccion imposible entre la autoridad absoluta i el pueblo soberano. Engaño i mentira la grandeza moral de su aristocracia altiva i egoista, Engaño i mentira el bienestar del pueblo i el respeto del individuo. Engaño i mentira la representacion social de la nacion en los poderes polítices. Engaño i mentira la Constitucion misma en que estriba todo el sistema interno del pais, Constitucion respetada por los siglos en la forma, pero cuyo espíritu cada dia, con un hábil disimulo, altera i cambia la política inmediata i los intereses de los gabinetes.

El primer punto de esta contradiccion profunda que hai entre los hechos establecidos i las opiniones jenerales, entre la ficcion i la realidad, es la desigualdad de clases tan profunda i tan absoluta que destruve todo equilibrio social. De una parte, doscientas familias nobles enseñoreadas sobre el trabajo i el capital por la posesion del suelo; sobre la sociedad por su orgullo opulento i brillante, sobre la politica por la ocupacion de todos los altos destinos. De la otra parte un pueblo ignorante, crédulo i engañado por su propio error, sometido al trabajo por la tirania del capital i avasallado por las necesidades que su posicion individual impone a cada uno. Tal es el parangon; pero aqui no hai una tercera entidad conciliadora que vincule i sostenga los estremos. El único elemento que podria establecer esta balanza social seria el comercio, pero este está desparramado en el esterior i es ademas por su propia naturaleza demasiado egoista i despegado para servir de punto de union a estremo que se chocan entre si. No hai pues un término medio. Una aristocracia de sangre omnipotente, un pueblo embrutecido i esclavo i un comercio aieno, i cuva accion es mas bien esterior, hé aquí la base de la organizacion social de la Inglaterro. I es ésta la que nosotros i el mundo en jeneral le atribuye? Es este sistema el de la libertad social que engrandece los pueblos, el pacto de union que los hace fuertes, el del equilibrio mútuo que los conserva, el de la moral i la justicia que los salva? Los hechos nos avudarán a responder.

Es sabido que en Francia, por ejemplo, la

propiedad territorial está de tal modo subdividida (desde 1789) que hai no menos de 4 millones de familias interesadas en el trabajo directo del suelo. Estableciendo que solo cuatro iudividuos compongan cada familia, resulta que 20 millones de habitantes, es decir, la gran mayoria de la poblacion, depende de un trabajo directo, libre i personal, Pero en Inglaterra (i al hablar de este pais solo entendemos la parte de la Gran-Bretaña que lleva este nombre propiamente) cuya poblacion pasa de 18 millones de habitantes, existen solo 600 mil personas directamente ligadas a la produccion del suelo. Un monopolio despótico i absurdo nace por consiguiente de esta primera base social. Podria decirse en efecto que la Inglaterra es un gran edificio cuyos dueños fueron una familia reducida i donde vivieran algunos millones de alojados. Desarrollar los hechos que de este solo sistema se deducen, equivaldria sin duda a formar un tratado como los que ya se han hecho tan frecuentemento por ingleses i estranjeros sobre la designaldad de e ases en Inglaterra. Dejamos pues a qui solamente por reconocido el hecho primordial i nos permitimos derivar solo una consecuencia de importancia que marcaremos en recientes cifras. La poblacion total de Inglaterra en 1853 era de 18.004,951 habitantes. El numento que tuvo ese año por los nacidos fué de 612,341. Su pérdida por los muertos ascendió a 750,564. Existe pues una disminucion de 138,123 individuos en un solo año normal. En esta proporcion dos siglos bastarian para consumar una completa despoblacion del pais. Pero agreguemos a estos datos numéricos otros antecedentes no menos significativos sin embargo. La emigracion al estranjero fue ese mismo não como signa, 225,258 personas en los Estados-Unidos, 30,563 al Canadá i 59,931 a Australia, 315,752 almas en todo. El número de pobres que existian ese mismo año en los hospicios (poor houses) de Inglaterra era de 818,315, cerca de un millon de mendigos sostenidos diariamente por la caridad publicut.... Qué significado tienen poes estos hechos? Donde está la prosperidad del pueblo ingles, es decir, de la gran masa social, cuando mueren mas que los que nacen, cuando emigra al suelo estranjero un número igual a la mitad de los que han nacido i cuando un 20 por ciento de la poblacion está en las casas de la indijencia?.... Los números con su inexorable mudez responderan a estas cuestiones. Agreguemos solo que el año de que nos hemos ocupado, era una época normal en Inglaterra pues solo la emigracion a Australia podia considerarse como una circunstancia escepcional. Recordemos que

en Inglaterra en unos pocos meses (en 1848) perecieron no menos de 74,180 individuos del pueblo por el contajio del cólera! El pueblo donde pasan tales hechos que la estadística ha hecho antenticos, es un pueblo libre, próspero, feliz, es el "gran pueblo ingles!".....

La gran masa de la poblacion proletaria de Inglaterra vive del trabajo mecánico o de la labranza. En ésta, si bien el trabajo es libre, (sin lei de inquilinaje) la costumbre i la necesidad lo hacen una esclavitud tanto mas terrible cuanto que no siendo impuesta, no puede huirse tampoco. El célebre Caird en su Vioje agricola por la Ingiaterra nos ha pintado ia misera suerte del labrador, la escasez de su salario, su mezquino alimento, su incertidumbre de poscer un albergue, su inseguridad para e lucar sus hijos, etc. Pero sin embargo la suerte de éstos es comparativamente envidiable, con la de los proletarios, (hombres, niños i mojeres porque éstas trabajan en Inglaterra sin diferencia alguna como los hombres en todas las profesiones mecánicas de éstos) condenados a vivir del trabajo de las fábricas. De las clases empleadas en las grandes esplotuciones territoriales como los rudos mineros de Cornwall, los trabajadores de las minas de carbon de picdra del pais de Gales i del Norte de Inglaterra, etc., debemos hacer aqui una completa abstraccion porque destino mas infeliz no tocó jamas en pals alguno a seres humanos.

Mucho se ha escrito sobre la suerte de los obreros de Inglaterra, pero un hecho solo que acontecia durante mi residencia en este pais en 1854, nos ahorrará de entrar en la discusion de las teorias que hayan podido establecerse, tal era el alzamiento (strike) de treinta mil obreros en la sola ciudad manufacturera de Preston en el condado de Lancaster. Fué éste el hecho mas significativo que vi desenvolverse en Inglaterra respecto de las predicciones del futuro que tantos hacen, mas como una amenaza que como un presajio al pueblo ingles. Los motines i alborotos posteriores en Hyde-Park que tanto alarmaron a la nobleza porque algunas pedradas habian roto los postigos de sus carruajes, son verdaderamente harto insignificantes en comparacion. Una ciudad entera, pálida, enjuta, estenuada por el t.abajo i el hambre eruzaba un dia los brazos i decia "No trabajo mas porque no puedo trabajar mas!" el proletario decia al propietario dadme algo mas para comer, ahora no tengo fuerzas, estando mejor alimentado trabajaré mejor; la indijencia reclamaba del capital una ignal concesion. Se pedia un aumento del 10 por 100 en los salarios porque en el invierno de ese año todos

os artículos de consumo diario habian subido a mui elevados precios. Pero la propiedad i el capital estaban mudos e inexorables; el gobierno tácitamente i la fuerza pública sostenian el monopolio i el despotismo.... El pueblo, el trabajo, la miseria no estaban menos inflexibles. Todas las semanas los obreros sin embargo, recibian 15 a 20 mil pesos, suma acumulada con los peniques i chelines con que se suscribian los obreros de las otras manufacturas del pais que estaban en actividad. Aquella resolucion sombria i pertinaz de todo un pueblo, sostenida contra un número contado de individuos, ofrecia un espectáculo admirable i singular. Estando prohibidas las reuniones dentro de la poblacion, los artesanos se congregaban todos los domingos en medio de los campos, hasta el número de 25 o 30 mil concurrentes.

Un grupo de oradores que recorrian en un carro toda la área ocupada por la reunion, abrian la sesion de aquella asamblea de todo un pueblo, elevando al Todo Poderoso una plegaria por el éxito de su justicia i repitiendo aquel versículo de la Biblia "Dios no hizo a nadie esclavo." (God never made a slave.) Despues se pronunciaban discursos sosteniendo la justicia de sus reclamos dentro de la lei i de la resistencia pasiva, i se concluia por renovar, con los brazos levantados al cielo, el juramento de no ceder en sus pretensiones sino en la última estremidad. Dos meses duró esta conmocion singular, que tantas otras veces se ha repetido. El gobierno parecia contemplarla con ojo impasible, apesar de que era la iniciacion de la revolucion social que cunde en el pais. El ministerio ingles es hábil i no le gustan los aparatos. No necesita desplegar la fuerza que alarma e irrita. Conoce su posicion i la del pueblo. En efecto, se enviaron a Preston como al descuido 150 policemen armados con su garrote en forma de ulero, se prendió a Mr. Waddington, el principal ajitador, i los 30,000 obreros, vencidos por el hambre, volvieron a entrar mas miserables en sus talleres!.... Tal es el destino del "gran pueblo ingles!" Tal es la posicion del capital i de la propiedad respecto del trabajo!... "Si vo fuera preguntado, decia el ve-" nerable juez Talfourd (que murió en el tribu-" nal de Stafford en 1854 al acabar de pronun-" ciar estas mismas palabras que cito) cual es " la gran necesidad de la sociedad inglesa, yo o diria la falta de relaciones entre las diversas " clases, diria en una palabra, que esa gran " falta era la ausencia de toda mútua simpatía," Bellas palabras que la muerte apagó en los latios de un hombre de bien i que la Inglaterra debia recojer como una profecia!.... Qué consecuencias arrastrará tras si esta lucha sorda de clases?.....

Yo no podia esplicarme jamas como apesar de todos estos hechos diarios i palpables, el individuo i el pueblo ingles se creen el primer ciudadano i la primer nacion libre i soberana en la tierra. Será talvez porque estas jentes que nunca han salido de suislalo creen asi no habiendo visto otras nacionalidades ni otras leyes?.... Los puritanos de Cromwell i los peregvinos que fueron a poblar la Nueva Inglaterra en las costas de América, parece pensaron de otro modo.....

Pero no es solo la miseria del pueblo lo que sorprende en Inglaterra, es la esplotacion de la miseria por la lei i el estado. Una contribucion omnimoda e inmensa pesa sobre el trabajo, la renta i la produccion. Es sabido que no hai pais alguno en el dia (ecepto talvez la Italia austriaca) donde los impuestos sean mas exhorbitantes. Que se diria entre nosotros si se estableciese, por ejemplo la contribucion de un cuartillo en peso? (Usureros! no os pongais pálidos, esta es solo una suposicion!...) Pues bien, el actual income tax (impuesto sobre la renta) de 5 peníques en la libra esterlina, guarda esta misma proporcion! . . . Para subvenir a los primeros gastos de la guerra de Oriente en 1853, se recurrió a un medio mui sencillo en Inglaterra, i que en todo otro pais pareceria una estorsion horrible i desesperada. Se aumentó de 5, a 8 peniques por libra el income tax i esta sola operacion produjo en 6 meses 15 millones de pesos. I el pueblo, parte idiota, parte sublime en su obediendia pasiva a la lei, ni se quejó ni elevó una sola protesta.... Pero sobre contribuciones, básteme decir que para mantener yo un caballo en Cirencester tenia que pagar de impuesto 19 pesos i por un perro 3 pesos!.... Mi huésped entonces, que como mavordomo de lord Bathurst ganaba 500 pesos, tenia que pagar 100 S (un 20 por 100 de la renta) en la contribucion jeneral sobre el income, i en los impuestos urbanos de luz, empedrado, riego i barrido de la calle, en la contribucion de pobres para mantener los hospicios, etc.

Bajo estas condiziones actuales i de historia que puede tener de grande i de feliz el pueblo ingles?—Yo que viví asociado a él por tanto tiempo, yo que trabajé en los campos de Inglaterra a la par con ellos abriendo el mismo surco con la reja del arado, debo ser creido con imparcialidad; i mi opinion sobre la gran masa dei pueblo de la Gran Bretaña es que su ignorancia, su embrutecimiento, su falta de ideas jenerales i de intelijencia, hace a los ingleses en jeneral seres mui inferiores aun a nuestra raza

bruta i degradada, pero suspicaz i activa, que puebla nuestras ciudades o se encuentra espareida por los campos. Ningun roto ni ningun huaso de Chile querria a fe cambiar su manta en hilachas por el pomposo titulo de ciudadano ingles.... El peon, el carretonero, el pastor, ingles es, sino igual, inferior sin duda al gañan, al carretero i al ovejero de Chile. Su educacion es la misma, su posicion idéntica. Talvez en su respectivo porvenir existe alguna diferencia. Si la grandeza de un pueblo consiste en el sometimiento pasivo i estépido a la direccion que cualquier elemento esterior le imponga, sin duda la nacion inglesa tiene una grandeza mui solida i mui durable.

Alzamos ahora nuestra vista del pueblo al gobierno ingles, que es mas propiamente la Inglaterra misma, porque en Inglaterra no hai pueblo en realidad, sino gobierno, al contrario de los Estados Unidos.

Un gobierno que ha hecho de la Inglaterra una nacion tan poderosa en el estranjero, apesar que en nada ha disminuido la miseria i opresion de sus propios súbditos, ha sido sin duda mui hábil i mui audaz, mucho mas cuando ha basado el poderio de la Gran Bretaña sobre la misma opresion de sus hijos. En efecto, los whigs, esto es, el partido liberal i progresista que habia gobernado todo el siglo XVIII bajo la débil rama de los Brunswick que ellos mismos habian colocado sobre el trono, cayeron despues en una completa nulidad política durante una era de cerca de 40 años, derribados por el espanto que produjo la revolucion francesa; i Pitt que dobló con sus contribuciones la deuda inglesa, para sostener la guerra continental contra la Francia, Perceval, a quien lord Holland llama en sus Memorias el Robespierre del fanatismo, i Castlereagh que selló su administracion con el destierro de Napoleon a Santa Elena, se hicieron los campeones de la reaccion; reaccion por cierto bien mezquina que significaba el impuesto i las gavelas en el inte rior i la guerra a las ideas en el estranjero. Solo dos pasajeras i efimeras treguas tuvo este sistema; a saber, el ministerio de Fox en 1808 que duró solo seis meses i el de Canning en 1826 que produjo la batalla de Navarino, el único acto jeneroso que talvez pueda alegarse en favor de la política inglesa en la edad moderna porque era en proteccion del débil contra el fuerte, ecepcion harto estraña verdaderamente en el sistema ingles. Pero el ministerio tory de Wellington, establecido en 1829, continuó la tradicion de fanatismo relijioso, corrupcion administrativa e impuestos onerosos que habia iniciado Pitt. Una revolucion estuvo por ope-

rarse, sin embargo, en esta época, cuando lord John Russel en medio del entusiasmo popular que se manifestaba en formidables asonadas. arrançó al Parlamento su célebre lei de reforma electoral (Reform bill). Diez años volvieron a enseñorearse los whigs hasta 1840. Seis años de poder alcanzaron en seguida los tories con Sir Robert Peel hasta que en 1846 cayó éste vencido por Cobden i la Liga en la famosa lei de cereales que abolió los derechos sobre los granos estranjeros, sin lo que la Inglaterra se habria muerto de hambre. Pero así lo deseaba la nobleza poseedora del suelo que queria mantener el monopolio de los productos de éste!.... En 1852 cl reino de los Whigs tuvo una otra lijera interrupcion vencido su jefe, lord John Russel, delante del Parlamento en una insignificante cuestion sobre la milicia. Lord Derby ei jefe del partido tory en la Alta Cámara'i Disraeli, su segundo en la Cámara de los Comunes, tuvieron sin embargo un pasajero triunfo al que sucedió a los pocos meses el ministerio coligado de todos los partidos que presidia lord Aberdeen i que la guerra con Rusia derribó en 1854, dejando a Palmerston i Russel únicos dueños del terreno, i esto de un modo tan completo que la totalidad del Gabinete ingles de 1855, sin una sola ecepcion, se componia, de los miembros de tres poderosas familias de la aristocracia, a saber, la de Bedford a que pertenece Russel, la de Sutherland ligada a la anterior i la de Lansdowne. Tal es en efecto la organizacion administrasiva de la libre Gran Bretaña, mientras su libreParlamento ejercia sus atribuciones reguladoras i su libre pueblo creia ser el soberano!.....

Un hecho grave i constante que tiene un doble significado resulta pues de este rápido bosquejo sobre la moderna administracion irglesa, a saber, por una parte el monopolio del poder en manos de la aristocracia sea whig o tory, i por otra la nulidad absoluta del pueblo. Todos los ministros de Inglaterra en el presente siglo con la ecepcion del puro i noble Canning, i de Sir Robert Peel que rehusó toda clase detítulos, han sido Lores, i este hecho basta por si solo para constituir la verdad que dejamos sentada.

Pero los ingleses dicen a su vez, el gabinete entre nosotros no significa nada, es solo un brazo auxilior, es el Parlamento, que nosotros elejimos, el gran Palladium de nuestras libertades, el regulador de nuestros destinos de nacion i de nuestra marcha política.... Error profundo i singular de todo un pueblo que tiene la mania de creerse libre i soberano sin mas motivo que el que asi se lo han hecho creer

como a idiotas o niños sus astutos i poderosos señores!.....

Que es el Parlamento en verdad? No hablemos de la camara de los Lores donde el elemento puramente aristocrático está concentrado. Definamos solo la Cámara de los Comunes, el reputado baluarte de las libertades inglesas. De sus 641 miembros resultaba en 1854 que 100 eran Lores o parientes de estos, 266 propietarios del suelo, ligados por una comunidad de intereses, sino de sangre, a los anteriores, 109 representaban el comercio i el capital, vinculados tambien con aquellos, etros 109 eran abogados, 20 miembros representaban las letras i las ciencias i 30 el ejército i la marina. De modo pues que la nobleza, la propiedad territorial i el capital, es decir, una masa casi homojénea i compacta de intereses esclusivistas, componen la gran mayoria del Parlamento bajo; esto es, no menos de dos tercios de la totalidad o cerca de 400 miembros. I cual es la fraccion correspondiente a la representación del pueblo que elije este Congreso regulador, i que cada año se instala con gran pompa al derredor de una poltrona dorada en que se sienta una mujer que lee un papel que talvez no entiende i que otros han escrito para ella?... Que representacion tiene en todo esto el "libre pueblo ingles"? Ninguna! No hai un solo miembro que sepresente el trabajo, la produccion, las clases jenerales!

Pero el pueblo ingles se cree libre porque el cree tambien que elije el Parlamento. Mas, es este un otro absurdo estraño en esta nacion que parece vivir de engaños i apariencias. Hemos visto la composicion del Parlamento; ahora si nos preguntamos cual es su orijen, cien hechos, pasados todos a nuestra vista, vienen a demostrarnos que no es el pueblo ingles quien elije sus representantes. En efecto, la eleccion popular en Inglaterra está basada sobre dos puntos completamente anti-populares, a saber, la renta i el privilejio, el dinero i la nobleza. Bastenos decir sobre la restriccion absoluta del derecho de sufrajio en este pais que Cobden, el jefe del partido radical, se contentaba en un meeting electoral que se celebró en Shefield en 1854, con pedir para la Inglaterra, cuya poblacion pasa de 18 millones, solo un millon de electores! . . . En cuanto al privilejio, es decir, el derecho esclusivo que tiene la nobleza de nombrar diputados por medio de las localidades en que la eleccion es un título adherente, no al número de la poblacion, sino a la localidad misma, solo diremos que la aldea [de Cirencester, cuya poblacion no pasaba de 6 mil habitantes, tenia en el parlamento la misma representacion que Manchester, metrópolis de 300 mil almas la segunda ciudad de la Inglaterra en importancia fabril e industrial. Lord Bathurst i lord De-Mauley eran los dos señores fendales de Cirencester; un hijo del último era pues miembro del Parlamento! . . . Los vasallos, los sirvientes, los arrendatarios del lord, eran el "pueblo ingles. elector, libre i soberano." Ha habido casos en que el gobierno jeneral ha tenido necesidad para arrancar a una familia dos o tres de estos boroughs con privilejio de eleccion, el conceder en cambio un título de duque a un marques!.... Por dar a la nacion tres representantes, la aristocracia se encumbraba un punto mas. Asi, esta hábil oligaquia mantiene el equilibrio de los intereses jenerales, concediendo un palmo de terreno en una direccion i gapando otro en el sentido opuesto.

Al privilejio i a la restriccion del sufrajio se añade una profunda corrupcion electoral. En 1854 el considerable puerto de Hull fué acusado por tres veces de cohecho electoral i en una investigacion decretada por el Parlamento (cuyos autos contenian 82,000 preguntas, pesaban 11 toneladas i se imprimieron con el costo de 8,750 pesos o (1,750 £) resultó que de 3,983 sufragantes, 1,400 habian sido corrompidos!.... En esa misma época un rico comerciante de Lóndres diputado al Parlamento, hizo bancarrota i entre los cargos de sus libros apareció esta partida Gastado en mi eleccion al Parlamento 7,000 £!.... Pero no es un caso raro el arruinarse de este modo. Ser diputado al Parlamento es una especulacion como cualquiera otra. No se sienta en los bancos de la Augusta Asamblea Mr. Hudson llamado el Rei de los ferro-carriles, a quien en 1854 se acusó en plena sesion de haber distribuido algunos miles de libras esterlinas en bonos de ferro carril entre sus cólegas... Mr. Sadleir, que acaba de envenenarse con ácido prúsico despues de haber falsificado seis millones de pesos, no era tambien un miembro del Parlamento ingles? Yo estoi sin embargo mui lejos de llamar a los miembros de la Cámara de los Comunes, una pondilla de facinerosos i ladrones (a lot of scoundrels and robbers) como los califica John Mitchell, el rebelde irlandes, en su última obra. titulada Cinco años de proscripcion, i que pudiera decirse es el Napoleon le petit de los ingleses.....

Yo presencié una eleccion de Diputados que tuvo lugar en el condado de Gloucester en mayo de 1854. Los candidatos eran un tal Mr. Hick Hick Beecham, baronet, por el partido azul o conservador i Mr. Holland, un acaudalado propietario, por el partido liberal o amarillo. Es costumbre que los candidates soliciten personalmente a los electores visitándolos en sus casas i haciéndoles promesas o regalillos. Antes de la eleccion cada una tiene pues contados sus votos i se sabe a quien pertenecerá el tiempo. Los candidatos alquilan ese dia todos los carruajes de la localidad i engalanándolos con ciutas azules o amarillas, segun el partido a que pertenezcan, los ocupan en conducir a la mesa electoral a los suplentes. Yo los veia llegar a la plaza del mercado de Cirencester en medio de las rechifias de la muchedumbre, si eran azules los colores que adornaban los coches, o saludados con aplausos entusiastas si éstos eran amarillos, color del partido liberal que alhagaban el espíritu del populacho (the mob) como los ingleses llaman a la muchedumbre porque aqui no hai propiamente pueblo (people) como los franceses que tienen su peuple o el popolo de los italianos, o el das volke de los alemanes, sino aristocracia (nobility and gentry) i populacho (mob, crowd etc.)

La totalidad de todos los sufragantes que yo vi, eran hombres ancianos, en jeneral pequeños propietarios (land owners) que votaban ademas sin libertad moral ninguna porque presentaban su calificacion i designaban verbalmente a su candidatos lo que un sherif apuntaba en un libro. Cuando el lector nombraba al candidato conservador, el señor llamado Hick-Hick, la muchedumbre silvaba i burlaba sin rebozo al sufragante, cuando el voto era liberal, al contrario, aplaudian, El resultado de la eleccion fué el triunfo del candidato conservador por mas de 1,500 votos entre poco mas de 2 mil electores. Otra vez asisti en Londres a una eleccion que se disputaban un Lord i un negociante Cuakero. El dia del escrutinio andaban por las calles de Londres procesiones de hombres con dos tablas colgadas al pecho i a la espalda en forma de casullas con este letrero. Voto por el lord tal! Su rival habia ocurrido al mismo plan de popularisarse. El resultado fué que el Cuakero quedó vencido i obligado segun la costumbre de pronunciar una speech a sus lectores desairados, la que esta vez tuvo lugar bajo un paragua porque llovia con violencie i en medio de los silvidos i burlas de los vencedores

Ahora bien, con una tal organisacion i un tal orijen, el Parlamento es el fiel representante del pueblo ingles, el baluarte de sus libertades? Si el rol que a veces toca al Parlamento de sanjar las rivalidades de gabinete que soszienen los partidos, es la espresion de la representacion nacional, sin duda ésta está bien servida porque la mayoria actual del Congreso es la base indispensable de todo Gabinete; pero si la mision del Parlamento es representar, no los intereses de los partidos, sino los derechos de la gran nacion británica, yo no lo vi jamas alzarse a esa altura, ecepto talvez cuando frio pero unánime i enérjico declaró la guerra a la Rusia en una sesion que duró desde las 5 de la tarde hasta las 2 de la mañana......

En efecto, todas las grandes cuestiones sociales que se ajitaron en su seno durante la sesion de 1854 tuvieron un harto mezquino resultado. Lord John Russel se vió obligado a retirar su mocion de Reforma electoral intimidado por las amenazas de Disrrali, i este mismo Lord Russel, el jefe del partido whig-rudical, fue quien primero se levantó para oponerse a la mocion que proponia la division entre los hijos, de los bienes de mayorazgos intestados!.... El noble lord, hermano segundo del duque de Bedford, se opuso en nombre de la conservacion de la aristocracia, i la Cámara de los Comunes, representante del pueblo ingles, apoyó al lord radical por 203 votos contra 831.... Despues vi rehusada por 103 votos con la mas ciega intolerancia, la lei (de Minister Money) que se proponia rescatar a 8 de las principales ciudades de Irlanda de la inícua gavela de sostener el elero anglicano siendo los habitanres católicos!.... Con el mismo espíritu se aprobó la mocion de Mr. Chamber para rejistrar todos los monasterios católicos del Reino Unido i exonerar de sus votos monásticos a quienes quisieren, i tambien por esto vi segregarse del Presupuesto jeneral, a indicacion dei fanático viejo Spooner, una miserable suma de 2,500 pesos que el ministerio proponia con el fin de pagar capellanes en las cárceles penitenciarias para el servicio de los presos que tuvieran la relijion católica!.... Diez i ocho oradores se disputaron la palabra en la prolongada sesion, en que a nombre de la libertad relijiosa se restableció la inquisicion de las conciencias de los creyentes por una mayoria de 67 votos, mientras la infame i ridicula pretension del Mr. Spooner se sancionó por 158 sufrajios contra 136. En otro sentido, sin embargo, un negociante perjudicado en Portugal solicitó el apoyo del gobierno ingles para sostener sus reclamos, i el Parlamento, despues de prestarle atento oido, admitió su solicitud por 126 votos contra 74! Hai grandeza en todos estos actos del gran tribunal de la nacion inglesa? Representa la soberania de un gran pais el cuerpo que niega una miserable suma de dinero para el consuelo de algunos desgraciados? Es el Parlamento que proteje abiertamente los intereses materiales de una aristocracia invasora, el custodio de los derechos del pueblo que lo ha constituido? Dejamos marcada como única respuesta, esas cifras de la gran mayoria de la representacion inglesa. Ellas nos escusan el desarrollar con pomposo estilo argumentos i acusaciones. Por esto al hablar de cosas tan graves i tan nuevas para nosotros, hemos querido mas bien limitarnos a la esposicion de los hechos antes que promover su discusion o su análisis.

De la complicada administracion interna de la Inglaterra nosotros no podríamos hablar mas que sus propios escritores. Hai en el dia una inmensa queja contra la organizacion absurda i casi incomprensible de los poderes públicos en este pais, ninguno de los qué, la aristocracia feudal ha querido por supuesto se defina porque ella los absorbe todos i los maneia. inapercibidos en su propia confusion. Ai! de la Inglaterra el dia en que la mano de un Cromwel, armada de la espada del pueblo rasgase el velo que oculta su interior sistema, i los misterios de su crédito, de su deuda, de su monopolio, de la organizacion jeneral de todos sus poderes públicos, aparecieran a la luz de la verdad i del criterio!.... No se descubrió este mismo año de 1854, a que yo tanto me refiero porque lo que cito pasaba entonces a mi vista, que los Aldermen o Municipales de Londres, desfraudaban personalmente todos los años a la administracion de la ciudad enormes sumas de dinero?..... No se descubrió cuando el Ejército ingles se moria de hambre i de frio en Crimea, que habia en todos los ramos de la administracion pública una dilapidacion espantosa i no se supo tambien a consecuencia de esto, como si se hiciera un estraño descubrimiento, que habian en el gabinete ingles cuatro ministros de la guerra a un mismo tiempo, a saber, el Ministro de las Colonias, el Ministro de Marina, el Jeneral en jefe del ejército i el Jeneral de la artilleria i de la maestranza (Ordenance)?.... Los correos, las adganas, los bancos públicos pueden estar bien organizados en Inglaterra, pero no vacilamos en decir que su administracion pública, impenetrable i misteriosa es la imajen del caos....

A pesar de la lucha i sucesion alternativa en el poder de los dos grandes partidos políticos de la Inglaterra, el espírita de la política británica se puede decir ha sido siempre único. Dieu et mon droit es el lema de la nacionalidad inglesa, escrito en el escudo de la Gran Bretaña, pero el lema esculpido en el corazon del país todo, pudiera mas bien esplicarse por el célebre aforisma ingles, Primero yo, despues yo i siempre yo!.... En esto el gobierno ha

comprendido a la nacion i a la raza, i por esta, mas que por razon alguna de otra naturaleza, el gobierno británico se mantiene tranquilo e inalterable, en las delesnables bases filosóficas i morales en que estriba....

Dos hombres han reasumido en si solos, durante casi el medio siglo que llevamos corrido, el espirita de la política i del modo de ser como nacion de la Gran Bretaña. Lord Palmerston i su fiel amigo Lord John Russel han sido en la presente era, los reyes absolutos del Imperio británico que se han dividido como hermanos, el uno dueño de todo lo esterior, el otro encargado de dirijir los intereses domésticos.

Lord Paimerston, nacido noble i conservador, convertido despues al espíritu liberal por su primer maestro Jorje Cannig, quien lo llamó en los debates del Parlamento su "Navio de tres puentes" ha sido ministro de la Inglaterra en los 46 años que van corridos desde 1809. Las relaciones esteriores de sus pais son las que él ha preferido dirijir, conduciéndolas siempre con una audacia que solo igualaba a su tino i a su egoismo. "Engrandescámonos con los despojos del mundo"! tal parece haber sido el único programa que le hemos visto realizar con infatigable teson. Donde quiera que ha habido una debilidad que aprovechar, un trono vacio que necesitára ocuparse, una disputa de familia entre las Cortes de Europa, en la que pudiera ofrecerse una hábil mediacion, un error cualquiera de politica cometido en el estranjero, ya el ávido ministro se lanzaba sobre el terreno de la cuestion i sin mas lei ni mas plan que la conveniencia i el engrandecimiento de su pais, todo lo conseguia por la astucia o por la fuerza. Las inconsecuencias no le importaban, todo era lícito para su propósito egoista pero grande porque al fin era hecho a nombre de la patria. Asi, mientras intervenia en la revolucion liberal de la Béljica, su vecina, donde podia crear un trono para un príncipe ingles, volvia la espalda a la grande i patriótica revolucion de la distante Polonia, que acontecia en aquel tiempo, pero en la que no podia establecer ninguna influencia directa e inmediata. Empero harto caro ha pagado despues la Inglaterra este egoista error!.... Sucede un dia que dos niñas, aun no casadas, reinas sin tronos, disputan a sus parientes la corona de dos naciones. Palmerston vuela a su socorro. El jeneral Evans asiste a los Cristinos en España i el almirante Napier destroza la escuadra de don Miguel en el cabo S. Vicente. La Reina de Portugal, doña Maria de la Gloria, queda tranquila en su trono casada con un primo hermano del principe Alberto!.... Desde

entonces el Portugal es como la bodega de la Gran Bretaña en el Medio dia de la Europa. Si la España se le escapó de las manos fué porque la niña Isabel era algo anticipada de formas i emociones.... hija ademas de Maria Cristina, reina beata i bribona que juega a los dados i reza el rosario, i es por consiguiente enemiga de la herejia británica. Mas al oriente, otras cuestiones se levantan, el Ejipto está mui léjos de las Islas Británicas, pero por su centro pasa el camino de la India, i es sabido que el Imperio britânico ocupa la mitad del orbe Ahi está pues la mano de fierro, la mente incansable del estadista ingles, i Mehemet Ali, el rebelde vizir es entregado a la Sublime Puerta contra la que los ingleses 20 años antes habian combatido en Navarino. Pero no es solo la politica jeneral la que preocupa al infatigable ministro; un territorio conquistado, una nacionalidad vencida i humillada valen tauto para él como la adquisicion de una presa maritima o un billete de banco con tal que todo venga a refundirse, en el gran patrimonio de riquezas i poder que quiere acumular para su nacion! Asi, un judio griego adeuda algunos miles de pesos a una casa de comercio inglesa; el pago no se hace tan pronto como los documentos se han cumplido, i la Europa atónita sabe un dia que el puerto del Pireo ha sido bombardeado por una escuadra inglesa.... Una ciudad quedó arruinada, una nacion con su honor descocido, pero los pagarés fueron chancelados!.... El comercio ingles celebró un espléndido triunfo! Para todo tiene recursos aquel fecundo i poderoso jenio; tiene el orbe entre sus manos i lo dá vuelta a su albedrio, pero sin ofuscarse por la trama de sus cálculos i sus planes, él piensa tambien en todos los pormenores, aun los mas pequeños, aun los que son inmundos, de su vasto sistema.... Por esto se acordó un dia que habia en su familia un mozo perdido.... hizo recorrer las tabernas i los lupanares de Lóndres, encontró al fin a su sobrino i poniéndole en el pecho una franja dorada, le dijo: "Anda badulaque, tu vas a ser Ministro"! . . . i asi, despues de ser apaleado en Nápoles, sin mas ni menos, el célebre Mr. Sullivan se encontró, un dia con su serrallo, sus orifas, sus duelos i sus escándalos infames en una de las calles mas públicas de la capital de Chile, protejido por su inmunidad de Enviado de S. M. B.!... En verdad, se necesitaba para borrar el recuerdo de tan insolentes abusos, el que el gobierno ingles hubiera reemplazado al sobrino de Lord Palmerston con el distinguide i caballeroso capitan Harris, tipo intachable de de la comedida hidalguia inglesa en sus relaciones sociales i que como hombre publico en su propio pais mereció, al dejarlo en 1854, los unánimes votos de aprobacion i respeto de la prensa inglesa.

Tal ha sido la política esterior de la Inglaterra en los últimos años. Política de egoismo, de crueldad i abuso cuyos tristes frutos recoje hoi dia humillada por la antipatia i el desden de todas las naciones. La Succia a quien dejó cobardemente abandonada en las manos usurpadoras de Catalina II que le arrebató la Finlandia; la Dinamarea cuya capital redujo un dia a cenizas con la mas atroz alevosis para robarse una flota que temia; la Alemania toda que le ha vendido siempre su sangre al precio de su oro i de sus intrigas; la Polonia, la Hungria, la Italia a quienes impulsó a la rebelion para dejarlas despues solas e inermes, caer bajo el sable i la metralla de sus verdugos; la Europa entera ecepto la Francia, (o mas bien el déspota absoluto que la gobierna i a quien el libre i grande pueblo ingles ha solicitado en masa con una falsa adoracion i el mas vil servilismo) le ha negado su simpatia i su alianza en la guerra reciente que era la salvacion de la Europa si ella significaba la rehabilitacion de las nacionalidades usurpadas, pero que para la Inglaterra, que solo desea salvar sus fronteras de la India, i para Napoleou III, que ha querido solo comprar con el entusiasmo i la sangre de sus súbditos un poco de incienso i algunas amarras que contengan el andamio de su trono, solo significará algun mísero convenio de reparticion mútua de despojos!.....

Si la guerra de Oriente hubiera tenido otra perspectiva para los pueblos de Europa, habrian guardado éstos lu actitud en que le hemos visto? Si los aliados hubieran derramado su sangre por la civilizacion de la Europa, amenazada por la barbárie del Norte, no habria corrido toda ésta a alistarse entre sus filas? Pero la amistad de la "pérfida Albion" es de mal aguero, i todos la temen i la hoyen. La historia moderna lo reconoce asi. En las sangrientas guerras que sostuvo la Inglaterra contra la Francia desde 1799 hasta 1815, inclusus sus célebres campañas de Portugal i España, el ejército ingles solo perdió 19,796 hombres, muertos en el campo de batalla, pero la crédula Europa gobernada por déspotas siempre en banca rota, se puso a su salario, la Inglaterra pagaba tanto por cabeza, i centenares de miles de éstas rodaron mutiladas en los campos desde Jemmapes a Waterloo Habian muerto solo 19,796 ingleses pero la deuda nacional se habia aumentado 2,000,000,000 de pesos! . . . El gobierno ingles habia derramado su oro, esta sangre

fiscal de la Inglaterra funesta para tantos pueblos!...

Lord John Russel habia sido, entretanto que su hermano Palmerston enseñaba al mundo la doctrina del gobierno británico con la boca de los cañones de sus flotas, el apóstol de los mismos principios entre sus conciudadanos. Lord Russel representa el tipo puramente ingles en todos sus detalles por su caracter personal i en sus actos administrativos. Es por esto el ministro mas popular que tiene la Inglaterra, i por esto, como director (leader) de la Camara de los Comunes i Ministro del Interior ha sido largo tiempo el Rei absoluto de la Gran Bretaña. Lord Russel es un hombre eminentemente ingles, habil i reservado, frio i audaz; liberal en ideas jenerales, pero pronto i certero en la consumacion de los actos restrictivos; radical delante del pueblo porque ha propuesto la lei de reforma electoral, es un lord i un aristócrata para la nobleza cuvos privilejios defiende, partidario de la libertad de la Iglesia es el mas acérrimo perseguidor de los católicos porque la protestante Inglaterra (apesar de las promesas que el cardenal Wiseman ha hecho a Pio IX de que en 20 años no quedará un solo hereje en el Reino Unido) adoptará en cualquier caso la última i la mas ridicula de los centenares de sectas en que está dividido el protestantismo antes que volver a la unidad del culto primitivo.

Espliquemos un tanto este último punto capital de la política interna de la Inglaterra. El protestantismo es un culto simple i barato, es una "manufactura de súplicas," como hai manufactura de hormillas i cajas de fósforos. Como arrancarla del corazon del pueblo ingles económico en gastos i en tiempo, simple en sus gustos, manufacturero antes que todo? El protestantismo es el pueblo ingles. Dejadlo pues en paz, fanáticos predicadores de la intolerancia i el fanatismo! No porque el cardenal Wiseman viva en la opulencia i en el favor papal, no porque el Dr. Newman, hoi Rector de la Universidad de Dublin, haya renegado su culto, ni Air. Pussy, el jefe del partido de la Baja Iglesia (Low church) haya querido conciliar las diverjencias de las dos relijiones, ni lord Shafstebury con su exaltacion relijiosa, ni Mr. Summer el arzobispo de Cantorbery, primado de la Inglaterra, con su linda mujercita i sus 75 mil pesos de renta anual, ni el hábil obispo de Londres Mr. Bloomfield, ni los procesiones fanáticas que recorren las calles de las grandes ciudades paseando estandartes i símbolos en mofa del catolicismo, ni por todas las razones del mundo, en fin, en pro

o en contra, los ingleses dejarán de ser protestantes ni los protestantes ingleses. Ambas cosas son una naturaleza idéntica. Escritores de libros ultramontanos, apóstoles de la intolerancia, soldados de sectas mezquinas i contradictoria; bulas, rescriptos, pastorales, chispas todas de incendio i confusion, dejad pues en paz la conciencia del hombre!... Hacen 19 siglos a que la humanidad a nombre de la fe cristiana que es la clemencia i la dulzura se deguella sin piedad!.....

Al contrario, un mal mui grave hacen cada dia a la fé católica los libros, los folletos, los sermones, las disputas, la intolerancia de sus partidarios. Ahi está la Irlanda sumida en la opresion política i en el oscurantismo a que un clero fanático e ignorante la ha sometido; ahi está la noble i leal raza irlandesa, fanatizada por O'Connell, cuya elocuencia era mas bien un cálculo que una conviccion, buscando en la embriaguez el olvido de la miseria, i en la desesperacion i en el crimen la saciedad del hambre que es en aquel pobre suelo no una amenaza pendiente, sino un hecho atroz i consumado; ahi está el Esiodo, como los ingleses llaman la corriente de la emigracion hácia la América, que ha dejado despoblados i yermos los condados del Oeste de la Irlanda; ahí está la nobleza irlandesa abrumada por sus dendas poniendo a remate sus Estados por las sentencias de un tribunal que se ha creado especialmente (Incumbered states Court) para soldar sus trampas; ahi está el pobre, el sublime pero imbécil católico de Irlanda cubierto de harapos, atado a la picota de la calumnia i de la sátira, acusado de taimado porque sostiene su fé, de ladron, porque no tiene con que comer, de borracho porque sufre i busca el olvido de su do lor!.... Que crimen no se comete en Inglaterra, sin que al momento la prensa i la opinion pública unanime no diga el hechor es un irlandes!.... I la Inglaterra, culpando de todo esto a la Irlanda (porque ésta misma la provoca) se lava pérfidamente las manos i el mundo a su vez la absuelve, porque la frianda es una pobre i remota isla conquistada por el fierro i el fuego. i porque su opresor es la Inglaierra. "La Inglaa terra protestante, constitucional, liberal ina dustrial i comerciante, el tipo mas perfecto a de las naciones modernas, el modelo de la cia vilizacion del siglo XIX. I como podrian los a hombres de nuestros tiempos (añade Mr de " Montegut de quien he citado las palabras anteriores) alistarse en favor de la Irlanda? " Ha inventado ella las máquinas de tejer, losa caminos de fierro? Qué descubrimiento que « servicio le debe la Europa? Asi raciocinanat los negociantes, los industriales, los econose mistas, raza cosmopolita, hoi dia mui nume-46 rosa, i que santificaria la injusticia mas noa toria por algunas varas de lienzo o unos « cuantos quintales de carbon."

Estas palabras llenas de verdad i filosofía pintan con evidencia todo el sistema, la situacion presente de la Gran Bretaña en su gobierno interno que dirije Lord Russel; asi como el aspecto jeneral que la Europa ofrece hoi dia, respecto de la Inglaterra, es el mejor testimonio de los principios i planes que han rejido en el presente siglo sus relaciones esteriores.

Pero no todo en verdad, no todo lo grande i lo bello de que la Inglaterra se enorgullece; su pueblo que no existe, su libertad que es una ilusion, su gobierno constitucional que es una impostura, me ha parecido una absoluta negacion como hasta aqui he ido demostrándolo. Como podria de otro modo esplicarse ese fenómeno que el mando ve todavia con asombro, en que un pedazo de terreno infecundo i yermo, bajo un clima rigoroso, se balla transformado asi mismo en un verjel de ricos cultivos, creado grandes i prosperas ciudades, alimentado una poblacion sana i activa, i que a la vez que ha henchido su propio seno de riquezas i poder. se ha hecho la dueña de la mitad del orbe i obligado a depender en gran parte los destinos de la humanidad de los suyos propios? Como la Inglaterra ha realizado este portento? Es porque hai algo de mui grandioso i único en medio de este pueblo, algo de magnifico i terrible que a la par que ha provocado el ódio merecido de tantas naciones, nos arranca tambien la mas profunda admiracion. El patriotismo; hé ahi la gran palanca de la grandeza británica.

Bástenos ya la negacion al ocuparnos de tan poderoso Imperio. Admiremos como hemos censurado bajo el impulso de una leal i justiciera severidad. La Inglaterra es el Titan de la moderna historia, es la Roma del presente. La forma de su rol i de su omnipotencia ha sido modificada en el cambio de los siglos, pero ella es el mas poderoso Imperio que hoi gobierna la tierra. La Rusia misma con su territorio i sus ejércitos, es un niño que, medido comparativamente, no llega todavia al hombro a la vieja Albion! La Gran Bretaña no es un grupo de pequeñas islas. El Imperio británico es el Occéano! Su territorio son los mares. i dueña absoluta de ellos, no envidia a nadie un pedazo de terreno en tierra firme; los mas ricos paises de ambos mundos son sin embargo sus sirvientes sino sus colonias, i sin ecepcion alguna, no hai la ma pequeña fraccion de la humanidad que no necesite para sostenerse i

para prosperar de su auxilio directo, perque la Inglaterra, i digámoslo como un timbre de su gloria i de su sabiduria de nacion, hechando a un lado las artes fútiles i perniciosas, ha puesto su actividad toda en la produccion de lo que es útil i necesario a la gran comunidad de los hombres. Que pueblo no se viste con los baratos i exceientes jéneros ingleses, los quimones, los tocuyos, las bayetas? etc. Que ciudad se edifica sin la ferreteria, las herramientas, los cristales que la Inglaterra fabrica? Que casa, sea la morada del pobre o de la opulencia, no depende en las cinco partes del mundo, para sus detalles domésticos de los artículos ingleses, desde la cosina económica i las cazerolas de fierro, la loza del comedor, la chiminea o el bracero de bronce, o si se quiere, los grandes catres de casamiento (artículo el mas indispensable en Chile hoi en abierta rivalidad con las marquesas ..) o las esteras i silletas de janquillo que nos vienen de la India? I lo que la Inglaterra no produce por si misma, ella se encarga de distribuirlo a la humanidad en todas direcciones. Tiene para ello 18,206 buques que manejan 172,525 brazos i miden una capacidad cúbica de 3.730,187 toneladas. Ella es tambien el gran correo de la humanidad, asi como se ha encargado de ser, permitasenos la figura, su cargador i su arriero..... El 14 de febrero de 1854 yo he visto al Times (papel que medido al tranco, como yo lo he hecho, tiene tres pasos de largo i dos de ancho) dar al público noticias de las cinco partes del mundo traidas por los vapores de la mala inglesa que habian llegado a la vez a Southampton. Por el paquete del Canadá recibia su correspondencia de Estados Unidos, Méjico, California i Centro América; por el vapor de las Antillas, que llega siempre en la mediania del mes, tenia noticias de Colombia i de las costas occidentales de la América del Sud hasta Valparaiso; mientras que del Brasil i el Rio de la Plata le venia la mala por el vapor Thames llegado tambien el dia 14 i que (celeridad prodijiosa!) descargado de pasujeros i de mercaderias i provisto de nuevo de carbon i de víveres partió el 17 para la Crimea conduciendo 1,000 hombres de tropa..... Por último un vapor llegado de Australia en

72 dias traia noticias recientes de la India i de los continentes del interior del Asia!

No; no seamos ingratos con la Inglaterra, admiremosla aunque ella nos desprecie, va que nos sea vedado por la sangre de nuestra raza i por el honor de nacion, el amarla, como amamos por ejemplo a la Francia de hoi dia aunque no sea mas porque en lugar de cañones i alquitran nos manda muelles poltronas de damasco!

... Es la Inglaterra quien ha venido siempre la primera a golpear a nuestra puerta, diciéndonos "Abrid que os traigo fortuna i prosperidad, pero abrid pronto porque de nó, os desarajo a cañonazos los candados".... En hora buena; civilizacion i poder venid a nosotros i venid por fuerza, único medio ai! que nos dejan para alcanzarla!.... Que progreso material de Chile en el medio siglo que lleva de nacion, (nues no somos tan niños como las odas i discursos de nuestro cumple año nos los dicen el diez i ocho inmortal en que muere tanta jente....) no està ligado a la Inglaterra? Todos! Para ahorrar detalles bástenos decir que en 1810 la vara del tosco i angosto tocuvo de Cochabamba, valia 6 i medio reales i que hoi la gran mayoria de los chilenos, que como jente derivada de moros gusta del traje desahogado. hace sus calzonsillos a media pierna con dos varas de tocayo ingles que le importan tanto como una media cuarta de chicha, esto es, real i medio mas o menos.....

Citemos todavia algunas cifras sobre la actual prosperidad de la Inglaterra. Sus entradas, 50 veces mas considerables que las de Chile, faeron en 1853 de 258.920,590 pesos. Los valores depositados en el Banco de Inglaterra ascendian a 413.950,590 f. El papel que su crédito ha puesto en circulacion representaba ese año una cantidad de 39.567,832 f; al paso que la esportacion de sus principales articulos manufacturados entre los que los tejidos de algodon, lana e hilo figuran en primera línea. fué de 87.357,366 £. Sin embargo de todo esto. la deuda de la Inglaterra aumentada con la guerra reciente, pasa de la asombrosa suma de 4 mil millones de pesos! . . . lo que equivale a una cuarta parte del total valor en que ha sido tasada la Inglaterra!.. Los intereses de esta deuda que antes de la guerra era de 3,965,841,580 pesos subian en esa época a 111.127.000 pesos o 22.022,540 £.

Se augura hoi a grandes gritos la decadencia de la Inglaterra como poder i como nacion, pero talvez el mal lento i sordo que la trabaja

minute our estate of it is any at a

with survey surveyers solved and the other

blammaton valuated compared per personal

es la elaboracion de una catastrofe terrible i rejeneradora como la de 1789!.... Una revolucion social sorda i poderosa, se consuma sin duda en este momento en Inglaterra. Pero el mal, el infortunio, la afrenta, el peligro de la Gran-Bretaña, no es tan en su trono que una pobre, buena e inofensiva criatura ocupa hoi. como lo ocuparon antes durante mas de un siglo sus antepasados, los idiotas i dementes Brunswicks; su mal, su infortunio, su afrenta i sa peligro están en su odiosa, compacta i omnipotente oligarquia de familias, en su nobleza. Cromwell padeció una grande e irreparable equivocacion; cortó la cabeza a un pobre rei, i dejó erguidas sobre sus cuellos las de esa implacable aristocracia, hija de los bandoleros que trajo a este suelo conquistado Cuillermo el Normando, i cuya historia es la intriga en la familia, la venganza en la politica; i como poder omnímodo i constante desde que los senores feudales humillaron a Juan sin tierra la altiva usurpacion de toda autoridad i como sociedad el esclusivo monopolio de todos los goces Maximiliano Robespierre sabia mejor que Cromwell lo que era una revolucion social i rejeneradora, infame o sublime; se ahogó en sangre hasta los ojos, los lábios i la frente, pero la revolucion que salvó la Francia quedó consumada.....

Pero aparte de un medio terrible i espedito, los ingleses tienen en su patriotismo puro i sublime, inagotables recursos de salvacion i de grandeza; i la caridad divina e inmensa de su sociedad, su cristianismo práctico i de obras, sin pompas ni supercherias; la lealtad de corazon i la solidez de carácter i de convicciones de la raza sajona, hará todavia que el pueblo ingles, idólatra de su dear old England (su Inglaterra vieja i querida) se inmole por ella, por su honor, su grandeza i su poder, ya combatiendo a sus enemigos en los mares o en lejanos continentes, ya operando en su propio seno la obra difícil pero grandiosa de su rejeneracion política i social.

the throughout we did not relieve the region and some

CAPITULO XXI.

Vioje por la Europa Central.—Camino de fierro de Lyon.—La ciudad de Lyon.—Nuestro primer ciceroni.—Colina de Fourvières.—Espíritu relijioso.—Fábricas de seda.—El Ródano.—Viñas i vinos del Ródano i la Borgoña.—Vienne.—Valence.—Camino de fierro de Marsella.—Compañeros de viaje.—Agricultura de la Provenza.—Movimiento agrícola de Europa.—Desagues e irrigacion.—Canal de Marsella.—Marsella.—Visita al castillo de If.—El puerto.—La ciudad.—Charlatanismo provenzal.—Museo de pinturas.—Partimos para Nizo.—Llanuras de Vidauvan.—Valle del Muy.—Sierra de la Estrella.—Grasse.—Lord Brigand.— Dilijencias de la compañía Caillard.—Frontera de Italia.

En una hermosa mañana de primavera, (el 2 de abril de 1855) partia de Paris en direccion a Marsella por el camino de fierro de Lyon. Mi excelente amigo el señor don Nicolas de la Cerda, era mi compañero en este viaje en que nos proponíamos recorrer rápidamente los países mas interesantes de la Europa Central. Para el señor Cerda i para mí aquel proyecto tenia mas de aprendizaje que de placer, era una fatiga mas bien que un descanso; nos proponiamos darnos una leccion práctica de lo que ámbos habíamos aprendido en libros l en testos de enseñanza; habiamos cambiado los viejos cuadernos que ántes nos prestáramos mutuamente en nuestras tarcas de colejio, por el gran libro en que ibamos a contemplar la historia i el presente de grande naciones. Concertado este programa, con el espírita bien dispuesto para realizarlo i contando como la mejor parte de nuestras correrias, nuestra alianza intima i constante; contentos de ánimo, en fin. los músculos preparados para la actividad, con nuestro saco de noche en una mano i en la otra el excelente guia de Murray, entramos en el tren express que parte todas las mañanas a las 8 de Paris hácia Lyon. Nuestro excelente amigo Cárlos Valdes nos dió su abrazo de despedida al estribo del carro, la campana de adios se hizo oir, la locomotiva despidió un agudo silvido i el express partió por llanuras i colinas con la celeridad del rayo.... Doce horas despues el convoi se detenia, i nos encontrábamos en la Gare de Lyon habiendo recorrido una distancia de 127 leguas (507 kilómetros).

El camino de Lyon corre desde Paris de norte a sur con una considerable inclinacion hácia el oriente, abriéndose paso a lo largo de los valles del Sena, del rio Yonne, cuvas aguas represadas por los molinos que abundan en sus orillas le daban el aspecto de una gran acequia, i despues, por el mas pequeño del Armançon. Al terminar éste, el formidable Tunel de Blasy, cortado en la roca viva (que tiene 30 cuadras de largo i ha costado dos millones de pesos) sirve de portada a la agreste Borgoña. El paisaje cambió aqui de improviso; a las blandas i verdes praderas por las que el Sena se desliza mudo i modesto autes de enseñorearse sobre Paris, sucedia una cadena de salvajes i ásperas colinas, las primeras que en la monótona llanura que forma la mayor parte de la Francia, me parecieron tener el aspecto selvático i atrevido de nuestros cerros. El camino ofrecia aqui una belleza peculiar que yo, hijo de las montañas, hermoseaba al pasar con mis recuerdos i mis comparaciones. La variedad de colores que ofrecian las rocas por cuyo centro había sido excavado el camino, ya graviticas i obscuras, ya calcáreas de matizados colores blanco i rosado; la vista de los collados cubiertos de arbustos espinosos; los frescos i hamedos valles esmalfados de verdura que aparecian a veces contrastando con las áridas masas de rocas que se alzaban aqui en atrevidos picos o descendian por los flancos de los rieles en rápidos farellones; la grandeza de las obras ejecutadas en toda la estension de este camino incomparable, cortado en el corazon de la selvática Borgoña por la pólvora i el pico, i la rapidez misma del express que nos conducia, haciendo resonar las gargantas i laderas con un aterrante ruido, todo formata un espectáculo cuyos fugaces atractivos eran bastante poderosos para distraer el tédio de los viajes en un camino de fierro.

A las 2 de la tarde habiamos llegado a Dijon la capital de los antiguos duques de Borgoña en cuya cutedral está la tumba de Felipe el atrevido, i de cuyas canteras nos vienen nuestras mejores piedras de molino. Desde aqui el pais tomó otro aspecto, i recorriendo los valles i faldas donde crecen los viñedos que producen el vino Borgoña, el mas abundante en Francia despue del Burdeos, pasamos a las oraciones por los alderredores de Macon la ciudad natal de Lamartine. Desde aqui tuvimos la primera vista del Saona cuyas aguas azuladas se estendian como una ancha sábana en la dilatada llanura. En la vecindad de Macon se encuentra el castillo de Saint-Point, la heredad querida de Lamartine, consagrada por su juventud i su amor i que hoi ha vendido despues de la catástrofe de 1848. La tumba de su madre entró acaso en el inventario de la última posesion de aquel jenio sublime como poeta i tan débil i vano como político i hombre?....

A las ocho de la noche nos apeábamos del convoi en la estacion de Lyon, i cruzando el Saona sobre un puente de piedra, nos instalamos en el Hotel del Norte, situado a espaldas de la plaza de Terreaux, sin tener mas aventura para amenizar nuestro cansancio de aquel dia, que la orijinal pregunta que nos habian hecho los aduaneros del octroi de la ciudad, al presentamos con nuestros sacos de noche en la mano, sobre si traiamos en ellos algun salé, viande ou légume, etc... (carne fresca o salada, legumbres, etc.) que son los artículos que pagan derecho de importacion a la ciudad.

La célebre ciudad de Lyon, que pudiera llamarse el segondo Paris de la Francia, jemelo inseparable del gran Paris en todas las grandes insurrecciones, está situada como Nueva-York en una angosta lengua de tierra entre dos rios, el Saona al O i el Ródano al E. Esta península tiene casi las mismas proporciones que la de la Metrópolis, americana, pues se estiende hácia lo largo de los rios por mas de legua i media siendo su parte mas ancha de solo 15 cuadras de estension. La ciudad está dividida propiamente en tres grupos sociales, a saber, el famoso barrio de la Croix Rousse, que es el faubourg Saint-Antoine del Mediodia, donde habitan 40,000 obreros; la ciudad propia, edificada al derredor de la plaza de Terreaux que sirve de centro al comercio, i por último, el desierto arrabal de la Perrache, formado por una lengua de tierra arenosa, protejida por malecones, en la confluencia de los dos rios. Posteriormente se han formado en la orilla opuesta de ambos rios dos barrios bastante considerables, el de la Guillotière al otro lado del Ródano, edificado sobre una llanura pedregosa i que debe su fatidico nombre a la guillotina, a los deguellos i a las fusillades que se hacian durante la revolucion, cuando 200 i mas condenados eran atados en colleras i muertos a la vez o solamente descuartizados i cubiertos con cal viva.... El otro barrio se levanta sobre el Saona en la pendiente i elevada colina de Fourvières cuya cima corona la capilla de Notre-Dame de Fourvières, la patrona de Lyon. Una enorme imajen de la santa, de madera dorada, colocada en lugar de cruz sobre la torre de la pequeña iglesia, bendice con su brazo estirado hácia adelante, la ciudad que se estiende a sus pies.

Instruidos de la accidentada topografia de la ciudad, pedimos a la mañana siguiente un ciceroni que nos acompañára, i luego se nos presentó un viejo veterano de las guerras de Napoleon que se complacia ahora en mostrar lasbellezas de su ciudad natal que por tantos años habia abandonado. Era un entusiasta admirador de su pueblo, como lo son todos los ciceronis del Continente, i debe creérseles desde que ellos conocen cada poste de esquina i podrian daros cuenta del número de lozas que hai en cada vereda de las calles. "Esta es una valiente ciudad, decia el espiritual veterano, de trabajoi heroismo, mientras Paris no es sino el purgatorio de los hombres, el paraiso de las mujeres, i el infierno de los caballos"....

De estas i otras materias ibamos conversando (porque de que no os hablará un frances, i un frances meridional, i un frances ciceroni, i que ademas, como el presente, habia recorrido la Europa entera con espada en mano....) a la par que recorríamos los diversos distritos de la poblacion. Atravesamos la ciudad propia de altas i oscuras casas de piedra, de calles angostas i de veredas tan estremadamente sucias que los orines corrian materialmente por nuestros pies, como pudiera decirse corre a veces el ciénago por las acequias centrales de las calles de San-

tiago. Pasando de nuevo el Saona sabimos a la colina de Fourvières en cuya parte mas encumbrada un especulador ha tenido la feliz idea de levantar un mirador en forma de torre, desde cuya balaustrada superior nos fue dado contemplar un magnifico panorama. De todo saca partido el ávido jenio de la industria moderna, i cuando ya el arte ha agotado sus recursos, la naturaleza ofrece todavia un campo de esplotacion a la mecánica. Asi, para gozar de una vista dilatada de montañas, rios i llanuras, teniamos que pagar un franco a la puerta del mirador, i harto barato me pareció este precio de entrada cuando contemplaba desde la altura aquel teatro soberbio que tenia por actores, si puede decirse asi, a los Alpes i dos de los mas poderosos rios de Francia. En efecto, la perspectiva es grande i dilatada. Veíamos la ciudad a nuestros pies, desde una altura de mas de 200 varas, ceñida estrechamente per los dos rios sobre los que, como otros tantos lazos que atáran la ciudad a las opuestas riberas, contábamos mas de 20 puentes colosales; los malecones, mucho mas vastos i mas sólidos que los del Sena en Paris, rebosaban de actividad, mientras la enorme plaza de Bellecour (reputada la mavor de Europa, pues mide tres cuadras cuadradas) sirve de punto céntrico al ojo que vaga por entre los accidentados contornos de esta poblacion de 300,000 almas. Mas allá, hácia el Oriente, el panorama se dilata por las ricas llanuras del Delfinado, i siguiendo la huella claramente visible de los caminos tirados a cordel que las cruzan, se llega con la vista a las faldas de los montes Juras que se alzan como sombras opacas a una distancia de 35 leguas. En los dias claros, antes que el sol arranque a la tierra sus vapores empañando la atmósfera, se alcanzan a columbrar tras de las cimas del Jura, los picos del San-Bernardo, el Monte-Blanco i el San-Gotardo, cuyas albas frentes brillan en contraste con el fondo azulado del cielo del Mediodia. En todas direcciones admirábamos bellezas de un iénero desconocido en la topografia jeneral de Francia, i ya seguiamos el curso de los rios hácia el Sud que reunidos se abren un aucho i rápido cauce al pié de elevadas colinas cubiertas de viñedos, ya volviendo la espalda a la ciudad divisabamos, tenidas todavia por la niebla matinal, las modestas montañas de la Auvernia, coronadas por el pico del Pay. Por la estension de los detalles que abraza, pocas perspectivas podrian compararse en Europa a la que ofrece la colina de Fourvières.

Descendimos de la altura por un tortuoso callejon, cuyas veredas ocupaban esclusivamente los puestos de imájenes i ventas de reli-

quins consagradas a la milagrosa señora de Fourvières, a la que los Lyoneses rinden la mas fervorosa devocion atribuyéndole el milagro de haber preservado del cólera a Lyon, lo qué, annque la santa no lo haya obrado, parece en verdad un positivo milagro. Pero sin duda hai en esta gran ciudad un fondo de fé relijiosa cayos rasgos se observan a primera vista. Estábamos en efecto, a fines de cuaresma i observaba un gran movimiento entre los devotos de la poblacion. Un considerable grupo de jente esperaba, formando tambien cola, como para entrar al teatro, a la puerta de la Catedral, un viejo templo situado al pié de la colina de Fourvières, la hora de las distribuciones relijiosas; los seminaristas recorrian los malecones del Ródano en corporacion i las campanas de las iglesias advertian a los fieles sus devociones. Un pueblo tan desgraciado, pensaba yo, no puede menos de tener un sentimiento relijioso mui vivo. La historia de Lyon, es la del martirio. Detras de la colina de Fourvières se muestran todavia (dice el guia de Murray) las ruinas de la Iglesia de San-Ireneo, en cuyas catacumbas fueron sepultados 19000 cristianos que hizo degollar Marco Antonio. Aqui nació Caligula; i despues Simon de Montfort, este Caligula feudal, estableció en Lyon su cuartel jeneral contra los herejes Albijenses a quienes esterminó hasta el último hombre. Los calvinistas, cuya secta siguen en el dia unos 20000 habitantes, promovieron mas tarde una guerra de relijion, la mas implacable i feroz asi como la mas estúpida i absurda de todas las discordias entre los hombres. Despues, durante la insurreccion de 1793, en que perecieron en las calles de la ciudad 30000 realistas, la Convencion votó este decreto lacónico i terrible como su voluntad. Lyon n'est plust i la parte de la ciudad que la metralla habia dejado en pié, fué arrasada por el pico del obrero....

Hoi mismo, apesar de que la Croix Rousse, la cuna de los tumultos populares, está barrida, desde las espantosas insurrecciones de 1834 i 1840, por los fuegos de un fuerte que la reduciria a cenizas en pocas horas, Lyon es el mas negro espectro que sacude en los insomnios de la noche, las sienes del déspota de Francia, i no hacian muchos meses, desde que el violento mariscal Castellane, jefe militar de la plaza, habia tenido dos o tres dias la guarnicion sobre Ins armas, amenazado por la actitud sombria del pueblo. Sin embargo, el carácter principal de la tradicion de este pueblo, es el espíritu relijioso, la historia de la fé i del fanatismo. Los moros mismos llegaron con sus cimitarras a cortar cabezas de creyentes, i aun se ve al pié de la altura de Fourvières una tosca muralla. que ellos levantaron probablemente como un reducto. Yo he tenido ocasion de observar que una gran parte de los libros dogmáticos i de teolojia que se publicaban antignamente en Europa, eran impresos en la relijiosa Lugdunum. Hoi dia casi todos los grande edificios que existen son antiguos conventos. El magnifico hospital del Hotel-Dieu cuya imponente fachada de piedra se levanta sobre el malecondel Ródano, i donde son asistidos 1800 enfermos, era un antiguo claustro. El museo, donde se conservan muchas urnas cinerarias i baños de piedra de los romanos, ha sido establecido en el viejo convento de San-Pedro. El obispado es uno de los edificios mas considerables de Lyon, i el hotel mismo donde nosotros nos habiamos alojado fue en otro tlempo un tranquilo monasterio de monjas.....

La gran especialidad de Lyon, porque en cada pueblo iremos encontrando una especialidad, es, como es sabido, la fabricacion de la seda, que en tanta abundancia produce el Mediodia de la Francia. Los tejidos no se hacen sin embargo en grandes fábricas, como se supone, sino en telares de mano parecidos a los nuestros, i por obreros que trabajan en sus propias habitaciones. Los telares modernos, perfeccionados por Jacquard, a cuyo jenio la ciudad de Lyon ha erijido una estátua en el centro de la plaza del Mercado, son de una admirable simplicidad i ahorran en el tejido de la seda toda la obra que antes se hacia a mano con la aguja. Por una série de cartones agujereados como arneros, pero con ciertas proporciones jeométricas, se regulan todos los dibujos de la tela, aun los de relieve como en las lamas de las casullas que se trabajan aqui. El obrero con solo mover un piè va tejendo, matizando i bordando a la vez i como sin saberlo, porque el mecanismo está en los cartones. La perfeccion de este arte llega hasta el punto de que se hacen retratos en seda con la mayor semejanza, de modo que podria decirse que en Lyon se trabajan retratos con el pié, por no decir a patadas!

Nosetros visitamos uno de los talleres de la Croix Reusse cuyos operarios componian una sola familia de un hermano i dos hermanas. La miseria de estos desgraciados obreros contrasta con los ricos artículos que producen; sus haraposse confunden con el terciopelo, los damascos i groses que fabrican. Trabajan 12 a 15 horas por dia, i nuestros tres operarios conseguian asi un salario de 2 pesos diarios. Los tejedores de seda viven jeneralmente aglomerados en grandes casas donde habitan 12 o 15 familias.

Nosotros tuvimos que subir al secto piso de una de estas casas, que pudieran compararse a una colmena, i observamos que la falta de ventilación, el acumulamiento de las habitaciones, i mas que todo, el terrible trabajo mecânico del telar que embrutece la mente al paso que debilita el cuerpo, marcaba en las fisonomias de aquellos de graciados los síntomas de una prematura estenuación. Todas las fisonomias tienen una pálida lividez i los músculos un calmiento jeneral; es mui raro en efecto el que los tejedores de Lyon vivan mas de 50 años.

Nosotros completamos nuestras escursiones de aquel dia cruzando el Ródano cuyas aguas cristalinas i bulliciosas, arrastrando los guijarros de los Alpes ofrecian un contraste con las del turbie, lento i cenagoso cause del Saona, formado, como el Loira, de los derrames de las bajas colinas del centro de la Francia. El barrio de la Guillotière edificado en la rivera pedregosa del rio, me traia a la memoria nuestra Chimba, haciéndome olvidar las fúnebres imájenes que inspiraba aquel sitio i aquel nombre. Esta parte de la ciudad es mui moderna i sus casas pintadas de colores tienen una altura prodijiosa (7 i 8 pisos) mientras que las calles forman anchas avenidas plantadas de árboles. El viejo Lyon es al contrario triste i lúgubre en su conjunto, pero hermoso e imponente por su situacion i por su aire venerable de antigüedad. En todas partes encontrábamos recuerdos de los Romanos, i al admirar las primeras obras de aquel pueblo que veiamos en nuestro camino, mi compañero, olvidándose de las catacumbas de San-Ireneo donde la tradicion cuenta estan enterradas 19000 cabezas de fieles cristianos, esclamaba. "Porque no irian los Romanos a Chile!!... " Pero fueron los Espanotes, decia yo para mi, i hartas cabezas de infieles cortaron desde Méjico a Arauco!....

El 4 de abril, mui de madrugada, entramos a bordo de uno de los vapores del Ródano que encontrâmos atracado al malecon. Era aquella embarcacion en estremo súcia, vieja i la máquina parecia completamente desarreglada. Solo un rústico restaurant acomodado en el entrepuente i donde nos sirvieron un buen almuerzo de campo, nos podia hacer agradable aquella travesia. El paisaje del rio era monótono i estéril, rodando sus aguas comprimidas entre las bajas i agrestes colinas en que las sierras de Cévennes vienen a morir sobre las planicies del Delfinado. Estos collados, que a veces toman una considerable altura, como el pico de Pilas que se alza a 3,500 pies sobre el nivel del rio i se nos presentaba ahora cubierto de nieve, ofrecen un aspecto agrio,

estéril i seco. La tierra está cubierta de plantas espinosas i entrecortada por riscos que de cuando en cuando se aglomeran i forman atrevidos farellones que caen perpendicularmente sobre el rio, i otras se apartan dejando entre las riberas i las inclinadas faldas, pequeños valles cubiertos de árboles frutales que rodean alguna solitaria cabaña. Los manzanos i durasnos lucian ya sobre sus ramas las primeras flores de la primavera, pero su vista no tiene ni el brillo ni la exhuberancia de nuestras arboledas. En verdad, en el medio dia de la Francia de tan ponderada fertilidad, no encontré ninguna produccion cuyo vigor pudiera compararse al ue nuestra naturaleza. Los ásperos rulos que ofrecen las pendientes del Ródano están sin embargo plantados de viñas, algunas de las qué, como la del Hermitage i Saint-Peray producen famosos vinos. Probé uno i otro i me pareció aquel tan violento que bien pudiera comparársele al ron, i por esto, los vendimieros de Burdeos lo compran todo para dar cuerpo a los vinos lijeros de esa provincia que sin esta mezcla serian insipidos para ciertos mercados, como el de Inglaterra. El vino Saint-Peray, al contrario, es un delicioso champagne espumoso i naturalmente dulce sin la adicion de azúcar cándia que se emplea con el champagne lejítimo; no diré ya con el preparado artificialmente, pues es sabido queen el puerto de Cette, vecino a Marsella, hai una fábrica de todos los vinos del mundo.

Las viñas del Ródano, como las de la Borgoña son podadas a raiz en el otoño i los rodrigones, que son meras tabletas de palo, se sacan i se conservan en pilas durante el invierno. Pero apenas asoma la primavera, el brote de la planta aparece con vigor i se vuelve a colocar el rodrigon hasta la cosecha. La calidad de los vinos depende mas del terreno i de la influencia del sol que del cultivo. No se riegan, ni se abonan por esto jamas, i solo se les aplica una o dos cavas a la raiz de la planta, i el terreno se mantiene suelto i limpio. El jugo vinoso es asi escaso, pero concentrado i de un sabor esquisito, mientras que nosotros (como lo ha dicho un eminente agrónomo M. Mohr en este último invierno (1856) en el Conservatorio de Artes i Oficios de Paris,) aguamos de tal modo la planta con los frecuentes riegos que tenemos solo un líquido débil e insípido, aparente apenas para formar nuestras amargas chichas i chacolis. El aspecto de las viñas de Francia no tiene belleza alguna, pareciendo los clos o vinedos solo una menuda tronqueria, pero ciertamente yo cambiaria todos nuestros verdes pámpanos i nuestros bosques de parras i parrones, por los

humildes tronquitos de Burdeos i de Borgoña, que El clos o viña de Vougeot, en la Borgoña, que pertenecia al banquero Aguado, fiene apenas 24 cuadras de estension pero produce 200 barriles de esquisito vino que vale 120 pesos el barril, lo que constituye una renta de cerca de 25,000 pesos, representando el doble este valor la venta al menudeo.

Las aldeas que encontrabamos en las riveras del rio tenian un aspecto antiquisimo. La mas considerable de la ribera occidental del Ródano es la de Gizors situada en la embocadura del valle i rio de Gier sobre el Ródano, que aunque no aumenta en mucho el caudal de éste, contribuye al menos mas que ninguna otra localidad de la ribera a darle animacion mercantil. El valle del Gier, en efecto, me decia uno de mis compañeros a bordo, impulsado por el carbon de piedra del vecino distrito de Saint-Etienne (donde se encuentran las mas ricas minas de este combustible en Francia) sostiene muchas fábricas de loza, cristaleria, papel, acero, preparado con el fierro de Suecia, etc. El carbon de Saint-Etienne que desciende al Mediterráneo por el Ródano, es conducido tambien a Nantes, en el otro estremo de la Francia sobre el Atlántico por el Loira, El primer ferrocarril de Francia se estableció tambien en este districto para conducir el carbon de Saint-Etienne a Lyon, i en efecto, vimos pasar varios convoyes cargados por la orilla del rio.

A la una del dia nos detuvimos un momento en el pueblo de Vienne, cuna del cristianismo occidental i que se supone fué el punto por el que Anibal cruzó el Ródano dirijiéndose de España a la Italia por los Alpes. En el momento que nosotros llegábamos, partia un vaper que llevaba dos batallones de los cazadores de la Guardia Imperial a la Crimea. El puente, los mástiles i las cajas de las ruedas del buque, iban cubiertos de alegres soldados cuyos brillantes uniformes i morriones de piel, brillaban heridos por el sol. Al pasar por delante del malecon del pueblo, los soldados contestaban a los saludos de los paisanos con entusiastas aclamaciones. Un mes despues esta misma tropa habia sido diezmada por la metralla delante de Sebastopol.... En Valence, un otro pueblo mas considerable de la ribera oriental, volvi a encontrar diferentes clases de aprestos militares, pues aqui está la escuela de artilleria de Francia i sacaban de su arsenal convoyes de carros cargados de bombas i granadas. Vienne me habia traido a la memoria el recuerdo de Anibal, Valence me sujeria el de Napoleon, que se educó aqui, i los Alpes

que divisaba por la primera vez, desde el embarcadero de este pueblo) se alzaban en el horizonte proclamando la gloria de esos jénios, jigantes como ellos!....

En Valence tomamos el ferrocarril de Marsella, que un mes despues estaba unido al de Lvon. Asi Paris queda a 20 horas de distancia de Marsella i a dos dias de Roma, cuando Carlos-Magno empleaba medio año en sus viajes de ida i vuelta!.... Hoi pues está anticuado el refran de Quien boca tiene a Roma Hega i mas valiera que nosotros Santiaguinos, dijéramos "Quien costillas tiene a Colina llega," salvo que se quede pegado en los Pasos de Huechuraba Pasamos luego por un costado del antiquísimo pueblo de Orange, cuvo Anfiteatro Romano divisábamos al pasar como un torreon agujereado, i despues por Avignon, la ciudad de los antipapas, cuyo palacio antipapal, coronado de una gran variedad de torrecillas, se levantaba en el centro de la ciudad. que una elegante muralla de piedra rodea enteramente. Los alderredores de Avignon son deliciosos i el pueblo parece una granja rodeada de arboledas. Al cerrarse el dia nos detuvimos un momento en el pueblo de Tarascon, donde se divide el camino que va a Nimes i Montpellier, hácia el occidente. Este pueblo es la cuna de esa fábula católica del monstruo Tarasca que asolaba las riberas del Ródano comiéndose todas las niñas, i de donde ha venido que a todos los bocones se les llama tarascus aunque no se hayan comido a nadie.... A las 8 de la noche pasamos por los suburbios de Arles "la Roma de las Galias" notable hoi solo por la suciedad de sus calles i la estremada belleza de sus mujeres; i recorriendo el desierto de la Camargue, pedazo de Africa arrojado en el centro de la Europa, i la llanura de la Crau, sembrada todavia de los peñascos con que Hércules les rompió la crisma a los Ligurianos de la costa de Italia, llegamos a las 10 de la noche a las alturas que coronan el puerto de Marsella, en cuya cumbre está situada la estacion del camino de fierro de Paris. Fué desde aquí, me parece, de donde Alejandro Dumas dice, que él, grande como Colon i Vasco de Gama, descubrió primero que ningun otro, el antes misterioso e inesplorado Mediterráneo!.... Nosotros, mas modestos que el célebre novelista frances, nos contentábamos con admirar la hermosa bahia de Marsella que una espléndida luna iluminaba. El cielo meridional aparecia ya a nuestra vista con sus tintes peculiares, i los astros que nos eran familiares en el suelo natal brillaban con la luz de nuestra zona por la primera vez.

Subimos al pescante de un omnibus i nos instalamos en el Hotel de los Emperadores, en el centro de la mui afamada Canebière, junto con una familia inglesa de dos señoritas i sus padres a quienes habiamos acompañado desde Valenee. Parecian unas excelentes personas, i el caballero solo hablaba maldiciones contra Lord Aberdeen, mientras la señora hacia el elojio de la economia doméstica que ella no pensaba abandonar en sus viajes porque llevaba su casa en el bolsillo del vestido, dentro de una bolsita de seda.... Tuvimos tambien un otro compañero de carro que nos dejó en Tarascon; era uno de esos individuos que andan siempre espantados con las revoluciones, i poniendo sus dos manos en los bolsillos como quien hecha la llave a una caja de fierro, me contaba con horror que en un alzamiento que habia tenido lugar en Nîmes despues del golpe de Estado de 1852, en pocas horas, habian llegado a la ciudad 8,000 brigands provistos todos de sacos para cargar el botin. Las revoluciones en la Provenza, no son sin embargo fiestas que puedan ser apetecidas. En Orange, en efecto, pueblo de 9,000 habitantes, cuenta Mr. Murray, fueron degolladas en tres meses 300 personas en 1793. En Avignon el famoso Jourdan perpetró sus mas horrendos crímenes antes de ir a degollar por tarea o al destajo en Paris. Napoleon escapó apenas en su travesia a la isla de Elba disfrazado de cochero, pero el venerable mariscal Brune fue arrastrado hecho cuartos por el populacho de Avignon. En verdad, cuando se sondea de cerca la honda llaga de las discordias civiles, la conviccion i la virtud vencen al corazon irritado i se duda si es justo comprar el triunfo de la razon i la justicia a tan caro precio.... Las grandiosas narraciones que nos han hecho de aquel cataclismo social Lamartine, Thiers, Mignet i Louis Blanc, palidecieron mucho en mi mente despues de contemplar estas trajedias en los sitios en que tuvieron lugar.

Como uno de los principales objetos al recorrer el Continente era ampliar mis nociones sobre la Agricultura europea, estudio que habia hecho durante año i medio en Francia i en Inglaterra, tenia ocasion de fijarme de paso en los cultivos de la Provenza, pais meridional cuyo clima es mas análogo al nuestro que el de los territorios del Norte en que habia residido. El cultivo de la seda i el de la grana son los mas jenerales en esta provincia. Los moreros sirven de cercado a los pequeños enclos o potreros, i asi producen ventajosamente sin ocupar terreno de mas. La grana, (garance) que el señor Rosales ha recomendado tanto a Chile como un precioso cultivo de esportacion, tiene

el inconveniente de demorarse tres años en obtener su plena madurer i agota demasiado los jugos vejetales de la tierra, pues es la raiz la parte que se beneficia de esta planta. Estos dos cultivos son los mas jenerales en la rica Hanura irrigada que se estiende desde Valence hasta Orange, Desde aqui comienza propiamente el cultivo del olivo que crece en lugares mas secos e ingratos, pero tiene una talla tan diminuta que algunas plantaciones parecen chacaras de repollos, porque los arbolillos se podan en forma de paraguas. La cosecha se hace a mano en estos districtos, pero hácia el Sud los árboles son mas grandes, i las aceitunas se cojen en canastas o remediendo las ramas sobre sábanas estendidas en el suelo. El aceite de Aix, que se distingue por un color verdoso, es reputado el mejor de Francia. Vimos tambien en Vienne i Valence algunas mulas de una raza mui comun en el medio dia de Francia i en el Norte de Italia. Tienen estas la estatura, la cola i las uñas exactamente como las de los caballos frisones, pero sus enormes orejas traicionan luego su especie. Son estos brutos tan corpulentos i tan parecidos a los caballos, que en Jénova nos pusimos un dia a disputar sobre si era mula o caballo, uno de aquellos que tiraba un carro; i yo no me hubiera convencido sin la respuesta que me dió el jormalero, repitiéndome entre enojado i sorprendido E mulo signore! e mulo! e mulo! ... En los districtos estériles de la Povenza como la Camarque se alimentan durante la primavera algunos rebaños que bajan de los Alpes i que para encontrar las escasas raices i delgadas hebras de yerva, tienen que dar vuelta con el hocico a las menudas piedras que cubren el campo. En los pequeños óasis que se encuentran en medio de estos áridos terrenos, se cultiva algun trigo i este se trilla en eras i con los caballos salvajes que abundan aqui. Esta práctica oriental introducida por los árabes en España i el Medio-dia de Europa, la hemos recibido nosotros como una herencia que comenzamos a mirar con enojo desde que tenemos los excelentes trillos americanos e ingleses que comienzan a adoptarse en el pais.

En Francia hai en el dia 19 millones de cuadras de terreno sin cultivo, pero el aumento de la poblacion i de las necesidades opera un gran movimiento en el sentido de ensanchar los terrenos cultivados. El mejoramiento de la agricultura es una cuestion de vida o muerte para todas los naciones de Europa. Sin el huano del Perú por ejemplo, la Inglaterra se habria muerto de hambre. Este estraordinario fertilizante va llegando ya a los distritos centrales

de Francia que son los peor cultivados; i los franceses dicen con razon que comprar huano es comprar trigo. Vo hedicho en otra parte que se ha creado en los últimos tiempos una segunda vejetacion artificial, i en algunos paises de Europa, como la Escocia, i esto es tan cierto, que a un terreno que no vale sino 5 pesos de arriendo por acre (la 4. ª parte de una cuadra) se le aplica un valor de 10 pesos en abono, es decir, que la vejetacion artificial cuesta el doble i produce el doble tambien de lo que riade la tierra sola.

En Inglaterra, pais húmedo i lluvioso, se habilitan terrenos por medio del desague de las vegas i pantanos, i aun se sanean por medio de costosos desagues subterráneos (drainage) los terrenos que retienen una cantidad mayor de humedad que la absolutamente necesaria para la vejetacion. En el Sud de Francia al contrario, cuya sequedad de clima es análoga a la del nuestro, la mejora de los terrenos i el ensanchamiento de la produccion se busca como entre nosotros por la irrigacion. Varios canales en actual construccion distribuyen las aguas del Ródano en las llanuras estériles de la Provenza. Pero el mas importante de éstos es el que se ha emprendido para proveer de agua a Marsella, cuyos alderredores son tan secos i estèriles como los de Valparaiso. Esta obra colosal emprendida por una compañia desde 1830, ha costado 10 millones de pesos, tiene 45 tuneles. (de los qué, el de la Taillade, de 25} cuadras, ha costado 572,000 pesos) i varios acueductos, uno solo de los que, como el de la Rochefavour, de tres cuadras de largo, importa a la compañía 750,000 ps. Este trabajo colosal toca a su conclusion i luego Marsella tendrá una provision diaria de 250 mil toneladas de agua. A la vista de los obstáculos allanados i de los resultados obtenidos, nos pareceria justo esperar que Valparaiso, cuyo gran azote hijiénico (es decir, la esterilidad, el desaseo, la falta de sitios de recreos i de una vejetacion saludable) proviene de la escasez de agua, se encuentre pronto surtido de la que le brinda el rio de Aconcagua i que transformaria sus agrias colinas i quebradas en otros tantos verjeles, permitiria la creacion de un bosque como el de Boulogne en la planicie de Playa-Ancha, i haria tambien que las majaderas Sicte hermanas, fueran siete deliciosos terrenos de chácaras i jardines. Pero el canal del Sr. Waddington, esta obra importantisima de que nadie se acuerda, confiado a los esfuerzos de un solo individuo, marcha con una tal lentitud que haria desconfiar de su conclusion.

A la mañana siguiente de nuestra llegada a

Marsella, el 5 de abril de 1854 despertamos mui temprano, no por la salva de la fortaleza de Hidalgo sino por la charla i ruido de la Canebière que comienza a las 4 de la mañana, habiéndose apagado apenas a media noche. El dia estaba hermoso, i nos dirijimos a visitar al puerto de la primera ciudad marítima de la Francia. Marsella es el núcleo del comercio del Mediterráneo. Veiamos atracados a los malecones de sus diques numerosos buques que deseargaban ya los trigos de Ejipto i de la Berberia, ya el algodon de Arjel, cuya produccion el gobierno fomenta en gran escala, ya los cueros del Senegal i la costa de Africa, va las lanas merinas de Cataluña, etc. El trigo es conducido a granel i descargado sobre una torba, bajo de la que está la medida, i despues es ensacado. Mientras recorriamos los diques, dos viejos marineros se presentáron invitándonos para lievarnos a visitar el castillo de If que Mirabeau i Montecristo han hecho famoso. Aceptamos, i sa iendo del puerto vie o, cuyo bassin es de 14 cuadras i contiene 1,200 buques, por entre los casvillos de San-Juan i de Sau-Nicolas, avanzamos una milla mar afuera. El castello esta situado sobre una roca calcarea i sus cimientos caen perpendicularmente sobre el agua. En el puente levadizo nos recibió un portero de mala cara i nos llevó a visitar los diferentes calabozos de aquella lágubre prision, "Aqui esta, nos decia, el calabozo donde jemia la mi-teriosa Máscara de fierro cuyo secreto está por descubrirse de e-ta otra ceida se escapó vestido con el traje de su magnanima mujer el conde Lavalette, administrador jeneral de correos del Imp rio. De alti salio Felipe Egalité a recibir en Paris la igualdad de la Guillotina, i en este otro calabozo Mirabeau estuvo encerrado por mauraise conduite de la que se corrijió seduciendo i escapándose con la mujer del alcaide!"..... Asi ibamos charlando i descorriendo cerrojos i avanzando por sombrios pasadizos, hasta que llegamos a un calabozo largo i angosto en cuya puerta el carcelero det-niéndose esclamó con voz solemne "Esta es la celda que ocupó Montecristo en 1820, i ahí está todavia el hueco de la muralla por el que se comunicaba con el abate Faria, quien al morir le reveló lus riquezas que la familia Spada de Roma habia depositado en la isla de Montecristo en la costa de Italia. Por aquella tronera, añadió, los soldados de la guarnicion echaron al mar el cuerpo del jóven marino envuelto en la mortaja destinada al abate.".... Despues nos señaló la roca donde Montecristo se habia detenido a respirar, i nos contaba todo con un gran aire de persuacion como si Alejandro Dumas, el

mas grandísimo embustero de la edad moderna, fuera un clásico historiador. Pero Damas es el granjénio de las costureras i porteros, aunque en otros países sus novelas surcidas i bordadas por cien manos, tengan el primer honor de la traduccion, del folletin i la publicacion por entregas, para circular en la alta sociedad....

El castillo de If es una horrenda Bastilla i es de sorprenderse como sus muros no cayeron al agua al toque de la Marseillesa en 1793. En el verano, la refraccion del calor en sus muros de cal viva parece ser desesperante mientras que en el invierno el terrible mistral, o aquilon del Mediterráneo, debe convertirlo en una perfecta casa de hielo.

En 1848 fueron confinados aqui 500 de esos franceses que tienen una barricada en lugar de cabeza i que habian sido tomados con las armas en la mano en las sangrientas jornados de junio En aquet momento encontramos una auarnicion de 60 hombres, la mayor parte de los que dormian bajo las oscuras bóvedas en una completa inaccion mientras surcaban por enfrente del e stillo numerosos buques que transportaban tropas a la Crimea. A las 3 de la tarde de este dia habian salido de Marsella 40 buques, la mayor parte de los que iban destinados a Sebastopol.

Regresamos por el puerto nuevo de la Joliette entretenidos con la conversacion de los dos
viejos remeros provenzales. El que hacia de
patron habia sido herido en Tr. falgal a bordo
del Bucentaure que montaba el Almirante en
jefe Villeneuve; i recordando la cobarde escapula de Dumanoir, el viejo i ardoroso Marselles empuñaba el remo i esclamaba con la indignacion de un reciente suceso. Aht cochon,
cochon de Dumanoir!.....

El puerto de la Joliette es una de las obras mas colosales de Europa en actual construecion. El malecon que se avanza mar adentro, por mas de 15 cuadras, es todo de cal i piedra i reposa sobre millares de trozos cuadrangulares de cimiento romano, eada nno de 1 s que ha costado 750 francos. A lo largo de estos enormes tajamares estaban anclados 25 a 30 vapores, la mayor parte de guerra, cargando tropas i municiones para Sebastopol. Los soldados entraban alegremente, mochila a la espalda i el fasil al hombro, i talvez pensando que ya marchaban a estrellarse contra los muros de Sebastopol, parecian olvidar que pisaban por la filtima vez el suelo de la Francia....

Marsella en su conjunto me parecia una ciadad antipática como todo puerto de mar, ausque no tanto como Liverpool i los principales puertos de Inglaterra i Estados-Unidos.

Está situado en el fondo de una bahía arenosa i esteril, rodenda de colinas calizas a las que el viento arranca un menudo polvo insu-Trible en los dias de calor. Las casas, todas de piedra, están agrupadas i las calles son tan angostas que su perspectiva, con las persianas moriseas i las muralles pintadas de colores, me train a la impjinacion las descripciones que había leido de las ciudades españolas. Sin dada la influencia arabe habia penetrado hasta agni en otros siglos. La parte mas mercantil de la ciudad me ofrecia tambien cierta semejunza con nuestra calle del Puente, pues en Marsella se fabrican muchas velas i javon, se curten muchos cueros i zuelas, se venden tocinos de Lyon i el aceite de Aix, productos todos que se pregonan i se prueban mas por el olfato que con la vista... Los blandos zefiros me libren en verd d de vivir en una ciudad que fuera toda como la calle del Puente de Santingo de Chile!.... La ponderada Canebière, que lo Marselleses dicen de voz en cuello es el sitio mas lindo de Europa, no es sino una ancha calle de 300 varas de largo sin mas belleza arquitectural que sus mugnificos restaurants, como el del Universo, el de Francia i el Cafe turco que son verdaderamente una fábula oriental de primoroso lujo. El mas famoso restaurant de Paris seria solo digno de servir de cosina a estos pal'cios encantados de la gastronomia. El café de Francia que era el mas moderno i magnifico, tabia sido construido por un hábil cosinero itafinno por acciones de 20 francos las que él rescataba dando un valor de 35 francos en consumo. Esta especulacion tenia por base el apetito i el estómago, i parecia dar mui buenos resultados a juzgar por la numerosa concurrencia que ahi encontramos. Mucho mas honita que la Canebière me pareció la recta calle de San Fercol, centro del comercio de lujo, i las avenidas de tilos i sicomoros que cruzan la ciudad l le sirven de pulmones para re-pirar un aire fresco i vejetal. El Cours Bonaparte es la mas hermosa de estas avenidas.

Marsella tiene tambien como toda gran poblacion su especialidad, pero yo no me atreveria a indicarla, si los provenzales no faeran reconocidos como la jente mas vanidosa de la Francia; na puede pues ser ésta especialidad otra que la charlataneria.... Yo no he visto una ciudad donde se meta mas bulla i donde se hable mas lijero. El frances de los Provenzales es casi inintelijible por la precipitacion con que lo pronuncian i por un acento tan gutural que para decir bien gangean las silubas hasta decir biegne..... Figurémosnos solamente que estos buenos Marselleses han puesto al pié de una

estátua que han erijido a Homero esta inserio cion. Los descendientes de los Focios, a Homes ro, 1853! En el centro de una pequeña pila que hai en una plazoleta al fin de la calle de sau-Feréol, vi una columna de dos varas de alto coronada por un pequeño anjelito de mármol, pero en la base lei una pompisisima inscripcion dedicada a Urbano V, al obispo Belzunce, a los municipales (échevins) de Marsella. a no se cuantos médicos, a 150 enfermeros, i en fin, a todos los que murieron en la gran peste de 1720 que pasaron de 40,000!.... El arco de triunfo que está a la entrada del camino de Paris, que fue erijido para Napoleon i consagrado despues a Luis XVIII, tiene hoi dia esta inscripcion sobre su frontis. A Louis Napoleon, Marseille reconnaissante. Necia adulacion de un pueblo de especu adores, que no tiene ni el mérito de una ofrenda, pues ta lisonja no les ha costado mas que el precio de la brocha con que pintaron la inscripcion sobre la piedra. Pero asi está digna de su intencion i de su objeto!.....

La única curiosidad de un jénero clásico que podia ofiecernos este puerto de mar era su Museo de pintura en el que admiramos un soberbio cuadro moderno que representa el áltimo banquete de los Jiron linos en el momento en que Vergniaud les dirije sus sublimes adioses. Todas las actitudes i los caractères, copiados de la gran historia de Lamartine, son maestros en la ejecucion. La batalla de Chalons i el paso de los Alpes por Cárlo-Magno, dos grandes cuadros modernos ocupan ambas testeras del salon. Notamos un cuadro que representa un episodio de la revolucion de 1848, regalo reciente que Napoleon III habia mandado al Museo. Un artesano construye con un brazo el ataud de su padre, que una bala ha atravesado i que yace en el suelo, mientras su brazo izquierdo cubierto de sangre está atado con una benda. Ha suspendido un momento su tarea i sus ojos desencajados vagan del ataud al cadáver i de su brazo herido a su familia que lo rodea en la desesperacion i en las lágrimas. La concepcion de esta figura es digua sin duda de la siniestra mente del donador.....

Visitamos tambien el paseo de la Colonne sobre una elevada colina euya cima ocapa la capitla de Nuestra Señora de la Garde, la patrona de todos los marinos del Mediterráneo. Algunas cálidas plantas como el aloe i la palmera, formaba la única belleza de este sitio, desde el que la ciudad aparece solo un hacinamiento de masas calcáreas como si las casas fueran otros tantos hornos para asar i tostar jente. Efectivamente, Marsella es una hoguera en los meses de junio i julio.

No habiendo ningun vapor que partiese pronto para las costas de Italia, nos resolvimos a marcharnos por tierra lo que era mas largo pero mas agradable. El 6 de abril por la tarde nos encontrabamos en efecto en el pescante de la Dibjencia de la compania de Caillard, que en 26 horas debia conducirnos a Niza, en las fronteras de Italia, 60 leguas distante de Marsella. Por mas que estuviéramos bajo el cielo del Medio dia, una noche pasada en el pescante de una dilijencia, no es de las que Morfeo envidiaria, pues son estas un combate sostenido entre el suen, senor déspota i regalon que le gusta estar tendido, i el pobrecito insomnio que va estrechamente sentado, sangoloteado i salpicado de lodo o empolvado con tierra ... Solo en las paradas que haciamos en las plazoletas de las pequeñas aldeas del camino para dejar la correspondencia, nos era permitido cerrar los ojos arrallados por el ruido de la solitaria fuente, que árboles seculares obscurecian con su sombra en aquellas horas calladas de la noche. A las pocas horas de marcha dejamos a la derecha el camino que con luce a Tolon, por el que se dirijia un convoi de carros cargados de pólvora que can.inaba solo de noche, i luego entramos en la romántica selva de la Sambuque, en la que el hio! hio! con que el po-tillon animaba los caballos iba a confundir-e en el fondo de las agrestes quebradas con el ruido de los arroyos que las surcaban. A las 5 de la mañana desembocamos en la espacio-a llanura de Vidauvan, cubierta en toda su estension de un bosque de olivos; i un sol que reflejaba los tintes del alba de los Andes meridionales, tau dulces a la vista, nos sonreia despues de las fatigas de la jornada. Almorzamos en Draguignan, pueblo de acequias i árboles como una aldea de Chile, en cuya posada, retrato de las de Curacavi, vi por la primera vez en Europa, una ancha acequia que atravesaba el patio..... El eriado que nos servia era un jóven italiano, quien interrogado por mi, me contó que habia sido un estudiante de Pavia, proscripto desde 1848 por haber tomado las armas contra el Austria. Cualquiera otro, me parecia a mi, no le habr a creido, pero al estrecharme la mano aquel desgraciado parecia decirme. "Vais a ver mi patria! Amadla como yo! ..."

Cuando atravesábamos los elevados lomajes a cuyo pié está situado el pueblo de Draguignan i que apesar de su esterilidad aparente, estan cubiertos hasta la cima de una espesa plantacion de olivos, encontrábamos grupos de aldeanos que venian al Mercado del pueblo cargados cou los praductos de la comarca. Observé que traian muchas cargas de paja en chinguillos

como los nuestros i me dijeron que valia solo l franco el quintal. Nos hizo reir la figura de un viejo abogado que se encaminaba al pueblo en un deteriorado birlocho que manejaha su propia cosinera. Era ésta una enorme vieja que llevaba en la cabeza un sombrero de paja en cuyas desmesuradas alas, que iban en perpétuo movimiento, parecia rebotar cada tranco del viejo caballo que ella guiaba. Era todo aquel tren una verdadera ruina en movimiento, señor, conductora, carruaje i caballo..... Descendimos despues al rico valle del Muy en el que los moreros sirven de rodrigon a la viña i esta está entrelazada con los troncos de los olivos, mientras el trigo i la alfalfa crecen al pié de las plantaciones, estimulados por el riego i el ardiente sol del Mediodia; de modo que la naturaleza, podria de irse, en este hermoso recinto brinda al hombre en cada vara cuadrada con los mas ricos productos de la agricultura meridional, el olivo, la seda, el v.no, los cereales, las legumbres, pues todo estaba a la vez acumulado en un mismo espacio. "El departamento del Var, decia nuestro mayoral, produce rios de vino i de aceite mus caudalo-os que el Sena"..... Al desembocar este delicieso valle sobre el Mediterráneo, está el pequeño pueblo de Frejus por cuya única i sucia calle, rodó la dilijencia, i luego comenzamos a subir la cuesta de la Sterella, la última proyeccion de los Alpes marítimos que van a morir a pocas millas de distancia en el Mediterránco. Para aliviar a los caballos en la subida, nos apeamos todos de la dilije cia i durante una hora subimos por los caracoles de la sierra marchando en grupos que charlaban alegremente. Yo iba rennido con un viejo oficial que acababa de perder un hijo en la Crimea i un cura mui jovial que se habia provisto en Draguignan de dos botellas de vino i aun comprado un vaso de cristal en la posada, por beber desahogadamente en la travesia... Le montaña era áspera i estéril, solo algunos débiles pinos alzaban su copa empolvada en el fondo de las quebradas, o ya divisábamos algun pequeño óasis de verdura sobre el que estaban agachados, limpiando las malezas, algunos afanosos cultivadores, mientras que escasos rebaños de cabras trepaban sobre las rocas buscando su alimento. Aquel paisaje era una copia triste pero agradable de muchos otros que vo habia contemplado en mi pais. Bajo unos frondosos árboles en la cima de la cuesta nos detuvo un viejo sarjento para visar nuestros pasaportes i practicado ésto, descendimos al galope la falda oriental de la sierra. Atravesamos despues en toda su estension el encantador valle de Grasse, llamado con razon el jardin de la

Francia, i es en efecto todo aquel territorio un verjel de flores al que los Alpes i el Mediterráneo sirven de magnificos cercados. El camino pasa materialmente por el centro de potreres de rosales i bosquecillos de limoneros i naranjos entre los que el aloe i la palma dátil descuellan sus copas, mientras que en la distancia, al pie de las últimas ondulaciones de los Alpes que se ven desde aqui en toda su majestad, está suspencida entre rocas la aldea de Grasse, blanca i olorosa como una mata de jasmin. En este valle en efecto es don le se destilan la mayor partumeria francesa.

A las 5 de la tarde pasamos por la playa en cuyo borde está situado el puertecito pescador de Cannes i luego entramos en la fortaleza de Antibes cuyos habitantes estaban en las puertas de las casas gozando de los últimos rayos del sol poniente que se hundia en el Mediterranco.

Algunas de las calles de esta ciudad militar, eran tan angostas que las ruedas de la dilijencia iban propiamente sobre ambas veredas i no dejaban pasar a persona alguna. Entre Cannes i Antibes encontramos muchas lindas casas de campo entre las que sobresatia la del excéntrico i viejo lord Brougham, a quien el conductor de la dilijencia llamaba e-piritualmente lo: d Brigand ... En su jardin el estravagante lord cultiva con esmero las flores de lis, simbolo de la lejitimidad real de Francia, pero en 1848 las mando arrancar todas i se presentó como candidato para la Asamblea Constituyente por el departamento del Var Sin embargo, lord Brigand, decia el cochero, no sacó mas que un voto, que fué el de su jar linero, i ahora ha vue to a plantar las flores de lis.... La vida de este hombre raro i emmente, está asi llena de contradicciones; defensor de la Reina Carolina, cubrió de los mas agrios ultrajes al trono i la nobleza de la que, despues, convertido ya en Par ingles, fué uno de los mas enérjicos sostenedores; partidario de la libertad de educacion ha perseguido a muerte a los católicos irlandeses; favorito del pueblo ingles por su orijen i su elocuencia, pedia en 1845 que sus paisanos se murieran de hambre, resistiendo la abolicion del monopolio de los cereales. Pero ya el viejo lord está mui decrépito i pasa todos los inviernos en este abrigado valle a orillas del Mediterráneo, aparte de las ajitaciones politicas.

Desde Antibes hasta las orillas del rio Var que divide la Francia de la Italia, bordeamos el golfo Juan tan célebre en la historia de Napoleon. Estas costas fueron siempre propicias a aquel gran jénio. En Tolon hizo sus primeros ensayos, en Frejus desembarco despues de su campaña de Ejipto i en este mismo sitio puso por la última vez su planta para hacer temblar la Eu opa despues de su cantiverio en la isla de Elba. Una columna con esta sola inscripcion 1.º de marzo de 1815 marca el sitio de su desembarco. En frente habia una venta sobre cuya puerta se lecia este letrero:

Ici se reposa le grand Napoleon Entrez, et buvez un verre en son nom.

Nos mostraron el bosque de olivos en que se acampó la guardia del Napoleon la 1.ª noche de su desembarco, puñado de bravos que como una avalanche irresistible rodando desde el Mediterráneo al mar del Norte, fue en e' espacio de 100 dias, a estrellarse i desaparecer en Waterloo! El cochero que era un Corso de sangre de fuego, partidario de la república roja i de la vendetta, nos contaba que él habia visto en aquella época a Bonaparte, i que su padre, que entonces tenia el oficio de postillon, le habia vendido 5 caballos en aquel mismo sitio. Por lo demas amenizaba sus anécdotas con sus reniegos en la lengua provenzal que parece una mezcla del frances, italiano i espanol; asi los cheraux eran chivaux; Dios, Dio i no faltaba tampoco el ajo de Castilla en esta cálida tierra de Provenza!....

E-te individuo me daba tambien algunos detalles sobre la organizacion de la Compañia de dilijencias de Caillard, a que la que el manejaba pertenecia. Esta sola compañía tenia 6,500 caballos que comprados a un precio medio entre 140 a 150 pesos vali in 2 millones de pesos. En las 57 leguas que separan a Marsella de Niza mudamos en 18 postas; cada remuda, de 4 i 5 caballos, anda poco mas de una hora o 3 leguas de distancia Los carruajes son enormes i pesan 50 qles., lo que se dobla con los pasajeros i equipaje. Estan divididos en 4 cuerpos cada uno de los que tiene diferentes precios; la banquette, que es el pescante, es la mas barata; debajo está el coupé que tiene 3 asientos i es el mas caro, el centro la forma el interieur i por último, atras está la rotonde que tiene la forma de un cajon largo i augosto; en todo, caben 18 pasajeros. En 60 leguas el precio del coupé es de 7 pesos i el de la banquette de solo la mitad. La empresa paga un 10 por 100 de sus productos al Estado, lo que se invierte en la refaccion de los caminos. Este estaba en buen estado i los cantoneros ocupados constantemente en asistirlo. Cada uno de éstos cuida una legua de estension i gana 2 reales diarios. Apesar de esto no se evitan los accidentes i hacia poco tiempo se habia rodado en un barrinco una dilijencia pereciendo la mayor parte de los pasajeros.

En fin, a las oraciones del 7 de abril, flega-

of Elle, frue columns our rets sole mecrapreco t de merce de 1815 marra el átilo de su desentación. En fruete habis una rents sobre cuya junero se besa cele lettero

It is reposal in grand Napoleon.
Letters, et haves an verre en son nom-

No mostrano el bosque de oliera en que se accuojo il que se grando il tra noche al composito il proposito il tra noche al mestado il composito il proposito il preposito il proposito il proposito il proposito il proposito il pr

mos a la frontera de Italia donde los centinelas sardos ocupaban la salida del puente sobre el Var mientras una guardia francesa visaba nuestro pasaportes a su entrada.

results a frequentities de limorares l'airreque dutre in que el alor à la polima dauil descuriban eus copies, mismiras que su la distancia, el pisde las ciriras condularames de lus Atpes que se ven desde oqui su toda su uni edud, está anproduda entre roma la aldea de Grazas. Dunca i Slorosa como una mota de ja antili. Escada vaplorosa como una mota de ja antili. Escada vate de las escuelas que consume i esparta la parlumeria francesa.

suyn burde esta attando el puersenna personal de Camer y accor entreplase en la circuma de Autibre en personal en la circuma de Servicio en la circu

Cuttles the sense to be former, parameter as the type of the parameter of the former, parameter of the param

For surgles, but uses the gray trajpiers reference in use the gray trajpiers of the uses the gray trajpiers of the gray trajpiers of

Beat An Table and a second and

the charge of surfaces of all policy may be be a

CAPITULO XXII.

Viaje en el Piamonte.—Niza.—Menus-plaisirs de los vicijes modernos, el equipaje, el pasaporte.—Donde se cuenta detalladamente la dolorida i verdadera historia de mi pasaporte.—Monotonia de los viajes modernos — Partimos de Niza.—Jénova — Cristoval Con.—Talter del escultor Vari.

—Hospitalidad italiana, el coronel Calloso i el margues Carlini.—Visita a los Jardines del principe Palaricino.—Camino de fierro entre Turin i Jénova Turia.—El Palacio real.—Los bigotes de Victorio Manuel.—Campo santo de Turin.—La Ristori.—Estado actual de la Cerdeña.

—Josefismo.—El Clero.—Llanuras de Marengo.—Compañeros de viaje, el jeneral Lanarmoro i el ministro frances.—Cordero sal de mi vuelta en el Albergo de Italia — Partimos para Civita Vecchia.

No sé porque aunque habia ya salvado la frontera de la Alta Italia i me encontraba en Niza sobre las costas de la antigua Liguria, no me creia aun en la Italia verdadera, la patria del arte i de la historia. Me parecia aquella monótona poblacion una fastidiosa antesala euyos umbrales estaba impaciente por pasar. Niza, en efecto, cuyo clima abrigado la ha hecho el hospital de todos los tísicos del Norte de Europa, a la par que a la baratura de su mercado debe el ser una ciudad predilecta de las jentes económicas, es mas bien que una poblacion italiana, una colonia inglesa, pedazo frio i monótono de la nebulosa Albion engastado entre aquellas suaves colinas del Mediterráneo. Los trajes, el idioma jeneral, (que es el nizardo, un dialecto inintelijible,) el aspecto de todo lo que yo veia en aquella poblacion era un mortificante desengaño de mis ilusiones, hasta que al fin me persuadí que no estaba en la Italia misma dentro de la Italia.... No son los paises en efecto, lo que las conveniencias humanas hayan podido delinear; la Providencia ha marcado en su configuracion, en su historia, en sus razas, el sello particular que los distingue, i que solo desaparece cuando el último hombre ha sido esterminado, cuando la postrer columna de las primitivas ciudades se ha hundido bajo el polvo. La Italia será siempre el pais que esta magnifica definicion del poeta ha demarcado.

francia por el empellant. ... Luego dos érados meriodras del vapor Douce se precipitaren a

to bards party subilities or resignation . . Parts a test

portero se los babas airedado no sollo que contrata a contrata de circo estado do circo, con dede los contratas de los de contrata de contrata de los de contrata de contrata

"El bell paese que l'Apennin parte. E la mar circonda e l'Alpe."

c al comenterio a contenuello conte inflera-

spagado, tonica daventrol per materiagonia rene-

chada per el acedo de un marena Elst aqui-

Niza, cuya poblacion de valetudinarios se aumenta i disminuve de un modo irregular, tiene hoi dia algunos cuarenta mil habitantes que viven del comercio del Mediterranco, de la agricultura meridional a que se prestan las faldas occidentales de los Apeninos i particularmente del servicio i hospedaje de los estranjeros. El torrente Paglione divide la ciudad en dos mitades, de las que, la ciudad propia i el pequeño puerto formado de diques, quedan a orillas del mar, i el barrio moderno de la Croce de Marmol, habitado casi esclusivamente por ingleses, en la ribera opuesta. Este tiene pues, todo el aire de una pequeña poblacion sajona. triste i callada, mientras que la ciudad vieja no ofrece tampoco ningun atractivo. Un pequeño i singular montículo se alza en el centro de la poblacion coronada por un castillo como el de Hidalgo, de cava cima la perspectiva del azulado Mediterráneo, que la isla de Córcega limita como una sombra en el lejano horizonte, es todo lo que puede interesar al viajero. La Catedral de Santa-Reparata es como cualquiera iglesia entrepajada, fea i mal hecha de Santiago.

Con todo esto i sin tener donde pasar un rato agradable, porque en esta ciudad-hospital no hai pasatiempo alguno, excepto talvaz el de ir al cementerio a contemplar tanta belleza apagada, tanta juventud prematuramente tronchada por el soplo de la muerte.... Hai aquí excelentes hoteles, pero los cafés donde los marinos pasan las noches fumando sus pipas o jugando al billar, son de mui mal jénero i desaseados. Nosotros, sin embargo, nos entretuvimos un momento en el Cafe Americano oyendo tocar la flauta de un modo singular, Un viejo gordo i colorado se aplicaba en efecto los puntos del instrumento a una de las ventanillas de la nariz, i ladeando la cabeza, i resollando con toda su foerza, ejecutaba con admirable maestria El Sonna la trompa intrépido de los Puritanos. Como esta cancion ha sido prohibida en la Lombardia desde la revolucion de Milan, talvez pasa como un contrabando autorizado por la policia el tocarla con las nurices; asi quiza no seria un digno grito de guerra para la patriótica Milan.....

En una hora, no en un dia, nos fastidiamos en Niza i solo nos demor mos vacilando sobre si nos dirijiriamos a Turia atravesando los Ap ninos por el Col de Tenda, que aun estaba cubierto de nieve i no a odiamos pasar sino en traineaux, o bien si hariamos a pie en tres dias el camino que va de Niza a Jénova por las costas de la Liguria i que es la mas bella travesi i de Italia, favorita por esto de los pedestres ingleses. Pero al fin nos decidimos por lo mas corto i espedito tomando nuestros pasajes en el vapor Dante que debia l'evarnos en 12 horas a Jénova con la mas perfecta comodidad. No la tuvimos tal, sin embargo, en nuestro viaje del hotel al embarcadero, porque es éste en todos los países un Gólgota de angustias, carreras i desembolsos entre aquellos porteros, cocheros, remeros, marineros i pordioseros, fariscos todos del bolsilio i de la paciencia.... Nuestro itinerario de Niza a Jénova de mas de 40 leguas no tuvo mas accidentes que el tranquito sueño que disfratamos en nuestros camarotes, pero el del emburcadero de Niza, que hicimos en un cuarto de hora, nos costó mil diversidad de afanes. Salieron, en efecto, tras de nosotros dos porteros del hotel conduciendo nuestros sacos de noche en una carretilla i esta fué nuestra primera estacion dolorosa. Al llegnr al muelle (segunda dolorosa estacion) se presentaron dos impávidos faquinos o cargadores i tomando las maletas de la carretitla, las pasaron a los remeros que nos esperaban en an bote. Los faquinos dieron un tranco i nos pidierou un franco.... Los remeros dieron un empellon al bote (tercera estacion) i atracaron al vapor, que estaba a unas cuantas brazas o mas bien pulgadas del malecon, i nos cobran dos francos por el empellon!.... Luego dos ávidos marineros del vapor Dante se precipitaron 2 la borda para subir el equipaje Pero a los porteros se les habia olvidado un rollo que contenia nuestros chales de viaje, sin duda intencionalmente corren al hotel, vuelven jadeantes i cubiertos de sudor cuando las ruedas del vapor están en movimiento.... se establece la cadena de postas de porteros, faquinos, remeros, marineros i nuestros bultos nos llegan, i la cuarta dolorosa estacion estraordinaria queda consumada para nuestros bolsillos i nuestra paciencia. Pero la mas dolorosa de todas las estaciones era que nadie quedaba contento con lo que le dábamos, aunque siempre hicimos una regla de economia i de bien estar, el darles el doble de lo que cualquiera otro.... Estas mismas escen is se repitieron en Jénova a la mañana siguiente, i tan cierta es i tan prosaica la pintura de lo que dejo referido que aunque por nuestros pas jes de Niza a Jénova habiamos pagado por dos personas 11 pesos, el acarreo de nuestros dos sacos de noche. que llevábamos jeneralmente nosotros mismos suspendidos en el brazo, nos costó 4 pesos cabales.... I asi hai quien envidie la suerte de los modernos visjeros, desgraciados entes a quienes un enjambre de voraces sanguijuelas estraja noche i dia la bolsa i la paciencial

Pero no son los anteriores los únicos placeres de cada dia en los viajes modernos por el Continente. La entretencion capital del feliz viajero es la que le impone un librito de hojas blancas que yo veia llevar a todos i llevaba vo mismo en el bolsillo del chaleco como una venerada reliquia Cuantas caras pálidas he visto yo caando se ha echado de menos en la faltriquera aquel poderoso talisman sin el que todas las puertas, excepto las de la cárcel, están cerradas para el caminante. Aquel maravilloso tesoro, es ai! esa hoja de papel cubierta de sellos de todos colores, que parecen otras tentas lacras de dolor, atestada de letreros i de simbolos, de costuras i remiendos, de dobleses i de reveses que se llama pasapartet..... El pasaporte! grito terrible i constante que tantos veces me ha dejado sordo de miedo cuando en la frontera austrinea, o francesa por ejemplo, algun bigotudo jendarme estirando el brazo me ha interrogado sañado por el pasaporte!.... El pasaporte! curtilla del infiermo en que cada aduanero lee con sus anteojos verdes la historia del martirio del vinjero, en donde nació, quien fue su padre, de donde viene, a donde va, como se llama, de que color tiene el pelo, si es retaco o gordo, si es fiato o narigon, desmolado o con dientes, pues su retra-

to está hecho a pluma en el pasaporte..... El pasaporte! proceso de fariseos con el que os llevan de Herodes a Pilatos en cada aldea, en cada frontera i sobre el que todos los esbirros de cada pais hincan sus uñas afiladas, derraman su bilis de reniegos i maldiciones, i despues de plantaros como un poste, os rebuscan i os trastornan, i por fin, os trajinan los reales de la faltriquera, i os empujan a la calle, donde mientras os zamban ann los oidos con el grito de El pasaporte! El pasaporte! cuando bajais de las oficinas de la policia, ois todavia por las veredas el eco de El pasaporte! El pasaporte! con que los porteros i ciceronis reclaman su propina . . . Ah! pasaporte! cuantus veces te arroié a los pies i te maldije como a una horrible historia de sustos, trajines i aflicciones! Pero yo me vengaré de ti, yo contaré aqui tu desvergonzada historia. Narraré solo su niñez, desde su nacimiento en Paris, i su camino hasta Niza donde to invia yo lo manejaba. Desde agui el bribon se me reveló, i ya no fui sino su esclavo hasta que deje la Europa.....

Nació mi pasaporte en la ciudad de Paris, ca-He de San-Lazaro, número 31, en el escritorio del señor don José Marcó del Pont, consul de Chile, el 1.º do abril de 1855 a las 9 de la manana. Tuvo por padrinos a un condor i un huemul de Chile, vestidos de colorado, que un dependiente est inpo con un sello sobre su frente virginal. Luego que su nacimiento fué oficiaimente refrendado, le di por nodriza a un encuadernador de liuros de la calle de Bellas-Artes, un excelente muchacho que acababa de casarse con una griseta del faubourg San-Denis, i que como ano no tenian familia, prodigaron al tierno infante los mas obseguiosos cuidados, le planeharon todas las hojas como si fueran otros tantos pañales, i lo envolvieron, como en una abrigada mancilla, entre dos tapas de tafilete. Aderezado de esta manera llevé pacientemente a la delicada criatura a la Prefecture de police donde despues de muchos trámites i cuestiones, lo bautizaron i pusieron la confirmacion sobre el rostro con no tan snaves manos que digamos, pues no eran aquellos jendarmes prelados mui ilustrisimos.... Hecho ya un fiel creyente, tuve que presentarlo en el Ministerio de Relaciones Esteriores, donde en su calidad de estranjero recibió gratuitamente los primeros rudimentos de su instruccion Cuando le creia ya en esta do de recorrer el mundo i perfeccionar su educacion que tantos labores, gustos i trajines me costaba (pues anduve dos dias enteros callejeando a todo Paris, metido con él en un carruaje) emprendimos nuestro vioje a Lyon. Pero héteme aqui que sin mas ni menos me lo arrancan de las manos al apearme en el Hotel del Norte i lo llevan en derechuru a la cárcel dende sufrió su primer arresto de 24 horas... Llegados a Marsella creia haber escapado asilándome en el consulado de Chile, pero nuestro señor representante me cobró un duro por mi visita... i transportaron mi pobre pasaporte a la Prefectura de policia donde lo detuvieron cerca de dos dias... Esperando mejor suerte para aquel desdichado en otra tierre mas hospitalaria, llegamos a la frontera de Italia, donde el bribon, que ya iba acostumbrándose a la vagancia i a la vida de las carceles, me hizo una escapada de la que solo en Jénova volvi a rescatarlo.

Asi sendaba en mi companion

En efecto, despojado de él por los aduaneros franceses en la orilla del Var. pasó el infeliz a las cartucheras de los centinelas sardos que custodiaban la rivera opuesta.. Guardado despues bajo de cerrojo en la policia de Niza, fue entregudo al capitan del vapor Dante, quien a su vez lo volvió a confiar a la Aduana. a la Sanidad i a la Policia de Jenova, una trinidad de todos los demonios, que anda siempre poniéndose delante de los apresurados pasos del viajero para decirle-"Abra U, la maleta, por si lleva contrabando! Saque U. la lengua, por si está con el cólera! Dé vueita U. sus bolsillos por si trae cartas, pistolas o burricadas!".... De la Aduana de Jénova, luego que pusieron putas urriba nuestros sacos, nos llevaron a la Sanidad i de aqui a la Policia, donde con el mayor alborozo volvi a ver, despues de tros dias, mi caro pasaporte.... Pero ail ya con el contajio de tanto tunante como andaba revuelto en su compañía, i pasando por tan réprobamanos, el infeliz se habia transformado en el mas beliaco i atolondrado vago..... Ya no volvió a presentarse a mi vista sino para incomodarme con sus inagotables enredos i desmanes.... No hubo cárcel en toda Europa a la que aquel mozalvete no fuera arrastrado. No hubo Adoana, ni frontera, ni puerta alguna de ciudad donde no fuera retenido i castigado con sellos i lacres hasta que mal de mi grado tenía que pagar su rescate en moneda efectiva, amen de los empeños, pechadas i empujones que nos dábamos con los compañeros... Cundió de tal modo su mala fama que ya apenas llegaba yo a una po-ada aun en las mes apartadas aldeas del Continente, cuando con una profunda reverencia se presentaba el portero, i estirando la mano esclamaba "señor, deme U. su pasaporte"-"Para qué?"-"Para llevarlo a la carcel!".... i en efecto, el pobre diablo salia tiritando de mi bolsillo e iba a pasar la noche bajo de la llave de la policial....

Asi andaba en mi compañia aquel desgraciado, pero fiel camarada, inseparable de mi pensamiento i de mi faltriquera, porque ai de mi! si lo hubiera perdido, pues para los señores gobiernos de Europa el viajero no es sino un pasaporte, i si no tiene éste empastado i visado, i sellado, lo visan a U., i lo encuadernan i lo sellan entre enatro paredes, como sucedió a un distinguido i desgraciado jóven chileno en Nápoles.... Pero fiel mui fiel me fué aquel aborreelble aunque respetado compañero, i ahí està ahora, en un rincon de la mesa en que escribo con sus tapas todas roidas, sus hojas desencuadernadas i atestadas de sellos colorados i azules de parches de lacre verde i amarillo i de letreros de todos colores, atestiguando en su mústia i desgreunda faz la calavera vida que llevó en su juventud, saliendo de un calabozo para entrar a otro i pasando de las manos de un vergante a las de otro mayor. Cuando el último visa cayó como una maldicion sobre su frente va marchita, yo doblé sus tapas, escribí su R. I. P., i shí está en paz el pobre pasaporte en un rincon de mi escritorio! R. I. P.

En realidad, el pasaporte constituye un suplicio tan constante i tan repetido en los viaies por el Continente, que se hace verdaderamente insoportable. En los carros de los caminos de fierro, a bordo de los vapores, en las salas de los hoteles, casi no se habla de otra cosa que de los pasaportes i de la policía que es su obstinada madrastra. Mi pasaporte solo, me costaba 10 pesos de gastos al llegar a Roma, cuando aun no hacia un mes a que habia dejado a Paris!.... Ademas de todas las tramitaciones legales, que cada gobierno se ha esmerado en hacer mas odiosas i despóticas, tiene uno a veces que luchar con los caprichos de los empleados subalternos. En Civita Vecchiz nada menos, se les antojó decir a estos señores que mi compañero, el señor don José Nicolas de la Cerda, era un frances.... porque habia firmado su pasaporte el Sr. Cazotte, en Santiago, i apesar de nuestras protestas, tuvimos que ir a visar el pasaporte al consulado frances, cuyo canciller, mediante la módica suma de 5 francos, dotó a la Francia de un nuevo súbdito que tanto habia nacido en ella como en la península de Kamchatka... Despues, en Dresde, amonestaron severamente al mismo señor Cerda que había estado en aquella capital el año anterior, porque habia perdido un cordoncito de seda que ellos amarraron a su primer visa en el pasaporte.... Estúpidas i nécias prácticas de un añejo despotismo! "El asesino Pianori, que disparó dos pistoletazos a Napoleon III en 1855, entró a Francia con un pasaporte en regla,

sor is nucles bajo de la have de la policier

porque me rehusais desembarcar entonces a mi que no lo tengo?" decia en vano a los aduaneros de Boulogne un otro viajero chileno que llegaba de Inglaterra habiendo olvidado su pasaporte. En efecto, nada es mas sencillo que obtener i viajar con pasaportes falsos. Que los entusiastas por la Europa i sus placeres añadan pues a los encantos de su programa de deleites, el encanto i el deleite del pasaporte!.....

Creemos en efecto por acá, en nuestra tierra de Chile, que en Europa todo es dulzura, comodidades, brillantes i fáciles pasatiempos, monumentos grandiosos i paisajes bellísimos, todos los que andan apresurados buscando al viajero para ostentar sus atractivos i golpeándoles el hombro para alhagarlos con su seduccion . . . Pero que quien viaja por estudio i por investigacion cuente la historia mecánica de sus correrias, i no será sino la historia del cansancio i del fastidio. De tal modo se hace monótona i ostigosa la operacion de recorrer ciudades todas parecidas entre si i cuyos monumentos mas o menos tienen alguna inmediata analojia, que al fin fué para mi un verdadero placer el llegar a poblaciones donde, cuando apenas me sacudia el polvo del camino, al preguntar "Que hai que ver aqui? me respondian Nada! i vo esclamaba Nada! Nada! Gracias a Dios que no hai Nada! que ver aqui, i me echaba muellemente para atras en alguna poltrona i me dormia sin tener que pensar en ir a ver la iglesia, el museo, la galeria de pintura, el palacio tal, la estatua cual, el agujero en que tropezó tal rei cuando iba ébrio i se rompió la crisma, etc., etc..... Hai por supuesto impresiones grandiosas, pero el mecanismo diario se hace intolerable al fin. Que apunten pues los que creen que la Europa es una maravilla de goces i grandezas, i Chile solo un terron de adobes; que apunten pues todo lo que he ido diciendo sobre equipajes, pasaportes i monumentos, que allá algun dia si andan por mi camino, se acordarán de mí....

En fin, a las 5 de la tarde del 9 de abril saliamos de Niza en el vapor Dante en el momento en que el sol se hundia en el Mediterráneo, inundado de luz sus tranquilas i azuladas aguas i las verdes colinas que dejábamos a nuestra espalda. Pasamos luego por la abrigada radita de Villa-Franca, que ofrece un mejor ancladero que el puerto de Niza, i pronto, en pocos minutos, pasamos por enfrente del principado de Monaco, cuya capital i territorio de 7 leguas se nos presentaba de tal modo que abarcábamos todos sus confines con la vista como si midiéramos un potrero de Chile.... Un espiritual italiano nos decia a bordo, que requerido el príncipe de Monaco, por los Aba-

dos para hacer la guerra a la Rusia, babia mandado a Sebastopol una lancha de pescudores armada con un pedrero, i tan vieja estaba, sündia, la flota de Monaco, que este primer navio naufragó antes de salir del puerto.... Este ridiculo principado ha sido abolido posteriormente, su principe indemnizado, i la capital, que está agradablemente situada a las orillas del mar como una casa de campo, ha sido ocupada por una pequeña guarnicion sarda. Antes de obscurecerse admiramos tambien la singular aldeita de Esa situada en la cima de una roca que se alza perpendicular sobre el mar. Pareceria que los habitantes de aquella aldea, tienen alas para remontarse a aquel nido sobre el que en otro tiempo alguna familia de pescadores hizo su nido para refujiarse quando el frecuente i pavoroso grito de Moros en la costat llegára a sus oidos....

A las 5 de la mañana siguiente, el 10 de abril, al salir sobre la cubierta del vapor Dante, Jénova "la superba" estaba a la vista desplegando su grandioso panorama. Ninguna ciudad europea, ni Venecia misma, me ha causasado una impresion mas viva i nueva que la capital de la antigua Liguria. El mármol prodigado en sus edificios a la par con sus colores al destemple, sus jardines suspendidos sobre los altos barrancos, las cúpulas variadas de sus iglesias, las altas i atrevidas colinas que la rodean coronadas de almenas i castillos, sus grandiosas Vias encerradas como sitios de encanto entre los mas curiosos laberintos de cailes; la altura majestuosa de todas sus construcciones, su forma semicircular que revela todas sus bellezas a la primera mirada, el reenerdo de su historia, la animacion de su comercio i de sa rada poblada de buques, el traje peculiar de sus habitantes, i el Mediterráneo en fin, azul e inmenso que va a morir sobre las gradas de mármol de sus palacios, todo contribuye a producir una impresion singular en que la majestad i la gracia estan admirablemente combinadas.

Iba a decir talvez que Valparaiso se parece en su planta a Jénova, si Jénova como Venecia no me hubieran parecido únicas en si mismus, la una, sentada sobre su trono de colinas, reina opulenta del Mediterráneo, la otra, mecida en sus lagunas cual la lánguida i vaporosa sultana del Adriático... El anfiteatro en que Jénova ha sido edificada presenta una série de líneas paralelas que forman, por decirlo asi, las facciones de aquel imponente conjunto. Por la cimu de sus estériles colinas corren por mas de tres lieguas has célebres murallos tras de las que los altivos republicanos de la edad feudal, guiados

por su capitano del popolo, resistieron i humillaron a los despotas que se dividian la Italia, i donde mas tarde Massena hizo comer sus botas a los franceses, antes que rendirse, i donde tambien, hace poco, la libertad italiana vencida en Roma i en Novara, dió su última agonia, con la caida del jeneral Avezzana. Sobre la 2.ª linea que se diseña encima de la ciudad. esta el paseo de la Aqua-sola, amenisimo sitio formado sobre una esplanada, jardin de aroma, bosque de frescura, cascadas, fuentes i arroyos. de agua, en que empapada la brisa, baja sobre la poblacion como una ráfaga de salud, mientras que los naranjos i limoneros matizados de azabar forman una corona sobre sus sienes Al ver esta maravilla, me preguntaba yo, porque no teniamos en Valparaiso un recreo semejante. No se cosecha el trigo i la alfaifa a un tiro de piedra de la plaza de la Victoria sobre las colinas advacentes? Pero los ediles de la "reina del Pacifico" prefirieron ornar su frente con una funeral diadema, i en vez de la guirnalda de azabares de los naranjos i limoneros, vemos hoi en su mas bella colina, las blancas paredes del cementerio a cuyo pie crece el lugubre cipres... En la 3 a linea monumental de Jénova corren las tres famosas Vias que forman un anfiteatro de los mas magnificos palacios que hai en Europa. La Via Carlo Felice comienza en la plaza principal de Jénova, i el teatro del mismo nombre le sirve de portada, mientras la Via Barbi va a terminar en la plaza Doria. La Via Nuova i Nuovisima quedan en el centro de ámbas, i en toda su linea se alzan los palacios Palavicini, Brignola, Spinola, Negroni, etc. El soberbio palacio de la familia Barbi está en frente del palacio de gobierno que el rei de Cerdeña ocupa solo en sus ocasionales visitas a Jénova. Ambos son de una belleza portentosa, sobre todo el primero que se levanta por entre escalas i arquerias de mármol, tendido sobre la espalda de la colina ostentando sus pabellones i sus jardines suspendidos, en una perspectiva que tiene algo de májico. Las Tallerias de Paris con su techo potroso de pizarra, parecen bien poca cosa en comparacion. Se conoce que Jénova fué un dia la digna rival de Venecia i la dueña de los mares que proveen la Europa de las riqueza del Oriente.....

Entre las Vias i la rada está la ciudad propia formando como el cuarto núcleo de aquella, singular ciudad. Este es un dedalo incomprensible de casas mui elevadas i calles tan estrechas que abriendo los brazos se van tocando ambas veredas.... Son éstas oscuras i frescas, i el cielo no se ve sobre la cabeza del transeunte sino como una cinta azul que serpentea por

entre los aleros de las casas i que algun rayo de dorado sol matiza aqui i alli. Viven acumulados en esta parte de la ciudad los 200,000 habitantes que tiene Jénova, i tan enmarañado es este laberinto de callejuelas i pazadizos que en una semana de residencia vo no pude comprenderlo, pero las Vias sirven de certera brújula al viajero en todos sus movimientos. La bahia está perfectamente cerrada por dos malecones que dejan una boca de 500 varas, i contiene hasta mil buques. La catedral de Jénova ofrece el primer modelo de esas basílicas famosas de Italia en que el mármol i el jaspe se levantan en grandiosas masas desde los cimientos a la cúspide. En este templo severo e imponente se ha empleado -olo el mármol negro i el blanco alternados, lo que da al interior un aspecto singular. La iglesia de la Anunciata es mas pobre todavia en su esterior, pero su nave es un verdadero portento. No vacilo en decir que esta iglesia no tiene rival en Europa por el efecto particular que produce su belleza tan fresca i tan colorida; i si su arquitecto la hubiera hecho tan grande como San-Pedro de Roma, nada habria podido dar una mejor idea del "Cielo" que nos pintan los Salmos.... El efecto no está en la arquitectura, sino en los adornos, en el traje, diremos, con que se ha revestido la construccion, porque lo que no es aquí mármoles i jaspes es el mas esquisito i brillante dorado o los frescos mas delicados i mejor concluidos. La iglesia de San-Ciro es tambien mui hermosa i una tarde que entré a ella presencié una confirmacion jeneral que el arzobispo hacia a algunos centenares de niños. Muchos de éstos estaban trepados sobre las candelabros i las cornizas de las pilastras haciendo ostentacion de la mas irreverente curiosidad. Asistí tambien a la procesion de Cuasimodo que recorrió las Vias con el Santísimo bajo de palio. En una anda que abria la procesion llevaban una gran urna de oro costosamente cincelada, i como observára que los grupos de jente se arrodillasen a su paso, me dijeron que era porque contenia las cenizas de San Juan. Sin embargo, esta procesion daba solo una débil idea de la pompa de nuestras ceremonias religiosas.

Pasé algunos deliciosos dias en Jénova que parecia engalanada i risueña, bañada por un sol de primavera i las brisas del Mediterráneo. Por las tardes nos paseábamos a lo largo de las Vias o por sobre la maguífica azotea de la Aduana, que sostenida en arcos de piedra se estiende por varias cuadras a orillas del mar. El porte majestuoso i la blanca tez de las jenovesas que realza el velo blanco de gaza que lle-

van todas en forma de manto, cautivaba nuestra mirada por entre el tropel de paseantes. Diez a quince mil soldados que marchaban a la Crimea aumentaban la animacion esta vez. El Café de la Concordia con su jardin, sus fuentes, sus bouquets de Camelias (que vendian por un real como en Chile por una onza) i sus bandas de música, nos ofrecia tambien un agradable pasatiempo. Por la noche asistfamos al magnifico teatro Paganini que se habia estrenado en estos mismos dias con el Rigoletto, ópera tan popular hoi en Europa que no hai ciudad ni aldea donde no se oiga a cida instante la voluptuosa tonada de La donna e movile... Los jenoveses poseian el testro Carlo Felice. que es uno de les mas hermosos de Italia, pero hoi han consagrado a Paganini, su ilustre paisano, un monumento digno de su jenio i de su fama. Otras veces subiamos a la esplanada de la Aqua sola a recibir de lieno el soplo húmedo del océano que las eras de flores empapaban de aroma. Recuerdo que una tarde estaban aquí, sentados en un rústico hanco, algunos marineros N. Americanos que conversaban animadamente. Al pasar por enfrente de ellos, percibí que criticaban el que nosotros i algunos baenos jenoveses, anduviésemos paseándonos en aquel jardin..... Se creian los señores yankees con derecho positivo a hacer aquellas reflexiones? Si, por cierto, porque de qué sitio en el ámbito del orbe no son ellos segun su doctrina los árbitros soberanost

Una mañana pedimos permiso para visitar la casa de Cabildo de Jénova, i los paisanos que montaban la guardia con su traje ordinario, (porque Jénova aunque anexa al Piamonte conserva todavia muchas de las tradiciones i de las inmunidades de su República), nos recibieron con cortesia i nos mostraron todas las salas del edificio. A la cabecera del salon de sesiones hai el busto mas auténtico que se conoce de Cristoval Colon. La ruda fisonomia del marino está marcada en los perfiles del mármol a la par que la espresion de su jenio. En un pequeno cofre embutido en la columna que sostiene el busto, se conservan los dos únicos autógrafos que se conocen de Colon, son dos cartas dirijidas a mercaderes de Sevilla por el Almirante de las Indias, que sin duda sabia manejar con mas perfeccion el timon que la caligrafia castellana. Los jenoveses levantan hoi al mas grande de sus compatriotas un espléndido monumento en la plaza Doria. Solo la base estaba concluida i tiene la forma de una caravela antigua. Visitamos tambien algunos de los palacios de la opulenta aristocracia de Jénova cuyas galerias de pintura i salones de buile se

abren con la mayor liberalidad a los viajeros. En el palacio Barbi, el lacayo que nos conducia porfiaba con nosotros, sobre que un gran bordado de lentejuclas e hilo de oro que representaba un pasaje de la Escritura, era obra de la mano de Miguel Anjelo, la mano que pintó el Juicio final de la capilla Sixtina, esculpió el Moises de San-Pedro-Advincula i que fué el arquitecto de San-Pedro-I.... Nos mostró tambien este sacrilego ciceroni un retrato inconcluso de una bellísima condesa de Barbi de quien el pintor se enamoró tan perdidamente que el señor conde tuvo a bien dejar solo bosquejada la frente de su hermosa dueña, a trueque de que el artista le dejára de-pejada la suya....

El señor Luigi Vust, consul de Suiza en Jénova, un excelente i comedido caballero, para quien el señor Marcó del Pont me habia ofrecido una carta de introduccion, nos scompaño una mañana a visitar los principales talleres de escultura de Jénova en los que han sido labrados los principales mausoleos de nuestro Cementerio. La tumba del jeneral Freire que tenia la forma de una capilla gótica se construía aqui. Los escultores de Jénova son mas propiamente comerciantes en mármoles que verdaderos artistas. El señor Vust nos introdujo al escultor Vari quien tan adelante llevaba sus pretensiones de maestro que por la figura de un ánjel orando, de solo una vara de alto, se hacia pedir 3,000 pesos; pero era aquel verdaderamente un esquisito trabajo. El S. Vari con su larga melena negra cubierta con el polvo del cincel, nos mostró todo su taller esplicandonos las diferentes operaciones de la estatuaria que realmente son harto dificiles. El modelo en primer lugar es diseñado sobre el papel; despues con trapos i armazones de palo, se le da la forma de un busto; éste es en seguida modelado en greda, despues copiado en veso i por último cincelado sobre el mármol al que se aplican ciertas medidas jeométricas que se han fijado sobre el yeso. Los grandes escultores sin embargo, solo forman el dibujo sobre el papel i dan al marmol los toques finales; todas las demas operaciones quedan confindas a los aprendices, i aun para ahorrar los fletes, las figuras vienen diseñadas desde las mismas canteras, por artistas especiales que, como en Carrara, viven de esta profesion. Cuando nos retirábamos el S. Vari quiso darnos una sorpresa de su arte preguntándonos que cuanto mas pequeña seria una figura reclinada que habia sobre una mesa respecto de otra del mismo modelo que teniamos a la vista i que parecia mucho mas grande. Ocho veces! dilimos mi compañero i yo a la par, pero el escultor tomó

sonriéndose un enorme compas de fierro i midió los brazos i piernas de las dos figuras Eran las proporciones de la mas pequeña, solo la mitad exacta de la otra!.... Pero tanto nos engaña la vista en las comparaciones relativas, que quien puede creer que un niño de 7 años tiene mas de la mitad de la estatura de un hombre formado?......

Nosotros estábamos hospedados en el Albergo de Italia, un suntuoso hotel formado, no en uno, sino en dos de los réjios palacios antiguos de Jénova. Pero nos habian remontado tambien, no a un tercero o cuarto piso, sino en un estremo del quinto. Sin embargo, la soberbia escala de 145 grados de mármol que teniamos que subir era tan espléndida i tan espaciosa que constituia para mi el bajarla i subirla un placer como cualquiera otro. Pared por medio con nosotros vivia uno de nuestros compañeros de navegacion desde Niza, el conde Calloso, un viejo coronel de caballeria que habia servido 18 años como instructor de tropas en Turquia i hablaba con perfeccion el español, i un español sabroso de soldado, aprendido en las guerras de Cristinos i Carlistas en las que habia tomado parte, porque el Piamonte, como antes la Irlanda, i hoi la Potonia i la Hungria, han lanzado, despues de sofocadas sus internas revoluciones, sus heróicos aventureros en todas direcciones. Esteseñor era en estremo obsequioso con nosotros i un dia que nos habia invitado al Café de la Concordia, nos introdujo a un jóven oficial de bizarra figura que llevaba dos caponas triangulares sobre sus hombros. Lo creci al principio un simple capitan, i tenia el porte i la franqueza de tal, pero luego supimos era el jeneral marques de Carlini que partia al mando de una brigada para la Crimea. "Volverá U. al mando de una division señor jeneral te dije vo. "Lo espero, me contestó el bitarro soldado, haciendo un oportuno calembour, si una bala de canon no me divide primero a mi en dos mitades ??

El Sr. Rosales me habia obtenido tambien entre otras cartas de recomendacion, la de un señor príncipe Pio, de Milan, que sin duda uebia ser mui piadoso, pues hacia de mi exelentes recomendaciones, sin haberme visto jamas la cara, a su amigo i pariente el principe Palavicino, reputado el mas vico de los nobles jenoveses, aunque su nombre quiera decir, roba-alvecino. Poseia este señor a dos leguas de Jénova un fazzoso jardin que todos los estranjeros acostumbran ir a visitar. Como los administradores del principe distribuian billetes para visitar los jardines, creei escusado presentar mi carta de recomendacion, i tan plebeyamente

como cualquier otro, nos dirijimos a la Quinta Palavicini por un camino cubierto de polvo i de mulas cargadas que corre por la orilla del Mediterráneo i que es el mismo que conduce a Niza. Dejando nuestro billete en una portada insignificante, entramos al patio de la casa o villa que nunque edificada de mármol, no tiene cran belleza, desde que el mármol es el adobe de la Italia. Recorrimos despues los jardines, pero aunque el principe en mas de 8 años de trabajos haya gastado aigunos millones de francos en embellecerlos, no luce mucho ni su gusto ni sus tareas, El jardin está en la pendiente de una elevada colina de los Apeninos que cae directamente sobre el mar.

Para recorrerlo es necesario haceruna fatigosa subida por las ondulaciones de un camino bordado de un doble ceto de mirto i laurel, que conduce a la altura. Un rústico puente, algun pajizo pabellon, u otra obra de esta especie es lo único que distrae inmediatamente en el ascenso, aunque tambien la vista dilatada del Mediterráneo cruzado de velas, i las agrestes gargantas de los Apeninos presentan un hernaoso contraste. En la cima de la colina nos detuvimos en una sala de armas adornada con todo el estilo feudal, i despues que nos hubimos reposado un tauto, el guin nos hizo descender por un opuesto camino. Aqui debiamos encontrar todos los atractivos que ofrecen estos sitios i que se encuentran tanto mas agradables cuanto ha sido fastidioso el desenguño esperimentado en la subida. Una vertiente de agua cristalina que brota en la colina ha sido en efecto dirijida por su falda serpenteando en mil caprichesas formas, i ya es un rápido torrente, ya un sosegado lago, ya se despeña formando un selvático ruido en alguna pintoresca catarata o ya riega los bosques de camelias cuyos cálices de mil colores tapizan el suelo, o ya, conducida por tubos i compuertas, forma juegos de agua de los mas variados caprichos. Despues de cruzar un puente i un cementerio figurado, bajo cuyas mutiladas lozas no habrian mas cenizas que las de algun canoro zapo, l'egamos a la entrada de una gruta a la que el guia nos invitó a bajar. Descendimos en efecto algunos cuantos escalones tallados en la roca, i nos encontramos con sorpresa al bordo de un lago subterráneo Un remero mudo como Caron nos esperaba, i tomándonos la u:ano, nos invitó a entrar en su embarcacion.... Este encanto tenia tanta novedad que realmente nos reiamos de aquellos caprichosos juguetes que harian ponerse niño un instante a los hombres mas sérios. El remero empujó su barca i navegamos un rato en la oscuridad i el silencio,

pero luego al doblar el ángulo de una roca, la luz del dia dulcemente reflejada por el agua al traves de la bóveda de la gruta, iluminó nuestra huella i pronto nos encontramos en medio de una laguna de verdes orillas. Un templo erijido a Diana ocupaba el centro de un pequeño islote, i un kiosko chinesco i un pabellon turco ocupaban otro sitio. Todo aquello tenia un maravilloso efecto, pero lo mas singular que me hicieron notar, era la perspectiva de las aguas del lago, que reclinado uno en tierra, le parecia ver unidas a las del Mediterraneo, de tal modo, que los lijeros pliegues que la brisa trazaba en la laguna no parecian sino el últimoenvio de la ola que rodaba en el seno de los mares, i que albos velámenes surcaban en aquel momento..... Despues el guia se divirtió con nosotros haciéndones víctimas de las mil tramas con que estan dispuestos los juegos de agua que ya reventaban a nuestros pies ya nos bautizaban cayendo sobre nuestras cabezas por entre las ramas de los árboles.... En un pabellon cubierto de verdura que tenia la forma de un baño de lluvia, el agua caia en tan tênues gotas que mas bien parecia aquel un baño de neblinas; pero el mas curioso de estos aparatos, me pareció, era un columpio euvo asiento redondo tenia un agujerito en el centro, i al qué, el malicioso jardinero con el sembiante mas bonachon. os invitaba a sentaros, i una vez que os colocábais ajustando cómodamente todas vuestras medidas a las del asiento.... un violento chorro de agua se arrancaba por debajo i embocándose en el agujerito.... os bacia saltar en el aire como si realmente hubiérais sido víctima en aquel momento de un alevoso medicamento.... Con esto ya no nos quedaba mas que ver en estos cèlebres jardines que pudiéramos llamar el Peñalolen de Jénova, i regresarnos a la ciudad habiendo consagrado un dia a esta escursion.

Despues de una residencia de ocho dias en Jénova, partimos para Turin por el camino de flerro que el gobierno sardo i una compañia inglesa acaban de concluir con inmensos gastos. al traves de los Apeninos. En efecto, apenas habíamos salido de Jénova, que está situada en la última pendiente de aquellas montañas, penetramos en el portentoso tunei de Busalla. que hiende la cresta de los Apeninos i la atraviesa de parte a parte por cerca de una legua de estension. Tres poderosas locomotivas, construidas espresamente por el injeniero Stevenson, en Inglaterra, arrastran el pesado convoi bramando i arrojando espesas columnas de vapor que se confunden con la chisperia que revienta de sus calderas. De este modo en dos horas nos encontrábamos a media falda en los

Apeninos, habiendo partido de la plaza misma del Mediterraneo. El tunel de Busalla no está a una altura inferior a 3,000 pies, la misma que tiene nuestra cuesta de Prado que probablemente es tambien la altura respectiva de Tabon por donde pasa la proyectada línea del ferro-carril de Santiago a Valparaiso. Entre Viena i Trieste yo he pasado mas tarde los Alpes Semeringuen en un camino de fierro caracoleado como nuestras cuestas; i si los injenieros europeos han conseguido salvar la cima de los Apeninos i de los Alpes, las dos montanas mas considerables de Europa, por qué trepidamos nosotros en escalar nuestros cerros de Tabon, Prado o la Dormida? Dejemos nuestro respeto para quien lo merezca e inclinemos la frente solo delante de los Andes!.....

Bajamos la falda oriental de las Apeninos con una rapidez asombrosa por entre gargantas i desfiladeros sin mas impulso que el que el declive del terreno daba al convoi, pues las máquinas iban sin accion. El selvático paisaje que atravesábamos nos ofrecia un interes singular, por que nos parecia volar por entre quebradas, picos de rocas i farellones. De noche, cuando regresábamos despues a Jénova, la vista de estos mismos sitios que los faroles i las hornazas de las locomotivas iluminaban en el silencio i la obscuridad, ofrecian mil imájenes fantásticas, que pudiera decirse, eran la poesia de la industria Recorrimos despues las dilatadas Hanuras del Piamonte i pasando a las oraciones por los alderredores de Alejandria, llegamos a Turin a las 7 de la noche despues de 6 horas de viaje.

Solo dos dias permanecimos en Turin porque esta ciudad, tiene la cualidad de ser una de las mas bellas i a la vez mas fastidiosas capitales de Europa. Para ciertos gustos en verdad, Turin, como Berlin, pueden parecer las ciudades mas hermosas de Europa. Un agrimensor gozaria mas talvez de estas calles paralelas i rectas i de los edificios uniformes de estuque blanco que las bordan, pero yo prefiero a Jénova con sus caprichos de laberintos a la monotonia de los isoles o manzanas de Turin, Es una ciudad que tiene un espléndido golpe de vista, pero nada mas; carece de la variedad de detalles que sostiene i aviva la perspectiva; la monotonia sobreviene por consiguente en pocos minutos, i despues de ver sucederse una calle i otra calle, todas iguales, uno esclama fastidiado, deteniéndose en algun poste de esquina. "Esta calle es toda la ciudad porque todas las calles son iguales!" Este es el defecto de todas las ciudades modernas.

Turin que ha nacido, se puede decir, con el

siglo, tiene boi dia 150,000 habitantes. La ciudad se estiende en el centro de los llanos del Piamonte, entre el Pó que baja de los vecinos Alpes i es aqui un naciente riachuelo i el arroyo de Dora. Como ciudad moderna, sus espacios i proporciones son considerables; tiene ocho gran des plazas, algunas de las que, rodeadas de arquerias cubiertas, presentan un efecto soberbio. Las principales calles, como la Avenida del Pó que se desprende de la plaza del Castello i corre hasta la orilla del Pó, de poniente a oriente, por mas de 10 cuadras, tienen tambien por veredas estos elevados i anchos portales que forman la característica belleza i la principal comodidad de la poblacion. Esta avenida i la calle de la Crossa d'oro son las principales arterias de Turin, i al estremo de la última, el ojo divisa el pico del Monte Rosa tan unido a la perspectiva de la ciudad que sus sábanas de nieve no parecen sino una alba cortina que suspendida de vereda a vereda limitáran el alcance de la vista. Los edificios son todos de dos o tres pisos i tienen el frente estucado i adornado de molduras uniformes; algunos sin embargo, como el palacio Carignano, que sirve hoi de correo, i el mas considerable de Madame en el centro de la plaza en el que se reune el Congreso i donde visitamos un Museo de pintura que parecia insignificante, tienen todavia sus murallas de ladrillo sin adorno alguno.

Nosotros nos habiamos hospedado en el suntuoso hotel de Francia situado en un costado de la plaza del Castello en frente del palacio real. Luego nos dirijimos a visitar éste i sea dicho sin figura, entramos i lo recorrimos todo como si estuviéramos en nuestra propia casa. Cuando ya habiamos penetrado en uno de los aposentos réjios sin que ninguno de los centinelas que encontrábamos a nuestro paso nos hubiera hecho la menor observacion, se nos presentó un valet de pié de Su Majestad Sarda, que cortesmente se nos ofreció para mestrarnos otros departamentos interiores, por los que nos condujo mas como un guia que como un custodio. En uno de estos encontramos un grupo de mujeres pobres que parecian venir del campo i que estaban deleitadas en su libertad para recorrer i observar todo en aquel gran palacio, pues todo el mundo tiene a él libre acceso. Pregunté a nuestro guia por los aposentos del rei, i señalándome un tabique, me dijo con toda naturalidad. "Está ahi detras, trabajando con sus ministros...." Recordaba yo entonces que para visitar las Tullerias, su advenedizo i petulante dueño nos habia hecho arrear como una recua de pavos, por encima de una tira de lien zo blanco!....

El Palacio real es considerable, pero sus adornos me parecieron de mal gusto, sobre todo la recargason de dorados de sus techos que contrastan con los delicados parquets o pisos de madera dibujados con los mas caprichosos i finos mosaicos, porque en el norte de Italia se trabaja la madera con el mismo primor con que el mármol es labrado en la Italia meridional. Vimos algunas modernas pinturas que representaban las campañas del desventurado Carlos Alberto contra los Austriacos en 1848. i admiré tambien un gran cuadro de mui bella ejecucion que representa al Mesias adorado por todos los pueblos. La actitud del Señor i la postura reverente i variada de los representantes de todos los pueblos antiguos i modernos ahi figurados, es mui imponente.

Vimos al salir, el pequeño oratorio de la reina cuyas murallas tapizadas de espejos, la jóven i devota archiduquesa habia hecho cubrir con cortinas para no distraerse en sus oraciones. Esta excelente reina acaba de morir en la flor de su edad de una consuncion, i el pobre Victorio Manuel en menos de tres meses ha perdido ademas a su madre, su interesante hermano el duque de Jénova i el último, hijo de tierna edad que le habia dejado su mujer. El rei tiene hoi 35 años i es un hombre feo pero arrogante i de porte marcial al juzgar por sus retratos Pero lo que caracteriza mas su fisonomia es un enormisimo bigote, el rei de los bigotes de Europa puesto tambien en una cara rejia; áspero, ancho i colorin, flota por ambos lados de las mejillas a merced del viento. Tan enormes son en verdad estos célebres bigotes que yo los vi desde la ventana del hotel, i digo esto sin ponderacion alguna, asomarse por uno de los postigos (no digo por los dos postigos) del coche real, mientras el rei cruzaba la plaza del Castello. Yo no vi mas faccion de S. M. I. que sus bigotes, no vi al rei del Piamonte, pero vi al rei de los mostachos.....

Nuestros paseos en Turin se limitaron a una visita al Campo Santo, situado a unas pocas cuadras de la ciudad, i que, como todos los modernos cementerios de la Alta Italia es un verdadero palacio de la muerte. Los cementerios forman quizá la primera pájina en que el viajero debe leer la historia i estudiar el carácter de cada pueblo. Las pirámides de Ejipto nos han revelado la grandeza de aquel pais mas que ningun otro monumento, así como las guacas del Perú han sido los testimonios de la tradicion que han arrojado una mas clara luz sobre el poderio i creencias de los Incas. Cuando los Romanos estaban en la cima de su gloria, colocaban los sepulcros de sus grandes

hombres a la orilla de los caminos públicos, porque el homenaje tributado a la muerte i al pasado es el mejor símbolo de la vida i del porvenir. Bajo estas influencias yo visitaba con preferencia los cementerios de las grandes capitales i encontraba mas que observar en ellos que en las plazas públicas. El Campo Santo de Turin es formado por tres o cuatro patios cuadrangulares rodeados de portales. Los sepulcros estan bajo de éstos i enfrente de cada arco hai una cavidad en la pared para colocar algun monumento o la lápida funeraria. El centro de los patios está consagrado a los mausoleos. Me era dulce viajar por entre aquellos bustos de mármol que me parecian sin embargo mas sensibles que los desconocidos que recorrian las veredas de aquellas ciudades que yo no debia ver sino como la tela de un panorama que se descorriera a mi vista. En vez de los codazos i pisotones del tropel, me encontraba solo i mas dueño de mi mismo en aquellos claustros; i los votos de ternura i de fe que ei cincel había esculpido sobre el helado mármol, me parecian tener un eco mas suave que el murmullo de la preocupada muchedumbre.

Elsímbolo que atrajo mas vivamente mintencion era el de la tumba de un jóven Dabois muerto a los 20 años de edad. El mancebo habia caido exánime sobre una roca que su peso i su agonia, parecia hubieran trizado; i un anjel sosteniendo en una mano su frente moribanda le indicaba con la otra el camino del cielo. "Anjel de la vida que el alma guias dulcemente al cielo, no eres tú tambien el anjel de la resureceion?" decia la inscripcion de amor i fe que habia consagrado aquel recuerdo. No encontré la tumba de ningun hombre célebre, porque este cementerio es mui moderno, pero deben trasladarse luego aqui las cenizas de Silvio Pellico, "el hombre que ha hecho derramar mas lágrimas que un conquistador" i que habia to pocos meses antes en la vecina aldea de Moncaglieri.

En la noche asistimos al teatro Ca. ignano, donde la hoi famosísima Ristori que los parisienses han proclamado en 1855 digna rivat de Rachel, representaba la Czarina, el último drama de Scribe i que yo habia visto muchas veces en Paris, pues fue hecho espresamente para la gran Rachel. El rol de la Ristori ma pareció por supuesto en todo secundario, el lenguaje, el estudio, el tono, la figura. La Ristori era tambien para ni como su papel, una traduccion de la célebre trájica francesa. Es una mujer hermosa, pero tiene en su fisonomia encendida i sin movilidad tanto en luesos i venas como lo que Rachel tiene en nervios. Ca-

rece pues de la admirable fascinacion que el tipo de esta mujer ejerce, aunque en los vaporosos i sentimentales dramas de la escuela italiana como la Mirra, de Alfieri i la Francesca
di Rimini, de Silvio Pellico, la Ristori haya
podido interpretar la poesia indefinida i mística
de los maestros meridionales.

El Teatro real de Turin era una masa de dorados i molduras que deslucia la poca belleza que posée la raza piamontesa, cuya piel roja, ojos azules i cabello colorin, está representada por el tipo de la casa reinante de Savoya. Los teatros italianos son cu estremo fastidiosos por el incesante cuchicheo de los espectadores que no cesa ni en los pasojes mas patéticos de la representacion. El mérito de ésta es tambien mui secundario, porque los grandes jénios de la pobre Italia estan siempre a sueldo de las opulentas Cortes de los países del Norte. Son por esto tambien mui baratos i concurridos, por la entrada i asiento no cuesta sino dos reales en Jénova i Turin.

El Pjamonte es hoi dia uno de los mas felices, prósperos i libres Estados de la Europa. Es grande la riqueza de su llanura central entre les Alpes i los Apeninos en que se cultiva la seda i el arroz a la par de los cereales, mientras las faldas i valles internos de los Alpes i la Savoya subministran abundantes maderas i pastos para los ganados. Las pendientes occidentales de los Apeninos mas cálidas i abrigadas, se prestan a otros cultivos mas delicados como la viña i el olivo. Su gobierno aleccionado por las catástrofes de 1848, reune a un espiritu liberal i progresista la moderacion tan esencial en las reformas radicales. La prensa es completamente libre. En Jénova se publican dos diarios republicanos bajo la inspiracion de Mazzini, i ya se calculară como tratan al rei i a la Corte. En Turin yo compré en un puesto de la plaza del Castello, 13 diarios publicados en el dia, pequeños de forma i mui baratos de precio, pero envo carácter político, social o relijioso estaba enérijeamente sostenido. La gran cuestion que se debatia en aquel momento era la del Josefismo o la de la Independencia del Estado respecto de la Iglesia. Por el último censo del Piamonte, cuyos estractos publicaron los diarios ingleses, habian en este pais de 3.900,000 de habitantes, no menos de 16,000 relijiosos; número asombroso que se comprenderá perfectamente cuando se sepa que en Chile, cuya población sin duda alguna alcanza a 2.000,000 de habitantes, solo tiene mil sacerdotes escasos. De aquellos 6,000 eran clérigos, 7,100 frailes, 2,000 monjas i 1,000 dignidades eclesiásticas. Existian ademas en el país 488 conventos,

i el total de propiedades que poseia el clero tenia un valor de 350,000,000 de francos que producen una renta anual de 12.000,000 de francos. Estas cifras evitan comentarios que para nosotros serian peligrosos.... El pueblo de Turin al menos habia erijido en el centro de una de sus plazas una elevada pirámide de granito en cuyas cuatro faces estaban grabados los nombres de todos los pueblos de la Cerdeña i en la base esta inscripcion tantas veces maldecida, anatematizada, escomulgada, qué se yó? impregnada de exorcísimos para que vomite el diablo que encierra en sus entrañas. Abolito da legge 9 aprile 1850 il foro celesiastico. Popolo e municipio questo monumento posero 4 marzo 1853. La gran mayoria de los 16,000 clérigos i frailes piamonteses han sido dispersados por Europa i la América del Sur. Los últimos sobre todo, vendran a Chile que parece La Casa grande de todas las órdenes monacales estintas. Cuando tengamos 3.000,000 de habitantes, tendremos tambien 16,000 frailes!....

Cuando regresaban a Jénova nos detuvimos en Alejandria por mas de dos horas, pues este mismo dia el rei habia pasado revista a la division sarda de 15000 hombres que partia para la Cromen, i con este motivo habia tanta confusion i atboroto en la Estacion del camino de fierro, que fué imposible continuar el viaje sino ya cerrada la noche. La revista habia tenido lugar en el campo de Marengo, el mismo que la mas bella victoria de Napoleon ha inmortalizado. Nosotros lo cruzamos en toda su estension porque la aldea de Marengo está solo a unas pocas cuadras de Alejandria. Marengo fué un combate de heroismo i no una batalla de estratejia, por esto talvez se ha hecho tan popular en la historia como por los grandes resultados que produjo emancipando a la Italia de la dominacion austriaca. Napoleon habia puesto todo su jénio en la organizacion de aquel puñado de veteranos, pues solo eran 20000 hombres, habia ensayado todos los recursos de su audacia en el paso de los Alpes i demostrado su consumada pericia colocándose en frente de los austriacos que se retiraban victoriosos i ufanos de Jénova. Pero en Marengo todo se confió a la espada i al cañon. En aquella llanura uniforme no era posible otra estratejia que la de morir o vencer a fuerza de bravura. Napoleon habia puesto su ejército en escalones, a pocas cuadras de distancia entre si. Un héroe estaba al frente de cada division, Gardamme a la vanguardia, Victor en la primera columna, Lannes en el centro, Champonneaux a la retaguardia, mientras Bonaparte se ponia a la cabeza de la Guardia consular, formando la

reserva i Kellerman se colocaba en los flancos con la caballeria. Desaix habia sido destacado en otra direccion con 6 mil hombres. Sale Melas de Alejandria con 40 mil hombres i 80 canones; i mientras la poderosa caballeria de Elsnitz, dando una vuelta, cae sobre los débiles flancos de Kellerman, la infanteria, avanzando por el camino real, arrolla a Gardamme, envuelve a Victor, i obliga al mismo Lannes a la retirada El pecho del primer cónsul siente por la primera vez el pavor de la derrota, i ésta era ya completa. "No reculemos mas, esclamaba, acordaos hijos mios que yo tengo la costumbre de dormir en el campo de batalla...." Pero ya las rotas columnas hujan en desorden i no oian su voz. Chateaubriand dice en sus Memorias de Ultratumba que Napoleon conservó siempre una gran adhesion al jeneral Savary porque éste le vió llorar como un niño.... Pero Hega Desaix con su division atraida por el ruido del cañon. Los Austriacos avanzan en confusion persiguiendo al enemigo. El viejo Melas se ha retirado a su tienda i deja a su segundo Zash la tarea de concluir su victoria..... Pero la columna de Desaix aparece de improviso compacta e irresistible sobre una colina; desplegada en linea rompe un nutrido fuego, i los vencedores cojidos de un súbito pánico vuelven cara i son perseguidos.... La primera bala disparada contra la columna de Desaix habia atravesado el corazon del héroe..... Lo demas es sabido. Al dia siguiente Melas rindió su espada a Bonaparte.... Todo fue dramático i heróico en aquella jornada.

En Alejandria entró a nuestro carro el Jeneral La Marmora, cuya esposa, una señora inglesa de maneras mui corteses, habia venido con nosotros desde Turin. El jeneral en jefe del Ejército sardo era un hombre de 45 años, alto, estremadamente flaco i de un color de aceituna como le dijeron los diarios republicacos de Jénova saludándolo por su llegada al siguiente dia. Luego entabló una conversacion familiar con las personas que ahi ibamos, i abrumado con las fatigas del dia, se quedó profundamente dormido. Iba tambien con nosotros el Ministro de Francia en Cerdeña uno de esos relamidos diplomáticos-hojarascas que parecen hacer consistir toda su habilidad en la jesticulacion estudiada de su boca desdeñosa i de sus ojos ya altaneros, ya dalzurosos Era tan ignorante este simplote, que al pasar por Novi (donde los republicanos franceses fueron completamente derrotados, bajo el jóven i bravo jeneral Joubert que moribundo sobre su caballo gritaba todavia a sus soldados En avant, mes amis! en avant!....) interrogado por La

Marmora no supo contestar una palabra, i cuando éste le referia las hazañas de los franceses cuyas huellas el habia visto, el señor diplomático se contentaba con balbucear : Ah! Ah! como quien oyera grandes i estupendas noticias. Aquel señor ministro era un maricon de bellísima i jigantesca talla; i sus monadas no me divertian menos que los ronquidos del jeneral Sardo que habria su boca cuan ancha era, mientras el maricon se la hacia lo mas chiquita posible para conversar con la mujer del dormido Jeneral....

El 17 de abril partimos de Jénova para Liorna. Al bajar la escala del Albergo de Italia tuvimos nosotros que trabar un nuevo Marengo con los sirvientes del hotel. Nos recibieron éstos en escalones apostados en cada piso para recibir su buona-mano. Dos llegaron a nuestro cuarto con la cuenta, otros dos subieron a bajar nuestras maletas, que las recibieron otros dos porteros (porque nosotros eramos tambien dos viajeros i el enemigo no queria presentarse con fuerzas designales) al pié de la escala para llevarla al embarcadero; el mayordomo salia del comedor casualmente cuando nosotros pasábamos por la puerta, i la dueña que arreglaba todos los dias nuestro aposento, se encontraba tambiem por acaso en uno de los descansos de la escala. Era aquel un verdadero sitio, un corderito sal de mi vuelta, que rompimos solo por el empuje dei bolsillo.... Entramos en una chalupa cuyo republicano nombre era Eh! Napoleon el Grande, i tomamos nuestros camarotes en uno de los vapores de las Mensajerias imperiales de Francia. Despues de haber oido los acordes de una serenata que nos ofrecia al partir una compañía de músicos que rodeaba el vapor en sus botes, i de estrechar la mano del excelente señor Vust que tanto nos habia obligado con su cordial hospitalidad, partimos aquel mismo dia a las oraciones

A las 12 de la noche estabamos todavia sobre cubierta respirando, la suave brisa del Mediteráneo bajo aquel cielo estrellado i puro de la Italia que tantos han comparado al nuestro. El faro jiratorio de Jénova nos enviaba cada minuto un golpe de luz que iluminaba nuestro puente, aunque estábamos a mas de 15 leguas de distancia. El dia siguiente, 18 de abril, lo empleamos en recorrer a Liorna Pisa que debiamos volver a visitar mas tarde, i en la noche de este dia continuamos nuestro viaje a Civita Vechia. A media noche pasábamos a tiro de fusil de la isla de Elba que se nos presentaba como una sombria roca envuelta en la oscuridad, i al amanecer estábamos ya fondeados en la rada de Civita Vecchia.

Camino de Roma.—Imprecaciones.—La Ciudad Eterna, sus innovaciones i sus ruinas.—El Capitolio.—El Coliseo —Palacio de los Césares.—Baños de Caracalla.—El Vaticano —"Juicio final" de Miguel Anjelo.—"La Transfiguracion" de Rafoel.—Roma cristiana,—San-Pedro.—Semejanza entre Roma i Santiago.—San-Juan-de-Letran.—La Scala-Santa.—San-Pablo.—Santa-Maria-la-Mayor.—Catacumbas de San-Sebastian —Santa-Maria-de-los-Anjeles.—El "Moises" de San-Pedro-Advincula.—La "Esperanza" de Guido Reni.—Ignacio de Loyola i Felipe Neri.—Vida material de Roma.—El señor Domeniconi.—El Quirinal.—Talleres de artistas.—Titeres.—Una última impresion de Roma.

Cuando bajamos a tierra en Civita Vecchia. la antigua ciudad de Trajano, nos arrearon a la policia como si vinieramos prisioneros de la Cimbria, i nos detuvieron cerca de dos horas para tomar nuestra filiacion. Despues de mascar un pedazo de carne dura i cruda que parecia mas de búfalo que de buei, nos dirijimos a tomar la dilijencia que debia conducirnos a Roma. Nos fue preciso abrirnos paso por entre una barrera de mendigos que rodeaba el carruaie. Un frailote gordo i rechoncho con una cara de empanada, era el mas impertinente de estos pordioseros, i con el mayor descaro nos pasaba, casi frotando nuestras narices, para arriba i para abajo, por todos los postigos del coche, una linterna en cuyo fondo habia pintada una imájen.

Los ingleses que formaban parte de nuestra comitiva, manifestaban la mayor estrañeza al presenciar esta ceremonia, hasta que tuvimos que reconvenir asperamente al motilon por su impudencia. Tales son las primeras impresiones que el protestantismo, ávido de cargos contra nuestra fé, recibe en la portada de la católica Roma,...

Al fin la dilijencia rodó por las calles súcias i angostas de la antigua i pobre ciudad cuya única belleza consiste tal vez en la muralla romana que la rodea, convertida hoi en moderna fortaleza. Teniamos que recorrer 11 leguas hasta Roma, lo que hicimos en poco mas de 5 ho-

ras. El camino no ofrece bellezas de ningun jénero, pero a mí me agradaba ir encontrando algunas escenas campestres que me recordaban a Chile. Las sementeras en las que veiamos trabajando a la vez veinte o mas yuntas de bueyes; los potreros en que pacia el ganado en sueltos grupos; los carros que marchaban lentamente a lo largo del camino con sus conductores dormidos bajo el toldo de lienzo o de totora; algunas árrias de caballos cargados con costales de carbon, que encontrábamos de cuando en cuando; los campamentos de los urrieros, que encendian su fuego en el centro de un cuadro formado por los aparejos, todo esto, i la miseria misma de los pajizos ranchos, que ya no rodeaban, como en el Norte de Europa, un ameno jardin, sino asquerosas aglomeraciones de basuras, me traian a la memoria el cuadro melancólico pero bello de los campos de Chile.

Haciamos en verdad una triste jornada. Apenas pasábamos por la puerta de alguna cabaña, veiamos precipitarse al derredor del coche un enjambre de muchachos que se ponian a correr por un largo rato gritando a los postigos Caritát Caritát signore, donate cualque cosa!.....
En cada una de las postas, los postillones se nos acercaban tambien i con una tenaz, aunque en apariencias humilde insistencia, nos exijian una buona-mano prodigándonos los títulos de Sua excellenza! Signor principino! etc. El mayoral del carruaje insinuándose a su vez

con un aire grave i misterioso, nos arrancó algunos reales para "entenderse," decia él, con los Aduaneros en las puertas de Roma, pero éstos a su turno nos exijeron una gratificaciou para no "denunciarnos" -in duda por el dineque habiamos dado al mayoral, destinado al soborno de tan integros majistrados como los señores Aduaneros de Roma!.... Pero sobre estas materias mis compañeros de viaje tenian algunas curiosísimas anécdotas. En las fronteras de Nápoles, por ejemplo, habian comprado éstos el pase libre de la Aduana por una o dos pesetas dadas al oficial; la dilijencia iba a pasar pues libremente i sin rejistro, cuando los faquinos o cargadores se precipitaron a los postigos exijendo su propina . . . "Pero porque piden UU., les decian los viajeros, cuando nada han hecho, ni descargado un solo bulto? Ah! signore, per questo! per questo! esclamaban ellos pues debia pagárseles porque no habian hecho nada!... Encontramos tambien un rejimiento de artilleria de la Guarnicion francesa de Roma, que se dirijia a embarcarse en Civita Vechia para la Crimea. La tropa iba de gran parada i soberbiamente montada. Casi al mismo tiempo pasaba por delante de nosotros una recua de desgraciadas mujeres cargadas como asnos que conducian leña a la poblacion..... Pobre pueblo dejenerado! No le bastaba para su ruina i su dolor la omnipotente oligarquia monacal que lo gobierna, era necesario que el despotismo militar del Norte viniera a completar su perdicion! Leon Magno contuvo a Atila a las puertas de Roma; el cardenal Antonelli invocó a Jellachich i sus Croatas!.... Pero Napoleon III se anticipó a sus deseos. Acaso las cargas de leña que las pobres mujeres romanas traian sobre sus cabezas, eran destinadas para el bivaque de aquel rejimiento que acababamos de encontrar!.... Tristísima imájen de la miseria de un gran pueblo que fué!

Pero había en aquellos dolorosos cuadros un contraste grandioso e inmenso. La imajinacion se encumbraba al travez de los siglos a aquellas eras de grandeza inmensurable que cupo apenas en el Orbe conocido, de poderio irresistible que todas las razas que poblaban entonces la tierra aceptaron i reconocieron; era de eterna gloria i de eterna i suprema enseñanza para los imperios futuros que nunca empero igualarán al imperio de la estincta Roma! El sol se escondia tras las ondulaciones de la campiña de Roma revistiendo de tristeza i de misterio aquellos sitios mudos i desiertos en que cada palmo de terreno pareceria tener por inscripcion estas palabras "Gloria i Pasado! " Solo la cúpula de S. Pedro se alzaba solitaria en aquel horizonte desnudo i dilatado, como el faro del mundo! . . . Pareceria que aquella jigantesca bóveda que hiende el azul del cielo. era el único que quedaba en pie de tantos monumentos portentosos de pasados jenios cuvos escombros se hubieran reasumidos ahí para vivir eternamente en una sola idea, en una tradicion santa i única, el Cristianismo! Cuantos recuerdos i cuantas impresiones se arrancaban de aquel misterioso conjunto en que todas las edades parecian confundidas en una sola; i a la qué la grandiosa cúpula que se alzaba a nuestra vista sirviera de simbolo.... Estábamos a las puertas de la ciudad santa del martirio i la rejeneracion, la cuna de la fé, la señora de la humanidad, señora omnimoda, antes por el pod r físico hai por la conciencia! . . . Del presente se pasa a todas las épocas de esa historia madre, i que nosotros, nacidos en ciudades latinas si no romanas, nos figuramos hemos aprendido desde la cuna, en la cartilla, en los remates mismos de la escuela cuando nos dividiamos en bandos entre Cartago i Roma! ... Qué impresiones para el cristiano! Bajo aquella lejana bóveda yacen tronchadas por el hacha del paganismo dos augustas vidas las primeras en que prendió la santa chispa de la fe, mártires divinos de la verdad, S. Pedro i S. Pablo! i talvez estas houdonadas oyeron un dia el mujido de la loba nodriza de Rómulo!.... Que historia i que contrastes! Bruto jura la república sobre el puñal ensangrentado que ha recojido sobre un tálamo profanado. Los Gracos, de pie sobre las gradas del Capitolio, hacen bajar al pecho del pueblo cual rayos de pasion i de entusiasmo la palabra de su elocuencia. Cesar hace temblar el mundo.... i cuando Roma tiembla.... se cubre con su manto i agoniza al pie de la estátua de Pompeyo!... Los cuarentas Augustos, con lento paso se hunden unos tras otros en las tinieblas de los siglos, i la sangre chorrea a borbotones al travez de los plieges de la púrpura imperial... Neron canta en su lira, i el rechinamiento de mil incendios forman coro a sus acordes.... Las lejiones de Mario se han detenido a las puertas de Roma!... vuelven de conquistar el mundo!.... Sila, el Dictador, carcomido por la lepra, espira horrible i maldito . . I donde va aquel tropel de guerreros que salen de Roma por la puerta que hoi se abre sobre la plaza del Popolo? Son los Fabios. Ningano volverà a pisar los umbrales que acaba de salvar! Coriolano anegado en lágrimas está a las puertas de Roma... Regulo vuelve a Cartago! Caton dicta sus ríjidos preceptos. Pero ahi se alza augusta como la justicia la figura de Tácito; su pluma es una espada i una corona, i con

mano firme esculpe sobre la frente de Roma una historia indeleble. Juvenal i Ovidio, Oracio i Virjilio. Qué nombres! Atila golpea con su maza las puertas de la ciudad santa.... Anibal pasa al derredor de sus murallas, i sus soldados tiran con los terrones de los campos a la ciudad que los espera de rodillas.... i Capua i salva a Roma! Belisario la defiende despues con un puñado de lejiones contra las inumerable huestes de Vandalismo. El abad Hildebrando mete la Europa toda bajo su tiara, i la conciencia del mundo tiritando de pavor está a los pies del santo i terrible pontifice! Alejandro VI, el padre de los Porijas, se presenta en el teatro con sus concubinas i muere comido de gusanos!.... Julio II bendice los pinceles de Miguel Anjelo i de Rafael. Cárlos V, el Católico, escala i saquea la ciudad de los papas..... Todo se envuelve i se aglomera en aquel nombre singular, pañales i mortaja de la historia, el nombre de Roma! El pueblo del Monte Aventino i la Revecia, la Era consular i la Dictadura, el Imperio i el Papado, i despues Rienzi, Bonaparte i aver (1848) todavia Anjelo Brunetti, el último de los Romanos, i hoi la miseria, las ruinas, una tradicion muda i acusadora, i para el porvenir el caos i la nada!.... Oh Roma! tu eres la historia, tu eres la humanidad, tu eres el mundo!....

Sumerjido en estos pensamientos que envolvian mi mente a la par con la sombra de la noche, entrábamos a Roma por la puerta de S. Pancracio i atravesando la plaza de S. Pedro i luego el puente de San Anjelo, doude no habia ningun Horacio Cocles que nos atajúra el paso, nos instalamos en el hotel de Inglaterra entre la plaza de España i la Via Condotti, pues es éste el cuartel de los estranjeros en la cindad eterna.

Yo renunciaria a estampar aquí las impresiones que me produjo Roma, mas por despecho que por admiracion. Pero yo no debia juzgarla, por un presuntuoso i filosófico criterio sino contemplarla con las emociones libres del alma. Solo asi puede comprenderse i gozarse de la Roma del dia, i es por esto tambien que Roma ha sido para mí la única ciudad europea de la que vo me haya alejado con sentimiento. Por otra parte vo me avergonzaria de tener otras pretensiones que la de contar lo que yo he sentido. Cuantas magníficas pájinas no ha inspirado Roma a los mas grandes jénios de todas las literaturas modernas que nacieron tambien de la literatura de Roma? Gibbon i Niebuhr, Göcte i Byron, Chateaubriand i Lamartine han descrito con su inimitable maestria todos aquellos sitios; el Coliseo, la primera ruina del

Universo, el Vaticano el primero de los palacios de Europa, San-Pedro el primer templo del cristianismo, el Capitolio el primero de los monumentos históricos, Roma, la primera de todos los siglos! Que podria añadir vo sino mi palabra modesta como el eco que los pasos del errante peregrino producen sobre los escombros por que camina? Asi, mi primera noche en Roma fue de un completo desvelo; me sentia como un átomo anonadado delante de la imájen de aquellos 25 siglos de grandeza en cuva presencia la humanidad estuvo de rodillas con su frente postrada en tierra.... Eran las altas horas de la noche, i solo el murmullo de la fuente de la plaza de España turbaba el silencio de aquella soledad que mi insomnio febril poblaba de imájenes jigantescas, que el deseo i la esperanza animaban i en la qué, yó, a la siguiente mañana, iluminada por el sol que ansiaha, esperaba ver a la Roma de los siglos resucitada i grandiosa!....

Amaneció al fin aquel dia tan deseado, pero cuantos desengaños estaban reservados a mis ilusiones! Que acusacion al presente! Una ciudad desolada, súcia, vulgar, cubierta de harapos se ofrecia a mi vista en lugar de la Roma de mis ensueños!.... Triste suerte la de aquellos que acostumbrados a juzgar de la grandeza de un pueblo, no por los prodijios brutos de la industria i la mecánica, solo encontrarán en su camino el polvo de la historia, tronchados fracmentos de las artes, i casi del todo borrada la huella de una civilizacion espiritual e intelijente!.... Roma es tal vez en si misma una grau capital, pero una comparacion inmediata e inevitable de otros tiempos la desnuda a cada paso de sus modernos atavios.... i entonces a ¿qué le queda?.. Los incendios, los sitios, la decadencia social, hicieron desaparecer la Roma republicana e imperial. La Roma católica que hoi existe con sus estrechas i súcias calles, sus macisos i lóbregos palacios i sus 300 iglesias, data solo desde Sisto V. Las siete colinas, entre cuya base i el cauce del Tiber el arado de Rómulo trazó los cimientos de la Roma primitiva, estan modernizados. El Monte Pincio es hoi el favorito paseo de los romanos; bandas de música tocan por las tardes los predilectos aires militares de los pueblos del norte de la Europa, ecos de la conquista austriaca o frances , mientras que los principes de la nobleza ruedan sus carruajes por las avenidas de árboles, llevando por libreas a los hijos de Mario i de Caton. El Monte Aventino, en el otro estremo hácia el occidente dominando el miserable barrio del Trastevere, solo permite crecer entre los escombros de sus palacios i templos algunos modestos

arbustos i yerbas Donde estuvo el Forum en que resonó la voz de Ciceron i de los Gracos, el pico de las escavaciones ha trazado hoi una especie de corral rodeado de postes a los que el pastor del Agro Romano ata su jumento.... Lus campesinas venden sus legumbres al pié de la columna de Marco Aurelio, i en el palacio de los Césares un rústico labrador me ha mostrado su siembra de cebollas i alcachofas creciendo entre las grietas de sus derruidos escombros. I en el centro de tanta grandeza revolcada en el polvo de los siglos, el Capitolio se levanta mezquino, vulgar como un inmenso caseron moderno; i la Roca Tarpeya que antes le sirviera de potema es hoi un rústico sofá en el jardin del palacio Cafarelli!.... Cuantas insondables transformaciones del tiempo! I ahi todavia el Coliseo en pie, solo, mudo, grande, aislado en el centro de Roma, alzando su anchurosa frente, señor de todas las grandes rainas, severo e imponente como su historia, cuna grandiosa de la rejeneracion del mundo, obrada por el martirio, digna lápida tambien de las edades que fueron.... Tal es la Roma del pasado!

Los monumentos de Roma han sido clasificados en tres épocas, asaber, la de la República, la de los Emperadores i la de los Papas. Pero de la primera no queda sino el sitio disputado aun de sus grandes ruinas. El Templo de Rómulo es hoi la capilla circular de San-Teodoro, a la que los orgullosos habitantes del barrio de Trastevere, que se reputan a si mismos los lejítimos descendientes de los Romanos, traen, en imitacion de éstos, sus hijos para ser bautizados. El Forum ha sido escavado últimamente, pero se duda de sa verdadero sitio. La tumba de Cecilia Metella en la Via Apia, la pirámide consagrada a Cayo Sesto, que encontramos en el camino de la Basílica de San-Pablo i el sepulero orijinal de Scipion que se conserva en el Vatienno es todo lo que yo vi de la época Consular.

Del tiempo de los Emperadores solo queda el edificio circular del Panteon, tumba hoi de Rafael, i cuyas primorosas columnas ningun arquitecto ba podido imitar jamas. La Mole Adriano, destinada a la tumba del emperador de este nombre, es ahora el Castillo de San-Anjelo. El sepulcro arrainado de Augusto, la columna de Marco Aurelio i la de Trajano, i sobre todo, el Coliseo i los baños de Caracalla, ruinas que a nada pueden compararse escepto la una con la otra, forman los principales monumentos de aquella era.

La Roma moderna edificada por los Papas i demolida por el cañon de la conquista, se enorguilece solo de San-Pedro, de sus seis famosas Basilicas, sus centenares de iglesias, el Vaticano con su espléndido museo, i el solitario Quirinal residencia de los Pontiflees. Las preciosas fuentes que surten de agua a Roma contrastan tambien con sus calles angostas i obscuras. El Corzo ostenta sus palacios decaidos residencia de príncipes arruinados i de cardenales caducos i pobres, mientras el pueblo habita los miserables cuarteles del costado del occidente o en la ribera norte del Tibre. Solo la plaza del Popolo i los jardines del Monte Pincio que se alzan en graderias en uno de sus costados, tienen un aire de frescura i elegancia que hace pensar en que Roma es una gran capital de la Europa moderna.

Roma tiene una forma casi circular i comoestá edificada en los declives de las antiguas Colinus, su area no es mui considerable, aunque si mui accidentada. El Tibre, rio cenagoso que rueda lentamente su turbion amarillo por entre altos barrancos, borda mas bien que divide la ciudad, pues en la rivera Norte hai mui poca poblacion. San-Pedro i el Vaticano estan ahi sin embargo! En la rivera meridional existe el núcleo de la ciudad entre el Tibre i las colinas. El Corzo, o calle principal, que corre desde el Capitolio hasta la plaza del Popolo, hácia el oriente, divide ésta en dos porciones. En la parte mas meridional, entre el Corzo i los montes Pincios i Quirinal, está la plaza de España i al derredor de ésta el cuartel de la diplomacia i de los estranjeros que tiene tambien su Corzo particular en la Via Condotti, bazar donde se venden todas las reliquias de Roma, rosarios, imájenes, copias de monumentos, etc., i por jente tan poco cristiana que piden siempre el doble por sus mercaderias i se, contentan con menos de la mitad de lo que piden, como me sucedió con el mercader Antonelli, quien debe ser sin duda pariente del famoso jefe actual del poder ejecutivo del Estado Romano.. . En la parte que se estiende del Capitolio hacia el occidente se encuentran las ruinas de Roma i el barrio del Trastevere.

Mi primera visita a los monamentos de la antigna Roma fué destinada al Capitolio. Queria conocer desde la cuna los vestifios de aquella grande existencia. El edificio está situado en un pequeño monticulo en el centro de la ciudad. Subimos algunas gradas i nos encontramos en un mediano patio rodeado de edificios. En el centro de este vestíbulo, se levanta la fumosa estatua equestre en bronce dorado de Marco Aurelio, una obra maestra que revela el grado de perfeccion que alcanzaron los Romanos en las artes. Miguel Anjelo, el primer juez en todas las artes grandiosas, acostumbraba detenerse delante de esta estátua, i despues

de contemplarla un largo rato embebido en su admiracion, apostrofando al caballo exclamaba Caminat I en efecto, el soberbio brato ya ha avanzado un pié i tasca el freno....

El actual palacio del Capitolio está edificado en los tres costados del patio central i forma tres alas de edificios mai secundarios. En éstos está el "Museo Capitolino" que con el Vaticano i el Museo de Sar-Juan-de-Letran, reune todas las curiosidades históricas de Roma. La célebre loba de bronce está aqui en su verdadero pnesto, como la nodriza al plé de la cuna... Pero lo que mas admiré en la sala de la estatuaria antigna fué el "Gladiador moribundo"; el mismo mármol parece helado con la muerte i los ojos entreabiertos de la víctima i el labio caido exhalando la última agonia, tienen una espresion siniestra i sublime de verdad. La "Venus Capitolina", me pareció ai contrario, la imajen acabada de la beldad i de la vida en todo su esplendor. Yo no sei artista, pero no sé porque sentia palpitar la vida al traves de aquel seno henchido i de aquel rostro dulce i altivo a la vez, tipo el mas hechicero de la majer, en comparacion del que, mas tarde, la delicada i artisticamente perfecta Venus de Medicis, con sus pies i manos inimitables de verdad, me pareció sin embargo una preciosa muñeca, porque no tiene el encanto de la vida ni la espresion de otro sentimiento que él de la perfeccion del arte.

Se encuentra aqui tambien la galeria mas completa i mas auténtica que existe de los bustos de todos los Emperadores. La cabeza calva de Cêsar, que los frenólogos han encontrado idéntica a la de Napoleon, resalta entre los bustos mas vulgares de los Augustos; la espresion de su fisonomia triste i concentrada tiene la marca de su jénio. El bello rostro de Tiberio pareceria un desmentido dado por el arte a la historia (aunque hoi los aduladores de Luis Napoleon quieran rehabilitar la memoria de aquel monstruo). Su fisonomia es delicada i su espresion dulce, pero la compresion de su boca delgada i sumida revela el disamulo i la crueldad. El busto mas hermoso i mas popular, pues lo he encontrado en toda Italia, es el de Marco Aurelio. Su noble i tranquila espresion de majestad es realzada por la gracia de su cabeza i barbas crespas, que a diferencia de los demas Emperadores, parece llevaba mui largas. El buen Emperador Tito tiene la cara i la estatura de un motilon retaco, gordete i de faz placentera, mientras Vitelio, cuyo busto ocupa el espacio de dos estátuas, no parece sino una masa bruta de apetitos i materialismo. Uno de esos mercenarios ciceronis cuya impertinencia se ha hecho ya mecánica en fuerza de la costambre, nos acompañaba mientras recorriamos las salas de los bustos. Era un verdadero idiota, i al preguntarle en la sala de la escultura griega por un busto de Sócrates, conocido por su espresiou de sublime resignacion, levantando al cielo su frente, mientras la mano talvez lleva a los labies la fatal cienta, me respondió con el mayor desplante: Ese es Galileo!....

En el centro del moderno Capitolio se levanta un torreon de tan vulgar apariencia, como la torre de la carcel de Santiago de Chile si se quiere.... no la de las Cajas pues esta ha sido declarada oficialmente sublime Pero la perspectiva que ofrece de la ciudad i la campiña nos indujo a subirla. Roma se nos presentaba como en un mapa. Mirando hacia el oriente veiamos el Corso desprenderse de las mismas gradas del Capitolio, lleno del bullicio i animacion de la Roma moderna, mientras a nuestra espalda el Colisco, el Foro, los Arcos de Severo, Tito i Constantino, los baños de Caracalla i la huella de la via Apia que corre hasta el paerto de Ostia, ofrecian el contraste de la historia del pasado muda i solemne i el presente fatil i vulgar de charla i negocios. Las Besilicas, situadas la mayor parte en los estramuros, sieven a la Católica Roma como una muralla de santuarios, digna de la capital del Orbe cristiano, mientras que la vista se dilata en mas lejanos horizontes siguiendo la huella que el Tibre surca por el Agro Romano en direccion a la mar.

Del Capitolio descendimos aquel mismo da al Coliseo, la mas augusta de las ruinas del cristianismo, a la par con la tumba del Salvador. En parte alguna ni jamus en otra ocasion de mi vida, la contemplacion de la materia habia despertado en mi una impresion mas cerca de las lágrimas, del entusiasmo celeste, del anonadamiento mudo i profundo de los sentidos!... Estaba ahí delante de mi aquella ruina de los siglos inmóvil i eterna porque "cuando el Coliseo peresca perecerá el mundo!"...

La grandiosa Arena está todavia conservada en sus principales detalles. Se ven al derredor las jaulas de las fieras i los calabozos subterráneos en que eran arrojados los mártires, antes de ser echados a las hambrientas panteras i a los leones. Los bancos de piedra en que 100,000 espectadores tomaban sus asientos se conservan en todo el derredor, i aunque en gran parte demolidos, algunos retienen todavia sus números romanos como hoi los empleamos en muestras lunetas de teatro. Se ven tambien los diversos Vomitorios por donde entraba i salia en febriles tropeles aquel infame pueblo que vivia de rodillas delante de los Césares i Venus pidiendo

"pan i placeres", hasta que del centro de aquella misma arena sitio de sus bacanales de vino, voluptuosidad i sangre, se alzó santo i augusto el Cristianismo como una aparicion milagrosa, nuevo diluvio que el amor i no la ira del Creador enviaba a fa humanidad para su rejeneracion i su dicha mas allá de nuestra existencia terrena!....

Era aquella una admirable mañana de abril. El manto azul del cielo parecia tendido sobre la muralla circular de aquel templo de tan grandiosa arquitectura, como su mas digna techumbre, mientras el sol colgado en el centro de sus plieges, iluminaba aquel recinto cual lámpara sagrada.... Yo permaneci algunos instantes contemplando aquella escena... Una lijera brisa ajitaba las hebras de las plantas que crecian entre las grietas formando como una corona al derredor de la frente circular del edificio. El Colisco tiene una flora peculiar que comprende mas de trescientas plantas; i cual mas magnifico tributo la naturaleza podria consugrar sobre esta túmba de los mártires que esa guirnalda que la brisa mece arrancándola su aroma para disiparlo como una ofrenda al Creador en el ámbito de los cielos?.... En el interior del recinto han construido algunos altares. Un anciano oraba arrodillado sobre las gradas de uno de éstos ;i quién podria apartarse de este sitio sin elevar una súplica al Todopoderoso por lo que le es caro en la vida?....

Las dimensiones del Coliseo son tan vastas que todos los monumentos que se encuentran a su alderredor, como la Basílica de Constantino i el templo de Augusto, me parecian solo una parte de sus escombros. En varias épocas sin embargo este grandioso edificio, odioso a los Papas como un recuerdo profano, ha sido despojado de sus materiales para hacer nuevas construcciones. Urbano VI es el que ha cometido con la historia i el arte está indisculpable falta de urbanidad, en mayor escala. En verdad el tal Urbano VI destruyó mas monumentos de Roma que los que despedazó Atila i saquearon despues el Condestable de Bourbon i Bonaparte.

Cuando yo habia contemplado el Coliseo no queria visitar sino ruinas, queria recorrer fragmento por fragmento aquel inmenso escombro que se llama Roma, padron tronchado de tantas edades de grandeza, cual si deseára aprender la historia en aquellas lápidas sin nombro de glorias que fueron.... Nos dirijimos pues al palacio de los Césares situados a orillas del Tibre a unos pocos pasos del Capitolio. Aquel monton de escombros de media legua cuadrada de estension reunió un día en una sola delicia

todos los goces de la tierra, i tambien toda la grandeza i el poderio de los hombres.... Cuarenta Césares, grandes como Aurelio, feroces como Caligula, imbéciles como Claudio, infames casi todos, vivieron aqui en una perpetaa bacanal de deleites i de crimenes. La sombra de Tacito me parecia pasearse delante de mi guiándome por entre aquellos escombros.... Sin embargo, un rústico aldeano era mi único guia. El alquilaba al conde Frazi estas ruinas por 150 escudos, i con el pico i el azadon cultivaba algunas legumbres i plantas de viña en aquel suelo ingrato empapado en otro tiempo con el nectar de los Dioses.... El pobre campesino no era un Niebuhr i nos señalaba los lugares a su modo. "Este es el baño de Livia" nos decia mostrándonos una bóyeda que servia de pajal . . . "Aquel es el aposento de Séneca" añadia, mostrándonos algun otro monton de escombros; pero entre éstos se veia claramente visible, la espaciosa galeria desde la que la Corte debia presenciar las carreras de carros i las luchas de los gladiadores que se daban en la arena que se estiende entre las murallas del palacio i el Tibre, i en la que pacia en aquel instante tranquila e indiferente una tropilla de jumentos.... Que queda hoi de tanto deleite i tan inmenso poderio? El humilde labrador, que nos guiaba, heredero de Augusto i dueño de su mansion, inclinándose con reverencia pedia "perdon de su ignorancia" a dos modestos hijos del último rincon de un Mundo, 18 siglos mas nuevo que estos escombros! . . . Qué contrastes i que lecciones! La mente se apaga como una antorcha ahogada en su propio pábulo delante de tales espectáculos....

Los baños de Caracalla situados un pocomas al occidente del palacio de Augusto, están meior conservados que este último, asi como el acueducto Claudio, los termes de Diocleciano i otros establecimientos públicos de este jénero a los que con razon fueron tan afectos los Romanos. Está aun perfectamente marcada la excavacion del gran baño donde hombres i mujeres se recreaban sin rebozo en aquella edad incrédula i materialista, hasta que Septimo Severo, (cuyas leyes no llegaron sin embargo a Chorrillos....) prohibió esta costumbre. Los baños de vapor están al derredor de un círculo en cuyo centro habia una pequeña arena para los gladiadores. Mientras los patricios se unjian el cuerpo de aceites i perfumes, sus esclavos se daban de puñaladas para divertirlos.... Cuanto horror i cuanto absurdo hais en ciertas tradiciones! Las murallas de estos baños son talvez tan imponentes como las del Coliseo, pero aqui la imajinacion queda fria delante de una tradicion brutal de placeres físicos. Las bóvedas son construidas, como casi todos los antiguos edificios, de cal i ladrillo, i su altura es tan prodijiosa, i tan inmensa su estension, que habiendo subido por una gran escala de piedra, ragamos por la techumbre de nquellas singulares ruinas hasta estraviarnos i perder materialmente nuestro rumbo i la huella del sendero por el que habiamos venido....

Pero hai en el centro de Roma una pequeña Roma donde estan reunidas todas sus eras, donde su historia está escrita con los mas escojidos fragmentos de su pasado. Esta capital de Roma en Roma misma, es el Vaticano, el primer Museo de arte e historia en Europa. Todas las faces de la civilizacion antigua, las artes, la relijion, lus ciencias, tienen su culto i sus representantes en las obras mas acabadas de la mente i de la ejecucion humana. La Capilla Sixtina i el Juicio final de Miguel Anjelo. Las Stanzas de Rafael. Praxiteles i Canova, el primero i el último gran maestro del cincel. Los admirables tesoros de Ejipto, de la Etruria i de Roma que esplican en la visible transformacion reciproca de un pueblo a otro, el orijen i la marcha de la civilizacion del Occidente, cuya fuente mas inmediata, está demostrado por la simple vista de estos recuerdos, fue el Ejipto i despues la Etruria heredera de aquel. La Biblioteca del Vaticano, en fin, famosa por la reunion de los mas singulares e importantes manuscritos, todo hace del Vaticano un libro fecundo en grandes i faciles estudios.

Atravesando el patio que sirve de vestibulo comun al Palacio Papal i al Museo, recorrimos una angosta galeria de cien o mas varas de largo cuyas paredes estan incrustadas con tres mil inscripciones paganas i de la era del cristianismo. La mayor parte son epitafios, i en el contraste del materialismo i de la fé de ambas elades, respiran aquellas el desconsuelo de la nada que aquel pueblo divisaba mas allá de la tumba, mientras las inscripciones cristianas estan animadas de la inspiracion de una celeste i mejor vida de recompensa i reparacion.

Se penetra en seguida en el Museo de la Estatuaria, clasificada en distintos grupos i en salones aparte, segun las epocas. Recorrimos mas de doce salones cada uno de los que tiene un nombre peculiar, de licado jeneralmente en honra de algun Papa. El "Apolo del Belvedere", el "Laoocon", "Ariadna dormida", el "Gladiador enjugándose el sudor despues del combate", la "Venus de Praxiteies", que se cree orijinal, primores todos de la perfeccion del arte, se ven en medio de 4 o 5 mil estátuas. El Apolo es talvez la mas noble figura jamas idea-

da de la belleza humana, i la verdad de su espresion i de su actitud despues de haber lanzado la flecha, es cuanto hai de admirable. Por una bien entendida precaucion se ha colocado un cómodo escaño al derredor de esta estátua. (lo que tambien se acostumbra en todos los Museos donde hai alguna obra maestra que admirar) i observé que aun las personas mas indiferentes se detenian un rato a contemplar aquella maravilla del cincel, debida como la mayor parte de estos tesoros antíguos, al pico de las escavaciones. Los célebres "Atletas" de Canova estan aquí con sus anchas espaldas desnudas, sus puños crispados i una espresion terrible de provocacion i de pujanza en el rostro, amenazándose el uno enfrente del otro. Nunca la materia recibió tal vigor i tan grande verdad; da como miedo acercarse a estos enfurecidos pujilistas que parece os quebrarian los huesos si os estrecharan entre sus brazos....

La sala de los animales, reune las principales maravillas del arte griego i son en su mayor parte labores imponderables de naturalidad e injenio. Admiré particularmente varios grupos de perros representados en diversas actitudes con una perfeccion inimitable. Notamos tambien una fuente de porfirio rojo de una sola masa, que tiene 14 varas de circunferencia, las mismas dimensiones de un dormitorio ordinario... La tumba de Santa Elena, que se encuentra aqui es del mismo material i su sola reparacion, por la dureza del porfirio que resiste al cincel casi como el fierro, ha costado 20 años de constante trabajo i no menos de cien mil pesos.

El Museo Etrusco es hermosisimo. Las tumbas de Vulci i Herculano son las que mas han contribuido a formarlo i consiste en inscripciones, vasos adornados de admirables dibujos, efijies coloridas con los mismos tintes que las figuras últimamente descubiertas en Ejipto i en Ninive, porque, lo repetimos, la civilizacion Ejipcia, heredera de la de los Caldeos, es la única auténtica fuente de la civilizacion moderna que nos legó Roma, i que despues de perdida, volvió a reaparecer en la misma Italia. Esta parte del Museo está inscripto a la "magnificencia de Gregorio XVI" porque cada Papa moderno ha puesto su nombre a cualquier obra que se haga bajo sus auspicios con grandes letreros de bronce. El mismo Pio IX, tau conocido por su modestia, ha hecho colocar sobre algunas mamparas de vidrio con que rodean las galerias del patio principal del Vaticano, i repetidas por cuatro veces en letras de bronce en relieve, estas palabras: Pio IX, Pontifice magno.

Hai tambien en el Vaticano un estenso Museo ejipcio, pero es inferior al de Turin, Paris i particularmente al de Berlin que es el mas completo de toda la Europa.

La bibliotrea del Vaticano consta de 30 mil volumenes solamente, pero todos son de un mérito singular por su antiguedad, su escasez o las materias de que tratan. Todos los libros estan guardados en magnificos estantes dorados i enteramente cubiertos al derredor de una sala que deslumbra por la riqueza de sus mármoles i los mosaicos de los mas ricos colores. En uno de estos armarios, el guardían que nos conducia, nos mostró las mas preciosas reliquias que existen del Cristianismo occidental, encontradas en las Catacumbas que sirvieron de templo a los primitivos fieles. El caliz de piedra de la consagracion divina, las primeras cruces de la fe toscamente labradas, los primeros suplicios del martírio etc. Era aquella la cartilla de la augusta relijion que profesamos. Por que ai! no sou tan puros como su cuna todos los dias de su existencia al travez de los siglos que la sucedieron i el nuestro propio, en que el abuso, la discordia, el fanatismo, las pasiones mas sangrientas la han ultrajado haciéndola su símbolo, su máscara i a veces tambien su hoguera i su puñal?.... Vi ademas aqui las únicas pinturas romanas que se conservan i que sorprenden tanto mas cuanto es una opinion jeneral que los Romanos no conocieron aquel arte. Son dos frescos que representan un noviazgo; todas las figuras son pequeñas, el colorido está bien conservado, i la composicion jeneral i la perfeccion i gracia de los detalles, revela, segun los intelijentes, la mano de un maestro.

Pero el gran atractivo del Vaticano es su Galeria de pintura que aunque consta solo de 50 cuadros es la mas escojida de Europa. Las principales pinturas estan en una galeria llamada las Stanzas de Rafael i en las dos capillas Sixtina i Paulina, dos oratorios privados del Papa, que se abren sobre la Sala Réjia o gran vestibulo del Palacio pontifical. En esta sala solo notamos un cuadro que representaba la San Bartolomé de Paris, i su colocacion aqui pareceria mas bien una protesta que una terrible jactancia, pues es casi imposible creer que en los presentes tiempos el clero católico i su Pontifice acepten la responsabilidad i el horror de tal matanza. En la Capilla Paulina se conservan solo dos frescos desvanecidos de Miguel Anjelo que representan a San Pedro i San Pablo, pero en la Capilla Sistina estan los milagros de aquel jenio. El famoso "Juicio final", pintado en la pared en el lugar que ocupa jeneralmente el altar mayor, es la obra mas grandiosa que se ha conocido por sa composicion i su tamaño pues tiene 60 pies de alto i 30 de ancho. El infatigable Miguel Anjelo empleó 8 años en concluir aquel cuadro estraordinario. La estension del espacio destinado a la pintura, permitió al artista desarrollar libremente su jenio tan poderoso en la representacion de lo sublime i lo terrible. Todas las figuras son del tamaño natural. Dios aparece en la cumbre rodeado de gloria i poder, personificando la justicia iracunda e implacable contra el mal, mientras que su divina madre flota en una nube rodeada de sus ánjeles i con esquisita dulzura parece insinuar la clemencia al Omnipotente. La actitud de éste es verdaderamente terrible, su figura no tiene la delicadeza de formas con que se representa siempre al hijo de la divinidad; parece al contrario un formidable atleta delante de cuyos pasos el mundo fuera estremeciéndose i cayéndose a pedazos! Se ha reprochado a Miguel Anjelo esta personificacion del Salvador, pero en la concepcion de su jenio ardiente i atrevido mui pocas veces el gran artista estampaba el sello de la dulzura que su alma orgullosa no poseia, i ademas las imájenes de clemencia i perdon que rodean la figura del Redentor, la Virjen i sus ánjeles, los santos, los apóstoles i los grupos de bienaventurados que se acercan a su trono, hacen aparecer el necesario contraste del perdon i de la ira, aunque estos dos sentimientos no esten marcados en la figura de Dios. Bajo de las plantas del Señor, es donde Miguel Anjelo derramó todo el colotido i toda la inspiracion grandiosa i siniestra de su mente. Las actitudes de los condenados producen en el espectador un sentimiento indefinible de terror i desesperacion. El gozo i la actividad con que los demonies saliendo en tropel por las puertas del infierno acarrean sus victimas, tiene un efecto espantoso. Los réprobos ruedan en el vacio arrastrados por su maldicion i el jesto del crimen que disloca sus miembros, los hace aparecer como si poseeidos de todas las furias i todos los dolores profirieran horrendas imprecaciones cuyo eco a uno le parece oir Un demonio que baja con un réprobo sobre sus hombros es realmente una concepcion terrible de vigor i de verdad; el desencajado rostro de la víctima que agoniza en la consumación suprema i horrible de su perdicion, es un infierno en si mismo de dolores, de remordimientos i reprobacion; mientras que la figura mitolójica de la barca de Caron, (criticada como idea, pero que es en si una obra maestra de ejecucion) tiene todo el pálido desmayo de una desesperacion muda e irrevocable. Los remeros luchan con los condenados en la borda de la barca por arrojarlos al abismo, algunos han caido ya i flotan al travez del agua como masas lívidas e inanimadas. Pareceria que un respiandor del inflerno empapára con su siniestra laz aquella tela....

En un grupo de réprobos que nun no han escuchado su fallo, Miguel Anjelo retrató en venganza de un desaire, a uno de los cardenales, mayordomo de Julio II, con su birrete rojo i un gran rabo que se entrosca al derredor suyo. Cuando Julio II, por los reclamos del indignado cardenal, ordenó al pintor borrara aquella figura, el espiritual Florentino que no entendia de bromas, le dijo que su Santidad no podia deshacer lo que Dios habia hecho i que el cardenal estaba ya condenado i nadie podia revocar su sentencia. Se cuenta tambien que habiéndose asomado Julio II a contemplar el cuadro por el único postigo que el pintor habia dejado en la muralla con que rodeó su taller, finilendo éste que no le conocia, dió una feroz puñada en el rostro al curioso Papa, de lo que tavo éste el buen sentido de hacerse disimulado. Pero las anécdotas de este jénero, que no tienen mas autenticidad que su misma orijinalidad, son mui comunes en la vida de estos grandes artistas. Todas las figuras de este cuadro estaban desnudas, porque sin dada el artista no admitia que la humanidad saliera de la fosa con medias ni pantalones, pero un timorato Papa (probablemente algunos de los Erbanos....) mandó a Daniel de la Volterra, uno de los mas aventajados discípulos de Miguel Anjelo, cubrir las figuras mas prominentes. Este sacritejio del arte no ha sido perdonado nunca por los maestros al intruso discipulo que desde entonces recibió como sobre nombre el apodo de Daniel el Bragetone. Esta gran composicion está en el dia tan deteriorada por el tiempo, la humedad, los estragos de los sitios que ha sufrido Roma, (en uno de los que, una bala de cañon la rasgó en el centro) i principalmente por el bumo del incienso i de las velas, que apenas se comprenden sus detalles, i para estudiar estos es mucho mejor consultar uma copin.

Miguel Anjelo pintó tambien al fresco el techo de la Capilla Sistina con pasajes de la historia sagrada. La Eva desnuda del Paraiso se dice que es el tipo mas perfecto de las formas humanas por la verdad voluptuosa del colorido, la espresion i la actitud.

Las célebres stanzas de Rafael estan en algunos salones i pasadizos inmediatos a la Capilla Sistina. Son frescos pintados en la pared i en el techo de cada sala, i representan varios temas como la "Batalla de Constantino i de Majencio", la "Aparicion del labarium", la "Prision de San Pedro", el "Milagro de Bolsena", etc. Rafael dejó diseñados estos grandes cuadros que concluyó despues Julio Romano, uno de sus discipulos predilectos. La diferencia del dibujo de Rafael i del colorido de su sucesor se conocen, dicen, a primera vista; pero en cuanto a mi que no tenia mas regla de arte que mis impresiones, yo no gozaba en la contemplacion de estas pinturas descoloridas i sin brillo, bien es que el efecto de la verdad i la perfeccion de la idea se inculque involuntariamente aun en los mas indiferentes. No me sucedia en verdad otro tanto cuando me ponía de pié delante de la "Transfiguracion" de Rafael, el primer cuadro que haya salido jamas de humano pincel. Recuerdo que cuando yo entraba a la sala en que éste está colocado, uno de los custodios me condujo significativamente por el brazo hasta el centro de la pieza sin permitirme mirar ácia atras, i cuan lo me colocó bajo una luz conveniente, me hizo dar vuelta Ai! exclamé yo, reprimiendo apenas mi sorpresa i el indecible hechizo que me dominó, súbito cual un rayo ... Estaba delante de aquella gran maravilla, que me parecia un pedazo del cielo.... Rafael mereció el nombre de divino. Aquella composicion es indescribible. El Redentor sube al cielo en una nube envuelto su rostro en la luz del Empíreo, mientras que en el fondo del "valle de lagrimas" de que se ha desprendido, los apóstoles contemplan llenos de una muda majestad el sublime apoteósis. Pero el gran efecto del cuadro es la doble representacion de la gloria infinita simbolizada en la ascension del Señor, i en el contraste de la miseria terrenal que el pintor ha representado en la figura de un muchacho endemoniado a quien rodea su familia en la mas dolorosa ansiedad. Descender de la faz augusta del Salvador al rostro horrible, pálido i contraido por las convulsiones del muchacho, es asomarse al cielo i caer despues en el fétido lodo de las miserias humanas.... Rafael pintó este cuadro para desmentir la envidia de sus contemporáneos que comenzaban a acusarle de decrepitud; su esfuerzo fué sublime i murió en toda la juventud de su gloria i de sus labores, dejando inconclusa su obra maestra. Mas feliz que su adusto rival, nadie se ha atrevido a poner sobre su tela un profano pincel, i la "Transfiguracion", está ahí, al lado del "Juicio final", como los dos esfuerzos supremos de dos jenios jigantes que no pudieron rivalizar sino en la admiracion del uno por el otro. La obra de Rafael ocupa el primer puesto en las telas al óleo mientras el "Juicio final" es la obra jefe entre los frescos antiguos i modernos.

Está tambien en este Museo la famosa "Comunion de San Jerónimo" de Domenichino, que se ha considerado digna de ocupar un puesto enfrente de la "Transfiguracion" de Rafael. La figura del Santo tendido en una estera, desnuda i estenuada se alza como de debajo de la tumba, animado el rostro de una ansia de celeste gozo mientras sus moribundos lábios se entreabren para recibir la ostía santa. Todos las grandes pintores italianos tienen aquí alguna de sus obras mas famosas, pero las dos anteriores absorven toda la atencion. La "Virjen de Foligno", de Rafael está tambien en esta galeria.

Pero no menos que la Roma antigua i artistica debia interesarme la Roma moderna de los Pontifices i la fé católica. San Pedro, la Catedral no de Roma sino del Mundo, el templo rei cuyo vicario es el supremo Pontífice i cuyos fieles son la Cristiandad toda, ha sido calificada como una de las siete maravillas del Mundo. Tal vez ha sido la primera i la mas grandiosa. Fruto de los esfuerzos de muchos siglos. de la inspiracion de los mas grandes jenios de aquellas épocas, de la inmolacion de mil vidas i de la consagracion ilimitada de los tesoros de todo el orbe puestos a contribucion, San Pedro es el milagro de la fe i un tabernáculo digno de Dios i de los Cristianos. Ha costado en verdad grandes sacrificios i terribles concesiones a la Iglesia A medida que los portentosos cimientos del gran templo se alzaban de la tierra, el prestijio de la administracion Papal, la base del culto, era minada tambien por el descrédito i la Reforma, pero al fin las murallas de Dios se levantaron grandiosas i eternas cual su gloria, i ahi está S. Pedro como el emblema mas digno del Cristianismo! Si hai cosas en verdad cuya admiracion no sácia jamas, S. Pedro me parecia inagotable de admiracion; por esto casi es imposible dejar de visitar al menos una vez al dia aquellas soberbias bóvedas, al pisar cuyos umbrales, me aseguraron, muchos sectarios e incrédulos, heridos de una conviccion intima i espontánea han abjurado sus errores. Es verdad tambien que Martin Lutero concibió su primera idea de reforma al descender la escala réjia del Vaticano.....

San Pedro, visto desde la plaza de su nombre que le sirve como de magnifico vestíbulo, no tiene ninguna majestad; su cúpula escondida por la impertinente fachada que fue añadida al diseño de Miguel Anjelo despues de su muerte, hace que la iglesia se vea como aplastada. Pero una vez que se han subido sus gradas i salvádose sus umbrales, ¿qué ser dotado de alma i pensamiento no se ha detenido arrobado de admiracion i de sorpresa? Todo es grande en San

Pedro, todo lo absorve su maravilloso conjunto. i envueltos en la grandiosidad de la concepcion jeneral de la obra, los detalles, parecen invisibles. El jénio de Miguel Anjelo, que anenas puede creerse fuera un jénio humano, buscó solo las proporciones de lo grandioso en la idea, en el tamaño, en la elevacion, en los materiales, en todos los recursos que la magnificencia de la Cristiandad puso en sus manosr. En el interior de San Pedro no hai una sola pulgada de madera, todo lo que no es mármoles de diferentes colores, el pavimento, las columnas, los altares, las tumbas de los papas etc., son mosaicos, que material por material, valen mas que el oro. La iglesia tiene la forma de una cruz compuesta de una nave central i dos alas en euyas capillas estan los altares. El Sagrario, bajo cuya bóveda estan sepultados los cuerpos de San Pedro i de San Pablo, i donde 100 lámparas de bronce arden eternamente en honor de los dos grandes mártires i de las cenizas de San Andres, el lienzo de la Verónica, i otras reliquias que aquí se conservan, está en el punto céntrico de la Iglesia en que se desprenden los dos brazos de la Cruz, e inmediatamente bajo la gran cúpula de la Iglesia. Nuestra Compañía da una idea aproximativa de esta distribucion. En el fondo, donde jeneralmente está colocado el altar mayor, han levantado un gran monumento de bronce i mármol que se llama la Tribuna de San Pedro. La famosa estátua de bronce que representa al Apóstol en la actitud de beudecir i que se cree una de las primeras obras del arte cristiano, está colocada sobre un trono de mármol a un costado del Sagrario; i yo besé como todos el dedo grande de su pié derecho, que como es sabido, tiene una cavidad profunda debida a la frotacion de tantos millones de reverentes labios queen el trascurso de los siglos han venido a rendirle homenaje. Los altares son formados solo por algunas severas columnas i cornizas de mármol que sirven de marco a los cuadros de mosaico de un arte tan primoroso que solo en este templo pueden existir. Las tumbas de los mas célebres Papas, obras todas colosales às arte i de dispendio, estan distribuidas en las diversas capillas de las alas laterales. La mas magnifica es la de Leon XII por Canova; los dos "Leones dormidos", que se reputan entre las obras mas perfectas de aquel artista, son el principal adorno de este sepulero; en el de Pablo III la figura de la "Justicia" simbolizada por una Diosa que ostentaba sus formas en la mas voluptuosa desnudez, ha sido cubierta despues con un traje de bronce barnizado, para evitar los escándalos a que la perfeccion de sus atractivos daba lugar, pues todo

en esta miserable vida, nun en el sitio mas santo del culto, está sujeto a las falsas impresiones de los sentidos.... Pero los simbolos profanos se han desterrado hoi con propiedad de esta clase de construcciones, i la figura de Pio VII, por Canova, arrodillado en la bóveda de San Pedro, vista a la luz de las fámparas que la rodean, tiene el sello de un extasis sublime de fe i de fervor. Esta sola figura, que no tiene ningun adorno secundario, me pareció mucho mas bella que los otros monumentos recargados de símbolos i biasones. Pero es tal el respeto con que se miran por el Colejio de Cardenales, aun los mas insignificantes detalles de este templo, que últimamente habian rehusado proseguir la construccion de la tumba de Gregorio XVI porque era de un pésimo gusto, apesar que habian gastado en ella mas de 80,000 pesos! Es sabido que San Pedro tiene una administración especial, (la Administrazione de la fábrica de San Pietro) como un gobierno aparte que tiene algunos centenares de empleados esclusivamente consagrados a la reparacion i conclusion final de la obre, pues no ha sido todavia terminada. I podria serio jamas?

Pero lo que constituye el efecto maravilloso de S. Pedro, como hemos dicho, no son sus bellezas parciales ni sus esquisitos mosaicos en que con menudas piedrecillas, se han copiado los mas admirables cuadros de Rafael i otros pintores, ni sus altares, ni sus tumbas, ni sus reliquias, sino el conjunto severo i augusto a la par que inmenso i despejado de su arquitectura. Miguel Anjelo era un jenio sublime, solo del cielo pudo caer sobre su frente la chispa que encendió tamaña concepcion! Cuando se ha salvado el umbral del templo, todo viene a encontrar como una sola masa de portentos, la avida mirada del viajero, i a medida que los ojos estasiados se encumbran del pavimento a las columnas, a la bóveda, a la cúpula, uno se siente como si fuera desvaneciéndose en si mismo i haciendose mas pequeño mientras mas granda es el espectáculo que contempla. Yo he medido la iglesia con un marcha i tiene 278 pasos que contando con el grueso de las murallas hacen al menos 300 varas, o dos cuadras de las nuestras. Ponderándome su inmensidad, me aseguraban que en la Semana Santa de 1853, habian en la nave central, 20 mil hombres del ejército frances i apenas ocupaban la mitad de aquella; pero yo observé una manann oyendo misa desde el estremo derecho del brazo de la cruz, que el sacerdote colocado en el otro estremo, me parecia a veces solo como una pequeña figara de resorte.... La pluma que tiene en la mano S. Juan Evanjelista, cuyo retrato hecho de mosaicos, ocupa uno de los ángulos de la gran cúpula, parece, vista desde el pavimento, tener las proporciones de una pluma comun, pero subiendo a la primera balaustrada de la cúpula, se puede medir con facilidad i se ve que tiene vara i media de largo! Pero nuestro consul en Roma el S. Domeniconi, que como romano i como artista está inicindo en los grandes secretos de las obras maestras de su ciudad natal, me hizo notar un contraste mas singular todavia, que manifiesta el arte singular con que los detalles han sido absorvidos por la espresion del conjunto, i como los recursos del jénio i del arte burlan la penetracion i el alcanze de los sentidos. En efecto, hai al pie de cada columna en la nave central, une fuente de agua bendita enya tasa sostienen dos anjelitos de mármol de formas rollizas i cortas. En mis primeras visitas a S. Pedro, yome formé como todos el concepto instintivo de que aquella figura tenian las proporciones infantiles de los símbolos que representaban. Midalos usted! me dijo una muñana el S. Domeniconi, i vi con sorpresa, considerándolos aisladamente, que eran casi de mi tamaño, lo que en materia de superficie no es poco decir!.....

La cúpula es sin embargo la maravilla arquitectural de San Pedro, el último empuje del jénio que creó aquella portentosa simetria, i a la par que la vemos alzarse atrevida i majestuosa en el aire, se medita con pasmo en que la base sobre que estriba penetra bajo de la tierra a una profundidad no menos singular. Se calcula, en efecto, que los cimientos de S. Pedro han absorvido tanto material como sus murallas. Su ascension es un pequeño viaje en si misma ; i quien intente ejecutarlo antes de haber tomado sa almuerzo, tenga la precaucion de hecharse algunas galletas al bolsillo para recuperar sus fuerzas en la mitad del camino... Se suben 550 gradas de las que 250 pueden hacerse acabalio, como subiriamos una de nuestras pequeñas cuestas o portezuelos.... En la estremidad de esta primera escala de forma espiral, que termina sobre la techumbre de la iglesia, han inscripto en trozos de mármol los nombres de los soberanos que linn subido a la cúpula i de la fecha en que la visitaron; el mas prominente de todos es el de Nicolas de Rusia quien siendo tambien Papa de su iglesia, se arrojó a los pies del Pontífice Gregorio XVI; pero en la noche tiro en un rincon la cama de damascos que le habia destinado su Santidad, i el Antócrata de todas las Rusias se tendió a roncar como un Cosaco en su favorito cuero de caballo.... Imájen fatídica que un dia recojerá la historia!... Alarico llegó a Roma vestido con las pieles de las fieras del Norte!...

Sobre el techo de la iglesia hai una pequeña noblacion donde viven los obreros inmediatamente ocupados en la reparacion de Sau Pedro, Pasando por una calle formada al travez de estas habitaciones de piedra, entramos a la balaustrada que rodea la primera cúpula, i luego, subiendo por escalas mas angostas, llegamos a la galeria esterior que corona qua segunda cúpula, i todavia subimos con dificultad al gran globo de bronce que sirve de cúspide al templo i sobre la que se alza la cruz de redencion que la mano del hombre hava levantado jamas mas alta hácia el cielo.... Desde las calles i plazas de Roma, el globo de bronce (en cnya cavidad nos encontrábamos, metidos como una familia de ratas, cinco o seis viajeros a la vez) parece tener las proporciones de nuestras mas grandes sandias, pero caben sin embargo de pié, dentro de sus paredes, no menos de 16 personas! Desde la altura las visuales no hacen sino revertirse, i eran los hombres que cruzaban la plaza de San Pedro, los que me parecian sandias, pues solo presentan una figura aplastada en que la cabeza parecia enduviera pegada con los pies....

Desde la balaustrada mas encumbrada de la cúpula, nosotros contemplábamos en una mañana de abril de 1855, uno de los mas hermosos panoramas en que la naturaleza, la historia i las comparaciones se tocaran mas de cerca en un vasto conjunto. El sol brillaba en el zenit i todo el horizonte estaba limpio de vapores. El Agro Romano se estendia entre el Mediterráneo i los Apeninos cuyos picos nevados divisábamos claramente, como una inmensa llanura que el Tibre cruzaba turbio i silencioso. Hàcia el medio dia distinguiamos el abra tras de las que se columbran las llanoras del antiguo Latium, al travez de los Montes Sabinos, que se apartan en direccion a los Apeninos con Tivoli a sus pies, mientras la cadena secundaria de los Montes Volscios corre al lado de la mar ostentando en sus faldas los blancos caserios de Albano i Frascati. A mis pies estaba la ciudad eterna calla la, monotona cubierta de polvo i de ruinas, pero bella i querida en su misterio i en su vejez. No se porque aquella imájen i aquellos nombres de un pasado tan exelso, me transportaban a comparaciones de un humilde jénero, pero que un instinto de amor ligaba sin embargo. A la vista de Roma pensaba en Santiago. I no era solo por la semejanza de sus tejados cubiertos de musgo, de sus innumerables torres, sas calles enlodadas, del Tibre que la moja sin labarla, sino porque habia otro eslabon

misterioso que ataba los estremos de aquella comparacion ridícula para el espíritu, pero que en aquellos momentos yo sentia, no sé porqué, era veridica i espontánea. La Campiña de Roma que se desprende desde las faldas de los Apeninos, me parecia en efecto el valle delicioso que habitamos al pié de los Andes. La cadena de los Volscios hácia la costa ocupaba el lugar de los cerros de Pudaguel i la angostura del Latium correspondia a la estrechura de Paine que se abre sobre el valle de Rancagua, aunque éste a fe nada tenga de comun con el Latium antiguo ... Pero si Chile por su forma larga i angosta, su cadena central de montanas, el clima de sus costas i de sus valles i su cielo azul i estrellado, se ha comparado a la Italia ¿por qué la beata i católica Santiago con sus claustros i sus torres no habria de compararse a la Roma Moderna? Confieso que esta contraposicion me asaltaba siempre que subia por las tardes al Monte Pincio, cuando las chimeneas de las casas despedian el humo del estinguido fogon i las campanas to aban dobles i repiques. Hoi dia, caando alguna vez he contemplado a Santiago desde las rocas de Santa Lucia, tambien he pensado, i lo digo con todo el orgullo de un católico, (que no es po, o!) en la Ciudad santa i eterna....

De las otras basilicas, la de San Juan de Letran es la Catedral episcopal de Roma, cuyo diocesano es el Papa, pues tiene éste tambien el título de Obispo de Roma. La fachada de este hermoso templo, (del que nuestra Catedral es una modesta copia, aun inconclusa.) coronada de grandes estatuas es mui imponente. El pavimento de la nave central es de un mosaico de gran mérito cuya ejecucion sube a los tiempos de Constantino, Al pié de sus columnas vi una figura colosal de cada uno de los Apóstoles a los que esta iglesia está consagrada, i en un sarcófago elevado sobre el sagrario se conservan las cabezas de San Pedro i de San Juan. El sucristan que nos conducia nos mostró la mesa original de la Eucaristia en que el Redentor bendijo el vino i el pan, i el que se conserva mui bien en un armario de plata. Es un tablon de cedro del Libano, humilde mueble de la mansion de unos pobres pescadores. Despues bajamos a la tumha de la familia Corsini, familia no de humildes pescadores, sino de orgallosos Pontifices. Es imposible que haya una suntuosidad mayor que la desplegada en estos mansoleos de los principes romanos, que se encuentran en las principales iglasias de Roma. Al retirarnos de esta iglesia pasamos por el precioso claustro bizantino que le está anexo, cuvo patio es un

verdadero bosquesillo de rosales i alelis. En los corredores de este claustro vimos la tosca silla de mármol que sirvió de trono a los primeros Papas, nos mostraron tambien el pedazo de lápida en que los Decuriones jugaron la tánica de Jesucristo i nos hicieron medir nuestra talla en la raya que marca sobre una piedra la altura exacta del Salvador, "Nadie tiene las mismas proporciones, decia el guia, todos son mas altos o mas bajos que esa medida"!....

En frente de San Juan está la pequeña i singular iglesia de la Scala santa que fué hecha para recibir la escala orijinal del Palacio de Poncio Pilatos. El edificio tiene pues la forma de una escala, i las 41 gradas de mármol des que ésta se compone, están aforradas con tablones de madera que es necesario subir de rodillas. Hicímoslo nosotros en efecto con toda puntualidad porque un inexorable motilon está al pié de la escala para impedir que nadie la suba de pié. Algunos fieles nos acompañaron en aquella peregrinacion jimnástica que duró algunos minutos i que tenia algo de grave i solemae a la par que grotesco i ridículo.

Despues de San Pedro i San Juan de Letran las 3 basílicas mas importantes son las de San-Pablo, Santa-Maria-la-Mayor i San-Sebastian.

San Pablo fuori i muri, situado como su nombre lo indica a estramuros de la ciudad, está en construccion despues del incendio que consumió el antiguo templo en 1824. Es una espléndida iglesia de estilo moderno como la Magdalena de Paris, cuyo techo cubierto como por una placa de oro, está sostenido por 84 columnas de granito traidas de Milan. El friso - de la columnata está formado por medallones - de mosaico que contienen los retratos de todos los Papas desde San Pedro hasta Pio IX. Ya hai concluidos i colocados 259, i cada medallon, en cuya construccion se emplea por un solo artista cerca de un año de trabajo, cuesta mil pesos mas o menos. Hai en el Vaticano un taller especial destinado a este solo objeto, i - cuando lo visitamos, nos informaron que se empleaban no menos de diez mil matices distintos en estos trabajos, los colores están en bastonsitos cuadrangulares como pedazos de lacre i éstos se embuten en una masa, haciendo una operacion parecida al bordado de punto de marca. Esta iglesia deberá su principal belleza a los réjios obsequios que le han sido ofrecidos por los soberanos de Europa. La Rusia ha contribuido con tres riquísimos altares de Malaquita, un metal tan precioso como el oro, i hasta el Virei de Ejipto ha enviado algunas columnas de jaspe brocatello de los mas preciosos colores.

Santa Maria la Mayor fué edificada principalmente con el oro de Chile i el Perá que Felipe II destinó a su fábrica, a la que tambien sirvieron las rainas del templo de Dioclesiano cuyo sitio ocupa; tiene una arquitectura parecida a la de S. Pablo i es mui rica en mosaicos antíguos, algo deslucidos por el transcurso del tiempo.

Para ir a S. Sebastian que está situado a una cuantas cuadras de las Muralfas de Roma en la Via Apia, salimos por el arco de Drusus, donde hacian alto las Lejiones que llegaban vencedoras, antes de hacer su entrada triunfal por la ciudad; luego pasamos por la puerta de la capillita denominada Dominus quod vadis, porque en aquel mismo sitio se le apareció el Señor a S. Pedro que huia de su martirio en Roma, i al verlo, el apóstol sorprendido le dirijió aquellas palabras. Pero Jesucristo le respondió: "Vengo por el camino de la cruxificcion," con lo que fortalecido el santo, volvió a Roma a ofrecerse a sus verdugos. La piedra en que el Salvador estampó su divina planta quedó marcada con una profunda huella de sus sandalias; pero a juzgar por la piedra que nos mostraron en uno de los altares de S. Sebastian, los pies del Rentor, no crantos mas elegantes querecorrieron los vantes de la Judea.... Las huelias de las sandalias estan tan profundamente esculpidas que pareceria hubieran sido trabajadas a cinsel.... La iglesia de San Sebastian es mas bien una gran capilla de campo vieja i desnuda, pero todo su interes está en las catacumbas a que sirve de portada i que fueron la primera cuna i el primer templo i tumba de los primitivos cristianos. Un lego viejo i murmuron encendió una vela i bajó con nosctros a las lóbregas bóvedas. Estas estraordinarias escavaciones que se prolongan hasta el puerto de Ostia a 11 legnas de distancia, fueron hechas por los Romanos que estraian de ellas la puzolana empleada como amargama en sus edificios. Son bajas, húmedas i angostas, lo que les quita toda impresion de solemnidad i grandeza, pero el pensamiento se aisla en una muda contemplacion de la fe de los primeros mártires, i la pobreza de aquellos míseros sótanos contrasta con esa sublime inspiracion de constancia i abnegacion de que tan patéticas pinturas nos ha hecho Chateaubriand en sus Mártires. El lego nos indicaba con una voz que salia apagada por entre los pliegues de su capucha los objetos mas interesantes que encontramos. Una de las sactas con que fué muerto S. Sebastian, este santo tan jóven i tan bello i que tan popular han hecho los pintores italianos. La tumba de Santa Lucila, el hueco que ocupó el féretro de Santa Cecilia, el trozo de piedra sobre el que fué decapitado S. Máximo, son las principales reliquias. Pero se cuentan en las paredes los níchos de los 174,000 mártires que aqui fueron sepultados. En un lugar estaban agrupadas las cavidades ocupadas por 5 niños de diversus edades i por sus padres. La gradación de las proporciones estaba bien marcada. Vo cometí voluntariamente el anacronismo de preguntar si eran aquellas las tumbas de los siete Macabeos, a lo que el lego contestó afirmativamente, pues para él tanto valia que hubiera sido el sepulcro de siete Macacos.....

Visitamos la mayor parte de las iglesias de Roma porque algunas estan pared por medio i se anda tropezando con sus gradas. Hai diez o doce iglesias consagradas al culto de Maria, de quien los italianos, como todos los pueblos cristianos del medio dia, son tan devotos. Esto ha dado lugar para que los ingleses digan que la relijion católica es mas bien Mariana que Cristiana, sin que esto signifique por cierto un reproche a esa tendencia de la fe que busca en la Virjen un símbolo purisimo de amor i de ternura en vez de refujiarse en los brazos de los Sinforosos, Cayetanos i Canutos del Almanak La mas bella de estas iglesias es la de Santa Maria de los Anjeles que tiene la forma de una cruz griega construida con gran primor de arte. Es la elegancia esbelta i graciosa de los templos antiguos que se presenta contrastando con la suntuosa majestad de las Basílicas cristianas; me parecia por esto digna de su nombre pues tiene la lijereza de los Anjeles que rodesran a una Maria de paz i de dulzura. Cuatro enormes columnas negras estraidas de los baños de Caracalla soportan la techumbre en el centro, i el pavimento es de mármol de colores de los matices mas brillantes. A la entrada admiramos una estátua de San Bruno por Houdon. El fundador de los Cartujos de los Alpes parece atravesar uno de los pasadizos de su sombrio claustro.... "No habla, esclamó un Papa al verlo, porque las reglas de su órden se lo prohiben!"; tan grande es la verdad de su actitud!

San Pedro Advíncula donde se conservan las cadenas de San Pedro (de lo que deriva su nombre) está edificado sobre el antiguo sitio de los baños de Tito. Es una pequeña iglesia insignificante pero se encuentra aqui como por un acaso, que dura ya varios siglos, el famoso "Moises" de Miguel Anjelo, la estátua mas acabada i mas grandiosa que se conoce. El jesto i la actitud del Lejislador es sublime i aterrante; parece que descendido del Sinai para castigar

la idolatria de su pueblo, se habiera sentadosobre su trono con las tablas de la lei en la
mano para pronunciar su terrible fallo!.....
En la sacristia está en un marco que una
cortina oculta, la dulcísima Esperanza de Guido Reni. Es en verdad una esperanza envuelta
en el rostro de una vírjen, pero una esperanza
dichosa, pura, celeste..... Quién no conoce este
simbolo precioso i perfecto? quién no la comprende por una afinidad misteriosa? quién no
ha hechado en un rincon de su maleta una copia de aquella esperanza diseñada en la tela
como se llevan tantas otras esculpidas en el
corazon?....

En la iglesia llamada Ara in celi, al pie del Capitolio, que ocupa el mismo sitio del templo de Júpiter Tonante, cuyas columnas conserva, fue donde Gibbon, el gran historiador filosófico de Roma, concibió la primera idea de escribir su obra sobre la Decadencia de aquel Imperio. Nosotros visitamos esta iglesia una tarde, cuando ya se oscurecia i recorrimos su desierto claustro sin ocurrírseme mas peusamiento de decadencia que el reflexionar que de este mismo Convento habian partido los famosisimos frailes predicadores que han civilizado en estos últimos años a los Araucanos....

Cada iglesia tiene sus reliquias aqui. En el magnifico San Ignacio de los Jesuitas, cuyo altar mayor es una masa de piedras preciosas. está la tumba de su santo i fundador. Es una iglesia espléndida, que por sus mármoles i su arquitectura podria llamarse, sin mucha pretension, un pequeño San Pedro. Cuando yo Ia visité estaba llena de fieles que oian un exaltado sermon. El señor Domeniconi tuvo la bondad de invitarme para visitar al Jeneral de la órden a quien habia introducido algunos chilenos, pero no pude aceptar. Este modesto soberano de una dinastia que comienza de nuevo a enseñorearse de toda la tierra, recibe a susvisitas en un escaño, les ofrece rapé con toda gracia, les platica en el idioma que a ellos les plazca, i si se ofrece, recibe cualesquier limosnita con la mayor humildad.... Sin embargo, en Santa Maria Valicella yo conocia otra tumbasantificada tambien, pero sin sectarios ni historia, a la que se podia pedir una inspiracion mas pura; ahi está sepultado el Santo favorito de los Romanos, San Felipe de Neri, el amigo de la juventud, cuyo corazon puro i ardiente palpitaba con el suyo aun en aquellas mismas pasiones que el aceptaba para moderarlas i diriiirlas a un fin que conciliára la grandeza del rol divino de la criatura con su razon i sus instintos terrenales. Que dos contrastes históricos la relijion i la filosofia nos ofrece en estos dos

nombres-Ignacio de Loyola i Felipe de Neri! Cual deberia adoptar por modelo el clero de paises nacientes en los que el primer deber del sacerdote es enseñar i correjir a sociedades niñas que aun pueden salvarse? La tumba del santo está cubierta de tofrendas. Uno de los altares ostenta el retrato del sacerdote en el acto de consagrar, hecho por uno de los mas famosos artistas de su tiempo (el Domeniquino) i de quienes San Felipe fué un amigo decidido. La espresion del rostro del buen varon tiene un tinte del cielo que parece el reflejo del santo holocausto que lleva a sus lábios. Visitamos tambien en un costado de la iglesia su modesta habitacion que se conserva tal cual él la dejó al morir; la tarima donde dormia, su reclinatorio para rezar, sus baules, todo es auténtico i de una austeridad que reveta una santidad verdadera. En esta misma iglesia estan las célebres Sibilas de Rafael pintadas al fresco i una Doloresa de Cuercino la mas dolorosa de cuantas yo haya visto; cada lágrima que rueda por la mejilia de la infeliz madre parece fuera un trozo de su alma que el dolor le arrancára.

En estas ocupaciones deliciosas i activas de la mente i del alma, dejaba yo correr los breves dias de mi residencia en la Ciudad eterna, entregado enteramente a sentimientos mui distintos de los que impulsaban mis pasos en mis investigaciones por otras ciudades. En verdad, en Roma todo es una vida intelectual i de recuerdos. Sucede delante de las grandes obras de los hombres lo que con las creaciones singulares de la naturaleza, el ser humano se desvanece en su propia individualidad i solo queda el sentimiento íntimo de la admiracion en extasis. Identicas emociones se han sucedido en mi el contemplar el Niágara i el Colisco; el mismo arrobamiento me ha dominado cuando de pie sobre la cumbre nevada de los Andes volvia a ver el cielo de mi patria, que al pensar tambien en ella desde la cúpula de San Pedro. Pero no por esto tampoco dejábamos de contemplar a Roma en su faz diaria, ni gozar de los atractivos materialistas de aquella sibaritica capital europea, pues gustábamos a menudo una copa de lejítimo chipre, o el lácrima christi de las colinas de Nápoles i tambien el Marsala que dan los cálidos viñedos que crecen en las faldas del Etna. Roma es una de las ciudades mas baratas de Europa para vivir, particularmente en el invierno. El alimento i el hospedaje en familia es mui módico en precios, i asi viven aqui con soltura una porcion de artistas pobres. Ademas, el señor don Camilo Domeniconi nuestro caballeroso i estimable cónsul, a cuya conducta de amigo i de representante nuestro, he oido siempre pródigar las mas entusiastas manifestaciones entre mis compatriotas, ia las que yo añado las mias mui sinceras, no permitia que los ratos que las rainas nos dejaran libres no se empleasen en visitas menos agradables.

Un dia aquel exelente caballero nos llevo al Quirinal, el palacio de verano del Papa. Socélebres jardines son un bosque de espesos rosales cuyo vívidos colores sombrean las obscaracopas de los pinos del Norte. Los caprichesojuegos de agua que abundan aqui, uno de los que toca un órgano como si diera vuelta a la rueda de un pequeño molino en miniatura, son mui agradables, reventando a veces, chando menos lo esperais, debajo de vuestros pies, cua si una súbita floresta brotára de debajo de la tierra envolviéndoos en hebras de agua..... Vimos tambien aqui el pequeño retrete de verano en que su Santidad recibe con un negligé paternal a sus visitas. Otras veces da audiencia paseándose en los jardines. El S. Domenicon goza un especial favor de su Santidad a quien prestó servicios modestos pero de corazon durante la revolucion de 1848.

Este mismo señor, que residió en Chile algunos años como pintor, es tambien cónsul del Perú i nos llevó a los talleres de algunos de sucamaradas en que se trabajaban algunas estátuas pedidas por el entonces opulento gobierno del Perú. Lo mas notable era la estátua ecuestre de Bolivar de la que solo estaba hecho el diseño, i el colosal Colon que acababa de ser concluido i cuyas proporciones eran tan dilatadas que había sido preciso construir un talier especial para trabajarlo. El gran navegante esta cubierto con una ancha capa i sostiene una cruz en su diestra. Esta concepcion del S. Domeniconi me pareció un absurdo, pues Colon no tuvo nada de misionero en su rol respecto de la América i aunque la majestad i la pompa se sacrificasen, el sublime i rudo Jenovez debia representarse siempre con la diestra sobre cl timon i los ojos fijos en el cielo que para Colon fué mas que una carta náutica pues leyó su predestinacion en cada una de las estrellas que lo tachonaban Se ejecutaban tambien aqui 12 estatuas representando los 12 meses dei año, que debian adornar la Alameda de Lima; la figura de un negro que cegaba la caña de azúcar simbolizando el mes de los calores, era la mejor ideada, segun entendí yo.

Otra noche asistimos con el señor Domeniconi a una representacion de los característicos titeres ue Roma, el único pobre i mísero espectáculo que ha quedado a este pueblo que en otro siglo edificó el Colisco!.... Es este tam-

bien el único desahogo concedido (tímidas sátiras que insinuan los polichinelas!) a los hijos de Tertuliano i Tacito que tuvieron un foro público i que hoi se contentan con el Indice Romano, la Gaceta Pontificia i la mutilada estatua de Pasquin que vi tirada como un viejo trozo de mármol en un ángulo de la Plaza Novona!.... Algunas tardes íbamos a recorrer los alrededores de Roma visitando las villas o quintas de campo que en otro tiempo fueron de los Patricios romanos, despues de los cardenales i hoi pertenecen a los barqueros como Torlonia, pues, ino son ellos en el dia los duenos del Universo entero?..... Las noches sí son mui tristes en Roma, pues no hai ningun espectáculo público. Las tiendas del Corzo i de la Via Condotti tienen cierta animacion en las primeras horas de la noche, pero yo preferia al alternar aqui con mercachifles i pordioseros. el engolfarme en la obscura i misteriosa Via Ripetta e ir a sentarme a orillas del callado Tibre sobre los bancos del puente de San Anjelo. Yo queria huir como de una impostura i de un remordimiento de la Roma moderna de mendigos i mercenarios estranieres Yo queria vivir solo en los pasados siglos de grandeza i libertade i cuando regresaba a mi hotel, fatigado de mis escursiones por las ruinas, me dormia olvidado de la prosaica existencia de los modernos viajeros, i soñaba, como cuando niño con la historia de Rómulo i César, echando lejos de mi las imájenes acusadoras del pre-

mos tambien aqui el pequeño retrete de verama en que su Santidad recibe comunicação, par terma a sus visitas. Otras veces da audiencha passandose en los jantimes. El S. Domenticoul gora un especial fuvot de su Santidad a quier presto servicios modestos pero de corazon durante in revulucion de 1848.

Este mismo econo pintor, es tambien consul del Pero y ne. Hero a los tallières de algunos de sus comarulas en que se trabajaban algunas esticas que pedidas por el autonices opulenta gobierno del Pero. Le rues natable era la estátua consecutada por el consultado con estátua consecutada por el consultado en estátua consecutada por el consecutado en el caron de folivar de la que solo estátua bechar el condido en que arcibalecturas en estátua con estátua disente, lel calos al Conor que arcibalecturas disente estados de la construir un tallor especial con una meba cupa a sostiene estados con una meba cupa a sostiene estados con una meba cupa a sostiene en acondido con una meba cupa a sostiene estados estados estados una aneba cupa a sostiene estados es

pira de no pegro que de aba la catia da aveicar

consul, a cuya conducta de amigo i de represen-

CAPITULO XXIV

Camino de Roma a Florencia.—El Agro Romano.—Aldeas.—Cuesta de Radicofani.—Siena.—
Florencia.—Su importancia histórica.—Una digresion que aunque temasiaco larga será perdonada por ser sobre Santiago de Chile.—Academia de pintura de Florencia.—Galeria del palacio dei Ufizzi.—Palacio Pitti.—La Catedral de Florencia.—Tumba de los Médicis.—El Ponserozo.
—Santa-Maria la-Novella.—Santa-Croce.—Claustros de lus iglesias do Florencia i los primiticos pintores, Cimalue, Giotto i Masaccio.—Casa de Huérfunos.—Bib'ioteca Médicis.—El Casino.—El gran duque Leopoldo III.—La ópera en Florencia.—Teatro de la Pergola.—Museo de historia natural.—Virita a Fiesole.—Jardines de San-Donato.—Reuniones Sud-Americanas i proyectos de correrias.—Escursion por el vulle de Arno.—Piza.—Sus curiosidades, la cutedral, el bautisterio, la torre inclinada, el campo santo.—Universidad de Piza.—Valle inundado del Arno.—Livraa.—Nuestro cicerone.—La Bahia.—Influencia norte-americana en las costas del Mediterráneo.—Luca.—Pistoia.

Para dirijirnos de Roma hácia el Norte de la Italia teniamos tres rutas a nuestra eleccion. O bien tomábamo- la dilijencia que por la Umbria i la Romagna va a Ancona, o bien el camino mas central de las Cataratas de Termi i Perugia, o el de Radicofani que va directamente a Florencia, i aunque el menos pintoresco i variado es el mas corto, pues tiene solo 66 leguas. Preferimos este en consecuencia i anduvimos las 53 leguas que separa a Roma de Siena en uno de los carrunjes del correo en 25 horas de viaje i las 13 restantes por el ferrocarril Leopoldo que une a Siena i Florencia.

Salimos de Roma por la puerta de la Plaza del Popolo i cruzamos el Tibre por el modesto puente de Molle. Fué aqui donde se apareció la Cruz a Constantino en su gran batalla contra Majencio. En esa ocasion caveron tambien al rio los 12 candelabros de oro que Tito habia traido de Jerusalem, i que se supone están sepultados en las arenas del rio como tantas otras preciosidades del arte antiguo. Es sabido que en varias ocasiones durante los sitios i saqueos que ha sufrido Roma, el Tibre ha servido de depósito a muchos tesoros que no tenian otra salvacion, contra el enemigo. Posteriormente, me habian asegurado, una compañia inglesa se habia ofrecido a pagar varios millones de francos por rebuscar el cauce del rio, sin mas condicion que el hacerse dueña de todo lo que encontrára, pero el gobierno papal habia rehusado.... Este mismo gobierno tambien se opone en el dia a la construccion de ferrocarriles en los Estados de la Iglesia, i en el Tibre, cuyo cauce angosto pero profundo podria convertirse en un exelente canal de navegacion, solo se permite surcar un vaporsito-carraca de la guarnicion francesa que trae víveres i transporta tropas desde Civita Vechia, pasando por Ostia que está en la embocadura del rio.

Apenas cruzamos el Tibre, dejando a nuestra espalda las preciosas villas de la nobleza Romana, nos encontramos en el centro del desolado "Agro" donde nada vejeta ni nada vive. La vista se dilata por la ondulación de aquellos "campos de soledad, mústios collados que fueron un dia Itálica famosa," sin apercibir ni una sola mansion, ni un solo árbol, ni un solo ser viviente. Era tristisimo este paisaje visto en aquella hora de la tarde en que las medias luces de la noche comenzaban a envolver la perspectiva. Dejando la ciudad de la ruinas, nos parecia encontrar tambien los escombros inanimados de la naturaleza, cual si todo fuera maldito i predestinado en aquel suelo santo de la tradicion i de la fé..... Un grupo de jendarmes del Papa que se habian apeado de suscaballos en la cima de una colina, como si estuvieran en acecho, fué el único cuadro que interrumpió nuestra solitaria i callada travesia. Los Jendarmes del Papa, la mas hermosa tropa de la Italia meridional, estan esclusivamente

consagrados a la vijilancia de los caminos, pues éstos estan constantemente inundados de bandoleros que a veces son tan osados que (como lo hemos sabido últimamente) el mismo Pio IX ha escapado apenas de las manos de un tal Evangelisti en el camino de Roma a Ostia. Las aventuras con los ladrones que saltean las dilijencias a las puertas de Roma misma, como en Méjico, es pues el único atractivo de estos clásicos sitios i tambien, parece, es el único negocio productivo a que se prestan, porque la malaria o aire pestilente que se desarrolla todos los veranos en estas llanuras secas i estériles, impide todo cultivo i no permite otro usufructo que el de los escasos pastos de la primavera que bajan a consumir los pastores de los Apeninos con sus rebaños. Al contemplar el atraso de la agricultura del Agro Romano, su falta de irrigacion, de cercados, de cultivo alguno, era para mí una cosa inesplicable como el Mercado de Roma, uno de los mas famosos en la gastronomia europea, se encuentra tan bien provisto.

Era ya cerrada la noche cuando llegábamos a la posta de Baccaro en la falda de los Montes Cimiun donde termina el Agro Romano, i que eran el antiguo limite entre la Etroria i Roma. Ascendimos esta pequeña sierra hasta la aldea de Imposta edificada en su cima a una altura de cerca de tres mil pies. Bajé yo un instante del carruaje i entré en la taberna, a cuya puerta se detuvo la dilijencia. Soplaba un fuerte i helado viento que penetraba por las hendijas de aquel hotel de los Estados Romanos, i algunos grupos de jente de malas apariencias, sentados al rededor de las mesas jugaban a los naipes a la luz de los candiles de la media noche, mientras otros bebian i algunos yacian dormidos.... El ventero me of eció un trago de detestable conac para el frio, i no tenia otra cosa que darnos para cenar en aquella hora sino unos cuantos pedazos de mugriento alfeñique..... Serian las tres de la mañana cuando cruzábamos al paso las angostas i elevadas calles de Vitervo, una de las ciudades mas importantes de los Estados Romanos, patria de la Santa Rosa europea, i donde Inocente X se entregaba a sus inocentes pasatiempos con la incestuosa Olimpia Mondalchini. "Bruto!" "bruto!" esclamaba el correo que nos acompañ ba en el carruaje, hablando de esta intriga del Pontificado que apenas podria creerse si los Borjias no hubieran nacido de la púrpura pontifical. Nuestro correo era un mozo alegre e instruido; él era el dueño del carrunje en que veníamos i nos trataba con mucha cortesia mostrándonos todo lo que pudiera interesarnos. Cuando amanecia pasábamos el pié de la colina de Montefiasconi que produce el célebre vino llamado Este Este Este, como lo decia el letrero de una venta vecina i descendimos desde aqui al espacioso i rico valle de la Etruria, primera nodriza de la civilizacion occidental que el Ejipto habia creado i que pasó a Europa al travez del Mediterraneo i del Adriático. Costeamos en seguida el pequeno lago de Bolsena de 8 leguas de circunferencia, i en cuya principal aldea riberana que tiene el mismo nombre, se verificó delante de Urbano VI el milagro de la ostía que sudó sangre. Esta circunstancia, creo, dió orijen a la fiesta del Corpus Christi que hoi celebra todo el Orbe católico. Vecina a este lago está tambien la aldea de Sutri, patria de Poncio Pilatos que no era un judio de Judea como nosotros por acá talvez creemos, sino un italiano. Pero dejará por esto de ser judio Poncio Pilatos?....

A las 8 de la mañana llegamos a la aldea de Acqua pendente donde debiamos cambiar de carruaje tomando el del correo toscano que ya nos aguardaba. Tuvimos apenas tiempo para recorrer el pueblesito mientras nos preparaban un frugal almuerzo de "pan i vino" pues el refran que nos habia enseñado el correo romano decia

"Acqua Pendente Pan vino e cattiva gente."

I como yo lo fuera repitiendo a mi compañero el señor Cerda, mientras recorriamos las calles, un pobre zapatero nos interrumpió esclamando. No! no! troppo buona, signore, troppe buona gente!.... De modo pues que no supimos con certeza si la jente de Acqua pendente era cattiva (mala) ni tampoco se producia "pan i vino", lo que sentimos mucho mas, porque cuando regresamos a la venta ya don Antonio, el viejo correo toscano, nos esperaba en el pescante no sin haber bebido a nuestra salud la media botella de vino Este Este Este que habiamos comprado nosotros para desayunarno Don Antonio era un exelente sujeto, mui conversador i condescendiente, "amigo privado" del gran duque de Toscana de quien habia sido muchos años correo secreto, i como tal estaba instruido de muchas historietas de la Corte toscana. La mas reciente de éstas era que el ex-rei de Baviera, el imbécil viejo a quien Lola Montes trastornó los sesos en 1848, estaba en este momento en Perugia donde residia una de sus predilectas amigas.... Don Antonio tenia tambien un calendario inagotable de curiosos refranes sobre la tradicion i las costumbres de los pueblos que recorriamos i

que sirven todavia como de casera historia a estas republiquetas de la edad feudal que vivieron como perros i gatos, aunque Sismondi nos haya dado una gran idea de su opulencia. Apenas salimos de Acqua Pendente cruzamos el pedre goso riachuelo de la Paglia, que divide la Toscana de los Estados del Papa, i subimos la elevada i agreste cuesta de Rodicofani. Eran tan desolados estos sitios que apenas podia figurarme me encontraba en el centro de la "bella Italia." La sierra es completamente estéril i no hai mas que guijarros i farellones de tierra que el sol calcina i el viento arrastra en nubes espesas contra los postigos del carruaje. Solo las blancas paredes del convento de Santa Flora, que se distingue en la falda occidental del monte en medio de una gran floresta de castaños salvajes, atraia nuestra vista mientras subiamos. En la cumbre, el paisaje era todavia mas triste i mas estéril porque mientras dejábamos a la espalda el agreste i estrecho valle de la Paglia, se estendian a nuestra vista las calizas i agrias colinas que forman el centro de la Toscana de sur a norte, i que desde aquí veiamos dilatarse por mas de diez leguas hasta Siena, cuya torre alcanzábamos a columbrar. Hai en la cumbre una espaciosa casa de alojamiento que fue antes un palacio de caza de los antiguos grandes duques de Toscana, i en un pintorezco farellon que se levanta mas arciba en la forma de un cono volcánico, vimos las ruínas del castillo feudal de Ghino de Taco uno de los adalides mas famosos de la Edad Media en los galanteos, los palenques i los latrocinios, pues desde su fortaleza ponia a contribucion a todos los viajeros. Al derredor del castillo hai unas cuantas cabañas cuyos habitantes, ayer salteadores, son hoi mendigos; transicion ciertamente harto comun en estos tiempos!.....

Darante tres horas recorrimos las colinas que se estienden entre Siena i Radicofani, i que para quien ha pasado una noche de insomnio, no ofrecen la perspectiva de un paraiso, con sus eternos altos i bajos. Solo los pequeños valles del Arbia i el Ombrone (que con los mas considerables del Arno i el Chiara forman el núcleo del cultivo i la riqueza agrícola de la Toscana,) distrajeron con su verdura nuestra vista fatigada i apagaron con agua, agua fresca de montaña, nuestra sed de sol, de polvo i de sueño..... Algunas aldeas como la de San Quirico i la de Buon-Convento animaban tambien con sus arboledas, sus limpios caserios i la actividad de sus talleres, aquella perspectiva ogradable de trabajo i bienestar que por la primera vez encontraba en la Italia Meridional. Estos bienes debidos en efecto a la agricultura

se hacen sentir mejor mientras mas se avanza hácia el norte de Europa, i para mi era una triste reflexion la que continuamente me asaltaba de que mientras mas al Medio-dia de Europa habia llegado, mas numerosos puntos de contacto se me presentaban entre lo decrepitud social de la raza latina pura i nuestra civilizacion sud-americana caduca hoi dia sin haber tenido todavia juventud.... El sable i las sotanas la estrangularon ai! i mutilaron tambien cuando aun estaba en la cuna!... En la aldea de Buon-Convento fue donde un fraile guelfo envenenó al Emperador Enrique VII administrándole un jugo ponzoñoso en la Hostia consagrada!....

A las oraciones entrábamos por las pendientes calles de Siena en cuyos enlozados el carruaje de la posta rodaba con gran celeridad mientras el postillon hacia resonar su revenque animando a los cansados caballos. Nos hospedamos en el mejor hotel de la antigua república de Siena, rival de Florencia, a la que en la guerra de los Guelfos i Gibelinos ganó nna gran batalla en que quedaron diez mil muertos Tenia entonces 200,000 habitantes i hoi solo \$3,000! ... En el hotel de la Aguila Nera, en vez de los aposentos tapizados de mármoles i frescos, nos encerraron en un cuarto alumbra-Jo con dos velas de sebo que ardian sobre una mesa cuya carpeta era hecha de dos tiras remendadas de un viejo jergon ... Era este un digno catafalco de tanta ¿randeza pasada?....

Siena está situada en un núcleo de áridas colinas i presenta una faz tan accidentada que los techos de muchas casas concluyen donde comienzan los cimientos de otras. En el centro de la ciudad se encuentra una plaza semircular que servia como de Forum a aquellas tumultuosas repúblicas de la Edad feudal. En un costado de ésta se alza la torre de la Magia que tiene la forma de un immenso faro i que parece simbolisaba el orguilo i vijilancia de las rivales repúblicas de entonces, pues estas torres les servian como de atalaya. La Catedral de Siena es mui imponente i sombria en su interior aunque la fachada de marmoles de diversos colores tiene un aspecto mas elegante i lijero. En el momento en que nosotros la visitábamos, un domingo por la mañana, los canónigos cantaban la misa mayor i sus voces ásperas i solemnes, el plañido de las campanas que tocaban dentre mismo del sagrario, i el ruido de los órganos que inundaban las sagradas bóvedas con su harmonia a la par que el incienso flotaba en perfumadas i cálidas nubes, daban a aquella ceremonia una majestad que realzaba la impresion relijiosa que inspiran por si misma la vista de cada una de estas grandes Bas:licas del Cristianismo. Pero un fastidioso sacristan se nos habia pegado al lado i no nos permitia dar un solo paso sin esplicarnos alguna maravilla, como quien fué el que hizo esta moldura, quien talló esta pila de agua bendita, añadiento comentarios de todos jéneros entre los qué, indicándonos uno de los cuadros de mosaico de que está hecho el pavimento, el mas interesante era el de "la batalla de Jerusalen entre Herodes i Atila"!....

Vimos otras dos pobres iglesias, la de San Agustin i Santo Domingo, cuyas paredes blanqueadas les daban ante nuestros ojos, hartos ya de primores, el aspecto de enormes graneros o galpones. San Bernardino, fundador de 300 conventos (que Dios sino nosotros se los tenga en cuenta uno por uno!...) i Santa Catalina de Siena son los los dos grandes Santos de esta ciu dad que como todas las de Italia ha sido tan fecunda en bien aventurados.. . Visitamos la capilla de Santa Catalina que está anexa a la casa que ella habitó i es un pequeño oratorio subterrâneo. Predicaba aquella mañana un sermon en honor de la Santa un padre Capuchino que pintaba el amor divino de Catalina por Jesucristo, con no menos pasion que la que Rousseau ha empleado en las pájinas de su Nueva Eloi-a. La joven santa tuvo un rol divino entre su pueblo por la caridad, i universal en Europa por su fë inspirada hasta que mumó mártir de sus desvelos i penitencias a la misma edad del Salvador.

Cuanto puro gozo no se siente al tocar de cerla verdad purisima, sin supercheria ni pompa, de la virtud humana que una luz del cielo parece haber animado? Yo he sentido una mas intima satisfaccion de mis sentimientos i mi fé al llevar mis labios a los toscos tablones de la tarima de San Felipe Neri en Roma i de Santa Catalina en S ena que cuando admiraba el portentoso mecanismo de San Pedro, maravilla de fé, de jenio i orgulio. El retablo de Belen es para mí el mas digno pórtico del cielo.....

En la hora de la tarde tuvimos ocasion de ver a los habitantes de Siena en traje de gala. Las mujeres me parecieron tener ese tipo que nosotros calificamos con el nombre de "donosas" i son todas pequeñas de estatura, blancas, rivaces, alegres, i hablan el mas puro italiano moderno, esa dulce lengua toscana organizada por Bocacio, que nació en Certalvo, una aldea entre Siena i Florencia. El refran italiano dice: Lingua Toscana in boca Romana, porque los florentinos son los mayores gangozos que me hayan mortificado a mi con su eterno apéndice de todos los ga, go, gan, etc. Pero en Siena se habla el Italiano de Florencia sin ninguna na-

salidad. Otra de las peculiaridades que observé en Siena fueron los enormes sombreros redondos de paja toscana que llevan las mujeres, algunos de los que son el doble en tamaño al de nuestros frailes; i cuando las chiquitinas hijas de Siena bajaban algunas de sus pendientes callejuelas, trayendo el viento a popa, no parecian sino una esbelta goletilla a la que el sombrero con sus alas infladas sirviera de gracioso velámen.

Visitamos la Galeria de pinturas, pero consta esta solamente de cuadros antiguos principalmente de la inanimada escuela de Guido de Siena, uno de los primitivos re-tauradores del arte. Siena es solo notada en las artes modernas, por los admirables tallados de madera que hacen sus ebanistas i que solo en Béljica tienen dignos competidores.

En fin, despues de un dia de residencia en esta ciudad partimos para Florencia por el camino de fierro denominado Leopoldo. Penetra éste luego en el valle del Arno, i recorrimos durante dos horas los amenisimos cultivos que ofrecen sus riveras, admirando sus paisa- jes peculiares como la angostura de Gonfolino en que el cauce del rio se estrecha entre dos altas paredes de rocas sombreadas por los pinos de ancha copa de la Italia mendional i no deja mas paso al camino de fierro que el pretil cortado sobre la roca viva.

A las 7 de la noche entregabames nuestros pasaportes en las puertas de Florencia.

Habiamos llegado ya a la bella Florencia, la ciudad típica de la Italia i del Mediodia, la mas simpática en sus formas, la mas alhagueña a los sentidos, asi como Roma solo influye en el alma por la grandeza i la contraposicion de sus recuerdos. Rómulo, Augusto i Sisto V simbolizaron las épocas mas esp ciales de Roma, mientras los Médicis, los jenios del lujo i del buen gusto, fueron los padres de la Florencia moderna. Clemente XIV, que era un Florentino, decia que su preciosa ciudad debia guardarse bajo de un fanal para no ser mostrada " sir o los dias domingos, i en efecto, cuando nosotros la contemplábamos la primera noche de nuestra llegada desde el Puente viejo del Arno. en el silencio de una noche de domingo, sin mas murmullo que el del callado rio i el susurro de la brisa perfumada que desciende en ráfagas desde los jardines de Boboli, se creeria el cansado viajero llegado a una de esas ciudades de las hadas de cuyos encantos le parecerá imposible desprenderse jumas.

Pero ademas de sus ricas i seductoras galas Florencia tiene tambien atractivos únicos en esta pobre Italia oprimida, saqueada, apuña-

Jeada desde que fué bella para ser la disputada favorita de los potentados del Viejo Continente, Alarico i el Azote de Dios, Cárlos Magno i el Condestable de Borbon, Francisco I i Carlos V, Federico Barba Roja i los Guelfos! Napoleon i los Austriacos. Cumpo de batalla de todas las guerras europeas, victima de todos los despotismos, presa de todos las rapiñas, pobre i bella Italia, tu parecerias un cadaver inanimado coya frente hubieran hela lo las nieves de los Alpes que te ciñen, i que yacieras inerte flotando entre dos mares cuyas playas desiertas te sirvieran de feretro!.... Pero Florencia se ha mantenido a la altura de su mision en medio de tantos transtornos, i el jénio de sus hijos ha sido por varios siglo-el único pábulo que mantenia encendida da antorcha de la civilizacion. Miguel Anjelo, «el mas grande de los artistas que la tierra jamas producirá. Dante el divino. Petrarca que se lewantó casi a igual altura en la inspiracion i en la poesia. Bocacio i Alfieri, el uno la forma pura i austera de la lengua italiana, el otro su traje brillante i fascinador, Galileo el primero que levantó su atrevido dedo hácia la esfera celeste i rompió el velo que ocultaba el sistema del Universo. Ganganelli el gran papa reformador de la Iglesia por la Iglesia misma. Cimabue, Giotto i Masacio los restauradores primitivos de la pintura, Brunelleschi, Ghiberti, i Donatello cuyos diseños causaron envidia al arquitecto de San-Pedro de Roma. El sabio piloto que dió su mombre al Continente que habitamos, Leonarde da Vinci, el primer cosmopolita, entre quien, Cristoval Colon la historia vacila en pronunciar su fallo, sentencia de infinita gioria que nosotros Emploramos para el último porque quien descubrio la América la mas bella parte de la obra de Dios, fué el mas grande de los jénios del siglo XV i de todos los siglos. Ai de mi! yo no vi sino la huella que dejaron marcadas aquellas co osales figuras en este suelo hoi infecundo, i veia pasar trotando sobre ella los caballos de los Creatas que guarnecian a Florencia a nombre del Emperador de Austria!.....

Florencia es hoi dia una ciudad activa i mercantil rodeada de ferrocarriles, mientras en la plara pública los judios rematan sus quimones i cerrojos de puertas, i al derredor de su espléndida catedral se agrupan mezquinas i fetidas pulperias. Solo el Arno con sus malecones i sus puentes conserva intacta la elegante majestad de aquella ciudad de los Médicis, patria de las artes delicadas. Es necesario ver a Florencia por el lado de adentro, si puede decirse asi, para admirarla en el sentido de arte i de bueu gusto que la imajinacion le atribuye. Es necesario penetrar en el recinto de su Catedral, visitar sus Museos, estudiar sus establecimientos de caridad, recorrer su deliciosa campiña cuyas villes reunen a todas las comodidades a que se presta un clima meridional, el mas esquisito gusto. Solo despues que el viajero ha llenado este programa conoce todos los atractivos de Florencia, i se siente de lleno el influjo de su simpatia, sencila i delicada. Florencia no es como esos macizos palacios que simbolizan a Roma en su mujestad, en sus proporciones i en sus ruinas; es el templo del arte, fino i esbelto.

Si yo me he perdonado a mi mismo el haber comparado a Roma i Sanciago de Chile, nadie me perdonaria seguramente (ecepto por supuesto los Santiaguinos) el que comparárà a ésta con Florencia. Pero en una cosa podriamos parecernos si lo quisieramos, esto es, canalizando nuestro "bello" Mapocho, el mas feo i el mas desagradable de los rios de la creacion con sus creces i secas, sus turbiones i su rapidez correntosa, su risquería i sus "bellas ri eras" de basuras, triles i jumentos Nos disputamos ya algunas varas de terreno a estramuros de la ciudad i sin embargo a dos cuadras de la plaza tenemos un espacioso terreno baldio en el que dejamos acumularse las mas pestilentes basaras. Nada habria mas sencillo para una compañía industrial que encerrar el rio entre dos terraplenes i pretiles sobre los que se harian lindas casas de recreo rodeadas de jardines i avenidas de árboles, i aun podria formarse en el verano, cerrando con compuertas algunos de los ojos del puente, un espacioso lago i baños flotantes como los que he visto en el Sena, el Tibre, el Elba, el Danubio i casi todos los rios de Europa que bañan alguna capital.

Cuantos daños i peligros no se evitarian así, porque ¿quien nos responde que nos embarquemos un dia aguas abajo con el "bello Mapochon a retaguardia arriandonos con casas i calles hasta la misma laguna de Pudaguei? No anda a veces la buena jente de Santiago toda afanada pasando de una calle a otra i haciendo frecuentes embestidas i preguntando a los transeuntes en las v redas mas concurridas-Amigo, donde esta el vado? . . . Se objetaria (porque a que cosa no se objeta en Chile a no ser que sea dicha en el púlpito?....) que el rio, privado de su ancho cauce, saldria de madre en sus creces repentinas, pero precisamente los malecones se levantan con este especial objeto; i en ninguna parte, en verdad, el rio está mas seguro que en la direccion de Renca cuyos barrancos naturales le sirven de pretil. Cuantas tellezas no veriamos en el hermo-o barrio de la Chimba hasta el pié de San Cristoval, i desprenderse todas de esta reforma tan sencilla que nos permitiria hacer fácilmente tantos puentes euantas bocas calles tenemos! Cualesquier especulador podria emprender, i emprenderá sin duda ántes de muchos años algun yankee, (salvo todos los obstáculos que opondrá la Municipalidad) i se hara millonario a pesar nuestro, porque nada nos pesa tanto como ver a otros enriquecerse aun haciendo el bien, i por esto no quisimos dar a Mr. Wheelwright la concesion de hacernos un camino de fierro casi de valde para la nacion que ya estaria quizá concluido, i por que no ganára ese yankee nos hemos quedado plantados sin poder dar paso seguro, porque el camino tiene varios pasos i varios rumbos i unos dicen que venga por éste i el otro por aquel, i se vuelve para atras i se tuerce por este otro lado i allá van los millones!.....

Porque nos hacemos tan pigmeos? Porque tenemos tanta envidia, tanta vanidad pueril, una actividad tan futil e infecunda? Los estranjeros que llegan a Santiago atraviesan nuestra plaza preocupados, siempre con su vista fija en las nevadas crestas de los Andes, jigantes mudos que nos miran a sus pies como un nido desalinado i mezquino!.... Que les importa ese bullicio vanal que los rodea de jente que pasa i se para, i no va a ninguna parte, que entra a descansar en el mostrador de una sastreria o se forma en columna de ataque en las gradas del Portal?.... Oh Santiago! beata de basquiña i manton, tapada toda a la luz de la sociabilidad bien entendida, que es la union por la verdad i el trabajo, rompe tus amarras, sal de tu encojimiento, de tus pretensiones frivolas, de tu inercia disimulada, de tu tono tan desentonado!.... Tú no seras nunca grande si tu no te rejeneras; tu te veras siempre enana al pié de los Andes cual si fueras un rodado de escombros caido de sus crestas!... I tú tambien alegre Santiago, tú que no estas siempre en la iglesia sal a la calle, anda al teatro, a la Alameda, a la Pampilla, i si tienes cortedad, huasa Santiago, de ir a la primera Filarmónica, dile al público que tú eres una güagüa mui regalona, que no te gusta el número uno i que te lo cambien por el número tres o cuatro, i que ası iras en masa i de mui buen humor.... i te diran todos Agú..... Agú!....no es verdad?

Pero la capital de Chile tiene su símbolo, su escudo de armas como todas las capitales, i como ha de serle fiel? I ese símbolo no es ni la Fortaleza de Hidalgo, ni el globo dorado de la Cárcel, ni el relox de la Compañia, sino ese idolo de monos blancos que ostenta en su centro cual el Capitolio de sus futuros destinos!... Quien es la figura 'emenina? quien es el macho? Es la América i Colon? Chile i Marcó del Pont?

Santiago i sus Intendentes? Nadie lo sabe! Perolo cierto es que la cosa es a palos i esta es la ideaque resalta en el símbolo, por esto la pila de la Plaza de Armas (nuestro único monumento dearte ...) es el blason de Santiago, por eso todos lo aceptan!.....

Si los Estados Unidos e Inglaterra prosperan por asociacion, nosotros debemos todo lomucho malo que hacemos i lo mui poco buenoal mas desatado e irreflexivo espíritu de rivalidad Pero aun este impulso que es mas bien un aguijon que una palanca está mal fijado hoi. dia, es pequeño, personal, de familia a f milia. de barrio a barrio, i tambien de raza, de tradicion, de topografia puede decirse. Santiago está en rivalidad con Penco; dou Juan Martinez de Rosas i el Jeneral Carrera; el Coronel Freire i el Director O'Higgins; los jenerales-Búlnes i Cruz han símbolizado en gran parte estos sentimientos nacionales. El "Arriba" i el "Abajo" i los "Arribanos" i "Abajinos" estánsiempre dispuestos a ponerse encima el uno del otro, i ambos mas dispuestos todavia a aplastar a Santiago que está en el medio!..... Los Chimberos venian con el agua hasta la cintura a tirar piedras a los Santiaguinos!.... El Arenal i Guanguali quisieran federarse i tener cabildo aparte para enviar el uno contra el otro en fiera lid sus lejiones de mote de maiz... Los nombres de las localidades se convierten en apodos. Chilote pata rajada! Maulino pela cara! Fulano el "chillanejo!" Sutano el "coquimbano" f.... Tal es el espíritu de sociabilidad en Chile!.....

E-te mismo sistema nos hace hacer todo al revez. Edificamos palacios sobre iodazales, como se levantara una estatua sobre un pedestal de totora.... Perfeccionamos lo superfluo i deseuidamos lo necesario. Nos gustan los blandos resortes de un coche i uncimos todavía el yugo romano a nuestros bueyes. Plantamos de tilos la Alameda i para ir a la Asameda de las Delicias no es fuerza atravesar al menos, media docena de bocas calles cuyas acequias rebozan inmundicias que manchan las orla, el ruedo, la alforsa, que se yo? del traje-denuestras damas... Todo lo hacemos patas arribas Colocamos elegantes torres en las iglesias, hacemos galerias i aéreos balcones en nuestras casas i entretanto la policia de aseo i de salubridad (no diré de ornato i de recreo porque que recreomayor hemos conoci lo los chilenos que el reereo de no hacer nada?) es detestable. El público está en guerra con la policia, su criada. i la policia trata al público de potencia a potencia, de señora a criada! . . . Se elijen intendentes que saben aplicar perfectamente la parte penal de las Ordenanzas (i las ordenanzas de

ciertos intendentes son militares, civiles i eclesiásticas!.....) pero que nada conocen de artes, ni hijiene, ni réjimen administrativo. I las pobres municipalidades! Pero no hablemos; los niños que van a la escuela, no tienen derecho de hablar!....

I sin embargo tenemos todo lo que hace magníficas las ciudades; un llano dilatado i fecundo en que estendernos en todas direcciones, un rio cuyo desnivel se presta a todas clases de obras de aseo e hijiene, canales, pilas, estanques, etc. i que corre por el centro mismo de la poblacion, mientras que montes vecinos nos resguardan de todos los vientos. Por un lado. hácia el sur, el horizonte se deplega como una sáb na de esmeralda, por la otra parte, el manto de verdara se alza airosamente suspendido en los flancos de las pintorezcas cadenas que se suceden desde Aculeo a Chacabuco, mientras que sombrias, mudas, jigantes de la creacion, estan a nuestra frente, coronadas de la nieve de mil inviernos las asombrosas cúspides de los Andes.... Pero quien de nosotros no ha conocido esa admirable naturaleza que ha sido nuestra cuna, nuestra nodriza, nuestra amiga i com· pañera de todos nuestros dias infantiles..... entonces, cuando libre el pecho de cuidados, los ojos vagaban en éxtasis del uno al otro de esos tesoros que ella nos prodigo i que el cambiar de las estaciones nos iba descubriendo cada vez mas bellos! la blanca cortina que despues del huracan tapaba los Andes hasta sus faldas en los crudos inviernos; las praderas esmaltadas de mil flores en setiembre, i tambien esas luminosas mañanas del estio en que mientras el sol nos baña con todo su esplendor, la brisa matinal que desciende a los valles templa el fuego de sus rayos!... Qué no podriamos hacer nosotros en los tiempos infantiles que atravesamos? Santiago es un niño hoi i los que le han visto crecer en los últimos diez años dudarán que algun dia se diga en los testos de Jeografía "Santiago está limitado al Sud por el rio Maipo?.... Que plan es mas fácil de llevarse a cabo que la circunvalacion de la capital por una avenida uniforme de álamos, especie de boulevares esteriores como los de Paris, para lo que solo tendriamos que unir al travez del Mapocho, las Alamedas de Yungai i de los Tajamares, a las que corren al derredor de la Chimba? Con igual facilidad podria prolongarse la Alameda por la calle del Dieziocho hácia la Pampa donde plantariamos un bosque de árboles indíjenas i estranjeros que en nada nos haria envidiar ni los parques de Londres, ni el bosque de Boulogne, ni el Prater mismo de Viena. Porque no sombreamos nuestra plaza de Armas con algunos olmos i sicomo-

ros, ya que se desprecia nuestro arrayan i nuestro maiten o el esbelto peumo? Porque no echamos abajo las caballerizas que hoi ocupan el frente de la plaza i la primera cuadra de la calle del Puente para hacer ahi, en el centro de la poblacion, pared por medio con la hornaza de sacuas vivas que se llama la plaza de Santiago, baños i jardines públicos? Porque ao se dá mas anchura a las calles nuevas i no se comienza a dar a las antiguas la forma convexa, única que puede preservarlas, borrando la acequia central i deshaciendo las potras de las bocas calles, para que las aguas corran al lado de las veredas i vayan a resumirse en las acequias centrales de cada manzana? Porque no impedimos como en toda ciudad populosa el tráfico de las enormes carretas que andan por las calles como potreros con ruedas, i hacemos plazas de transborde como en Buenos Aires, donde todos los frutos que vienen del campo son transportados en carretones que circulan libremente por la ciudad tirados por caballos? Porque desdeñamos hacer plazas públicas, i vendemos en lotes todos los terrenos que caen en el dominio del gobierno? Es acaso por que cada rico tiene dentro de su casa dos o tres plazoletas una para vestíbulo o patio, otra para jardin, otra para corral, otra para los caballos?,. ... i los pobres, los míseros habitantes de los cuartos redondos, no tienen derecho a poseer un sitio de recreo i de ejercicio? Conservamos solo la única plaza que los conquistadores nos diseñaron, i aun es de estranarse como la hemos conservado!.... Podrian sin embargo destinarse con este objeto i para puerto seco, diremos, del proveimiento de la capital, dos o tres sitios que mui poco o nada costaria adquirir como el llano de Subercaseaux al Sud, otro al Norte en la Cañadilla, i una tercera plaza en Yungai para lo que podria servir su propia Cancha de carrera. Pero désenos para todo esto Especialidades, hombres aparentes i espertos, no jente de casaca i sable, ni ediles que solo sepan ponerse guantes blancos

Nosotros no queremos creer que tenemos grandes elementos de prosperidad local i de engrandecimiento público. No los conocemos ni los apreciamos porque no hemos hecho comparaciones, i cuando nos los muestran i nos impulsan a esplotarlos con gran sorna decimos, U. no lo hace! Ellos no lo hace! Nosotros no lo hacemos! Nadie lo hace! i conjugamos de corrido i de salteado todos los verbos del atraso, i la indolencia....... Si llegára por ejemplo entre nosotros un empresario estranjero (pero habia de ser "estranjero" precisamente) prometiéndonos alzar por encanto en

upos de espinos sais ajes inciendo sombra al caro tono bajo solia llevar con sa ronquido al-

el centro de nuestra capital una colosal plataforma delante de la que las pirámides de Ejipto. se vieran enanas; si se nos ofreciera colocarla sobre las sienes de la "bella Santiago" como una diadema de granito; i si desde su cima nos fuera permitido, a todas horas, medir las distancias del delicioso valle en cuyo centro habitamos i aspirar por las tardes las brisas que la mar i los Andes nos envian para acariciarnos en una dulce rivalidad; si suspendidos entre agrestes rocas viéramos flotar jardines nereos de perfumen i colores; si anchas avenidas de árboles i tuneles subterrâneos nos condujeran por los flancos de la encantada colina i ya rústicos albergues i bosquecillos artificiales, va algun lago en miniatura, ya selváticas cascadas despeñándose con estrépito vinieran a encontrar nuestros ojos al dobisr las curvas por las que lentamente avanzáran nuestros carruajes i si se nos ofreciera todo esto i se nos pidiera millones por trabajarnoslo. "Que l'astima! esclamariamos, donde, en qué ciudad existe tan portentesa mararavilla?" I acaso alguien, levendo distraido estas líneas, ha pensado en que nosotros tenemos esa májica creacion dentro de nuestras propias casas? Ha aparecido a su fantasia el nombre de Santa Lucia, roca selvática de pintorescos caprichos que parece colocada ahi como el primer centinela que los Andes han avanzado a nuestro valle, como la tribuna levastada por la naturaleza para convidarnos a la eterna admiracion de su belleza tan pródiga al derredor nuestro? No por cierto! Santa Lucia no nos ha costado nada, nada vala tampoco, esta es lójica española (porque nosotros, hermanos mios, somos hijos eh! de los Doctores de la Real Universidad de San Felipet) Ergo, el cerrillo de Santa Lucia es un monton de escombros; i de en que piedra por piedra la Bustre Municipalidad desmorone el Huelen sagrado a cuya falda se ciavó la primera tienda de la hoi famosa ciudad de Santiago del Nuevo estremo!

Pobre Santiago! Me figuro como si la viera a nuestra capital de pasados siglos! Tablero de solares desnudos en la última parte del siglo XVI en que que nació, agrupados sus ranchos pajizos al pié del Santa Lucia que le servia de fortaleza contra el indio i de malecon de resistencia a los brazos de rio que entónces la rodeaban, buscó mas tarde su ensanchamiento en la dirección del declive de su propio plano. Así, ya en el católico siglo XVII la vemos cubrirse de conventos i cosas solaricgas con su plaza diseñada por bajos portales de ladrillo, mientras crecian dispersos en su centro algunos grupos de espinos salvajes haciendo sombra al

verde cesped que la cubria. Los mayorazgos i los provinciales eran entonces los grandes potentados de estos Reinos, i ellos se disputaban las manzanas advacentes a la plaza de Armas. Por esto vemos aun hoi dia que todos los conventos i casas de mayorazgos están situados a dos cuadras. de la plaza, mientras las abadesas, mas calmosas. iban poniéndose a retaguardia i ocupando mos espaciosos terrenos. Casi toda la jente de armas tomar lidiaba en Arauco. Solo quedabaa en la capital frailes i monjas. La poblacion se aumentaba sin embargo, i Santiago era en nouella época una de las ciud des mas prosperas i mas fecundas. Que imbjeu no ofreceria entonces nuestra querida Santago, que hoi indiferentes, preocapados e ingratos, nosotros atravesamos distraidos sin pensar en que esta canital de Chile "tan fea pero tan buena" ha tenido su historia, sus transformaciones i sus Misteries, como Paris i Lisbon han tenido los suyos!

El lujo de los palacios estaba entonces en las torneadas barandas de los balcones i en las doradas rejas de fierro de Viscaya de las ventanas del frente. Las casas de dos pisos eran raras, los temblores mui frecuentes, i como la jente era tan buena i rezaba tanto, no labia un terremoto sino cada 10 años, así como hoi estando tan pervert dos no tiembla nunca con estrago ni se le hunde la corona en el pescuezo a ninguna imájent..... La eclosidad era magna, la moda mas fashionable, la siesta a calzon quitado, i por las noches, tomar el fresco en la puerta de la calle atajando la brisa con el abanico.....

Las calles no estaban empedradas i los coches no se volcaban porque no habia ninguno, i si alguno habia, cuando tirado por dos mulas, pasabaal trote por la solitaria plaza, toda la jente salia de tropel a las ventanas, i la conversacion del resto dei dia era que el coche! Imbia pasado por la plaza!... Oh! entonces el coche era un mueble réjio, único, sagrado! Miseros tiempos los presentes en que el que tiene un peso en el bolsillo tiene tambien coche! Pero entonces cada uno andaba con sus succos de palo de sauce en lugar de coupi, i los trenes a la Daumont consistian en meterse dos enormes sancos bajo de los brazos i echarse a chapalear por ca-Rejones i encrucijadas. Pobres abuelitos nuestros, que figuras debian hacer? Que dirian hoi les discipules de Puyó, de Tiska i de Hipólito Caut de aquellos trajes?....

Por supuesto no había entonces ópera, i la música del estrado consistia en el chillido del agua hirviendo i el murmullo del gato faldero cuyo tono bajo solia llevar con su ronquido algun reverendo padre que estaba de visita. Los galanes de media corta, de chupa, casaca i espadin a la cintura, se anunciaban en las visitas con un Ave Maria, mientras la Matrona, entonada la voz por el vespertino mate, rezaba el rosario en fervoroso coro. Las niñas solo sabian que Dios era la Santisima Trinidad i los mozos se persinaban con todas las medidas de la cruz. I cuan lo en la nocturna tertulia se encontraba alguien que habia estudiado en Córdova él tenia de derecho la palabra; i si venia de Lima oh! entônces era el bien venido de distantes mundos i su gusto era la lei, la moda, el tono, el chic de la época. Despues, con la planteacion de la Universidad de San Felipe, el pedantismo pasó de los pocos a los muchos i en un triz estuvo que no se nos olvidára el español con tanto hablar por Calepino i Antonio Nebricensis.

Algo ajitaba aquella poltrona jente de nuestros antepasados sin embargo, cual las nuevas que llegaban de la guerra fronteriza, pero en el siglo XVIII que sobrevino mas tranquilo, el silencio, la monotonia i la pereza debieron ser inmensos! Todo ese siglo de mas de 40 mil dias debio ser una prolongada siesta a calzon quitado

I hoi, Santiaguinos del siglo XIX que somos nosotros! Todos nos acusamos, pero nadie nos define; todos somos fiscales, jueces i reos; algunos se defienden, otros se rien, pero nadie obra, nadie crea; i ahi estamos enterando como dicen noventa entre cien de las personas a quienes preguntais por su suerte en este Chile que Hamasia embargo a grandes gritos la emigracion, cuando hai una proporcion ilimitada de jentes que no saben que hacerse i que a falta de otra cosa se ponen a enterar!.. Somos el pueblo mas aburrido I mas fastidiado habitando en un paraiso; hemos traido desde las nieblas de Albion todos los males del espíritu i aclimatádoles al pie de los Andes. El splin, la dispepsia, la jaqueca, los nérvios de todas formas, nérvios de frio i de calor, de flucura i de robustez, de pena i de alegria, nérvios de viejas i desmoladas, i nérvios romanticos i ojeras i palidez a los 18 años, nos han invadido i tras ellos la hidropatia, la homeopatía, todos los derivados griegos, todo lo que no entendemos en fin, aunque sea una cosa tan clara como aquella receta de un célebre facultativo de Chile, árcano profundo contra la disenteria, que fué necesario toda una sentencia del Protomedicato para que fuera revelada al público!.....

Pero en medio de nuestras quejumbres vivimos en la opulencia i en la paz, en el descanso i todos los goces; i aunque no tengamos en nuestras familias de hermanos testamentaria sin pleito; aunque hayamos aprendido a besar

a la francesa sin haber olvidado nuestros mordisquillos españoles; aunque la sociedad no se reuna nunca en bailes ni en conciertos con tal que vayamos, cuando se dé alguno de éstos, pa sadas las 12 de la noche, i dando por la sala un paseo desdeñoso volvamos a casa a tomar la aguja i la tijera.... aunque nos invadan todos los fanatismos con tal que conservemos nuestra intolerancia de culto; aunque hayamos relegado a las recâmaras el junquillo, el crin i la caoba, orgullos de nuestros padres, i los clippers del Havre nos fleguen repletos de jacarandá i de brocato; aunque nuestros coches, hechos para rodar en los Campos Elíseos de Paris, se sangoloteen miscrablemente en nuestras calles (Pasos de Hucchuraba en el invierno, Callejones de Renca en el verano, apesar de los capachos de tierra, i de pagar en la tesoreria municipal los 12 pesos de la marca!).... Aunque tengamos los mas ricos menajes de Europa estando bien tapados para que dentro de 10 años se les pase la moda i vayan al martillo i vengan otras nuevas fundas... i amque todo sea "asi no mas," importa poco. Enteremos! Tengamos lajo i seamos bestos que es todo lo que nos interesa, i si U. censura "U. es un necio, un envidioso, un alborotador" i vaya U. al jarado, a la cárcel, a Magallanes! Oh necedades i phijlos miseros del dia! Vosotros pasareis cuando la verdad triunfe, es decir, cuando haya quien la diga alta i sonora a la faz de todos i para todos!

I decidme si nó porque la sociedad se hunde cuando hai tanto hombre de abnegacion i de fe consagrado a encaminarla? Por qué la disipacion i la futilidad de las costumbres cunde a la par con los pavores que se infauden en las conciencias? Dónde está el fruto de tanto amor a la basquiña i el rezo si cada dia nos olvidamos mas de nuestra mision moral i civilizadora, entregados como vivimos a las mas pueriles rivalidades de la ostentacion. Ah! lo que vemos realizarse hora por hora es harto distinto! I cual es la causa? Una sola, la pasion! I toda pasion es estravio, i cuando esa pasion es un plan sostenido, significa la impostura, la hipocresia, el error, el crimen tambien! Santa i divina fé, qué necesitas tú para brillar pura i augusta cual la antorcha de salvacion que mostrára su camino a la estravinda humanidad? Una sola cosa bien facil i bien justa. Verdad! Verdad! dadnos verdad, apóstoles de nuestro culto i nos salvareis de una catástrofe terrible. No aguzeis nuestra fé, no la empujeis, no la derribeis al suelo i paseis adelante sobre ella persiguien to una inspiracion del fanatismo o del cálculo; dejadla en paz. La fé es como el cielo screno i luminoso, el fanatismo es el huracan que lo encapota i lo oscurece. Dios mio! querrian resucitar entre nosotros la Venecia del siglo XVII que nos ha pintado Daru, cuando no habia madre para el hijo, ni esposa para el esposo sino la discordia, el crimen, la maldicion en el seno de la familia i por única inspiracion i ciego i absoluto guia el consejo del egoismo de secta o la saciedad de una pasion!.... Oh !dejadnos que nos invadan con sus flotas i sus ejércitos los filibusteros de todos los mares; nosotros matariamos ese poder porque los hombres mueren i los navios se incendian con una bomba, o moririamos nosotros haciendo un baluarte de la última choza de Chile!..... pero atajemos en tiempo esa inundacion subterránea i porfiada que se arrastra cual la serpiente del Paraiso, pero que en la hora en que estalle el gran terremoto de las pasiones se enrroscará al derredor del cuerpo del pobre pueblo maniatado i ciego i le roerá el corazon!....Fe tenemos nosotros mas que raza alguna, ni hubo jamas un pueblo de mas sólidas creencias relijiosas. Lo que necesitamos es verdad, obras, concentracion i limitacion de influencias abusivas. Dadnos verdad, venerables sacerdotes de nuestro culto, hartadnos con su divina luz; despojaos de vuestros sombrios manteos sociales, i revestidos del alba purísima del sacrificio, subid al altar, i como unjidos de Dios, pintadnos al mundo tal cual es, guiad pero no aterreis a la sociedad i abridnos al fin las puertas del cielo, ese cielo de los Salmos, refuljente de amor i misericordia, mansion de eterno perdon i eterna dichat Salvémonos del fanatismo que es la pasion i el estravio de los cultos, i refujiémonos cual en una arca imperecedera en la fé augusta de nuestras creencias que la verdad ilumina, afianza la razon i el amor de un Dios supremo hace sublime e inmortal.

I la juventud donde está para auxiliarnos?....
Pero la juventud es inmortal! Ella revive en en las grandes épocas-1810, 1825, 1851 tuvieron una juventud, juventud sublime de todos los partidos!.... Los pesados nubarrones de la tormenta ocultan la luz del sol, pero no apagan su focojinestinguible..... Vida de la libertad! comenzad un dia para ella i vereis todavia mil obreros del porvenir consagrados a la grandiosa tarea de cimentar el bien público por la rejeneracion social i la reforma política.....

Pero yo soi de los que tengo miedo tambien a la sociedad. Yo disculpo el lujo. Yo soi de los que creo que las sociedades se rejeneran i se salvan con novenas, vias-sacras, escapularios, etc. Yo cito testos que apoyen mis opiniones i por de pronto traigo a la memoria al Cronista de Chile Góngora Marmolejo que escribió en 1576, esto es, 35 años despues de la fundación de Santiago, i llama ya a nuestra capital "la Capua de las Indias" mientras que el buen padre Alonso de Ovalle asustado un siglo mas tarde con el desarrollo de nuestro lujo, esclama en varias partes de su Historia de Chile (páis. 11, 157 i 160). "Seda falta, pero pluguese a "Dios nunca llegase allá sino para los altares "porque es la destruicion de la tierra, por las "galas que se practican de tanta costa, i cu-"riosidad, particularmente las mujeres que no "las hazen ventaja en esto las primeras i mas "lucidas de Madrid i otras partes.... I de al-"gunos años a esta parte, añade, han dado en "usar Quitasoles de mucho precio, i si bien al "principio comenzaron por la jente de primera "clase oy deja de usarlos solamente quien no "puede, i aunque parezca bien i son de mucha "autoridad i mayor comodidad i provecho "para la salud; pero en fin es maior carga i "gasto i aumenta los forzosos que trae consigo "el vivir en Corte."

I como no he de ser yo partidario del lujo i de los quitasoles "de autoridad, comodidad i provecho," i como no me de reir de los nécios que desearian el empleo de los capitales sobrantes de un pais naciente en industrias i empresas, cuando el lujo es tan benéfico a nuestra Santiago (que como concluye el honrado padre Alonso) "es de tanto jugo i tan acomodada "para pasar la vida que sin embargo de estas "dos circunstancias i sobrehuesos (la guerra "con los Arancanos i la lejania de España) que "pudieran hacer tanta oposicion a sus aumen-"tos, ha crecido tanto que admira, i ay mui "pocas ciudades en las Indias que la igualen "en las galas, i lustres de sus habitadores, par-"ticularmente a las mujeres (pluguese a Dios "no fuese tanto, que otro gallo les cantára, "porque como esto va de Europa, vale allá "carísimo, i assi causa esto grandes empeños) "quien viese la plaza de Santiago, i viese la de "Madrid, no hará diferencia, en cuanto a esto, "de la una a la otra, porque no salen mas de "corte ciudadanos, mercaderes i cavalleros a "esta que aquella; i si hablamos del asseo i ri-"queza de las mujeres (el buen padre insiste "sobre este punto!....) en sus adornos i vesti-"dos aun es mucho mas i mas universal porque "como los Españoles no sirven alla de ordina-"rio, todas quieren ser señoras i parecerlo se-"gun su posible, i la competencia de unas con otras sobre aventajarse en galas, joyas, perlas "i presseas para su adorno i libreas de sus cria-"das (que suelen ser muchas las que llevan "detras de si) es tal que por ricos que sean los "maridos han menester todo lo que tienen par"ticularmente si es jente noble, para poder sa-"tisfacer a la decencia de su estado segun está "ya recibido,"

Oh tempora! i esto era 200 años há.....

Pero doblemos aqui los viejos libros i volvamos a la orilla del Arno de donde la imájen del
Mapocho me ha traido un instante a esta áspera peregrinacion por mi tierra matal, pais quebrado de cuestas i precipicios donde los que
quieren subir por el camino derecho, dejando
a un lado los caracoles tienen ai! ana harta ingrata i latigosa torea. Sin mas estimulo ni mas
premio que su propia abnegacion espontánea i
leal. Pero esta vez nosotros solo hemos andado
una pequeña parte del sendero.... Mas tarde
talvez nos sea permitido subir a la cima!....

Florencia es la cuna de la pintura i sus museos son por esto los mas completos i mejor organizados para el estudio en toda la Italia. Las tres principales galerias de pintura de Florencia son la Academia de Pintura, la Galeria del palacio dei Ufizzi i la del palacio Pitti. En la primera estan arreglados en órden cronolójico los cuadros de las diversas escuelas desde Cimabue hasta la época presente. Hai aqui algunos profesores que enseñan gratuitamente la pintura, i mientras nosotros visitábamos el establecimiento, los jóvenes aprendices se ocupaban de estudiar las formas de un atlético muchacho que pasaba horas enteras completamente desnudo sirviendo de modelo. Otras veces el bello sexo es copiado tambien del natural, pero esto no sorprenderà a nadie desde que en la escuela de cirulia de Paris se acostumbra pagar unos cuantos francos a las desgraciadas que quieran exhibir su parto a los practicantes

En el palacio dei Ufizzi, situado en el costado occidental de la plaza principal, están los mas famosos cuadros de la escuela florentina i algunas estatuas antiguas de gran mérito. En el pabellon central del edificio, llamado la Tribuna han reunido los mas preciosos tesoros de esta coleccion como la famosa Maitresse del Ticiano, un tipo cálido de amor i voluptuosidad cuyos lábios quemarina los vuestros si tocaseis la tela. Hai aqui otra celeberrima figura del Ticiano, completamente desnuda i en la actitud, no diré simplemente, mas escandalosa, sino mas infame en que pudiera plotarse a una mujer; pero asi forma para los vanales viajeros de ambos sexos uno de los atractivos principales de esta coleccion. La Venus de Médicis es reputada sin embargo la obra maestra que contiene este museo. La actitud con que la Diosa ha sido representada cubriendo al parecer su pudor en el momento de una sorpresa, es admirablemente comprendida en la espresion del rostro i en la

posicion de sus manos. La figura está sobre una pequeña columna i jira sobre ella al impulso de la mano de los curiosos. Este es un mecanismo mui usado i mui cómodo para examinar esta clase de obras. La estátua es sin embargo pequeña i debe a su antigüedad i a su fama el que varias veces la hayan quebrado, lo que seria una lastima irreparable si no hubiera sido un Miguel Anjel quien corrijió el daño. De las virjenes de Rafael se encuentra aqui la llamada de la Silla porque está sentada con el Niño en los brazos. Es una tela pequeña como cusi todo estos cuadros de Rafael, pues tendrá apenas una vara cuadrada. Me ha gustado esta imajen mas que ninguna de las otras Virjenes de Rafael porque tiene cierto tinte de maternidad humana que se une mejor a la impresion de la verdad histórica que falta en los otros rostros puramente divino-. Las vírjenes de Murillo que se encuentran aqui ofrecen el mas hermoso contraste con las de Rafael. Este pintaba a la Vírjen divina, aquel la pintaba en la tierra i sus formas de una esquisita gracia lienas de intensidad, colorido i espresion revelan que aquellas cabezas fueron diseñadas bajo el cielo de Audalucia.

Las virjenes de Andrea del Sarto, un famoso pintor florentino, parecen ocupar un término medio entre las concepciones de aquellos dos grandes artistas, ones tienen mas bulto i mas detalles que las de Rafael pero menos vivera de esprecion i fuerza de colorido que las del gran maestro español. Ein embargo, algo que me parecia superior a todo lo que este museo encierra. Iné la cabeza de Bruto que dejó solo bosquejada en el mármol, el cincel de Miguel Anjelo Yo que no soi artista debo ser crejdo, i confieso que yo comprendia que la idea de una vida o de un sentimiento en embrion se oculta tras de aquel trozo magnifico que parece que el gran artista hubiera modelado con la simple presion de su mano. Uno desea empunar aquella costra de mármol que oculta el pensamiento del autor, pero quien se atreveria a arrancar un solo átomo a aquella cubezal Miguel Anjelo que sirvió tanto a los Papas era sin embargo un republicano florentino i en uno de los sitios que sufrió su ciudad la defendió varios meses sirviendo como injeniero. Quien sabe si aquella cabeza de Brato era su iden, su alma, su república, . . i el gran artista la dejó asi, inconclusa como un distraz o una cortesia porque vivia en la Corte de los Medieis?

Cnando salimnos de este palacio en una de las frecuentes visitas que a él haciamos tuvimos ocasion de oir un alegato en uno de los tribunales de justicia, i sali horripilado del tono con que hablan los oradores florentinos del día. Todo lo que se oye es la sílaba ga con todas sus inflexiones gan.... go.... sas!....

La galeria del palacio Pitti es mas considerable talvez pero menos escojida que la dei Ufizzi. Estan aqui las "tres Parcas" de Miguel Anjel, uno de los rarísimos cuadros que aquel maestro pintó al oleo, i es apenas un bosquejo en miniatura. Una batalla pintada por Salvator Rosa, el mas romántico i el mas poético de todos los pintores de paisaje que haya yo visto, me pareció admirable: un caballo blanco que galopa detras de una columna de caballeria que se avanza a la carga, me pareció la vida misma. El palacio Pitti es uno de los mas colosales de Europa i quedo inconcluso pues sus duenos rivales de los Médicis faeron arruinados por estos. La vida de Lorenzo Médicis pintada al fresco en los techos de los diversos salones es uno de los mejores testimonios que la fortuna terrenal ofrece de sus caprichos pues aquel palacio fué construido para bumillar el orgullo de los Médicis i ha servido para simbolizar su gloria. Cuantos Pitti i cuantos Medicis no encontrariamos nosotros en nuestras modernas repúblicas?

La Catedral de Florencia es una de las Basíliens cristianus que me haya causado una impresion mas profunda. Si debiera recordarla por mi propio sentimiento únicamente, yo diria que es el mas grandioso templo cristiano cuyos probales haya pisado en mi peregrinacion, porque yo lo comparaba a los otros i sentia que éste, aunque menos suntuoso, era mucho mas bello e imponente. Hai no sé que de la idea de maa República en aquellas austeras columnas i balo uquella bóveda donde no se ve si no la inmensidad de una idea que ningua incidente cfusca. Que magnificos monumentos del cristianismo, simbolos de todo lo grande i de todo lo bello que hai en su culto, son las Catedrales de Roma, Milan i Florencia, la obra mas suntuesa i mas colesal aquella, con su cúpula imponderable, mientras la catedral de Milan con sus cuatro mil estátuas es el tipo de la mas csquisita elegancia. Pero la catedral de Florencia austera, sombria, desnuda, grande empero en su conjunto mas que ningun otro templo porque bajo sus exelsas bóvedas la imajinacion puede alzarse al Creador sin que los sentidos queden envueltos en los detalles i en la recargason con que estan jeneralmente adornados los otros. Bien podria compararse aquella nave oscura i devadísima a uno de esos colosales templos del Indostan excavados en la roca viva, como si esta catedral fuera un inmenso trozo de mármol en que un májico arquitecto hubiera labrado los contornos mas puros i atrevido». Arnolfo
Lapo i Brunelleschi fueron sus arquitectos. El
Campanile, o torre de la catedral (que como el
campanario de la nuestra en Santiago, está en
todas las iglesias de Italia, aparte del cuerpo
principal) es de los mas ricos i variados mármoles i su vista es tan risueña como es sombrio
i tenebroso ei interior del templo.

Pero si con alguna cosa he quedado yo repentinamente atónito, ha sido, debo confesarlo, con la capilla de los Médicis anexa a la jigantesca, desnuda i ann incompleta iglesia de San Lorenzo. Es un templo circular en forma de cúpula. Si dijera que toda ella era una masa uniforme de los mas ricos mármoles i piedras raras, agatas, lapiz-lazuli, malaquita, jaspes, pórfiros, ametistas i aun esmeraldas, no diria sino la mitad de los tesoros que encierra, porque todos estos materiales estan tallados i embutidos entre si formando figuras i dibujos de mil jêneros. Esto constituye un dispendio de muchos millones i el trabajo de siglos porque el mosaico de pietra dura como se llama co e arte peculiar de Florencia, donde fue inventado, es el mas costoso, el mas delicado i el mas iento de los labores manuales conocidos. Por este, esta canilla nunque se trabaja en ella desde varios siglos, aun no está concluida. La techumbre está pintada con frisos modernos que represcatan escenas del paraiso. El pincel del artista, dicen, ha estado en esta obra a la altura de su tema i al del conjunto de detalles que ofrece la capilla. Ya puede formarse una idea del costo de esta clase de obras recordando que en el palacio Pitti vi una mesa redonda de las dimensiones comunes que ha costado 200,000 pesos. el precio de un suntuoso palacio! En el talier especial de este arte que hai en la Academia de pintura, nos mostraron una mesa mas pequeña que estaba destinada a figurar ca la Esposicion de Paris de 1855. Un año entero habian empleado 18 artistas en trabajarla i estaba tasada en 32,000 pesos.... Cada fragmento de mosoico es cortado con un arco de alambre hasta que se ajusta en la cavidad correspondiente. Pero yo no sé si mi embelezo al encontrarme en el centro de aquella maravilla de arte i vanidad, nacia del propio merito del trabajo o del espiritu de sostenida vanagloria que tha reasumiendo sobre la tumba de una familia tantos tesoros i un obstinado trabajo que duraba va siglos En la Capella nuova, adyscente a la anterior visitamos la tumba de Lorenzo de Médicis, la obra mas colosal que salió del cincel de Miguel Anjelo. El principe enbierto con su armadura i su cásco esta sentado sobre un tro-

no i sostiene su faz impregnada de tristeza i desden en una de sus manos. Por esto, este monumento es conocido con el nombre del Pensorozo. Parece en verdad que mas alla de la tumba, el principe Florentino meditará en el efimero orgallo de las grandezas terrenales. En los dos ángulos del sepulcro están representados en figurashumanas el "Dian i la "Noche," Delante del restro de ésta, yo quedé extasiado por la espresion de irresistible verdad que se arranca cual destello de vida de aquellas mudas i heladas facciones. La "Nochen duerme de veras pero duerme en las altas horas de silencio i de paz en que las tinieblas todo lo han apagado..... Hai algo de misterioso e imcomprensible que el ojo vulgar no alcauza a descifrar en las obras del jenio. Al ver aquel rostro apagado en un eterno sueño, mis párpados se doblaron involuntariamente; i senti que mi extásis tenia algo del sueño material de la vida!.... Dicen que Miguel Anjelo emprendia sus esculturas sin diseno, sin estudio prévio, el cincel i el martillo en la mono, henchido el corazon de fuego i entusiasmo i fija la idea en su mente colo-al.

De las otras iglesias de Florencia, mui hermosas i antiguas casi todas, visité la de Santa Maria la Novella que es pequeña i de una sola nave, pero tan elegante en su arquitectura que Miguel Anjelo la l'amaba su Desposuda. Vi aqui en uno de los altares la célebre Virjen de Cimabue, que hoi no parece sino un borron, indiguo de figurar aun en el claustro de un convento de Santiago, i que sin enbargo, en la infancia del arte, todo el pueblo florentino arrebatado de entusiasmo paseó por las calles de la ciudad en procesion i decretó fiestas públicas en su honor i en el del artista.

La gran iglesia de Santa Croce aun no concluida, es el panteon de las glorias florentinas. A la entrada vimos la tumba de Miguel Anjelo en el mismo sitio que él designó para poder contemplar, decia él, mas allá de la nada, la cúpula de la Cutedral de la que brotô para él la inspiracion de su diseño de San Pedro. El la dejó sin embargo mui atras, porque dijo que él la levantaria en el aire, i en efecto la segunda cúpula de San Pedro, leyantada sobre el primer cuerpo, tiene las mismas proporciones que la de la Catedral de Florencia) Al pié de esta cúpula que para quien viene de Roma notiene belleza alguna, los florentinos hau erijido una estátua a su arquitecto Brunelleschi.) A pocos pasos de la tumba de Miguel Anjelo, está el monumento del Dante, una aglomeracion considerable de mármoles que sirve como de trono al gran poeta. Su actitud, sin embargo, demasiado cargada sobre los brazos de su poltrona se ha prestado a la sorna espiritual de los florentines.. Alfieri, Machiavello i otros grandes nombres tienen fambien aqui su sepulero. La tumba de la princesa Czartoriska, que ha sido retratada en busto, muerta ya i cabierta con las sábanas de su lecho, es admirable de verdad. Su escultor fué el celebre Bertofini, el mas aventajado discípulo de Canova. Vimos tambien el sepulero de la cuñada de Napoleon III, mujer que fué de su hermano Carlos, muerto en la insurreccion italiana de 1830. Al pié del busto de la princesa hai solo esta inscripcion añadida a sus títulos de familia: fut digue de son nom.

Todas las iglesias de Florencia se distinguen por sus claustros donde hai pinturas al fresco de los primeros pintores antiguos. Cimabue, Giotto i Masaccio ofrecen los mas notables modelos porque en sus obras está marcada la marcha progresiva del arte. El primero dió a la pintura moderna los primeros tintes de su colorido, Giotto revistió las formas inanimadas de su maestro con la espresion de la vida i el sentimiento, i despues Masaccio reunió en sus figuras los progresos de las dos escuelas, perfeccionaudo las formas i animándolas a la vez con la espresion de la vida. Fué en el taller de este último pinter donde el Parmigiano, uno de sus alumnos, puesto fuera de si por las sátiras de Miguel Angelo, que se mofaba de todos, dió a éste una tan feroz pañada en el rostro que le quebro la nariz, i el gran pintor quedó nato para slempre ... Miguel Anjelo por sus retratos orijinales, parece un hombre feo, ceñado, pequeño de estatura, con su nariz chata i su frente espaciosa comprimida por las arrugas. Existe todavia la casa que habitó en Florencia i que hol ocupan sus descendientes. Se muestra todos los jueves a los viajeros que van a tocar con respeto la blusa de trabajo del pintor, su cincel, i entre otras cosas, el baston claveteado de fierro en que la mano que habia creado tan grandes cosas se sostenia en los paseos que en su vejez acostumbraba el anciano. Miguel Anjelo murió octojenario. Porque la gloria no lo mató como a Rafael en el alba de su vida? Las grandes dichas como los pesares intensos acortan sin duda los dias de la vida. Rafael murió de gloria. Declarado divino, ya no pertenecia a la tierra....

Visitamos una mañana con el señor Undurraga i el señor Cerda, el célebre Hospital de Huérfanos de Florencia. El patio principal, rodeado de las oficinas de la casa, estaba lleno de nodrizas que venian del campo a llevar los expósitos pues todos se crian fuera del establecimiento. Un jóven nos llevó a los diversos departamentos. En una sala encontramos un grupo de mujeres, cada una de las que traia en sus
brazos una cristura de las que habian sido espuestas durante la noche i que pusieron en sus
respectivas cunas. Cada noche se dejan en el
torno de 10 a 12 criaturas. Por los estatutos del
establecimiento, este depósito es sagrado i el secreto de las madres inviolable. Para esto, solo
se necesita tocar el cordon de una campana que
cae sobre el torno esterior i ya todo quedaba
concluido, pero esta hasta cierto punto benéfica
saivaguardia del honor i del bienestar, se convierte como tantas otras buenas cosas, en un
positivo mal. Asi cada año se esponen no menos
de 3500 huérfanos.....

En 20 años han sido recibidos en el establecimiento 34,000 de estos espósitos (no todos los que serán probablemente hijos ilejítimos porque hoi dia la horfandad no viene solo del crimen sino de la miseria,) i habian muerto 15,000 o un 45 por 100. En el dia el establecimiento sostenia 9,000 huérfanos. En la sala del hos ital vi con gran lástima algunos niñitos enfermos. Cuan triste me parecia aquel grupo de inocentes, en que el dolor físico se habia ya cebado para iniciar aquella vida sin honor, sin afeccion, sin madre, sin ninguno de esos tesoros que la naturaleza nos consagra tantas veces como una salvacion i siempre como un consuelo i un bien supremol.... Hai en Florencia muchas admirables instituciones de caridad i entre otras la denominada la Misericordia cuyo jefe es el gran daque i en la que estan enrrolados la gran mayoria de los habitantes. Esta es una hermandad de mútuo socorro como la de los Hermanos del Corazon de Jesus en Santiago, pero sin espíritu de confederacion relijiosa, i solo consagrados a una caridad práctica i constante que es la mejor forma de cristianismo. Estos hermanos usan trajes especiales, algo parecidos al de nuestros cucuruchos i cuando pasan por las calles llenando algunos de los deberes de su corporacion, todos se detienen i los saludan alzando el sombrero. En las epidemias que han asolado ultimamente a Florencia, esta Institucion, con el gran duque a la cabeza, ha prestado los mas admirables servicios de fé, abnegacion i caridad.

En la Biblioteca Médicis que visitamos una mañana en un edificio cerca de la plaza de San Lorenzo, encontre algunos de los mas preciosos tesoros de la literatura antigua. Fragmentos orijinales i casi completos de la Eneida de Virgilio, de la Divina comedia de Dante, del Decameron de Bocacio, i sobre todo, un ejemplar autêntico i orijinal de las Pandectas romanas, son los principales. Los Directores nos mostra-

ron tambien un retrato de Petrarca i Laura del siglo XVI, hechos con esquisito primor, porque en la Edad media se pintaban las mas Jelicadas miniaturas que yo haya visto. Nos mostraron ademas un Mapa Mundis hecho antes del descubrimiedto de la América, en que la isla de Ceylan está representada tres veces mas grande que la España. Los señores biblioticarios no estaban del mejor humor aquel dia, i Dios me libre de la mala gracia de los bibliotecarios que tiene tantos proyectiles a la mano i que pudieran trabar sobre la cabeza de sus impertinentes visitas una tan descomunal batalla como la que nos ha pintado Boileau. Pero sucedin esto porque aquel era un dia feriaco i nosotros eramos admitidos solo por pura cortesia. Al contrario, en ninguna capital Europea se manifiesta al viajero una obsequiosidad mas fina i desinteresada que en Florencia.

Por las tardes concurriamos al paseo público de Florencia, el famoso Casino formado por avenidas de árboles que siguen el curso del Arno. El Casino o Quesería es un hermoso. edificio situado en el centro del bosque i ahi va el gran duque i la nobleza florentina a tomar leche "al pié de la vaca" en las mañanas de verano, mientras que en los paseos de la tarde, a que nosotros asistiamos los oficiales Croatas hacian brincar sus caballos de llungria al estrivo del coche de la gran duquesa.... Encontré varias veces al gran duque Leopoldo III paseando en las calles sin mas compañía que la de sa hijo primojenito, un muchacho de 20 años que revela gran intelijencia en su fisonomia. Es un hombre de 70 años de fisonomia honrada i vulgar pero que tiene una exelente i merecida reputacion personal, aunque sea como principe un fanático i un veleta tal que lo dominan todos sus cortesanos, inclusa su mujer. Es esta un princesa borbona, i borbona de Nápoles, hermana del rei Bomba i de Maria Cristina.... señora de rostro sanguíneo i de seno abultado como el Vesubio, henchido, dicen, de la lava de las mas ardientes pasiones . . . Observe que la frente del Gran duque era completamente calva, pero no hice mas observacion sobre esta frente ducal porque el sombrero de felpa tapaba todo lo demas.....

Asistimos a la ópera en Florencia que fué la cuna del canto i es hoi la patria de Rossini i de Julia Grisi. Pero la ejecucion del Otelo nos dejó abismados en nuestro propio desengaño, i los mismos florentinos manifestaban su disgusto con el mas sostenido e infernal cuchicheo durante la representacion. Ninguna compañia lírica de Italia, escepto la de Milan, me ha parecido digna de compararse a la que nos trajo

la Pantanelli i la Rossi en 1846. Todos los artistas de algun mérito estan siempre al sueldo de los paises del norte de Europa. En el teatro de la Pergola, el mas grande de Florencia, vimos tambien la comedia de los Caballeros del espiritu por Goldani, a quien los italianos l'aman el Molière de su literatura. Pero la comedia me pareció mas bien uno de esos sainetazos de la escuela española antigua de diálogos, retruécanos i sutilezas sin el injenio del gran maestro de la comedia francesa.

Nos distrajo aqui sin embargo i nos hechizó a veces el prodijioso ciego flautista que acaba de eausar una sensacion tan universal en Paris. Su instrumento es apenas del grueso i del tamaño de un dedo de la mano, pero ejecutaba con él los trozos mas delicados de las mejores óperas, i con tal maravillosa maestria arrancaba a aquel trozito de caña las notas mas melodio sas i los tonos mas inspirados, que aquel público florentino, representante lejitimo del arte i del buen gusto, se levantó en masa para pedir la repeticion de la Casta Dica.... La orquesta del teatro italiano en Paris me habria hecho menos impresion en este pasaje que el tubo de caña del paster de los Apeninos.

Visitames el Musco de historia natural de Florencia situado al pié de los jardines de Boboli. Es uno de los mus completos i ricos de Italia, pues Florencia es la ciudad de la Italia meridional en que se cultivan hoi dia con mas asmero las ciencias. Una vasta coleccion de madera i una galeria de frutas imitadas con cera era lo mas curioso. Se encuentra aqui la célebre tribuna de Galileo un pequeño templo de In gloria que ha costado mas de 60,000 pesos. Se conservan tambien algunos de los instrumentes usados por Galileo de quien se muestra ademas un dede estraido de su tumba. Torricelli, el inventor del barômetro, Spallanzani, el primer médico que descubrió las funciones del jugo gastrico i otros tienen tambien algun recuerdo consagrado aqui.

Una mañana nos dirijimos a visitar la alta colina de Fiesole a cuyo pié está Florencia. Existió en la cambre una importante ciudad Etrasca cuyas ruinas vimos, i hoi solo se conserva un mezquino claustro rodeado de cabañas de mendigos La perspectiva del rico valle del Arno que se domina desde la fulda de los Apeninos hasta el Mediterraneo, es deliciosa. La ciudad se ve abajo sentada en su rica campiña i rodeada de tan numerosas villas o casas de campo, que pareceria cierto el decir del Petrarca, de que si todos los arrabales de Florencia se reunieron en un solo centro, dos Romas no igualarian a la ninfa del Arno. En los mo-

mentos en que nosotros contemplábamos este panorama desde la altura, uno de esos huracanes de primavera tan frecuentes en estos climas, se arastraba por el valle hasta que empujado qor los vientos se alzo gradualmente envolviéndonos en nubes i llovisna. El camino de Fiesole es un verdadero Calvario de paciencia. El carruaje sube lentamente los caracoles de la cuesta i en cada curva es seguro encontrar un grupo de mendigos que con la mas desesperante porfia os va arrojando por los postigos la metralla de sas congojas i lástimas. En la puerta del convento vi a un pobre caballero ingles a quien acuadrillaba un enjambre de mujeres, ofreciéndole en venta flecos i cintas de esa paja de Italia que produce un trigo especial de Toscana. Era tal la confusion de aquel pobre viajero que habia tenido la imprudencia de ir solo a un convento de Italia, que le oia esclamaciones i reniegos en todos los idiomas. Los niños de pecho saben tambien pedir limosna i muchos de éstos, al pasar, estirando la manito. nos decian Good bye Good bye! pues les pobres de Italia como los de Chile creen que todos los estranjeros sou ingleses, aunque por aca, en nuestra tierra, un cara disputando el otro dia sobre la cuestion de Oriente esclamó enfadado. "Pero entendámonos pues! ¿Qué son los rusos? ingleses o franceses! ... " I otro buen señor leyendo el nombre de San Petersburgo en la Correspondencia Europea del Mercurio, soltó el diario i dijo. "Yo nunca he visto tal santo en el Almanak

En compañía del señor Undurraga i Cerda fuimos a visitar los jardines de San Donato, propiedad del principe Ruso Demidoff, para cuyo Administrador, M. Blanc, traia de Paris una carta de recomendacion. Los jardines están a unas pocas cuadras de Florencia pero como a nadie es permitido visitarlos tienen por esto gran fama de belleza. Las órdenes del estravagante i acaudatado boyardo, (pues es el dueño de las minas de Malaquita en Rusia,) son tan estrictas que el señor Blanc rehusó admitir a mis compañeros i solo consintió el mostrarme una parte de la propiedad por ser yo el portador de la carta, anadiendo que el dia anterior habia rehusado recibir de la misma manera a Mme. Jorie Sand que recorria en aquella época la Italia. Bajo una mala impresion, estos jardines me parecieron harto pobres i el aparato de prohibiciones i misterio un perfecto ridiculo. Lo único notable que hai aqui es la Menagerie o cria de diversos animales tal cual se acostumbra en los jardines públicos de Francia e Inglaterra pero en mucho menor escala. Este establecimiento ofrece sin embargo la ventaja de servir de punto

jutermediario de aclimatacion para los animales que de los países cálidos van destinados al Norte de Europa.

Durante nuestra residencia en Florencia llegaron varias familias sud-americanas que viajaban en Italia. La señora Quintana de Elias i su familia, el coronel Ross del Perú i su espiritual compañera, las señoritas Hurtado de Nueva Granada i varios jóvenes Arjentinos i Chilenos volvian de Roma formando una gran comitiva. El hotel de Europa se convirtió en un psqueño Sud América, pero por supuesto como todas las cosas en miniatura, mucho mejor servido i mejor cuidado por su personal administracion. En la compañía de los amigos es donde se forman los proyectos i variados planes de viaje, i nada nos tentaba mas a varios chilenos que ahi estábamos consultando frecuentemente el mapa e interrogando a los veturinos o postillones, que una escursion por la Romagna i la Umgria, la tierra mas pintoresca i mas clásica de Italia, para recorrer la que, solo necesitábamos 9 dias. Habria sido aquel un paseo delicioso pasando por Arezo la patria de Miguel Anjelo i Petrarca, por Foligno, la cuna de Rafael, i los bordes del lago Trasimeno en que Anibal ganó en una emboscada, con la mas espléndida victoria, las llaves de Roma. En la costa del Adriático habriamos visitado a Ancona, el puerto de las Cruzadas, el pueblo de Loreto i su ponderado Santuario donde se conserva la casa de la Vírjen que llegó volando hasta aqui. Nos habriamos acercado a Pésaro donde cantó Bellini i subido la colina en cuva cima está la república de San Marino, cuyo ejército de 40 hombres habriamos batido si hubiera sido necesario con el revenque del veturino, i una vez vencedores, habriamos pasado el Rubicon i sentádonos en la yedra de la antigua Ravena sobre las gradas del sepulcro del Dante, en aquellos sitios del romanze, de la poesia i de la proscripcion donde Lord Byvon lloró i escribió con sus lágrimas de amor, de odio, de gloria i de despecho. Pero los culores de un prematuro verano comenzaban a hacerse sentir con gran violencia, i el cólera que a los pocos dias estalló de un modo terrible en Florencia nos ordenaba proseguir nuestra ruta ácia el Norte.

Pero no por esto dejamos de visitar las famosas ciudades que engalanan el valle del Arno i que facron un dia poderosas repúblicas rivales entre si: Piza, Liorna, Luca, i Pistoia. Una madrugada partimos con el señor Undurraga por el camino de fierro de Piza i llegamos en dos horas a esta ciudad que cuenta hoi dia solo 24 mil habitantes. Es sin embargo una alegre

poblacion que el Arno divide en dos mitades i cuyas casas pintadas de colores rosa i amarillo pálido, con balcones i persianas verdes, agradan a la vista.

Las cuatro grandes curiosidades de Piza estan en un solo grupo, a un costado de la ciudad, a saber, la Catedral, el Bautisterio, la Torreinclinada i el Campo santo.

Las puertas de bronce de la Catedral en que Juan de Bologna, uno de los primitivos escultores, esculpió los principales pasajes de la vida del Salvador i de la Virjen, son dignas de servir de pórtico al cielo segun la espresion de Miguel Anjelo, i ésta es su mejor descripcion. La Catedral no es de grandes proporciones, pero su arquitectura es bellisima, i sus altares, cuvos discnos, dicen, fueron hechos por Miguel Anjelo, tienen gran variedad de detalles i algunos son mui ricos. La mesa del altar mayor formada de un gran trozo de marmol conocido con el nombre de nero antico incrustado de lápizlazuli, ha sido tasada en 25 mil pesos i hai un otro altar de plata que el cicerone, el mas impúdico ladron que he conocido, nos decia babia eido rescatado dos veces por el obispo de Piza de los "ladrones" ejércitos franceses, por la suma de 30 mil escudos..... En el centro de la nave hai una antigua lámpara de bronce cuya oscilacion, decia el sacristan, habia sujerido a Galileo la primera idea de su nocion sobre la rotacion de la tierra. Como yo viera la lámpara inmóvil, pregunté al charlatan cicerone en que consistia su oscilacion. Ah signore, esclamaba, Galileo solamente sapeva questo! i como vo apurára el caso, me contó con el mayor desaliño que Galileo queriendo convencer a sus perseguidores de la verdad de su teoria, invitó a uno de éstos a subir a la lámpora, i cuando subió el buen doctor, se le cayó el birrete de la cabeza,.... i sin mas que esto, la conclusion fué que Galileo fué absuelto, i mal que le pese a Josué delante de Jerico, el sol està siempre parado i no-otros andamos a topetones con él... Asi entienden la verdad muchas jentes de este raro mundo!

El Bautisterio es una cúpula circular en cuyo centro está la fuente bautismal. Este edificio estaba siempre separado de la iglesia i se
construia con gran lujo. La principal curiosidad de este pequeño templo, es el famoso púlpito de Nicolas Pizano que fué para la escultura lo que Cimabue para la pintura, el padre
de su arte. El púlpito descanza sobre 5 columnas de múrmoles orientales, i sus tres faces son
una plancha de los mas esquisitos bajos relieves en múrmol blanco, pero este objeto come
tantos otros que la fama pregona no tienen mas

mérito que el relativo a la época en que fueron hechos.

La célebre torre inclinada de Piza que sirve de campanario a la Catedral es verdaderamente una euriosidad que sorprende i que divierte: como la anécdota de Quevedo, no sube ni baja i siempre está inclinada.... Su forma es circular i tiene 52 pies de circunferencia i 178 de alto. Esta formada de 7 galerias sostenidas por 200 columnas. Subimos 330 gradas de su escala espiral i nos divertiamos con nuestra propia actitud pues la inclinacion de la torre nos hacia andar a veces casi de medio lado a pesar nuestro. Parece que la torre se ladeó cuando estabaen la mitad de su construccion por algun defecto de los cimientos, pero el arquitecto para lucir su arte i su atrevimiento la continuó hasta su conclusion. La inclinacion total de la torre es de 9 pies.

El Campo santo, es un claustro de 50 varas que yace a unos cuantos pasos de la Catedral. Los pizanos, en los tiempos de su opulencia trajeron de Jerusalen en 53 galeras la tierra necesaria para cubrir este espacio i como el cuerpo se transformára en huesos en solo 12 horas de tiempo....se intentó hacer dignas de este prodijio las murallas del claustro que los hermanos Orgagna i Giotto vinieron a pintar con pasajes de la Escritura; pero estos frescos tan admirados que cubren toda la lonjitud del claustro, son hoi méros mamarrachos, que yo no podia admirar age-ar de la admiracion de todos, aunque si hubiera yo nacido en el siglo XIV bien pudiera haberme muerto de repente al contemplarlos....

En una de las salas de la Universidad de Piza, vimos un lindo grupo moderno del esculfor Guerrazi (hermano del gran escritor italiano) que representa "El proscripto pisando la tierra 'estranjera." Un gallardo jóven con la estampa de un supremo dolor sobre la frente. salva los linderos de la patria, que una grieta hecha sobre el mármol representa, levantando al cielo como una protesta su hijo apenas nacido, mientras que la madre puesta de rodillas parece invocar una última bendicion sobre aquel suelo. El escultor estaba proscripto tambien, i se vendia este admirable grupo en 5,000 pesos. Los alumnos de esta Universidad, autes tan célebres, que tuvo a Galileo por profesor, han sido tambien proscriptos por los Austriacos i hoi sus claustros estaban mudos i desiertos. Así al menos crecerán libremente las yerbas de las ruinas, i los caballos de los Dalmatos i Croatas tendrán donde pacer!.....

Cuando en una anterior ocasion yo habia venido de Liorna a Piza, la llanura de tres leguas que las separa estaba completamente inundada por un aluvion del Arno que frecuentemente sale demadre. El convoi del camino de fierro presentaba un estraño espectáculo rodando sobre los rieles mientras cual un monstruo anfibio levantaba un turbion de espuma que penetraba hasta por los postigos. Veiamos en algunas direcciones el agua pasando por el techo de las casas. los puentes sirviendo de acuedacto i las lanchas desplegaban sus velas sobre la copa de los pinos

Liorna es despues de Núpoles i Jénova él puerto principal de la Italia occidental i cuenta hoi dia 80,000 almas. Sin embargo, nosotros entramos por un postigo i entre dos jendarmes a esta ciudad edificada por los Médicis para favorecer el comercio libre, a que la Toscana debió su opulencia en la edad feud d... Vinieron entonces aqui los Hugonotes que proscribió la revocacion del edicto del Nantes, los Mozarabes de España i los Judios portugueses que la intolerancia espulsaba.

Hoi quedan 7,000 de éstos que viven en un barrio que las narices del viajero reconocen al momento.... Tiene sin embargo una espléndida sinagoga, edificada con mármoles de gran costo. El rabino que la custodiaba nos obligó a ponernos nuestros sombreros cuando entramos al templo, porque entre los judios no hai delito mayor que el estar con la cabeza descubierta en sus sinagogas. Ellos estan esperando al Mesias. i se costiparian seguramente si estuvieran sin la cabeza tapada..... Tienen tanto que esperar! . . . La catedral de Liorna es mui inferior a la sinagoga. Hai en el centro de la ciudad dos plazas principales unidas por la Via Ferdinada donde está agrupado el comercio de lujo. Nos acompañaba un guia frances que habia olvidado su idioma sin haber aprendido el italiano, i asi, nos iba contando en el mas estrafalario garigai la revolucion de 1848 en que él fué actor, pero como yo tomára los aires de un frances bonapartista, el astuto cicerone añadia que aquella jente de 1848 a cuya cabeza estuvieron Guerrazi i Gioberti eran un mauvais popolo.... En la plaza principal vimos el pedestal de una estátua que fué de Leopoldo III. Dónde esto ésta? preguntaba yo a mi guia; i él, alternando el Monsieur i el Signor, me contaba que el mauvais popolo la habia hecho átomos en 1848. Visitamos tambien la Cisterna que provee de agua a la ciudad i es una hermosisima bóveda, en que el agua pasando por entre filtros de guijarro llega al recipiente jeneral, tau cristalina i pura que pudimos leer como si lo tuviéramos a la vista un letrero de bronce que hai en el fonde del estanque a 7 varas de profundidad.....

El puerto de Liorna ha sido formado por diques artificiales que hoi prolonga un injeniero frances, M. Poisel. Este trabajo durará muchos años i costará muchos millones, pues este ancladero artificial no tendrá menos de una legua de circunsferencia. Fuimos en un bote a ver depositar los grandes trozos de cimiento romano que traen en vapores de una forma particular i que arrojan estas enormes masas en el fondo del mar con gran estrépito. En la bahia reinaba gran actividad i observé muchos grandes buques americanos cargando mármoles para los palacios de Filadelfia i Nueva York. Williams Jarvis, John Briaut, James Titicomb, tales eran los nombres de algunos de estos buques, i tales son tambien los títulos dinásticos de esos reyes de la edad moderna que mandan a las Canteras de Italia, al travez del Atlántico, a buscar la tierra con que han de edificar sus mansiones!..... Los americanos del Norte tienen una gran influencia en todas las costas del Mediterráneo, i sin duda los desgraciados pueblos de Italia los miran como un a esperanza i como un auxilio de fácil acceso en los dias de dificultad....

Pasamos la tarde del dia en que con el señor Undurraga vine de Florencia a Piza, en la ciudad de Luca, antigua República poderosa i que siendo despues un miserable principado, algunos republicanos de Sud-América quisieron pedirle algun podrido retoño que jerminára en nuestros continentes.—Miserables teorias del pasado!—Luca es hoi una ciudad decrépita, de calles torcidas i angostas, pero perfectamente enlozada. No tiene sin embargo mas belleza que la de su situacion en la vecindad de los Montes Pizanos. Despues de nuestra comida nos vinimos a Pistoia atravesando el camino parte en el ferrocarril, parte en un carruaje que mas parecia una

rastra, i en el que en la oscuridad de la noche, si no nos dimos cien vueltas era porque veniamos siempre volcados. Al dia siguiente recorrimos las cal'es de Pistoia una de las ciudades feudales que retienen mejor su tipo primitivo. Fué aqui donde se descubrió la pistola que tomó el mismo nombre del pueblo, pero aunque nosotros buscamos mucho un par de éstas, solo encontramos en la cerrajeria principal del pueblo dos trabucos ingleses... Pistoia tiene solo dos grandes glorias históricas, ademas de la gloria de las pistolas, i son sus dos tiranos Castrano Castruci el Jigante Grandino de 5 varas de largo que conquistó las Baleares i cuyo retrato i maza de fierro se conserva en el Cabildo.

Visitamos tambien varias pequeñas iglesias i en aquellas horas tempranas de la mañana, veiamos un pueblo numeroso orando reverente bajo las bóvedas. Harto gratos son estos cuadros para el viajero de ferrocarriles que marcha abrumado siempre con el peso del materialismo que hoi a grandes pasos gana el mundo. Es grato ver todavia hombres que se acuerden de su Dios en estos tiempos en que el dinero, conquistador omnipotente, mas irresistible que Alejandro i Napoleon, es el voto de todas las almas, el estudio mas favorito de la intelijencia, el fin casi único de la vida.... Miserables sistemas! Si todos los hombres los adoptáran, qué seria en medio siglo de la sociedad en que vivimos! . . .

En fin, despues de una escursion de 24 horas nos encontrábamos en nuestro Hotel de Florencia habiendo visitado en un dia no menos de cuatro Repúblicas i comido a la mesa de no menos que cuatro ciudades italianas, pues nos habíamos desayunado en Florencia, almorzado en Piza, comido en Luca i cenado en Pistoia....

Atravieso a pié los Apeninos.—Un episedio de la Montaña.—Impertinentes compañeros de viaje.

—Bolonia.—Los Boloneses.—Principales iglesias.—Tumba de Santo-Domingo-de-Guzman.—
Tres escuelas principales de la pintura en Italia, Miguet Anjelo Buonarotti, Rafael Sanzio i
Guido Reni.—Galeria de pintura de Bolonia.—La "Degollacion Buonarotti, Rafael Sanzio i
Guido Reni.—Galeria de pintura de Bolonia.—La "Degollacion Buonarottis" i la "Cruxificion" de Guido Reni.—Tentro comunal.—Helados de burro.—Plaza principal'—El abate
chileno don Juan Ignucio Molina.—Su casa de habitacion.—Su memoria contemporánea.—Su
tumba.—El "Epitafio" de un chileno.—Una nota sobre los objetos de su pertenencia que han
sido transportados a Chile.—Apuntes hiográficos inéditos i auténticos sobre este ilustre chileno.

—Su vida en Chile.—Sus obras sobre este pais.—Sus trabajos i sus dotes como profesor, como
escritor i como sabio.—Opinion de M. de Humboldt sobre Molina.—Su persona.—Detalles
domísticos.—Carácter de Molina.—Su patriotismo.—Su caridad.—Un autógrafo del Ilustrismo
Obispo Cienfuegos.—Testamento de Molina.—Un deber de Chile.—Una carta suplementaria del
señor Barros Arana sobre la vida del Abate Molina.

"Mayo 6 de 1855."

"A las 4 de la mañana nos levantamos este dia, (dice mi Diario en la parte que voi a copiar sobre mi paso a pié por los Apenicos). La mañana estaba hermosa i nos paseamos un rato por la orilla del Arno. A las6 partimos por el ferrocarril de Pistoia."

"Al dejar esta ciudad, a las ocho de la mañana comenzamos a subir los Apeninos. José Nicolas i yo apeándonos de la dirijencia, subimos a pié hasta la cumbre empleando tres horas i media i luego descendimos por la falda oriental hasta que nos dió alcance la dilijencia. Ha sido una de las mas bellas i felices mañanas de mi vida la que corrió para mi trepando estos montes que me recordaban los sitios de la patria i la memoria de los que amaba"....

"Subimos por una gradacion de climas i producciones hasta el paso de la Colina a 3,350 pies ingleses sobre el nivel de mar. Dejamos en las faldas del monte el olivo i la viña; pasamos despues por la rejion de los castaños salvajes que forman espesos bosques i luego ascendimos a los áridos picos de la cumbre donde solo algunas errantes cabras encuentran escaso alimento. Esta gradacion de paisajes que podemos decir ibamos conquistando paso a paso en nuestra marcha, desenvolviéndose a nuestra vista como la tela de un panorama, tenia un encanto singular. Al pie de los montes se

veia el valle del Arno ancho i bello iluminado por el sol de la mañana, mientras que ácia la derecha, separados del Arno por los Montes Pizanos que se arrancaban de los Apeninos en direccion a la mar desde nuestros pies, se divisaban en lontananza las ricas llanuras donde está Luca i Piza."

"En la mitad del camino encontramos un viejo de cabellos blancos a quien acompañaba una muchacha bastante bien parecida que representaba 30 años de edad. Lucgo entablamos conversacion. El anciano era un correo de la montaña que ganaba un real al dia por llevar eartas. Habia salido de su choza aquella mañana a las 2 i volvia de Pistoia habiendo andado 8 leguas por la serrania en 10 horas. Este desgraciado nos daba solamente el tratamiento de señoria e ilustrísimo. La muchacha era su hija i parecia una exelente aldeana. Yo converse incesantemente con ella pues hablaba un italiano sonero i llano. Su vida, en su pobreza, era un romance. Yo se la creia porque todo es verdad en estos habitantes de la soledad i porque ella me la contaba con las lágrimas de sus ojos i el candor del alma."

"Se llamaba Ascension Evangelisti i hasta la edad de 22 años vivió como pastora en los cerros donde habia nacido..... En esa época, un labrador llamado David Vallerini la vió dos veces i la pidió en casamiento. Ella se vistió con sus mejores galas i los novios fueron a la iglesia en un valle de los Apeninos. El cura me dijo, añadia ella, estas palabras: Asunta Ecangelisti, siete contenta de pillare David Vallerini? I yo le respondi si signor? El párroco revertió la frase i despues del Yo te conjiungo, el marido puso un anillo en el dedo de la esposa."

—"I donde está el anillo? le pregunté yo curioso por ver aquellas donas de la montaña."

—"Ah! signor, lo vendimos para comer! fué su respuesta mostrándome su mano calloza i endurecida por el trabajo".....

"Su vida ha sido despues un gran dolor. Como en la montaña durante los meses de invierno no hai trabajo, su marido se va todos los años por el mes de octubre a la Maremma, un districto formado de pestilentes pautanos en las costas del Mediterraneo donde el gobierno toscano tiene minas de fiierro, boras, sal, etc. Desde una semana ántes de la fatal partida, el llanto comienza en la pobre choza, el llanto de la viuda i de los huérfanos, pues tiene tres hijos, dura 8 me-es todos los años. A fines de junio, cuando la mortal Malaria baja a la Maremma el marido vuelve con sus ahorros a la montaña. Ah! signor! esclamaba la sensible pastora de los Apeninos, si U. viera la figura de ese hombre negro, asado por el sol, amarillo como las miasmas pútridas de los pantanos.... Pero aquel triste regocijo solo durará unos cuantos dias, el pa ire partirá pronto i dejará la casa solitaria en la estacion horrenda de las nieves.".....

"En el invierno último que habia sido horrible la nieve interceptando toda comunicacion, los aluviones tronchando los castaños, la harina de cuyo fruto es el único alimento de la montaña, habian hecho casi perecer de hambre i de frio la familia de la pobre madre, i la infeliz lloraba al recordar estas pruebas."

"Me contaba que hacia año i medio, en la pascua de 1853, diez de sus mas inmediatas amigas, yendo a confesarse a la parroquia, habian sido sepultudas por una avalanche de nieve. Este suceso que yo habia leido en los diarios ingleses, un año antes, fué horrible " "Muchos dias despues se encontraron los cadáveres de las víctimas, agrupados como en el instante en que perecieron. La mayor parte eran madres de familia i habian dejado muchos hijos mientras su maridos estaban ausentes en la Maremma. Una de estas desventuradas era prima hermana de mi compañera de viaje, i me contaba ésta que habiendo venido ella a reconocerla, la encontró intacta cual si acabára de morir; luego la desnudó, puso su vestido a secar al sol i de él hizo algunos saquitos para sus sobrinos buérfanos a quienes ademas dió un par de zapatos viejos i el colchon de paja de uno

de sus propios hijitos. "El vestido de mi prima, añadia mi interlocutora, era mas ordinario que el mio, porque ella era mas poverina que yo", i la conmovida aldeana lloraba entonces amargamente... Qué episodio hai en mi memoria que tenga una tristeza mas intensa que estos detalles tan injenuamente contados por un tal testigo en estos desolados sitios!"....

"Ella no creia en el diablo, pero muchos lo habian visto en la montaña. Tampoco habia visto a la Virjen ni a las ánimas pasadas sino en sueños.... La Virjen le decia entônces que se confesára todos los meses i se sonreia con ella..... Qué dulce recurso debe ser la fé del cielo en estos lugares donde el mundo parece haber desaparecido! Ella se confesaba todos los me-es, i los curas de la montaña eran mui ciadosos, aunque uno de estos se le apareció siniestramente una mañana que cortaba leña en una espesura. El gobierno era bueno i nunca habia sido turbada la paz de su choza sino cuando algunos años atras (probablemente en 1849) pasaban, decia ella, "grandes so nores" a caballo.... Eran acaso los prófugos de la libertad italiana que huian de los suizos de Nápoles, de los franceses de Roma, de los austriacos de Florencia?"....

"La pastora de los Apeninos no habia visto nunca el camino de fierro de Pistoia a Florencia que ha sido concluido algunos años ha, pero confiaba sin embargo que cuando hicieran el tunel que atravesando los Apeninos va a unir la alta Italia a la Meridional, su pequeño huerto de castaños le seria comprado con lo que ella bajaria al flano i estableceria algun cultivo. Venia al pueblo solo dos o tres veces por año i uno de los acontecimientos de su vida era la muerte de su mas bella oveja de las cuatro que tenia, mordida por una vibora, reptil que abunda mucho aqui."

"En nuestro ascenso hacia la cumbre nuestra conversacion era solo interrumpida por el enceutro de algun errante pastor, el paso de los arroyos que descendian de las crestas aun en parte nevadas, i por los caminantes i buhoneros que bajaban al Bano. Una anciana que guardaba un rebaño de 12 ovejas en el borde de un precipicio i que parecia mui contenta nos recibió algunos cobres, pero insistió en besarnos las manos. Yo que había tenido la rara heroicidad de no dar un solo centavo a ningun pordiosero italiano, pude hucer una limosna colectiva a la pastora de los Apeninos i nunca ella ni yo habíamos tenido mejor suerte para aceptur i ofrecer un óbolo de caridad."

"En la cumbre de la sierra nos separamos sin duda para siempre.... I yo dejando la naturaleza, la verdad, las primeras lágrimas del corazon que habia visto correr de ajenos ojos desde que dejé la patria, volví a entrar en la dilijencia, amoldándome a la prosa de los viajes, estrechado en mi asiento, oyendo la fastidiosa charla de mis compañeros mientras aun resonaba en mis oidos aquel dulcísimo Adio! Adio! eco de la gratitud de las montañas que debia gravarse en mi memoria como uno de los mas preciosos i auténticos episodios que habia recojido en la rutina de mis viajes"....

Por esto lo he copiado aquí integro, tal cual está en uno de los cuadernos de mi Diario.

Descendimos la falda oriental de los Apeninos por un áspero camino bordado de precipicios, hasta los baños sulfarosos de la Porreta donde almorzamos. Siguiendo despues el curso del torrentoso i agreste rio Reno que pasamos i repasamos varias veces, llegamos a Bolonia a las oraciones despues de 14 horas de viaje. El fastidio de esta marcha no habia tenido distraccion alguna desde que volvimos a salir en la dilijencia. La charla de mis compañeros, que eran varios franceses insignificantes i una señora parisiense, aumentaba mas bien mi tédio. Uno de estos señores que se habia hospedado en Florencia en el Hotel de Europa con varias familias sud-americanas, que aun quedaban ahí, no sabiendo por supuesto que nosotros éramos sus amigos, hablaba de aquella comitiva en los términos mas descomedidos. "Son unos déspotas, decia; cada uno de ellos queria mandar en jefe i tenian todo el servicio del hotel consagrado a sus personas" i luego añadia otras sandeces que habrian aumentado un tanto la sofocacion que nuestro hacinamiento producia en el interior del carruaje, si a este buen señor no se le hubiera escapado en el curso de su conversacion, este mui oportuno calificativo de si mismo: Je suis comme les chevaux!.... El marido de la jóven parisiense tenia mejor sentido i le oí decir en otras cosas acertadas algo de mui bien dicho, i fué que hablando de la pobreza de la Italia i de lo que gastaban en ella los estranjeros esclamó: "La corriente de viajeros que baja todos los años del norte de la Europa es para la Italia lo que el Nilo para el Ejipto. La inundacion dura tres meses i todas las capitales de la península desde Venecia hasta Palermo recojen su dorada cosecha."

Qué malos enemigos del placer i de las impresiones del viajero son las ponderaciones de los que nos han precedido en el camino! Mui pocas cosas alcanzan entonces al nivel de nuestras ilusiones i donde nos imajinamos un gozo, encontramos al menos un desengaño, sino un completo fastidio. Así habia reflexionado yo al

contemplar muchos monumentos cuva belleza me habia sido exajerada, al divisar paisajes enyos coloridos el pincel de la ponderacion habia recargado demasiado; pero no me sucedia tal al penetrar en Bolonia de cuya ciudad no habia oido jamas hablar, pues auaque el derivado sea mui comun entre nosotros.....yo me habia habituado a confundir la Bonlogne sur [mer de los franceses con la venerable Bolonia italiana. Un semejante error habia padecido, lo confieso injenuamente, con Civita Vechia i Liorna, pues sin mas noticia prévia sobre estos dos puertos del Mediterráneo, i juzgando como tantos otros por el ruido de las nueces, crecia a Civita Vechia una grande i antiquisima eiudad, mientras Liorna me habia parecido un poblachon de costas, un enjambre de marineros i judios traficantes como quien dice una Lionera ..

Para quien viene de Florencia risneña i preeiosa, Bolonia tiene algo de solemne en su aspecto. Su antiguedad, las espaciosas galerias que rodean sus calles como las de Turio, las bóvedas subterráneas sobre que estan edificadas sus casas, su arquitectura especial de la que hacen parte 100 iglesias i 23 palacios, su propia historia, el heroismo reciente que sus ciudadanos han desplegado delante de la metralla de los austriacos en las calles mismas de la poblacion, i las tradiciones clásicas debidas a su famosa Universidad que en un tiempo contó 10,000 alumnos, todo hace de Bolonia la segunda Roma de Italia. I en efecto, los Boloneses dicen que Roma, i sobre todo la Roma moderna, ha vivido siempre envidiosa de su capital, cuyos intereses ha sacrificado constantemente. Todo lo malo que los Boloneses tienen se lo ha mandado Roma, incluso el Cardenal legado i la guarnicion Austriaca; fodo lo bueno que antes tenia, al contrario se lo ha quitado la envidiosa Roma, dicen ellos. En su conjunto, Bolonia tiene un aspecto venerable, sino risueño i engalanado. Comparada con Florencia pareceria un claustro callado i solitario, como la capital de la Toscana un jardin que las aguas cristalinas del Arno empapáran de color i de frescura.

En el modesto hotel de Suiza donde nos habiamos alojado nos dieron un exelente cicerone, el único capaz que yo haya conocido i el único que me haya sido verdaderamente útil. Se llamaba Antonio Casinelli i era un hermoso hombre de 40 años que se vestia como un caballero i hablaba como principe, pues tenia despejo para todo. Es este el verdadero tipo del pueblo bolones, (i fijense en esta definicion aquellos a quienes les convenga...) pueblo intelijente i alti-

vo que, aunque humillado por el triple yugo del Austria, la Francia i Roma, parece llevar todavia sobre su frente aquel antiguo lema de su independencia i de su valor: Libertast Un poeta ha llamado a los ciudadanos de Bolonia "una jente del demonio que ningun freno puede sujetar" i en efecto hoi dia es de esta ciudad de diande salen los mas famosos bandoleros que recorren los caminos públicos de Italia. Cuidadado pues con los Boloneses!.....

Acompañados con nuestro cicerone a quien le dije previamente que yo no era ingles para que no amiluv era mostrándome los clavos con que cetá remachada cada puerta i las grietas que hai en cada muralla, asi como no era tampoco Gallego ni Navarro para que me hartára la cabeza de milarros i de casos i cuentos con estera ni esterilla sino hijo lejítimo de la República del Quile (segun se pronuncia en italiano el nombre de nuestro pais,) nos echamos a andar por debajo de los viejos arcos de Bolonia. Nuestra primer visita fué dedicada a la Catedral que era el templo mas vecino del hotel i me hubiera parecido una iglesia indigna de ser la catedral de una capital italiana, si la magnifica iglesia de San Petronio no estuviese cercana para vindicar la merecida gloria de los monumentos relijiosos de Bolonia. En esta última hai una colosal glesia que debió ser100 pies mas grande que San Pedro de Roma, pero la rivalidad de los Pontifices, segun nuestro guia, acortó el plano un buen trecho. Tiene un noble, ancho i graeioso estilo, sus columnas son elevadas i esbeltas i todo su conjunto es airoso i despejado. En la principal fachada, aun no concluida, hai grupos de escultura de la edad media, uno de los que es obra de la célebre artista Properzia Rossi que murió de amor....

Visitamos en seguida la curiosa iglesia de San Estevan, que es mas bien la aglomecion de siete pequeñas iglesias de variadas formas i significados. Es un dédalo subterráneo de capillas, una de los que representa el Calvario i tiene la forma de un monticulo, otra la casa de Pilato, otra el primer templo de los cristianos, etc. En las gradas del altar mayor de esta última, San Petronio, el patron de Bolonia, dejó estampada la huella no solo de sus penitentes rodillas sino de su barriga, de su frente i de sus manos, tan fervientes eran sus oracionesl Cada huella tiene media vara de profandidad i la de la barriga cerca de una vara eutera de ancho.... Sin duda el santo o algun moderno sacristan conocia bien el uso del comboi de la cuña para labrar la piedra.... Miserables supercherias tan frecuentes en nuestroculto, que ofenden a la vez a la Divinidad i a la razon!.. .

En algunas de las otras iglesias comenzamos a admirar los frescos de la famosa escuela Bolonesa. En Santa Cecilia vimos la Comunion de los Apóstoles'i la muerte de S. José por Cesi. El Cristo de la primera, que distribuye la Eucaristia a sus discípulos es una de las figuras mas sublimes jamas concebidas. Nunca antes de este momento habia oido el nombre de aquel pintor, pero cuando salia de la iglesia, ya era su entusiasta admirador. Tan cierto es que la verdadera gloria no necesita preâmbulos escritos en pájinas doradas! Ella brilla súbita i radiosa cual el sol! Igual inspiracion asaltó mi mente delante de la delicada vírjen que el célebre Francia pintó en la iglesia de San-Martin. Francia precedió a Rafael, i si no fuera un sacrilejio aventurar una conjetura sobre el dívino Sauzio, yo creeria que esta madona habia servido sino de modelo, de tipo al menos a las virjenes del pintor del Vaticano. El traje de la virjea de San Martin, la dulzura de su rostro, su actitud timida i pulera i su ténue colorido lánguido i animado a la vez, todo ha sido reproducido, talvez solo por una inspiracion de la afinidad del jenio, en la celeste familia que nos ha legado Rafael. Francia era un admirador de Rafiel, i éste le mindó su santa Cecilia desde Roma haciendole el orgulloso camplimiento de que solo él podria enmendar la tela si sufria algun taño en la travesia. Cuando el pintor bolones recibió el don, murió de pesar, porque el reflejo de la gloria es para las almas mediocres, la fiebre del despecho sino un cancer como el de la envidia..... Ludovico Caraccio, uno de los tres herm mos fundadores de la Escuela Bolonesa, murio tambien de ira i de dolor, porque los camonigos de la Catedral, solo por ahorrar el gasto de un audamio, no le permitieron correjir el pie del Anjel San Gabriel que habia pintado en su Ascencion, en la boveda tras del altar mayor. Muertes de artistas, dignas de su gloria!

Santo Domingo me pareció el templo mas elegante de Bolonia i uno de los mas limpios i bruñidos que yo haya visto, digno en esto de su patron que a guisa de buen sevillano fue un santo mni esmerado en su comporte. La tumba donde reposan las cenizas de Santo Domingo de Guzman, obra muestra del ciusel de Nicolas Pizano, es un sarcóf.go piramidal de mármol blanco esculpido con las mas esquisitas labores en bajo relieve. Está colocado en el centro de una capilla circular tapizada toda de mármoles i cuya cúpula es uno de los milagros de Guido Reni, el mas grande de los pintores para mi, porque es el pintor del corazón, el poeta del sentimiento, i ól arrancaba al suyo sus mas

celestes inspiraciones. Miguel Anjelo es el jénio grandioso i atrevido, símbolo de las mas poderosas creaciones de la tierra. Rafael era divino, pero Guido era una alma empapada de sensibilidad una inspiracion ferviente de amor intenso unido a la idea de lo divino. La dulzura del rostro del Salvador i de la Virien al recibir al santo en las puertas del empíreo es algo de celeste La alba bianca del bienaventurado se confunde con la nube en que va envuelto. Este fresco es llamado con razon el "Paraiso de Guido Reni."---Hai tambien en esta iglesia un retrato auténtico de Santo Tomas de Aquiso. La dulzura de la fisonomia del doctor no zevela el jenio que animó la primera chispa a la hoguera de la Inqui-icion.

Aunque los artistas reconozcan tantas diversas escuelas de pintura en Italia, yo humilde viajero de impresiones, no he encontrado sino tres caracteres que acabo de nombrar con sus maestros, i son solo ellos porque sus preceptores o sectarios jamas imitaron el tipo que ellos habian creado, a saber: Miguel Anjelo Buomarotti, o la escuela Florentina. —Rafuel Sanzio o la escuela Romana. —Guido Renio la escuela Bolonesa. Esta elasificacion puede parecer harto caprichosa, pero esto es lo que yo he comprendido; mi deber es solo manifestar mis impresiones. . . .

El primero es el tipo perfecto de la materia. la belieza de las formas, los perfiles, los contornos atrevidos, los sentidos en su mas acabado desarrollo. Rafael al contrario, era el discipulo de la idealizacion, i todo lo que pintó está tan lejos de lo terreno que se necesita cierta delicadeza impresionable para comprenderlo. Sus virienes son tan cándidas, tan virjinales, tan celestes como la idea de lo etéreo puede ser en si misma. Por esto las mujeres se apasionan de Rafael como del creader de esa belleza purisima ane exalta la sensibilidad, mientras la mayoria de los hombres que han estudiado a Miguel Anielo, al dejar la Italia, esta tierra de tantas glerias, reasumiendo todas las grandezas que la visto como en un compendio, espara ellos el nombre de Miguel Anjelo el que simboliza la Italia, porque es la primera de sus glorias

Pero Guido Reni reune en parte aquellos dos tipos sublimes que él ha animado con el soplo de la pasion que bullia en su pecho i exaltaba su jenio. A la forma i a la idea el ha añadido el tentimiento.... Su "Degollacion de los Inocentes» en la Galeria de Bolonia (que no sés i puede decirse es segunda a la de Roma) es la pintura que despues de la "Transfiguracion» de Rafael me haya hecho una impresion mas eva i mas honda. Las madres corren por el fienzo, la cabellera suelta al viento, levantando

en sus brazos sus hijos perseguidos. Parece que se arrancáran de la tela sus doloridos gritos de payor, mientras los verdugos implacables bianden sus espadas como en un dia de batalla, i los Inocentes, yertos sobre el pavimento, estan muertos, muertos de veras!...... De veras, otra vez, hai dos jémelos "muertos" en un ángulo del cuadro, i al verlos esclama uno involuntariamente: Pobrecitos! i quisiera echar algunas flores sobre sus frentes quebradas con el filo del hacha!..... La "Crucifixion" en otra parte, aterra; el Salvador agoniza a nuestra vista i envuelto en negras tinieblas rompe el aire el estruendo del terremoto que triza la tierra mientras el lánguido murmullo de las siete palabras llega al oido como un suspiro de la Eternidad! La fé de San Juan i el dolor de la Madre al pie de la Cruz se contemplan como un consuelo necesario alli porque el alma sufre con un positivo dolor!..... Cuando en el Campo Santo de Bolonia me mostraron el cráuco de Guido Reni que los Boloneses conservan en una urna como su mas preciosa gloria, yo alzé mi sombrero contem plándolo un instante como algo que me hubiera sido querido i a quien debiera ademas de mi admiracion un culto en mi alma!.....

En esta galeria estan tambien los tres Caraeci, los fundadores de la Escuela de Bolonia i maestroa de Guido. Grandes coloristas, sus figuras me han parecido pesadas sin embargo. "La comunion de San Jerónimo" de Aníbal Caracci tiene la inmortal figura que inspiró a Domenichino. La cabeza de Cristo que Guercino, otro pintor de la Escuela Bolonesa, diseñó en la inspiracion de una sola noche es admirable de verdad en su amarga pero divina resignacion. La virjen del Rosario i el terrible Martirio de Santa Ines, ambos de Domenichino, parecen confirmar el dicho de Nicolas Poussiu de que "despues de Rafael él no conocia un mas gran pintor que el Domenichino". La célebre Santa Cecilia de Rafael entonando un himno en su harpa, es un cuadro de medianas proporciones que se encuentra entre los otros como un lirio creciendo en una floresta de árboles grandiosos.

Bastaria a cualquier sitio del orbe para ser una capital en si mismo, el tener una galeria de pintura como la de Bolonia i esta gran ciudad no tiene otros atractivos especiales en verdad. Su Jardin botánico, su Museo de historia natural, su Biblioteca pública de 180,000 volúmenes, los restos de su famosa Universidad, el paseo circular de Monteguarda i el teatro comunal son jeneralidades que se encuentran en todos los pueblos i a que al fin fastidian a fuerza de repetirse. El teatro sin embargo es de una

construccion tan cómoda i elegante que nos agradó el visitarlo. Ha costado 50,000 pesos i es capaz de contener 1,500 personas. Los palcos tienen la forma de balcones un tanto salientes lo que permite a las damas lucir sus trajes, i la mecánica jeneral es tan bien arreglada i completa que un solo hombre puede levantar la platea al nivel del proscenio por medio de una palanca. Una innovacion singular observé aqui digna talvez de imitarse en estos prosaico- tiempos en los teatros que se construyan, esto es, la construcciou de un lugar privado en el estremo de cada hilera de palcos. Hai tambien departamentos destinados al servicio de las señoras. Cuando visitamos este teatro eran las dos de la tarde i nos divertimos viendo a una bailarina ensayar sus piruetas sobre las solitarias tablas. Estaba casi completamente desnuda i era un horrible avechucho que habria hecho pensar en aquel verso que nuestros rotos cantan a los marineros de Valparaiso :

> "En el medio de la mar Estaba la muerte en camisa...."

Pero otra cosa es con guitarra, parecia decirnos ella, como invitandonos a que asistiéramos a presenciar sus gracias cuando revestida con los brillantes disfraces de la noche apareciera al público radiosa de carmin i soliman...

Definitivamente no es Bolonia una ciudad alegre, es mas bien lúgubre i con razon como lo son todus estas pobres ciu lades-cárceles de Italia. De noche uo teniamos otra distraccion que la de pasearnos por sus portales obscuros i sin animacion, o entrar a un pobre café para tomar algun refresco.

—De que hai heiados, preguntamos una tarde en uno de estos mesones?

-De burro, Signor! nos respondieron!

I nos trajeron en efecto heiados de burre que eran excelentes i tan suaves como los nuestros de bocado, pues la nata i mantequilla tienen este nombre en Italiano, i en Roma vi un callejon que se llamaba tambien del burro.....

Por las tardes la gran plaza de Bolonia en enya vecindad viviamos, presentaba un melancólico aspecto de soledad, ruinas i silencio. Los enormes palacios de la Communitá, (hoi oficina omnímoda del Legado del Papa) i el del Podestá que esta enfrente (pues en los tiempos de la turbulenta libertad italiana el pueblo i la autoridad tenian sus mansiones pared por medio) forman con San Petronio sus tres frentes principales. La famosa pila de bronce de Juan de Bologna, uno de los mas grandes escultores que precedieron a Miguel Anjelo, i que re-

presenta a Saturno conduciendo su carro por las ondas, ocupa el centro, i a su alrededor los cachivachis i menudencias que regonan los judios boloneses contribuyen a impresionar mente con el espectáculo de la decadencia i la miseria que pesa sobre estos miseros pueblos. Fué sin embargo en aquella plaza, bajo la bóveda de San Petroulo donde la corona de la mitad de la Europa se posó sobre la cabeza de Cárlos V! Cuando el Emperador pasaba del palacio de la Communitá a la iglesia por un camino cabierto suspendido, se quebró este en el centro cayendo al suelo gran parte de la comitiva.

Bolonia me hacia recordar no se qué de nuestros pueblos de orijen español, la afabilidad de sus habitantes, en efecto, sus trajes, su comercio de pequeñeces i de trapos, sus calles oscuras i solitarias de noche, nos hacian pens r en que habitábamos alguna tierra que nos fuera familiar.

Pero de todas las curiosidades de Bolonia nos queda que mencionar la que fue mas importante para nosotros. Hai en la Via Belmoloro, parroquia de San Sijismundo, una humilde i antigua casa (núm. 3102) a la que no por modesta i olvidada ningun chileno debia dejar de encaminar sus pasos como para conocer algo que no es enteramente ajeno ni a su patria ni asi mismo porque ahi vivió una de las primeras glorias chilenas, una nombradia nacional, única talvez que ha ale azado a merecer el calificativo de de una "reputacion europea", el abate don JUAN IGNACIO MOLINA, el Historiador de Chile. La casa se compone de cuatro pisos i es estremadamente angosta con un jardin en forma de callejon que el follaje de un aneto cubre casi enteramente. Cuando despues de mis penosas i constantes indagaciones yo toque esa puerta no sin alguna conmocion, una mujer de cuarenta años, de una fisonomia singularmente afable, sin ser hermosa, vino a abrirme i me rogó entrara. Era Camilla Zini, antigua sirviente del abate, heredera de su fortuna i de sus recuerdos. Cuando supo el objeto de mi visita, la exeleute mujer comprendió mis descos i todo estuvo dispuesto a hacerlo. Recoji del polvo las dispersas reliquias de mi venerable compatriota i desde ahi las consagré como una ofrenda digna de su patria. Sus pocos libros, sus modestos artículos de uso, algunas láminas que aun adernaban las paredes, i particularmente el busto orijinal del abate pasaron a mi posesion mediante una proporcionada permuta.

Puesto ya en la via de las adquisiciones tuve una singular fortuna para completarlas. Aun está demasiado fresca la memoria de aquel excelente varon para no encontrar algun recuerdo

de él entre sus amigos i admiradores, la mayor parte de los que fueron sus discipulos. El profesor Bortolotti que ha publicado la Flora Itálica en 10 volumenes en folio, estudió con él lus ciencias naturales. Es un hombre europeo i sus trabojos son verdadoramente obras clásicas, me dijo un dia este venerable anciano a quien encontré en una de las avenidas del Jardin Botanico de Bolonia. El bibliotecario de la Universidad el Sr. Veggeti, sucesor del cardenal Mezzof nti, i que hablaba 10 de las 58 lenguas que conocia aquel hombre estraordinario, mostrándome desde una de las ventanos de la Universidad la casa que habia habitado el abate, eschamô: No puede recordarse sin enternecimiento la memoria de tan excelente hombre!.... Encontre su busto en todas partes. El caballeroPeliegrino Spinelli a quien Molina en su testamento llama "su afectuoso amigo", lo conserva en su salon de recibo en un puesto de preferencia. El venerable profesor San-Ta Agala, uno de los latinistas mas distinguidos de Itulia, me obsequió la Biografia del dustre sabio chileno escrita por él en latin, así como la del cardenal Mezzofanti.

Es os i cien etros recuerdos de respeto i admiración quedaban en aquel suelo estraño de uma inclita memoria que nos pertenece, i que talvez por esto solo miramos con in liferencia. Quien en verdad sabe en Chile otra cosa sobre el abate Moline, sino que fue un historiador? Hemos consagrad i a sugloria el nombre de una alde; pero que nos importaba saber si habia merecido este o mas grandes honores?....

Pero mi buena fortuna para encontrar los vestijios de aqueila modesta i preciosa existencia me llevó mus lélos todavia. Yo quise al despedirme de Bolonia decir tambien un adios a la tumba de un chileno que tan ilustre me pintaban todos. Me diriji al cementerio con mi in-cpurable compañero el Señor Cerda, e introducidos por un guardian a la sala de los hombres ilustres, nos detuvimos delante de un busto de mármol que tenia por la inscripcion-Juan Ignacio Molina, Americano. El noble rostro del anciano lleno de afabilidad i dulzora está al lado del de su discipulo i rival el eminente naturalista Rauzuni. Luego bajumos a la boveda subterranea donde esta su feretro. Permanecimaos un rato ahí i nos retiramos flevando por anico recuerdo de aquel sitio algunas telas de araña que habinmos recojido entre aquellas sombrias tumbas donde ne crece ni una hebra de musgo. Pero al despedirnos, el guardian con nquien conversabamos animadamente, nos refivió que un señor americane labia hecho abrir sia boveda del abote i sacado un dedo de entre

sus restos. Una inspiracion instantânea en mi compañero i en mi nos hizo detenernos..... Aquel féretro que dejábamos a nuestra espalda estaba talvez ahí como uno de esos favores que se conceden a la gloria; pero los restos que encerraba eran mas bien la pertenencia de Chile, como fué el alma, los trabajos, la vida toda de Molina..... Volvimos pues a la bóveda; un sepulturero descendió con mosotros i rompió la pared de sólido ladrillo, en cuya cavidad estahan los restos. El modesto feretro de madera blanca austero i carcomido apareció a mestra vista i yo, habiendome quitado el levita, me introduje dentro de la bóveda a lo largo del ataud i con mis propias manos recoji una parte de aquellas venerables reliquios que debian eruzar el Océano en busca de su patria, donde hasta hoi están insepultus!.... La poses on del brozo derecho era bastante como memoria. Dejar solo las tablas podridas det féretro hubiera gido una marcada ingratitud para con la ciudad que tan jenerosamente habia la nrado la memoria del sabio estranjero. Pero antes de alejarnos de aquel triste sitio yo quise dejar algun recuerdo mio en indemnizacion de los tesoros de que lo hatia despojado, i como el humilde epitafio que mi admiracion de chileno me inspiraba por aquella eminente memoria, escribí con mi lapiz sobre una de las painas de un pequeño libro que yo habia publicado sobre Chile, i que llevaba casualmente conmigo, estas palabras que cito aquí con mas placer que cualquiera otra fugaz impresion de mis viajes.

"A tu grande i humilde memoria, oh Molina!" "Tu patria no ha olvidado tu nombre ni tu gloria."

"Un entusiasmo del alma, una admiracion santa por ti, un deber de chileno me ha llevado a abrir tu tumba i turbar tu reposo."

"Acepta, hombre ilustre, mi mezquian-ofrenda i haz que un dia una inspiración de tu jénio descienda sobre mispasos en la vida. Bolonio, mayo 8 de 1855. B. V. M."

Yo dejuba con esto t-rininada mi mision de chileno i realizados mis votos persona es para con aquel ilustre compatriota. Mis modestos esfuerzos no alcanzaron todo lo que yo hubiera desendo, pero yo no podia por mi solo obtener mas de lo que he traido. Cien de mis compatriotas i al menos media docena de legaciones chilenas habian pasado por Bolonia antes que yo!.... Entre tanto con el señor don Ramon Undurraga i don José Nicolas de la Cerda con sagramos un dia entero a arreglar i empaquetar todos aquellos objetos (cuya autenticidad fue debidamente legalizada en documentos que estan en mi poder por el Legado del Papa i los

tribunales de Bolonia) i arreglados en un grancajon lo condajimos nosotros mismos en la culata de un coche pasando por las Aduanas de Módena, Porma i Milan hasta que desde Jénova los remiti a Chile mediante la obsequiosidad del señar consul de Suiza en aquel puerto, M. Luis Vust (1).

Pero no terminaré estos recuerdos del abate Molina sin apuntar aqui algunos rasgos auténticos i enteramente ineditos de su vida, que de bo a las bondadosas informaciones de sus amigos, pero que mas principalmente he derivado de sus propios papeles i de dos biografias que de él he encontrado. Una de estas se publicó en la Gaceta, de Bologna al dia siguiente de la muerte del abate, i yo la rejistré en la biblioteca. La otra es la escrita en latin por el profesor. Santa Aguta que aunque bastante estensa no he tenido nun o portunidad sine de considerar mui lijeramente.

Bosquejaré solo algunos lacônicos razgos de la vida del ilustre escritor chileno:

Nació el abate don Juan Ignacio Molina en una hacienda de campo en la vecindad de Talca el 24 de junio de 1737 i murió en Bolonia el 12 de setiembre de 1829 a los 92 años de edad. Fueron sus padres don Agustin Molina i doña Maria Opaso, ambos muertos en la infancia de Molina, A los 6 años de edad el jóven huérfano fue enviado por sus parientes a hacer sus primeros estudios en Concepcion, de donde pasó a Santiago cuando ya habia cumplido 16. Una inclinacion intima i natural le impulsaba a abrazar la carrera eclesiástica i dos años despues profesó por la primera vez en la Orden de la Compañía de Jesus. Pasó los primeros años de su noviciado en el Colejio de Bucalemu, uno de los mas importantes que poseian los Jesuitas en Chile, i fae aqui, en estas soledades, donde el jóren sabio, estudiando la naturaleza de su pais, coucibió sus primeros gustos por las ciencias naturales en que debla distinguirse mas tarde de una manera tan eminente. Pero la prosecucion de sus estudios clásicos no le era menos premiosa, i hacia en ellos tantos progresos que a la edad de 20 años fue traido a la Casa. Grande de Santiago i colocado en el empleo de Bibliotecario de la Compafiia, pues ya en esa época era poseedor de cu-tro idiomas, a saber, el latin, griego, el frances i español, al q e añadió despues el italiano en que con tan muestro i claro estilo escribió todas sus obras.

Una maia estrella habia alumbrado al jóven abate en la mauguracion de su vida relijiosa, i en 1767 es envuelto, aun no profeso, en la súbita i jeneral espulsion de los Jesuitas. Destinado al puerto de Imola, como los demos Jesuitas chilenos, residió ahi cuatro años i se consagró entretanto sacerdote. En 1774 se trasladó a Bolonia doude con solo alguna ocasional ansencia, como uno o dos viajes que hizo a Roma, residió constantemente por un período de 55 años.

A los dos años de haber llegado a Bolonia el jóven Jesuita, apareció un compendio anónimo sobre la historia natural de Chile con el título de Compendio della Storia jeográfica naturale e civile del Cile. Algunos han atribaido este trabajo a Moliona, otros al jesuita Olivares (1)-

⁽¹⁾ Estos objetos estan todos en mi poder i con la mayor satisfaccion los pongo a la disposicion del Supremo Gobierna si este, como es de esperarlo, se dignaconsagrar un monumento ca que depositarlos, el caballere Spinelli, de Bolon a me informa que el seeretario de la legacion de Chile en Roma, el señor don Ambal Pinto, se le habia presentado a nombre de su Ministro solicitando una copia del busto del abate que se conserva en el Cemanterio, i añadio que esta copia fue envieda a Roma donde debia construirse un monumento. En el acto escribi yo al señor Domeniconi, nuestro consul en Roma, pidiendole informes sobre esto, pero su contestacion fue que jamas, segun entendia el, se habia pensanto en tal cosa por la Legacion Chilena. Pero esta circunstancia revela al menos un buen deseo a este respecto i en realidad nada seria mas făcil que bucer venir una estatua autentica del gran Historiad r Chileno, pues las copias de su busto abundan en Italia. Negaria el Congreso una su-ma con este patriotico objeto que significaria una que un homenaje, una reparación of ecida a uno de nuestros primeros escritores nacionales! Pero en su defec to la villa de Molina o la ciudad de de Talca, patria del abate i cuyo Institute fue fundado con su fortuno, no encabezarian una suscripcion nacional en la que tomarian parte todos los que aprecien la gloria de unestros hombres distinguidos! El busto que yo conservo hecho de terra-cata tiene el merito de ser el modelo autentico que hizo en vida de Molina (1825) el celebre escultor Ginngi i el de haber sido conservado por Molina i despues por sus berederos en su propos habitacion de dende lo tome yo Conservo tamb en el modesto pero precioso tintero con que escribio sus obras sobre Chile, algunos de sus pobres instrumentos de física, su breviario i libros de devocion con autografos de su mano, asi como una cantidad de papeles originales, cartas, apuntes i estudios del abate hechos en varios idiomas i escritos de su puño i letra. Sus restos mortales están en un paquete sobre el que pusieron sus sellos en sefinl de autenticidad los senores chilenos que viajaban entonces en Europa, a saber, el señar don Ramon Un-durraga, don Jose Nicolas de la Cerda, don Liborio R. Freire, don Diego Wheatker i don Nabor Cifuentes. Estan estas venerables reliquias destinadas a ser cubiertas con algun perfazo de ladrillo co alguna apartada eapilla de campo, o se exhumaran algun dia no lejano para ser colocadas en una uran digna del mas antiguo i mas eminente. Historiador de Chilef El Gobierno de la Nacion resolvera.

⁽¹⁾ Esta ebrita es rarsima en el din. Yo ne he encontrado en todo fiolonia sino dos ejemplares, umo de
los que quedo en poder de M. Gay en Paris. Este señor parces haber sufrido una equivocacion al creer,
como dice en su prefacio a la Piora chikusa, que Molina se sirvia para sus obras posteriores de los menumentos de Olivares. Parceo pues que este Compendis
es obra de Melina i no de Miguel de Olivares cuya
gran historia manuscrita ha sido envinda recientemente dede Sexilla a la Biblioteca de Santingo. Este
tompendio fue seguido por el Europo, que apareció
seis años despues bajo el aombre de Melina. Su tamasão, sus laminas, tomada de los Vinjes de Frexier i de

Pero seis años mos tarde apareció la obra auténtica de Molina, que nos tres conocemos i cuyo titulo italiano es—Sagio sulla Storia naturale del Cile. Cuartro años despues apareció la 2. = parte de esta obra que se compone de la Historia civil unicamente.

El eco que produjeron en el mundo científico de Europa estas publicaciones en que se describia de un modo certero un país casi enteramente desconocido o erroneamente juzgado hasta entônces, fué considerable. Una traduccion española de la Historia Natural, por don Domingo José de Arquellada apareció en 1788 i la de la parte civil se publicó despues en Madrid traducida por don Nicolas de la Cruz, en 1795. Casi simultaneamente con la traduccion española de la Historia natural apareció la traduccion francesa de M. Cravel, un médico distiagnido, publicada en Paris en 1789. A fines del siglo ya estaba traducida en las principales lenguas cultas de Europa, i yo he visto ediciones inglesas hechas hasta en una ciudad ob-cura de Estados Unidos como la de Midletown en Connecticut, i en Berlin he comprado tambien una etra traduccion alemana.

En 1812 Molina publicó la edicion de lujo de su Historia natural, que dedicó al Principe Eujenio Beauharmais entonces virei de Italia. Es una edicion en folio hecha en Bolonia; consta de un solo volúmen i está adornada con un magnifico retrato del autor grabado por Spina, cuva semejanza es tan grande que los Boloneses que lo habian conocido, me decian cuando me mostraban el retrato: Pacla! Parla! esto es, que hablaba. En 1821 se publicó, costeada por los discipulos de Molina, una coleccion de las principales Memorias que el escribia sobre varios temas científicos para presentar a la Universidad de Bolonia o otras corporaciones En el curso de sus trabajos Molina fu- becho miembro de varias sociedades científicas de Europa i entre otras del Instituto Italiano, cayos diplomas encontre entre sus papeles.

Pero no foe tanto en su calidad de escritor ejentífico sino mas bien en la de profesor, como comenzó a estenderse la reputacion de Molina.

El avanzó en sus obras teorias enteramente nuevas i atrevidas como la de la vitalid d de la materia inerte, tal cual la sensibilidad de ciertos metales, creencia singular en un sacerdote de aquel tiempo que hoi dia sin embargo la electricidad ha desarrollado en gran parte. Modina tovo por esto una gloria mas como maestro,

la de la persecucion. Su discipulo el ilustre Ranzani, censor de la Universidad de Bolonia, negó la doctrina de la sensibilidad de la materia como una proposicion herético. La acusacion pasó a la curia de Roma i Molina fue suspendido de su profesorado i nun de su sacerdocio. Fue necesario pada menos que el señor Pellegrino Spinelli (quien me ha referido personalmente este empeño) hiciese un viaje especial a Roma donde consiguió del entonces omnipotente cardenal Gonzalvi la revocacion del anatema que el fanatismo había fulminado contra la ciencia i la virtud. Ranzani echó sobre su reputacion una fea mancha con esta acusacion de autoridad contra un anciano i desvalido sacerdote que habia sido su maestro. El alma de Molina se contristó grandemente con esta persecucion relijicsa contra cuya injusticia él pro testuba siempre.

Molina tenia el jenio de las ciencias, era un observador profundo, un narrador claro i comprensivo, un sabio completo que reunia a su vasta erudicion cientifica los conocimientos mas variados ijenéricos, i una pasion por el estudio que solo podia compararse a su amor por la enseñanza. Como escritor Molina se distinguia por una claridad de ideas i una facilidad de estilo verdaderamente estraordinarias. El escribia en tres o cuatro idiomas (español, italiano, frances i latin) con igual facitidad. Existen en poder del profesor Santa-Agata de Bolonia, dos Memorias autógrafas de Molina, que vo vi. i en las que todas las pájinas parecen vaciadas como de un molde sin una sola correccion, i sin ninguna redundancia ni obscuridad. Su facilidad natural para escribir ha quedado como un proverbio entre la jente de letras de Bolonia. Como autor no tiene quizá tan claros títulos a su renombre porque ya se ha insinuado que bebió alguna parte de su obra sobre Chile en la Historia de Olivares, i aun parece mas cierto que le fué útil el compendio del padre Vidaurre, lo que es mui justo mirar en su abono atendida la distancia en que vivia de Chile i la edad en que dejó este pais.

Pero si entre posotros Molina no es conocido sino como historiador, su reputacion europen está basada en mas altos timbre. Molina era un filósofo consumado, un matemático distinguido i como naturalista bordeó varias veces consos alcances la raya del jenio. Un no menos eminente personaje que el baron de Humboldt le honró con su vistta i este mismo ilustre decano hoi dia de las ciencias en Europa, me ha manifestado a su vez (en una visita que le hize mas tarde en Berlin) su admiracion por els sabio chileno que tan pocos conocen sin em-

Ulba, i las materias de que trata hacen presumir que pertenecen a Melina i que este bebió sus ideas i conocimientos sobre Chile en apantes i correspondencias originales.

bargo i muchos menos admiran entre sus coneiudadanos. "La reputacion de Molina, me decia empero M. de Humboldt, pasó ya de su
apojeo, porque los hechos que el reveló a la
Europa sobre el país de U. han sido ratificados
por otros i las teorias que él enunció estan hoi
mejor comprendidas. Pero para su tiempo fue
un hombre mui eminente."

Molina era pequeño de estatura i algo moreno de color, sus ojos grandes i espresivos tenian una vivacidad estraordinaria pero su boca i narices eran de proporciones diformes. La simplicidad de su carácter era como la de sus costumbres cuya pureza fue intachable. La casulla con que decia misa era prestada; el baston en que se apoyaba en sus paseos de la tarde por la colina de Padermo, vecina a Bolonia, es solo un palo toscamente labrado; toda su ropa era de grueso algodon i no he encontrado entre sus artículos de toilette mas accesorios que nna peluca rojiza del mas grosero tejido i que parece es la misma que tenia cuando hicieron su busto. Entre sus libros no he encontrado sino algunos autores latinos i griegos, los Viajes por el Pacifico del Padre La Feuillée, (a quien Molina llama en sus obras "un grande hombre") las obras de Garcilazo i otros volúmenes insignificantes, pues el buen abate era mui pobre para tener una biblioteca i demasiado despreocupado para no ser irse ampliamente de la Biblioteca de la Universidad a la que vivia mui vecino. Su sirviente me contaba que Molina sin embargo tenia una predileccion particular por un Ciceron que habia sacado de Chile haciéndolo pasar como su breviario, i que era el único equipaje con que lo habian embarcado....

Los detall s domesticos de la vida de este ilustre chileno, tal cual me eran pintados por su antigua ama de llaves, tienen el sello de una austeridad que haria realzar su virtud i su bondad sobre su propia ciencia i su gloria. Su único gusto especial era por el café, esta moderna ninfa Ejeria de la juspiración, cuyo influjo aviva tan intensamente el pensamiento. Parecia por esto que todo el lujo i la vanicad que se permitia el severo sacerdote est ba reasumido en un elegante i pequeño servicio de cafe de loza chinesca que aun encontré intacto. En su vejez se levantaba a las 8 de la mañana i se recojia al lecho a las 10 de la noche. La mayor parte del dia la ocupaba en enseñar gratuitamente a niños pobres, a cuyo efecto habia destinado para sala de estudios et mejor cuarto de su casa, (que hoi alquibaba un joven estudiante de medicina) mientras que él recibia a sus visitas, indeferentemente donde se le presentasen, en el jardin, en su saloneito o en la cosina,

aunque se ahogasen con el humo, lo que sucedia con harta frecuencia. Habiendo encontrado entre sus libros una disciplina de cáñamo, creei que el abate a pesar de su filosofiia, era un fervoroso penitente, pero la fiel Camilla Zini que satisfacia a todas mis preguntas con el mayor agrado, me informó que era para amenazar a sus discípulos, a los que rara vez castigaba sin embargo. La bondad de corazon de este hombre de bien era imponderable. Me contaba su aya que cuando queria despedir algun sirviente, se llenaba de afliccion i se ponia a esclamar "Yo soi el que tengo que irme, tú te quedarás en mi casa, porque yo debo tratarte demasiado mal cuando tú te conduces asi"..... Una ocasion le habian robado una r ca custodia que le habian prestado para una fiesta relijioso; él estaba abrumado por esta pérdida, pero sabedor el ratero de la afficcion de Molina vino a confesarse con éste i le restituyó el objeto robado. Tan jeneral i tan conocida era la influencia de su bondad! Parece que él se entretenia en hacer clásicos entrafios para las tumbas de sus amigos i he encontrado inuchos apuntes entre sus papeles que demuestran una caridad evanjélica, pues él vivia de la caridad, siendo sin embargo un hombre rico en su pais, i de sus escaseses mismas hacia sus distribuciones. Una de las cartas que tengo en mi poder, dirijida al abate por alguna agradecida, parece, concluye asi: "La cual será eternamente grabada en mi, no tanto por -u valor real, sino por un sentimiento de veneracion i respeto al mas sabio, al mas justo, al mas virtuoso entre los hombres i quien ilustra i honrra por tantos años a mi querida patria." Magdalena Gaudensi i Murchecino. E-ta carta tiene una fecha mui poco anterior a la muerte de Molina.

Dos caracteres primordiales parecian format el fondo de los sentimientos de Molina, a saber, su amor a las ciencias i a su pais. I la febeidad suprema de aquel sabio, su gloria mas pura i la gratitud que nosotros le debemos, es la de ha ber combinado ambos móviles i servido al uno por el otro. En efecto, antes de las publicacio. nes de Molina, Chile no era conocido mas que por los Cantos de Ercilla i I s patrañas del Padre Ovalle, obras de ficcion que no despertaban sino un interes literario. Pero Molma dió a conocer en sus principales detalles les recursos naturales de este pais i con una exactitud tal que sus obras fueron traducidas en todas las lenguas cultas i adoptadas como los testos jefes sobre esta parcialidad de la América del Sud.

Molina apesar de su esquisita bondadi de cierta debilidad pusilánime que le asaltó en sus

últimos años, consecuencia i defecto de las organizaciones demasiado activas que han penetrado todos los arcanos de la intelijencia i del saber, era un entusiasta admirador de su patria enyo recuerdo fué para el su mas constante i predilecto bien. Como americano el habia participado de la antipatia innata contra los espanoles, cuyo rei, ademas, habia proscripto la Orden a que el pertenecia. Me referia el caballero Santa Agata que Molina evitaba siempre el pasaren sus pascos de la tarde, por la puerta del Colejio Español de Bolonia, i cuando lo hacia, daba vuelta la cara, porque las crueldades de la guerra de Sud-América lo habian exasperado. El conocia tambien la revolucion Americana de Franklin i Washington, i todavia estaban colgados en la pared de su aposento, junto con el retrato de San Ignacio de Loyola, las figuras de los principales héroes de la Independencia de Norte América, Cuando dueño de una fortuna (desde 1815,) supo casualmente por las Gocetas de la época que el Director O'Higgins habia embargado sus bienes para impuisar la organizacion de la escuadra nacional, se regocijó en su alma, bendiciendo al gobierno que asi honrraba sus sentimientos chilenos. Es profesor Santa Agata dice en su Biografia de Molina, que este fué uno de los dias mas fetices del frustre chileno. Su amor por su pais lo manifesba en todos sus actos, en sus conversaciones de amistad, en sus recuerdos, en sus relaciones personales mas intimas. Entre sus papeles existen copias que el mismo hacia de cuantas noticias le llegaban de la lejana América ann las puramente locales. Su correspondencia con sus amigos no tenia tampoco otro objeto "Que bellezas no he visto! (le escribia desde Imola el Jesuita Lorenzo Gonzales con fecha 21 de febrero de 1782.) Que Montes, que Valles, que Rios, que torreates, que minus i que flores? Yo no soi chileno, soi europeo, pero siempre admiraré los benignos ojos con que Dios favoreció aquel singular Reino; i juzgo que el paraiso chileno, asi por su oro, su plata, sus árboles, sus flores, sus rios, sus montes, sus valles, sus aires, su cielo i una temperie tau amable, es un preciosisimo diamante de la corona de España. Ojalá tenga con el tiempo mas poblacion que duplique sus incomparables producciones, ojulá sea mas conocido al Mundo Viejo que decante las bendiciones con que la bondad divina ha distinguido aun en la vasta América el nobilisimo reino de Chile, U. prosiga (añade) su laboriosa tarea i haga patentes al Universo las delicias de aquella bella porcion del mundo en que tuvo la fortuna de nacer. Ruego a Nuestro Dios Jesus

conceda a U. por muchos años cuanto es necesario al fin de su bien conceliido pensamiento."

Molina tiene pues a nuestro ojos el timbre de su patriotismo desinteresado i constante, añ :dido a sus méritos de sabio i a sus virtudes privadas.

En los primeros años de su espatriacion Molina debió vivir, como los demas Jesuitas, en In mus desolante pobreza. A fines del pasado siglo obtuvo sin embargo de la España una pension de 100 pesos annales como Jesuita espulso. En 1812 Eujenio Beauharams, en recompensa de la dedicatoria de la segunda edicion de su obra, le concedió una subvencion de 200 pesos que debió cesar mui pronto, pero el Rei de Nápoles en 1814 le otorgó otra pensiou de 206 pesos. De modo que en sus mejores tiempos Molina vivia con una renta de 500 pesos. Mai poco debian dejurle sus misas que valum solo tres paolos o dos reales. Vivia principalmente de los regalos de sus amigos i discitulos a quienes rocobraba nada, aunque les admitia un poco de mpé o algunas libras de cafe. En 1815 heredo una fortuna considerable, en Talca pero en medio de «u austera pobreza se opuso al deseo de sus amigos de hacer venir dinero de Chile, i todo su patrimon o lo destino a la fundacion del Instituto de Tales. Parece que en les áltimos dias de su vida, a mediados de 1828, por súplicas de sa amigo don Pedro Paso-, se resolvió a pedir mii pesos a Chile por medio del obispo Cienfuegos, pero aun de éstos solo admitió 400 como consta de una carta (1) que éste le escribió

Sener Abate don Juan Ignacio Modina- Bolenia -Jinova, enero 25 de 1829.

Mui señer mio, de todo mi aprecio: no podrà U. figurarse el sentimiento que le tenido por no haberne permitido las nuclais neces pasar por Bolonia pora tener la satisfaccion de ver a U. i a sus companeros, sin embargo que inego que ini consagrado Obispo en Roma, camine para Florencia con ese objeto, pero cuando flegue a esta ciudad ya los caminos de los Aprimos estaban mui peligrosos. Debo permanecer en esta ciudad de J-nova hasta fines de febrero en que con el favor de Dios caminaro para Chile.

Con esta fecha escribo al señor don Pedro Pusos, i le prevengo entregue a U. doscientos escudos que con los otros doscientos que en meses pasades le remiticomponen la cantidad de controcientos, i se servira U. avisarme si los seiscientos restantes para el entero de los unl pesos, continus U. en la resolucion de aplicarlos para el e olejio que se está instalando en Talca-como me escribio U. en meses pasados o si ha mudado de dictámen para selicitar sa remesa luego que llegue a Chile pues hesta lo presente no han llegado. Le incluyo la adjunta Gazeto para que tenga el plaser de leer en ella la fundación de dicho Colejio por la donscion que U ha hecho.

Yo celebrare que este alentadito i que con la mayer onfianza cemunique las ordenes de su agrado encuanto consedere util a su afectasimo compatriota, ser-vidor i capellan Q. B. S. M.

Jon Ignacio Cienfuegos - Obispa de Ratimo."

⁽¹⁾ He aqui esta carta que copiamos integra por ser relativa a dos ilustres sacerdotes chilenos.

al regresar a Chile i que se encuentra original entre los papeles de Molina .

Cuando nurió Molina no tenia sino veinte pesos en divero efectivo que legó a su sirviente. Pero nada pinta mejor la vida i el alma de Molina que su testamento cuyo orijinal conservo. Dice asi:

Bologna, 20 de egosto de 1814.

La mia ultima volontà e che dopo la mia morte sia credo assoluto di quanto possiedo el mio Nigote (sobrino) den Michele Paccilleri, residente per ora in Pesaro. Io non loscio alcun debito. Ho pagato sempre la sua mesata alla Bouna (evindu) che mi serve. In fede dico.— Giocane Ignacio Molino.

Quince años mas tarde cuando marió; substituyó en su testamento a Camilla Zini a quien dejó de heredera antiversal.

Molina se conservó siempre Jesuita en su profesion relijiosa. Parece que a fines de 1816 abrigó la esperanza de volver a Chile porque en una carta de 3 de diembre de ese año escrita desde Santingo de Chile se dice "que el obispo estaba mui empeñado en restablecer a los Jesuitas; que les iban a dar la Casa grande, i por de ponto les concederian el ramo de temporalidanes que produciria mas de 100 mil pesos." Anuncian la remesa de algun dinero en el bergantin "Santo Cristo", del confiscado talvez a los patriotas Tales eran los planes de Marcó del Pont en 1816!.... Otros debia realizarlos mas tarde! ... Pero en aquella época venia San Martin cruzando los Andes i arriando a lo lar o del Pacifico todo lo atrasado i lo absurdo!.....

Parece que desde 1814 en cuya época contaba ya 76 años de edad, Molina comenzó a sentir la enfermedad inflamatoria de que sucambió. Se mantavo sin embargo medianamente hasta 1825, pues entonces podia leer con facilidad i hacia su diario pa-eo. Pero en los últimos tres años se confinó a su casa padeciendo sérias alarmas, i turbado, dicen, con la idea de la muerte que era su acerbo i constante pensamiento. Su mal verdadero era su ancianidad i la inflamacion al pecho tomó gran violencia haciéndole suñir terribles dolores. Oh! esclamaba Quella acqua dei Cordilleri! i pedia en su defirio agua fresca, agua de Chile para apagar la sed que lo devoraba.....

Al fin, el 12 de setiembre de 1829, a las 8 de la noche al tiempo que sumerjia sus brazos cosidos por la fiebre en una tasa de agua, el varon justo dió su último suspiro.... "Così es morto l'uomo probo e dottisimo, acompagnato del acerbo dolore di suoi cari discipli e del pianto unanime de tutti i buoni." (Gaceta de Balonia del 22 de setiembre de 1829.)

Tal fué la vida de aquel chileno eminentisimo en el saber, en la virtud i por su preclara intelijencia. Proscripto de su patria el le cons gró sin embargo todos sus votos durante mis de 70 años. La Europa le ha creado una gloria especial i le ha levantado estátuas. Pero su pais no tiene de el sino los dones que su abnegacion sublime nos legára, cual el Instituto de Talca. Todo lo que nos liga a su nombre i a su gioria lo hemos recibido de el. Llegará alguna vez para Chile el dia de la gratitud, i de una suprema reparacion? Harto bien recompensados quedan nuestros esfuerzos con haber ofrecido una oportuna ocasión....

Nora.—El señor don Diego Barros Arma ha tenido la bondad de comunicarnos algunos datos sobre la vida del itustre Molina, que completan los que nosotros recojimos en Europa i que son los únicos que hemos querido publicar por ser verdaderamente autenticos e inéditos.

Copiamos lategra la crudita i oportune carta que nos ha dirijido el S. Barros Arana como el mejor apendice que pusieramos anadir al resultado de naestras investigaciones.

Mi querido amigo:

Despues de haber leido el captulo inedito de tus Viojes que has consugrado al abate don Juan Ignacio Melina, no he podido resistir al desco de escriberte una carta acerca de la vida de este ilustre compatriota Como to, yo he creido que los chilenos estamos en el deber de conservar la memoria de este hibil escritor, i de hacer algo para durlo a conocer en el pais. Antes de abora habia reunido yo una multitud de dates acerca de su vida, i me habia proparcionado en Chile algunos nutigrafos suyos, escritos todos en latin o griego, i habin estudiado detenidamente sus obras literarias, de donde tome muchas notas curiosas. Faitaba sin embargo a mis investigaciones la union i el creten; i quizk me habria empeñado en arreglarlas en la forma de una biograf a, sino hubiese leido el interesante capitulo de tus Viojes. He desistido, pues, de mi prop ato, pere quiero comunicarte el resultado de mis estudios sobre el particular.

Tan poco he podido averiguar acerca de los antepasados del abate Molina, que todo lo que se es lo que el mismo dice en la última parte de su Historia natural de Chile. "Mi abuelo i mi bisabuelo, que fueron criollos, vivieron prosperamente el uno noventa i cince años, i el otro noventa i seis."

Acerca del lugar de su nacimiento he encontrado noticias suficientes para fijarlas com mucha precision. En unos versos latinos dirijidos por Molina a su maestro, el padre Miguel de Olivares, le dice que su pais natal está rodeado por cuatro rios, el Maule, el Longomilla, i los esteros Runquilco i Chanquejo. Ese altio era la hacienda de su padre, situada en el delta que forma

el río Longomilla al desembocar en el Maule, al oriente del cerro de Bobadilla, tan conocido por mas de un suceso de la historia nacional. Segun dice en los mismos versos, ese sitio había sido el or jen de una competencia entre los obispos de Santiago i Concepcion, que pretendian comprenderlo en sus respectivas jurisdicciones, i que al fin había sido adjudicado a este altimo.

Su paure se llamaba Agustin: así lo dice el mismo:

"Agustinus fuit genitor de gente Molina."

Sigue contando que fueron echo hermanos, i que seis de estos muricion unos en el vientre i otros despues de nacidos.

> "Octo enim fuimus: sex disperiiere vel orti, Vel nondum nuti."

Agrega a esto que su hermano tomo diverso estado al suyo (se caso en Talca), i recuerda con ternura los juegos a que se entregaba en el campo durante su niñez. Tenta entonces una pasion decidida por la crianza de avecillas, que conservó hasta sus últimes años, i que lo inclino al estudio de la historia natural. Cuando Molina habla en sus obras de los hábitas de los animales ¿ que describe, apela de ordinario a sus recuerdos i refiere con un candor admirable ciertos curioses pormenores. "Al cabo de un mes de tener yo en mi cuarto un jiljerillo, dice hablando de esta avecilla, era ya tan manso i domestico que ni aun puesto en libertad se apartaba jamas de mi asiento, sino para revoletear al rededor de mi en ademan de acariciarme. A un silvo que yo diera se ponia a cantar, i cuando volvia a mi casa, eran sumamente parleras las fiestas con que me acariciaba?"

Molina curso primeras letras i gramática latina en Talca; paso a estudiar a Concepción a los diez i seis años de edad, i recibió en esta ciudad las primeras ordenes del sacerdocio. Residio despues por algunos años en la hacienda de Bucalemu propiedas de los padres Jesuitas, en dende tenian un colejio para el estudio de ciertos ramos de las ciencias. Posteriormente desempeñó en Santiago el destino de bibliotecario de la compañía iesuitica.

No he podido averiguar con fijeza la época en que viajo por Chile, ni las provincias que visito. Por su Historia natural se ve que ha estudiado mucho todo el país, i aun el mismo dice que residio en Valdivia; pero no se puede colejir de alli el modo como hizo sus estu-

diss. Molina comoció también el Perú, segun el mismo lo dice al hablar de las montañas de Chile, mas no he

descubierto nada sobre este viaje.

Man a service and to him the

part of the State of the State

was seen to the

Otro punto que he intentado averiguar es el modo

como paso Molina a Europa cuando la espulsion de los jesuitas. En este particular he descubierto que vio por última vez las costas de Chile en el mes de mayo de 1768, i que hizo se viaje por el cabo de Hornos, i no por Panama, como he leido en alguna de las noticias biograficas de Molina, que hemos visto publicadas en Chile. Durante la navegacion no fuè bien tratado por el capitan del buque.

En Bolonia, Molina alcanzo altos honvres. Fué elejido miembro del instituto i de la academia pontificia, diguirlad a que jamas ha alcanzado otro americano. Alli cultivo la amistad de muchos bombres notables, i en particular del jesuita americano Cla-

riero

Creo, Benjamin, que estas pocas noticias tienen algun interes para el que se proponga trazar una biegrafia de Molina; i celebraria que elles pudieran servirte para completar el capitulo de tus Viojes que has

destinudo a este ilustre compatriota.

Me fulta aun decirte algo acerca del traductor espanol del 2.º volumen de la Historia de Molina, don Nicolas de la Cruz i Bahamonde. Este es tambien chileno, natural de Talca, i hombre notable por el buen espiritu que lo animaba en favor de su patria. Empenado en hacer navegable el rio Maule, este buen ciudadano perdio en esta obra algunos capitales. Habiendo formado mas tarde una compasia de comercio con sus hermanes don Anselmo i don Juan Manuel, pasé don Nicolas a España i fijo su residencia en Cadiz, en dende vivio ostentosamente prestando mil favores a todos los americanos que lo ocupaban. Don Bernardo O'Higgins, durante su residencia en aquella ciudad, de vuelta de Inglaterra, recibió muchas atenciones i favores de su compatriota. Don Nicolas de la Cruz obtuvo el titulo de condo de Manle, i vivio prosperamente en Cadiz hasta principios de mayo de 1827. Ademas de la traduccion de la Historia civil de Molina, que enriqueció con el retrato del autor, varias cartas jeograficas i muchas noticias estadisticas de Chile, escribio una voluminosa obra de viajes por algunos paises de Europa. Creo tambien que estas pocas noticias pueden tener algun interes para el capitulo que has conaugrado a la memoria de Molina.

Quisiera, amigo, que estos lijeros apuntes pudieran servirte para tu interesante tarea. Con ellos he creido llevar mi pequeño continjente al trabajo en que te empeñas para bacer vivir la memoria de uno de nuestros mas grandes compatriotas.

Tu amigo de corazon

DIEGO BARROS ARANA.

CAPITULO XXVI.

Partimos para Milan.—Módena.—Reggio.—Parma.—Museo ducal.—Plasencia.—Lodi.—Una aldea en Lombardia.—Milan.—La Catedral de Milan.—San-Victor i San-Ambrosio.—L'Ospedale Magno.—Vida Sud-Americana en Milan.—El Teatro de la Scala.—Los Austriacos en Lombardia.—Visita a Cesar Cantu.—Escursion al lago Como.—La Catedral de Monza i la Corona de fierro.—Escursion a Pavia.—La Cartuja de Pavia —Partimos para Venecia.—El canal de Muza e irrigacion de la Lombardia.—Brescia.—Verona.—Una representacion de Julieta i Romeo.—Mantua — Palacios reales.—Padua.—San Antonio de Padua.—Venecia.

Habia yo oido quejarse amargamente a todos mis compañeros de escursiones en Italia, del sistema de viajar con veturinos, o postillones, con los que se hace un contrato por dias o por distancia». Sin embargo, quisimos ensayarlo nosotros esta vez, i con el señor Undurraga i Cerda tomamos un coche que debia llevarnos hasta Milan, 40 leguas distante de Bolonia, empleando tres dias de viaje, por solo 40 pesos de pago. Este ensayo nos fué mui agradable, porque nuestro veturino resultó ser un excelente muchacho dócil i condescendiente que cumplió en todo su contrata.

En esta parte de la Italia este modo de viajar es preferible a cualquiera otro, porque uno va como de paseo deteniéndose cada seis horas en algun pueblo mas o menos importante. La Alta Italia en efecto, que puede decirse comienza desde los faldas orientales de los Apeninos, a enyos pies está Bolonia, i se estiende hasta los Alpes dividida en el centro por el Pó, es una llanura uniforme rica en cultivos, irrigada por los poderosos rios que descienden de las dos grandes montañas que le sirven de marco i poblada de opulentas ciudades famosas en la historia i en las guerras europeas vorque esta dilatada planicie ha sido por muchos siglos el campo de batalla de toda la Europa. Podria compararse esta parte de la Italia a un tablero de aljedrez cuyas casillas fueran formadas por etras tantas ciudades. Asi, nosotros hicimos nuestra marcha hasta Venecia, jornada por jornada, deteniéndonos cada dia en un pueblo para ir a alojarnos en otro al dia siguiente. Modena, Reggio, Parma, Picencia, Lodi, Milan, Pavia, Brescia, Verona, Mantua, Padua i Venecia, tales eran los puntos mas culminantes de nuestro itinerario que aparecian en la carta de viaje como las postas en que debiamos mudar caballos o pasar la noche.

Una vez que se han salvado los Apeninos dejando a la espalda la Italia meridional, la patria del arte i de la tradicion, el viajero se encuentra en un camino mas llano i desembarazado hallando rara vez algo que fije su pensamiento mas allá de la primera impresion o de un rápido exámen. Por esto me limitaré solo a bosquejar mi marcha por estos paises hermosos i ricos pero en los que todo tiene un sello uniforme en la tradicion, en su carácter i en su modo de ser jeneral.

Nuestra primera jornada de Bolonia fue a la agradable i pequeña ciudad de Módena, capital del ducado de este nombre, cuyo lindo palacio visitamos, luego que nos apeamos del carruaje, asi como algunas de las iglesias en que admiré los famosos grupos de terracotta por Eegarelli en que la vida está fielmente copiada en la espresion i en las formas. Por la tarde hicimos en una hora el circuito de la poblacion por el parapeto de su antigua muralla feudal que le sirve hoi de elegante paseo pú-

blico, i en la noche asistimos a la representacion del *Rigoletto*, de Verdi, ejecutado por una compañía que nos pareció superior a la de Florencia.

Al dia siguiente cuando llegábamos a Reggio, dimos órden al veturino que fuera a esperarnos a la puerta de Parma, mientras nosotros entrábamos por la de Módena para recorrer lijeramente aquella ciudad, patria del Ariosto i de Correggio que cuenta hoi 16,000 habitantes. Ibamos ya por una de las veredas de la calle principal cuando nos dió alcance un viejo gordo i poltron que llegaba jadeante gritándonos: El pasaporte! el pasaporte! signori! Nos hizo pues volver a la puerta por donde nos habiamos introducido en la ciudad, i en medio de mil alarmantes protestas, como si hubieramos sido el caballo de Troya, nos puso sus sellos i fechas en las hojas del pasaporte i nos dejó partir. Media hora despues una escena parecida se repetia en la puerta de Parma para dejarnos salir, porque estos señores principes italianos parece que se divirtieran, a falta de ocupaciones mas sérias, en jugar al "corderito sal de mi huerta" con los pobres viajeros. Entramos a algunas iglesias a lo largo de la dilatada calle de que se compone el pueblo, pues solo de la plaza se desprenden algunas cortas avenidas laterales; asistimos a una feria que el gran duque de Modena celebraba esta vez en honor del principe D. Miguel de Portugal que estaba de visita en Reggio, i en provecho de los judios que vendian sus artículos en un elegante portal provisorio. El retrato del jóven duque ocupaba un puesto de honor. Es éste, dicen, un buen muchacho que gobierna su pequeño Estado como ana hacienda, viviendo bien sin oprimir a nadie, porque el principado de Modena, como la hacienda de la Compañía en Chile, es bastante productiva i bien cultivada. . Este joven principe es el único representante que sobrevive de la poderosa familia de Este cuya grandeza no tuvo rival en el Norte de la Italia durante los siglos fendales.

Al salir de la ciudad se nos presentó una mujer ofreciéndonos varias sartas de un pescado que para mí era desconocido... Valia un real la docena, i cuando yo tomé una sarta en la mano, ví que eran una docena cabal de ranas perfectamente peladas hasta las patitas... Las ranas i zapos son unos de los guisos mas deliciosos de que se precia la coc na italiana....

Haciamos nuestro camino en direccion al Pó en una línea un tanto inclinada hácia el oeste siguiendo la antigua via Emilia. Aquel mismo dia cruzamos por un largo puente de madera el rio Enzo que separa los dos ducados de Modena a Parma i llegamos temprano a la capital de este último, teniendo tiempo para recorrer en dos o tres horas sus principales curiosidades.

Parma es hoi dia una hermosa ciudad de 40 mil almas. Está rodeada de jardines i partida en dos por un agreste torrente. Visitamos el interesante Museo ducal, cuya joya mas valiosa es el San Jerónimo de Correggio, el pintor italiano que se disputa mas de cerca con Ticiano la preeminencia en el uso del colorido. Es verdad que las figuras de estos pintores aparecen como si fueran de relieve en la tela, tal es la fuerza de los tintes i de los efectos de luz, pero esto agrada como efecto material sobre los sentidos sin que halague ese sentimiento especial que conmueve i a la par maravilla delante de las creaciones acabadas, mas por la espresion que por la forma. En Parma tambien comenzó a usarse el sistema de pintura conocido bajo el nombre de chiaro-obscuro en que las figuras se diseñan con un color plomizo-que las hace aparecer de relieve. Este arte del que vimos algunas muestras en las Iglesias de Parma, ha alcanzado hoi una gran perfeccion particularmente entre los modernos pintores franceses. Creo que el Parmigiano fué el primer artista que inventó este sistema. Vimos aqui el célebre tentro Farnesio, el primero, dicen, en que se haya usado palcos i cuya platea aforrada toda en lata servia a veces de estanque para hacer representaciones acuáticas. En un salon vimos una estatua de Maria Luisa, por Canova. El fiel artista no pudo arrancar a aquella fisonomia vulgar su espresion materialista i estúpida. En este museo hai tambien una interesante coleceion de objetos etruscos desenterrados de las ruinas de Velleia, el Herculano del Norte. Lo mas notable es una tabla de bronce en que están esculpidos los estatutos de una escuela gratuita que mandó fundar Trajano para 350 alumnos. Los caracteres latinos son tan claros como si acabaran de traer la plancha del taller del lapidario.

Al descender del Museo sobre la plaza, solicitamos permiso para visitar el interior del Palacio ducal que está anexo. Un mayordomo lué a buscar las llaves i mientras lo esperábamos en el vestibulo conversábamos com los centinelas. Habian en la puerta dos cañones cargados a metralla i averignando el objeto con que habian sido colocados ahi nos contaron que el grau duque de Parma habia sido asesinado el año anterior (el 26 de marzo de 1854) en la calle pública sin que jamas se hubiera descubierto al audaz asesino que le hirió en la mitad del dia. El príncipe era un perverso, in juzgar

por los retratos que de él ví en las salas del palacio, debió merecer el título de Tiberio en 8, ° que un escritor italiano le dió como epitafio al morir. Poco despues de este asesinato el pueblo se levantó en masa (el 22 de junio) i se dirijió a tomar el palacio, pero el tumulto fue reclazado con gran mortandad i siete desgraciados fueron fusilados despues. Una por una de estas víctimas ha sido vengada mas tarde por el filo del puñal en los jueces que los condenaron!...

El palacio es sencillo pero elegante. El tocador de la gran duquesa (que es una rubia, gorda i simpática hermaña del conde Chambord
con quien tiene gran semejanza) es una pieza
magnífica de acero embutido con otros metales. Este ha sido un regalo hecho a esta princesa borbona por los lejitimistas franceses. No
habia otro objeto de curiosidad aunque nos
mostraron hasta las modestas cunas de los hijos de la gran duquesa. Pero algo de mui curioso era aquella liberalidad con que nos mostraban todo en aquel palacio cuyos postigos
de entrada son las bocas de dos cañones cargados a metralla....

El 12 de mayo partimos para Plasencia donde pasamos la noche. Recorrimos por la tarde la ciudad i me pareció mas agradable que las que habia visitado en mi marcha desde Bolonia. Hai aqui muchos palacios cuyo patio principal cerrado en el fondo por un paño de zinc pintado con paisajes i perspectivas ofrece a los transeuntes un variado i curioso espectáculo al pasar por las puertas de calle. La Catedral en que ya comienza a prevalecer el estílo lombardo, es bellísima i tiene frescos de primer órden. Existia tambien en una iglesia de Plasencia, la célebre Virjen de San Sisto de Rafael, que hoi se conserva en el Museo de Dresde, que hizo su adquisicion por 60 mil pesos. Otra iglesia vi tambien convertida en caballeriza por los Austriacos. El ciceroni que nos acompañaba nos referia muchas anecdotas recientes, eomo asesinatos i duelos, entre los nobles de Plaseneia i los oficiales de la Guarnicion austriaca. Estos son los episodios de esta triste historia moderna de la Italia!

Al dia siguiente, 13 de mayo, cruzamos el rápido i anchuroso Pó sobre un puente de barcas. Desde las riberas de aquel poderoso turbion, padre de todos los rios de la Alta Italia, que podria llamarse el Missispid de la Europa, se nos presentaban de lleno las magnificas facciones que diseñan la topografia del Piamonte i de la Lombardia. Los Alpes iluminados por los primeros rayos de la mañana alzaban sus nevadas crestas en un inmenso anfiteatro desde el pico de San Gotardo en el Tirol hasta el

Monte Rosa en los límites de la Savoya, mientras los Apeninos, desprendiéndose hácia al sud, formaban un otro costado de aquel marco de montañas en cuyo centro las opulentas llanuras del Reino Lombardo estan engastadas, cruzadas de ríos como un trozo de esmeralda surcado de vetas de lapiz lúzuli.

Almorzamos este dia en Lodi, ciudad de 18 mil almas, de aspecto moderno que no ofrece ningun atractivo. Cruzamos por la tarde el precioso rio Adda, a cuya orilla la ciudad está situada, por el mismo puente en que Napoleon bautizó de gloria el estandarte de sus ejércitos, que él empuñó con su propia mano en aquella ocasion. Luego entramos en plena Lombardia recorriendo espléndidas avenidas de álamos i cruzando canales de irrigacion. Si nuestro Penaflor de Chile, se dilatara como un solo valle entre Santiago i Talca, desde el Maipo al Maule, tendramos una imajen de lo que es este delicioso pais con el que ademas tenemos algunus otras analojias de clima i de topografia estando situada en las faldas de los Alpes como nosotros en la de los Andes, i cruzadas ambas por los rios que bajan de los valles interiores.

En la aldea de Casal Pusterlengo que atravesamos pronto vimos reunidos algunos grupos de paisanos en cuyos trajes i fisonomias se observaba luego un contraste marcado entre el bienestar de éstos i la pobreza i desnudez de los habitantes de los paises situados al Sud del Pó. Las mujeres llevaban su abundante pelo negro envuelto en una flecha de oro o plata i todas ostentaban enormes pendientes de oro en sus orejas. Los hombres usan jeneralmente sombreros de felpa de seda mui anchos de ala, lo que tambien habria parecido un lujo si la Lombardia no produjera anualmente 60.000,000 de pesos en seda. Yo observaba que el sombrero era por aquellos mundos el emblema mas significativo de cada pais, como la escarapela de cada na cionalidad. Asi, los Romanos usan los sombreros de la lana de sus carneros, los Toscanos emplean para cubrirse la caña de su trigo, los Lombardos la seda que producen sus moreros, mientras que en los paises manufactureros del norte de Europa la gorra de paño o de lienzo es mas comun en las clases trabajadoras. Será por esto talvez que el mote de mai: es el sombrero mas usado en Chile, el pais de la totora i de las "esteras de estrados bien hechas," i el mercado que manufactura mas en grande en Sud América las ojotas, los capachos, loza vidriada, petacas, frenos de Peñaflor, picanas i etros artículos manufacturados para el comercio de esportacion i de tránsito i de estancamiento?....

Era la tarde de un domingo cuando entrábamos a Milan, el Paris del Medio dia. Nos instalamos en el espléndido Hotel de la Ville, el único establecimiento de este jénero que pueda compararse en Europa a los de Estados Unidos, i una vez instalados, nos quedamos ahi mui abrigados a la orilla de la cheminea ocho dias consecutivos que fueron los mismos que yo pasé en la capital de la Lombardia que dia i noche estaba empapada como una sopa por los turbiones de agua i los huracanes que le enviaban los Alpes. Sin embargo, Milan es una capital demasiado hermosa para no ser mas hermosa todavia vista a la luz de los relámpagos mientras el trueno rompe sus rayos sobre la marmórea techumbre de su Catedral. Milan tiene un aspecto enteramente moderno. Se parece a los cuarteles mas nuevos de Lóndres i Paris. Sus calles no son rectas jeneralmente pero están admirablemente empedradas i todas tienen en su centro dos hileras de lozas, como las nuestras, por las que ruedan facilmente los carrunjes sin ruido ni sacudimiento. El Corzo o calle principal se desprende de la Catedral hacia el criente hasta reunirse con una gran avenida de árboles, como nuestra Alameda, que sirve de paseo público. Los dias festivos Milan presenta el aspecto mas risueño i animado imajinable porque todos sus habitantes salen como en masa a los paseos. Milan, apesar de su opresion es quizá la capital mas opulenta de Europa. Parece que quisiera bus. car en el fastuo i en la ostentacion el desquite i el consuelo de sus cadenas, i por esto el lujo de les suntuosos palacios de la nobleza lombarda, la profusion de los carruajes, la elegancia de las mujeres, la variedad de espectáculos de placer, teatros, paseos, conciertos, etc., que se sostienen aqui por un público ávido de impresiones, ha hecho dar a Milan el nombre de Paris del Medio dia. Es en efecto como su rival i su señora, la capital del Austria, un pequeño Paris i con esta definicion los detalles se hacen redundantes

La gran maravilla de Milan es su Catedral de mármol, el tipo mas acabado de la elegancia del arte, así como San Pedro de Roma lo es de la majestad i la Catedral de Florencia el de una austera simplicidad. Esta admirable construccion cuyos detalles son del mas primoroso gusto se presenta al ojo del observador con todos sus perfiles graciosos i esbeltos a la vez, pues ocupa el centro de una gran plaza i sus costados están enteramente despejados. Este templo tiene pues la ventaja de aparecer de lleno a la vista del observador i cautivar a la vez su admiracion por la gracia del conjunto

i la esquisita perfeccion de los detalles. Su arquitectura dicen ha sido la última palabra del arte gótico cuyo caracter prevalece en todos sus pormenores, la fachada, las columnas, los ojives de las puertas, los adornos de la techumbre i la esbetta torre que se alza en el centro. Todo su material es de un rico mármol blanco que brilla al sol como un trozo bruñido de plata, pero los rasgos peculiares que distinguen el estilo que ha prevalecido en esta obra son las 10000 estátuas de mármol blanco que han sido destinadas para su adorno esterior como una poblacion muda que se albergára en sus nichos i en sus columnas. En el dia hai, dicen, 7,300 estátuas colocadas aunque otros reducen éstas a 4000. El mayor número representa a los mas famosos santos i mártires i algunas son tan valiosas que la Eva colocada al pié de la torre ha costado 10000 pesos. Canova ha trabajado tambien una virjen que se ostenta en un lugar culminante, como se ve tambien entre los santos la estátua de Napoleon. Se calcula que esta obra, para cuya conclusion el gobierno austriaco destina siempre una considerable cantidad, ha costado hasta el dia 533 millones de francos.

El interior de la Catedral tapizado de una piedra escura, ofrece un gran contraste con su aspecto esterior, ofreciendo la contraposicion de la austeridad de sus naves i columnas, con la elegancia profusa en adornos de su fachada i de su cúpula. Nos mostraron bajo el sagrario la bóveda en que está la tumba de S. Cárlos Borromeo. Es necesario pagar un duro para descender a este pequeño aposento subterráneo que es todo una masa de plata pura. El sarcófago es hecho de un gran trozo de cristal de roca al travez del que se divisa el cuerpo del santo revestido con sus mas ricos ornamentos mientras su cabeza, que tiene la forma de la vida porque la piel se ha secado sobre su rostro reposa en almohadas de seda i oro. Este suntuoso féretro está cubierto de una tapa de plata tan pesada que para levantaria el sacristan tiene que recurrir a un pequeño mecanismo de ruedas i palancas. En la sacristia nos mostraron tambien varias estátuas del tamaño natural de plata mucisa. Uno se pregunta con admiracion como la mano del Austria, armada de tan poderosas uñas, ha respetado tantos tesoros!

En los raros momentos que el cielo estuvo despejado yo subí a la cúpula de la Catedral para maravillarme con el panorama de la bella Lombardia que se ve tendida como un mapa al pié de los Alpes matizada del verde, azulí blanco de sus nieves, rios i prados.

De las otras iglesias de Milan solo son no-

tables San Víctor de cuyos umbrales San Ambrosio, obispo de Milan, arrojó al Emperador Teodosio i la iglesia misma de aquel Santo en que se conserva su tumba, obra singular del arte antiguo pues tiene 1000 años de fecha. Nos la mostraron con gran aparato levantando las planchas de madera que la cubren, pues sirve de mesa para el altar mayor. Por sus cuatro costados es este sepulcro una placa de oro embutida con piedras preciosas entre las que se observa una de las mas ricas esmeraldas que existen en Europa. Tasados estos materiales al precio del dia valen mas de 600,000 pesos.

De las curiosidades jenerales a todas las capitales europeas que posee Milan, como Museos, teatros, etc., nosotros solo visitamos la célebre Universidad de la Brera donde a la par con una estensa coleccion de cuadros de los primeros maestros, se conservan varios objetos de arte como la famosa estátua en bronce de Napoleon que debió adornar el arco de triunfo de Milan. Uno de los modelos que se hicieron del arco triunfal i que se conserva aquí ha costado no menos de 90,600 francos. Ninguno de los cuadros apesar de su mérito i de su mognitud, porque casi todos son de proporciones colosales, se fijó en mi memoria. En la Biblioteca Ambrosiana vimos algunos curiosos autógrafos de San Cárlos Borromeo, Galileo, Tasso, etc. Tambien notamos una carta auténtica de Lucrecia Borgia i un bucle de los cabellos rubios i hermosos de esta famosa cortesana. Visitamos tambien el célebre Cenacolo o mesa de la cena que Leonardo da Vinci pintó en el refectorio del convento de Nuestra Señora de la Gracia. Pero este famoso fresco, tan conocido entre nosotros por los grabados en que se ve a cada apostol en una actitud asombrada i a Judas con la bolsa en la mano, ha sido tan despedazado que apenas puede apreciarse su mérito. Napoleon convirtió el refectorio en caballeriza, i el convento es hoi el cuartel de un rejimiento de Croatas.... Un dia domingo por la mañana visité el célebre Ospedale magno, fundado por los Sforzas, los mas poderosos dominadores que ha tenido Milan. Es el establecimiento de caridad mas vasto que vo hava conocido. Contiene 54 salas de grandes proporciones en las que se asisten a 2,500 enfermos. El servicio es desempeñado por no menos de 600 empleados de los que 80 son médicos, 30 boticarios, 60 hermanas de la caridad i 13 padres capuchinos. Me mostraron todos los departamentos; la inmensa cocina que alimenta esta poblacion de enfermos, el molino, la panaderia, el lavadero jeneral, las boticas, las capillas mortuorias, etc. Cada sala está destinada a una

especialidad como las fiebres, las disenterias. las heridas, etc. La sala de los enfermos de la vista es completamente obscura. Hai departamentos separados para los niños i aun en un edificio anexo, el hospital tiene una sola sala aparte para las mujeres públicas. Verdaderamente esta es una ciudad de dolores i de miseria; tiene como un gobierno independiente i se mantiene con colosales rentas propias que ascienden por años a 4 millones de libras o cerca de 800,000 pesos pues sus propiedades que se arriendan todas en subhasta pública, estan tasadas en cuarenta millones de liras o 9 millones de pesos. La mañana en que yo visité este estraordinario establecimiento todas las salas habian sido inundadas por algunos millares de jente que venian a visitar a sus deudos enfermos. Habia en aquellos grupos un libro inmenso de impresiones i de pensamientos para el filósofo. El convalesciente se vestia ayudado por la madre o la esposa mientras las hermanas de la caridad ponian la mortaja al cadáver que yacia en el vecino lecho.... El estertor de la agonia se mezclaba a las alegres risas de las felicitaciones, i mientras que la animada muchedumbre circulaba en tumulto por el centro de los salones, los enfermos pálidos i estenuados reposiban silenciosos sus cabezas en la almohada... ¡Cuántos se despedirian con amargura de aquei muudo banal e intruso que llegaba indiferente i aturdido a turbar sus mas solemnes momentes i hacer de su agonia un objeto de curiosidadi....

Pero, como ya lo he dicho, nuestra vida en Milan era mas bien doméstica, de tertuka, de cheminea, que de la calle pública i de las visitas de estilo a todos los palacios, a todas las iglesias, a todas las galerias i a todos Jos museos. De noche nos reuniamos como en familia en el salon de la señora Quintana de Elias, i mientras ella gustaba su delicado cigarro puro de Lima con gran asombro de todos los huéspedes del hotel, las señoritas i caballeros de Chile i el Perú se entretenian animadamente con el "contar para saber i saber para contar" o bien con los juegos de prenda i las penitencias en la berlina, mientras el huracan de los Alpes venia a estreilarse en truenos, relámpagos i granizo contra las vidrieras de nuestros aposentos.....

Algunas noches asistiamos al gran teatro de la Scala, el segundo en proporciones de todos los de Europa despues del de S. Carlos en Nápoles. Conté seis hileras de palcos que hacen una totalidad de 246 aposentadurias, teniendo 41 de éstas por hilera. En la platea hai 800 asientos i en todo caben en este inmenso recinto 3,600 personas. Una nuche vimos represento

tados los Lombardos por una compañía lombarda tambien, con lo que la mitad de la verdad histórica quedaba como salvada. La ejecucion de la ópera me trajo a la memoria el estraordinario aparato de la Grande Opera francesa, pues el efecto parecia estar mas en el juego de las decoraciones i en el cuerpo de ballet i de figurantas que en el mérito artístico de los protagonistas. Observé aqui que todas las poltronas de la orquesta estaban ocupadas por los oficiales de la inclita guarnizione austriaca que es invitada especialmente en todos los carteles del teatro en que se anuncian las funciones. Aquellos insolentes conquistadores, vestidos con su gran uniforme blanco i azul, vuelven en todas partes las espaldas con el mas altanero desprecio a la raza que han subyugado sin poder vencer i que ni la metralla de Radesky ni el sable de Hainau han podido barbarizar! Paseandonos una tarde por el Corzo con el librero Branca, de Milan, encontramos en una avenida un grupo de oficiales superiores que formaba círculo al derredor de un individuo vestido con una chaqueta de paño blanco i un ancho pantalon azul, i que abierto de pieruas como en la actitud de cabalgar, jugaba con una varilla, golpeando los vivos encarnados de su pantalon. Ese es Julay! me dijo el librero con esa voz particular que revela que hai en el alma del que habla la habitud del terror i la reserva. Ese soldado era el lugar-teniente de Radesky, gobernador militar de la Lombardia a nombre de Francisco José!.... Era un espectáculo que desgarraba el alma el ver en todas partes los signos del brutal avasallamiento (que un escritor chileno ha llamado sin embargo "un gobierno paternal") de aquella raza lombarda llena de intelijencia i de virilidad, orgullosa de su historia, impulsada por la ambicion de un porvenir cuyos jérmenes, retoños inmortales de la libertad, ella siente brotar en sí misma pero que los caballos de los hulanes se comen a mordizcos...... Hubo un dia en que de lo alto de la torre de la Catedral de Milan, ondeó en el aire el estandarte de la Italia como el emblema de la emancipacion i del castigo! Hubo un dia en que los tambores del Austria tocaban retirada en todos los ángulos de aquella tierra esclava que se sacudia en una convulsion terrible, rebote de la conmocion que ajitaba a todo el mundo! La Italia fué libre un dia! El Santo Pontífice era su apóstol, Carlos Alberto su espada, la Italia entera un combatiente!.... En cuanta miseria no se hundió de repente aquella epopeya grandiosa de heroismo i de amor a la patria! El asesinato de Rossi, la fuga a Gaeta, el sitio del jeneral Ou-

dinot, la batalla de Novara, el aislamiento de la heróica Venecia, todo faé traiciones i mezquindades; pero fué una lecion saua e inolvidable tambien! Llegue cuanto antes el dia en que la Italia pueda probar su ebrdura i su union como antes ha probado su heroismo. La Union es su palanca, su porvenir, su rejeneración, su independencia. Que la inicie la espada de Victorio Manuel o la de la República, no debe ser por de pronto materia de discordia. Una espada se necesita i una gran batalla de la Italia entera contra las lejiones del Austria! Las orillas del Tagiamento deben ser el sitio escoji do para definir esta gran cuestion!...

Una satisfaccion personal me permitia yo en medio de las tristes escenas de degradación civil que a cada paso presenciaba, i era la de hablar sin reboto de todo lo que me repugnabasin que me importára un ápice el miedo que me insinuaban mis compañeros de viaje por los espias, los piombos de Venecia i el castillo de Spilberg ... Yo habia establecido algunas relaciones inmediatas con un respetable señor Branca, antiguo librero de Milan, un S. Magretti para quien habia traido recomendaciones de Paris (porque este señor es uno de los cultivadores de seda mas en grande que hai en la Lombardia i me mostró su establecimiento,) i otros amables Milaneses a cuyas familias fai introducido. La sociedad de Milan tal cual me pareció en el pequeño círculo i en los cortos ratos que yo la estudié, está montada enteramente a la francesa i en verdad a cada paso no puede uno menos de andarse repitiendo en esta ciudad cuan exacto ha sido el calificativo de Paris del Medio dia con que ha sido reconocida no solo por su aspecto sino por su modo de ser propio.

Un dia el Sr. Branca me invitó para hacer una visita a Cesar Cantu, el mas grande de los bistoriadores modernos. Acepté en el momento i luego estuve en presencia de aquel hombre eminente que me recibia con la afable simplicidad de un antiguo amigo, como para disipar la timidez que poduce en un desconocido, el reflejo inmediato de una gran gloria! Cesar Canta es un hombre de 55 años, de complexion sanguinea i estremadamente delgado. Sus facciones son mui finas i un tanto apagada la espresion de su rostro apesar del tinte sonrosado de sus mejillas. Su cabeza ancha i huesuda, que contrasta con el aspecto frájil de su cuerpo, revela las poderosas facultades intectuales de que este hombre eminente está dotado. Novelista, poeta, escritor político, el ocupa tambien el primer puesto entre los historiadores modernos. Su conversacion es como la de todos los hombres verdaderamente ilustres, modesta i sencilla. Esquivaba toda ilusion a su grande obra de historia i se empenaba solamente en obtener de mí algunas noticias sobre el estado de la naciente literatura de mi pais. Le dije yo que su obra se habia hecho tan popular entre nosotros como en Europa, lo que era hacer un suficiente elojio de los progresos que nosotros hacemos en el estudio, pues en verdad, en pocos países modernos la cultura de las letras ha llegado al grado de perfeccion que en Chile, bien es que en un circulo limitado i aristocrático. Cesar Cantu ha sido un már ir de la libertad italiana como todos los hombres esclarecidos que para su mal i para su gloria produce esta tierra encadenada. El comenzó su historia en una prision segun me referia el Sr. Branca, que fué el intermediario que propuso al jóven Cantu la redaccion de esta obra colosal por encargo de un editor de Turin. Ultimamente acababa de ser borrado de las listas de proscripcion del Austria despues de una persecucion de varios años por haber dicho en una publicacion reciente estas solas palabras. Los mal adquiridos lauros de Water. loo. Como si los Hulanes de Austria hubieran quebrado una sola lanza en aquel campo de una gloriosa derrota!... M. Cantu habita una pequena casa i parece que no ha sido jamas casado. La familia de sus hermanos estaba ahí reunida sin embargo a la hora en que nosotros llegabamos i varias alegres parejas valsaban en el salon que sirve de biblioteca al ilustre escritor. El me invitó hondadosamente a tomar parte en esta reunion de familia, pero mi importunidad solo se estendió a aceptar de este hombre distinguido, el presente que me hizo de uno de sus opúsculos en verso. Mucho agradeci al Sr. Branca el servicio que me habia hecho de presentarme a Cesar Cantu, pobre proscripto, cuyos umbrales pisé con mas respeto que lo hubiera hecho en el palacio de Francisco José, el imberbe tirano de este pais usurpado.

Dos escursiones hicimos desde Milan. La una al lago Como al pié de los Alpes i la otra a Pavia seis leguas hácia el sud. En dos horas llegamos por el camino de fierro a orillas del pintoresco lago i entrando en un pequeño vapor nos internamos hasta el punto llamado la Cadenavia donde se desprende hácia el oriente el lago de Lecco. Empleamos tres horas en llegar a este risueño sitio, pero navegando en un lago no hai fatiga, i si el lago es el de Como, uno va sintiendo un nuevo placer desde el puente del pequeño vapor a oada vuelta de la rueda. Las villas o assas de campo de la nobleza lombarda que se alzan en las orillas del lago, sus pinto-

rescas aldeas i los cultivos i arboledas que se alzan en graderia por las pendientes faldas de las últimas ramificaciones de los Alpes, ofrecen el mas variado grupo de atractivos. Pasamos el resto del dia en la punta de la Cadenavia recorriendo a pié o en bote todos aquellos agrestes sitios entre los que los fareilones de Bellaggio i la preciosa catarata de Fiumelatte (Riode leche) que se arranea de las faldas de la montaña en un impetuoso borboton de espama i clarísimos raudales, me parecieron los objetos mas interesantes. Desde aqui contemplabamos tambien las vecinas cejas de los Alpes, cubiertas todavia de nieve, que separan la Italia de la Suiza. Cuando regresamos en la tarde a Como, nos detuvimos un momento en esta importante ciudad cuya configuracion topográfica, tendida sobre la playa del fago, se ha comparado a la figura de un camaron, en el que la ciudad central sirve de cuerpo i sus dos borgos o arrabales de brazos salientes. Vimos aqui la estátua de Volta. Tambien nacieron en Como los dos Plinios. La primera i la última palabra de las ciencias estan simbolizadas en esas cunas que veinte siglos separan. Los Plinios son los primeros naturalistas científicos que la historia cita. Volta fue el descabridor de la electricidad....

Al dia signiente cuando regresabamos a Milan nos detuvimos en el vecino pueblo de Monza para ver la célebre corona de fierro que se conserva en su Catedral. Despues de muchas ceremonias i aparatos, salierou media docena de sacristanes revestidos con albas blancas, tocaron las campanillas, quemaron algunos granos de incienso i.... que otra reverente ceremonia practicaron los señores sacristanes en honor de la corona de fierro? Si mal no me acuerdo creo que fue la de exigirnos dos pesos adelantados para que vieramos todo. La corona de fierro que se ciño Cários Magno i Napoleon es hecha con uno de los clavos de la Cruz del Salvador, que se ha estirado a martillo hasta darle una forma circular. Tiene la figura de una cinta de fierro bruto i está incrustada en el centro de otra corona de oro adornada de piedias preciosas, pero de una ejecucion mul simple i mui antigua. Nos mostraron tambien una de las espinas de la corona que se conserva en un pequeño estuche de plata i que ann retiene el moho de la saugre del Salvador..... Estas reliquias, asi como la esponja con que el decurion untó de vinegre los moribundos iábios del Redentor cuando dijo Sed tengo! se conservan en un tabernáculo de oro. Estos son los objetos mas autenticos que existen de aquella divina epopeya de la cristiandad porque se conserva junto con ella, el nutógrafo de Sin Grego-

So, P. pa, en que manda estas reliquias de regalo a su sobrine Teodolinda, la piadosa reina de Milan. San Gregorio, que vivió hace diez siglos. ebtuvo estos objetos en Roma donde habian sido preservados por Constantino quien a su vez los habin recibido de su madre Santa Elena quien los trajo en persona de Jerusalem. Es pues casi evidente que estos preciosos testimonios de nuestra relijion son auténticos. Nos mostraron tambien la gallina de plata con sus siete pollos de la reina Teodolinda i dos diptiches romanos, especie de carteras de marfil en que los embajadores llevaban sus plenos poderes. Las figuras de dos cónsules esculpidas en estas tabletas con sus togas i sandalias han sido despues convertidas por algun piadoso buril en los penitentes bustos de dos Santos.... Asi se han inventado tantos otros Santos!....

Despues de recorrer el pequeño i antiguo pueblo de Monza i visitar el palacio i jardines que tiene aqui el emperador de Austria regresumos a Milan.

Nuestra escursion a Pavia tuvo por principal objeto visitar la célebre Cartuja que está en sus inmediaciones. El señor Branca nos acompañaba en un carruaje junto con el señor don Joaquin Fernandez Concha que acababa de llegar de Venecia. Hicimos nuestro camino en dos horas por la orilla del Naviglio e canal de Pavia que une los lagos del Norte eon el rio Ticino a cuya orilla está Pavia. Nos sletuvimos dos horas en la Cartuja admirando los esquisitos labores de mármol de su fachada i la imponderable riqueza de cada uno de sus altares. Uno de los poderosos Sforzas que tuvo la mala estrella de cometer muchos crimenes, se arrepintió en tiempo i quizo consagrar a su enmienda este magnifico templo (pues hasta las buenas obras de estos pícaros principes han de costar caro!) Nos conducia de altar en altar un viejo sacristan que nos hablaba mas de las réjias visitas que habia tenido en todos tiempos la Cartuja que de sus preciosidades de arte. El habia conocido a todos los reyes de Europa i trataba de imitar su jesto i repetir sus palabras a medida que nos iba contando algunas necias anécdotas. Despues penetramos en los desiertos claustros donde el silencio jamas violado de los labios humanos se nos hacia tanto mas grato i solemne despues de la charla del sacristan.

Cada Carujo tiene una celda aparte donde vive nislado i en silencio. Jamas se hablan entre si i cuando se encuentran en los solitarios claustros solose dirijen esta ligubre salutacion. Hermano, que morir tenemos! Ellos cavan su propia tumba en el patio central i sus cuerpos son echados en la fosa sin que ninguna señal

esterior marque el sitio que cada cual ocupa, Sublime abnegacion tan rara entre los hombres! Talvez la mos dulce distraccion en esta vida de meditacion i de olvido es ir cada mañana a houdar un tanto con la pala la fosa que les es destinada... Quisimos hablar con el jefe de la Comunidad, pero estaba ausente i solo pudimos hacer una corta visita al Cartujo procurador que es el úcico que tiene permiso para hablar con los estranjeros. Era un padre jóven cuya fisonomia llena de dulzura i modestia se cubria de los tintes del rubor cada vez que le dirijiamos la palabra. Mis compañeros mandaron decir algunas misas por via de limosna i yo tomé en el refectorio una cuchara i un tenedor de palo perteneciente al servicio de los Cartujos i que me parecian prendas mas valiosas que las piedras ricas de que estan incrustados los altares, de la iglesia. Los Cartujos usan un traje parecido al de los padres Dominicanos, aunque llevan siempre calada la capucha. Yo esperimenté un verdadero placer en visitar estos claustros únicos que en el dia preservan intacta la tradicion monacal de los primitivos tiempos i tan distintas escenas ofrecen en contraposicion de los otros conventos de las órdenes regulares. Es sabido que las mujeres no pueden visitar ninguna de las Cartujas de Europa sin una autorizacion especial del Papa. Pero el sacristan nos informó que hacian pocos dias habia sido admitida, pero solo deutro de la iglesia, una familia mejicana que habia llenado este requisito. San Bruno conocia la pasta de que habia sido amasada la costilla de Adan....

La Cartuja de Pavia está en el centro del dilatado llano en que se trabó la célebre batalla que decidió la suerte de la Italia entre Francisco I i Cárlos V. El sacristan nos dijo que aun se veia la choza en que habia descansado el jóven guerrero la noche anterior a la batalla, pero hasta en esto se equivocaba aquel insigne cronista de estirpes réjias porque no sé en que Historia he leeido yo que Francisco I durmió sobre la cureña de un cañon la noche que precedió al combate.

Pavia, célebre hoi solo por su Universidad, cuyos alumnos fueron casi esterminados hasta el último en las dos campañas de Cárlos Alberto contra los Austriacos, es una ciudad vieja e insignificante sin monumentos ni mas belleza peculiar que su puente cubierto sobre el claro i torrentoso Tesino. Visitamos sin embargo la tumba de San Agustin cuyas cenizas fueron transportadas aqui no sé de qué manera i se conservan en un espléndido mausoleo en la vieja Catedral de Pavia. A estramuros de la ciudad sobre la ribera del Tesino visitamos tam-

bien la embocadura del Naviglio o canal de Pavia en el ric. Fue aqui, dicen, donde Napoleon desmintió la palabra Imposible como una impostura hecha al jenio del hombre, pues él se propuso por medio de un juego de compuertas hacer navegable el canal desde el Tesino hasta Milan habiendo un declive de 142 pies en la distancia de 7 leguas que separa ambas ciudades. Las obras ejecutadas han sido dignas de la arrogancia de aquella esclamacion. "La palabra imposible está de mas en el diccionario!"

En la tarde de aquel mismo dia regresamos a Milan pasando por las puertas de un castillo arruinado donde habia tenido lugar la trajedia de familia que ha servido de argumento a la ôpera de Beatrice di Tenda.

El 22 de mayo partimos para Venecia por el camino de fierro, i nos detuvimos en el pueblo de Cassano a pocas leguas de Milan para visitar et célebre canal de Muzza. El señor Lombardini, director de obras públicas de la Lombardia, que me habia hecho una amable acojida en varias ocasiones que le visité con el obieto de hacer averiguaciones sobre el sistema de irrigacion de la Lombardia, me habia dado al partir una carta órden para el custodio en iefe del can la fin de que nos mostrara éste todo lo que deseáramos visitar. En efecto, acompañados por el guardian, empleamos dos o tres horas en recorrer la boca toma, los pretiles i desagues de aquella obra hidráulica que como todas las de éste jénero en Lombardia ofrecen un especial interes para nuestro pais.

El canal que tiene 15 a 10 varas de ancho, pues su profundidad i estension va disminuvendo gradualmente desde la boca por el menor caudal de agua que contiene, se desprende del rio Adda que ha sido contenido en su curso por un pretil de piedra bajo pero sólido. Este malecon solo detiene la agua necesaria para que vava lleno el canal, pues el resto pasa por encima i sigue su curso por el cance del rio. Con este sencillo sistema se evitan las inundaciones i el deterioro del canal. Este tiene ademas cerca de la boca tres descargadores o grandes compuertas para disminuir la demasia de agua que pudiera arrastrar la corriente o las creces de invierno por el canal. El curso de este es de 8 leguas desde Cassano hasta el Tesino donde va a reasumirse junto con el Adda. La medida adoptada para el agua es la uncia que representa en Lombardia lo que el regador entre nosoros, i es una medida de 6 pulgadas de alto i 2 ancho. Las boca-tomas de los canales particulares que se desprenden del cauce principal están rigorosamente sujetas a esta medida se-

gun el derecho de cada propietario. Hai dos mil canales secundarios i éstos tienen 500 a 100 uncias de derecho i esta misma medida está fija en el marco de la compuerta sin que pueda pasar un adarme mas. Cada uncia vale de 1000 a 2000 pesos, pero en algunos canales vecinos a Milan como el de la Martesana, el precio del agua ha subido a tres i cuatro mil mil pesos por uncia. Ningun propietario sin intervencion del custodio puede alterar la altura de su compuerta que está remachada de un modo particular para conocer en el acto cas lquier fraude. El agua cae de alto a abajo en la compuerta de modo que aquella comprimida pasa con la mas rigorosa medida de exactitud posible. Hai tan severas penas para el menor abuso en estas distribuciones, que el custodio me informaba que en 29 años de servicio el no había recibido un solo denuncio ni una sola queja de los interesados.

En los tiempos de seca el caudal de agua de cada canal particular se disminuye en proporcion para que las compuertas no se alteran por ningun motivo i a cada uno le toca lo que buenamente le llegue. Con este sistema no caben disputas, i tan bien arreglado está este punto por la lei i la costumbre que para un canal de 8 legnas de estension hai solo dos celadores que ganan 12 pesos mensuales. El canal se limpia una vez al año deteniendo la corriente con pies de cabra, fajina i una sótida tela que deja el cauce completamente en seco. Se emplean durante 10 o quince dias 500 o 600 trabajadores i se le paga 2 reales i medio diarios. En cada limpia no sacan menos de 18 millones de metros cúbicos de piedra, arena i guijarro en toda la estension del canal, pero la mayor parte de la piedra grande que es calcárea, se vende a buen precio para hacer cal. Las reparaciones que exije el canal anualmente son de tan poco costo que se remata esta obligacion solo por cinco o seis mil pesos anualmente.

Los canales de irrigacion que cruzan las llanuras de la Lombardia como una red, son todos
propiedades del gobierno, i de su producto él
Anstria saca las mas fuertes entradas de sus
provincias italianas. La opulencia de este bello
pais es debida unicamente a la irrigacion, para
la que tan admirablemente se presta su topografia inclinada ácia el Sud, mientras que sus
numerosos rios no bajan de los Alpes en rápidos i asoladores turbiones como entre nosotros,
sino que reasumen sus aguas en los lagos superiores de donde tranquilamente se desprenden
como si se hubieran zanjado a mano sus cauces.
No sucede lo mismo hácia el territorio Lombardo Veneto, donde los rios se desprenden direc-

tamente de los valles de los Alpes i hacen en las creces i aluviones tan grandes daños como los beneficios que sus aguas puedan producir. La agricultura que esta irrigacion fomenta está principalmente basada en el cultivo del morero; pues la Lombardia produce todos los años la enorme suma de 50 a 60 millones de pesos en seda. Los llanos centrales estan mas esclusivamente consagrados a este producto, así como al de la viña; pero esta se cultiva tan mal que los vinos de la Lombardia son detestables. Bastenos observar que los mismos moreros sirven de rodrigon a las vides que parecen por consiguiente otros tautos árboles. En las orillas inundadas del Po se produce tambien en gran escala el arroz cuyo cultivo, aunque mui ventajoso, es tan funesto a la saind que está prohibido en la vecindad de todas las poblaciones. Este districto es tumbien el mas a propósito para la fabricacion de quesos. El famoso parmesano es trabajado hoi dia en la vecindad de Lodi. Las vacas empleadas vienen de la Saiza i la Savoya, i en un solo districto como el de Casal Pusterlengo, cerca de Lodi, hai mas de 86,000 vacas destinudas a la produccion de la leche. En las faldas de los Alpes al contrario se producen en el interior de los valles abrigados exclentes cereales i frutas. Las orillas del lago Garda son un verdadero verjel de arboledas, en que los naranjos i limoneros crecen como en selvas salvajes.

Después de nuestra visita al Canal de Muzza continuamos aquel mismo dia nuestro viaje i llegamos a Brescia a las 11 de la noche, habiéndonos sorprendido de Treviglio a Cocaglio (entre cuyos punto está interrumpido el camino de fierro) la mas horrenda tempestad terrestre que yo haya presenciado. Me había tocado a mi el pescante de la divijencia, e iba completamente cegado por los torrentes de a lluvia i el resplandor de los relampagos mientras el trueno mujiendo en las gargantas de los Alpes aumentaba el tragor de la tormenta. No menos de ocho rayos vi caer delante de mi i a cada momento temia que atraido por los fierros del carruaje nos hiciera cenizas alguno de estos, lo que no es mui raro aconterca en estos climas.

Brescia la armata, es célebre por sus sitios i el valor de sus lajos de que tau heroicas pruebas dió en 1849 rindiéndose la última al verdugo Hainau. Esté la redujo a cenizas, bombardeándio durante 2 dias desde el castillo que la domina en una altura central. En todas partes veiamos las huellas desquel destrozo, particulormente en la hermosa fachada del palucio de la Loggia. Mui peco nos ofrecia de interes esta autigua eiudad, sin embargo su Catedral nueva

es una bonita miniatura de San Pedro de Roma. mientras en sa segunda i antigua Basílica, anexa a aquella pero en un piso subterrúneo, nos mostraron en un altar que defienden siete rejas el labarium o verdadera cruz que se apareció n Constantino Pero nadie ha sabido todavia quien se subió a agarrarla en el aire, pues el uso de los globos aereostáticos no era conocido todavia Fuimos tambien a ver el hermoso Campo Santo en cuyo centro se construve hoi dia un faro que tendrá 100 pies de alto. Se llamará El faro de la luz eterna, i su llama ardiendo en la oscuridad de la noche en el centro de la La la mostrará a algunos millares de seres humanos en un circuito de 30 leguas a la redonda. su destino i su miseria. Singular idea, de un significado sublime en estos tiempos!

A las dos de la tarde partimos para Verona donde llegamos en tres horas, habiendo pasado por varios sitios célebres en la historia de las guerras enropeas como Lonato, Castel Nuovo i Peschiera, fortaleza situada en algunas islitas formada por el rio Mincio al desprenderse del lago Garda.

Verona no era para mi una ciudad; era una impresion, un recuerdo, un romance, era Julieta i Romeo. Yo no queria ver templos ni palacios; buscaba solo la tumba de aquellos amantes que habiamos conocido cuando despertábamos a la vida en la época en que por la primera vez se introdujo entre nosotros la ópera italiana. Tal veia yo a esta romántica ciudad, cual si exhibida en un teatro, desde los Jardines del Conde Justi que se levantan en graderia en la espalda de una colina a cuyo pié corre el torrentoso Adijio, mientras el pálido ercpúsculo de la tarde la teña como un velo de misterio bello i sombrio. De la tumba de Julieta i Romeo solo queda un fracmento de lápida. pero se conserva intacta la antigua casa en cuyos balcones los amantes se daban sus misteriosas citas. Casi inmediatamente a espaldas de esta casa ha sido edificado el teatro principal de la ciudad, i casualmente, la noche misma de nuestra llegada, se representó a Julieta i Romeo por una excelente compañía italiana. Hai en los recuerdos vividos del alma un goce indecible cada vez que algun objeto esterior los conmueve, i en esta ocasion, la belleza de esta opera me parecia realzada por un sentimiento inmediato de localidad, como si el drama fuera una realidad misma que estuviera pasando a nuestros ojos. Mucho gozé en verdad aquella noche, en que Verona era para mi lo que yo descaba fuera, esto es, el palenque de las guerras de los Guelfos i Gibelinos, la ciudad de los bandos de los Montechi i Capuleti, la cuna i la tumba de Julieta, el drama de Shakspeare, la ópera de Bellini, el romance favorito, en fin, de todos los que un dia han amado en el dolor o el desengaño....

Verona es una ciudad de aspecto mui antiguo i acci lentado que el Adijio divide por el centro i tiene en el di : 60,000 habitantes. Está com pletamente rodeada por poderosas murallas, obra del famoso Sanmicheli, el verdadero inventor del moderno sistema de fortificaciones que inmediatamente despues de él aplicó Vauban. En el centro se conserva el Anfiteatro romano, que aunque mucho mas pequeño que el Colisco de Roma, da una idea mas completa de la distribucion i objeto de estas famosas Arenas, testimonios colorales de la poderosa i materalista civilizacion de los Romanos. En el centro habian construido recientemente un teatro provisorio en el que daban representaciones diarnas. La armazon de madera i cartones que servia de escenario parecia en aquel sitio una verdadera irrision del arte i de la historia. Vimos tembien la Catedral de San Zenon, patron de Verona, un santo mulato, cuya efijie, que parece teñida con carbon, se conserva en el sagrario. Las puertas de bronce de este templo representan la Pasion de Jesucristo, pero con figuras tan grotescas que la pasion misma nos hacia reir. El Redentor en la cruz parecia un zapo enclavado en un tronco, i por este estilo estaban cortadas las demas figuras.... Era todo aquello una caricatura de las artes, legado curioso de la fé i de la barbarie de otros siglos. La tumba de los Scaligeri o antiguos dominadores que pertenecian a la familia de los Scala de Verona, ofrece grupos curiosos entre los diversos sepulcros que componen aquel cementerio réjio. La figura de uno de estos potentados que está representado a caballo bajo de una cúpula, es mui orijinal. Es hecho todo de fierro i acero bruñido, i el caballero ceñia una espada de oro, hasta que el Mariscal Augereau. el maestro de las rapiñas entre los poco escrupulosos mariscales de Napoleon, la cambió por una de fierro que conserva hoi dia.....

En 8 horas hicimos al siguiente dia una escursion a Mantua desde Verona, habiendo salido a las 6 de la mañana i regresado a las 2 de la tarde por el camino de fierro que une a ambas ciudades. La llanura de 5 leguas que se estiende entre estas dos célebres fortalezas es solo un campo de batalla en el que no hai, puede decirse, una pulgada de tierra que no haya surcado la metralla. Tres o cuatro mil hombres de la guarnicion austriaca de Verona hacian ejercicio en el campo adyacente a la ciudad i sus evoluciones, cargas de caballeria i toques dé

clarines i tambores despertaban un interes particular en aquellos sitios de tan grandes recuerdos militares. En el punto denominado Villa Franca fué donde el ejército piamontes cojido de un súbito pánico delante de Radetsky, se dispersó dejando a los austriacos abierto el camino de Milan. Desde las casas de Robervello, el jóven Bonaparte a su vez dictó con su característica arrogancia las condiciones de la rendicion de Mantua, al viejo mariscal Wurmser.

Mantova la gloriosa es hoi la ciudad mas fuerte de la Italia, pues está situada en una isla formada por el rio Mincio que se derrama aqui en estensas e intransitables ciénagas. Los injenieros austriacos han hecho la estación del ferrocarril fuera del alcance del cañon de las murallas, i asi, nos fué preciso andar una distancia de media legua en un ómnibus que aqui rodaba ya por sobre un puente, aca sobre una calzada, o ya se internaba por un camino cubierto hasta que llegamos a la plaza principal de la ciudad donde estaba el hotel.

Mantua, la patria de los magnificos Gonzagas cuya corte formó las delicias de Europa en la edad media, es hoi solo como un inmenso cuartel de tropas, decrépita i triste. Tiene en el dia 28,000 habitantes de los que tres mil son judios i qué judios!... Deben ser los mas judios entre su secta, porque uno me pidó por una edicion usada de I promessi Sposi de Manzoni 50 swanziger (o francos austriacos) i cuando yo le volvi lo espalda, me ofreció el libro por diez swanzigers....

Visitamos la suntuosa Catedral de San Andres cuya elevada bóveda, pintada con los mas elegantes diseños de chiaro obscuro tiene un aspecto de imponente i severa majestad. Un sacristan vestido con una gran túnica roja que le arrastraba por los pies nos condujo a una boveda bajo del sagrario, i parándose sobre las gradas de un pequeño tabernáculo, alzando en una mano la vela que nos iluminaba i que presentaba su figura en el mas grotesco relieve, nos dijo con voz solemne. "En esta urna que veis aquí destrozada, se conservaban tres gotas de la sangre de Nuestro Señor Jesucristo, de las que el traje que yo visto es un emblema; pero cuando los austriacos penetraron en la ciudad en 1849 arrasándolo todo a sangre i fuego, un grupo de feroces Croatas se introdujo en la bóveda; quebraron la urna, derramaron la sangre de Jesucristo i sometieron la redoma que las contenia a las mas sacrilegas profanaciones " Este lacónico discurso que las bóvedas del t-mplo repitieron con un eco solemne costó solo un swanziger a nuestros bolsillos....

Subimos tambien a la encumbrada torre de la Gabbia que sirve hoi de telégrafo militar a las guarniciones de los pueblos vecinos. Dos sarjentos austríacos nos recibieron amablemente en la g deria superior de la torre i nos permitieron eutrar a la jaula de fierro que peude del muro de la torre sobre la calle, i donde eran espuestos los criminales a la vergüenza pública en ciertos casos.

Pero el principal atractivo de Mantun está en sus mansiones reales, restos de su pasada opulencia. El palacio imperial que recorrimos durante mas de una hora tiene mas de 500 habitaciones, i aunque en el dia está algo descuidado i sus principales departamentos han sido convertidos en almacenes de pertrechos militares, hai algunos salones que conservan las mas elegantes decoraciones alegóricas que pintó Julio Romano, el discipulo querido de Rafael. La sala de los Rios en que todos los rios de la Alta Italia están representados con figuras alegóricas que simbolizan jeneralmente a Neptuno en diversas actitudes, es un modelo de arte decorativo, mientras en la sala de Troya admiramos algunos grupos llenos de espresion i colorido. El mas interesante de estos me pareció la muerte de Patroclo. Sin embargo, en el palacio del Te (llamado así por tener la forma ma de la letra T) situado a unas cuantas cuadras de la ciudad, es donde están los mas famosos arabescos i diseños caprichosos i fantásticos de Julio Romano. Los caballos pintados de tamaño natural en el primer vestibulo son admirables de verdad, mientras la sala de los Jigantes que representa un grupo de titanes aplastados por una montaña que ellos parecen remecer con el empuje de sus músculos, tiene un efecto sorprendente de fantasia atrevida i grotesca a la vez. Nos conducia por estos salones un estápido cicerone que llevaba en la mano un plano del palacio con esplicaciones; la hija del portero, que era completamente ciega, iba delante de nosotros abriendo las puertas, i yo llevaba en la mano el guia ingles de Murray, un libro colorado de gran utilidad para la mecánica de los viajes i que los ciceronis, veturinos, cocheros, etc., maldicen como a un delator perpetuo de todas sus maulas i fechorias, pues en él están marcados los precios i circunstancias de cada paso que dé el viajero por estos suelos clásicos del latrocinio i la rateria.. .. Pero lo que yo iba a contar solamente, era que cuando en mi guia no veia esplicada alguna pintura lo preguntaba al ciceroni; éste ojeaba con gran afan i aparato su folio i concluia por preguntarle a la muchacha ciega quien a su vez esclamaba: No

sé! i pasábamos! Tales son los servicios de los ciceroni! En Brescia habiamos tenido uno mas orijinal todavia, porque no sabia absolutamente nada de lo que le preguntábamos, i cuando edirijiamos la palabra nos hacia unas cuantas cortesias i se persignaba, i cuando entrabamos a las iglesias en lugar de ir a mostrarnos las curios dados se hincaba i se ponia a rezar golpeándose el pecho mientras nosotros nos quedábamos plantados..... El cicerone de Verrona tenia otro estilo mas pagano, porque era un perpetuo adorador del Dios Baco i decia que de los 67 años que contaba solo 7 años habia pasado en claras luces.....

En la Biblioteca de Mantua vimos una interesante coleccion de antiguedades romanas, fruto del saqueo de Roma en el que los duques Gonzagas acompañaron al condestable de Borbon. En el ángulo de una calle nos mostraron tambien una estatua de Virjilio hecha sobre un trozo de granito al parecer sin mas utensilios que el combo i la barreta..... Virjilio nació en un pequeño pueblo a dos leguas de Mantua que tiene el curioso nombre de Andes.

A las tres horas de haber partido de Verona el 24 de mayo se nos presentó a la vista la célebre ciudad de Padua, cuya Catedral de San Antonio coronada de ocho variadas cúpulas, obra de Nicolas Pizano, se alzaba en el fondo del llano en que la ciudad se ve como aplastada desde el pretil del camino de fierro..... Visitamos luego este famoso templo donde se conservan las cenizas de aquel jóven i amable Santo tan popular entre los Españoles i que los Portugueses si Deus non foura Deus habrian hecho un Dios Vimos un retrato auténtico del Santo hecho por Giotto, que vivió en su tiempo, i la infantil dulzura de su fisonomia re ela mejor la santidad de San Antonio que el milagro pintado por Ticiano en una capilla anexa, en que está representada una mula enflaquecida por un largo ayuno i a la que el Santo presenta a la vez un atado de pasto i la hostia consagrada..... El animal rehusando el pasto se ha arrodillado doblando sus patas delanteras..... Con que San Antonio se entretenia tambien en hacer comulgar a las mulas! Vaya que muchos santos quisieran subir al cielo por las orejas a muchos de sus biógrafos!....La tumba de San Antonio es mui rica en escultura, planchas i candelabros de plata. La elocuente lengua del jóven predicador se conserva fresca, dicen, esto es, negra como un pedazo de charqui, en una orna. Los Paduanos tienen una adoracion por su santo que rivaliza si no sobrepuja a la que les inspira el culto del Redentor. Observé que una mendiga achacosa i anciana refregaba su rosario contra la loza del sepulcro con tan viva fé como si frotúra su alma manchada i enferma contra algun bálsamo de salvacion. Un campesino que estaba tambien ahí en ese momento sumerjido en la mas profunda oracion, se levantó i se dirijió a la puerta pensativo, cuando lo ví volver i agarrando una estátua del santo que adorna su tumba, la remecia como para pedirle que no se le olvidára lo que le había pedido Cuanta sublimidad me parecia ver en este razgo ingenuo de fe!

En la plaza sobre que está situada la Catedral hai un paseo circular a orillas de una fuente cuyo circuito está adornado con las estátuas de 80 célebres Paduanos, (aunque no habiendo el número completo entre los hijos de Padua, hayan pedido prestados algunos de aquellos a los pueblos vecinos.) En las gradas de la iglesia vimos tambien la estátua equestre en bronce del célebre jeneral Veneciano Gatamalata fundida por Donatello. En el palacio denominado de la Razon, cuyo gran sa on, el mas vasto de Europa, tiene 240 pies de largo i 80 de ancho, vi tambien en el fondo de éste, un modelo del Caballo de Troya trabajado en madera por Donatello.

Visitamos la célebre capilla de Giotto que como el Campo Santo de Piza, no tiene mas mérito que la antiguedad de sus frescos. Giotto pintó en esta pequeña capilla, que era propiedad de un particular, la vida del Saivador desde su abaelo San Joaquin, i algunas de sus fisonomias tienen verdaderamente una esquisita dulzura.

Padua ha sido célebre por su Universidad llamada del Bo, o del Buei, que contó entre sus catedraticos a la famosa Lucrecia Cornaro, gran pintora, poetiza, música, profesora de hebreo, árabe, griego, latin, frances i español.. Padua se jacta tambien de ser la patria de Tito Livio, como Mantua de Vivjilio, Verona de Catulo i Como de los Plinios.

En su aspecto la ciudad de Padua es tristisimo, sus calles estrechas i oscuras solo ofrecen edificios desmoronados i arquerias en ruinas. Sus plazas estan desiertas i en la principal de éstas solo vi vender a las 12 del dia algunos manojos de pasto que descargaban de las tropillas de jumentos. Tal es la situación de la que fue un dia terrible rival de Venecia!

Era cerca de medio dia cuando el 25 de mayo de 1855 llegábamos a Venecia. El convoi de pasajeros cruzando sobre los pretiles del camino de fierro se reflejaba como una sombra fugaz en las aguas de las lagunas, mientras las cúpulas de la ciudad heridas por el sol brillaban en el horizonte con los mas vivos colores. Parecia aquel espactáculo la fantástica portada de esa ciudad fantástica tambien única en su belleza singular, reina del Adriático, sultana del Oriente vestida de mil colores que mecida por la brisa de los mares, parece flotára en un baño de molicie i de deleites.... Venecia! la ciudad májica de todos los placeres, nido de delicias, festin perpétuo de la orjia Venecia! la sala de cada uno de tus palacios resuena todavia con el eco de la algazara de tus bacantes. cada uno de tus canales retiene en sus aguas algun vestijio de tu Carnaval, cada embarcacion que se desliza por tu seno es una pareja feliz, cada suspiro que arrebata la brisa es un eco de voluptuosidad.... Bella Venecia! tú, único sitio del Universo que pudiste retener en su camino al bardo errante, al mas ilustre poeta de los siglos, a Lord Byron, que te hizo una visita de tres dias que tu cuentas con orgullo, tu eres como esas gón dolas que surcan tus lagunas en las calladas horas de la noche. El misterio, el si encio, la molicie, son, bella Venecia! los tres jenios que flotando en tus lagamas te mecen en sus alas.....

El nombre de Venecia me habia parecido siempre como un compendio que reunia todos los goces de los sentidos cual si fuera la Capua de los presentes dias; pero cuando apenas descendido de los carros que nos conducian desde Padua, entré en una góndola que dos toscos remeros hacian avanzar rápidamente por el centro del Canal grande; todas mis ilusiones desaparecieron como si hubieran sido sepultadas en el lodo pútrido de aquellas lagunas cubiertas con una costra de inmundicias... Nadie sino nosotros navegábamos en el Canal en aquella hora ardiente del dia: un silencio seputeral, una soledad desolante reinaba en las aguas i en el espacio.... Cada uno de los palacios de incomparable arquitectura que se alzan en la orilla i se reflejan con sus marmóreos balcones abigarrados de mit colores sobre el agua, me parecia un desierto mausoleo, i la góndola cubierta siempre con un paño negro, atada a la escala, era como el feretro que aguardaba algun cadáver, i Venecia entera me parecia tambien un desolado cementerio..... Se me oprimió el corazon con este espectáculo de ruinas i desengaño, i cuanco llegamos a nuestro aposento en el Hotel de la Luna sobre la plaza de San Márcos, incurriendo en el enfado ponderativo de todos los viajeros que encuentran a la Venecia de hoi dia la mas alegre capital de Europa, me heché despechado sobre un sofá; i yo que jamas en mi vida habia dormido la siesta, dormi en el desengaño i en el fastidio en el Hotel de la Luna, a la luna de Venecia, que

fue tambien la ciudad que inventó la lana de los espejos.

.... Pero cuando la luna de Venecia brille en su zenit, levántate viajero perezoso, i asómate al balcon o desciende apoyado en tu remo las escalas de mármol del palacio en que habitas i surea en la callada góndola las lagunas. . . . Asi únicamente he encontrado yo a Venecia bella i magnifica, pero hella de un modo tan incomparable, tan ecepcional, tan único que para comprenderla se necesita estar ahí, empapado en la luz que la luna envia i refleja el agua, envuelto en los misterios del vacío, acariciado por la brisa precursora de la aurora, sin mas compañía que el ruido i la espuma que la quilla deja cuando el remo empuja la góndola.... Oh Venecia! cual la sirena encanta la de los cuentos de mi niñez, yo habia aceptado tu misteriosa cita en el medio de la laguna, i ahi, en el fondo de mi barca oia tu voz que me contaba tu pasado de amor i de delicias, i yo le respondia alejándome en busca de mi albergue, con la entonacion de una barcarola que habia aprendido - cuando niño....

Nuaca pude imajinarme habitando la ciudad de Venecia, que Venecia era una ciudad; era una laguna sembrada de trozos de mármol, un dédalo de canales cruzados por 300 puentes, un archipielago de palacios, pero cuando yo queria encontrar la ciudad, es decir, las calles, los carrunjes, el trajin, el ruido, me fastidiaba, i Venecia me parecia la mas fea, la mas sucia i miserable de las capitales europeas.

Me sucedia pues que todo lo que Venecia tenia de comun con otras ciudades me era antipático i desagradable. San Marcos, que es una masa de los mas ricos mosaicos de piedras orientales, con sus cúpulas doradas, sus 500 columnas de pórfiros i mármoles del Oriente, sa historia i su fama, me pareció una iglesia de proporciones mezouinas, obscura i deslucida... Visité las otras iglesias, pero me parecian mucho mas bellas en el reflejo sobre el agua que en su interior... Fuimos a la galeria de pintura donde está la magnifica Ascension de la Virjen por Ticiano, pero no llegamos sino hasta la mitad de la escala que conduce al Museo, porque encontramos un impertinente portero que nos habló con mal modo..... Cuando nos dirijiamos a visitar el famoso Arsenal de Venecia, las casacas blancas de los centinelas austriacos nos impusieron no sé si respeto o fastidio.... i cuando quisimos sentarnos a la sombra de los pocos árboles que hai en el paseo público sobre una lengun de tierra que proyecta sobre el Canal grande, la refraccion del calor sobre las gradas en que ibamos a desembarcar, nos hizo alejarnos.... Una tarde visitamos las famosos fábricas de cristales en la isla de Murano, húcia el norte de Venecia, però cualquier fragua de la Chimba de Santiago es mas completa que estos tatleres..... Sin embargo nos entretavimos un rato viendo hacer frascos de vidrios de colores, i nosotros soplando por un tubo, hícimos sin auxilio de nadie, una botella del co or de la bandera chilena, porque nada hai mas fácil que seplar i hacer limetas....

Solo el antiguo palacio de los Dux me parecia el único monumento digno de esta única Venecia; pero aun aqui, encontraudo en cada escala un fastidioso cicerone, en cada pórtico un mendigo, en cada sala un portero, en to las partes una cadena de charlatanes i ladrones, no pude menos de fastidiarme i ponerme de mal humor. . . . Al pasar por la boca del Leon que recibia las terribles deluciones del l'ribunal de los diez hubiera querido denunciar a los infiernos a todos aquellos importunos i charlatanes. que nos sacaban el juicio contandonos historias i pidiendonos plata..... Subimos la escala de los Jigantes por cuyas gradas rodo la cabeza de Marino Faliero, penetramos en la saia del Pueblo donde en los grandes acontecimientos de la renública se reunian a deliberar los patricios, i pasando por el pequeño gabinete donde se reunia el Consejo de los diez eruzamos el puente de los Suspiros.... Aquel gabinete era la antesala de la Eternidad, este puente el camino, i la prision de los Piombos (que e-te arco de marmol reune al Palacio ducal) el suplicio i la tumba!...Terrible i lacónica historia! En el friso superior de la gran sala de los Patricios están los retratos anténticos de todos los Dogos de Venecia desde el octojenario Dandolo, el conquistador de Constantinople, hasta el conde Manin que en 1849 defendió la plaza por mas de un año contra el verdugo Hainau, i que hoi vive proscripto en Paris. El henzo que contenia el retrato de Marino Faliero está borrado i sobre un velo negro ha sido pintada an el centro del cuadro esta inscripcion : Decapitado por troidor a su patria! Triste episodio de la ingratitud de la República i que en modernos tiempos i mas cerca de nosotros vemos repetirse cada dia..... En la testera de esta sala está el célebre Paraiso de Tintoretto, el cuadro al óleo mas estenso que se conoce. Pablo Veronese, que con el Ticiano i Tintoretto forman los tres grandes maestros de la Escuela Veneciana, ha pintado la glorificacion de Venecia en los compari mientos del techo; en todos sus detalles, pocas o ninguna sala bai mas imponente que ésta en los palacios de Europa. Desde las ventanas se domina una dilatada vista del Adriático. Era desde las gradas de este palacio, que con San Marcos ocupa el costado oriental de la gran Plaza, donde el Dux se desposaba todos los años con la mar arrojando a su seno un anillo.

Los otros tres costados de la plaza de San Marcos, que es mui larga i angosta, estan formudos por hermosos portales modernos de un estilo uniforme i colosal. De noche reina en erte recinto la mas brillante animacion, como si todo lo que vive i se ajita en la callada ciudad se concentrára en este centro que parece fuera su corazon. La espléndida iluminacion de gaz que hermosea la piaza, el bullicio de los transeuntes, los cantos i las músicas que entonan en todas direcciones, i la luna suspendida en el cielo como un faro de plata, haria repetir con Napoleon que el Firmamento es la única cúputa digna de la plaza de San Marcos.....

En fin, despues de tres dias de residencia en Venecia dejamos la Italia, donde habiamos pasado dos deliciosos meses. Consultando mi itinerario de viaje en el puente del vapor que nos transportaba a Trieste, encontraba que habia visitado no menos de 25 ciudades, durante mis viajes por la Península, i cada una de ellas me parecia quedar alli como las diversas hermanas de una gran familia a quien yo hubiera debido una grata hospitalidad.... (1)

Estas ciudades fueron Niza, Jenova i Turin en el Piamonte.

Liorns, Pisa, Luca, Pistoia, Siena i Florencia ex Toscana-

Civita Vechia, Roma i Bologna en los Estados pontificios.

Idespues, en la Alta Italia, las capitales de Modens, Parma, Milan i Venecia i los pueblos de Reggo, Plasencia, Lodi, Pavía, Como, Brescia, Verona, Mautua i Padua.

CAPITULO XXVII.

Trieste.—Rasgos de urbanidad austriaca—Una palabra de adios a la Italia,—Una noche en Adelsberg — La Carnolia,—Una visita a la gruta subterrânea de Adelsberg.—Lny ach.—Gratz.—Puso de los Alpes Semeringuen en ferro-caril,—Viena—Hotel Matschackerhof.—Recursos contra el calor.—El Prater—El Emperador i la Emperatriz de Austria.—La Ciudad.—Catedral de San Estevan—San Agustin.—El comenterio imperial en el Concento de los Capuchinos.—La metralla i el amor meus del Austria.—Glorificación del poder bruto.—Palaciós del Belvedere, Shanbrún i Luxemburg.—Promontorio de Lopoldsberg.—Partimos para Dresde.—La Moidavia.—El castillo de Spielberg.—Praga.—Sinogoga original.—El Hradschin.—Catedral de San Victor.—Recuerdos históricos.—Navegación por el Elba.

Haciamos nuestro camino por el Adriático teniendo siempre a la vista los Alpes del Frioul a lo largo de las costas en que desembocan el Isonzo i el Taglirmento. Apenas habiamos perdido de vista las cúpulas de Venecia cuando aparecian en el horizonte las azuladas montañas de la Iliria a cuyos pies está Trie-te. A las 4 de la mañana habiamos partido Je Venecia i a las 12 desembarcábamos en Trieste habiendo tenido una travesia rápida i agradable por el amecible Adriático.

Trieste, el puerto principal del Austria i el único en importancia que posee, i que para el Mediodia de la Europa central es lo que Hamburgo para la parte del Norte, ofrece en su planta gran semejanza con Valparaiso, pues está circundado de estériles colinas rojizas, su racia es abierta e indefensa i sus casas se levantan en graderias esparcidas en los declives de las colinas. Hoi tiene una poblacion de 60,000 almas, i hace un siglo era solo una aldea de 1,000 pescadores. Pero el jénio de Maria Teresa, el único monarca verdaderamente grande que haya rejido los destinos del Austria, impulsó su desarrollo que ha completado despues el espiritu de rivalidad para arruinar a Venecia, i el influjo benéfico del comercio libre a que por una rara anomalia, el gobierno austriaco, padrino de todos los atrasos, ha destinado este puerto.

El aspecto de la ciudad es agradable, porque

los edificios construidos todos de una piedra blanquisca, son hermosos, uniformes i de una arquitectura completamente moderna. Las calles son anchas i rectas i están interceptadas solamente por algunas pequeñas plazas i los diques, rodeados de fuertes malecones, en que están atracados los buques. En la rada esterior notamos algunos clippers americanos, pero el principal comercio de Trieste es con el vecino Levante (pues desde aqui hai solo tres o cuatro dias de navegacion a Constantinopla o Smirma) i con las costas de Sud-América, principalmente el Brasil.

Era un domingo el dia de nuestra llegada a Trieste i empleamos no menos de 4 horas en las difficucias a reclamar nuestro equipaje i nuestro pasaporte, tarea que reunia a sus detestables trámites fiscales la molestia de andar en la mitad del dia por las calles abrasadas de aquella ciudad de cal viva que no tiene ni un arbusto que le dé sombra. Pero al menos tuvimos tiempo antes de partir para dar un paseo en carruaje. por las alturas i recorrer las principales calles. Ofrecian éstas una animacion singular, en que los mas variados tipos del Oriente se confundian con los trajes de la Europa Occidental, Los turcos perez sos e indeferentes marchando con sus turbantes blancos; los griegos vestidos con sus anchos fundillos de paño lacre i mostrando en contraste con los graves rostros de los hijos de Mahoma, su fisonomia vivaz, astuta i atrevida; los toscos paisanos de la Carnolia con sus altos gorros de nutria i sus botas esteriores, i los Albanos que parece llevan envuelta una funda de almohada al derredor de la cintura, se confundian en el alegre paseo con cien otras figuras, mientras las mujeres del pueblo llevan la cabeza envuelta en un paño blanco que les oculta la mitad del rostro.

A las cinco de la tarde de aquel mismo dia debiamos partir para Viena por el camino carretero que llega hasta Leybach, donde tomariamos el camino de fierro de Viena. Cuando entrábamos al despacho de la dilijencia para tomar nuestros billetes, uno de los empleados con el tono de voz mas altanero, nos ordenó quitarnos los sombreros.... Toda la indignacion que ese aire lozano de la tierra natal ha infiltrado en la sangre del chileno bulló en mi alma, pero estábamos en las puertas del Austria... i debiamos quitarnos el sombrero delante de los cocheros que iban a conducirnos, así como los pobres italianos, los húngaros i los polacos tienen que adorar hasta los caballos de sus opresores!... A bordo del vapor que nos habia conducido de Venecia venia cargado de cadenas un pobre soldado húngaro por una falta de subordinacion, i aunque varios de los pasajeros quisieron ofrecerle algun dinero, los centinelas que lo custodiaban se opusieron tenazmente. Tales eran los espectáculos con que iniciába. mos nuestro sendero por el Imperio de Austria!

En una hora subimos lentamente a la cumbre de las alturas que dominan a Trieste i cuyo camino ofrece gran semejanza con el Alto de nuestro Valparaiso. Al llegar a la ceja de las colinas recordé que estábamos en los límites que separan la barbárie de la civilizacion; la historia grande i fecunda del presente rastrero i egoista; el arte i la cultura del desarrollo bruto de los elementos de poder; la libertad de la opresion, la independencia de la usurpacion; la Italia en fin, del Imperio de Austria!.... Asomé la cabeza por un postigo del carruaje i contemple un instante las dilatadas llanuras que se estendian a mis pies entre el Adriático i los Alpes.... I conmovido como si dejara una parte de mi patria, envié a la Italia, cuna de la raza latina a que pertenezco, un adios de mi corazon que era al menos un voto sincero sino una profesia por su emancipacion, su engrandecimiento i su Union!.... Entonces divisé en el horizonte las aldeas de Grado i Aquilea, i me parecieron como dos lágrimas que la Italia conquistada envia cual mudo adios al viajero que la ha amado!....

Rodó el carruaje por el camino estéril i accidentado de la Carnolia, que los alemanes llaman el Kars, i a las dos de la mañana llegamos al pueblecito de Adelsberg, habiendo pasado solamente por algunas solitarias aldeas cuyos rústicos habitantes de fisonomia tosca i brutal se nos presentaban como los primeros tipos de esas razas bárbaras que marchando desde el centro del Asia i las rejiones fríjidas de Europa han subyugado casi completamente todos los pueblos de orijen meridional.

Cuando en el medio de la única calle que forma el pueblo de Adelsberg nos abrieron las puertas de la dilijencia i salimos restregándonos los ojos i preguntando donde estábamos, nos dijeron amablemente que estábamos en la calle de Adelsberg.... que eran las dos de la mañana.... que no habia ningun hotel en el pueblo.... que no nos entendian el poco aleman que yo chapurreaba....i que hicieramos lo que mejor nos agradara!.....Morfeo no es tan estúpido como es costumbre creerlo, i bien que Paco pueda realmente hacerlo su dócil cómplice, no por esto deja de buscar algun oportuno partido en una circunstancia crítica. Asi fué que siguiendo a un paisano medio ebrio, pero nada dormido, que acertó a pasar por la calle, nos entramos de rondon en una taberna. i ahi sobre dos o tres colchones de paja nos amontonamos i nos dormimos al ruido de la agradable centinela del paisano, que parado en la puerta de la pocilga, repetia a cada uno de los viajeros Gieben sie mie das geld! das geld! das geld!, esto es que le dieramos plata, plata i plata! I ya se deja ver que ni Baco ni Morfeo estando cada uno de su cuenta se deja meter el dedo en la boca.....

Pero nosotros teniamos un especial objeto al detenern is en Adelsberg, porque aqui se encuentra la famosa gruta de este nombre, i que es para la Europa una maravilla casi de la misma importancia que lo son las cataratas del Niágara para la América del Norte. La Carnolia, en efecto, es un pais singular que se ha comparado a un mar que se hubiera petrificado de improviso, o mas bien a una inmensa esponja de piedra llena de grietas i cavidades. Ofrece por esto en su terreno los mas caprichosos accidentes como el lago de Kenitz que periódicamente se seca todo los años hasta permitir que se haga en su fondo una cosecha de cereales, pero inundándose de improviso en el breve espacio de uno o dos dias, toma su aspecto habitual, i el cultivador que acaba de cegar su última gavilla, tiende al dia siguiente sus redes para cojer el pescado.... Se encuentran tambien aquí las célebres minas de azogue de Idra, segundas solo a las de Almaden en Europa i que producen anualmente al Austria 150 toneladas de este precioso metal, i aunque bien pudieran esplotarse hasta 600 toneladas, el gobierno no lo permite, por no hacer descender el valor del azogue que últimamente ha subido el precio desde 34 a 84 pesos por quintal.

Pero la gruta de Adelsberg es la principal curiosidad de este singular distrito, i nesotros tuvimos la rara fortuna de llegar precisamente el dia de la gran fiesta que se celebra todos los años en honor de esta maravilla de la naturaleza, i que tiene lugar al dia siguiente de la Pascua de Resurreccion. En los dias ordinarios se necesitan mil requisitos i considerables gastos para visitar algunas partes de la gruta, porque despues de pagar los permisos de la administracion especial encargada de conservarla, se necesita comprar una cantidad de velas, teas de resina, i pagar una falanje de guias que vayan iluminando gradualmente las diversas localidades de aquel pequeño pais subterráneo. Pero este dia todo iba a estar abierto i libre para nuestros maravillados ojos, i 9,000 luces iluminaban aquel misterioso recinto que millares de curiosos recorrian como los fantasmas de la noche, miéntras el ruido de las músicas i sus cantos i gritos salvajes eran repetidos de eco en eco por las mil bovedas de aquella mansion del silencio i las tinieblas.

La gruta tiene 2,034 metros o cerca de media legua de estension en lonjitud, i está formada por los mas caprichosos grupos de stalactites blancos que desprendiéndose de las bóvedas en mit variadas formas, diseñan cuantos caprichos la fantasia pudiera imajinar. Los objetos mas marcados han recibido en consecuencia nombres adecuados, como el Cementerio, donde se ve una reunion de trozos de stalactites en forma de mármoles i lápidas, el Arco de Triunfo, donde la bóveda está sostenida por dos columnas inclinadas, el Lago, donde el agua que se filtra al travez de las grietas de yeso es detenida por los bordes de alguna cavidad, la Cortina, donde una sábana de stalactite perfectamente transparente i desplegada en las mas graciosas ondulaciones, parece realmente un cortinaje cual si acabára de prenderlo la mano del tapicero. La entrada es sin embargo tan angosta que es necesario pasar inclinado por ella. Inmediatamente bajo de la boca de la gruta, se sumerje con violencia el torrentoso pero pequeño rio Poilk, que vuelve a reaparecer en el interior de la gruta, donde es navegable en botes por una estension de mas de siete cuadras, i volviendo a esconderse de nuevo ba a reventar a 10 o 12 leguas de distancia. Nosotros cruzamos un puente de 30 varas de largo oyendo con una emocion, mezela de pavor i de estásis, en aquellas densas tinieblas, el ruido misterioso del torren

te que los ecos repetian.... Estábamos en la Gran Cúpula, vestíbulo grandioso de aquel lóbrego palacio de la naturaleza, por cuyo fondo el rio se ha abierto paso.

Luego que hubimos salvado el rio, subimos una escala de 60 gradas i encontrando un terreno firme i mas despejado comenzamos aquel májico paseo subterráneo recibiendo a cada paso impresiones que hoi me seria imposible describir.... Delante del Niagara i en la gruta de Adelsberg es donde he sentido que la naturaleza es la gran poetiza de la creacion. En presencia de sus cánticos, el eco de la lira humana que el mas sublime mortal osára pulsar en competencia, pareceria solo el murmullo del insecto comparado al estampido del trueno que rasga los pliegues del firmamento! . . . Despues de una hora de marcha, llegamos a la estremidad de la gruta en que parece que una mano prodijiosa hubiera acumulado las maravillas mas singulares de este recinto. Subiendo a la altura denominada el Calvario, dominábamos el mas singular panorama de caprichos i figuras fantásticas formadas por los grupos de stalactites brillantes de blancura, mientras las luces esparcidas en todas direcciones enviaban un ténue resplandor a las negras bóvedas, i las sombras de los paseantes se cruzaban por los angostos senderos o los picos de las rocas. Ninguna concepcion de la mente podrá diseñar jamas aquel espectáculo! La imájen de ese dia postrero de la vida i de la tierra, en que los muertos todos se alzaran de sus sepúlcros para congregarse en el recinto de la final sentencia, me aparecia en aquel momento como un cuadro fantástico al que las impresiones pavorosas de la mente prestára cierto colorido de verdad.

Pero el gran salon de baile que ocupa el centro de la gruta, i cuyas proporciones son de 50 varas de large i 28 de ancho, mientras la bóveda se levanta a 60 pies de altura, ofrecia un espectáculo mas singular todavia. El piso de esta bóveda ha sido nivelado espresamente para poder danzar, i sobre un promontorio de rocas que se alza en una estremidad i que denominan el trono, se ha acomodado un local para una orquesta. Yo subi a la parte mas elevada de este grupo de stalactites, i reclinándome ahi en un trozo de piedra permanecí mas de una hora en una especie de letargo dudando a veces si aquella escena que veia a mis pies, era una realidad o un sueño de fatigado viajero..... Un circulo de mas de 200 parejas valsaban en todo el recinto del salon con una febril ajitacion i al estruendo de una música militar se mesclaban los gritos delirantes del placer Me parecia que arrebatado en la pesadilla de un sueño - por alguna lejion de brujos, me tuvieran ahi

eautivo presenciando un gran festin de fantasmas i demonios.... Casi un dia entero habité aquella mansion cavada en las entrañas de la tierra por el buril de un supremo i misterioso artifice, i cuando volví a ver con pesar la luz del dia, me parecia haber gozado i aprendido mas por el pensamiento i las impresiones que si acabara de recorrer todos los confines de un poderoso imperio....

A las 10 de la noche de aquel dia partimos en una dilijencia para Leybach, ciudad insignificante conocida solo por el célebre congreso que tuvo lugar en ella durante el Imperio. Llegamos a ella al amanecer i volvimos a partir momentos despues, marchándonos por el camino de fierro de Gratz. Atravesado un pais montañoso que forma los últimos declives orientales del Tirol, llegamos a aquella ciudad a las 6 de la tarde. Gratz es un pueblo considerable, de aspecto fresco i risueño que el turbio rio Mur, bordado de alamedas, divide en dos mitades. Las ensas son jeneralmente de madera, i'este artículo constituye uno de los mas valiosos productos del Austria que esporta por Trieste. La grande esplotacion de las selvas de la Styria emplean los capitales i los brazos de esta activa e industriosa poblacion de las montañas. El Austria posee tambien algunas ricas minas de sal, de fierro i de plomo. De estas últimas, la de Bleiberg que produce 35,000 quintales de plomo anualmente es la mas famosa i la mas útil talvez al Imperio Austriaco, porque ¿de qué artículo necesita mas la administracion de este pais que del plomo de la metralla para soldar todas las piezas de su sistema que eternamente se le están tronchando, como la Hungria, la Polonia, la Bohemia, la Italia, el Imperio todo que no essino una aglomeracion lenta i secular de despojos i latro-

Al dia siguiente de madrugada partimos para Viena i pasamos la cresta de los Alpes Semeringuen, no ya como Napoleon ni Anibal, sino cómodamente sentados en un banco forrado de terciopelo carmesi, en un rápido convoi express.... El camino de fierro entre Viena i Trieste que será completado dentro de uno o dos años i pondrá en comunicacion directa las riberas del Báltico desde Danzie con las del Adriático (asi como el que bajando por la Suiza hácia Jénova conducirá directamente al Mediterráneo las producciones de la Europa central) es una de las obras mas colosales de Europa. En el paso solo de los Alpes se han gastado mas de cinco millones i medio de pesos i veinte mil hombres han trabajado durante tres años. El camino, trazado casi en su totalidad sobre la roca viva, tienen ocho leguas i un

cuarto de estension, de las que 4,000 yardas, o mos de una legua castellana, son de tuneles subterráneos. El declive de las faldas hácia el Sud es de 712 pies i al Norte de 1,378 i los niveles de las curbas por las que el camino va encumbrándose gradualmente hasta dominar la cima, son de un pié en 100 hasta un pié en 4 de inclinacion. La altura superior tiene 2,893 pies. Estas medidas jeométricas ofrecen una mejor descripcion de estos portentosos trabajos delante de los que las dificultades que nosotros tendremos que superar para concluir puestro camino de fierro entre Santiago i Valparaiso, aparecen harto insignificantes. Por lo demas. hacer la pintura de la belleza del paisaje que una tal travesia ofrece a los ojos del viajero. seria como pedir al águila que revoletea en el espacio la descripcion del panorama que su vista domina, o escuehar del aeronauta la narracion de sus espediciones en el vacio.... Nos nareció en efecto volar por entre valles i gargantas, salvando picos i farellones hasta que descendiendo por las faldas del Norte de la gran cadena Alpina que aparece como aplastada aqui en sus últimas ramificaciones, recorrimos la estéril lianura que se estiende hasta el Danubio, i despues de tres dias de fatigosa marcha desde Trieste, nos instalamos en el hotel de Matschackerhof, el mas antiguo sino el mas suntuoso o mejor servido de Viena, porque durante una semana que residimos en él, solo comiamos carne con legumbres aliñadas con almibar, pues la azúcar es uno de los principales ingredientes de la cocina austriaca, esto es, si todas las cocinas son como las del hotel Matschakerhof.... cuyo nombre ademas nunca pude yo aprenderi desafio a la mas sonora garganta que el mas albo cuello oculte en toda la tierra de Chile, a pronunciarlo....

Apenas habiamos subido a nuestros aposentos en el mentado hotel de Matschackerhof, necesitamos salir a la calle, pues nos quemábamos vivos con el calor que un estio anticipado nos traia este año i que en el centro de Europa fue verdaderamente espantoso, hasta el estremo de diezmar las guarniciones austriacas que ocupan las plazas fuertes de los bordes del Danubio. De los 8 dias que pasamos en Viena puedo asegurar que cuatro de ellos los ocupamos esclusivamente de buscar refrijerio, aire, agua, sombra i tambien los ricos helados de Viena que la sofocacion de la atmósfera hacia todavia mas agradables. Nuestra vida en Viena fue pues un tanto materialista, i a ello se prestaba no solo nuestro cansancio de viajeros, sino el carácter mismo de esta gran capital renombrada, despues de Paris, por sus placeres i sus

disipaciones de alto tono. Por las mañanas nos paseábamos en los anchos glacis, plantados de avenidas de tilos i castaños, que rodean completamente la ciudad, i que son como los Boulevares de este Paris aleman. En la mitad del dia solia tomar un baño en la magnifica casa de Diana, cuyos grandes estanques cubiertos de galerias de cristal, son surtidos con agua filtrada del Danubio, i por las tardes o bien ibamos al teatro de Hof donde pagábamos dos pesos por oir una representacion alemana del Midle summer nights dream de Shackspeare, durante la que, mientras los actores concluian cada palabra con un agudo chillido aleman en ii ij naj, noj, nosotros repetiamos el nombre del teatro Hof! Hof! soplando con todos los pulmones para no abrazarnos de calor.... Otras veces asistiamos a los conciertos que Strauss daba al aire libre en el Volhgartens (Jardines del pueblo) o nos sentábamos en los cafées que bordan el Danubio, donde mientras sorbíamos nuestros helados veíamos pasar el torrente de carruajes que desembocaban de los puentes del rio en direccion al Práter. No he visto en ciudad alguna una actividad igual en el movimiento de carruajes a la que se observa en las calles de Viena, cuya area es proporcionalmente reducida; no habian menos de 500 coches i fiacres todas las tardes en el Prater, i vo, una vez, en 5 minutos que tuve la paciencia de ponerme a contar los que pasaban por la puerta de uno de los café vecinos al rio, vi desfilar 45 carruajes...

Tambien nos paseamos nosotros en el Prater i al lado del Emperador, i hombro con hombro con principes i embajadores, porque en la capital de la "despótica" Austria, al revez de lo que sucede en la capital i la "libre" Inglaterra, todo el mundo tiene entrada franca al gran paseo imperial; i nadie le supo mejor que nosotros que rodamos por aquellas avenidas en un humilde calezin, a falta de mejor vehículo, i con un caballo medio manco, i aun creo que el cochero andaba en mangas de camisa..., sin que por esto estuviera menos ufano en su pescante que los lacayos vestidos de terciopelo carmesí del duque de Northumberland, embajador de Inglaterra que se paseaba en su coche de Estado con tres de sus lindas hijas. Con lo que, si algo envidiábamos al viejo jeneral ingles, no eran ciertamente su coches ni sus palafreneros,

Esta vez habiéndonos apeado nosotros de nuestro équipage, que todo tasado, incluso el cochero, habria valido ménos que una rueda del coche del Emperador de Austria, i paseándonos por las avenidas laterales del paseo, vimos llegar la jóven pareja imperial que dejando su carrueje había montado a caballo i regresaba a

la ciudad galopando como dos chiquillos de escuela. El Emperador es un apuesto mozo de 24 años, alto i esbelto; su fisonomía es agradable i dulce aunque sin espresion ni intelijencia; su talla es arrogante i esta vez la lucia con primor. pues iba vestido de pantalon i chaqueta blanca de paño sin mas aparatos que la espuela al talon, una huasca de puño de oro en la mano i un kepi militar en la cabeza. La jóven princesa de Baviera, que habia dado ya al Austria un heredero ántes de completar un año de matrimonio. es pequeña pero graciosa de estatura, i en su fisonomía en que la emperatriz i la princesa, la madre i la novia tienen a la vez su medio tinte. hai una espresion de infantil viveza que la ajitacion de la marcha del caballo hacia esta vez mas vivaz. Feliz pareja! Dueños de un imperio. jóvenes i bellos, comenzando apenas a reinar, qué sueños de suprema dicha i de exaltada ambicion no embriagáran sus horas!.... Qué les importa entre tanto que los pueblos que han sido usurpados en su nombre fiman en la desesperaeion de todos los despotismos! Cuando alguna nube se levante en un rincon de su vasto Imperio, tienen desde el Vistula al Po mil sitios de refujio i de poder mientras pasa la tormenta. Entre tanto, yo que aborrecia aquellas cabezas coronadas que simboliza tanto absurdo i tantos males, sentia pasar por mi frente como una cálida réfaga de envidia o simpatia hácia aquellos seres predestinados radiosos de juventud i de dicha, que van a absorver en su dilatada existencia tantos placeres i tantas adoraciones... Esté Emperador de 23 años reune sobre sus sienes la corona de 11 reyes, de 14 ducados, 9 condados, i entre otros títulos de su poderio i de su usurpacion, como el de archiduque, margrave, señor, gran principe, tiene tambien el de Gran Voida de Servia, cuyo significado yo no sé, pero no puede ser sino el de Gran ladron La jóven Emperatriz debe pensar a veces sin embargo con tristeza que hai a su derredor dos otras soberanas caidas que tienen sus mismos títulos, pues aun vive la Emperatriz viuda de Francisco II i la mujer del Emperador Fernando que abdicó en 1848.

Todos los demas miembros de la familia imperial acostumbraban pasearse tambien en el Prater. El príncipe Luis, hermano segundo del Emperador, es un muchachon de 20 años, de estúpida figura que manejaba con destreza un char-à-banc tirado con cuatro caballos conduciendo a la orgullosa archiduquesa Sofia, madre i guia único (bajo la inspiracion del viejo Meternich, por supuesto, que es el gran maestro nato de la monarquia) del jóven Emperador que en política, dicen, no tiene voluntad

propia aunque sea un mozo bastante entendido; pues habla 10 o 12 dialectos de las diferentes razas que pueblan su Imperio.

Viena es hoi dia una capital de 403,000 habitantes, i como su importancia i desarrollo son relativamente modernos, presenta en sus edificios i en sus monumentos un aire de frescura que agrada a quien viene de las destruidas ciudades italianas . . . La ciudad propia està concentrada en un círculo estrecho rodeado de una espesa muralla i foso, el mismo en que Juan Sobiesky salvó con sus Polacos de la cimitarra de los turcos a los ingratos Apsburgos i a la cristiandad occidental. Pero al derredor de los glacis i en la rivera norte del Danubio, del que un solo brazo se interna un tanto en la ciudad, la poblacion se ha estendido considerablemente formando hermosisimas quintas i palacios de campo, en uno de los que habita el octojenario Meternich Una gran parte de las casas de la ciudad interior tiene dobles puertas levantadas en arcos para entrar i salir, de modo que el tráfico de la ciudad se hace por el interior de los patios. Esto me pareció una singular condescendencia de la orgullosa aristocracia austriaca, pero todo tiene sus anomalias en este mundo, i esta es llevada aquí a un estremo mui agradable, porque los jardines de todos los palacios privados de Viena están abiertos al público todas las horas del dia.

La famosa catedral gótica de San Estevan, cuya torre gótica es considerada como la última palabra de la perfeccion del arte alzándose en el aire cual una esbelta flecha, ocupa el centro de la ciudad i está rodeada de una plaza que sirve de foco al movimiento mercantil de este opulento i activo mercado. Pero toda la belleza de esta pequeña i elegante basílica está en su estilo arquitectónico, porque el interior es estrecho i obscuro, i no posee mas objetos que distraigan la vista de sus renegridas murallas, que algunos cuadros al óleo recargados de barniz.

Solo visitamos otras dos iglesias de Viena i primero la de San Agustin, donde está el famoso sepulero de Cristina de Sajonia por Canova. La tumba representa una bóveda mortuoria a la que con lento paso se acercan la fe i la caridad representadas en figuras alegóricas de mármol en tamaño natural. La idea es sublime en su original simplicidad, i la ejecucion maestra, inimitable. Las blancas figuras parecen los fantasmas de la verdadera vida i lloran todas al travez del mármol... En la pequeña iglesia de los Capuch nos se conservan bajo una sombria bóveda las cenizas de los Emperadores de la Casa de Austria.... Un viejo Capuchino, calada la capucha, llevando en una mano una

lámpara iba contándonos en latin i con voz ronca i solemne, la historia de aquella réjia dinastía que leia en los epitafios de cada lápida. Setenta féretros de bronce o plomo yacen ahí en una doble fila. El de José I i Maria Teresa, cuyas figuras de alto relieve se ven reclinadas en el sarcófago, es de gran costo, pues contiene mucha plata, mientras el de José II es tan simple como una tina de laton. Los ataudes de Francisco II, de su hija Maria Luisa, i del duque de Reichstadt están agrupados en una estremidad. El hijo de Napoleon tiene sobre la cubierta de bronce de su féretro estas palabras Napoleonis Galliæ Imperatoris Filius En otra parte vimos los monumentos de tres emperadores ro leados de los de las 9 mujeres que entre los tres tuvieron divididas por terceras partes...... En este cementerio, que está solo a unos cuantos pasos del Palacio real, se conservan los restos de la familia imperial, ecepto las entrañas que son sepultadas en San Estevan i el corazon que se ha depositado en San Agustin.... Yo no sé que pueda significar esta distribucion anatómica de los cadáveres de la dinastia de Apsburgo.

El palacio imperial es una gran masa de edificios de diversas épocas, situada entre las dos pequeñas plazas de José II i de Francisco II. Ambos monarcas tienen dos grandes estátuas, aquel equestre i de proporciones colosales pero con una espresion de bobo en la fisonomía, mientras que el último está reprezentado en una noble actitad bendicienco al pueblo i con estas bellas palabras por única inscripcion: Populus meus amorem meus.... Al pié de la estátua i en frente del pórtico del palacio habian dos cañones armados con sus furgones a retaguardia i la metralla hasta la boca para el populus meus.... Caramba con los cariños i bendiciones del Austrial....

Pero en este pais debiamos notar en todo la glorificacion de la materia i de la fuerza bruta en que está basada su historia i su situacion. Las caballerizas del Emperador son de una suntuosidad estraordinaria, i a fe que muchos magnates del imperio de Austria no vivirán mejor que los caballos favoritos del Emperador, pues es este un gran amateur. En las portadas que se abren sobre la plaza de Francisco II, han puesto tambien las cariatides de Sanson, Teseo i Hercules como símbolo de la fuerza muscular i bruta, pero mas les valiera substituirlos por la personificacion de Jellachich el Ban de Croatia, del principe Windischgraetz, el bombardeador de ciudades i del feld mariscal Haynau que juró vengar con la horca cada une de los soldados que perdiera en sus campañas.... Tales son las glorias del Austria! El viejo Radetsky al menos (a quien vi en Venecia i es un hombre gordo i retaco, de aspecto enteramente soldadesco apesar de sus 86 años) ha ganado grandes batallas de estratejia i de valor i no ha arrasado eiudades, ni ahorcado familias enteras, ni azotado mujeres.... Pero Radetsky es sino me engaño no un Austriaco sino un Húngaro.....

Anexa al palacio está la famosa Biblioteca de Viena, que consta de 270,000 volúmenes. Entre otros objetos curiosos vimos aqui el manuscrito orijinal de la Jerusalen libertada, de la mano propia de Tasso. Los caracteres son claros i las pájinas no tieneu muchas correcciones. Nos mostraron tambien algunos jeroglíficos mejicanos enviados probablemente por Cortés a Cárlos V, que era entónces Emperador de Alemania, i un manuscrito en papirus, que el custodio de la biblioteca nos decia ser una maldicion de un padre a su hijo, cuya fecha se suponia era cuatro siglos anterior a la Era cristiana. Quien sabesi era la maldicion de Noe que llegó flotando en el diluvio hasta la Biblioteca de Viena?

Visitamos el estenso Museo de Historia natural i el Instituto policténico donde se conservan modelos de todas las herramientas empleadas en la industria i en las artes i muestras de los principales productos de una i otra. Esta clase de establecimientos tiene una gran importancia práctica i pueden irse formando gradualmente obligando a cada industrial o inventor a depositar un modelo de su máquina respectiva. Este sistema se ha seguido en el Conservatorio de artes i oficios de Paris.

Hubiéramos querido hacer una escursion a Pesth la capital de Hungria, descendiendo el Danubio en un vapor i regresando en 24 horas por el camino de fierro que liga esa ciudad i Viena, pero los calores eran tan intensos que nos quitaban el ánimo para todo. Nos contentábamos pues con escaramusear al rededor de de la ciudad buscando siempre el fresco, la sombra, el agua, el espacio porque en las calles estábamos como asándonos a fuego lento. Visitamos asi el palacio del Belvedere que es una copia en miniatura de Versailles, pero su fachada de estuco era, para quien llegaba de Italia, el pais de los mármoles i de las piedras preciosas, como un barniz de basura. Vimos aqui una estensa coleccion de pinturas de la escuela alemana desde su gran maestro Alberto Durer que fue el Giotto del Norte. El estilo de esta escuela antigua inanimada pero sentimental, de formas delicadas pero recargadas de barniz, no cautivaba mis impresiones, pero qué musco

de pinturas podrá ofrecer un interes intenso al viojero que vuelve de Roma? En todas partes despues que dejé la Italia no me parecia encontrar sino copias o plajios de sus grandes maestros, i el mismo Alberto Durer me parecia tener mucho en su estilo del Perugino, el célebre maestro de Rafael, i aun de éste mismo. La sala de escultura no nos ofrecia nada de notable i en el famoso museo de Ambras, anexo a este palacio, en que se conservan las armaduras i trofeos de los emperadores de Alemania, vimos la armadura de Carlos V, de regular pero bien compartida estatura i la de la de Felipe II pequeño i delgado como un niño de 17 años.

Un dia domingo visitamos el palacio de campo del Emperador, el famoso Shænbrun que está situado sobre una colina, una milla ácia al Sud de la ciudad. Es una magnifica residencia real i no sin razon era la morada predilecta de Napoleon, porque la inmensa ala que forma sus edificios, domina una estensa vista i está rodeada de los mas amenos parques i jardines. Una muchedumbre de alegres jentes vestidas con sus trajes de gala se paseaban por las avenidas del bosque o visitaba el estenso jardin zoolójico que se ha formado en una estremidad del jardin. El palacio estaba sin embargo cerrado, porque en su interior no contaba mas objetos de curiosidad que el espléndido menaje de la Corte Austriaca, que aunque siempre en bancarrota es la mas fastuosa i disipada. El jóven Emperador, cuya aficion a las armas i a los ejercicios militares, es su predileccion mas pronunciada, da sin embargo hoi dia el ejemplo de una austera i económica simplicidad de costumbres. Varias veces lo encontré en las calles de Viena manejando un sencillo tilbury sin mas compañia que la de su esposa i un palafrenero a la culata. Este mismo dia estendimos nuestra escursion hasta el palacio de Luxemburg al que llegamos en dos horas de marcha recorriendo una hermosa avenida de acacias i sicomoros.

Este palacio que fue la residencia favorita de Maria Teresa, es simplemente una casa de campo, rodeada de un hermoso parque, pero no tiene mas objetos de interes que una colección de retratos auténticos de la idinastía de Apsburgo entre las que era prominente la bella i arrogante figura de Maria Teresa, cuyo abo i sonrosado color, ojos azules, dulces i altivos a la vez i boca de labios gruesos i caidos es el mismo tipo de la familia hoi, reinante. Vimos tambien un retrato de D. Miguel ex-rei de Portugal, pero le faltaba el nudo de rosarios, escapularios i reliquias que llevaba bajo la casaca; i la enorme tranca de que se servia para acariciar a sus

amigos cuando no eran los Santos sino el pagano Baco el que inspiraba su fervor.... Cuando regresábamos a Viena se nos quebró el carruaje en la mitad del camino i siendo imposible componerlo, nos vinimos a pié al travez de las cementeras de trigo que se cultivan en esta inmensa llanura cuyo centro ocupa Viena, i que llegan hasta las calles mismas de la poblaciou.

Otro dia, buscando siempre aires frescos i huyendo de la abrasada refraccion del sol sobre el estuque calcáreo de las calles de Viena, subimos a la altura de Leopoldsberg, un romántico promontorio de rocas que se alza a pico sobre el Danubio, i dista una legua hácia el occidente de la ciudad. Dominábamos desde aquí un dilatadísimo panorama. La cruz de San Estevan se alzaba como una pirámide jigantezca en el centro de Viena, i ésta rodeada en todas direcciones de mieses en plena madurez, parecia solo una era cuyos cercados fueran los espléndidos palacios i quintas de campo que rodean la poblacion. El Danubio turbio, lento i caudaloso rodaba a nuestros pies, i estendiéndose despues en la llanura en diversos brazos por entre los bosques de las riberas i las islas que su cauce iba formando, servia de punto de mira a nuestros ojos hasta los mas lejanos horizontes. Alcanzábamos a columbiar las torres de Presburgo situado a 40 millas al Oriente, i mas alla todavia, en los confines de la Hungria i la Polonia, se alzaban como pálidas sombras los montes Carpetos. Cuando descendiamos del abrupto pico, cuyo ascenso habiamos hecho en una hora con gran dificultad i cansancio, bajaba la corriente del rio un hermoso vapor que venia de Baviera. Nos parecia que hubiéramos podido saltar desde las rocas sobre la cubierta del vapor, tan perpendicular era el farellon que habiamos trepado, pero el noble buque pasó como una flecha deslumbrando nuestra vista cual si una águila hubiera cruzado en veloz vuelo tocando nuestra frente con la estremidad de sus alas desplegadas.... Este vapor, con no ménos rapidez en verdad que la del águila habia descendido el Danubio en tres dias desde el pié de los Alpes, i en ocho dias mas estaria en la embocadura del Mar Negro..... Envidia me daba aquel viaje, pero ail, yo, hijo de los Andes, no tenia las alas del altanero cóndor, i bien lo conocia cada yez que me rodaba por los resbaladizos riscos desgarrándome las manos, para no precipitarme en un abismo!.... Mi compañero, menos seguro de sus pigs se habia detenido en la mitad de la pendiente, pero conversábamos desde la altura usando aquel lenguaje poético i especial de nuestros rodeos i trillas, que repetido por los ecos del monte nos traia a la memoria algo

de la patria, que nos era mui grato en aquellas rocas enclavadas medio a medio de la Europa....

Dos caminos directos teniamos para diritirnos de Viena a Berlin, el uno por Breslau que es el mas recto i se hace en 24 horas de constante marcha por el camino de fierro i el otro por Praga i Dresde que nos ofrecia mucho mas interes i menos fatiga. Partimos pues por éste el 6 de junio i llegamos a Praga despues de 14 horas de viaje habiendo recorrido una distancia de 85 leguas. (254 millas) Los caminos de fierro austriacos, la mayor parte de los que pertenecen al gobierno, son como los de toda la Alemania, los mas baratos i cómodos de Europa; asi es que nosotros podiamos viajar con perfecto desahogo en los carros de segunda clase (detestables en Francia e insufribles en Inglaterra) i nuestro pasaje entre Viena i Praga solo nos costó 5 pesos por persona.

La estacion del camino de fierro de Praga está en la ribera norte del Danubio en los mismos sitios en que se dieron las sangrientas batallas de Wagram i de Essling; i avanzando despues por las llanuras de la Moldavia pasamos por la vecindad del campo de batalla de Auterliz, esta victoria magnifica jemelo en gloria con Marengo.... A las 11 de la mañana nos detuvimos un instante en Brüm, la capital de Moldavia, ciudad rica i manufacturera de 45,000 almas, pintorezcamente situada entre colinas. En una de éstas se alzaban los blancos i sombrios paredones de una fortaleza; eran el castillo de Spielberg.... El nombre de Silvio Pellico, este amigo ai! tantas veces único de los cautivos, se me presentó como revestido de la aureola de su martirio i de un inmenso dolor en el que yo creia encontrar algo del mio propio. Cuántas veces sus pájinas empapadas de lágrimas i de relijion habian sido puestas por una mano amiga bajo mi almohada de soledad e insomnio, cuyo febril i desolador silencio solo interrumpia el raido de los cerrojos de la nocturna visita de los carceleros i el alerta! de los centinelas!... Partió el tren i el raido de su locomotiva apagó en mis labios el grito de una maldicion al Austria i a todos los tiranos grandes i pequeños de la tierra

Desde Brüm hasta Praga recorrimos las aecidentadas cotinas de la Bohemia interceptadas de valles i pequeñas llanuras, i a las 7 de la noche nos eacontrábamos en el hotel de Saxe, en la antigua capital del reino de Bohemia, que es hoi dia la mas importante provincia del Imperio Austriaco. Praga es una ciudad de 120 mil almas de aspecto antiguo i sombrio situada al pié de una série de clevadas colinas i dividida en el centro por el anchuroso rio Moldau. La ciudad propia ocupa la ribera sud del rio i en el opuesto costado sobre las faldas de las colinas se levanta el barrio del Kleinitz, como un grupo de palacios de la nobleza Bohemia coronados por la venerable Catedral de San Victor.

La parte meridional de la ciudad no ofrece ningun interes ecepto por la curiosa sinagoga que sirve al culto de 15 mil judios que se dice habitan esta poblacion desde la toma de Jerusalem. La sinagoga es pequeña i mui autigua, pero su orijinalidad consiste en que por varios siglos este templo no ha conocido el uso de la escoba ni el plumero i está cubierto con una espesa costra de tierra i telas de arañas, todo amasado con el ollin, la humedad i otros ingredientes... Estarán esperando la venida del Mesias para asearle la casal....

En el centro de la ciudad está el palacio del príncipe Windisgräetz, el gobernador de Bohemia, en una de cuyas ventanas, nos contaba nuestro ciceroni, el pueblo amotinado mató de un balazo a la infortunada mujer de aquel príncipe. La nobleza bohama ha sido arrancada toda a su país natal i está esparcida en diversos puntos del imperio, enrolada en el ejército. Estos mismos príncipios de política hace que el Austria tenga sus mas brillantes tropas italianas en las guarniciones de Hungria, mientras los rejimentos de este país ocupan las plazas fuertes de la Lombardia.... En Austria todo es el ejército! Toda la nacion es un rejimiento!

Cruzando el famoso puente de San Juan Nepomuceno (patron de Praga que fué echado al rio en este mismo sitio por el tirano Wenceslao IV) que por su estension es uno de los mas hermosos de Europa, pues mide 1,790 pies o cerca de dos cuadras, subimos a la altura del Kleinitz donde visitamos el palacio del Kradschin, residencia de los antiguos reves de Bohemia i despues refujio de monarcas destronados. Carlos X en 1830 i Fernando de Austria en 1848 vinieron a llorar aquí sus errores i su adversidad. Es una mansion antigua cuya principal belleza consiste en la vista del rio i la ciudad que domina en todas direcciones. Era aquella mañana dia de Corpus i varios rejimientos de Tiroleses con sus plumas de gallo, sus certeros rifles i sus uniformes grises tendian una linea de tropas para que desfilára la procesion. El centro de la avenida estaba sembrado de manojos de pasto, ortigas i malezas, porque no es el despreciado arrayan, (el mirto chileno) lo que mas abunda en los bosques europeos..... Entramos a la Catedral que está anexa a este palacio i vimos oficiar la misa al cardenal prin-

cipe de Schwartzemberg, jóven todavia pero que ha sido hecho cardenal porque era principe. Visitamos en una de las capillas de esta iglesia la tumba de San Juan Nepomuceno, que es un Chañarcillo de plata, pues en arcos, columnas i estátuas no tiene ménos de cuarenta quintales de este metal. Vimos tambien la capilla de San Wenceslao en que se conserva la armadura del guerrero mártir i la argolla de flerro en que moribundo se apoyó al caer herido de muerte por su propio hermano que queria convertirlo al paganismo. Praga es una tierra de santos i tan antiguo es todo lo que posee, que despues de la caida de Jerusalen fué heredero no solo de los judios sino de los candelabros del templo, de los huesos de Abraham, Isac i Jacob, item dos espiuas de la corona del Salvador, a mas, una rama de la palma de su entrada a Jerusalen i tambien un pañuelo de narices de la Vírjen....

Praga tuvo un dia la Universidad mas famosa de Europa pues contó hasta 40 mil alumnos. Hoi tiene tres mil estudiantes i 40 mil soldados. Estas son las reformas i progresos del Austria!-Ha debido esta gran ciudad su fama i su poder el cultivo de las ciencias i de las letras mas que a otros elementos, pero tambien le debe su ruina. En los pasados siglos Praga fué el foco de las guerras de relijion que asolaron la Europa. Juan Huss, el discipulo de Wiclef i maestro de Lutero, era profesor de esta Universidad i comenzó aqui sus disputas teolójicas. Aun hoi dia hai 200 seminaristas en el antiguo Clementin, como era llamada la Casa Grande de los Jesuitas. A los pies de la Catedral está. el palacio de Wallenstein, el célebre jeneral rival de Gustavo Adolfo en la guerra de 30 años. i en la sacristia de San Victor vinnos colgada de un muro una de las balas con que Federico II bombardeó a Praga en la otra pequeña guerri. lla relijiosa que duró 7 años.....

Al dia siguiente de nuestra llegada a Praga partimos para Dresden por el camino de fierro pensando tomar el vapor del Elba en la estacion de Aussig. Pero cuando llegamos a este punto ya el vapor habia partido i nosotros que a fuerza de fatigas nos habíamos hecho dos viajes aguerridos, en lugar de ponernos de mal humor con el chasco, viéndonos en aquel sitio desamparado, dejando nuestros sacos de viaje en un albergue nos echamos a andar por un espeso bosque, trepando lomas i cerros hasta gue nos estraviamos tan completamente que eran las 8 de la noche i no podiamos salir de la espesura con gran contento mio, porque yo estaba tan cansado de andar siempre como tirado de las narices por los porteros i guias, que sentia un verdadero placer al encontrarme

"perdido." Ademas no son los chilenos los que se verán aflijidos en estos lances de montaña....

Al dia signiente de madrugada tomamos el vapor del Elba i navegando todo el dia aquellas azuladas aguas en que los picos i agrestes farellones de la Sajonia suiza (como es llamada esesta parte montañosa i pintorezca de la Alemania) se reflejaban reproduciendo sus grietas, arbustos i caprichos de mil formas asi

como las alegres casas de campo que pueblan la orilla, i pasando al pie de la fortaleza cirjen de Honigstein, que se levanta a pico sobre el rio a una altura de 700 pies, por lo que jamas ha sido tomada aun por Napoleon que la bombardeó inútilmente; recorriendo pues mil sitios i mil variadas escenas de distraccion i recreo, llegamos a Dresde aquel mismo dia, a las 4 de la tarde.

CAPITULO XXVIII.

Dresde.—Una conversacion española en un café aleman.—Joyas de la corona de Sojonia.—La viuda del duque de Orleans.—Museo histórico.—Visita a Freiberg —Leipsig.—Signos esteriores à
tendencias de la civilizacion del norte.—Palocio real.—Reliquios históricas del Kunstammer.—
Museo de pinturas.—Universidad de Berlin.—Estátua de Federico II.—Una representacion
del Fausto de Goëthe.—Paseo a Postdam.—Una representacion en el teatro real de Sans Souci—El rei Federico Guillermo IV.—Una visita al Baron de Humboldt.—Parto para Hamburgo.

A ninguna ciudad habia entrado bajo impresiones mas agradables que a Dresde, Descendiendo el Elba en una brillante tarde de junio por entre los jardines que bordan sus orillas i las pintorezcas casas de baño que flotan en sus aguas, la culta capital de la Sajonia, rodeada de bosquecillos i de colinas, ostentando la fachada de sus palacios por entre las ramas de los árboles i enviando por el cauce del rio, como envuelta en su corriente, la brisa perfumada i sana de sus jardines mientras el sol poniente revestia de luz i de colores los variados objetos de la perspectiva, todo esto en aquellos momentos en que desde el puente del vapor, descendiendo el rio, veiamos pasar gradualmente por nuestra vista, me traia a la memoria algunas de esas risueñas capitales del Mediodia que vo venia de visitar. Dresde en efecto ha sido llamada la Florencia del Norte, nombre que merece como su traje de verano cuando su campiña se esmalta de flores i las copas de sus arboles desplegan su verde follaje, pero que cuando el invierno la cubre con su mortaja de nieve i de escarcha podria cambiar por el de Edimburgo o Cheltenham, pues Dresde por el estilo simple i fresco de sus edificios, sus numerosas avenidas de árboles i los jardines que sirven de veredas a sus calles, presenta gran analojia con las ciudades mas modernas de Inglaterra.

Dresde tiene un aspecto de desahogo i comodidad que la hacen aparecer como una ciudad de recreo i de descanso mas que como una activa e intelijente capital alemana. Hai en ella espacio para todo. Los principales edificios, como el elegante teatro real i la catedral católica. coronada de 100 estátuas, están aislados en la plaza principal; el patio cuadrangular del Palacio del Rei que ocupa el centro de un pequeño parque, con jardines, bosques, riachuelos, puentes, estanques, islas, etc. parece un pequeño potrerillo por su estension i la abundancia con que en sus eras se produce el pasto que en aquellos momentos dos campesinos se ocupaban en segar con sus guadañas. El puente que une la ciudad a la ribera norte donde nuevos barrios se forman con gran rapidez, es uno de los mas hermosos i considerables de Europa pues medido al tranco tiene 200 pasos. Como es éste el único puente que ha existido durante muchos años, se ha establecido la orijinal costumbre de que los que van a la otra ribera se dirijan por la vereda de la derecha, i los que regresan invariablemente por la izquierda. Dos centinelas apostados en las dos entradas del puente hacen cumplir rigorosamente este decreto, fuente inagotable de chascos i sorpresas para todos los viajeros. En el dia el magnifico puente del camino de fierro que cruza el anchuroso rio una milla mas abajo, i que ha costado 750,000 pesos, sirve tambien de via de comunicacion a los carrusjes i transcuntes a pié. Pero la faccion mas característica de Dresde como lo hemos apuntado ya, son sus grupos de árboles, i bajo de éstos, sus cafées i conciertos musicales del estio. Pasábamos en efecto deliciosos momentos, sentados por la tarde en la mas elevada colima que domina el rio tomando nuestro ca fédespues de la comidu, mientras el rio, cuyo malecon nos servia de sala, se estendia en una sábana azul cruzada de blancas i airosas velas por las enduladas i verdes colimas, mientras la música de varias orquestas i el bullicio de mil conversaciones alemanas envueltas en la espuma de la cerveza i el humo de las pipas, llenaba el aire de un alegre estruendo.

Recuerdo que una noche en medio de este atronador laberinto llegaban a nuestros oidos como notas mas suaves que la música, los ecos de una conversacion española que en una mesa vecina a la que nosotros ocupábamos tenian dos señoritas i un caballero. Nosotros prestábamos un oido atento a squellas harmonias meridionales que parecian endulzar como un bálsamo los timpanos lastimados por la jerigonza alemana, pero yo solo comprendia distintamente la palabra Arequipa!.... Era en verdad dulcisimo el acento de esas modulaciones de la lánguida lengua de los trópicos entre aquella algazara en que no se oye sino el chillido agudo i gutural de todas las J. j. mayusculas i minusculas del alfabeto. Parece que los alemanes tuvieran un cuchillo mal afilado en lugar de lengua, i con razon ha dicho Alejandro Dumas que estos idiomas del norte son lenguas de romadizo en que para pronunciar cada palabra solo se necesita hacer un estornudo i agregar las silabas naj, noj, nij, etc.

Las tres grande curiosidades de Dresde son sin embargo su Galeria de pintura, que esta vez estaba cerrada al público por motivo de reparaciones en el edificio, el Tesoro del Rei i el Museo bistórico.

Nos hicieron pagar 4 pesos a tres personas por visitar los dos últimos i nos condujeron por una série de bóvedas donde las joyas de esta opulenta Corte, dueña tantos siglos de las minas de plata de Freiberg, las mas ricas de Europa, han sido depositados en costosos i sólidos armarios que ocupan ocho grandes salones. Las obras de marfil en que se ven los mas esquisitos tallados representando paisajes, batallas, etc., frutos de años de labor i de paciencia; los objetos de ambar del Báltico que consisten en copias de templos, estatuas i en pequeños armarios o muebles de boudoir, los mosaicos en pietra dura comprados en Florencia en los tiempos en que valian su peso en oro; las enormes perlas orientales de que el célebre platero Dinglinger, llamado el Benvenuto Ce-

lini del Norte, ha hecho las mas curiosas caricaturas haciendo servir, por ejemplo, una de éstas de considerable tamaño, para formar la barriga desnuda de un ébrio, i a otra que tenia ciertas protuberancias.... poniéndola en una forma revertida a la barriga;.... la profusa coleccion de brillantes que adornan los trajes del rei, los juegos de botones, las charreteras reales que tienen en brillantes todo lo que las otras comunes en canelones de oro, las guarniciones de las espadas, todo en fin es de lo mas rico que existe en Europa; pero tales objetos no me hacian a mí mas impresiones que la que habia recibido en cualquiera de las grandes joyerias del Palais royal de Paris.

Al mismo tiempo que nosotros, visitaba este Museo la princesa Elena, viuda del Duque de Orleans que vive retirada en una mansion de campo en el Ducado de Weimar Sus dos hijos, el conde de Paris i Roberto de Orleans, bellos muchachos de 17 i 18 años la acompañaban, i como nosotros seguiamos sus pasos, nos tocó poner en el libro de rejistro nuestras republicanas cifras en seguida de los rejios apellidos de Elena, Luis Felipe i Roberto de Orleans ... Pobres niños! Nacidos en la púrpura, hoi errantes i proscriptos no tienen mas bien que el regazo de una buena madre!.... Bastele este i no envidien al rei de Arjel su título futuro de Napoleon IV!.... La estúpida alianza que últimamente habin establecido el duque de Nemours siempre funesto a su nombre, con su amado primo el conde de Chambord, renunciando los derechosa la corona de Francia que reclamaba la rama de Orleans, ha sellado la suerte de esta dinastía improvisada que se perdió solo por el prarito de no creerse segura, enfermedad de todos los usurpadores i que en Napoleon III es un mal crónico i terrible.

Pero el Museo histórico que ocupa el mismo edificio del guarda joyas es una curiosidad de arte e historia de primer órden, un verdadero templo consagrado a la heroicidad de la edad de los palenques. Hai 10 salones que contienen 64 figuras a caballo, vestidas en plena armadura. Algunas de estas son de un lujo sin igual, como los arneses cuajados de brillantes estrenados por algunos de los electores en sus dias de noviazgo, i otras, como las empleadas en los Juicios de Dios, con el casco coronado de un plumero negro, son llanas i austeras como el ataud prematuro de la muerte que significaban.... Algunas de estas pesan hasta dos quintales, i el morrion de Augusto el Fuerte que me mostraron, parecia solo una bola de fierro que me costaba levantar con las dos manos. La idea de la heroicidad moral que atribuimos a los pa-

ladines de los torneos se disminnye a la vista de estos objetos de defensa que los hacian casi invulnerables, i mas se admira uno de la pujanza muscular que debian necesitar aquellos combatientes para llevar sus arreos, que del valor interno que los animára cuando en ristre la lanza, calada la visera i la espuela al hijar del fogoso bridon, iban a abollarse la cota de malla, las costillas i el alma.... Nos mostraron como una prueba que nosotros pediamos de la pujanza de aquellos Hércules vestidos de fierro, que ahí veiamos montados en sus caballos de madera, una herradura de sólido fierro que Augusto el Fuerte (cuyo retrato de rollizas i musculares facciones vi despues) habia quebrado entre sus dedos por via de juego.

La sala de armas es espléndida; los alfanjes damasquines, las hojas de Toledo, las tisonas de fierro bruto de dos varas de largo hechas por el modelo de las que empuñó Pelayo i el Cid Campeador, i los arcabaces de mecha tales cuales los trajo Pedro Valdivia a Chile, se ven aqui mezclados con las armas mas recientemente inventadas. Cada pais tiene aqui su arma peculiar, la especialidad mas característica para matar que ha inventado el amable jenio de cada raza. Los turcos tienen su cimitarra, los italianos su estileto, los ingleses sus rifles, los yankees sus revolvers de Colt, los indios sus fiechas, i todos, sus puñales i pistolas de mil formas, porque en nada se esmera mas en el dia la agudeza de los mecánicos europeos que en inventar instrumentos de muerte para obsequiar a S. M. el Emperador de los franceses, Francisco José de Austria, o el rei Bomba de Nápoles.

Toqué aquí con admiracion otra clase de trofeos que la gloria ha hecho inmortales; la espada que don Junn de Austria llevaba en Lepanto, la armadura del grueso i retaco Gustavo Adolfo, el gran capitan del Norte que tenia el almo como sus espaldas, ancha, poderosa, infatigable; las pistolas que Cárlos XII llevaba al cinto cuando herido de muerte delante del castillo de Fredericktadt, murió en la actitud de los bravos t rando la espada de la vaina a la par que su último suspiro se desprendia del pecho ... El sombrero de tres picos del Autócrata que dijo en Pultawa al gran guerrero sueco con su magnánima barbarie: Me habeis enseñado a renceros ganándome batallas, está aqui tambien i una coja de marfil tallada por su mano, así como la armadura de Juan Sobie-ky, el Polaco salvador de la Europa Occidental, las botas que Napoleon se quitó el dia de la batalla de Dresde, porque la lluvia le habia humedecido los pies; i muchos otros objetos

que habian pertenecido a alguna esclarecida gloria de la historia i que constituyen el principal atractivo de este museo.... Faltaba para nosotros entre estos trofeos de pasados héroes, la masa de Tucapel i el tronco de árbol de que Rengo se servia como de una varilla en las pavorosas derrotas que nos describe Escilla, pero si, vimos un par de lejitimas espuelas chilenas que honrarian mas de una trilla o un ródeo, esos palenques famosos de la tierra natal... Las otras piezas de la armadura, es decir, el lazo, los pellones, los estribos i las o otas estaban shi tambien; pues habian sido llevadas, supongo, por el viajero Peopig que habito algun tiempo en Chile i hoi vive en Dresde como profesor de su Universidad.

Tuvimos la buena fortuna de encontrar en Dresde a un antiguo amigo; el distinguido jóven chileno don David Montt, cuyo insinnante i afable caracter, su perfecta posesion del aleman i cierta peculiaridad de maneras que le era característica, le habia granjeado cierta popularidad en algunas ciudades alemanas. Mediante su bondadosa compañía nos vimos dispensados de los odiosos trámites de ciceroni i porteros, pues él nos condujo a todas partes. Una tarde asistimos a una ponderada carrera de caballos que en imitacion de las steeples chases de los ingleses, iban a dar los oficiales de un rejimiento de Húsares en una espaciosa cancha a extramuros de la ciudad. El Sr. Montt, como conocedor de aquella tierra, nos habia asegurado que las tales carreras no serian sino una gran simpleza, i en efecto, pocas veces he visto yo un especiáculo mas risible.... Los preparativos eran soberbios, la nobleza Sajona a enya cabeza se veia a los dos hijos del Rei Juan, dos mozetones de cara huesuda i pesada, estaban ahí en sus carruajes, mientras los oficiales de la guarnicion, cuajados sus pechos de cruces i medallas (porque es un dicho vulgar que dos cosas son infalibles para los alemanes, esto es, morir i ser condecorados) formaban circulos entre los grupos de equipages á la Daumont, i una numerosa muchedumbre a piè o en los carruajes de plaza esperaba con impariencia la hora de la partida. Al fin los cuatro jinetes se presentaron en la linea, i dada la señal, partieron. Pero a poco andar uno de los caballeros se fué de bruces i el caballo se disparó por el campo; al segundo se le empacó su bestia a los pocos pasos de haber partido i por mas que el indignado húzar hiciera uso de su espada, el brato no hacia sino recular para atras; el terrero se enrredó en uno de los cetos que debian saltar i rodó por tierra, i por último, despues de un largo cuarto de hora, el único

de los jinetes que no había tenido averia se presentó solo en la raya como avergonzado de su
victoria..... Si hubiera sido aquella cosa de
entrar por plata, i los espectadores tuvieran la
fibra de cierta jente de chupalla que yo conozco,
era seguro que habriamos tenido un aguacero
de piedras como cuando el primer globo que no
se elevó en la plaza de Santiago... Vaya! vaya!
decia yo acordándome del dicho de muchos de
mis paisanos de que en Europa solo puede andarse con la boca abierta, i bostezábamos los
tres compañeros, i estábamos ahí en una capital central de Europa, con la boca abierta mirándonos los unos a los otros, en un perpetuo
bostezo.....

Al dia siguiente, el 11 de junio, el señor Montt tuvo la bondad de invitarnos a visitar la célebre Escuela de Minas de Freiberg en que el hacin sus estudios. Tomamos un carcuaje i en cuatro horas llegamos al pueblo de Freiberg distante 6 a 7 leguas de Dresde i que es solo una vieja i decadente poblacion de 8 a 9 mil almas. Encontramos aquí tres compatriotas mas, el señor Santamaria i el señor Lyon de Valparaiso, i el mui apreciable i bondadoso jóven don Adolfo Eastman, que habiendo dejado a Chile en una mui temprana edad conservaba en sus gustos i en sus hábitos, así como el señor Montt, la simpática viveza i simplicidad de la primera educacion de la patria. Por lo demas, el resto de los alumnos de la Escuela de Freiberg formaban una verdadera torre de Babel de lenguas, trajes i caracteres que vivian sin embargo unidos por ese espíritu de estranjerismo que en los paises estraños sirve, como en la patria las relaciones de paisano.

Era la tarde de un domingo cuando nosotros llegamos a Freiberg i pronto nos vimos reunidos en un café de campo con varios grupos de franceses, ingleses, rusos, italianos, húngaros, suecos, españoles, sud-americanos etc., todos los que hacian una intima i alegre alianza delante de un Sebastopol de vasos de cerveza que nos habian servido en una bandeja, mientras cada uno prendia su pipa i todos llevaban con el jesto i los movimientos el compas de los airescon que nos regalaba una banda de música militar que tocaba en un tablado. La cerveza, la pipa, la música; hé aquí la trinidad inseparable de la existencia alemana! Sin la cebada i el oblon, sin el tabaco i el humo, sin la armonia i el walse, los alemanes no podrian vivir, no habria Alemania, i mucho menos habrian universidades i estudiantes alemanes.... Otra peculiaridad singular de estas academias filosóficas son tambien los desafios a primera sangre que tienen lugar al menos cada hora entre los

miembros de las diversas sectas en que se dividen los colejios i las universidades, i que tienen nombres simbólicos como el de Arminio, el priniero de los Germanos, Teutonia, Cárlos Sand. etc. Para batirse se aforran en cueros i almohadas i se dejan solo la nariz i la frente descubiertas, asi es que es mui comun ver a los jóvenes estudiantes llenos de tajos i razguños. Pero lo mas singular es que se baten no por sentimiento sino por idea, no por ofensas ni pasiones sino por el influjo del pensamiento, principalmente sobre creencius relijiosas, filosóficas i ann literarias. Asi, nnos se baten por Goethe o Schiller, otros por Kant i Leibnitz, otros por Juan Huss i Lutero i no sé tambien si se hayan cruzado algunos sablazos en honor de Jesucristo i de Mahoma.... Muchos de los 70 alemanes que seguian sus estudios en Freiberghabian tenido ocasion de provocar a los chilenos a una prueba de honor de esta especie (por supuesto estando bien aforrados i a prueba de sable..) pero nuestros compatriotas, que poco entienden de bufonadas, porque por aquellos llanos de Europa, esa jente de las montañas de por acá no anda, que digamos, mui a sus anchas ni mui confiada, les habian asegurado que ellos no sabian jugarse con ojas de lata sino con algo mas sólido, i que si querian verlos en cualquier campo fuera sin mas trapos en la cara que la venda de ordenanza sobre los ojos a 20 pasos de distancia.... con lo que todos los hijos de Arminio se quedaban mui encojidos.... Era un hecho positivo sin embargo que los chilenos de Freiberg les habian merido todo su resuello araucano a los teutones de su Universidad, porque luego que nuestro círculo comenzó a pedir en el café en que estábamos que la banda de música tocara la Madrileña, apesar de la oposicion de las otras mesas, la pieza fué ejecutada al instante i cuidado! que a un hércules hamburgues le costó caro no haber querido creer que los chilenos entienden por instinto el arte de dar un moquete mejor que todos los pujilistas de Europa. Esta anecdota del señor Montt no ha sido contada despues por la prensa alemana.

Al dia siguiente de nuestra llegada a Freiberg, nuestros obsequiosos paisanos quisieron mostrarnos todo lo que su Academia pudiera ofrecernos de interes en su colejio, en las minas i en el establecimiento de fundición i de amalgama de los metales de plata. Consagramos pues un dia entero a estas escursiones así como la tarde del anterior domingo había estado destinada a la cerveza, la pipa, la Madrileña, i el walse....

Las minas de Freiberg que se trabajan desde el siglo XII se calcula han producido al Erario

de Sajonia en 7 siglos de esplotacion mas de 200 millones de pesos. Durante el presente siglo los metales han descendido a una lei mui baja i solo en fuerza del sistema i de la economia se obtiene anualmente un producto neto de 800,000 pesos a un millon. Las minas estan en el núcleo de varias colinas que apenas presentan algunas lijeras ondufaciones, i se trabajan por galerias horizontales tendidas unas sobre otras seguo la direccion de las vetas. Hai muchas e-plotaciones separadas; pero la mas considerable tiene 11 de estas galerias sucesivas. Todas las labores estan servidas por un vasto i complicado sistema de desagues hechos por bombas de vapor o por socabones subterráneos; uno de estos que hacian varios años estaba en trabajo tendria 8 leguas de e-tens on.

Habian en esta ocasion 800 mineros empleados en las labores i en la fundicion de los metales, i son estos hombres fragales i laboriosos que podrian comprenderse como la parte mas útil de la emigracion que se dirije a Chile. Sus salarios son solo dos reales ; or dia i su alimento es estremadamente fragal.

El principal establecimiento de beneficio de los metales está en el fondo de una quebrada llamada Halsbruck distante una milla de la poblacion, i nos dirijimos a visitarla. El beneficio de los metales se hace por dos sistemas, el de fundicion i el de amalgamacion. Los metales de mas baja lei son beneficiados por este último medio. La sala de la fundicion contiene 12 pequeños hornos distantes tres varas entre si i provistos de altas chimeneas para facilitar la exhalacion de los gaces ponzoñozos que contiene el metal, principalmente el arsénico i varios cloruros. Se respira un aire nocivo en este departamento, i los operarios revelan en sus fisonomías estenuadas lo que padecen su pecho i sus pulmones. Sin embargo, los metales son calcinados de ante mano al aire libre para hacer ménos funesta a la salud su elaboracion. La plata, mezclada con una gran proporcion de plomo, se sangra por el frente del horno en pequeñas planchas circulares, i se copela despues en un horno especial en que el plomo es precipitado bajo la forma de litarjirio rojo por oxidacion. Para esto se emplea como combustible únicamente la leña, que siendo mui escasa en este distrito constituye uno de los mayores costos del beneficio. Dos reformas mui aparentes i sencillas resultaban entre los mecanismos usados en este establecimiento modelo i que nuestros fundidores podrian adoptar sin dificultad ni gasto alguno. La una era que la barra de fierro en que descansan las cucharas para revolver los planes del horno, es un

eje jiratorio sobre sus dos estremidades, cuyos tornillos estan provistos de una amargama accitosa, de modo que los fierros se manejan con gran facilidad i precision aborrando al obrero la parle mas pesada de sus fatigas. La otra reforma, mas simple todavia, consistiria solo en poner mangos de palo a todas las herramientas usadas en el interior del horno pues su manejo se hace asi mucho mas cómodo i efectivo.

En el procedimiento de amalgamacion se usa un sistema cientifico mas complicado, pero no ménos exacto. El metal es jeneralmente una galena, o sulforeto de plomo, al revez del jeneral de Copiapó que jeneralmente se presenta en la forma de cloruros. Con el objeto, pues, de convertir la galena en cloruros, se mezela el metal con un 10 por 100 de sal comun, se calcina la mezela para operar este cambio, i luego se reduce el metal a polvo en un trapiche. Se procede despues a la amalgamación que se hace en una série de barriles jiratorios empleando 4 partes de azogue para 10 de metal, mezclado con 3 partes de agua i una de fierro, cuyo metal por su mayor afinidad con el cloro, descompone el clororo de plata i deja a esta libre. i sin estar sujeta a otra operacion que la filtracion del azogue que se hace en grandes bolsas de flanela i la sublimacion para quitarle las últimas partículas de azogue que retenga. Veiamos a los operarios sacar la plata en forma de una masa húmeda mezclada con el azogue por medio de palas, como si fuera barre, pero la mas estricta i probada fidelidad preside a estas operaciones. Habian en el establecimiento 125 quintales de azogue de Idria comprado a 75 pesos. Solo un 25 por 100 se pierde todos los años, el que se reemplaza oportunamente.

Todos estos detalles nos daban nuestros júvenes e intelijentes compatriotas, mientras que por via de repaso a sus estudios nos iban conduciendo por los diversos departamentos de este establecimiento, i yo los cito aqui tanto como un recuerdo de las útiles indicaciones que ellos me hicieron, como por el provecho que su aplicacion pudiera ofrecer a nuestra industria minera. No creo sin embargo que los estudios científicos hechos en Alemania para la esplotacion de nuestras minas puedan tener entre nosotros una aplicacion práctica. La rudeza de nuestros operarios, la naturaleza de nuestras minas que solo se encuentra en la reventazon de farellones i en las pendientes de grandes montañas, las dificultades de trasporte i la escasez de combustible que hacen improductiva la esplotacion de metales de baja lei, todo nuestro sistema en una palabra, práctico i barato, se opone a la adopcion de los

complicados mecanismos usados en Europa i que solo vendrán a tener cabida entre nosotros ouando por la escasez de minerales o la reduccion de su lei necesitemos mas economia i mas perfeccion en los trabajos. Las compañías inglesas que comenzaron a esplotar nuestras minas en 1823 por un sistema europeo, se arruinaron por no haber comprendido estas verdades rastreras pero positivas de la situacion de nuestra industria. Sin embargo, para la direccion jeneral de los trabajos i laborios, la perfeccion de los eusayes, la contabilidad, la mensura de las minas i otros objetos jenerales, no pueden ménos de ser mui oportunos los estudios emprendidos por estos jóvenes, aunque ellos en jeneral estaban quejosos del jiro cientifico i especulativo que se daba a sus estudios. Así, por ejemplo, el conocimiento de los metales les era enseñado no por sus cualidades ni sus formas aparentes sino por el complicadisimo sistema de la cristalografia, estudio que se necesita toda la vida, i la vida paciente e investigadora de un aleman, para comprender.

Despues de una agradable i útil residencia de dos dias en Freiberg partimos para Leipsig, la segunda ciudad de Sajonia, célebre en los fastos de Alemania principalmente por su Universidad, de la que fueron alumnos Leibnitz i Goe he. Hoi dia su mayor importancia depende tambien de sus imprentas i del comercio de libros que sostiene con toda la Alemania, pues es el foco de la actividad intelectual de esta inmensa nacion que no vive sino de intelijencia. Todos los años en las dos grandes ferias de libros que se celebran en esta ciudad, se reunen mas de 600 libreros que vienen a chancelar sus cuentas con los impresores i se verifican ventas i transacciones por no ménos de dos millones de pesos.

La ciudad se compone de tres a cuatro grandes calles de edificios antiguos i elevados que se estienden en diversas direcciones dentro del circuito de las murallas (convertidas hoi en paseo público) i que algunas callejuelas angostas i tortuosas reunen entre si. Una vasta i antigua plaza que sirve de mercado ocupa el centro de la ciudad i está adornada de algunas fuentes como la mayor parte de las calles principales. En la hora de la tarde veia llegar a éstas a las muchachas de servicio, con sus limpios valdes en la cabeza que ilenaban de agua i se marchaban. Era un espectáculo que embelesaba contemplar, el que ofrecian aquellos grupos de muchachas de encantadora belleza que se ayudaban unas a otras en su tarea i se daban las gracias con una sonrisa, i se alejaban con sus ojos bajos i el albo pié descalzo por las veredas llevando en su pudorosa frente toda la envidia i toda la amiracion que la belleza inspira..... Confieso que en ninguna ciudad de Europa he visto tantos bellos rostros de mujer como en Leipsig, pero bellos por su modestia, timidez virjinal i la dulzura de los ojos, al travez de los que el alma pudorosa i vaga, parece asomarse por la primera vez a lossecretos de la pasion i de la vida.... Esta belleza pulera i simpática es mas peculiara la Alemania, porque para ver tipo-maguificos i depravados no hai mas que pagar 20 francos por un billete de entrada a los grandes bailes de máscara que se dan todos los inviernos en la grande ópera de Paris ... En jenera: las mujeres cuya hermosura me pareció mas frájil, mas materialista, mas postiza i seductora de apariencias, fueron las parisienses, tipo de deslumbradora falsia i coquetismo banal con el que contrasta esa naturaleza simpática, verdadera, doméstica, de corazon de las inglesas Pero yo me voi a poner aqui a bacer una disertacion sobre las cualidades i apariencias del bello sexo de todos los países, para satisfacer a un reproche universal que hasta aquí me han hecho mis conocidos de por acá, i es el de que yo no he dicho detalladamente "como son tas gringas, las gavachas, las yankees etc." como si no supieran que por haber tenido el atrevimiento de decir que yo vi por mis ojos que la Reina Victoria tenia erisipela en la cara, mas de una leal e irritada lengua sajona me ha sacado erisipela del alma, o mas bien diré del espinazo, porque ninguno me lo ha venido a decir, como deben decirse ciertas cosas, por delante del rostro..... Pero yo doblo esta delicada pájina de la belleza femenina que un razgo de la pluma puede desfigurar mas que todas las erisipelas, escariatinas i sarnas del mundo, i me contento con repetir que fue en Leipsig donde vi las mujeres mas bonitas de Europa. annque yo haya oido decir muchas veces jente de por aca que, despues de las chilenas no habia jente mas hermosa en Europa que las francesas!

Cuando hube recorrido los principales sitios de la ciadad me acerqué a un cochero diciéndale al tomar mi asiento esta sola palabra Poniatowsky! Me hizo una significativa señal con la cabeza i me llevó a la orilla del Esler, deteniéndose en el mismo sitio en que pereció aquel héroe incomparable. El rio es un mero zanjon cuyo cauce es inferior al nuestro llamado de la Aguada, i pareceria imposible el que aun un niño de 7 años se hubiese ahogado ahí sino hubiera sido en la confusion de una horrible derrota cuando el arroyo iba cuajado de cadáveres, i por las circunstancias de que el mismo Ponia-

tow-ky herido ya dos veces montaba el caballo fatigado de un soldado, que sín dada se volcó sobre él al dar el fanesto saito en el agua. El lugar de esta celebrada trajedia ha sido incluido hoi en el recinto de un jardin particular al que se paga algo por entrar i donde se ha levantado un pequeño monumento al ilustre guerrero polaco; se conserva en este, entre otros objetos, la silla en que montaba ese dia i una de sus pistolas.

Sabi despues a un gran mirador construido espresamente en un ángulo de la ciudad para dominar el panorama que se estiende en toda la estension de la dilatada campiña en cuyo centro está Leipsig. Desde la galeria mas elevada de esta torre un viejo portero me mostraba con un mapa en la mano, los puntos principales sobre que se había trabado la gran batalla de Leipsig, la mes considerable del siglo X1X con escepcion talvez de la batalla de Moscow. Medio millon de hombres peleó ahí durante tres dias consecutivos al estruendo de 1600 cañones, i la suerte de la Europa quedó decidida, norque el camino de la Francia i de Paris estaba forzado... Napoleon formó su linea de 160,000 hombres en la ceja de una planicie inclinada que boja en un lento declive sobre la ciudad por mas de una milla. Dos bosques apoyaban su línea, cuya izquierd i mandaba Ney, la derecha Poniatowsky, mientras Napoleon o upaba el centro. El jenio i el heroismo estaban asi en su puesto, el entusiasmo i la inspiracion de la victoria en toda la linea.... Los aliados con el principe de Shwartzemberg a la cabeza cargaron a les franceses casi con doble número, pues no contaban menos de 300,000 hombres.... Durante todo el primer dia Napoleon consigue contener el terrible choque de las masas enemigas, en el segun lo dia la defeccion de 12,000 sajones que se pasan al enemigo con su rei a la cabeza, dejan a Ney descubierto; se ordena la retirada en el tercer dia, i Napoleon de fracaso en fracaso no terminará ya su carrera sino prisionero en una roca....

Yo visite el campo en la hora tardia del crepúsculo, i su silencio i soledad ofrecia un contraste a los cuadros que mi imajinacion diseñaba en todos sus horizontes. Apenas una débil brisa mecia sobre sus elevados tallos las espigas del centeno, mientras las aldeanas volvian cantando de sus labores, conduciendo por la brida el caballo que tiraba el carro cargado con las familia pequeña i los utensilios de la labranza, porque son las mujeres las que principalmente trabajan en los campos de Alemania despues que la emigracion atrae al estranjero una considerable mayoria de los hombres.

Al dia signiente partimos para Beriin donde Hegamos en 5 horas por un tren express habiéndonos detenido solo una media hora en la estacion de Götten para cambiar de carros. El duque del Estado de Anhalt Götten, en cuvo territorio se encuentra esta estacion, ha hecho levantar un soberbio salon de juego para que los tabures pagados que ohi mantiene su alteza ratera i serenisima limpien el bolsillo a los incautos viajeros, que mientras se cambia de carros se detienen en la estacion ... Esto se parece al mendigo de Santillana que pedia limosna apuntando un arcabuz al pecho del viajero; pero qué otra cosa han de hacer estos zánganos coronados, cuyo único oficio es servir como de eunucos a las grandes dinastias de Europa para cuyos principes i duques tienen siempre un almácigo de princesas i duquesas que dan a escojer no sé si a primera vista o con algunos requisitos mas formales.

Pobre Alemania! misera pre-a repartida entre 36 soberanos por cuyos estados es fama puede pas irse sin que el cig: r/o puro que el viajero encendió en las fronteras de uno de ellos se haya apagado cuando vaya pasando las fronteras de dos otres mas!.. Hai mas de ridiculo que de affictivo en esta farsa de poder de que la Dieta de Francfort es solo la gran pantalla, porque la verdad de la situacion es que la Alemania como la cola de un cometa no hace sino seguir segun los tiempos ya el astro del Austria ya el de la Prasia. La fatalidad de esta gran nacion es su propio espíritu, su filosofia, su intelijencia, su idealismo; i ahí se está toda la Alemania pensando i meditando llena de sabiduria i de de-cubrimien tos, poblada de universidades i de sábios i arriada a chicotazos por las guarniciones de los austriacos i prusianos. Estúpida federacion! Donde quiera que yo la haya encontrado i bajo cualquier forma que se presente, con la sola ecepcion de Estados Unidos, vo no he visto sino ruina, miseria, pobreza, opresion politica, nulidad social

Pasamos tambien este dia por la eélebre Universidad de Halle i el pueblo de Wirtemberg de donde Martin Latero fué un prebendado. Se conservan muchas reliquias aquí del gran reformador que si pudiera llamarse (-alvo el correspondiente enfado británico) el Mahoma de los ingleses, Wirtemberg vendria a ser la Meca de los súbditos de S. M. B.

Eran les 12 del dia cuando yo fatigado por mi madrugada i la rapidez del viaje me instaluba en el hotel Victoria en la capital de Prusia. Viniendo del Medi dia de Europa a estos climas del Norte, en medio de pueblos nacidos ayer, se ve con estrañeza el carácter que anima nuestra época, marcado mas que en todo, en la construccion de las ciudades. Las grandes basílicas del Cristianismo; los monumentos levantados por el pueblo para el pueblo mismo, como las espléndidas casas de la Conmunitá de Italia; las universidades de las grandes capitales abiertas a todas las intelijencias, todo, en fin, lo que es puramente moral o depende de los dotes abstractos del entendimiento, comienza a desvanecerse a medida que nos acercamos a estas razas materialistas del Norte, civilizadas bajo cierto sentido particular, que son sin embargo los lejítimos representantes de la civilizacion moderna tal cual es entendida. Así, Berin, capital que ha acido con el siglo, es mas bien un campamento que una poblacion, apesar que por los gustos particulares del presente rei Federico Guillermo IV se le baya podido llamar la Atenas del norte i porque habitan en ella Humboldt, los hermanos Griffin, el escultor Rauch, el célebre pintor Cornelius i otras eminentes figuras de las ciencias i las artes. Ciertamente, Berlin tiene otro sello que el de Minerva, es la capital de un pueblo educado por el sa jenton de Federico I que queria hacer matar a su hijo porque era mui feo i le gustaba la música, el mismo pueblo de la reina Luisa que recorria acaballo la linea de batalla en las guerras imprudentes que por solo espíritu militar hizo la Prusia a Napoleon. Berlin parece pues mas bien an hermoso cuartel; es una ciudad escucialmente militar. Sus monumentos a Federico II, a Blucher i otros jenerales; sa Arsenal en el centro de la ciudad; sn Cuerpo de Guardia, que es un palacio en sí mismo; los ornamentos del puente del Spree que representan la guerra en todas las actitudes del combate: su numerosa guarnicion de hermosisimas tropas ocupando por todas partes la ciudad; ia policia misma armada de casces de bronce como una division de cornceros; los cocheros llevando un traje uniforme como soldados, la construccion misma sencilla i despejada de la ciudad, hacen resultar el carácter de esta poblacion que parece organizada como un rejimiento, i en verdad toda la Prusia esta en el mismo pié.

Berlin es sin embargo una hermosa ciudad, "la mas hermosa capital de Europa," dicen los que gustan de lo que es nuevo i ce las lineas tiradas a cordel. En Berlin nada hai mas viejo que un siglo porque no era ántes sino un desierto desolado, i en el dia mismo se concibe que solo los férreos electores de Brandemburgo pudleron escojer tal sitio para una capital moderna.

Las calles son anchas, has casas estucadas i con balcones, pero sin elegancia ni elevacion. Hai puntos de mira sin embargo, de gran belleza como desde la plaza de los Jendarmes donde uno podria creerse no mui léjos de la plaza de la Coacordia de Paris. El sitio mas hermoso de Berlin es sin embargo su famosa avenida de Unter Linden. Todas las capitales de Europa tienen su calle principal que forma en si misma como una pequeña capital de la ciudad. En Paris son los Boulerares, en Londres la Calle del Rejente, en Edimburgo la de la Princesa, en Dublin Sachville St., en Marsella I: Canneviere. en Jénova la Via Balbi, en Turin la Avenida del Po, en Roma el Corzo, en Florencia el Lungo Arno, en Venecia el Canal grande, en Viena los Glacis como Nueva York tiene su Broadway i Valparaiso, si se quiere, la Cueva del chivato; pero Berlin tiene su Unter Linden que como calle, es decir, como via de comunicacion i de paseo no reconoce rival, aunque todas las otras citadas pudieran aventajarla en la belleza de los edificios que se levantan en sus veredas i en las tiendas i accesorios que las adornan porque en materia de vidrieras Berlin es una ciudad espartana. Pero la avenida de Unter Linden entre la puerta de Brandemburgo i la estátua de Federico II, bordada de tilos que forman una bóveda sobre la cabeza de los transcantes, es como un óasis de verduro. como un sonlo de ambiente lozano i vejetal en esta capital sin árboles de ladrillos estucados, Bajo los tilos como se llama esta calle, es una sombra rústica en el centro de la ciudad, un pedazo de campo conservado aqui a la vista que necesita matices a los pulmones que aspiran nires frescos, a los músculos que buscan elercicio. Su situacion ademas es tan conveniente entre el grupo de palacios que se levanto detras del Spree i los bosques de aspecto salvaje que conducen a Charlotemburg, que pudiera decirse que esta calle estando en el centro de la ciudad es como un suburbio que la liga a los campos.

La principal fisonomia de la arquitectura pública de Berlia es el agrupamiento en un solo punto de todos los edificios nacionales de interes. Al derredor del Palacio Real están en efecto, el Museo, la Universidad, la Biblioteca, el Arsenal, el Cuerpo de Guardia, el Teatro, la Academia de Bellas Artes, etc.

Un estilo simple pero vasto asemeja todos estos edificios entre si. El Palacio real podria compararse a nuestra Moneda en su fachada, pero es tres veces mas grande i tal vez el mas considerable palacio de Europa despues del Louvre i el Vaticano. Su riqueza interior es mui valiosa sobre todo en los pavimentos de madera con embutidos i mosaicos, para andar

sobre los que nos hicieron poner en los pies dos enormes sapatillas de flanela que daban a las visitas un aspecto liarto ridiculo cuando presididas por un criado se avanzan como patinando. La sala blanca, amobiada últimamente, ha costado 750,000 pesos. Su tapiceria es de raso blanco, los muebles son plateados i hai muchos artículos de plata porque aquí todo es blanco. Le sala del trono contiene una bajilla colosal de plata i una galeria del mismo metal que ocupa la familia real en los dias de recepcion. La capilla protestante del palacio es quizá la mas rica que he visto despues de la de los Médicis en Florencia. Tiene una forma circular i es foda de mármoles de colores i frescos modernos por Cornelius. El altar mayor es formado par una sola cruz de piedras preciosas que el sirviente que nos acompañaba nos dijo con gran desverguenza valia un millon i medio de thalers, esto es, mas de 1.200,000 pesos! En el largo pasadizo que une la sale blanca con la del trono nos detuvimos a admirar una interesante coleccion de retratos modernos. El célebre "Napoleon pasando los Alpes" de David está aqui, ia su frente los bustos de Wellington i Blucher.... Los tres soberanos aliados, Francisco II, Alejandro de Rusia i Federico Guillermo forman tambien otro grupo en medio del que la amable Reina Luisa vestida con un traje blanco en toda la fascinacion de su májica belleza parece reflejar un rayo de paz sobre aquella reunion de implacables enemigos.....

En un rincon elevado del palacio está el Kunstammer, cuya traduccion española debe ser enjambre, porque contiene una variedad estraña de objetos, como una coleccion de artículos de paciencia alemana, tallados de marfil, piezas de ambar, curiosidades de los isleños del Pacífico, un cigarro puro de un pie de largo "que fuman las señoras de Lima...." etc. Bajo un fanal de vidrio está el husto en cera de Federico el Grande, vestido con el mismo raido traje que llevaba cuando sentado en sus jardines de Sans-Souci dió su último suspiro. El puño de su espada está remendado con lacre por él mismo, i su panuelo de narices se ve cubierto de costuras, pues este grande hombre llevaba su simplicidad hasta la estravagancia. Vimos tambien la espada de Cárlos XII, la ancha silla de campo de Gustavo Adolfo, un modelo de molino de viento hecho por Pedro el Grande, i entre la miscel nea de mil objetos que se conservan aqui, me llamó tambien la atencion un espléndido traje de Murat, el olegante daque de Berg, que para ir a pelear se yestia con mas cuidado que para asistir a un baile de Corte. Habia tambien dos balas de cañon que se chocaron en el aire en el sitio de Magdemburgo i dos enormes cuernos de ciervo embutidos en el tronco de un árbol que habia crecido sobre ellos. En una pequeña caja se conservam los cordones de la principales órdenes que las cortes de Europa habian concedido a Napoleon como la de San Andres de Rusia, la de la Aguila negra de Prusia i la de San Estevan de Austria. Estas fueron tomadas por los prusianos dentro del coche del Emperador en Walerloo. Poca g'oria habia sin emburgo en esta conquista, prenda de la hamillacion de los vence lores... Ellos habian conferido esos honores a Napoleon cuando eran sus prisioneros!

Vi-itamos el Museo de pinturas de Berlin un vasto i hermoso edificio que se levama enfrente del Palacio real. El célebre grupo en bronce de Kiss, "la Amazona asultada por un tigre" está en el vestibulo superior, i constituyó para mi el principal objeto de interes en esta coleccion de arte. Los únicos cuadros que fijaron mi atencion inesperta, pero un tanto adiestrado ya mecanicamente por la vista fiecuente de las obras maestras del Mediodia, fueron los pequenos pero perfectos de "lo i la nube" i "Leda sorprendida en el baño por los cisnes." Estas dos figuras son los tipos mas acabados que diseñó el voluptuoso pincel del Ticiano. En el primero la sombra de Júpiter aparece en la forma de una nube i envuelve el cuerpo desnudo de Io, cuyo rostro está empapado en el supremo goce de la materia. El cuadro de Leda tiene mucho mas animacion porque se ven a varias ninfas perseguidas por los cisnes, mientras Leda vencida se deja acariciar por las alas de la ave enamorada. Pero estas alegorias puede decirse son puleras i de buen gusto delante de otros cuadros que adornau esta galeria i cuvas actitudes i lasciva desnudez solo en estos elimas de nieve puede aparecer tolerable. Esta misma peculiaridad del caracter i del temperamento ha hecho que las figuras desnugas que adornan el puente sobre el Spree, por el que todos pasan, ostentan sobre la cabeza misma de los transcuntes las formas mas abultadas i materialistas. No quisimos penetrar en el Museo ejipcio porque, aunque bajo los auspicios del rei, que es un gran anticuario, se ha heche el mas importante de Europa, no ofrece por esto otro interes que el de sus sarcofagos de piedra, idolos de pórfiro negro i sus momias embalsamadas Se ha hecho últimamente un negocio tan bueno como cualquiera otro el vende estas momias a los boticarios para estraer cierto bálsamo precioso que contienen, i come la industria crece, i ya Chile, dic-n, ha entrado a gran prisa en el camino de los progresos materiales, quien nos garantizará que con nuestros huesos i los de nuestros hijos se establezca en la vecindad de nuestro Panteon una fábrica de ácido fosfórico... como ha sucedido últimamente en San Leon de Nicaragua, cuyo cura arrendó el Cementerio de la ciudad a una compañía inglesa con este objeto

En la Universidad, cuyas espléndidas salas estan rodeadas de jardines, me llamó mucho la atencion el Museo Zoolojico que es, sino tan vasto como el del British Museum, de Londres, al menos mucho mejor arreglado bajo la direccion de M. de Humboldt. Cada animal tiene en una tarjeta su descripcion zoolójica i el color del billete espresa la parte del mundo a que aquel individuo pertenece. Vi un condor de Chile i muchas diucas, loicas i jilqueros de Chile, obsequios que el señor Segeth i el señor Filippi, ambos hijos de Berlin segun entiendo, habian hecho al Museo. El Museo de Mineralojía comprende solo cuatro salones, pero las muestras que se conservan aqui escojidas escrupulosamente, son tan ricas i de tamaños tan considerables que puede aprenderse mas con su simple inspeccion que con la lectura de muchos testos. Vi aqui un trozo de ambar del Baltico que pesaba 14 libras i estaba tasado en 8,600 pesos; me mostraron tambien un pedazo de platina traido de la Naeva Granada por M. de Humboldt, i que se dice es el trozo nativo mas considerable de este metal que existe en Europa, pues es sabido se encuentra solo en particulas mui pequenas como el oro, cuyo valor tiene en el dia.

Pero la ponderada joya de Berlin es la estátua equestre de Federico II que hacia un año se habia inaugurado en la estremidad oriental del Unterlinden. Es el primer monumento moderno de Europa, i dificilmente el arte de la estatuaria producirá en muchos años un grupo mas colosal i mejor acabado. En el pedestal de la estátua hai 34 figuras del tamaño natural que representan a los principales jenerales, sabios, estadistas i otros hombres eminentes que rodearon a Federico II i se consideran como los padres de la Prusia actual. La figura equestre de Federico II tiene 17 pies de elevacion i aunque la actitud del contrahecho jinete tiene cierta lacheria, si puede decirse asi, por la manera de lievar el sombrero tricornio i el caido de la capa sobre los hombros, el atrevido jesto de su restro le dá un aire de majestad que ciertamente no tenia aquel rei estupendamente seo El caballo si es una figura magnifica, inimitable, es lo que yo he visto en la materia inerte acercarse mas a la vida, pero a una vida pujante i briosa que palpita i se mueve.... Si Miguel Anjelo deeia del caballo de Marco Aurelio, en el patio del

Capitolio: Marcha! se habria detenido pasmado delante de esta figura iucomparable de Rauch, i golpeándole las manos i animándole con el jesto, habria gritado sin duda al noble bruto Carga!....

Berlin no nos ofrecia sin embargo muchos pasatiempos ocasionales, porque en verdad no es la capital mas alegre de Europa. Una noche asistimos al precioso i pequeño teatro real en que el actor Dawison, famoso en toda la Alemania debia representar el Fausto de Goethe. Nos fué imposible obtener un asiento i tan numerosa era la concurrencia, tan grande la sofocacion del calor i la apretura, tan inintelijible para nosotros el lenguaje de los actores que hablaban siempre en soliloquios i tan singular i caprichosa la trama i la fantasmagoria de las decoraciones de brujos i apariciones, que nos fastidiamos grandemente con la gran maravilia del teatro aleman; pues cada pais, cada raza i cada época tiene sus gustos, i yo no tengo la cabeza liena de neblina para comprender todo aquel cuadro vaporoso de majia i sortilejios

Dedicamos un dia domingo para visitar a Postdam a cuya ciudad llegumos en tres cuartos de hora por el camino de fierro, acompañados por un joven librero, Mr. Abelsdorf, una amable persona quelse habia hecho nuestro agradable i útil asociado de escursiones. Yo nunca eucontré mejores i mas oportunos companeros que los libreros de cada ciu lad a los que hacia mis frecuen es visitas despues que habia recorrido las principales curiosidades jenerales. Me llevaba tambien a este fin un plan que me habia propuesto i tuve la felicidad de realizar en todas sus partes, esto es, el de comprar en todas las ciudades de Europa que yo visitara, cuantos libros me fuera posible encontrar sobre la América del Sud.-Así, de Roma, Florencia, Bolonia, Milan, Viena, Berlin i Amsterdam, tave ocasion de mandar a Paris algunas cajas de libros, la mayor parte preciosos i muchos enteramente desconocidos en mi pais i que tratan sin embargo sobre él. A veces compraba éstos al peso del papel como me sucedió en Amberes con una Coleccion de los viojes de los Holandeses al Mar Pacifico, i otras los pagaba a tan elevados precios que por la Historia moral i natural de las Indias de Acesta, un pequeño volúmen con el sello de la Biblioteca americana de Mr. Ternaux Compans, me vendieron en Berlin por 75 francos.....

Visitamos en las cercanias de Postdam el lindo palacio gótico que el arquitecto Spinkel acaba de construir para el principe de Prusia hermano del Rei i heredero de la corona. To-

das las salas están apropiadas a algun objeto especial segun el gusto del principe, como la sala de caza; el comedor adornado con grupos i diseños que representan los placeres del estómago; el dormitorio de una simplicidad espartaux con muebles de nogal, etc. Cruzamos el rio Havel i subimos a la elevada galeria llamada el Belvedere, desde la que se obtiene una dilatuda vista de las llanuras que se estienden entre Postdam i Berlin i los bosques que pueblan las orillas del Havel. Pasando por el grupo de casas de madera que habita aquí una pequeña colonia rusa (regalo de jente que como cualquier otra curiosidad mandó en no sé qué tiem po un no sé qué Czar de Rusia a la corte de Prusia), penetramos en los jardines de Sans-Son i que un numeroso pueblo reunia en aquella tarde de domingo. Detras de la ala baja i mezquina de edificios que forma este palacio, residencia favorita del Gran Federico, se alza todavia el molino de viento tradicional, que aquel monarca respetó porque el testarudo alemun que lo poseia no quiso por motivo alguno cederlo ni venderlo a su Majestad que siguió contra el una litis farmal ante los Tribunales, i siendo vencido se conformó con la sentencia. Está tambien ahi la tumba de los favoritos perros de Federico, amigos fieles de su ancianidad, que con su predileccion por la flauta constituian sus mejores goces domésticos durante los últimos dias de su tormentosa i heroica

Recorriendo estos célebres jardines sembrados de estatuas i fuentes de agua, que se han llamado por esto el Versailles de Prusia, nos dirijimos al Palacio nuevo que Federico edificó como por capricho con el costo de dos millones. de pesos para desmentir a la Europa que lo nensaba de estar en una perpetua bancarrota despues de sus largas guerras con todo el Continente coligado. Es una espléndida mansion, i la sala central que tiene la forma de una gruta toda incrustada de piedras de valor, conchas marinas, metales finos como el oro i la plata. es una verdadera curiosidad de lujo i ostentoso mal gusto. Un lacayo que encontramos por casualidad al subir una escalera nos ofreció un hillete, i tomándolo i abriendo puertas l atravesando pasadizos con él en la mano llegames sin saber como a un pequeño teatro que estaba repleto de espectadores. El rei ocupaba el centro de la platea teniendo a su lado la familia real i al derredor todos los grandes pencionarios i personajes de la Corte. La servidumbre al contrario ocupaba los palcos i hasta un negro vi mui cómodamente sentado en uno de éstos El Rei Federico Guillermo IV es

un hombre de 55 años, de fisonomia encendida i sanguinea, gordo i retaco de estatura. Vestia con sencillez el uniforme de un coronel de infanteria, con caponas de metal blanco i observé que en ni un solo momento durante la representacion apartó los anteojos del proscenio, actitud que me parecia mas de fastidio que de interes. Este monarca posee, dicen, un buen natural i una capacidad especial para las artes; pero su caracter irresoluto i débil lo hace el instrumento de los planes de sus propios ministros i de la política decidida de otros paises. Tiene ademas, añaden, el defecto de ser el mas delicado i copioso consumidor de champagne que existe en Europa; i los diarios ingleses, indignados de su vacilación para tomar parte en la Alianza occidental, citaban todos los lias casos sérios de réjia ebriedad, el Punch le hacia caricaturas i nadie lo llamaba sino el Tio Nicot, del nombre del propietario de unos de los mas famosos viñedos de la Champagne. La reina que estaba a su lado, es hermana de la viuda de Nicolas de Rusia i parece una mujer enfermiza i estenuada, alta, pálida i delgada. No ha tenido sucesion i es la única soberana de Europa a la que Quevedo podria decirle hoi impunemente el refran del clavel i de la rosa que concluye con Su Majestad es coja, porque en efecto esta pobre reina de Prusia tiene un pié torcido... El heredero aparente de la Corona es el Principe de Prusia, cuya corte reside en Colonia o Mayencia i viene poco a Berlin porque me dijeron que su mujer no se queria mucho con la reina. Es éste un hombre de caracter firme i decidido que contrasta en todo con su hermano. Su hijo mayor, que heredará la corona despues de él, es un excelente i brusco muchachon que se habia educadon como cualquiera otro estudiante aleman en la Universidad de Bonn a orillas del Rhin. Estaba tambien en el teatro el principe Adalberto, uno de los hermanos del Rei, conocido por un viaje ilustrado al Brasil, i que es hoi Gran almirante de la escuadra prusiana que se compone de una goleta i tres lanchas cañoneras.... La comedia que se daba en el teatro era titulada Los Vienenses en Paris i los actores hablaban alternativamente en frances i en aleman, En fin. a las 12 de la noche un convoi del ferrocarril nos condujo a todos a Berlin, reyes, principes, actores i viajeros i hasta el negrito que habiamos visto en los palcos....

Pero habia en Berlin un hombre cuya presencia ausiaba yo mas contemplar que la de todas las grandezas que habia encontrado en mi camino; era él un monumento vivo de alta gloria humana, era el primer hombre de su siglo por la intelijencia i el saber, era en fin Alejandro de Humboldt. Dos hombres se ha dicho han reasumido en la existencia del mundo todas las facultades del entendimiento en sus mil múltiples faces; a saber, Aristoteles i Alejandro de Humboldt. Filólogo en poco inferior a su famoso hermano Guillermo, él habla 8 o 10 de las principables lenguas antiguas i modernas, entre las que cuenta el ruso i el tártaro que aprendió a los 60 años de su edad en su viaje al interior del Asia. Poeta, él nos ha descripto el universo con mae-tra inspiracion en su Cuadro de la Naturaleza, Sabio, su Cosmos es el compendio perfecto de todo lo que la intelijencia humana ha producido. El primero de los viajeros filosóficos, él nos ha pintado la socialidad de muchos pueblos i con una exactitud de narracion, profundidad de ideas, i abundancia de datos, que sus obras de esta especie como el Ensayo sobre (uba o el Ensayo político de la Nueva España, nada han dejado que añadir i si mucho que copiar. Jeógrafo sin rival en todos los tiempos, puede decirse que el conoce a palmos la superficie de la tierra, usi como la esfera celeste en que él mismo, que inició su cariera como astrónomo, ha hecho grandes descubrimientos i fijado posiciones de importancia. Todas las ciencias le son familiares i sobre todas ha escrito como no habia escrito nadie antes que él, la Quimica, la Botánica, la Teolojia, todas las ciencias naturales han sido no solo sus auxiliares sino en cierto modo sus discipulas, porque él es el patriarea de todos los naturalistas modernos i el padrino de todos los grandes descubrimientos.... Compañero o maestro de todas las grandes reputaciones cientificas que se ban levantado en Eu ropa durante el presente siglo, no hai, puede decirse, una sola gloria europea nacida de la intelijencia en la que no haya brillado algun destello de aquella intelijencia pode osa, única por su alcance i por su incomparable teson i retentiva, pues M. de Humboldt a los 85 años que cuenta hoi dia, trabaja i estudia como cuando jóven.... Pero para nosotros los Americanos del sud Humboldt tiene timbres de una admiracion mas singular. Puede asegurarse que despues de Cristóval Colon ningun europeo ha hecho mas positivos bienes al vasto Continente que habitamos; aquel lo descubrió el primero a la Europa, éste fue tambien el primero en hacerlo conocer en toda su magnificencia, sus recursos i su porvenir. Sus obras sobre la América del Sud, que han sido impresas con un costo quiza no sobrepasado por ninguna otra publicacion en el presente siglo, fueron, podemos creerlo, la cuna en que el jénio de aquel

grande hombre nos exhibió a la Europa como un niño bellísimo, de magnificas esperanzas que solo necesitaba ser estudiado para ser conocido, i ser conocido para ser aprecisdo. En efecto, despues de él se despertó entre los jóvenes sabios de Europa un gran entusiasmo por visitar a estos países, i a la influencia de M. de Hamboldt debemos principalmente el que hombres tan superiores como Von Spix i Martius, el príncipe de Newicud, Gustave de Saint Hitare, Mawe, Waterton i otros visitáran i nos describieran el Brasil, Mollien i Despons la Nueva Granada i Venezuela, Von Tschudi el Perú, D'Orbigny la Republica Arjentina, Peatland la Bolivia, Pœppig Meyen, Gay, en fin, a Chile.

Como Sud Americanos nosotros debemos en verdad a aquel ilustre jénio casi un culto i yo se lo tributaba en mi admiracion i en mi asombro por su gloria i mas que todo en mi vehemente deseo de conocerlo, pues me parecia que no me habria movido en un año de Bertin si en un año no lo hubiera visto, ape ar de que cuanto anciano respetable pasaba por la calle me parecia ser el baron de Hamboldt Pero felizmente un ilustre consocio de este sabio, el bondadoso Mr. Geoffroy Saint Hilaire, director del jardin de plantas de Paris, me habia confiado entre otras importantes cartas para sus amigos del Continente una dirijida a Mr. de Humboldt, i concebida en tales términos que hubiera sido solo obra de la fatalidad el que no hubiera visto al venerable sabio. El señor Geoffroy Saint Hilaire despues de recomendarme en los mas bondadosos i lisonjeros términos, concluia su carta con estas palabras que cito testualmente como una prueba del profundo respeto con que se tratan los hombres mas ilustres de Europa. Hélas aqui:

"Paris, 29 mars 1855."

"Monsieur et très illustre confrère"

.... "Je lui remets donc ce mot d'introducmien auprès de vous et je suis heureux de trouver une occasion de me rappeler respectaeusement à votre souvenir. J'envie à Mr. Vicuina Mackenna l'honneur de pouvoir vous sahuer en personne; car voici bien long-temps
que Paris et l'Académie de sciences n'ont eu
l'honneur de vous possèder dans leur sein.
C'est un regret que je ressens vivement pour
ma part, étant toujours reconnaissant des
marques de bienveillance que vous m'avez
plusieurs fois accordées. Veuillez me conserver
le même sentiment, qui est pour moi une
part bien précieuse de l'héritage paternel, et
agréez la nouvelle expression de mes senti-

ments de respect et d'admiration. - Isidore n Geoffroy Saint-Hilaire" (1).

Con esta introduccion Mr. de Humboldt no podia ménos de concederme una pequeña audiencia, i en efecto a los tres dias despues de haberle semitido mi carta, cavió a decirme que podia recibirme a las 12 del dia.—Tres dias sin embargo eran ema corta antesala para visitar a este hombre no solo ocupadisimo, sino fastidiado de cartas i visitas, porque quién que va a Berlin no querrá visitar a Mr. de Humboldt? I en materia de correspondencia, me dijo él mismo que todos los años tenia que contestar 3 a 4,000 cartas, lo que hace casi una docena diaria....

Con el Sr. Cerda fuimos puntuales a la cita, i penetrando en uno de los mas apartados barrios de la ciudad, descendimos del carruaje en una casa de modestas apariencias, i fuimos intro lucidos por un sirviente, atravesando dos pequeños cuartos cubiertos, de armarios de libros i objetos de historia natural, al escritorio de Mr. de Humbolut cuyo menaje era estremadamente sencillo. Un busto de Arago, el mas grande i el mas querido de los amigos de Humboldt, segun me dijo él mismo, i algunos cuadritos de paisojes colgados en la pared eran el único adorno de este gabinete de trabajo que no tenia tam oco mas muebles que un sofa de crin i algunus cuantas silietas de junquillo de la India. El sirviente colocó una de estas al tado del sofa i nos myitó a sentarnos en éste. Luego apareció por una puerta lateral la figura de un anciano de belia fisonomia con su cabello blan o enteramente, i animado su venerable rostro con esa sourisa del ahua que tan belias hace a todas las personas. Era aquel Alejandro de Humboldt, el patriarea de los sábios de Europa, delante de quien yo me sentia mas conmovido que si me encontrára en presencia de la turba toda de reyesi emperadores con que habia ido tropezando en mi camino.... Pero el tendiendonos afabicmente la mano i

(1) He aqui la traducción de este parrafo de carta:

"Paris, merzo 20 de 1855.

Señor i mui ilustre consocio.

preguntándonos que idioma preferiamos para hablar, si el frances o el españel, tomo un asiento, i durante media hora sostavo una animada conversacion en que él con una vivacidad estraña a su edad, llevaba la parte interrogativa. La América del Sud fue por supnesto el tema de la plática de aquel ilustre viajero i dos señores chileños, como nos decia él, apesar que habiendo leido una sola vez la carta de Mr. Geoffroy retenia perfectamente mis dos apeliidos i se puso a hacer el análisis de ellos..... Nos dijo que él no habia Hegado en 1801 hasta Chile porque su viaje a Lima habia sido como accidental i habian entonces mui raras oportunidades para venir a Valparaiso. "Pera, añadió, vuestro pais es bastante conocido en Europa; el distinguido Molina arrojó muchas luces sobre el, i despues el ingles Darwin, los alemanes Meyen i Peoppig i particularmente Mr. Gay, el hombre mejor instruido sobre Chite que yo haya conocido, nos hau dado una nocion jeneral de todo el pais bastante exacta." Me preguntó despues si visia aun coure nosotros el señor don Audres fiello a cuya familia recordaba haber conocido en Venezuela i enya posterior fama habia llegado hasta él bacia largo tiempo, i se intormo tambien del señor Domeiko, cuyas importan'es memorias sobre mineralojia el habia visto publicadas eu el Boleiin de la Academia de ciencias de Paris. Mr. de Humboldt sabe todo lo que pasa en la tierra: pero nada le interesa mas que el conocer algo nuevo de los paises que él ha visitado; así es que yo lo hubiera encontrado un paco preguntonsi uno no tuviera la conciencia de que la mudez es el mejor testimonio de respeto que se pue le ofrecer a tales hombres. Nos hable despues del huano del Perù cuyas muestras el habia trai lo a Europa hacia 50 años sin que por mas de 40 de estos, nadie hubiera hecho caso de las recomendaciones que ól espuso entonces sobre su uso en la agricultura. Despues nos hablo de los diversos animales que pueblan los Andes, estableciendo las diferencias zoológicas que hai entre el huanaco i la llama, la alpaca i la vicuña, i haciendo una alusion a mi nombre, pasaba despues a describirnos la inmensidad de sus viajes por los bordes del Mar Caspio hasta los límites de la India. Sin embargo, apesar de la animacion sostenida de nuestro diatogo, no podiamos menos de pensar en que una media hora de visita era un sobrado favor que nos hacia aquel hombre ilustre, i en efecto al retirarnos nos dijo que iba a partir para Postdam donde lo esperaba el rei, pues desgraciadamente S. M. tenia una loca pasion por las artes i necesitaba con frecuen-

Senor i mi muse consciente de la cerca de vos i siento un verdadero placer de lucerme presente respetuosamente a vuestro recuerdo. Envidio al señor vicania Mackenna chienor de peder saludaros en persona, potate ya tace largo tienpo que l'aris lla Academia de ciencias no tienen la houra de
posceros en su seno. Este es an sentimiento que yo experimento vivamente por mi parte, siciado sicappre
agradecido a lus manifestaciones de bendad que me
habets acordado en varias censiones. Conservádime,
es ruego, este mismo sentimiento que es para mi una
parte bien preciosa de la berencia paternal, i aceptad
la nueva manifestacion de mis sentim entos de respesoi adastracion. Intere Geoffrey Saint-Hilaire."

ein de él. Ademas M. de Humboldt es consejero aúlico de la corona. En fin, estrechando con veneracion aquella mano que cuenta ya cerca de un siglo de actividad fecunda i laboriosa, me despedi del eminente Cosmopolita de los siglos modernos. El nos acompañó hasta el umbral de su habitacion, i manifestándole vo mi admiracion por un voto que hacia a la Providencia para que guardára largo tiempo sus preciosos dias, el anciano me confestó con una sonrisa estas palabras que fueron su última despedida: Ah! Monsieur, je vous assure que quand on a vicu quatre vingt cinq ans, on ne croit plus que la vie est un bonheur! Si una vida llena de tanta grandeza i de tanta gloria no se cree feliz. qué es entonces la gloria, donde está la felicidad?

M. Humboldt es mas bien mediano de estatura i tiene hoi una complexion delicada que hace pensar como un contraste en el vigor que desplegó durante su juventud en sus peligrosas i largas esploraciones. Su fisonomia es mui animada porque sus dos ojos de un profundo azul brillan en una frente alba i espaciosa, mientras su hoca de lábios gruesos tiene una característica enerjia para espresarse. M. de Humboldt. se ha mantenido siempre soltero creo, i en verdad, casado con tanta gloria, talvez no ha necesita lo esa gloria tan jeneral en Chile de poseer una mujer..... Parece llevar una vida retirada i hai en las aparencias de su existencia esterior las muestras de una gran simplicidad de costumbres.

El 19 de junio partimos para Hamburgo a cuya ciudad llegamos en 6 horas por el camino de fierro que atraviesa una parte de la gran llanura que se estiende a lo largo de las costas del Báltico entre el Hanover i San Petersburgo. Aquella ciudad puramente mercantil de almacenes i diques no nos ofrecia el menor interes. Sin embargo, la parte nueva de la ciudad, edificada despues del incendio del 5 de mayo de 1842 que deveró durante tres dias consecutivos no menos de 1749 casas i 61 calles, es bastante hermosa aunque monótona i triste. La actividad de esta gran plaza de comercio está concentrada principalmente en el Elba, i el desarrollo de su comercio es tan considerable que sus importaciones han subido en 1853 a 140 millones de pesos i las esportaciones a 145 millones. Cuatro mil buques anclan todos los años en el Elba.

Antes de partir para Amsterdam recorrimos las calles de esta populosa ciudad i pasamos a las fronteras de Dinamarca, pues la ciudad de Altona que pertenece a este pais, está separada de Hamburgo solo por el ancho de una calle. Pero en Hamburgo o Altona, en Dinamarca o Alemania estábamos siempre aburridos i media hora despues de haber llegado a esta ciudad ya estábamos impacientes por irmos. Esta misma impresion me han causado jeneralmente todos los puertos de mar, i digo esto aunque se enojea todos los ingleses.....

CAPITULO XXIX.

Una aventura monetaria en Hamburgo,—Travesia a Amsterdam.—Aspecto jeneral de la Holando,
—Amsterdam.—Quienes son las mas feus mujeres de Europa.—Galeria de pintura de Amsterdam
—Escuela holandesa.—Rofael i Rembrandt.—Peculiaridades holandesas.—Desagües de terrenos.—Agricultura de Holanda.—Camino de Rotterdam.—Harlem.—Leyden.—La Haya.—
Rotterdam.—Navegacion por el Meusa.—Amberes.—Su Catedral.—Et "Descenaimiento" de
Rubens.—La escuela flamenca i su muestro.—Importancia histórica de Amberes.—Gantes.—
La Béljica.—Bruseles.—Una visita al campo de batalla de Waterloo.—Regreso a Paris.—Dejo
la Europa.

El discreto i sugaz lector que haya echade una ojeada sobre el final di anterior capitulo, habrá conocido sin dada que yo no debí a la gran ciudad de Hamburgo recaerdos inti agradables; pero viajero no ménos humide que franco, yo voi a decirle aqui, previa la correspondiente promesa de guardarme secreto, el motivo principal de mienfado con aquel celebre puerto aleman, pues los que viajamos por impresiones solo dependemos de estas, no solo en el únimo, sino en el humor inmediato, i um en los recuerdos, i sucede casualmente que mis impresiones de Hamburgo, como voi a contario, no fueron las mas propicias ni desuhogadas.

Es el caso que para viajar en el continente, el mas cómodo, el mas seguro i el mas espedito medio de llevar el numerario, es cambiar el dinero en Paris o Londres por letras a la vista que los bancos jiran a todos sus ajentes. Yo, siguiendo esta exelente costumbre, habia solicitado de la honorable i obsequiosa casa de Gibbs e Hijo de Loudres (que preside en parte el mui estimable caballero ingles don Jorje Tomas Davy que tan buenos recuerdos ha dejado entre sus amigos de Chile) una segunda remesa de billetes que debiamos encontrar en Amsterdam. Cuando llegamos pues a Hamburgo, no teniamos sino unos cuantos thalers alemanes, i una vez que hubimos pagado nuestro pasaje hasta Amsterdan en un vapor que debia salir mui de madrugada al dia siguiente, nos queda-

mos (terrible aprieto!) sin mas capital efectivo que siete reales de nuestra moneda que eran en efecto siete reales, pues vo los conté una i mil veces, i solo teniamos un thaler o peso prusiano que valia seis reales i una pequeña moneda mas.... Cómo vivir un dia en Hamburgo i navegar despuesel rio Elba i el mar del Norte i el Golfo de Swiderzee con 7 reales solamente, siendo dos compañeros i habiendo fatalmente elejido para hospedarnos un hotel cuya divisa era una corona dorada que se ostentaba en relieve sobre la fichada i que cada vez que nosotros pasábamos bajo de ella nos parecia llevaria no como una diadema sino en una forma mas estirada a guisa de rabo?.... Terribles siete reales! Pero que hacer! trazas quiere la guerra i ya nosotros, aunque novicios en esta clase de aventuras de viaje, teniamos tales ardides i estratejias financieras, que Adam Smith no las indicó mas oportunas. Hicimos, pues, luego de cuenta que estábamos en cuaresma, que aquel dia (el 19 de junio de 1855, de apetitosa memoria) era vijilia, que la comida de Hamburgo era detestable, que teniamos el estómago cargado con un horrible splin i que no babia por de pronto otro remedio a nuestro mal estar que comer algunas sendas rebanadas de pan de cerveza, i ccharles encima algunos tragos de cerveza negra, por la que se hubiera bevido el panadero en el amacijo i le faltaba a la masa..... Fué otra parte de nuestra táctica el poner una cara impasible a todos los obsequiosos criados i no hacer ninguna pregunta all portero, i al contrario, bajar i subir la escala con gran arrogancia; i lo mas peregrino de todo esto era que lo haciamos instintivamente i bien nos lo creerán todos los mortales que lean esta pájina, pues quien que tiene hambre, no come i unque sea pan de cerveza, i quien que anda apurado no tiene trazas de mil formas i fachas de todos tamaños?.... Pero en fin, habiamos dormido en el hotel, el portero habia subido nuestros sacos al aposento que nos habian destinado, i habiamos pasado en este algunos cuartos de hora i por mas que estrujáramos el presupuesto i achicaramos las narices i la cola a la cuenta para meterla dentro de los consabidos 7 reales (reducidos vi! a 8 despues del pan de cerveza, ...) siempre el inexorable fantasma de la cuenta quedaba grande a los 5 reales aunque no tuviera sino una pulgada de papel escrita, i los 5 reales quedaban chicos.... por mas que los pusiéramos uno encima de otro o a lo largo, o en cruz, mientras cavilando con mas profundidad que el filósofo aleman Kant, sobre lo precario del bien estar humano, haciamos figuras con las monedos en nuestro solitorio aposento.... La hora fatal llegó al fin, i el trájico desenlace de aquel saine e se nos apareció en la forma del portero que nos presentó como una sentencia atroz e irrevocable una cuenta que alcauzaba a la fabulosa suma de un thaler prusiano, es deeir 6 reales, infamia sin igual, cuando era un hecho tan positivo que no teniamos sino 5 reales en ci bolsitto, que todo Hamburgo sino toda la Alemania debia saberlo en aquella hora.... Pero la necesidad tiene cara de hereje, i aquel portero parado en la puerta de nuestro cuarto estendiendo la mano con la cuenta entre los dedos, tenia realmente la cara de un hereje, i era en efecto un gran hereje porque era protestante, porque hablaba solo aleman, i mas que todo porque nos cobraba un thaler; era mas que un hereje, era un judio, un impostor, un ladren público, un bandido....

Una palabra oportuna serenó sin embargo aquella fútil tempestad de los 5 reales, i fue que yo habiendo bajado al despacho, llamé al dueño del hotel i le dije que si le era indiferente le mandariamos el doble o el triple de su cuenta desde Amsterdam, a lo que el caballeroso propietario del hotel de Zuwhromprince, kaciéndonos una cortesia, tiró un cajon de su escritorio i tomando en la mano un puñado de thalers sin contarlos nos suplicó los aceptáramos i los devolviáramos por medio de un billete desde Amsterdam:—"Caballeros, añadió el

excelente posadero, por sus pasaportes he visto quienes son UU. i sé ademas que son chilenos; yo conozco muchos capitanes de buque que han estado en Valparaiso.... i así deseo mucho no olviden UU. esta casa i tengan UU. un próspero viaje...."

Dos dias despues incluia desde Amsterdam un billete de 15 thaler para el propietario del hotel de Zumkromprince en Hamburgo, i de mil amores hubiéramos doblado la soma de aquelia pequeña deuda, si no hubiera sido esponerse a desvirtuar la espontánea jenerosidad que nos babia obligado a contraerla.... Esta, es sagaz i discreto lector, la historia de mis malas impresiones de Hamburgo, i aunque seu ésta no una fábula (que ojala lo hubiera sido, me dice todavia mi estómago....) saquemos por moral de ella que mas vale quedarse en su casa columpiándose colgado de una soga por el pescuezo que andar en viajes sin dinero Ademas qué otra cosa es en el dia para tantas jentes el viajar sino gastar dinero? Quién mas ha gastado mas cree haber viajado, i ya no se dice "anduve tantas leguas, sino gasté tantos miles," i si yo repito aqui que todos mis viajes por el Continente durante tres meses me costaron ménos de 500 pesos, esclamarán tantos con enfa? doso orgullo: "ch! qué habia de viajar ese con tan poca plata!" Hai jentes positivamente estúpidas en este mundo, i tanto, que algunos que pasaran encerrados con sus talegus en una caja de fierro la mitad de la vida, cuando andan por la calle pareceria que hubieran aprendido i visto mas muados que el capitan Cook

Despues de navegar durante ocho horas el Elba, que desde Hamburgo toma el aspecto de un mar tarbio i ajitado, i despues de sangolotearnos 30 horas mas en la pestilente cámara del vapor, abrumados de mareo, insomnio, asco, impaciencia por l'egar, i todos los demas accesorios de una mala navegucion, llegamos a Amsterdam, habiendo avistado poco antes en las costas del golfo de Swiderzee el pequeño puerto de Hom del que, Guillermo Shonten, el piloto de Jacques Lemaire, partió para descabrir el cabo mas occidental de la América del Sud i bantizarlo con el nombre de su pueblo natal.

Llegamos a Holanda o mas bien descendiamos sobre ella, pues es sabido que este pais
está bajo el nivel, del mar, i quien llega a él
embarcado, se figura tendrá que asomarse
para abajo por las escotillas del buque como al
travez de un postigo cuando llegue a la playa
de este curiosisimo pais que unos han llamado
un "vómito del océano," otros un "territorio
hecho a mano," que algunos han comparado a

una colmena, pero que nadie, sin embargo, calificó a mi ver con mas poesia i exactitud a la vez que un librero de Amsterdam, Mr. Muller, quien me dijo:—Señor, Dios hizo el ciclo i los Holondeses la tierra....

En efecto, el desnivel de las costas de este singular pais es visible desde el primer momento, i no se concibe como toda una nacion durante tantos siglos haya tenido el raro capricho de venir a disputarle al océano sus dominios i hacerlo recular como si sus habitantes hubieran tenido a su espalda un vasto territorio inculto, por todo el interior de la Alemania en que hubiera podido vivir i prosperar. Pero al fin la porfia i la constancia lo ha vencido todo, i esta raza ecepcionai, poniendo guijarro sobre guijarro i fajina sobre fajina ha levantado delante del turbulento océano una muralla invencible, tras de la que se alberga en un verjel de ricos cultivos una nacion próspera i feliz.

Amsterdam me pareció una ciudad curiosisima i podria llamarse la Venecia del Norte, pues está interceptada en todas direcciones por canales i puentes de los que tiene 190, la mayor parte levadizos, i ha sido edificada sobre 95 trozos de terreno firme o mas bien, de madera porque (como tuve ocasion de verlo practicamente) todas las casas se edifican aqui sobre postes enterrados en el lodo; i la Stadthuis, o Casa de Gobierno, que parece tan sólida como edificada sobre una roca, reposa sin embargo sobre 13,659 vigas enterradas perpendicularmente.... La ciudad cuya activa poblacion es hoi dia de 225,000 habitantes, tiene la forma de una herradura, i aunque en el centro solo se ve un laberinto de canales i callejuelas, hácia las estremidades corren en una línea semicircular i paralelos entre si los tres magnificos Grachts del Rei, el Principe i los Caballeros (Heeren Gracht) que son otros tantos anchos i tranquilos canales, cuyos bordes formados por espaciosas veredas plantadas de árboles sirven de ameno paseo a los habitantes. Este pueblo simple i barato en sus gustos no ha hecho grandes monumentos ni palacios, pero las casas son cómodamente construidas de ladrillo sin que falte en su construccion el granito de Noruega i aun los mármoles de Italia, que en tiempos de mas opulencia eran traidos aqui como lastre de los buques. Aunque los canales son estremadamente puercos i fetidos por el estancamiento de las aguas, el aseo interior de las habitaciones es tal que Amsterd m es, no solo una de las ciudades mas sanas i agradables de Europa, sino un tipo del comfort mas esmerado.

Cuatro dias permanecí en esta ciudad i encontraba que sus principales atractivos, al con-

trario de lo que sucede en otras grandes poblaciones, estaban no en tales sitios o en cuales monumentos sino en su animado conjunto i en la variedad de sus detalles, porque los canales rebosan de actividad i cada una de las grandes lanchas cubiertas en que se hace la navegacion de los rios i canales interiores, es una pequeña arca de Noe; i a la par que uno va encontrando sobre las veredas las escenas del trajin i del comercio, ve en los canales una poblacion flotante de familias entregadas libremente a sus quehaceres domésticos sobre el puente de las embarcaciones. Veiamos a veces levantarse a la vez i volver a descender las cubiertas de 4 o 5 puentes levadizos para dar paso a las embarcaciones; otras ocasiones las lanchas cargadas de frutos del interior llegaban tiradas por los caballos frisones que son propiamente orijinarios de la parte norte de este pais que se llama Frinlandia, o ya eran los grandes buques que venian del océano por el centro del gran canal de Amsterdam. En otra parte veiamos rimeros de quesos, de esos de forma redonda que nosotros conocemos con el nombre de "Holanda" i que se descargan de las lanchas sobre los malecones tirándolos de mano en mano como lo hacemos nosotros con nuestras sandias.... i hasta el movimiento de las aspas de los molinos de viento que rodean por todas partes la ciudad, (pues se ha dicho que no hai un solo punto en toda la Holanda desde el que no se esté viendo a la vez una docena al menos de estos motinos) contribuye a dar cierta peculiaridad al panorama singular de esta poblacion, asi como los trajes i fisonomias de los habitantes, principalmente las mujeres que tienen un tipo tan uniforme, blanco, regordete i bobo, que parece fueran todas nacidas de una misma madre. No se puede decir talvez que la raza holandesa es fea, pero los ojos azules apagados a los que el párpado sirve mas bien de tapa o capote que de velo, las mejillas biandas i soprosadas, los labios gruesos i caidos i esa blancura de la cútis, transparente i porosa, las coloca en jeneral, segun mi gusto (que bien puede ser el peor de todos, pero es gusto chileno hijo del gusto andaluz....) entre las mas desfavorecidas de las hijas de Eva a lo que si se añaden los trajes i los adornos de la cara (que consisten en grandes pendientes de oro o en dos placas de este metal o de bronce con que se cubren enteramente la parte delantera de la cabeza) no se hace sino adicionar los motivos porque yo no soi partidario de las mujeres holandesas, a quienes pido humildemente perdon de mi descortesia para llamarlas las mas feas mujeres de Europa....

El principal embellecimiento artístico de

Amsterdam, es su pequeña, pero orijinal galeria depintura en que están las principales obras de la escuela holandesa, materialista en sus jiros pero que tan admirablemente copiaba la verdad i la naturaleza. El gran cuadro del "Tratado de Munster", llamado el milagro de Van der Helst, su autor, es un grupo de figuras que parece hablar, tanta es la verdad de sus actitudes i la fuerza del colorido. Admiramos tambien muchos retratos, pues en esta especialidad del arte los holandeses eran inimitables asi como tambien en los paisajes campestres i escenas familiares. Dos niños que están comiendo huevos i se han chorreado toda la cara; una "Escuela de noche" por Gerard Dow, en que en el espacio estrecho de una vara de lienzo se ven a la vez cinco efectos diferentes de luz, i algunos originalisimos paisajes de Pablo Potter que representan los actos mas vivaces de la vida animal de los campos con una naturalidad tal que encanta en su mismo materialismo : todos estos grupos de vida nos agradaron mucho. Pero la obra jefe de esta coleccion es el célebre cuadro de Rembrandt, el maestro jenial i mas caracteristico de la Escuela holandesa, que representa Una Patrulla nocturna. A la luz de los faroles se ve en efecto marchar por las veredas la ronda de alguaciles, i pareceria oirse el traquido de sus espuelas i sables sino fuera que como van de servicio se avanzan con teda precaucion para no ser sentidos..... Que salto hai para la imajinacion en los estremos de un mismo objeto o de un mismo pensamiento! Rafael i Rembrandt, qué tipos son tan apartes en sí mismos de los dos oprestos estilos que uno i otro tan mue tramente manejaron! Rafael el divino recojió sobre la tierra que apenas tocaba él en su rápida i sérea marcha por la vida, todo lo que tuviera el color, el perfame, el símbolo del cielo. Rembrandt, el terreno, el sensnal, el inmundo, pero el veridico Rembrandt, al contrario, vivió agachado sobre la basura de nuestra existencia i la revolvió con sa pincel dejándola estampada sobre la tela con todas sus manchas i costurones. Nacido en el piso de un molino de viento, educado en las tabernas, él conocia lo que era la vida del pueblo, i por esto sus cuadros de costumbres no son sino retratos de si mismo, copias de su propia calavera existencia i de la de sus camaradas. Su cuadro de la Anatomia que se conserva en el Museo de la Haya i que representa a varios facultativos haciendo la autopsia de un cadáver es, dicen, una escena tan llena de verdad que un médico puede conocer hoi dia a la vista del cuadro, que la persona cuyo cadáver ha copiado Rembrandt, habia muerto del pulmon.....

Compárese esta tela a la "Transfiguracion" de Rafael i se habran puesto en parangon los dos tipos mas salientes con que el arte de la pintura ha simbolizado la materia i el espíritu, el alma i los sentidos, la intelijencia i los miembros del cuerpo, la sublimidad de la idea en fin i la vulgar representacion de las formas. Rembrandt que era un pobre huerfano como tantos otros ilustres holandeses, tiene una jenial estátua de bronce en el centro de una de las plazoletas de Amsterdam.

Visitamos tambien algunes de los célebres institutos de caridad por los que, así como por los de educacion primaria, la Holanda es célebre en Europa. En los tiempos de su mayor opulencia, Amsterdam con solo la caridad privada de sus habitantes mantenia no menos de 20 mil indijentes. En la casa de huerfanos nos mostraron la espada del beróico Von Speck. un jóven marino que se habia educado en esta casa, i que se voló con la lancha cononera que mandaba delante de Amberez antes que rendirse a los Belgas en la guerra de 1831. Los compañeros i admiradores del heróico huérfano le han elevado un monumento hecho con los fragmentos de la embarcación que montaba.

Visitamos tambien un dia domingo por la tarde el hermoso jarain zoolójico que Amsterdam, como casi todas las cindades notables de la Holanda i la Béljica, ha creado por asociaciones particulares. La posesion de la isla de Java i de algunos grupos de las Antillas por los Holandeses, i la actividad de su comercio jeneral, hacen que facilmente se provean estos establecimi ntos de los mas preciosos animales de los diferentes paises del globo; i aqui, an efecto, es donde he visto una eleccion mas numerosa i mas variada de papagayos i otras aves de la India i de la América del Sud. A este mismo comercio debe Amsterdam sus numerosas, pero manuales manuficturas de especies, i frutos cálidos como curação i jinebra (para la que se emplese mucho el centeno) i otras menudencias tales como el esmalte, hilo de oro, el color cardenillo, etc.

Antes de partir de Amsterdam hubiéramos desendo visitar a Saardam, el pequeño puerto en cuyo arsenal Pedro el Grande estuvo algun tiempo trabajando como carpintero, i detenernos tambien de paso en el famoso pueblecito de Broeck, en el que el aseo de los habitantes llega hasta el estremo de tener la cola de las vacas amarradas a las vigas de los establos parra que no se ensucien.... i aun, añaden los ponderativos, que para recorrer sus calles, que aun estan virjenes de las ruedas de carruaje, es

necesario quitarse los zapatos.... Pero en Holanda hace mucho frio i nosotros no hubiéramos querido cojer un constipado holandes viviendo no solo rodeados sino debajo de tanta agua....

El 25 de junio partimos para Rotterdam por un camino de fierro hecho todo sobře un pretil al travez de los polders o vegas de aguadas que forman todo el territor o de Holanda vecino a las costas. El mas considerable i el mas reciente de estos colosales desagües es el de Lazo Hariem, en la vecindad de Amsterdam. Esta obra e-traordinaria que consistia en disecar no por enuales sino por hombas una área inundada de once leguas cuadradas, se inició en 1849 por una empresa particular i con el uso de tres máquinas de vapor cuya fuerza reunida es de 400 caballos, se han habilitado en 13 años 10,000 cundras de valiasos terrenos. De cada golpe, as máquinas levantan separadamente 63 toneladas de agua, i se calcula que esta cantidad ha subido por año a ochenta i cuatro millones de toneladas. Los terrenos no quedan enteramente enjutos, pero con el servicio de las máquinas se conservan en un excelente estado principalmente para producir los sabrosos i tiernos pastos que sirven a la fabricación del queso holandes.

Todas las obras de este pueblo tienen un caracter prodijioso de constancia i union, i principalmente a la última deben toda su prosperidad. Los holaudeses son ademas los hombres mas laboriosos que tulvez existen, i cultivan todo su territorio como la era de un jardin. La agricultura de ningun pais de Europa está mas adelantada que la de la Holanda, particularmente en las labores manuales i en las industrias cuserus, pues en este pais la perfeccion i el estrujamiento de los recursos de la agricultura llega hasta mirar como una parte integral de la riqueza de cada familia, las aguas puercos de la casa; i en sus ciada les mas populosas es donde se alquila una sirviente por tanto al mer, i el producto líquido de los pots de chambre como adicion..... i donde los contratistas pagan un tanto mas por 100 por los residuos de las casas protestantes que por los de los católices, pues aquellos comen mas carne, i el abono por consigniente debe tener mas fuerza fertilizante Fue tambien en Holanda, principalmente en los célebres jardines de lus cercanias de Leyde, donde en los tiempos de la tulipomania, se pagaba por un bulbo de tulipa hasta des mil pesos i hubo quien cambió un brote por tres cuadras de tierca cultivada.... Verdad es tambien que con todas estas mañas, no de mui buen gusto, los holandeses hacen producir a la tierra una suma mayor de cosecha que en ningun otro país, con la que no solo tienen de sobra para el consumo interior sino que ha constituido la agricultura del país en una abundante i productiva fuente de esportacion.

Solo 17 legnas separan a Amsterdam de Rotterdam (i esta silaba dam tan usada en estos nombres viene de la palabra compuerta que se reflere ya a los canales o a los d ques); i sin embargo, en esta corta distancio, yacen tres importantes ciudades cuyos campanarios pueden avistarse de la una a la otra. Estas son Harlem, Leyden i la Haya, la primera con su famoso órganoque imita desde el sonido de la voz humana hasta el estampido del trueno en sus poderosas pipas; con los recuerdos de su heróico sitio i la tumba de Lorenzo Koster, mientras que Leyden se enorguliece de su magnanima resistencia al feroz duque de Alba, heroicidad de todo un pueblo que llegó hasta abrir los diques del occano e mundar todo el pais durante muchas leguas, lo que convirtió al ejército sitiador en una especie de enjambre de vapor.... En la Universidad de Leyden fué donde se educó Descartes i tambien Grotio, Erasmo, Spinosa, Jansenio i otras grandes intelijencias filosoficas; pues esta tierra parece haber sido fecunda en pensadores, es decir, en herijes annque Kempis el autor de la Imitacion de Cristo era tambien un holandes.... En la Catedral de Leyden està la tumba del célebre almirante Ruyter, que se paseó por la Mancha llevando en la proa de su navio, una escoba en señal de haber barrido los mares de las flotas inglesas de las que fu inmenso tremor, dice la inscripcion de su sepulcro.

La Haya, como Washington i todas las capitales que la política i no la sociabilidad ni la historia han creado, aunque considerable en área i con una poblacion de 64,000 almas, es insignificante i monótona en su aspecto con sus calles angostas i sus casas pequeñas i bajas construidas de laurillo rojo. Las curiosidades de su museo chinesco ofrecen a'gun interes, principalmente las que han sido traidas del Japon, con euyo pais la Holanda únicamente ha podido tener hasta aqui alguna comunicacion. Vimos ahi un plano mui curioso de la ciudad de Yedo, capital del Japon, que se supone contener dos millones de habitantes. Nos mostraron tambien algunos cuadros chine-cos que representan la ceremonia que el Emperador practica todos los años abriendo el primer surco de la siembra con un arado de oro, i tambien algunas h jas de acero esquisitamente templadas, pues dicen que con estas armas un japones divide a otro en dos mitades con un solo golpe. El palacio real, situado en la orilla de un estanone artificial, es autiguo i feo. Puede decirse que el único monumento de la Haya es la estátua de bronce erijida al gran Guillermo de Nassau. a cuyo jenio i la heroicidad de su alma debieron los Paises Bajos su independencia de la Espana. Leccion sublime que nosotros a nuestro turno repetimos, trescientos años despues! Hai otra estátua, una simple efijie de bronce, que representa al padre del presente rei, el valiente principe de Orange que fue herido en Waterino. Pero el verdadero "monumento" i atractivo único de la Haya es el bosque que le ha dado su nombre i que principia en las calles mismas de la poblacion. Apartándome pues fastidado de la ciudad me paseé un largo rato por las avenidas i bóvedas de árboles de aque-Ila espléndida selva, i vi tambien en ella, pasar en un carruaje abierto, a la reina de Holanda, una pálida princesa rusa que pareció algo sorprendida porque yo no le quitára el sombrero, pues volvió la cara i me miró con fijeza, como si yo hubiera nacido en San Petersburgo entre comeos o lacayos

El puerto de Rotterdam, en la embocadura del Mensa, con el que el de Valparaiso tiene un considerable comercio principalmente de azúcares refinadas, no posee mas belleza propia que la vista del anchuroso i cristalino Mensa, surcado de vapores i ostentando en frente de la ciudad las ricas praderas que le sirven de ribera. Por lo demas presenta alguna analojia con Amsterdam, aunque sus canales son mas anchos, sus calles mas espaciosas, i tiene puntos de mira mas dilatados i mas terrenos firmes, aunque su úrea i su importancia sea por mucho inferior a la de Amsterdam.

De Rotterdam nos dirijimos a Amberes haciendo parte de nuestro camino por el Meusa en un vapor i el resto desde la frontera belga por ferrocarril. La navegacion del claro i apacible Meusa era mui agradable i peculiar, porque la quilla del vapor haciendo rebalsa el agua sobre las orillas inuadaba como con una irrigacion artificial los prados de siembras que llegaban hasta el mismo bordodel agua, pues los Holandeses no pierden en su cultivo una sola pulgada de terreno. Era tambien divertido ver sumerjirse en el agua las pesadas lanchas que bajaban del interior cargadas con maderas o fratos agrícolas, pues el vapor va emoujando siempre una ola de agua por el angosto cauce del rio, i cuando ésta encontraba de proa alguna pequeña embarcacion, le hacia dar los mas orijinales brincos como si faera algun humilde servidor nuestro que al pasar nos dirijera sus apresuradas cortesias. No parecian creer otro tanto sin embargo los que montaban las lanchas que nos miraban con poco amable ceño. i particularmente nos manifestaba su desagrado, algunos de los pequeños perros inseparables compañeros de esto- navegantes de los rios, pues apenas nos avistaban, suponiéndonos probablemente algun horrible monstruo, se ponian a ladrarnos con gran furia mientras el agua inundaba la cubierta de su lancha. Estas escenas tenian algo de pastoral i rústico, i vistas desde el puente de un vapor al travez del humo del carbon de piedra i aturdidos por el rechinamiento de las máquinas ofrecian un utractivo tanto mas sensible cuanto veniamos ya repletos de impresiones clásicas. En la proa del vapor iban atadas algunas cuantas vacas lecheras que transportaban de un punto a otro, i observé que los marineros a hurtadillas del muchacho que las custodiaba se ponian a sacarle leche en un valde Hubiera querido ser un pintor holandes para copiar aquel cuadro en que la mansedumbre de las bestius i el contraste de la malicia de los marineros que frotaban sus ubres con sus manos de a quatran, formaban el grupo mas curioso i pintoresco entre los cables del buque.

Despues de un moderado rejistro en la frontera belga, llegamos a las cinco de la tarde a Amberes i nos instalamos en el hotel de Rubens situado sobre la Ptiza corde, en cuyo centro se alza una noble estatua de bronce del gran pintor flamenco. Visitamos luego la catedral, cuya elevada torre gótica de primorosa elegancia i esquisitos tallados, dijo Napoleon, solo podia compararse a un velo de encajes, i Carlos V la creyó digna de guardarse bajo de un fanal Tiene de elevacion 403 pies, o cerca de una cuadra (134 varas) i como su arquitectura es tan esbelta i atrevida alzandose como una flecha desde el frontis de la iglesia, parece a la vista que sus proporciones fueran mas considerables. Nosotros subimos desde luego a su cumbre, porque no hai mejor paso prévio para conocer en globo una ciudad i auxiliarse despues en la comprension de los detalles, que subir a alguna altura para hacerse cargo de todos los accidentes de la localidad. Nos mostró el sacristan un curiosojuego de 99 campanas de diferentes tamaños i temples que tocando todas a la vez por medio de un cilindro, que jirando como en las cajitas de música, de hora en hora, impulsado por un mecanismo del reloj, ejecuta una variedad de tocatas tan alegres i sonoras casi como la de los instrumentos de una música militar. Desde el vecino hotel oinmos en la noche con perfecta claridad el duo de Lucia oh sol! ven i rapido i otras piezas de las óperas modernas. El interior de la catedral no ofrece nada

de notable escepto el famosisimo cuadro del Descendimiento de la Cruz por Rubens que se distingue aparentemente de todas las pinturas que representan esta escena, por la ancha sábana blanca en que está envuelto el Salvador. Esta milagrosa tela estaba en reparacion en un taller anexo a la Catedral i mediante un franco que pagamos a la entrada por un billete, pudimos visitarlo. El cuerpo del Salvador es admirable mas allá de toda ponderacion; el caimiento de las formas, la lividez hinchada de las carnes, la espresion del rostro inclinado lánguidamente sobre un hombro, mientras los brazos del inanimado cadáver se desprenden de la tela i parecen solo sujetos por los pliegues de la sábana, todos los miembros en fin del cuerpo desnudo parecen muertos, i su actitud i espresion contrasta singularmente con la animacion de dolor i actividad que reina en los actores que rodean la Cruz i se ocupan de desprenderlo. Las copias no pueden dar sino una errônea idea de la verdad de las actitudes de este grupo i del inimitable colorido que las anima. En el a tar mayor de nuestra igiesia de Santa Ana hai un lienzo que aunque no parece car cer de mérito, no ofrece sino una idea imperfecta de esta maravilla del arte.

Rubens nació i murió en Amberes i ha dejado a su ciudad natal la gloria de poseer sus mejores obras i su tumba. Esta se encuentra en la iglesia de San Diego i fué el único monumento, dicen, que respetaron las desenfrenadas tropas con que Pichegru conquistó la Holanda durante la primera República francesa. En la galeria de pinturas de Amberes se conservan hasta 13 colosales cuadros de este granmaestro que no ha tenido por la fecundidad rival alguno que alcanze siquiera a la mitad de su fama ni haya hecho el décimo probablemente de sus obras. Por esto hemos dicho en otra parte que Rubens debió conocer el secreto del vapor i piutó sus lienzos con brocha, porque con el pincel parece imposible hubiera bosquejado tantos centenares de figuras como pintó, i dádoles formas tan abultadas i tan brillantes; pero mayor es la admiracion que inspira bajo este concepto, porque a tanta prisa i tanta fecundidad reunia la perfeccion de los detailes, i lucia con su mójica "brocha", lo que mui pocos han ejecumdo con el pincel. No soi yo por esto sin embargo partidario del estilo ampuloso i materialista de este pintor i de su escuela, en que sacrificando el espíritu i la estampa del alma a los efectos de luz, al brillo del colorido i a la verdad de los aparatos materiales como los trajes, etc., hace que nuestras impresiones se concentren en el examen de un

conjunto inanimado en el que admiramos el arte i su ejecucion actual, pero sin que la imajinacion nos arrebate a las rejiones de la idealisacion i de la vida misma que inspiró la mente del artista. El cuadro de la "Crucificcion entre los ladrones" se sin embergo la obra de Rubens que me haya parecido tener mas vida, mas idea, mas espiritu. El mal ladron en las terribles contorsiones de la agonia se ha desprendido un pie del clavo enya cabeza ha oradado el empeine de parte a parte.... La horrible espresion del dolor físico i de la angustia de la reprobacion eterna marca la fisonomia del culpable como la maldigion i el castigo, mientras el buen ladron sufre el martirio con la resignacion de la esperanza i el perdon. El divino reo está ahí augusto i sereno sirviendo todavia de supremo juez entre el arrepentimiento i la incredulidad, i haciendo de las áltimas palabras de su agonia el eco de una sentencia de justicia para sus reputados complices, de perdon para sus verdugos i de eterna i universal absolucion a todos los inocentes.... Sublimes inspiraciones del cristianismo, cual tema tuvo el jenio de las artes mas digno de ser copindo que las pajinas de tu grande historia de fé i de martirio!

Parece que ca Amberes no hubiera otra cosa sino lo que le ha legado Rubens, i en sfecto para el viajero que busca impresiones especiales, todo parece tener algo del reflejo que irradia el objeto principal que él auhela conocer. En este sentido Amberes para mi no era mas que Rubens. Vivia en el hotel de su nombre; la plaza enyo centro ocupa su estátua, me parecia suya; la catedral era la cúpula que culvia su "Descendimiento," el Musco de pintura era la historia de su jénio escrito con su pincel; su tumba, su vida, su patria, su gloria, todo era Amberes.

Es esta sin embargo una ciudad mui clásica de 90,000 habitantes que se ocupan en un activo comercio principalmente en las refinas de azúcar. Esta importante ciu lad, que en tiempo de Carlos V tenia 200 mil habitantes, contaba anciadas en sus malecones sobre el Escalda 25,006 embarcaciones de todos tamaños, tenia en circulacion interna 15 mil midones de florines i reunia bajo la bóveda de su Bolsa, hoi cubierta con una cúpula de cristal mas de 5000 negociantes, ha decaido sin embargo desde que el hábil Felipe 11 i su lugarteniente el duque de Alba sacrificaron sus libertades i su comercio. Napoleon con su certero jenio comprendió la importancia de este puerto como plaza naval, pues la embocadura del Meusa está casi en línea recta con la del Támesis, i destinó 10 millones de pesos para hacer aqui un nuevo Woolich con que contrarrestase a los ingleses, estos quisieron atajar el progreso de estos trabajos, pero su ridícula espedicion de Walckeren no tuvo otro resultado que perder la mitad de sus tropas diezmadas por las fiebres en los pantanos, para hacerias volver a Inglaterra sin haber disparado un solo tiro. Chateaubriand, comparando a Napoleon i Washington, ha dicho que este legó al Universo un pais próspero i grande, noblado de ciudades opulentas i cubiertos sus dilatados campos de mieses que llevaban la hartura i el contento a todos los hogares, mientras el ambicioso corso asoló 15 años el contitinente todo de la Europa, llevando la guerra a sus mas lejanos confines i dejando tras su huella solo ruinas, desolacion, atraso i las tumbas amontonadas de millares de sus semejantes. Pero este parangon del gran poeta lejitimista está en demasia recargado con el color de la divisa política; porque en Amberes como en casi todas las grandes ciudades de Europa que estuvieron bajo el dominio del imperio, las obras modernas mas colosales, no solo las militares (pues éstas no tienen mérito alguno por su espíritu) sino las del comercio, la agricultura i aun las de mero ornato eran debidos a sus deeretos i a los capitales que Napoleon destinaba a su re lizacion.

La ciudad de Amberes tiene bastante agradables apariencias con sus casas estucadas de colores i las persiana verdes de sus balcones que nos recuerdan con placer, volviendo de las ciudades de madera de la Holanda, la arquitectura cómoda i elegante de Francia. Sus malecones i almacenes ficales sobre el Escalda le dan desde el rio cierta majestad, pero el núcleo de la poblacion es de casas viejas i caducas.

El mismo aspecto ofrece Gantes (a cuya ciudad llegamos en una hora por el camino de fierro que 'o une a Amberes) que tiene tambien la misma historia de guerra, industria i pasado poderio. Fué la patria de Carlos V, que nació dicen en una "letrina" convertida despues en rejio oratorio,; tuvo tan inmensa poblacion, que cuando sus 80,000 tejedores dejaban sus talleres, se tocaban las campanas para advertir que nadie saliera a la calle i estorbára su vaso; se creó en honor de sus fabricas la orden del Toison de oro; Gantes en fin descubrió los quantes que le deben su nombre, i por lo que Carlos V, aludiendo a la importancia de su ciudad natal decia que "meteria a todo Paris en su guante," i en efecto, Gantes fué el Paris de de la edad media con los 18,000 combatientes que podia poner en una hora sobre las armas, sus turbulentos obreros, sus barricadas, su cervezero rei (Santiago Artevelde,) i el duque de Alba que subiéndose un dia a la torre del Beffroy, en el centro de la ciudad, dijo a su real amo que "iba a hacer del cuero de los ganteses un guante en que cupiera la área entera de la espaciosa ciudad"..... Hoi dia Gantes tiene 103,000 habitantes espurcidos en la desierta estension de sus barrios que el tiempo i el atraso ha despoblado. Su único monumento de importancia es la Catedral de San Bavon, que es una soberbia masa de mármoles negros. El teatro i el hotel de Ville forman tambien un grupo de santuosos palacios de piedra rodeados de jardines.

En la tarde del 29 de junio llegamos a Bruselas despues de dos horas de viaje desde Gan tes. La red de caminos de fierro que cruza este pequeño pais, esplotados todos por el gobierno. i cuyos precios son exe-ivamente baratos, pone a distancia de cuartos de hora las opulentas ciudades que yacen en esta llanura de la antigua Flandes, pradera rica i esmerada en su agricultura, como si fueran otras tantas colmenas esparcidas en el recinto de un jardin. La Beljien, en efecto, ofrece mas que ningun otro pais de Europa ese fenómeno social (considerado tal hasta el dia) que no solo concilia sino que impulsa i sostiene mútuamente os intereses de la industria i la agricultura a la vez; pues mientras que sus campos estan todos en una activa esplotacion, sus ciudades son las mas manufactureras o industriales del Continente; i aunque Bruj s tenga solo en la tradicion el título de Liverpool de la edad media i Gantes pudo llamarse por sus telares el Manchester de aquella época, hoi éstus ciudades retienen todavia parte de su industria, i Amberes posee sus grandes refinas de azúcar, Lieja sus fábricas de armas, i Bruselas sus talleres de ebanisteria, sus carruajes cómodos i baratos i sus encajes a mil francos la vara que no sé si puedan llamarse tambien cómodos i bara-

Pero la concentracion de la poblacion que en Béljica es superior a la de todos los otros paises de Europa, pues con un territorio 14 veces mas pequeño que el de Francia posee sin embargo un número de habitantes que equivale a la sesta parte de la poblacion de aquel pais permite todo esto. A esta circunstancia al carácter emprendedor i mecánico de la raza flamenca en la que se ha injertido junto con la lengua el injenio i actividad de las franceses, la prudente i cuerda liberalidad de su gobierno que en industria como en política permite un amplio laisser-faire, i a su posicion jeográfica rodeada de poderosas naciones civilizadas, debe la Bél-

jien su engrandecimiento i el goce de una liber tad bien entendida por gobernantes i goberna dos. Pero esta misma posicion jeográfica de la Béllica si es hoi un bien, ha sido otras veces un fatal legado i será siempre la mas grave amenaza de su independencia i su prosperidad. Encerrada entre la Francia invasora i dominante, la Prusia militar, la Holanda rival i hostil, teniendo a su frente a la altiva Inglaterra, i rodeada i como clavetenda en todas direcciones par las puntas i recodos de algunos principados alemanes intrusos i mete bulla, la Béljica, en verdad, no podia tener un mas funesto sistema de fronteras; parece un ntuo a quien se hubiera rodeado de adustos ayos prontos siempre a castigario; i en efecto, en todas las grandes erisis de Europa, la Béljica en el Norte como la Lombardia en el Sad, ba sido la arena regada de sangre en que se ha decidido la contienda. Los ingleses llaman con razon a este pais the cock pit o la cancha de gallos de Europa.

Estábamos pues ya en la plácida, en la fresca. en la aseada i risucña Bruselas, blanca como una tasa de plata i sombreada por las verdes copos de sus parques i sas avenidas de árboles La parte mas moderna i mas hermes de la ciadad se levanta sobre una colina que para quien llega de la sub-acuática Holanda i de las aplastadas planicies de la Fiandes, parece algo de nuevo i mui hermoso, pues la Béljica es toda una llanura uniforme escepto en su estremidad meridional que baña el Meusa. La Catedral, moi antigua i rica en los tallasus de madera por los que tanto se distingue m Béljica; el Palacio Real i la Camara de Diputados; la plaza real en cuyo centro se ve una e-tatua equestre en bronce de Godofredo de Bouillon, el coude de Flandes conquistador de Jerusalem, por Simonis, i el lindo parque de Hayas en que Pedro el Crande dió un tropezon, vendo ébrio, i casi se quebró la crisma, i en el que nosotros asistimos a un agradable concierto a la luz de la luna i no dimos tropezon alguno, tados estos monumentos i paseos coronan la cumbre de la colina mientras que la ciudad tranquila i sosegada se desprende tendida sobre la colina como un manto blanco de estuque enyos pliegues fueran las calles i lindos paisnies de mármol que la cruzan. Bruselas parece un pequeño Paris pero sin bullicio ni brillo, como si fuera un barrio de aquella gran capital destinado a una vida esta liosa tranquila, i barata, pues Bruselas, es en efecto, la ciudad predilecta de la juventud estudiosa de Europa que enccentra sina grandes Universidades, el reposo al menos i una comodidad facil i bon morché para vivir.

Bruselas no tiene grandes curiosidades que visitar i nosotros nos contentamos con resorrer su antiguo i precioso hotel de ville modelo de arquitectura gótica civil, cuya torre ha sido últimamente renovada, copiando la de la Catedral de Amberes. Tambien nos ilevaron a visitar en el palacio de justicia, el espléndido cuadro moderno que representa la Abdicación de Cúrlos V. El magnánimo monarca abatido el pálid rostro i surcado de lagrimas, posa la ecrona sobre la frente de su hijo que vestido enteramente de negro, como el jénio del mal, ha doblado una rodilla en tierra i mira aquella suprema ceremonia con faz impasible. Toda la Corte de España está ahi agrupada en la espaciosa tela i en un ángulo del cuadro se ve el terrible duque de Alba, con su talla jigantesca i su fisonomia bronceada, adusta e implacable, que una lágrima empero pareceria endulzar, sino fuera que aquel corazon de flera solo podia conmoverse por el despecho o la ira. Este cuadro que hace juego con el de la Jura de la Independencia de los Paises Bajos, que habia sido llevado para la Esposicion de Paris, ha sido pintado por dos hermanos, cuyos nombres no recuerdo, uno de los que hizo espresamente un vioje a España para estudiar los retratos orijinales i auténticos de los personajes que figuran en estos cuadros. Pocos efectos de solemnidad moral i de verdad histórica he visto mejor espresados que en este cuadro con tanta justicia admirado.

Peroxi en el recinto de Bruselas no debiamos encontrar muchos objetos de interes, hai en su vecindad un sitio de inmortal memoria que yo nusisba recorrer, cra este el campo de batalla de Waterloo. Una mañana, luego que hubo nelarado, nos dirijimos pues en un cartuaje a visitar aquellos lugares de tan grandes recuerdos i atravesando la romántica i espesa selva de Soiguies llegamos a las 7 de la mañana a la aldea de Waterloo.

Compramos aqui planos del campo i descripciones de la gran batalla tales como las que han escrito el jeneral Jomini, el sarjento ingles Cotion i M. Vaulabelle, (todas por supuesto mas o menos contradictorias en los detalles, pero acordes en los hechos mas salientes) i nos dirijimos a pie a recorrer el campo, acompañados de ún viejo guin llamado Jacques Deligne que siendo un niño de 15 años había presenciado, decia el, como testigo todas las peripecias de la gran batalla. Mientras recorriamos el camino que conduce al campo nos rodeaban multitud de paisanos que venian a vendernos reliquias supuestas o efectivas que habían encontrado en el campo, i yo les compré

por algunos francos un boton de las casacas de la Guardia Imperial, águilas de los morriones, balas, etc. De este comercio, probablemente ilejítimo, viven aqui muchas jentes asi como los guias que muestran a los viajeros las diferentes localidades, los posaderos que los albergan, i aun una multitud de chiquillos que dándase vueltas de carnero llegaban hasta nosotros estirando las manos i repitiendo Waterloo! Waterloo! lo que significaba segun ellos pedir limosna militamente...

Durante tres horas recorrimos el campo i visitamos sas monumentos, como la tumba de los oficiales ingleses muertos en el combate, las casas i jardines de la Hoya Santa i de Hugomont, el Musco de recuerdos auténticos del combate recojidos por el sarjento Cotton, i principalmente el famoso Leon de Waterloo, una colosal figura de fierro levantada por el Rei de Holanda en honor de su hijo, el principe de Orange, herido en aquel sitio i a la que elevación hecho todo a mano con el costo de tres millones de francos.

Subimos con nuestro guia a la balanstrada que rodea el Leon, i ahi, desplegado el plano de la batalla i hecho ya cargo de todas las posiciones, me puse a contemplar un largo rato aquel panorama fecuado en tan grandes impresiones. Era una mañana de junio fresca por la brisa que mecia las mieses sobre sus tallos i brillante con el sol del estio que comenzaba a dorar lus espigas. Igual aspecto presentaben aquellos campos hacia 40 años en aquel mismo mes de verano en que la madarez do la vejetacion reviste el paisaje de esplendor i fleva a la choza la hartura i al animo del labrador la confianza i la paz..... En un instante todo aquel primor de la naturaleza que nosotros veinmos esta vez de nuevo lozano i brillante, fue convertido en un lodasal desangre humana..... Terrible episodio de la moderna historia, solo su fama es digua de su horror!.... .

Todos los incidentes de la batalla se comprendian cual si estuviera pasando a la vista mediante la inspección de las localidades que habiamos hecho i las esplicaciones de nuestro intelijente guia. El campo de batalla es propiamente una quebrada baja i espaciosa como un pequeño valle que tendrá diez cuadras de ancho i media legua de largo. "Pequeño teatro para tan grande trajedia!" esclamó al divisarlo Lord Byron. El camino carretero entre las fronteras de la Béljica i Francia pasa por el centro i divide el valle en dos mitades. En la ceja de la colina ocidental que cierra el valle por un costado están las casas de la hacienda

de la Belle alliance en que Napoleon estableció su cuartel jeneral. En la cumbre de la colina opuesta, i en una línea recta sobre el camino carretero, están las casas de una orra
pequeña propiedad llamada Monte Son Juan.
Aqui Wellington babia tomado su puesto. En el
fondo de la quebrada o vallecito se ve la casa
llamada la Haya Santa sobre el mismo camino,
i hácia la derecha, mirando al setentrion a distancia de 10 a 12 cuadras está el caserio de
Hugomont rodeado de tapias i bosques. Las dos
líneas compuestas de 70,000 hombres mas o
menos cada una, estaban pues tendidas sobre
la cumbre de las dos colinas.

Wellington, desecho en Quatre-Bras el dia anterior, habia ocupado su posicion en una actitud puramente defensiva. Napoleon habia llegado por la tarde en la vispera del combate deseando como Josuć el que se hubiera parado el sol en su carrera para despedazar aquella línea de casacas rojas que irritaban su alma i que él veia quiza por la primera vez, pues nunca se habia batido personalmente con los ingleses.

La noche se pasó en un desolador silencio, pero mientras el soldado dormia en los ensuefies de la gloria o de la muerte, la naturaleza
hacia oir su eco en el fragor de una desencadenada tempestad. Amaneció al fin el dia predestinado, obscuro i sombrio como el manto de un
inmenso funeral. Pero el estraendo de las armas
i el toque de los clarines i tambores de la diana
comienza a hacerse oir, i las tropas a moverse a
la luz de los fogones cuya claridad vacilante se
confunde con los primeros destellos del alba...
Nunca hubo un momento mas solemne en la
historia de todas las guerras que aquella hora
cullada en que iba apareciendo el dia que decidiria de la suerte del universo!....

Los rejimientos formados en columna se avanzaban a tomar la posición que les estaba asignada, i jamas las filas de aquel ejército envejecido en las victorias i que la inspiración de una victoria próxima a alcanzarse parecia rejuvenecer este dia, tomaron su puesto con paso mas seguro i con ánimo mas resuelto. Napoleon repetia a sus ayudantes: Ces anglais sont à nous! i añadia despues: "de cien probabilidades noventa i nueve están con nosotros"....

Seis mortales horas pasaron sia embargo en los aprestos de la lucha. La lluvia habia enfangudo el terreno i la cabelleria apenas podia maniobrar mientras los cañones se atascaban en el lodo i en el pasto....

Pero aquella victoria era tan inminente! Napoleon queria hacerla tan gloriosa i completa que lavára todas sus afrentas i sirviera de eterno castigo i de eterno escarmiento a sus mas

tenaces enemigos, que al fin el destino le babia permitidojencontrarahí, aislados, sinsus lejiones de mercenarios que les guardáran las espaldas vendiéndoles raudales de su sangre por raudales de su ore!.... Oh! estaban ahí al fin esos ingleses cuyas intrigas él habia estado siempre contrariando en el gabinete o en el campo; pero solo ahora los veia cara a cara dispuestos a medirse con sus falanjes i su jenio! El iba a atraparios a todos, queria tomar todas sus medidas, cerrar todos los caminos, dar un golpe único i decisivo, digno de su venganza i sapremo esfuerzo de su estratejia.... Por esto demoraba la hora del ataque. Qué le importaban los Prusianos? Grouchy con sus 18000 hombres los contendria durante todo el dia.....

Es ya medio dia i el cañon no se hace oir.....
Pero a las 12 i 10 minutos sonados, el alu izquierda de Napoleon desciende como el rayo sobre el enserio de Hogomont i enviste a la bayoneta cabada a los rejimientos escocesa i a la Guardia reat de Inglaterra que lo defienden. Era aquel puesto la llave de las posiciones inglesas, pues fianqueada su derecha, eran arrollados a la vez por el frente i acuchillados a la retaguardia por la caballeria que avanzaria a su turno....

Pero un obstinado combate se traba cuerpo a cuerpo en esta posición que es tomada i retomada seis veces.... Los cadaveres apilados de ambos ejércitos sirven de escala en el asalto de la muralla i de puente en la retirada.... pero vuelven a envestirse i vuelven a ser rechazados para volver a acometer..... Taima heroica i fata!

Son ya las dos de la tarde i este puesto no ha sido forzado.... Napoleon, sentado al derredor de una pequeña mesa de campo en el patio de las casas de la Belle Alliance está pensativo ... Ney, segundo solo a Napoleon en este dia, sieute pasar sobre su frente, que el penacho tricolor sombrea, cual siniestro resplandor de cólera i despecho esa impaciencia del triunfo que improvisa los héroes en el estruendo del combate El está ahi para ejecutar, para mandar sus tropas a matar i morir, i morir él con ellas Puesto al frente de la linea, el ordena una carga jeneral, dos caballos caen bajo su cuerpo,.... el edificio central de la Haya Santa es ocupado . . . los ingleses r :culan i se concentran en cuadros!

Era aquel un momento sapremo! La Victoria estendidas sus deslumbrantes alas, flotaba en el aire convidando al heroismo con el eco de su trompa.... Quién no marcharia a su voz?....

Diez i seis mil jinetes cargan entonces al galope sobre los cuadros enemigos. Los terribles coraceros de Milhaud en alto el sable, caliente el pecho bajo el bronce de la armadura trotan adelante i puestos al galope al son de los clarines caen sobre los cañones de la línea enemiga, acuehillan sus artilleros i asaltan en grupos i hombre por hombre los costados de los sálidos infantes. Pero el faego de la fusileria los hace retroceder pura volver a rehacerse i volver de nuevo veinte veces a la carga....

Tanta heróica porfia pudo arredrar el alma mas serena i Weilington, dicen, impasible i denodado, esclamó en aquel momento sacando su reloj: Dentro de tres horas los Prusianos ha-

bran llegado o será ya noche.

"La batalla astaba perdida!"

Solo los Prusianos o la obscuridad podian salvarlot....

"La batalla estaba gunada!..."

La division de caballeria del jeneral Piré (en que nuestro distinguido jeneral Viel servia como capitan) recibe órden de marchar a Bruselas por el camino carretero sin ocuparse del enemigo....

En ese instante un ayudante llega i habla al oido a Napoleont... Este dirije su anteojo a la floresta de Soignies. Es Grouchy! esclama radioso. No, Sire (le responde con jesto sombrio el marisca! Soult que ha estado constantemente a su lado); es Blucher!.....

"La batalla está perdida!...."

Juero terrible de la sangre, del fuego i el coraje en que el destino de la humandad se balanza en el filo de una espada, en el razgo de una pluma que escribe una órden estratégica, nunca su azar fué mayor i la ansiedad del desenlace mas horrenda!....

Blucher, en efecto, a la cabeza de 45,000 Prusianos, desemboca sobre el llano i rapidamente va envolviendo el ala izquierda de la linea francesa. Napoleon mueve sus reservas, replega sus columnas avonzadas, hace jirar sus divisiones de la izquierda, las apoya debilitando su centro con rejimientos destacados..... Vana estratija! Los Prusianos lo van envolviendo en todas direcciones. El número, la oportunidad, el araso, el cielo talvez justiciero i repurador, van a triunfar del orgullo... del jénio i del heroismo del soldado....

"La batalla está perdida!...."

Napoleon está entre dos fuegos i su frente como carojecida per el resplandor que vomitan mil cañones, parece pedir al Dios de los ejércitos una inspiracion salvadora, mientras su almanbrasada de impaciencia i de pavor llama a grandes gritos la victoria...,

Un postrer recurso queda aun. Ahi está la Guardia Imperial, sombria i altanere, cual la encumbrada encina que en el centro del bosque arrasado por el fuego, las llamas no han tocado todavia.... Esos soldados no habian visto jamas una derrota, i cuando reciben órden de marchar saben que la victoria va arrogante i confiada signiendo la huella de sus pasos.... Ney se pone a su cabeza. El trueno tenia ya su rayo ... i el soplo del jénio como el aquiion de la tormenta, lo arrastra sobre las huestes enemigas! ... Qué podrá resistir su empuje i atajar su tremenda violencia?.... Solo la mano de una inescrutable i misteriosa Providencia va a encadenar i abatir al suelo aquella vorajine aterradora.....

Dos columnas descienten al valle i trepas la opuesta colina. La metralla bacre las primeras filas, i los morriones de piel de los guerreros se ven caer al suelo cual las copas de los pinos que el aquilon del huracan fuera tronchando.... Ney conversa sereno con el jeneral Friant sobre la espiéndida victoria que en pocos minutos van a obtener ... i Friant cae mortalmente hevido ... Al fin, la primera columna ocupa la ceja de la colina i la segunda marcha en nos a sostenerla...

Pero en ese instante un grito de Up guarda! se hace oir ... Es Wellington, que ordena levantarse a los rejimientos de la Guardia Real que estaban emboscados; i una sabita descarga de fusileria sorprende i confunde las prim ras mitades de la Guardia Imperial, que bajando a rehacerse arrollan a su vez a la segunda columna i barridas por la metralla i cargadas por los dragones escoceses (Scotch Greys), son arrojados en un vivo desórden

Comme ils travaillent ces gris-lat dice Napoleon, palideciendo como la muerte, al paisano belga que le sirve de guia, porque veia bajar a los jinetes escoceses montados en sus caballos blancos revueltos con los soldados de su Vieja Guardia.... Las gloriosas reliquias de Marengo, Austerlitz i in Moscowa caian al suelo acuchilladas por la espalda!... Afrenta inaudita jamas vista ni jamas temida!....

Fué aquel el momento de un supremo desenlace. Aqui debe perecer todo lo que lleva tu nombre! . . . esclamó Jerônimo Bonaparte abrazando a su hermano i volviendo la brida de su caballo hacia los escuadrones enemigos La guardia muere; no se rinde! grit Cambronne, el Bayard moderno, i el gran capitan de los siglos vencido al fin i derrotado era conducido al travez de los campos, envuelto en las sombras de la noche, en el caballo blanco, predilecto de sus victorias, pálido i horrendo en su muda desesperacion cual el espectro de una suprema catástrofe.... I todavia, la estrecha cavidad de una roca le aguarda alla en medio de los mares para encerrar como un puñado de cenizas. cuando todo un lustro de espiacion i de lenta agonia haya sido consumado, aquella gloria sin nombre que no cupo en todo el Universo. . . .

Tal fué la batalla de Waterloo! Yo cuando niño, herida mi imajinacion por aquel nombre que todos pronunciaban con solemnidad, habia aprendido todos sas detalles i los contata a mis chmaradas. Otras épocas habian sucedido i yo estaba como olvidado de aquella gran trajedia cuyas peripecias habíamos tantas veces parodiado en los peñascos de Santa Lucia o en el Cerro blanco en los dulces dias de belicosa cimarra Pero mis recuerdos volvian a nacer, atropellados de entusiasmo o de dolor mientras contemplaba aquel recinto; i he contado aqui mis leves impresiones, porque elius forman talvez el episodio de mis correrias en que vo hava puesto mas de mi corazon sirviendome solo de auxiliares los ojos i la memoria

El mismo dia que visitó el campo de Waterloo ilegué a Paris por el convoi arpress que parte todos los dias a las 3 de la tarde de Bruselas i llega a las 12 de la noche a aquella ciudad.

Solo una semana residi esta vez en Paris de la que consagré algunos dias a visitar la gran Esposicion de 1855 que rennucio soui de veras a describir con el fastidio que producen los grandes desengaños

I deseguñado en efecto, sino de todo lo que me habia sido tan ponderado en el Viejo mundo, dejando al menos en él muchos de mis ensueños, parti de Paris el 7 de julio de 1855 i dos dias despues me embarcaba en Southampton para las costas de Sud-América.

Dos años había residido en Europa, consagrado a un constante trabajo. Pocos goces me habian tocado en la duración de nquella nusencia en que todo lo que amaba estaba lejos de mi; algunos bienes de estudio i esperiencia alcanze talvez, porque la Europa fue para mi como un grande i venerable libro en el que entre pajinas inintelifibles, mutifadas o eubiertas de manchas, descansaba a veces mis ojos sobre algun pasaje que me llenaba de admiracion i engrandecia mi alua i mi mente.....

Pero sonada la liora de la partitta hacia la tierra natal, doble sin pasar aquel libro, i hoi ya recuperado de las fatigas de tres años de peregrinacion me he puesto a repasar en mi memoria i en mis ràpidos apuntes lo mejor que apreudi en aquella historia inanimada pero grandiosa, i con cierta satisfaccion en el alma, que nace mas de mi sinceridad i mi buen desco que de otros títulos que el favor haya querblo concederine, la he contado en estas paginas a mis compatriotas.

CAPITULO XXX.

Me embarco para Sud América,—Don Juan Manuel Rosas en Southampton.—El golfo de Vicca-ya.—Cubo Finisterre.—Lisboa.—Un almuerzo memorable en el Ho el de Braganza.—Aspecto de la ciudad.—Acueducto de Agoa-libres.—El "beaterio" ha percido el Portugal.—Arribamos a la Isla de Madera.—Una escursion a la montaña.—Funchal.—El vino de Madera.—Pico de Tenerife.—Santa-Cruz.—Una conversacion en español con los Canarios.—Publacion de las Canarias.—Emigracion frazada i constante.—Facilidades i ventojas que ésta ofrece a Chile.—Errores fundamentales que se oponen a su realizacion.—La base de la emigracion europea no es la miseria sino la especulacion.—La América del Sud en la presente condicion de sus masas trabajadoras no puede atraev la emigracion europea.—La Emigracion para ser benéfica debe ser no la Colonizacion, sino la Nacionalizacion del emigrante.—Situacion del labrador en Chile.—Lo que es el huaso.—Peligros de la colonizacion actual en Chile.—Medios de nacionalizar la emigracion.—Resortes privados de correccion i reforma.—Aspecto de la emigracion europea en el dia segun la Estadis ica.—Medidas urjentes sobre emigracion.—Continuamos nuestra travesia.—Islas del Cabo F erde.

El 8 de julio de 1855 me reuni en Southampton con mi distinguido amigo el señor Beauchef, con quien teniamos ya pactado desde muchos meses atras el regresar a Chile por la via de Buenos Aires. Tomamos pues nuestros pasajes en el vapor Great Western de la linea del Brasil, que sigue el interesante i comodo itinerario de Lisbon, la isla de Madera, las Canarias, las islas del Cabo Ver.ie, Pernambuco, Bahia, Rio Janeiro, Montevideo i por fin Buenos Aires. Esta navegacion dura 40 dias, de los que 10 al menos son empleados en las escalas i arribadas del camino; el precio del pasaje es de 300 pesos i el trato que debiamos esperimentar, era bastante tolerable, aunque trato ingles, es decir, circunspecto i frivolo en lo moral i agrio en lo físico, pesado, indijesto, de pasteles de masa cruda, compotas de frutas verdes i plumpuddings hechos al parecer con mazamorra de plomo...

Al fin debiamos partir despues de pasar en Southamptons un dia eminentemente ingles tambien, esto es, eminentemente aburrido, porque era un dia de Inglaterra, un dia de puesto de mas ingles, un dia protestante ingles, i mas que todo un terrible dia Sunday ingles, es decir, un dia domingo que para un hombre que

ha nacido en el Mediodia es en el suelo británico, una cosa peor que el cementerio, que la cárcel, que el limbo i quien sabe si el infierno porque siquiera habrá aqui calorcito, algazára i animacion...

Que hará Rosas, me preguntaba yo en esta poblacion mercantil i naciente, en la que no se ven sino diques i rimeros de carbon de piedra? Caucho salvaje, él vive aqui como la fiera moutaraz aprisionada en la jaula, i a buen seguro que si el Heroe del desierto hubiera buscado un refujio en las costas de Estados Unidos no habria faltado un audaz empresario yankee que hubiera pretendido meter al tigre de las Pampas entre cuatro rejas de fierro, con una cadena al cuello, para exhibirlo de pueblo en pueblo como cualquiera otra bestia feroz Personus como los señores Anchorenas de Buenos Aires que habian visitado a Rosas en su guarida, me han asegurado que este lleva la mas miserable vida de pavor, de angustia i humillacion, pues últimamente ha pedido al gobierno de Bueno-Aires la devolucion de sus bienes confiscados, en un oficio de cuyo estilo i de cuyo espíritu de servil hipocrecia se avergonzaria el mas infeliz carretero de las Pampas. Su único goce es tomar mate cimarron, lo que constituye casi su

único alimento. El tema de todas sus conversaciones es su pasada "inocencia" i "patriotismo" i su actual pobreza i abnegacion; i sin embargo, este bruto, cuando va a Lóndres donde pudiera llegar en 6 horas por el camino de fierro, toma un coche i se va en 5 dias haciendo frecuentes paradas para revolcarse en el pasto de los campos.... Hai en la organizacion de Rosa- mucho mas del animal que del hombre, i en el animal hai mucho mas de la fiera que del bruto domesticado. El gobierno de Inglaterra, que fue en un tiempo su padrino i su amparo para baldon eterno de la politica mercantil de este pais, política sin fe, sin honor, sin relijion, basada solo sobre el egoismo de los quimones i las javas de loza, este mismo gobierno que puso a la disposicion de Rosas un vapor de guerra para que escapára impune a la mas justa i mas suprema reparacion, le ha vuelto hoi por supuesto la espalda i nadie l'ama a Rosas en Ingiaterra sino el butcher (carnicero) o el cut-thoruts (degollador). Pero déjenlo ahi a ese bruto carnivoso i que si eumpla eterno e inexorable aquel anatema del gran poeta arjentino (Marmol):

.... "Ni el polvo de sus huesos la América tendrá!"....

El 9 de julio (hace hoi dia mismo que escribo estas lineas, un año cabal) a las 3 dela tarde dejamos los diques de Southampton i descendiendo durante dos horas el anchuroso rio o mas bien brazo de mar, en uno de cuyos recodos está situada esta cómoda bahia tan aparente para su destino de puerto jefe de la posta de Inglaterra i de todo el orbe, pasamos a su embocadura por enfrente de los calizos i estériles farellones que forman por el poniente la isla de White cuyos paisajes mas pintorescos estan mas bien en el costado oriental. Cuando entrábamos en alta mar, el vapor Solent, que pertenecia a nuestra misma linea, i que volvia del Brasil, pasó por nuestro costado. Todos sus pasajeros agrupados sobre el puente, gosozos con la hora de la llegada, nos enviaron algunos estrepitosos hurrahs! que nosotros contestamos con el silencio del fastidio, la pena moral de una larga navegacion que se comienza, el splin de los buques ingleses i el mareo de todos los maresi de todos los buques... Una espesa neblina, manto que cual ve o de misterio, de frio i de splin, envuelve eternamente lus espaldas de la "nebulosa Albion", nos rodeó pronto, i solo al dia signiente pudimos ver a un claro del sol poniente las costas ue la isla de Ashen, situada en la latitud de Burdeos. El dia 11 entramos en pleno golfo de Viscaya, que es como si dijeramos entramos a la mansion donde habitan

en horrible triunvirato, el mareo, el mal humor i los reniegos, pero reniegos en todos los idiomas i tambien los vómitos de todos los estómagos i las arcadas de todos los esófagos, parque este golfo, como el de Jiéjico i todos los goifos del Océano, tienen, probablemente por la configuración de sus costas, un eterno vaiven i zangoloteo que hace bailar i columpiarse en el aire las mas sólidas entrañas....

Al fin, a las oraciones del dia 12 avistamos las costas de España, únicas pálidas sombras que divisé de aquel suelo de la madre patria que aborrecimos cuando temiamos, pero que hoi nos es tan símpatico porque es un suelo tau chusco, tan salado, tan andaluz, tan gallego, tan español, tan godo, i tambien, motivo para nosotros de un verdadero amor, tan desgraciado i tan sin esperanzas en su desgracia!.... Pasamos a un tiro de fasil del cabo Finisterre i yo envié por ahí a toda la tierra de España un voto de mi amor, i tambien como buen hijo de vizcainos al golfo Vizcaya mi última mald cion con mi última arcada, porque si el cabo Finisterre no es el fin de la tierra, lo es del aborrecible golfo i tambien por supuesto de todos sus malos apéndices

Al amanecer del dia 14 de julio el Great Western surcaba las tranquilas aguns del Tajo i echaba su ancla enfrente de Lisboa. Una perspectiva soberbia se ofrecia a muestra vista, de aguas, montañas i palacios, porque la ciudad se alza en tres colinas desde la ribera del ancharoso rio i la vista va a fijarse a espaldas de las colinas en los azulados i caprichosos picos de la sierra de Cintra, en cuya cima se ve como na punto blanco el célebre castillo de Pena, mansion de campo de los reyes de Portugal, cuyos belisimos sitios inspiraron a Lord Byron algunos de esos raros versos del gran bardo en que hai un poco de sonrisa i matices de esperanza i alegria.

Luego descendimos a tierra i cuando pisamos las gradas de la Adgana en cuya esplanada sobre el rio hai un jardin de las mas olorosas i matizadas flores del medio dia, nuestros pechos mareados se dilutaron i los músculos encojidos entre las cuatro tablas de los camarotes, caya forma de ataud es tantes veces hot dia una realidad,.... tomaron su habitual soltura, con lo que subimos con toda presteza la mas alta colina de la ciudad i nos sentamos a la mesa del hotel de Braganza donde, o bendito i apetecido dios Pan! te comimos a sabrosos mordiscones, i comimos i mascamos tambien i nos chupamos tambien los dedos con los damascos i cálidos melocotones del sud de la Península, i sobre todo nos regalamos con algunos puñados de higos blancos, tiernos i frescos, higos de higuera que al fin nos era permitido saborcar despues de tantos higos secos, higos de fábrica i de manufactara con que tentas veces me habia utorado en el norte de Europa, i todo esto solo por el precio de 4440 reis, como dice la cuenta que tengo a la vista, i que son ménos de cinco pasos.... Ab! golfo de Vizcaya! nunca un estómogo antimaterialista como el mio i un paladar menos epicareo se alzaron a uma igual altura de refinada glotonería para vengarse de til.... Nunca de veras me olvidare del opiparo alimierzo de Lisboa, i no me avergüenzo de decirlo porque es el único alimierzo de que por afinidades estomacales tengo alguna memorio....

Luego despues nos pusimos a recorrer la ciudad de Lishon, aquella famosa capital meridional que pre dujo tau grandes hombres; donde contô Camoensi de cuya rada partió Vasco de Gama para doblar el Cabo de Buena Esperanza, Fernando Magallanes paradar el primero la vuelta del mundo i el piloto Cabral que iba a descubrir el Brasil. Mui bella nos habin parecido cuando la contemplabanos desde el puente del vapor que se avanzaba per la rada, i mui imponente i digna de sus recuerdos era en verdad por su dilatada perspectiva de casas pintadas de mil colores que se alzan en graderias entre jardines i bosquecillos de árboles, pareciendo cada una de ellas un palacio ya suntuoso, ya de lijera i caprichosa arquitectura. Pero vista de cerca i medida por el tranco de nuestros pies, tocadas sus maravillas con el tacto de las manos, i mas que todo percibida su fragancia por el sentidó despótico del offato, no pudimos menos que sentir un completo desengaño de nuestras primems ilusiones. Lisbon, en efecto, que es hoi dia una poblacion de 220,000 almas (aunque a principios del siglo contó hasta 270,000 , podria pasar como una importante ciudad de provincia, pero como capital, no vacilo en decirlo, es la última de Europa. Sus calles son angostas, pendientes, aunque menos súcias que en otro tiempo, pues entonces eran meros basurales, tienen bastantes inmandicias para acreditar que sus habitantes son portugueses.... La mayor parte de las casas son mui antiguas i, derruidas, i se ven todavia algunas cuyas muralias no han vuelto a levangarse desde el gran terremoto del 1.º de noviembre de 1755, en que en pocos minutos perecieron 66,000 personas..... Veiamos pasar por las calles algunos pobres calezines de alquiler tirados por mulas, en las que cabalga el postillon como en nuestras calezas; los cargadores de agua pasaban trotando por las veredas con sus cancos a la espalda; veíamos algunas campemas jineteando en sus borricos cargados de hor-

tulizas para el mercado, i en todas partes encontrabamos mujeres que volvian de la iglesia cubiertas, en lugar del manton i la basquiña, con una gran capa de paño enlor azul o café como las esclavinas antiguas que llevaban los hombres; éstos al contrario, que no tenian traza de "beatos" i no parecion voiver de la iglesia andaban jeneralmente en mangas de camisu i con los pies desnudos.... Vi en verdad en Lisbon alguna jente tan mi-erable i tan pobre. algunas madres um flacas, tan estenundas i con la estampa del hambre tan hondamente marcada en el rostro, que me entristecia pensar en la decrepitud i en la profunda postracion moral en que ha caido este país, antes tan opulento i tan activo. Las esterioridades del comercio de Lisboa no podian ser tampoco mas mezquinas; no habia una sola tienda de lajo con cristales ni muestras de sederias; abundaban solo los cambios de moneda, que parecian otras tantas pocilgas de judios, i para comprar un par de zapatillas de becerro, tuvimos que andar media ciudad, porque las zapaterias de mas rango podrian compararse a cualquier humilde taller de Santiago

Lisbon tiene en cambio 38 iglesias, todas insignificantes, escepto el vasto convento de Belem que se alza aislado sobre una colina, i la sinagoga de los Judios que, (estrañas transformaciones de la sociabilidad i de la historia!) se alza en uno de los costados de la misma plaza en que se celebraban ántes los Autos de fe, terribles en Lisboa mas que en parte alguna. Visitamos el pequeño i elegante textro real, en el que, como es sabido, doña Maria I, que debió ser una reina mui "beata" i mui gorda, prohibió que representasen las mujeres i ordeno que los hombres hiciesen el papet de primas donns.... Tiene tambien Lisbon una plaza de toros, i para el dia siguiente de nuestra llegada quedaba anunciada una funcion en que ne se matarian 15 toros, es decir, que habria sido mas divertido poner seis yuntas a la carreta i haber saendo en trianfo si fuera posible a la vieja "beata" i gorda doŭa Maria I que tanto gustaba de ver a los hombres vestidos de mujer!... Pobres paises gobernados por polleras!.. I a nosotros que escuvieron por endosarnos una tal Carlota Joaquina, una portuguesa tambien!...

Vimos un pequeño pero bonito paseo público sombreado con los úrboles de esbelto follaje de les climas ardientes como el algarrobo i la palmera, por cuyos pies corrian algunos frescos hilos de agua. Nos acercamos al palacio real llamado no sé porque Las necesidades i que carceiendo de toda belleza arquitectónica, sin embargo, "ten muitas plantas exôticas, cysnes, pavões, viveiros de paisaros i estufas" . . . es decir, conservatorios. La verdadera curiosidad de Lisboa, i una curiosidad digna de la mejor capital de Europa, es su famaso acueducto l'amado de Agoas libres, constrai lo en el siglo pasado i que resistió ileso al te remoto. Por su estension, sus materiales que son todos de piedra de silleria i el costo de su construccion, esta obra hidráulica es considerada la primera de Europa. Nosotros fuimos a visitarla en un carruaje i durante mas de una hara nos pascamos bajo sus frescas bóvedas, o por encima de sus arquerias gozando de las visin- del campo meridional en que veiamos las casas rodeadas de bosquecillos de naranjos, mientras los viñedos crecen en las faldas de las onduladas colines entre cuyos vallecitos veiamos tambien algunas plantaciones de caña de azucar.

Habiamos liegado a Lisboa a las 6 de la mañana, i a las 3 de la tarde, dos robustos remeros, dignos descencilentes de Vasco de Gama vinieron a ofrecersenos para conducirnos a bordo, i haciendonos rastra todo lo posible, llegamos al fin a la escala del Great Western en el momento que ajitaba sus ruedas. Habiamos las ho desde el pricipio del viaje con mi compa acro de camarote un pacto que ambos cumple aos siempre con la mas escrupalosa relijiosad, i faé el de ser siempre los primeros en bajar a tierra i los últimos en regresar al vapor.

Caando volviendo a descender el rio, el panorama de la decrépita ciudad, se desarrollaba a nuestra vista, no podia menos de pensar yo, al ver sucederse unas tras otras las torres de las iglesias que como los bastiones de una fortoleza rodean la ciudad, en que la ruina de este pais i la dejeneracion de su raza tiene por causa primordial, no ciertamente el espíritu relijioso, sino el fanatismo, que es el sentimiento mas irrelijioso que puede encenderse en el pecho de los hombres. En ningun ais brillo mas alta i mas ancha la llama de las hogueras de la Inquisicion, i en parte alguna de Europa los Jesuitas establecieron un mas absoluto predominio, político, social, omnimodo, como es su programa, su tendencia i su fin único, cualquiera que sean los medios que emplean o el difraz que adopten.... Por esto el famoso marques de Pombal, el único hombre de jénio que en la época de su decadencia haya podido salvar el Portugal, arreó sin piedad cuanta sotana coligada se oponia a la reforma, i echó a los Jesuitas adelante primero que ningua otro Estado de Europa.... Pero vino despues doña Maria I, una estúpida vieja "beata" i en seguida don Juan VI, otro salvaje que lo pasaba re-

sando el rosario todo el dia i que concluyó por mandarse cambiar al Brasil en 1807, huvendo de Napoleon, lievando en todos los buques del Reino, 15,000 personas de comitiva i 40 millones de pesos que se dice era la mitad del numerario circulante entonces en todo el pais, i que sirvieron a este bobo coronado para edificar iglesias i fundar conventos en Babia, Vinodespues don Miguel, otro animal con corona. que hubiera querido ahorcar con rosarios a todos los liberales de Portugal, i legó a su paísuna guerra de 7 años de que los ingleses, los protestantes, los herejes ingleses vinieron a aprovecharse definiendo la cuestion con suscañones i casando a doña Maria de la Gloria con un primo hermano del principe Alberto, baja cuya administracion el Portugal se ha hecho la bodega de la Inglaterra, sin tener mas importancia política que la que le dá la alianza. inglesa, basada en la pipas de vino de Oporto i las naraojas de las Azores.... Hé aqui, me decia yo, un pais perdido por el fanatismo, por la intoleraccia relijiosa, por el "beaterio"; i pensaba en España que se hundió con don Carlosi sus guerras de frailes, i pensaba en el porvenir de Chile que se ha constituido en el refugium frailorum de todo el universo!....

Mui de madrugada el 17 de julio subimos all puente del vapor, porque sabiamos que amoneceriamos a la vista de la isla de Madera; i ca la mur se desea ver un peñasco con el mismoanhelo con que en tierra deseariamos ver aparecer el sol. Estábamos en efecto a pocas cuadras de la isla, i mui pronto columbramos suspendida entre las rocas i los árboles de la selvala poblacion de Fanchal, capital de la isla, que alguno de nuestros compañeros a bordo dijo, parecia un "Nacimiento de Pascua" con susensims, calles, torres i balcones todo en misiatura. En pocos minutos mas anclamos i saltendoen un bote fuimos los primeros en llegar a la playa. Varios paisanos nos rodearon al instante ofreciéndones mil cosas a venta; quien una caia de madera embutida con "la madera de Madera", quien un tejido de esterilla o canastos, o minaques, porque el dia de la llegada dell vapor es el gran mercado de todos los artefactos isleños, entre los que, por supuesto, es preferible por ser peculiarisimo i no ser fabricado a mano, sino destilado de la rica uva Malvoisie, el esquisito vino de Madera. Algunos muchachos se presentaban tambien conduciendo por la brida unos cuantos de los pequeños caballitos de la isla ofreciéndonoslos para hacer una escursion por la montaña. Anuque debiamos partir antes de las 12, yo elejí el mas fuerte i brioso de estos mampatos, i por un cruzado, o medio

duro. lo tuve a mis órdenes para toda la mañana. Una escursion deliciosisima estaba delante de mi i sus brillantes i variados matices pasaban por mis ojos como una májica tela a medida que subia a las altura de las perfumadas laderas de Funchal. Torrentes de agua dulce, agua inofensiva, (tan diferente en el color, en la movilidad, en la transparencia del agua aborrecible pesada i verdo-a de la mar,) descendiendo de alguna fuente escondida en la espesura de la selva, bordaban ámbos lados del camino corriendo en bulliciosos raudales por un lecho de guijarros; los cercados eran de flores, rosales i jazm nes entretejidos; las arboledas ostentaban las frotas de los árboles, naranjos, melocotones i almendros en plena madurez; la brisa matinal embalsamaba el espacio, inundándolo de aroma desde las áridas crestas que se alzaban sobre mi cabeza hasta las riberas del dilatado mar tendidon mis pies: i el sol, tiñéndolo todo con su vivida luz, i la libertad, ese sol que ilumina el alma como el astro de la naturaleza ilumina las montañas, esa libertad toda mia para correr, gritar apostrofando todos los grandes objetos que me rodeaban, todo esto i hasta la vista del vapor que yacia sobre la playa como un monstruo cansado me causaba un placer indecible.... Los paisenos bajaban del cerro con atados de pasto o cargas de leña a la cabeza, i algunos grupos de niños traian rastras de ramas que tiraban dos lindos terneros con toda la gravedad de dos senores bueves.... Entre n la casita de un pobre. Desde que estaba en Europa no había penetradojamas en una ajena morada donde hubiera sido recibido con igual cordialidad Aquella rústica mansion de totora me hizo pensar en Chile, en el Chile de los ranchos.... El jardin era delicioso, cañas de azúcar, camotes, melones, cafe, duraznos i un parroncito de la uva que da el vino de la isla estaban agrupados en unas enantas varas de terreno entretejidos por los festones de las madreselvas, los retoños de la vid i las ramas de los árboles...

Pero al fin bajé de aquel pequeño Eden, a pesar mio, como el prisionero que va a su calabozo. A la entrada del pueblo me invitaron a visitur un convento de Monjas Claras, i una relamida hermana ambiándome en el relamido idioma portagues me vendió por un cruzado, cuatro limones confitados, i a un aleman compañero de viaje, le hicieron pagar por una rosa artificial "veinte reales duros" cuando los pescadores en la playa las vendian mas bonitas por solo medio duro.... Las buenas monjas solian
pues hacer del negocio carid do caridad del
negoclo, pero negocio hacian, i el torno era

aqui un mas productivo mostrador que el meson de un café a la última moda.

Tuvimos tiempo para almorzar en el hotel Giuleti i dimos despues una vuelta por el agradable pueblecito en un traineau tirado por bueyes, con lo que habiendo andado en todo jémero
de locomociones, a pié, en bote, a caballo i en
carreta, volvimos al vapor. Al entrar en nuestro
bote atracaba a la playa la falua de un buque
de guerra norte americano que estaba anclado
en la rada i sus marineros contestaron nuestro
simbólico saludo de Hail Columbia! la cancion
nacional de Estados Unidos, llenando cortezmente el revez de sus manos a la frente.... En
todas partes debiamos encontrar estos invasores yankees!....

La isla de Madera tiene 100 leguas cuadradas de superficie, i 112,000 habitantes. Es enteramente monañosa ofreciendo sitios mui pintorescos que han merceido de los ingleses, incansables bantizadores de locali fades, el nombre de Madera suiza; tal es, por ejemplo, el pico de Ruivo que se levanta a 5450 pies de clevacion. Toda la isla está cubierta de una espesa selva a lo que debió su nombre desde que fué descubierta por Juan Gonzales (1,419, esto es, 73 años antes del descubrimiento de la América) en aquellos tiempos en que todos los grandes navegantes se llamaban Solis, Magallanes, Gaboto, Gama, Balboa, como hoi se llaman Ross, Franklin, Parry, Macklure, etc.

La produccion del vino i la benignidad del clima que reune al ardor tropical de sa latitud, la humedad del océano, han hecho famosa esta isla en el Norte de Europa, i es hoi el hospital de todos los tísicos de Inglaterra, así como la bodega predilecta de los mas delicados paladares de aficionados de la aficionada Albion. La viña se cultiva en toda la isla, en los declives de la montaña hasta la altura de 2,500 pies i la cosecha sube anualmente hasta 25,000 pipas. El Madera lejitimo, aunque tiene su color mas subido que el Jerez manzanilla, así como mas fragancia i aroma, es mas débil i mas insípido. Por esto se le dá cuerpo mezclándolo con una limitada porcion de aguardiente, o lo que es preferible haciéndolo navegar al travez de la línea del Ecuador. Muchos buques, en efecto, que van a la India para volver a Ingiaterra toman de paso algunas pipas i despues del viaje redondo, el vino ha tomado un gusto esquisito. Nosotros lo probamos en el hotel Giuleti i bien pudimos esclamar al empinar la copa como los convidados de Lucrecia Borjia, Viva el Madera!...

La población actual de la isla es el resultado de la mezcla entre la raza arabe de la

vecina costa de Africa, i los colonos portugueses. Los hombres son altos, esbeltos de ros tro vivaz i afable i llevan sobre la cabeza una gorra peculiar, en forma de bicoca de elérigo, con una colita derecha de una cuarta de largo que se desprende del centro i que sirve como la visera para quitarla o ponerla en la cabeza. Las mujeres, al contrario, son pequeñas, morenas e inanimadas en su espresion i aunque tienen jeneralmente hermosos ojos verdes razgados, sus fisonomias sonolientas i marchitas carecen de gracia i de frescura. La ciudad de Funchal tiene una poblacion de 10 a 12,000 almas, i es en su conjunto una pequeña ciudad agradable i limpia. Este es el único puerto de la isla i por él se verifica todo su comercio que asciende a dos millones de pesos. Trescientos buques de todas capacidades unclan anualmente en su rada

Al ponerse el sol en la tarde del 17 de julio. sus postreros rayos doraban todavia las lejanas cumbres de la isia de Madera, i el dia 18, cuando su luz volvió a aparecer, el pico de Tenerife aunque a 30 leguas de distancia se alzaba visible en el horizonte, encumbrándose sobre la superficie del agua a 11,400 piés. Con estas vistas i descansos que el viajero encuentra cada dos o tres dias, como las posadas del océano, las travesias de mar se hacen mui tolerables, pues la imajinacion i los sentidos están siempre preocupados. Desgraciadamente la maquina del Great Western estaba algo perezosa aquel dia, i cuando llegamos a la rada de Santa Cruz, el puerto de Tenerife i capital de las Islas Canarias, eran las 8 de la noche i la oscuridad nada nos permitia ver. En la tarde sin embargo habiamos pasado al pié de los atrevidos farellones que enmurallan la isla hácia el oriente i que están ahí, sombrios e inaccesibles i tan intactos para la mano i las empresas de los hombres como en el tiempo en que Colon re aló aqui para lanzarse a la realización de su prodijioso secreto. Algunas luces brillaban en el recinto de la ciudad diseñandonos su forma semicircular; i al disparo de un cañonazo, en pocos momentos, el vapor se vió rodeado de botes, cuyos patrones nos venian a ofrecer en venta frutas, pescado fresco i "canarios de las Canarias." Oiamos con indecible placer aquel español nativo aprendido en la cuna i de los lábios de la madre que hiere el oido de un modo tan distinto al de esas lenguas estudiadas en gramáticas an las que todos los periodos de la conversacion van pasando por la censura de las reglas i la armonia forzada de la concordancia. Pero no quiero decir con esto que los remeros canarios tuviesen el mismo encanto en su lengua que las avecillas que habitan

sus bosques; su conversacion, al contrario, era vulgar i tosca, pero era conversacion española i esto bastaba para que fuera agradable. Luego nos preguntaron por la guerra de Oriente i nos contaron sus pequeñas guerras de comadre entre las otras islas que forman el grupo de las Canarias, i nos nombraban tambien uno por uno a los proscriptos políticos que en los últimos tiempos habian venido de la Peninsula, entre los que incluyeron, cuando nosotros los interrogamos, con mucha f rmalidad a un jóven españal, el señor Petano, nuestro compañero de viaje mas inmediato en sociabilidad, que iba de secretario a la legacion española del Brasil i que nunca en su vida habia estado desterrado ni fuera de la puerta de calle de su casa... Los canarios a la sombra de la noche hacian toda clase de contrabandos; nos vendian frutas podridas, no nos daban vuelto cuando les pagábamos i vendian cajones de cigarros paros que estaban en gran demanda entre los pasajeros alemanes. Con los ingleses ellos decian que no querian tratar porque son "unos herejes i ladrones que las habian de pagar todas en Sebastopol" ... A cada cosa que les decian los que no hablaban español, ellos respondian con gran soltura verv hell! esto es, mui infierno! literalmente traducido, aunque ellos descáran decir simplemente mui bien! (very weil)!

Las Canarias forman un grupo de 7 islas euva área total es de mas de mil leguas enadradas (3,256 millas) i contiene una poblacion de 233,645 habitantes de los que 423 son clérigos sin contar con la jente de iglesia que cabe en 15 conventes i en 41 monasterios La capital de esta capitania jeneral de España es Santa Cruz en la isla de Tenerife que es la mas importante, aunque el puerto de la Palma en la Gran Canaria que tiene 18,000 habitantes, esta en abierta rivalidad con esta pequeña metrópolis. Mediante la excesiva laboriosidad de los habitantes las i-las producen en el dia, entre otros articulos secundarios de esportacion algunas 50,000 pipas de un vino mediocre i hasta un millon de pesos en cochinilla, industria nuevamente introducida en el país i que ha constituido un gran elemento de prosperidad; la esterilidad sin embargo de este suelo volcánico de Africa ahoga los esfuerzos del trabajo, i la pobreza es el lote de la gran mayoria de los habitantes aun de los mas laboriosos, Para formar terrenos cultivables entre las grietas de sus rocas tienen que trabajar plataformas artificiales como las canchas de metales de las minas; la mayor parte de las irrigaciones las hacen a mano, i apesar del mas constante trabajo, apenas consigue obtener para diario alimento unos cuantos puñados de maiz tostado que aqui se llama gofio.

Esta estrechez de recursos ha desarrollado desde mui stras en estas islas, una necesidad constante de emigracion. La España ha surtido jeneralmente su marina con estos robustos i diestros colonos i la isla de Cuba debe una gran parte de sus industrias i capitales fuertes a los emigrantes que a ella se dirijen desde aquí, pues los Canarios no son menos industriosos i hábiles para el negocio que constantes i fuertes en el trabajo. El gobierno español ha reconocido la necesidad de estos derrames del exceso de la poblacion i periodicamente concede permisos a ciertos particulares para transportar de su cuenta a paises estraños algunos centenares de familias. El señor don Juan Piñero, un excelente cabaltero Arjentino que regresaba de Europa, i de paso habia residido un mes en Santa Craz, me referia entre otros detalles que la casa canaria de Guirlands e Hijos, que tenia permiso para transportar 1,000 familias, se comprometia a entregar en Montevi leo o Buenos Aires cuantas familias se deseasen al precio de 70 ps. por persona. Esta cantidad seria pagada en Inglaterra al presentarse por los ajentes de la casa el conocimiento de embarque que firmaria el capitan de cada buque al partir.-El señor Piñero es un admirador práctico de las cualidades del labrador canario, particularmente como emigrante a Sud America, por su laboriosidad, su constancia en las fatigas, la frugalidad de sus habitos i la blandura i doci idad de carácter; i en consecuencia había aceptado la comision de negociar en la República Arjentina la remision de colonos bajo las anteriores condiciones. El señor Piñero me aseguraba que estos podian hacerse estensivos a Chile por un aumento proporcionado en el precio del transporte, i en verdad yo no dejaba de pensar con un gran interes en las ventajas que nuestro pais podria obtener flamando asi directamente esta benefica corriente de emigracion para lo que no se necesitaria sino autorizar a los ajentes especiales de la República que residan en el Norte de la Europa a fin de que contrataran buques, que prévios los aprestos i avisos necesarios a las autoridades i negociantes de las islas, pasáran a tomar un número asignado de familias i las condujeran a Valparaiso.

La emigracion cauaria, que es hoi mui numerosa hácia a Buenos Aires, no solo prestaria grandes servicios a nuestra agricultura, sino a la marina i a la pesca del pais, porque nosotros no queremos creer (aunque lo repitan en alta voz los mas eminentes e onomistas de Europa i entre ellos Mac Cultoch) que tenemos en nues-

tras costas un tan grande porvenir de prosperidad i engrandecimiento como puede existirlo en nuestro territorio firme, en los cultivos de nue tros valles i en las vetas de nuestras montañas. Encontrándose este archipiélago en el camino mismo de nuestra navegacion directa con la Europa, las facilidades del enrolamiento de emigrantes i su transporte se aumenta considerablemente i aun pedriamos transportar con ellos algunos de sus mas preciosos elementos iocales (como ei cultivo de la cochinilla i el empleo de los camellos en el carguio de las montañas), elementos que insignificantes en apariencias porque son desconocidos, tienen una aplicacion de utilidad inmediata entre nosotros principalmente en las cálidas i montañosus provincias del Norte. Nuestro sabio naturalista M. Gay nos ha recomendado en efecto en sus obras el cultivo de la cochinilla en el valle de Copiapó i en muchas conversaciones hemos hablado de la importancia que tendria el camello en el servi jo de los minerales del norte, como ya se ha reconocido en el centro mismo de Bolivia, pero bastenos decir que estos preciosos animales tal cual existen en las Canarias (donde son salvajes i hai domadores especiales que los domestican) viven hasta quince años, valen solo 25 o 30 pesos i cargan en llano o montaña el enorme peso de 14 quintales.

La emigracion, lo reconocen todos, es la gran palanca de salvacion para la América del Sud, es la rejeneracion de sus razas, el desarrollo de su prosperidad, la estabilidad de sus instituciones, el ejemplo práctico de la laboriosidad fecunda, la venda única que podrá cerrar la ancha herida de las discordias intestinas, el compendio en fin de todos los pr gre-os i bienes sociales. Pero aunque nunca se nos ofrecieron mas brillantes oportunidades de realizar todos e os fines atrayendo hacia nosotros la corriente de emigracion europea que mas abultada hoi que en ninguna otra época i rechazada por los Estados Unidos, (como sucedió hace un año con el buque Leopoldo al que obligaron a regresar a Europa con 300 emigrantes despues de un mes de estadia en la bahia de Boston solo porque eran "demasiado pobres") no encuentra canales espeditos por donde desbordar-e a no ser que el Brasil i la República Arjentina que tienen una politica harto liberal i emprendedora en este sentido, no absorvan la gran mayoria de la masa emigrante a pesar del clima del primer pais, aborrecible a los europeos i de la sociabilidad del último que se amolda mucho menos por supuesto que nuestro carácter a los hábitos, gustos familiares e intereses del emigrante europeo.

Grandes errores se opondrán sin embargo-

todavia por largo tiempo a la realizacion verdadera de la colonizacion estranjera entre nosotros, porque existen arraigados en la mente del pais i en las convicciones gubernativas, asi como juicios falsos o profundas preocupaciones que contrarrestan al libre desarrollo de este elemento, no diré solo de engrandecimiento, sino de salvacion. En una pequeña publicacion que hicimos en Francia, en 1855, pudimos bosquejar algunas de las primordiales ventajas que Chile ofrecia a la emigracion europea; pero ahora yo desearia detenerme un instante en sondear hasta donde llega las fuerzas de nuestras resistencias i de nuestros errores nacionales para atajar el inmenso bien de que en pocos años seriamos deudores a una emigracion constante i bien cimentada.

Tres errores capitales me parecen formar el gran estorbo immediato de la realizacion de estos planes, i para apuntarlos lijeramente diremos, que el mas esencial es la absoluta creencia en que nosotros estamos de que la base de la emigracion europea es la miseria i no la especulacion; el segundo motivo es el error profundo en que vivimos de que los paises de Sud América en jeneral puedan ofrecer en el estado presente de sus masas trabajadoras a los emigrantes europeos las condiciones que estos buscan i por último, i si esto no es un mal inmediato es una harto alarmante amenaza para el porvenir, debemos contar nuestro erroneo sistema de colonizar en lugar de nacionalizar la emigracion.

Espliquemos un tanto estas ideas fundamentales, buscando la verdad en los hechos i en los datos mas positivos i mas recientes posibles.

Nuestra opinion en Chile es en efecto que la emigracion no significa sino la miseria, el hambre, la sofocacion de poblaciones físicas i estrechamente oprimidas que huyen de sus hogares buscando el aire i el pan. En esta idea capital ha estado basado hasta aquí nuestro plan de emigracion. La inspeccion de los hechos sin embargo, nos hace dudar que sea acertada, al ménos en una gran estension.

Es verdad, en Irlanda donde la enfermedad de la papa ha dejado millones de familia sin pan, ha habido en circunstancias dadas (en 1846 por ejemplo), emigracion de miseria i de hambre. Pero en el resto de Europa, en Alemania, Suiza, Italia, etc., la emigracion ha tenido siempre otro carácter. La emigracion para estos pueblos no es una impulsion del momento, puesto que dura ya 50 años, no es una exijencia tampoco de ciertas circunstancias, pues los dias florecientes i de prosperidad se suceden en

Europa. Es una lei social, un desarrollo histórico por una parte, i por la otra, el principio mas fuerte de la época, el principio de especulación, lo que encamina la Europa hacia el occidente. Solo estas grandes causas jenerales pueden obrar en masa i constantemente durante tan larga série de años, sobre tantos pueblos a la vez.

Es la especulacion deciamos, el deseo de adquirir, de enriquecerse, de bucerse propietario sobre todo, el principal móvil de esa revolucion que en el siglo XIX ha llevado 4 millones de familias al otro lado del Atlantico. Pero esta emigracion húcia la América ha tenido desde los primeros tiempos, el mismo orijen, el mismo espírita i un idéntico fin. Cristoval Colon no fué a América a descubrir el maiz o la papa. Lo que él queria era er oro i los diamantes de las Indias de que habia habiado Marco Polo; el queria este mismo oro que llevó al Pacifico a los Pizarros i a los Almagro-, que no son sino la imajen anticuada pero identica de los colonos del dia. Acaso la América del Sud se ha poblado de mendigos? No ciertamente; los verdaderos pobres no emigran jamas porque no tienen con qué ni para qué, i digase lo que se quiera, la Providencia es grande i nunca sobre la tierra faitó el pan al que quizo conquistarlo con el sudor de su frente o al que lo acepta con corazon humilde! En verdad lo repetimos, los pobladores de la América, nuestros padres, no dejaban el clima de Andalusia, con el propósito de ir a comprar una cara vida entre las lanzas de Arauco.... Unos querian ser millonarios en las minas, otros grandes hacendados, otros grandes capitalistas por el comercio. Todos los consiguieron. I hoi dia, acaso el emigrante que va a los Estados Unidos se queda a mendigar en las calles de Nueva York, o en alguna otra de las opulentas ciudades americanas? No, sin duda, porque él va a realizar mas altos planes, porque va a comprar vastos terrenos i ser en pocos años acaudalado propietario. Porque van los Ingleses a la desoiada Australia? Acaso para ser jornaleros? El establecer un banco en Londres con el oro de los Diggins es talvez el menor de sus ensueños. Se vió entre nosotros algun chileno verdaderamente pobre ir por sí mismo a California? Que compañía de mineros, peones o jornaleros, no tenia un patron, o un habilitador acomodado?

Pero apartandonos de estos casos jenerales de la lei que rije la emigración de todos los pueblos, veamos los hechos, rejistremos los números.

De seis mil alemanes emigrados recientemente bajo los auspicios del patronato de Berlin, 1,444 de ellos tenian un capital de 132½ pesos (1,162 francos) por cabeza, i otra fraccion de 8,000 individuos que partia del Palatinado en 1852 tenia en conjunto un capital de 445,000 pesos (2,224,000 francos) lo que equivale a 1,000 pesos por persona. En vista de este solo hecho autêntico, nos preguntamos, es la miseria la causa de la emigracion Europea? I aun la emigracion irlandesa, que en una época nació del hambre, cuantos millones manda en el dia a la madre patria para reclutar nuevos proselitos en las filas de la espatriacion? En los últimos años esta suma se ha elevado segun da os estadisticos a cerca de 7½ millones de pesos (37 millones de francos)......

Ciertamente, no son pobres los emigrantes, i bien venido sea así que los americanos no deseamos que la vieja Europa se vi-ta solo de haropos para tener el orgullo de hospedarla entre nosotros!

Pero entrando en la segunda fez de la cuestion, preguntamos, ofrece Chile a estos emigrantes el campo de accion a que ellos se dirijen? Hai un lugar en la cabaña del pobre de Chile para hospedar al europeo que llega a nuestra puerta, vestido de paño, con su reloi en el bolsillo, sus cajas de herramientas, sus libros i su bolsa de reserva?-Solo existe un medio posible para conseguir estas condiciones (puesto que ese emigrante no aceptará jamas la condicion en que se encuentra el hijo del pais), este remedio es volver la espaida al chiteno, i elevar a su lado la nueva raza que viene a suplantarlo. El dilema es inevitable. Hai solo dos medies de introducir la emigracion; o bien bajo el pié de igualdad con los naturales o bien en una escala de superioridad. En el primer caso, no necesitamos repetirlo, su realizacion es imposible, de todo punto imposible. En el segundo caso el éxito parece comparativamente fácil, como se ve hasta cierto punto en Valdivia. Echar pues a un lado la raza chilena, repudiar al hermano, suplantarlo por el europeo, hé aquí el único carácter que se le deja a la emigracion. ¡Que los hombres que se preocupan de esta gran cuestion piensen en ello!

Comenzaremos por la morada del huaso que es el labrador, el productor, la gran mayoria de los chilenos. Quién no ha llegado alguna vez en una noche de viaje a la puerta (si la tiene) de uno de esos ranchos de nuestros empos? Quién no ha visto al derredor del fuego esos grupos de pequeñas criaturas, desnudas, dormidas en las cenizas; niños hermosos, hijos del clima mas sano de la tierra, macilentes i enfermizos sin embargo por la desnudez, el hambre i ese vire emponzoñado de todos los ranchos,

mezcla de las basuras en que están sepultados, i de los vapores venenosos que en la forma de una perpetua nube de humo, es la única atmósfera que se respira? Hai quién ha encontrado una zorra i sus chicuelos, en una fria noche de invierno durmiendo en el mismo fogon que esos niños!....

Sa alimento es siempre malo, regularmente escaso, a veces nulo. Un padre de familia en el valle de Aconcagua daba una mañana a sus hijos por único almuerzo algunos agrios membrillos.—Interrogado al acaso por un viajero sobre tan estraño desayuno: Ah patron! esclamó el pobre hombre, es que esi se les destiemplan los dientes para tado el dia!...Tristisimo i veridico episodio de la miseria!

En una hacienda del Norte, que vo conozco, la jente no tenia otro bien que algunas cuantas cabras. La leche del rebaño era la leche de sus hijos, les quesos surtian al caminante, los cueros eran vendidos para comprar barina porque en esos lugares no se siembra. I bient un dia el patron ordenó que toda la "Inquilinada" vendiese sus cabras.....Su pretesto era que pisaban el pasto que debia servir al ganado! Las cabras fueron vendidas (Dios i el patron sabe a quien i a qué precios!) El pobre quedó sin leche, ni pan, ni vestido, pero el propietario pudo engerdar 25 vacas mas!-Quién no sabe las multas impuestas por los animales de los inquilinos que se encuentran en los potreros?-Aqui no son ya los hombres, son sus bestias las que pagan su homenaje de servidumbre, muriéndose media semana encerrados en un corral!

En otras partes la miseria se presenta al padre de familia bajo otra forma. El inquilino no tiene mas que un cerco de rulo en la falda de un cerro i el propietario tiene inmensos potreros de regadio. Aquel necesita sembrar temprano para aprovechar las lluvias i tener despues que comer, pero el patron necesita tambien sembrar en tiempo para asegurar una próspera cosecha. El inquilino baja pues a hacer la siembra de la hacienda...., Cuando vuelve a su cerco, el calor ha estrujado la tierra, siembra un poco, no cosecha nada.....Figuraos hombres sensatos que haceis justicia, por humanidad o por el interes mútuo bien entendido, figuraos ese padre desolado, rodeado de una familia hambrienta, mirando desde su estéril rulo, los ricos campos donde se mecen las cosechas que él cultivó, sin premio, para otros! Qué lecciones no hai en estos contrastes! Qué interes, que estímulo puede existir para ligar i engrandecer el bien de los campos, que para ser un bien, debe ser esencialmente el bien del pobre i del rico, del propietario i del inquilino,

del productor i sus ajentes. Pero todos se contentarán con decir de mí, que soi un impostor o un iluso.... Sea en hora buena! La posteridad es el juez de las grandes verdades.

I despues nos encolerizamos porque ese hombre a quien se le cierran las puertas del bien, vaya al bodegon, a la chingana, a la cancha de bolas!.... Nos encolerizamos porque el inquitino se emborracha, i sin embargo nosotros vendemos la chicha i el aguardiente en nuestra propia bodega! Embriagamos al hombre, tomando al fiado muchas veces su espuelas, i luego lo ponemos en el zepo por borracho!.... Cuantas veces el zepo está a la puerta del bodegon, bajo el mostrador mismo quizá! En 1810 el rollo fué quemado en la plaza pública por un pueblo que alzandose de la cuna colonial se preparaba a ser libre. Ese pueblo en 16 nnos de combates se hizo libre! El cepo se ha conservado, la pena de azotes ha sido restablecida! Azotamos al que nos roba un látigo, ponemos en el zepo al que no se quita el sombrero para hablarnos! "Huasos infames, gritamos todos; la mentira, la embriaguez, la rateria, he shi su caracter." I been respondimos nosotros: Por qué miente el huaso? por evadir una nueva opresion que siempre está temiendo, por apartar las amenazas que nosotros siempre predigamos. Por qué se embriaga? porque lo hacemos desgraciado, porque henchimos su alma de miseria i desesperacion i luego.... le vendimos la chicha para consolarlo..... Por qué roba el huaso! por qué? Id al bodegon; ahi encontrareis empeñada su propiedad despues que su bolsa se ha agotado At! cuanto pobre vende pellon por pellon su triste montura, su cama, su abrigo, el lecho de sus hijos, su única propiedad, su único recurso, porque, sin el habio que es entre nosotros el hombre de los campos?.....

Lo hemos dicho otra vez, todo ha aumentado de precio en Chile, todo, todo, ecepto el
salario del campesino que no ha subido en
proporcion. Antes las ejotas, las chupallas, los
sayares, todas estas manufacturas chilenas,
cran mas abundantes i baratas. Hoi las lanas
i los cueros se esportan, su precio ha subido,
pero el salario para comprarlos es el mismo!..
El campesino tiene un solo lu o, el fumar. El
tabaco está estancado! I bien! El emigrante europeo se someterá a este destino?.....

"I bien! (me dirán a su turno los que en "Chile lean esta pájina) Basta! Basta! Todo "es cierto, es evideate, lo vemos cada dia. Pe-"ro es imposible, imposible remediarlo! Aun-"que lo intentáramos, el huaso nos vuelve la "espalda, él se contenta con su vida, la mise"ria i el vicio son sus elementos naturales, en "ellos ha nacado, en ellos quiere morir." Desconsolante reflexion del egoismo i del errort Blasfemia, diriamos, contra el Criador que ha nivelado el destino moral de todos los hombres?

En verdad, el huaso no es virtuo o, pero cuándo se le ha enseñado la virtud verdadera, esto es, los debere de hijo, de esposo, de padre? Jamas, lo decimos en alta voz, jamas se le enseñado esa virtud. Lo que se le ha enseñado es temer al demonio, i espantarse de las ánimas!..

El huaso, es verdad, no sabe nada, su ignorancia es sin límites. El colono americano en un desierto salvaje, rodeado de fieras, sin socorro alguno, sabe formarse una cabaña abrigada, limpia, segura, a veces elegante, limpre cómoda. Por qué el huaso con mejores elementos no consigue el mismo resultado; por qué? por una sola, única, eterna razon, jorque no no sabe! I por que no sabe? porque jamas se lo han enseñado ni pensado en enseñario. El no conoce sino el uso del hache, el hacha que derriba el arbol, la herramienta de destruccion, pero de los instrumentos creadores, la cierra que labra la madera, él acepillo que la pute, el tornillo que la une, apenas ha oido hablar. I como podría tampoco hacer una morada cómoda, sino le dan tiempo, si no está seguro siquiera que el techo de totora que fabrica abrigará sus hijos Ah! cuántas familias hemos visto al derredor nuestro botadas como animales en un potrero, mientras un mayordomo vengativo ponia fuego a su choza!.....

El huaso es indolente, grosero, des endo; las madres son crueles, los maridos mas crueles, los campos están poblados de bastardos, i Dios mio! por qué? Porque no se estima a el aseo, porque no se da el ejemplo de nada. Cuántas veces las casas de la hacienda estan pared por medio con la ramada de matanza? Por qué entonces el hacendado se queja del desasco del inquilino? Lo sabemon bien, en las grandes capitales de Europa, el nombre chileno es bien venido donde quiera que el lujo tenga sus industrias. Los espejos dorados, las sederias mas ricas se cuelgan de nuestros salones; los coches de resortes mas esquisitos ruedan en nuestros paseos. Pero la puerta de tranquero i la carreta rechinando sobre su eje de espino, son las mismas de los siglos coloniales. Con qué derecho acusamos entonces al pobre de indolente? Hablamos de la jeueralidad, las pocas pero honorables excepciones no es necesario nombrarlas El huaso lo hemos dicho es ignorante hasta los limites mas estremos del absurdo. Apenas sabe los nombres de las cosas, i todo nombre nuevo lo pronuncia fatalmente al revez. Uno decia una vez que los burros eran una "legumbre" mui escasa en el norte, i al vapor lo l'aman vapora i al telégrafo el tefriégalo Otros para espresar su buena voluntad estan "copuestos a todo". Conversando con el "rico", jamas tienen opinion propia; No hai déa, es su eterno amen en esos casos. No tienen ideas de los números ni pueden contar sino en la punta de los de los o haciendo rayas en un palito; todas las distancias son iguales en su mente; todos los lugares están para él, ey a la cueltesita!....

I sin embargo de su profunda ignorancia, el huaso chileno es intelijente, mui intelijente. El puede creer en todo lo sobrenatural porque no lo comprende i porque la imajinacion del hombre de los campos ha sido siempre romanezca Pero contadle cualquier grande historia en que los héroes i heroinas no sean demonios i ánimas sino seres humanos; hacedle tragar cualquiera ponderacion, no hai dúa, os dirá él, pero no solo duda de veras sino que no eres una palabra. Su penetracion iguata su desconfianza; su injenio natural se desarrolla por si solo desde que encuentra el mas lijero púbulo; ved sino al arriera que ha visitado los pueblos, sa semblante está lleno de malicia, su conversacion rebosa de chistes, la historia de sus aventuras provoca entre sus compañeros esa infinita risa de que solo los arrieros chilenos son capaces. I quienes son los payadores de Chile sino el huaso bruto de los campos? Quienes componen esas Décimas tan toscas en las formas i tan llenas de espiritu a la vez? Quienes escriben esas satiras tan finas?-

> "El cura no sabe arar Ni sabe enyagar un buei....!"

Su fuerza fisica, su bravura, su umor nacional, instintivo pero energico, su jenerosidad de corazon, su humildad de principios aliada a un orgallo i una lealtad estraogianaria, su benevolenta hospitalidad nos son hieu conocidas. Que nuestra gratitud llegue hasta eilos, umigos sin nombre, que nos salvan un dia, i jamas vuelven a vernosl.... Su jenerosidad es t. sca pero caballerezea en el fondo. Cuántas veces la camisa del gañan chileno es la moneda que paga el vaso de chicha que se ha bebido con un amigo! I el valor de los chilenos! No hablamos del soldado ni el marino; la historia rejistrará sus hechos; hablamos de ese valor vulgar que vemos cada dia. Jamas el sable mohoso de un paco se ha levantado sobre la cabeza del mas humilde gañan chileno, sin que el cuchillo salte de la

cintura empuñado por una mano, dispuesto a dar la muerte por la muerte! Individualmente, esto es orlioso, repugnante; pero como un razgo nacional es un titulo de honor, cultivad esa bravura salvaje, aplicad esa energia indomabie: ahi encontrareis el bien nacional. I enfintas de esas luchas que nos parecen horribles i carniceras no son en el fondo del alma sino un duelo sublime en que se venga el nombre de un amigo! Quitadle al roto el pañal, símbolo de la nievosia i del asesinato; dad a esa mano que se bute, la empuñadura de una espada. El "gañan infame" desaparece-el héroe que sabe morir queda a la vista.... Ved al hanso en su estado mas deplorable. Id a la Carcel Penirenciaria; ahi veis sus monos encullecidas en los fierros hucer sobre el hueso labores dignas a veces de cincel del arte, o escribir esas canciones i esas súplicas en que parecen estampadas las lúgrimas del cautivo i el frotamiento de sus ca bonas.

Subid al contravio, i contemplad al historien su supremo poderio, jefes de su patria. Presidente de la República! .. ¡Quién era sino el jeneral O'arcoras, la gioría militar uma ematecida entre las glorias de Chile, quién era sino un hijo de los campos, un HUASO, subirme a su vez! ...

I ¿por qué los chilenos todos no querriamos reconocer en nuestros hermanos estos títulos de aprecio? ¿Por qué seguir la rutina de ese desprecio con que el orgulto español miraba a los indíjenas, i nos miró despues a posotros mismos! ¿Por que bemos de perpetuar la injusticia de la barbarie colonial i aceptar la calumnia que nos hiere a todos? No, yo no soi apóstol de ninguna doctrina, yo no me constituyo en tribuno de los oprimidos. Mi anhelo es solo esclarecer la verdad para el bien de todos, porque en la estrecha umon que hai socialmente en un Estado pequeño, en la dependencia mútua en que todos estamos, yo no puedo concebir que baya bien para uno si no hai bien para todos; no puedo creer que en una misma familia, la opulencia se sostenga sobre el hambre, el orgullo soure la obediencia humilde, pasiva, siempre bien dispuesta; el despotismo en fin sobre la servidumbre incrme i tolerante.

Pero volviendo a nuestro tema; i puesto que el emigrante curopeo no aceptaria jamas la suerte de nuestros campesinos, pe hariamos entonces una posicion aparte, elevada sobre él i a costa de él? Tocamos ya en este punto la tercera cuestion de que la emigracion no debe ser en Chile, pais de poca poblacion, una colonizacion aislada sino una nacionalizacion completa.

En efecto, ¿cuál será el desenlace social de

esas poblaciones estranjeras injertadas en nuestro territorio? No tenemos estadi-tica para comparar, pero podemos calcular en bulto. Con el incremento que se dará a la emigracion, la colonia alemana de Valdivia subirá en 10 años a 15 o 20 mil individuos; en 20 años mas, talvez se la el doble. I bien! esa poblacion se desarroharia aislada en el desierto; con su industria i su laboriosidad se engrandeceria dia por dia; en un vasto territorio, se haria propietaria; productora en grande, se haria comerciante; el comercio ensancharia sus recursos, aumentaria su número. Magnifico destino i sin duda infalib.e! Pero esa Colonia seria por acaso Chile? seria para Chile puesto que él la ha creado? No; lo decimos sin vacilar; seria contra Chile, contra los chilenos! Una raza estranjera que no puede amarnos porque no nos conoce, mas fuerte, mas intelijente que la masa de nuestras poblaciones; marchando siempre adelante, sobrepomendose a nosotros por la industria i la civilizacion; ganando nuestro terreno, rechazándonos a medida que avanza, se pondria un dia al nivel de nuestras fuerzas I entônces ¿qué sucederia? Dos nacionalidades distintas se habrian formado; dos razas opuestas, contrarias en todo están enfrente la una de la otra. Incapaces de aliarse en masa, la lucha es inevitable, la guerra civil, guerra ademas social, reliciosa, de propiedad, de individualismo, se enciende con todos sus estragos, i vencido o vencedor, Chile se ha arrainado para siempre!

I que no se crea que estas son utopias o temores para siglos remotos. Ved ahí a la América
del Norte con un territorio cincuenta veces superior al nuestro i con su enorme poblacion,
rechazando ya la emigracion que amenaza absorverla. Ved a la emigracion iriandesa dando
batalla en las calles de Cincianati i Nueva Orleans a los americanos nativos. En 30 años de
emigracion i con elementos de resistencia cien
veces superiores a los nue-tros, oid ya el grito
que lanza la América a la Europa: "¡Basta! La
emigracion es un ma!!"

La emigracion es un mal en la América del Norte donde cien millones podrian vivir con desahogo! Un mal, una lucha ya abierta ha estallado, cuando la emigracion misma se debiiita desde que toca las playas de América, llegando a veinte puertos distintos, abrazando profesiones tan varias, dirijiéndose en tan opuestas direcciones!....

¿Cuál serian en ónces las proporciones de este mal entre nosotros? Qué pretensiones no se levantarian desde luego entre las nuevas poblaciones. ¿Cuál encono no comenzaria a nacer de a primera negativa? La raza alemana es pacifica sin duda, pero los pueblos obran segun suscircun-tancias. Los Americanos, por ejemploque ya son dueños de California (i de las islas de Sandwich virtualmente) que se enseñorean de Panamá, que intentaron comprar ayer las islas Gaiápagos, dos rocas calcinadas, por tres millones de pesos; los Americanos que no hace largo tiempo querian apoderarse de las islas de los Lobes; los Americanos que en su ruta a California echan una mirada de envidia sobre Juan Fernandez, los Americanos colonos tan bien como los colonos de Chile, les dirian: "I bien! ustedes tienen a Valdivia; pues nosotros tendremos a Juan Fernandez; nos baremos colonos tambiea." Otros colonos doblando el Cabo se dirian: "El oro se ha estinguido en California, pero la plata abunda en Copiapó, hagámonos colonos en Copiapo." No son americanos los que han descubierto últimamente el oro en Antuco? I todos sabemos cuál es el espírita colonizador de esas naciones! Que se recuerde sino ei estado de Valparaiso en los dias en que alguua banda de emigrantes para California desembarcaba en el muelle. El chaque comenzaba al instante; el revolver i el cachillo aparecian en mano. I no se diga que estes eran Americanos del Norte solamente; al contrario, una gran mayoria son naturalmente alemanes, irlandeses, franceses, emigrantes de Europa aon noestablecidos en la América del Norte, los mismos que nosotros deseamos introducir en el pais. Que se recuerde, por otra parte, la situacion de los chilenos en California. Por mil ca laveres. inmolados ferozmente en los Lavaderos, solo han traido a su patria el renombre delcoraje!...

La emigracion, pues, o es imposible en el estado presente, o siendo posible a costadel bien del habitante actual, seria en pocotiempo, un mal nacional, la ruina del país. Debemos pues renunciar a la emigracion? No; ella nos salvará!

El remedio es único, segaro, lufalible. Nacionalizar en vez de colonizar la emigracion. Para conseguirlo bai mil detalles, que yo no sabria talvez indicar, p ro tres medios me parecen los mas importantes. El uno es relativo a la emigracion misma; los otros dos a su colonizacion.

El primero es establecer por base de la emigracion a Chile, el transporte nacional de los emigrados. Sin que el transporte se haga los primeros años por cuenta del gobierno, la emigracion es absolutamente imposible. La distancia de Chile es cuatro veces mayor que la de Estados Unidos, pero no es la distancia sino la facilidad i baratura de transporte lo que induce al emigrante. Talvez la principal razon del acumulamiento de emigracion hácia Estados Unidos no es sino la ventaja ofrecida por los buques que trayendo el algodon de Europa, retornan en lastre i dan pasajes casi de valde. (Si el medio de establecer este transporte nacional ha de ser por buques chilenos que se construyan en Europa, pagando prima a los buques estranjeros, indemnizando parte del pasaje, etc., i si este dinero ha de ser todo de las cajas públicas o en parte de suscripciones de individuos interesados, estas son circunstancias que pertenecen a los medios i a las miras del gobierno. Una ajencia en el Havre i otra en Liverpool i en Hamburgo, talvez serian indispensables. No es necesario ir a buscar al emigrante a la aldea patal, sino esperarlo en el puerto de embarque i abi ofrecerle las ventajas correspondientes.)

Los dos medios mas importantes de nacionalización me parecen: 1.º el elevar las clases obreras del país a la altura de las clases emigrantes, por la educación, salarios, derechos políticos, etc. i 2.º espareir la emigración sobre todo el territorio del país, dejando l'a colo nia de Valdivia como un nacleo central, pero no como establecimiento permanente.

Estas dos grandes palancas del bien social estan tan intimamente ligadas entre si que la una no puede obrar sin la otra. Asi, el emigrante para ser l'enéfico al pais necesita ser peon, minero, huaso, como el peon, el minero i el huaso que necesitamos; pero ni el emigrante adoptará jamas ninguna de estas profesiones, si no se mejoran como hemos dicho; ni el huaso aceptarà al emigrante si no es en un nivel con el. Desde luego puesto que necesitamos brazos, puesto que Chile puede alimentar diez veces mas al número de habitantes que tiene hoi da, unamos al emigrante con el natural, unámolos en los mismos derechos i en los mismos deberes, unamolos en el trabajo i en el bien comun; hagamos del emigrante, no un colono como lo hizo la E-paña de nosotros, sivo un ciudadano como lo han hecho los Estados Unidos, como lo hace la Inglaterra hoi dia en la Australia i en el Canada, como lo hace la Francia en Aljer; i que entre nosotros seu la familia el vinculo de esa eterna union, union para lo que no babrian mas obstâculos que las preocupaciones. Ahi están los hechos diciendonos cuan llano es este medio. Que estranjero vive en Chile uno o dos años sin que no se case con hijas del pais ricas o pobres? i aun cuando tomando los sexos al revez, nos parecerá hoi dia ridículo que un huaso riada sus home najes a una rubia alemana, no lo será tal dentro de 25 años, cuando la familiaridad hava hecho desaparecer estos contrastes. Ademas siempre emigran pocas mujeres o la mayor parte son casadas.

Pero independientemente de la colonizacion. el gobierno por una parte aboliendo el diezmo. rentando los curas, reglamentando en el sentido de la liberted individual la Cuardia Nacional. estableciendo garantias para el desvalido en la administracion de justicia de los campos, rebajando d-rechos en las materias de uso comun. modificando el estanco, etc.; i los individuos, en su respectiva esfera obrando en el bien propio, con mejoras parciales, podrian comenzar la obra santa de redimir al chileno de la barbarie i de los vicios. Dar por ejemplo, mayor libertud i mas amptios recursos al inquilino, no exijir ni un solo dia de trabajo gratuito; no imponer obligaciones injustas i muchas veces opuestas a nuestro propio interes como mandar por ejemplo (i citamos este caso por ser de los mas comunes) a un sirviente en su caballo de cerreo precisado. Abolir todo castigo injusto : denigrante. Prohibir la venta de licores por la misma, o mas sana razon, que se prohibe el asesinato, que entre nosotros es casi esclusivamente la consequencia de la embriaguez. Coneeder al inquilino el amplio uso de la madera i materiales de construccion que necesite para su easa i asistirlo con indicaciones prácticas, porque si la familia no tiene abrigo i aseo nada se habra hecho todavia por su bien. Obligar a los hombres disipados a asegurar con parte de su salario el pan i el vestido de sus hijos. Estimular por todos medios el asea dando, por ejemplo, un premio de unos cuantos pesos a la madre de familia mas laboriosa i que mantenga mejor sus hijos. En Inglaterra hai sociedades para fomentar el cultivo de las flores entre los pobres, porque donde hai flores no hai basuras. Tratar a los hombres con induljencia es un deber jeneral; pero en el campo este deber es sagrado, parque los hombres son mas ignorantes, mas necesitados, porque ellos son siempre nuestros amigos i trabajan para nosotros. Educad sobre todo a los niños, no tanto con lecciones de cartilla ni sermones sobre el infierno, sino con ejemplos i prácticas, lo que es para nosotros un placer tan puro como la inccencia de nuestros discipulos. Educando sas propios hijos el hacendado, puede por un fácil reflejo educar la niñez de su hacienda. En 25 años cuan grande seria el bien obrado de este model "Sueños i exaltación de la juventud!" eselamarán al leernos tantos hombres en mi pais. Quedémosnos pues con ellos bajo la lápida que nos ha legado nuestra raza i tres siglos de obscurantismo!

Otra circunstancia importante mencionarc-

mos al concluir, i es la de que la emigracion europea, no siendo una necesidad permanente, sino un plan voluntario, comienza a disminuir, i los gohiernos (los de Alemania en particular) que no la miran con ojos propicios, esperan que se estinga pronto del todo.

En efecto, la emigracion de la Gran Bretaña que de 1830 a 1845 fué de 80,000 individuos por año, en término medio, subió en 1852 a 368,000, pero en 1853, apesar de la fiebre de Australia, se disminuyo a 329,000 personas, o sea de 39,000 individuos.

La dirección que tomó la emigración inglesa en 1852, la mas considerable que haya ocurrido, (368,000 personas) fue la siguiente, que transcribimos como datos auténticos i de fechas recientes.

Emigr	antes	para	E	tn	de)5	I	In	úic	lo		244,000
Austra	lin											80,000
Coloni	as ing	lesas										40,000
Otros	paise	5										4,000
- Curs					*		•			*	-	4,00
												368,000

Se calcula que la emigracion europea en el día sube a 600,000 personas por año, repartidos del modo siguiente:

De la Gran Bretaña. 330,000 (§ son irlandeses.)

Alemanes 200,000

Franceses 12,000

De otros países . . . 58,000

600,000

Los alemanes parecen mas cosmopolistas i se distribuyen sobre todo el globo; los franceses (gascones casi todos) van a Montevideo i regresan cuando han acumulado una pequeña fortuna. De los otros emigrantes los suizos componen el mayor número, i estos serian para nosotros talvez los mejores colonos. Republicanos, hijos de las montañas, Chile seria tambien simpático para ellos.

Pero si la emigracion comienza a disminuir esto no quiere decir que se estinguirá. Al contrario solo es una circunstancia favorable que nos hará apresurarnos; i hoi dia que la guerra aun no estinguida impulsa por una parte la emigracion i que de la otra los Estados Unidos, comienzan a rechazarla, el prospecto de Sud-America i de Chile en particular, no puede ser mas favorable.

En resúmen: para que las bases de la emigracion a Chile sean acertadas, creemos deben adoptarse los siguientes principlos fundamentales. La emigracion no es una necesidad en ropea; es un negocio, i como tal debemos proceder dando ventaja por ventaja, garantia por garantia.

2.º La emigracion comienza a disminuirse en Europa, pero la guerra continental, i la animadversion con que comienza a mirarse en Estados Unidos, hacen de la presente época una circunstancia tan urjente como preciosa.

3.º La base de la emigracion a Chile debe ser el transporte nacional, costendo o auxiliado por el gobierno u asociaciones interesadas.

4.º La emigracion no debe colonizarse en fracciones aisladas sino imbuirse en la masa jeneral de la poblacion, distribuirse sobre todo el territorio, nacionalizarse civil i socialmente.

5. Las clases trabajadoras del país i en particular las rurales, deben rescatarse de su situación actual por el bien mútuo racionalmente entendido, por humanidad, por relijion, por patriotismo, para hacer la emigración benefica, para evitar con ella la ruina posterior del país; para salvar en fin ia America del Sud con la inyección de una nueva sangre que crie jeneraciones morales, activas, intelijentes i emprendedoras.

Pero el vapor surcaba los mares llevándonos tambien a nosotros emigrantes de unos
cuantos dias que regresábamos a la patria
siempre auhelosos por tracrie algua pequeño
blen, pago siempre escaso sin embargo de la
dicha i del orgullo que le debemos de ser sus
hijos.... Que se nos perdone pues esta larga
digresion, que sin embargo no estaba mui
aparte de nuestro camino; i que se nos deje seguir en su ruta la huella del vapor que sarca
los mares en direccion a la patria....

En la media noche del 22 de julio anclamos en el fondeadero abierto en San Vicente, puerto principal de las islas del Cabo Verde, situadas sobre las costas de Africa. Yo habia permanecido hasta esa hora sebre el puente i goraba con raro encanto de aquel paisaje tenebroso, en el que el vapor se veia avanzar como un negro i mujiente fantasma arrejando llamas i hamo, por entre las rocas i picos de las desiertas islas que una lívida luna iluminaba. Algunos cohetes lanzados en el aire i el resplandor de las antorchas de resina que sostenian a proa los marineros nos marcaron suficientemente el sendero hasta que pudimos dejar caer nuestras anclas.

Al dia siguiente mui de madrugada bajamos a tierra para visitar el pue to i ver aquella capital de las Islas del Cabo verde.... pero digamos mas bien que bajamos a la arena i que no

vimos mas puerto que una playa desierta, ni mas ciudad que un centenar de chozas pajizas cubiertas de totoras, ni mas poblacion que unas pocas familas de negros desnudos, quienes, de diez años para arriba andaban con camisa, i de veinte para adelante con calsoneillos, pero que de diez para abajo, hombres i mujeres se vestian como Adan i Eva. Hacian tres años a que no Hovia una sola gota de agua en este pequeno Sahara africano, i todo parece calcinado como en un horno de reverbero, el campo, la arena, las cabañas, la jente i hasta dos miseros pollinos, únicos cuadrúpedos que ahi vi i que no sé de que podrian mantenerse a no ser de la esperanza del agua de lluvia como sus habitantes, que no hablaban de otra cosa i hubieran deseado que nosotros fueramos un aquilon de tempestades o por lo menos que cada uno de los pasajeros nos convirtiesemos en una botija de ngan fresen, ya que no eramos Moi-es ni San Francisco Solano que, dicen, sacaba un regador de agua de cada uno de sus colmillos en los desiertos del Perú...

El archipiclago del Cabo verde es una propiedad del Portugal i se compone de 12 islas de 1,700 millas cuadradas de superficie i con una población que antes de 1833 era de 88,000 almas, pero en ese mismo año se murieron de hambre, de sed i de peste no menos de 30,000 personas, esto es, la tercera parte de la totalida 1.... Cuando llueve produce algun trigo i frutas tropicales; pero nosotros encontramos algunas pequeñas sandias de buen sabor i plátanos. La unica renta que produce al Estado esta colonia africana son 250,000 pesoa, resultado de la venta de la orchilla un líquen negro abundante en el interior que sirve para la fabricación de la tinta. Pero en jeneral este grupo de islas es enteramente estéril i desolado como toda la cadena volcánica de que hace parte i que comenzando en los Azores, o sise quiere en Islandia, va a terminar en Sonta Elena i en la Asunción. Este fenómeno está en oposición con el desarrollado en todas las islas del Pacífico eubiertas siempre de la mas exhuberante vejetación.

En las islas del Cabo verde habiamos tocado ya la estremidad mas saliente del Africa i el punto en que el viejo i el nuevo mundo se tocan mas de cerca. Despues de haber empleado un dia en tomar el carbon necesario para la travesia del Océano, partimos pues en la tarde del 23 de julio con la proa en direccion de la América, el estómago confiado a las caricias del mareo, la paciencia tirada debajo del camarote, pero en fin, sostenidos en nuestro desmayo con la esperanza de que ibamos a llegar a la América despues de nueve dias de travesia, corrida de ejercicios presidida por Neptuno, que ni los mas azotados penitentes tendrian derecho de envidiarnos.....

CAPITULO XXXI.

Cruzamos la línea.—Escenas i contrastes de la vida de alta mar.—Compañeros de viaje.—Islas de Fernando Noroña.—Pernambuco.—Navegacion i colonizacion del Amazonas.—Bahia. — Los negros.—Cadeiras.—Mercado.—Jardin público.—Paseo a la milagrosa iglesia de Bom fin.—Supersticiones.—Bahia de Rio-Janeiro.—La ciudad, su arquitectura, sus progresos, cuartos redondos.—La Rua d'Ouvidor.—Escasez de carne.—Una representacion en el Teatro Imperial.—El Emperador don Pedro II i la Emperatriz del Brasil.—Teatros de Rio.—Una partida de caza a Praga grande.—Una visita al Jardin Botúnico, cultivo del té, cafetales, árbol del cacas, la yerba mate, otras producciones tropicales.—Una concersacioncon un negro de Mozambique.—Crimenes en el Brasil.—El gobierno brasilero.—Democracia libertad.—La Prensa.—Sociabilidad del Brasil.—La independencia i revoluciones civiles.—Engrandecimiento.—El Brasil es para la América del Sud lo que la Rusia para la Europa.—Navegacion a Montevideo.—Discusiones de política Sud-Americana.—Una aventura con el Presidente del Uruguay don Luis Lamas.—Un cuarto de hora en Montevideo.

El 29 de julio de 1855 cruzamos la linea. Era la media noche i la luna brillando en toda sa plenitud con el resplandor de los trópicos dilataba los horizontes de la mar que rodaba en silencio sus ondas de plata. Era aquel un pálido paisaje de la callada luna, reina de la noche i del oceano, envuelto en su albo manto de sombras i misterios. La muchedumbre de pescados que pueblan la linea retosaba en los costados del buque azotando el agua con sus escamas. mientras las golondrinas de mar sorprendidas por nuestra quilla, cruzaban en bandadas por el puente del buque, i luciendo sus alas a los rayos de la luna con la luz de los brillantes, iban a sumerjirse en la cresta de alguna ola para volver a emprender de nuevo su vuelo. Oiamos el canto de los marineros sentados en la borda de proa que entonaban los aires favoritos de Neptuno cuyos ecos arrastrados por la brisa iban a perderse en la inmensidad,.... No sentiamos tampoco la sofocacion del calor ni ese bochorno eléctrico de los trópicos que abruma la cabeza i crispa los nervios, pues la mayor altura a que observé este dia el termómetro centigrado fue de 34º así como su mayor descenso, (en la embocadura del Plata) no pasó de 260, de modo que en una navegacion de mas de 5,000 millas solo tuvimos una insignificante diferencia de 8º en la temperatura pasando de un hemisferio a otro. El Oceano no nos parecia pues solamente grande i hermoso, era tambien

para nosotros un elemento agradable i simpático, i hubieron sin duda veces en que me sentia reconciliado con sus sinsabores.....

Nosotros contemplábamos aquellos encantos. reclinados sobre el alcazar de popa, en dulces conversaciones de la distante patria i de los seres de nuestro amor, i buscabamos por entre los mástiles los astros que iluminaban el hemisferio en que habiamos nacido i habitaban ellos... La Cruz del Sur se diseñaba por la primera vez en los lejanos contornos en que el cielo i los mares parecian tocarse en vaporosos confines. La amistad, la patria, los recuerdos intimos que llevábamos en todas partes como el talisman de todos los consuelos, elevaba nuestras almas a la altura de aquel panorama de la alta noche i de las contemplaciones que nacian en la mente.... La soledad era tambien un atributo mas añadido a aquellos goces porque el resto de los pasajeros dormian o estaban entregados a los buhiciosos pasatiempos de la cámara. Nunca me fué dado contemplar un espectáculo de mas opuestos contrastes. Solitarios convidados a aquel grandioso i callado festin de la naturaleza en que todo eru grande, el occeano, el silencio, la pálica lona, la hora misteriosa de la noche, llegaban sin embargo hasta nosotros los ecos apagados de un mundano bullicio, i al travez de las escotillas entre abiertas podiamos contemplar las varias escenas que animaban la camara.... Un grupo jugeba con calor, otros

reclinados en los sofás bebian o famaban, i mas allá, a la luz casi estinguida de las lámparas, parejas de viajeros se entregaban a banales conversaciones... Luz de la luna, aura del cielo, cálidos vapores de los trópicos, nata raleza toda porque no te alzabas cubierta con tu magnifico traje delante de esa turba vulgar i culpable que asi insultaba en-su olvido tu culto de entusiasmo i admiracion!.... Atomo de lodo me parecia el vapor surcando como un punto negro la inmensidad de los firmamentos en que aquella latitud misma del gran occeano que nos parecian ser el centro de la fierra. Puñado de mezquinas pasiones, la codicia de un poco de bro, el brato deleite de la embriaguez, la zolapada malicia, la murmuracion ociosa i provocativa, tal era el espiritu de ese pedazo de mundo que un trozo de maquinaria llevaba al travez de los mares i del vacio.... Contraste inmenso i siagular!...

Nunca en efecto habia encontra lo un agrupamiento de caractéres menos agradable que el de la jener didad de nuestros compañeros de viaje en esta ocasion. Podian estos clasificarse en solo dos grupos, esto es, brasileros que volvian de Europa donde habian ido por negocio o mas jeneralmente por pasatiempo, i europeos industriales que venian al Brasil con algun proyecto de especulacion; la mayor parte de estos eran alemanes. La sociabilidad de ámbas secciones era mui distinta entre si, i tambien mui despegada de la que nosotros fermábamos en un pequeño circulo de media docena de viajeros; eran estos el apreciable joven chileno don Luis Leopendia que se habia embarcado con nosetros en Soupthamton, i de cuya agradable compañía debiamos disfrutar hasta que pisamos el suelo de Chile, dos jóvenes Montero de Montevideo i don Corgonio Petano, un jóven castellano Secretario de la Legacion española en el Brasil, naturaleza ardiente i exaltada pero simpática i de ese temple que haciendo imposible la amistad forma sin embargo un exclente camarada. Los dos jóvenes montevideanos no habian llegado todavia a los 20 años de edad, i volvian de Europa despues de haber pasado educândose dos años en Bilbao, en Bilbao mismo, un puerto de mar de Vizcaya, oscurisima ciudad de provincia que la familia vizcaina de estos dos jóvenes habia preferido sin embargo para su educacion a los colejios de Montevideo, una de las ciudades mas intelectuales de la América del Sud!.. Cosas de vizcainos! Tambien tenia un asiento en nuestro banco sobre el puente un humilde irlandes que era propietario de una cria de carneros ingleses en la ve-

cindad de Buenos Aires, i a quien todos los dias le recordábamos la promesa que nos habia hecho de regalarnos un cordero gordo luego que bajáramos a tierra, promesa a la verdad dulcísima para un estómago mareado... El buen irlandes era tosco i humiide pero entre aquella jente banal i bulliciosa, su conversacion me parecia una sabrosa ensalada de español i de ingles, aparente para sazonar el prometido cordero gordo.... Estos son los únicos nombres i i los únicos recuerdos que se han gravado en mi memoria durante una navegacion de 40 dias en que todos viviamos en íntimo contacto, pero yo no abusaria de los recuerdos de otra especie que esta navegacion me ha dejado, porque revelar las escenas familiares de la camara de un buque seria algo de parecido a descorrer la cortina de los aposentos de la vida doméstica.... El vapor me parecia en efeuto un agrup miento de alcobas como una pequeña ciudad donde cada camarote es un casa i donde las personas. cada una de las que tiene tan variada posicion i caracter, bien podrian representar un pequeño pueblo. Hai ademas tanta variedad de cosas en la misma monotonia de un buque! El puente es un paseo público; la cámara un salon de sociedad; ir a proa, volver al timon constituyen un pequeño viaje en el que se encuentra un gran cambio de personas, de trajes, de idiomas. Ponerse a divisar la mar en alta mar puede parecer la mas supina monotonia, pero si se quiere es una variedad tambien, i el movimiento de las ruedas, el jiro del timon, la marca del compas, los variados juegos de la maniobra, todo es una contradiccion que un aburrido puede levantar a voluntad contra su aburrimiento El capitan, Mr. Bevis, era ademas un exelente sujeto i aunque su larga familia de pasajeros no fuera como él, nosotros, sentados en la mesa a su derecha, gozábamos las prerrogativas del primer servicio, de su franca conversacion i de las atenciones que cordialmente no prestaba facilitándonos sus libros e instrumentos, i mas que todo, contestando siempre con buen modo, al revez de todos los capitanes de buques que yo habia conocido, a estas eternas i majaderas preguntas de todo navegante. "Capitan, cuanto hemos andado?" "Capitan, en que latitud estamos?" "Capitan, cuando llegarémos a tal parte?" "Capitan, tendremos buen dia mañana?" Oh! el capitan de los vapores modernos es un ser que necesita admirables dotes de paciencia i buena voluntad, i a fe que si la mecánica ha de dar algun dia santos al almanaque, los capitanes de buques deben ser los que mas limpia lleven su patente al portero

del cielo, aunque hayan echado a la mar media docena de cargamentos humanos en naufrajio i esplosiones....

En la tarde del 30 de julio, un dia despues de haber cruzado el Ecuador, avistamos tierra, tierra de Sud America que saludábamos con intenso regocijo! Eran lasislas de Fernando Noroña, el Juan Fernandez del Brasil, tierra do Sud América, tierra pai! de presidio, de cadenas i de castigo que se me presentaba como un fantasma de acusacion en esta vez.... Cuantos navegantes no han conocido de Chile sino su presidio i han ido despues a contar que han visto una República?.... Estasislas del Atlântico pertenecen al ménos a un Imperio que tiene varios millones de negros....

Al amanecer del dia 1.º de agosto estábamos anclados enfrente de Pernambaco en una rada abierta, porque el puerto propio está formado por un arrecife o muralla natural que se levanta en forma de tajamar a dos cuadras de la plaza, lo que hace que la bahía interior no sea accesible sino para buques de mui pequenas dimensiones. Es pues mui dificil bajar a tierra en este puerto, porque la mur siempre ajitada va a reventar con violencia sobre el arrecife i ningun bote podria resistir su embate. Pero, nosotros fieles a nuestro pacto de pagar siempre a la tierra nuestra primicia de bien venida, o mejor diré de bien llegada, aunque mojándonos un poco las puntitas de olas que se metian en el bote apesar de los esfuerzos de cuatro robustos remeros negros, pasimos el pié en la tierra del Brasil! tierra que aqui pudieran llamar azúcar o chancaca, pues Pernambuco me pareció en verdad una ciudad amasada con lodo, chancaca, azúcar prieta i negros bozales En efecto, veiamos a estos traspalear la azácar en los grandes almacenes con el mismo estilo con que nuestros gañanes de por allá pisan una fosa de barro, esto es, con los calzoneillos arremangados hasta la rodillo. para no atascurse en la pegniosa masa.....

Pernambuco es una ciudad, o mas bien diré una suciedad de 30 a 40,000 habitantes que a su estilo portugues han añadido los gu-tos, tos modales i el barniz del Africa. Sus calles son estrechas i cubiertas de un fango negro i pestilente en que nos parceia a la simple vista habria un 20 por ciento de azúcar prieta i una proporcion de 10 al menos de sudor de negros.... Las cosas son de piedra i jeneralmente de balcon, pero bajas i estremadamente desaseadas. La ciudad tiene una forma accidentada porque está dividida en tres por los pequeños brazos de rio que es necesario cruzar por puentes de madera. La primera fraccion, que constituye el

núcleo del comercio i donde están los grandes almacenes de azúcar se llama Arrecife, luego se encuentra el barrio centra l de San Antonio, el gran Santo de los portugueses (que aliado con el rei don Sebastian) ha de venir un dia a ajustar sus cuentas a medio mundo, i mas a la retaguardia vace todavia la poblacion de Boa vista cuyo nombre no quiere decir sin embargo que se haya visto ahí ningun Boa constrictor, sino que a algun señor portugues le pareció que desde aquella localidad habia una bella cista; por esta misma razon los portagueses dieron a la cuarta fraccion de esta desparramada poblacion que se levanta en un pintorezco promontorio a una milla del paerto, el nombre de una interjeccion ... pues se llama Ohlindat u Olinda (como se ha corrompido despues el bocablo) porque un otro portugues, al mirar aquella punta de cerro esclamó frunciendo la boca como es de esti!o. Olinda situação para se fundar huma villa!

El fondeadero estaba desierto esta vez porque el comercio de este puerto solo parece tener alguna animacion durante la cosecha de la azúcar, una gran parte de la que viene a Valparaiso para el consumo de este Chile, pais ciásico del mate i de los dulces de alminar.... Es sin embargo el puerto principal del Norte del Brasil, el pais del Universo que tenga un mas dilatado i magnifico sistema de costas. Desde aquí hai una línea de vapores que llega hasta Pará en la embocadura del Amazonas haciendo escala en Marañan. Esta navegacion serà pronto ligada con otra por el interior nel pais que llegue hasta las fronteras del Perá. Leei en esecto en el Relatorio o Memoria que el Ministro del Interior del Imperio había presentado al Congreso en 1855, que el gobierno habia hecho una contrata con una compañía inglesa para navegar el Amazonas i sus principales tributarios. Se establecerian desde luego cuatro lineas de vapores de rio de 200 toneladas i capaces de conducir 60 pasajeros. Una llegaria desde Pará hasta el pueblo llamado la Barra en la embocadura del Rio Negro sobre el Amazonas. De aqui se desprenderian otras des lineas, de las que una descenderia hasta la villa de Nauta en el Perú i la otra subiria el Rio Negro hasta el faerte de Santa Isabel en los confines de Venezuela. La cuarta linea penetraria, en el interior del Brasil por el rio Tocantinos que se une al Amazonas en la embocadura de esta sobre el mar. Los vapores harian dos viajes por mes marchando en un término medio 12 millas por hora i el gobierno les abonaria 12,000 pesos por cada viaje, siendo obligacion de la compaŭia el transportar sin costo

para el gobierno la mala de la posta, el tesoro fiscal, les tropas del gobierno i ademas dos toneladas de carga.

La compañía se comprometia ademas a establecer 12 colonias de europeos en el centro de los países regados por el Amazonas i sus afluentes, a saber, una en el rio Madeira i cuatro mas en los rios Negro i Topajos. Con el objeto de plantear estas colonias el gobierno brasilero concedia a la compañía 70 territorios de dos leguas cuadradas, a saber, 10 territorios en el rio Javari, 10 en las riberas del Puruas, 20 en el Amazonas, 10 en el Madeira, 10 en el Topajos i 10 mas en otros puntos a discrecion de la comeañía.

Este doble proyecto de navegacion, que se puede decir tiene por su estension un carácter sud-americano, ofrece tan grandes perspectivas como dificultades. Una colonia de 60 emigrantes habia partido ya de Iglaterra, pero será harto dificil sino imposible en el presente siglo, que la poblacion, que hasta aqui se ha cimentado como un marco de vida a lo largo de las costas de la América del Sud, se interne en sus vastas e inesploradas soledades. Mas dificil será todavia a pesar del oro del Brasil i de la cooperacion de los ingleses, el que se co-Jonice en preferencia de climas mas sanos i ratises mas accesibles, estos hermosos pero cáliles territorios cuyos horrores nos han pintado rtantes viajeros desde La Condamine hasta el teniente americano Herndon que acaba de esplorar el Amazonas por órden de su gobierno. . Los americanos deseosos de ganar el premio de 20,000 gesos que habia ofrecido el Presidente Welzu al primer vapor que penetrára en Bolivia por el Amazona habian enviado ya dos vapores, pero el Brasil era bostil a toda empresa que no estuviera directamente bajo su sujecion.

El mismo dia de nuestra arribada a Pernambuco continuamos nuestra navegacion, i tres dias despues (el 3 de agosto) amanecimos tan cerca de tierra que podiamos contar los troncos de las palmeras que se avanzaban en los mas graciosos grupos por entre las rocas de la playa. Una flota de botes i lanchas pescadoras que surcaban el mar en todas direcciones nos anunciaba que estábamos en la vecindad del pueblo de Bahía o San Salvador que fué hasta hace un siglo la capital del Brasil. En efecto, a la una del dia estábamos anclados en la rada de este puerto que seria la mas hermosa del Brasil si no fuera la de Rio Janeiro, la primera del mundo.

Cuando bajábamos a tierra un súbito chubasco nos puso como una sopa, pero el sol trocical brillando luego instantáneo como un re-

lámpago nos enjutó pronto, "Este es el bautismo del Brasil," decian mis compañeros, i en efecto, en cerca de un mes que recorrimos las costas de este pais tropical no pasó du solo dia sin que se organisárá i desapareciera al instante algun huracan eléctrico, desarrollado por la humedad i el calor.

El panorama que la ciudad ofrece, visto desde la bahía, es mui hermoso. Se levanta en un anfiteatro de 200 pies de elevacion presentando una caprichosa masa de edificios de todos colores i formas, interceptados por plat formas, balcones o jardines. A veces la colina desnuda, goteando de humedad i brillante de vejetacion. aparecia entre los tejados, i como las casas estan pintadas de todos colores, el efecto es mui hermoso. Algunas son verdes, otras rosadas o blancas i mas jeneralmente amarillas, o color de fiebre amarilla,.... como decian algunos de mis compañeros en venganza de las muchas molestias que este nombre nos habia costado con la constante amenaza de cuarentena, pues el cólera i el vómito prieto estaban haciendo horribles estragos en todo el norte del Brasil.

Desembarcames por la espalda de algunos enormes i súcios caserones, i entramos por una calle estrecha, torcida i alta denominada de la Praga, (imájen talvez exacta de las calles del Caire) taller de negros que viven como en cuevas entregados a ocupaciones manuales, i de las que se exhala ca toda sa fuerza ese peculiar perfume de Africa que sigue a las poblaciones negras....

La poblacion se divide propiamente en la ciudad alta que ocupa la cima de la colina i la ciudad baja que es mas moderna i mejor constraida. En todo su conjunto esta ciudad me pareció peculiarisima por su situacion, los accidentes abruptos de su terreno i la muchedumbre que puebla las calles. Las mujeres jeneralmente llevan en la cabeza un ancho turbante i los hombres andan con la espalda desnuda. Me parecia encontrarme mas bien en una colonia de la costa de Africa que en una ciudad Sud-Americana, i esto producia en mí una impresion affictiva. La calle del Comercio en la ciudad baja i que corre a lo largo de la playa es tan hermosa como la mejor de los grandes puertos de Europa i las casas que la forman tienen hasta 4 pisos de elevacion, pero los senderos que conducen a la ciudad alta son, ademas de mui pendientes, estrechos, torcidos, i no diremos sucios porque esto es escusado ... En la ciudad alta se ve algunas plazoletas i calles mas anchas, pero lo que mas caracteriza esta parte de la publicion es el prodijioso número de iglesias, todas las que parecen mas o menos de la misma época irivalizan en mezquindad, pues son meras capillas de campo; hai puntos en que se estan viendo las fachadas (no las torres porque pocas las tienen) de mas de cien iglesias, i no dudo que despues de Roma, la ciudad de San Salvador es la que tiene, en toda la redondez de la cristiandad, un mayor número de iglesias. Bahia es hoi dia la capital metropolitana del Brasil i residencia de su obispo, pero su Catedral, que visitamos, aunque construida con marmol espresamente traido de Europa, es una gran sula de forma casi cuadrada i sin mas detalles arquitectónicos que una gran recargason de maderones dorados.

Por todas partes no encontrábamos sino enjambres de negros ocupados de sus quehaceres. Las negras llevan un vestido suelto que les cubre la mitad del seno sun turbante de lienzo en la cabeza. La mayor parte de estas son flacas i estenuadas, i solo una negra jóven qui iba adornada con un fresco turbante de gaza blanca, me pudo parecer bella en su especie. Las madres llevan sus niños sujetos a la parte baja de la espalda, por una ancha faja, mientras que en la cabeza sostienen una canusta o batea en que venden frutas o dulces pocos tentadores, como chancaca, tasas de arroz con azucar, quesillos de leche etc. De este modo tienen todavia libres las manos para ir tejando o hilando a medida que caminan. Tristis pero injeniosos arbitrarios de la esclavitud! La madre i la esclava, la naturaleza i el oro encontraban así el equilibrio de sus necesidades

Los hombres son empleados casi esclusivamente en el carguio de bultos. Un barril de azucar que puede pesar hasta seis quintales es conducido, suspendido de dos varas en los hombros de cuatro negros que parecen agoviados al marchar. Pero para reanimar sus fuerzas entonan a la vez una cancion salvaje i penosa que parece fuera la angustia del alma i el rechinamiento de los huesos puesto en notas musicales. A veces es un diálogo en el que los dos cargadores que van adelante llevan las preguntas i los otros las respuestas, pero no parece que el significado de las palabras sino la entonacion musical lo que influye sobre los nervios de estos infelices i los sostienen. Cuando vienen en tropel cargando en la cabeza lijeros cestos o petates del café, i trotando por el centro de la calle con sus calzoncillos blancos a media pierna i sus espaldas desnudas, parecen en estraño i selvático rebaño. Algunos de estos desgraciados tienen bellas formus musculares, anchus espaldas, nervudos brazos, piernas firmes, la belleza en fin del bruto de carga, única permitida a esta desdichada raza....

El trato de los esclavos en el Brasil parece sin embargo ser menos cruel que en Estados Unidos, i tambien se nota menos diferencia social de las dos razas, (diferencia insondable en la América del Norte) que aqui se tocam mui de cerca, pues la mezcla de la razar portuguesa i africana (triste alianza!) compone la gran mayoria de los habitantes del Brasil. Muchos negros vi yo en las ciudades del Brasil vestidos con mas rango i apurato que los mas acaudalados comerciantes de raza blanca.

Muchos de los negros están empleados aqui en cargar Cadeiras, que son sillas de brazo con. una alta colgadura de paño franjeado de oroque tienen en todo la forma de un baño de iluvia. Dos negros llevan este mueble en hombros. suspendido de dos varas, i los viajeros se columpian en el aire. Todas las casas tienen una o mas de estas literas que cuestan casi tantocomo un coche de lujo, porque los dos negrosimportan mas i comen mas caro que dos caballos.... Es ésta sin embargo una costambreociosa i miserable, porque asi no se anda mas aprisa que con los pies ni tempoco mas cómodamente aunque si con mas pereza. Los comerciantes ingleses que habitan jeneralmente la ciudad alta, mas fresca i mas sana, regresaban a sus casas en la tarde, echados muellementepara atras en sus Cadeiras i leyendo las cartasque haorian recibido de Europa. Encontretambien en tan cómoda postura varios clérigos i frailes.... En los momentos en que pasabauno de aquellos, encontrábamos dos hermanasde la caridad que m rchaban solas i a pié...

Se veu en las calles de Bahia cinco blancos, es decir, morenos a amarillos, entre cada cieu negros. Jamas vimos una sola majer en el traje de señora i que tuviera el ademan de tal en las veredas de ninguna ciudad brasilera, i solo en el teatro de Rio Janeiro pudimos formar una idea de la belleza de la aristocracia femenina de este pais. Observamos tambien en las calles que algunas de estas tienen nombres mui curiosos; una avenida estrecha i obscura tenia este nombre: Largo do guindastes dos Padres.... Quienes serian estos dos pobres padres mártires desconocidos que asi fueron guindados?....

Solo hai un hotel en esta ciudad de 100,000 almas. El Universo es su nombre i no cabrian en él media docena de negros.... El patron era unmulato incivil, i asi nuestra comitiva, que se componia de seis personas, no tenia mas albergue para pasar la noche en la antigua me-

ropolis del Brasil que ua banco de ladrillo, al elo i suelo raso en la elevada plaza del Teatro. Pero la vista desde aqui era tan deliciosa en la tarde que compensaba todo nuestro maestar, el hambre, el desamparo i la tristeza de ver tanta humana desdicha.... Entramos luego a una Botelleria de refresco i un negro mui liberal nos dio jarabe de pitanga i vendió a mis compaŭeros charutos o cigarros puros por mui justo precio. En eliMercado encontramos muchas frutas tropicales, guabas, grana lillas, enormes chirimollas, piñas que se dice son superiores a las de Guayaquil i sobre todo naranjas colosales, de un gusto fresco i delicioso i que ndemas poseen muchas veces la peculiaridad de no tener pepas. Trei por cuatro! me decia una negra pesentándome en su mano de azabache tres doradas naranjas, i ajustando trato, me vendió en lugar trei por cuatro un centenar de naranjas escojidas por 500 reis o 4 reales.... Vimos tambien aqui algunas muestras de las hortalizas comunes, gallinas a 7,000 reiz la docena, pavos reales, monitos titis que se prenden al vestido de las mujeres, como un broche papagavos de los mas vistosos plumajes i tambien algunos carneros cuyas patas i cabeza desprovistas de lana tenian pintas de todos colores como las cabras, lo que probablemente debe atribuirse al clima. Los caballos que vimos en el Brasil son grandes, i de formas redondas i pesadas i mal proporcionados; hai sin embargo algunos que tiene un excelente paso suave i lijero. Las mulas, que son jeneralmente empleadas para los carruajes de las familias pudientes, son al contrario mui faertes i hermosas.

La principal curiosidad de Bahía es su jardin público que no es sin embargo mas que un bosquesillo de árboles nermosos; jacas que dan una fruta en la forma de nuestras panzas de grasa i pesan a veces hasta 3 arrobas; mangueras cuyo fruto es tan dulce, fresco i delicioso en los helados; tamarindos de elegante i menudo follaje, que dan su pepa i pulpa refrijerante en vainas como nuestro algarrobo; mameis cuya frata parecida a nuestras lúcumas, tiene sin embargo ese gusto demasiado suave que hace empalagosos los mas delicados frutos tropicales; las palmas dátiles alzando en esbelta copa por entre bosquecillos de plátanos, mientras que la palmera mas elevada que produce los cocos conocidos por nosotros con el nombre de Panamá ostenta sus racimos por entre sus capullos de corteza, i el árbol de la Independencia del Brasil, que tiene la forma del laureli un tinte amarilloso, formaba cetos al derredor de las eras en que crecian algunas flo-

res tropicales. Pero mas agradable que la sombra i el perfume de este jardin situado en la colina mas alta que domina la ciudad, es la vista de la dilatada bahia que serena i apacible como adormecida por la majia del sol poniente que la teñia de un barniz de oro, parecia en aquellos instantes de la tarde, surcada de velas, un tranquilo lago en que se bañára una bandada de cisnes blancos Este panorama grandioso delante de los sentidos no despertaba en mí sin embargo una sola emocion íntima, tan cierto es que nada hai grande ni perfectamente bello sino aquello en que el alma tiene algun predominio sobre el influjo desundo de la materia.... I qué emocion podía inspirar a mi alma aquella ciudad de esclavos que se estendia a mis pies? Qué belleza podia ofrecer aquel paisaje en que todo un pueblo era solo una manada de siervos, cuya única felicidad era talvez envidiar su destino al bruto? . . .

El teatro de Bahía que es un edificio considerable, está edificado sobre una roca que se levanta a pico sobre la ciudad baja i pareceria desplomarse sobre ella al menor sacudimiento. La fachada tiene un orijinal estilo de cuadros i ojives salientes pintados de blanco sobre un fondo amarillo; arquitectur i portuguesa en imitacion del huevo....la yema amarilla i la clara blanca.... Estaba anunciada para la siguiente noche la ópera de I das Foscari—"sublime ópera" decia el cartel en estilo portugues, i en otro anuncio o proclama vi este encabezamiento. Viga o povo Bahiano!....

Pero a pesar de tantas glorias, cuando hartos de espectáculos dolorosos entrábamos al salon del Restaurant français (una miserable picanteria) donde debiamos dormir, nosotros bendeciamos al cielo de habernos hecho nacer en un pais donde las miserias humanas están reducidas a un circulo tanto mas estrecho.

Nos acomodamos aquella noche en los sofás de junquillo de un salon porque en cuma de sábanas i colehones hi por castigo habriamos dormido. Nada menos me sucedió que al ir a descorrer la coleha de una de éstas, pasó desde las almohadas hasta los pies del colehon con majestuoso paso una enorme araña peluda i colorada tan grande como una laucha. Yo retrocedí espantado de esta vista, pero el muchacho que me acompañaba me decia tranquilamente, No es nada, no es nada, todas las camos tienen aqui los mismos animales!... Pero en fin en tierra firme el cuerpo encuentra su nivel i dormimos profundamente aquella noche.

Al canto del gallo al dia siguiente nos levantamos para hacer una visita a la famosa iglesia de Bom fin que se levanta en la estremidad de la punta que cierra la bahia por el sud, media legua distante de la ciudad. Teniamos un coche abierto, cuatro mulas i dos negros postillones (i este es el órden de los cargos de la cuenta) por 20,000 reis. Partimos antes de la aparicion del sol i recorriendo el fresco i aseado arrabal de Victoria, donde los ricos Bahianos tienen sus casas de campo, llegamos a la milagrosa iglesia que es como cualquiera otra de nuestro mundo católico de por aca, es decir. de paredes blanqueadas, altares con vidrieras i molduras doradas i efijies de trapo en abundancia. Se adora agni sin embargo al milagroso Señor de Bom fin a quien se le han dedicado tantas ofrendas de gratitud i de fé que ha sido necesario llenar un cuarto con ellas; piernas laceradas, caras hinchadas i otras dolencias representadas en cera, pinturas de naufrajios, patadas de caballo, quemaduras en el brasero, etc., están colgadas en la pared o suspendidas de las vigas.

Es este un verdadero museo de disparates. Vimos un cuadrito en caya inscripciones se cuenta que una morena (porque aqui padie permite el título de negro aunque sean como carbon de sauce) llamada Rufina, estando mui aflijida de parto "se pregó a o senhor de Bom fin é ficou la criatura por lo ombrigo".... i la lámina arriba representaba el milagro! Pero otras de estas alusiones son mas ridículas todavia, como esta inscripcion que testualmente copié despues en la iglesia de San Francisco de Paula en Itio Janeiro. - Dice así: "Milagro que fez o glorioso San Francisco de Paula a Manuel Joaquin Gomez e a suo escravo Joaquin, sendo ambos mordidos de hum caoto damnado, pregandose con dito Santo luogo tuveron melhoras." Pero que estraño es que los portugueses crean en todo esto cuando estan esperando dia por dia al Rei don Sebastian que vuelva del Africa con sus lejiones inmortales!

A las 11 de aquel mismo dia (el 5 de agosto) dejamos esta ciudad rara i triste, compacta poblacion africana injertada en la savia virjen de la América del Sud, a la que legará en faturos siglos sus tristes jeneraciones.

El 7 de agosto a las 9 de la noche doblamos el Cabo frio del que pasamos a tiro de piedra, i luego por cierto vaiven de que se resentian nuestros estómagos conocimos que ibamos penetrando en el pequeño golfo (malditos golfos!) en cuyo fondo yace la bahía de Rio Janeiro. Al amanecer del dia 8 estábamos en efecto en la embocadara de aquella abra famosa que se ha citado siempre como el mas bello paisaje maritimo que ofrecen las costas del Occeano. Impacientes por contemplar sus maravillas, subi-

mos al puente con la primera luz del dia aunque tiritabamos de frio. Pronto el sol apareciendo por la popa del vapor, que surcaba lentamente las aguas de aquel lago, que cual un hijo predilecto hubiera querido el Oceano abrigar entre las sinuosidades de las montañas, i disipando los vapores de la noche iba como descorriéndonos gradualmente la cortina que tapaba a nuestra vista la májica perspectiva de aquellos sitiov. La bahía está casi perfectamente cerrada en la embocadura, i los fuegos de los castillos de Lage i Santa Cruz que la defienden se cruzan a mui corta distancia. La sábana de agua se estiende despues en mil pliegnes i sipuosidades como un manto azul con que se hubiera tapizado el fondo de un estenso valle coronado de los mas caprichosos i esbeltos picos de montañas, que se ostentan agrestes i desnudos, mientras los bosques de palmeras i árboles tropicales cargadas de racimos de flores de brillantes colores descienden por las faldas en pintorescos grapos hasta reflejarse sobre el cristal de las aguas. Las montaŭas que rodean la bahía no son mui elevadas, pero su belleza consiste en el caprichoso agrupamiento en que se ostentan, asomando la cresta de una colina tras las ondulaciones de las otras, presentando aqui un cono truncado o una meseta uniforme cubierta de bosques, [mientras a la embocadura se alza esa roca singular o inaccesible llamada el Pan de azúsar por cuyas pendientes cortadas a pico nadie se ha atrevido a subir, i que parece estar ahi, a la entrada de la capital del Brasil, como el símbolo que la naturaleza ha colocado de este pais que en tan gran escala produce la azúcar. En el fondo de la perspectiva se levanta la encumbrada cadena de Petropolis, i un poco hácia la derecha de la embocadura se alza el atrevido pico del Corcobado a cuyo pié está edificada la ciudad.

Nos ofrecia esta una bellísima perspectiva desde la rada, i caando nos dirijimos al muelle de la Rehina de la América do Sud ibamos formando el ánimo de que estábamos en las puertas de una espléndida capital. Pero apenas pusimos el pié en tierra, o mas bien diré en la basura, porque tal solo debe llamarse el pavimiento de todas las ciudades brasileras, cuando todos los sentidos pronunciados en una abierta rebelion, ojos, tacto, i sobre todo el delicado sentido de los olores, vinieron a traernos un inesperado desengaño. Pasando por el costado de la isla de la Cabra nuestros remeros nos dejaron en la playa cubierta de una capa de pestilente lodo, pues muelles no hei aqui ni son tampoco necesarios. Luego penetramos en una plaza contigua a la playa i era toda ella un

pequeño pajonal cenagoso, negro i fétido en el que los grupos de negros se veian como las plantas i bosquecillos de arbustos que este ciénago producia.... Era esta plazoleta un mercado de fruta i los simeros de fragantes i doradas naraujas se alzaba alternativamente con los montones de basura acumulados en aquel recinto. Estos espectáculos me parecian caracterícticos; siempre que la naturaleza es grande, el hombre aparece mezquino i rastrero; mientras mas admiraba la naturaleza en estos sitios en que ella ha prodigado todos sus encantos de forma, colores i contrastes de tan variados jéneros, mas pobre me parecia la obra de las manos humanas. Rio Janeiro es como una estátua de lodo erijida sobre un pedestal de esmeralda.

La ciudad de Rio Janeiro no está edificada como se cree ieneralmente entre siete colinus aisladas que la interceptan en diversos gentidos dándole una forma mui caprichosa i pintoresca. Al contrario, la ciudad está propiamente estrechada entre dos colinas que bajan en líneas paralelas desde la sierra del Corcobado hasta tocar la bahia. Las varias sinuosidades de estas des cuchillas son las que han recibido los nombres que se atribuyen comunmente a siete colinas aisladas. Al oriente estan los Morros do Castello, San Anton i do Senado, i en la loma opuesta los de do Libramiento, Concilação i San Benito, cuya eminencia se levanta enfrente de la de Son Anton simbolizando los dos grandes patrones del Brasil, el Santo de los Portugueses i el Santo de los negros.... La poblacion principal está pues como ceñida por estas colinas entre los faldas del Corcobado i la fétida marea de la bahia, lo que esplica la insalubridut de esta capital i las inmundicias de que está cuajada, pues no es sino en estanque en que se represan las aguas que descienden de la montaña i que detenidas por por la marea hacen del recinto de la poblacion una especie de pantano sin desague ni ventilacion. A la espalda de las colinas se forman hoi sin embargo hermosos i opulentos barrios como el de Catete al oriente, donde habita el cuerpo diplomático, i el de San Cristoval en el opuesto costado dopde el Emperador tiene su palacio de verano. A media falda de la sierra de Petropolis a distancia de seis horas de Rio por vapor, un ferrocarril i un excelente camino carretero recien construido, se levanta tambien en el dia la próspera i pintoresca ciudad de Petropolis en honor del Pedro I del Brasil (como los Rusos han consagado San Petersburgo al sayo) i como un deficioso refujio de verano contra el cólera i la fiebre amarilla de la playa.

El plano de la ciudad es angosto i largo, internándose desde la playa en direccion de las feldas del Corcobado. La Rua Direita corre. paralela a la Playa i es la mas ancha i donde se ve mas actividad mercantil. Aqui está la Alfandenga o aduana, el correo, la bolsa i el banco del Brasil, un hermoso edificio moderno de granito que encierra en sus bóvedas un capital efectivo de no menos de 50,000,000 de pesos. Este es el único edificio de alguna belleza arquitectonica que ofrece Rio, porque dodos los otros son solo meros caserones. En la Rua Direita está concentrado el tráfico de los productos en bruto porque es la mas contigua al embarcadero i le sirve en efecto como de muelle. Sus veredas parecen un mosaico empedrado con café sobre una amalgama de azucar prieta, i por su centro se encuentran a cada paso recuas i colleras, no de mulas, sino de negros trotando i cantando con sus bultos en la cabeza....

En el estremo oriental de la Rua Direita, que tiene solo tres o cuatro cuadras de estension, està la Plaza do largo do Paço que no es sino un iumenso basural, cuyo único ornamento es el mezquino palacio del Emperador que tiene el mismo nombre. Formando cruz con la Rua Direita corre la Rua d' Uvidor que parte la ciudad en dos mitades estendiéndose en toda su lonjitud hasta la plaza de la Constitucion que es un gran cuadro desnudo i sin pavimento. La Rua d' Uvidor son los Boulevares de Rio Janeiro i el centro de su comercio frances i elegante, esto es, de tiendas de sastreria, modistas, relojeros, sombrereros i de peluqueria. Estas son sobervias en sus detalles pues los brasileros gustan mucho de adornarse la cabeza, i aun las negras compran pelucas de pasa que vi en las vidrieras trabajadas con gran primor. Esta calle es tambien el paseo fashionoble de Rio aunque no se encuentre en sus veredas un solo pascante, escepto la jeute ocupada de negocios. Nosotros la transitabamos sin embargo con frecuencia darante la semana que permanegimos en Rio porque no habia otra cosa mejor que ha cer, i jeneralmente al leer en las esquinas el rótulo de Rua d'Ouvidor, formábamos tema de disputa i de adivinanza entre los compañeros españoles sobre el significado de este nombre, porque el uno decia que era el Huevo de oro, otro del Oidor, otros de las Ubas de oro, i asi nos ibamos divirtiendo porque fué nuestro mas constante tema de alegres conversaciones el reirnos de este finchado i fruncido idioma portugues que da a todas las bocas que la pronuncian la forma de un emboquito de caña, aunque muchos de los brasileros que venian a bordo con nosotros disputaban frecuentemente sobre que el español era simplemente un corrompido dialecto portugues.... Otros han dicho que el español i el italiano son dos jemelos hombre i mujer, pero que podrá decirse del portugues en el que la palabra pueblo derivada en todos los idiomas del noble v ocablo populus, esto es, peuple, people, popolo, etc., se dice povo, i al corazon le dan las mismas silabas i casi el mismo sonido que a ese licor que hacen los holandeses de la ciscara de naranjas amargas, el coracco?..

En la estremidad de la ciudad sobre las faldas del Corcovado, se estiende el campo de Santa Ana que es una especie de pampilla, o mas bien un espacioso solar de lavan leras, cuyos trapos secándose al sol, tapizaban el verde césped. En este sitio los brasileros proclamaron a su primer emperador don Pedro I i por esto recibió desde entonces el nombre de la Plaza de la Aclamação como nuestra pampilla ha recibido el de Campo de Marte i el llanito de Portales el de Yungai. Desde los bordes de esta plaza comienza a encumbrarse el pico del Corcovado de cuyo carácter agreste no puede darse mejor idea que la de referir el hecho de que hacen solo 25 años vivian en ella. sobre la cabeza de la ciudad misma (como si dijéramos en nuestro San Cristoval) una banda de negros alzados que bajaban de noche a cometer depredaciones en la poblacion, i fué necesario traer una partida de indios adiestrados a cazar tigres en los bosques del interior para descubrir sus guaridas.

Las casas de Rio son jeneralmente de granito cuya piedra vimos era mui abundante en las canteras de Praga grande al otro lado de la bahía. Tiene por lo regular dos pisos i aunque no se usan los balcones corridos, cada ventana está provisto de una reja en cuyas estremidades se ven dos grandes piñas doradas, cópia de la fcuta del pais. Las veredas son angostas i el empedrado detestable porque formado de grandes trozos de loza, donde algunas de éstas han desaparecido, queda una cavidad profunda, asi es que no se anda todo el año sino sobre charcos de agua, pues todos los dias llueve. Otra abominable peculiaridad de Rio son esos infames cuartos redondos que se abren sobre la calle ostentando los mas groseros escándalos a la espectacion pública. El viajero Head cuenta de Santiago que a él le daba horror (cuando lo visitó en 1823,) ver a las puertas de las mas respetables casas, sentadas en desapretin da postura, las mas impúdicas mujeres, mientras sobre la mesa que hacia frente a la puerta ardian dos velas delante de una imájen...... Solo en Rio Janeiro i en Santiago de Chile he visto yo tan repugnantes espectáculos!

Sin enbargo Rio Janeiro tiene algunas ventajas que yo le envidio comparativamente con nuestras ciudades, i por las que yo le concederia su reclamado título de Rehina ninguna otra capital de Sud-América las posee, esto es, su iluminacion por gas; sus pilas de agua en cada esquina, agua fresca i saludable que le viene desde la cima del Corcovado por el magnifico acuaducto de la Carioca, sus numerosos i cómodos coches de alquiler (que le envidio por cierto mucho menos desde que volví a Santiago,) i sus cuatro hermosos teatros abiertos noche a noche al público, cosa por cierto que le envidio mucho mas desde que he vuelto a mi nativa capital..... Hai una quinta peculiaridad en esta capital que no nombraria sin embargo sino fuera relevante, hablo de las magnificas carnicerias de Rio en comparacion de las que las mejores de Paris i Londres son meros baratillos.

Estan acomodadas éstas en grandes salones, provistas de enormes mesas de mármol i perfectamente ventiladas. La carne se pesa en bruiiidas balanzas de bronce i hai en cada puesto un cartel que marca el precio de la carne. Era este el de 140 reis por libra, lo que equivale a 3 cuartillos i lo que esplica el lujo de estos establecimientos, pues asi como en Baenos Aires la carne estaba hace poco botada en la calfe por ser barata, aqui por su carestia la venden a escrupuloso peso. La exhaberancia de la vejetacion no permite en la provincia de Rio Janeiro el desarrollo de los pastos tiernos que sirven al alimento del ganado, i este que es traido de grandes distancias, escasea a veces de tal modo que la policia hace considerables gastos para surtir de carne la poblacion. Ultimamente se habia propuesto para remediar este mal, formar una sociedad de Agricultura para aclimatar pastos naturales en el territorio de la provincia pidiendo el privilejio esclusivo de proveer de carne a la ciudad por un precio fijo, lo que seria sin embargo un peligroso monopolio. Tampoco se hace mantequilla en Rio Janeiro i la leche es tan escasa que en ocasiones no teniamos en el hotel la suficiente para tomar una tasa de té..... Nos parecia tambien orijinal encontrar en todas las ciudades del Brasil, solo azúcar molida de pésima calidad. puestas fábricas de refina que se han estableoido en el Brasil asi como en el Perú no han tenido hasta aqui un resultado favorable; i ademas sucede siempre que no es en las localidades afamadas por alguna especial produccion dende pueden probarse las mejores muestras de ésta. Asi se ve que mejor vino de oporto se toma en Lóndres que en Portugal; el cafó de de Moca es mas delicioso en Paris que en la Meca, capital de la Arabia; en Trieste se bebe mejor marrasquino que en Zara, como las tortas de Combarbalá son mejores en la Serena que en Cogoti, el mosto de Concepcion es mas agradable en Valparaiso i el turron de Mendoza tiene mejor gusto de este lado de la Cordillera......

Nosotros nos habiamos hospedado en el hotel Pharoux el mas decente de Rio, i que sin embargo tenia toda la indecencia necesaria para hacer digno de una capital tan inmunda como Rio. La comida i el servicio no eran sin embargo de mui inferior calidad, pues los propietarios eran franceses. Despues de almuerzo saliamos jeneralmente i solo regresábamos tarde porque asistiamos invariablemente a algunos de los teatros. Nuestra primera visita fue al Tentro Imperial donde la interesante cantatriz italiana Mademoiselle La Grua ejecutaba aquella noche el Otelo. El tentro es vasto, hermoso , perfectamente concluido i dotado con un excelente juego de decorneiones, pero su alumbrado de 300 velas de sebo, que yo no sé como no ha sido sustitui lo aun por la iluminacion de gas, lo desluce todo. La concurrencia se mostraba mui en órden, los trajes i toilettes de las señoras eran segun la última moda europea, i aunque entre las sombras de los candiles (que el reflejo del cútis de la mayoría de los espectadores no contribuia por cierto a disipar) se diseñaban algunos contornos graciosos i lijeros i fisonomías mas o menos vivaces, buscando con el anteojo, no encontrábamos una sola figura de mujer que pudiera llamarse bella. Apesar de la seriedad del espectacule, Otelo, que era un tenor algo chillon apesar de la afinidad de raza i de cútis (aunque en este personoje fuera pintado con chocolate) fue recibido con rechiflas i cohetes, por lo que luego apareció un cartel fijado en el vestíbulo del teatro anonciando que el señor Manzolini estando "incomodo i agraviado" suprimiria dos duetos; de modo que a su reaparicion lue recibido con mas sonoras camaretas, que al fin prudentes aplausos lograron sofocar. El reglamento del teatro no podia sin embargo, ser mas severo. Solo se permitian al público tres palabras para sus manifestaciones so pena de tres dias de cadea o cárcel que era el minimum de la lei en caso de quebrantarlas. Estas palabras eran Fora! Bravo! i Caput! es decir, Magnifico! Iguales sino mas risibles escenas presencié en otras ocasiones en el teatro

de San Pedro de Alcántara donde se daba el drama sainete titulado con la característica pompa portuguesa As ruinas de Babilonia u Heroismo de un portugues i en un concierto a que asisti en el teatro de San Januario en que las rechiflas se entablaban en forma de diálogos entre el público i los actores, a quienes, cuando ya no podian tolerarse comenzaban todos a gritar Boas nottes! es decir, que se fuera para adentro Hubo sin embargo una aria que se nos antojó aplaudir, i como yo hiciera uso de mi baston para golpear, un señor brasilero sacudiéndome violentamente por el hombro me interrogó con enfado porque pifiaba aquella pieza, i yo con mayor enfado le respondí que no p flaba sino que aplaudia, añadiendo el Qué le importa a voisa merced del caso, pero él se satisfizo, i tendiéndome la mano quedamos no solo acordes, sino conocidos i amigos

Estaba tambien presente en esta representacion Su Majestad augustísima "don Pedro II por la graça de Deus et por unanime aclamação dos povos Imperador et Defensor perpetuo do Brasil etc., etc." Su Majestad Augustisima estaba acompañado por su esposa Maria Teresa Cristina, hija del rei "Bomba" de Napoles. El Emperador parece mas jóven que su mujer pues él nació en diciembre de 1825 i ella en marzo de 1822, de modo que, perdonándome Su Majestad Augustísima esta impertinente operacion de sumar i restar, la Emperatriz resulta ser 4 años mayor que su marido.... Es éste un arrogante mozo, alto, esbelto aunque algo grueso; su color es blanco, sus ojos azules i una poblada patilla rodea su cara. Su aire de fisonomía es severa i sin intelijencia pero posee esa suavidad de espresion en el mirar que es peculiar a la cara de Hapsburgo pues por su madre es primo hermano del Emperador de Austria. Se dice que es mui querido i popular por su modestia, su educacion i su acatamiento a los respetables ejemplos de independencia que el pueblo brasilero dió a su padre, el tunante pero enballerezco don Pedro I. Es pues mui sujeto a la lei constitucional del pais; desprendido de intereses personales, no tiene ninguna propiedad, i su renta de 400,000 pesos la invierte por completo en gastos jenerales aun antes de haberla recibido. Tiene una aficion particular a las ciencias i habia varios idiomas, pero esceptuando su bondad personal, parece que todos sus demas dotes son mui secundarios. La Emperatriz es morena, i de mediana estatura, i sin ser bonita tiene algo de la gracia de su clima napolitano. Me contaban algunas personas que era una soberana irreprochable i tan estrema-

damente caritativa que toda su renta estaba empeñada desde un año antes en limosnas anticipadas; digna en esto de su madre cuya santidad quiere canonizar hoi dia su viudo, el sanguinario e implacable rei de Napoles. Ambos monarcas estaban vestidos rigorosamente de negro por el duelo de doña Maria de la Gloria que hacia poco habia muerto en Portugal. Su presencia en el teatro en nada se echaba de verporque el paleo imperial no se diferenciaba de los otros sino en una ango-ta franja de seda azul, nunque en la República de Chile los colgujos de terciopelos i dorados (que no los tiene tampoco la reina Victoria) sirvan de emblema a la republicana autoridad . . . La comitiva de SS. MM. se componia solo de dos o tres señoritas i dos viejos chamberlanes cuyas casacas de corte nada tenian de réjio. Un otro dia vi sin embargo al Emperador de gran uniforme que llegaba a su palacio de Largo do Paço en un calezon amarillo tirado por seis caballos blancos que con el barro que los cubria hacian las mas tristes figuras. Cuando Su Majestad descendia del coche, vo veia desde las ventanas del hotel Pharoux, presentar las armas a los centinelas negros i quitarse el morrion como si pasára la procesion de Corpus....

Durante nuestra residencia en Rio hicimos dos agradables escursiones, la una a Praga grande en la ribera opuesta de la bahia i la otra al Jardin botánico que está situado a una legua distante de la ciadad hácia el interior. Nuestro paseo a Proga grande era con el objeto de probar una espingarda (quiero decir un rifle belga) que habia comprado el espingardeiro de S. M. por 18,000 reis,.... Cruzamos la bahia en uno de los 10 o 12 pequeños vapores que la surean en diversas direcciones, empleando media hora de tiempo i por mui módico precio. Observé que los que entraban con el pie descalzo pagaban solo la mitad de la tarifa, i me pareció mui equitativa esta regulacion porque, ¿qué mejor regla pudiera darse para definir la pobreza i la fortuna que la del calzado o desnudez del pie? Saltamos a tierra i nos internamos en un espeso bosque tan nutrido de árboles i plantas trepantes que era imposible avanzar un solo paso fuera del sendero trazado de antemano por el hacia. En el primer tronco despejado que se me presentó aunque estaba en la huerta de una casa de campo, asesté la punteria de mi rifle i la bala fué a horadar la cortesa en el centro del ancho blanco. Al estruendo del tiro vimos llegar por entre las ramas i los cercados de caña de bamboo un enjambre de negritos de todas edades que mostrándonos sus blancas dentaduras con el mas injenuo alborozo, i sal-

tando a nuestro derredor con mil jestos i ademanes como otros tantos macaquitos que salieran de la selva, nos pedian con instancia las espingardas porque ellos sabian tambien tirar. i se nos ofrecieron para conducirnos a un punto donde pudiéramos encontrar caza. Echamos pues adeiante aquel retozon rebaño i no podiamos menos de complacernos al ver en sus muestras de injenuidad i de franqueza, que el trato que de sus amos debian recibir, no seria demasiado rigoroso pues con tan poca timidez lleg ban a nosotros; al contrario parecian unos niños regalones, i a veces querian quitarnos las escopetas de las manos, hasta que no encontrando un solo pájaro a quien tirar i fastidiados con la cantinela A espingarda Senhor! A espingarda Senhor! les ofrecimos tirarles de balazos, de lo que ellos se asustaron un momento. pero se rieron despues i burlaron a su gusto de nosotros porque un súbito chubasco que cayó en aquel momento nos hizo escaparnos principalmente i ganar el vapor que regresaba a Rio. Estos improvisados temporales son tan rápidos en este clima que aquella misma noche que era de una serenidad perfecta, estando en el teatro. oimos los mas espantosos truenos, que aunque algo despegados del argumento, nos persuadimos sin embargo, eran hechos tras de bastidores; pero cuando quisimos regresar al hotel rios de agua corrian por las calles de Rio.....

Para visitar el Jardin Botánico alquilamos un carruaje i atravesando el barrio de Catete i haciendo despues el circuito de la preclosa ensenada de Botafouco descendimos en la modesta portada del Jardin situado inmediatamente al pié del abrupto e inaccesible Matte grosso o selva del Corcovado. Una avenida de palmeras reales corre desde la entra la hasta el piè de los farellones del cerro, i confieso que pocas veces una combinación del arte i la naturaleza habia despertado en mi una impresion mas agradable. Las palmeras reales son del tamaño de la terceza parte de las nuestras i de las mismas formas, aunque mas esbeltas i elegantes. A la altura de una vara antes de nacer. las ramas del tronco se cambia éste en un terso tubo color verde esmeralda que siendo uniforme en todas las palmas parece cosa de pintura, como si se hubiera atado a cada palmera una ancha cinta de brillantes reflejos.

Tomamos por guia para conducirnos un pobre negro, humilde pero intelijente, que sabla los nombres botánicos de todas las plantas i nos condujo en todas direcciones. Nos mostro las plantaciones de té, los cafetales, los árboles del cacao, de la yerba mate, de la goma elástica, del clavo i la pimienta, pues en este

precioso conservatorio tropical, cuya bóveda es el azulado i cálido cielo, se han aclimatados las plantas mas preciosas de todas las zonas ardientes Hace 30 años se intentó cultivar en grande escala el té en el Brasil i se hicieron venir con este objeto 200 labradores chinos, pero la hoja tomaba un gusto desabrido i terroso i ademas no parecia costear el cultivo de una planta enyo beneficio es todo manual, en un pais en que el trabajo de esta clase es demasiado caro. Hor solo quedan algunos centenares de plantas puestas en surcos a cortas distancias. Presentan éstas gran semejanza con nuestros renuevos de los palquiales, pues la planta es pequeña i tiene la hoja parecida a la del palqui aunque mas pequeña. Las plantas estaban florecidas i la semilla uparecia en un bulbo del tamaño de una nuez. La flor es blanca i pequeña.

Los cafetales presentan algunas semejanza con muestras viñas porque los arbastos que producen este precioso grano crecen hasta 5 o 6 varas; esparcen sus ramus tupidos i cargadas de hojas verdes en forma de festones i están ademas plantadas en hilera a distancia de 5 i 6 varas. El grano aparece en una prqueña pulpa del tamaño i color de una guinda, que cuando madura se convierte en una sólida corteza negruzca. La cosecha se hace en julio i su mayor costo consiste en separar el gran i de la pulpa i corteza que lo envuelve, para lo que se han inventado varias máquinas. Por un término medio cada arbusto produce 4 lbs. de café, lo que equivale para el cultivador a un producto ueto de 2 rs. por planta, i como sucede que hai en la provincia de Rio Janeiro, que es la que ensi esclusivamente produce este articulo, plantaciones o fazendos (la de los Alfaro por ejemplo) que tienen un millon de plantas, resulta una renta de mas de 80,000 ps. para sus propietarios. Cuando se reflexiona que no hace todavia un siglo a que un frances trajo al Brasil desde la Guavana el primer pié de café para colocarle como una curiosidad en en un jardin, parece esto un acaso providenciai, pues a este cultivo debe el Brasil principalmente su actual opulencia. El cafe del Brasil es el menos apreciado sin embargo en los mercados de Europa, porque el Moka i el Yungas se disputan la preferencia de los amateurs, (aunque el último parezea insuperable en esquisito sabor i cálido perfume cuando tomado con leche en el almuerzo) i despues colocan al de Ceylan i las Antillas siendo el último el del Brasil.

Del árhol del cacao, que en su tamaño, hojas i forma ofrece alguna semejanza al floripondio, han hecho algunas avenidas. La pepa del cacao está envuelta en una pulpa que se encierra en la fruta del árbol. Esta tiene la forma i el tamaño de un melon de olor pero de forma eliptica. Este árbol no se cultiva por especulacion en el Brasil, porque parece que el clima es demasiado húmedo, i la gran dificultad de esta esplotacion está en secar la pepa evitando que se pudra por la fermentacion del calor i la humedad. Despues del famoso cacso de Soscenuco, el de Caracas es el mas apreciado en Europa, el de Ganyaquil teniendo solo el tercer lugar, aunque pudiera decirse que el almidon tiene el primer puesto en todas las chocolaterias de Europa, en que el nectar de los dioses es servido espeso como mazamorra.... Pero es verdad que la jente de por allá no gusta de la espuma sino de lo sólido i nutritivo....

Iguales dificultades ofrece en la provincia del Rio Janeiro el cultivo de la yerba mate, que no es una yerba, sino un árbol tan grande como un durazno cuya forma tiene. Sua ramas son estramadamente quebradizas i son é-tas las que se benefician tostándotas un poco sobre un fuego de chamisas. Las hojas se convierten así en polvo i los mas tiernos retoños sorresos tronquitos que hacen la delicia de tanta desmolada boca chilena.... De Paranagua, la capital de la moderna provincia de Parana, situada en los confines meridionales del Brasil, se esporta gran cantidad de yerba brasilera para Valparaiso, pero en la vecindad de Rio el árbol por efecto del demasiado calor no alcanza a dar semilla.

Vimos tambien el pequeño mbusto de hojas aromáticas que produce el clavo; la planta trepante que da la pimienta dulce de la India en forma de graudes i dorados ajis; el canelo lejítimo o azederach de las Imilias orientales, la palma cristi de cayas semillas se destila el abominable tósigo que fuera un dia el único purgante de nuestras boticas; el alcanfor cuyas holas tiesas i largas se parecen a las dei laurel; el árbol del pan con sus enormes ojas en forma de mano i su fruta como cidras, que pueden comer-e en rebana la como si fueran otras tautas galletas, i por fin el árbol de la goma elastica, peculiar al Norte del Brasil, de cuyo tronco haciendo una incision con un correplumas obtuve al momento una emanacion liquida i blanquisca que se iba solidificando a medida que se ponia en contacto con el aire hasta formar una masa compacta pero elastica. En otra parte crecian los chirimollos, importados del Perù i conocidos en el Brasil con el nombre de fruta do conde, los elegantes grupos de caña bamboo que se mecen en el aire formando un raido musical, los plátanos frutales i los de matto grosso, o salvajes, cuyas hojas abigarradas de un verde aterciopelado son mas elegantes.

Una infinita variedad de árboles floridos ostentaban tambien sus copas esmaltadas en todas direcciones; el cardamon de cuyos racimos de flores se hace el agua de colonia en rempazo del azahar; el coral cuyos festones de un billante encarnado penden de las ramas de los árboles a que esta yedra se arrima: el cabellad, la espiradera, el titrina, el pipi, el carambola i una otra porcion de arbustos, enrredaderas, parásitos i árboles de los mas raros colores, alemos de los que producen tambien delicadas frutas como los llamados Masacuyá, que es una especie de berenjena, i el Masaranduba, que debe producir por el sonido de sus silabas, algo como una merienda de negros......

El buen esclavo que nos habia conducido por aquellos encantados sitios en que la naturaleza ostentaba toda su opulencia i todas sus galas, nos permitió tomar ramas de cada uno de los árboles que mas nos interesaron i volvimos a Rio cargados con una selva en miniatura

de productos tropicales.

Otras veces voltejeábames en la bahía gozando de la encantadora perspectiva de sus márjenes i de la injenua i humilde conversacion de los remeros negros. En una ocasion nos acompañaban dos de estos pobres esclavos, uno de los que era nacido en Mozambique i el otro en Angola, a cuya triste pero jamas olvidada patria, ellos habian sido arraneados cuando ninos. El negro de Mozambique em mui intelijente i tuvimos con él una divertida conversacion. El desgraciado parecia un decidido defensor de su raza, de su constancia en el sufrimiento, de su paciencia, de su laboriosidad i principalmente de su valor en la guerra. Decia que el negro para hacer la guerra no comia ni almorzaba sino que iba siempre adelante, adelante i comia i almorzaba mientras iba adelante, adelante lo que era mui distinto.... Reconocia la superioridad del blanco, i se la esplicaba solo por una única peculiaridad de raza, esto es, la impotencia que tenia el negro, decia él, para cultivar su entendimiento. Pero sobre los mulatos reclamaba para su cútis una alta preeminencia pues estos tenian sangue de diabro, renegaban de sus padres i de su orijen, aborrecian i castigaban sin piedad a los negros, i por último, no tenian ningun santo en el cielo (nunque talvez en caso de disputa teolójica pudieran los mulatos reclamar a San Simon o el beato Martin de Porras.....) mientras los negros posecian a San Benito, a cuya intercesion se debió unicamente la desaparicion de la fiebre amarilla que desoló a Rio en 1840 durante cuya epidemia ningun negro murió sin embargo. Nuestro interlocutor comprendia apesar de su resignacion, el valor de la libertad i suspiraba por ella, i nos decia se fugaria aunque fuera a "Valparaiso" si le fuera posible. Nosotros por sondear la profundidad de aquellos sentimientos le deciamos stane eramejor ser esclavo, que avi no se pensaba en nada, no se sufria puesto que no se gozaba i la vida concluia como habia comenzado;" pero él solo nos respondió estas palabras simples i sublimes que en la boca de un negro esclavo parecerian sin embargo sin sentido. Ah! home libre es bon, es muito bon, porque es home libre! Por lo demas este filósofo tenia un exelente humor i contando que en Mozambique habian tambien espingardas para cazar, como las que nosotros llevábamos, uno de nuestros companeros le preguntó con que ojo se hacia la punteria en aquella tierra.... porque el infetiz era tuerto.... i se rió de buena gana de la bufonada. El otro remero de Angola celebraba con gran estrépito todo lo que el tuerto decia acompañando su aprobacion con esa risa tan llena, peculiar de los negros, que se manifiesta en todas las facciones i que tan hechivera parece cuando muestran sus blancos dientes i hechan para atras su cabeza siempre encorbada i som-

A pesar de los tratados, prohibiciones i cruceros para impedir el trafico de esclavos, éste no disminuye en el dia principalmente en la isla de Cuba cuyas autoridades corrompidas fomentan este comercio de carne humann. La suerte de los negros del Brasil me pareció sin embargo mucho mas tolerable que la que tienen en los paises sujones o españoles, porque la raza portuguesa profesa cierta simpatia instintiva por las castas africanas a las que se unesin dificultad i aun dicen prefieren jeneralmente a los blancos. Sin embargo, una de las masgrandes plagas de este pais son los excesos a que esta miserable raza se entrega por efectotalvez de la intimidad que existe entre losamos i los esclavos. Ademas la sangre africana, el calor del clima, la facilidad de escapar al interior del pais donde ne hai policia, contribuyen a formar un largo catálogo de horribles crimenes principalmente en el Norte del pais. menos civilizado i mas ardiente. Esta perversidad ha llegado al inaudito caso de abusar hasta de una infancia de 3 años.... como sucedió en una causa seguida en 1854. En la noche que dormimos en Bahia se cometió el asesinato de un negro por un portaguez europeo que tenia zelos de su esclavo, i poco antes una mujer blanca habia muerto a su marido teniendo

por complice a un negro esclavo con quien vivia en adulterio..... Por otra parte, un negro perseguido en Para en 1853 por su auto i una patrulta de soldados se refujió en un árbol, i antes que rendir se libertad i con ella una ganancia al odiado patron, se despedazó materialmente les entrañas, con la enerjia de la fiera avesada, i tiraba a las caras de sus perseguido-tes los fragmentos de sus caraes..... Estos horrores i muchos otros hechos de esta especie los his leido en las Efemerides de la Folhina o Almanaque de Rio Janeiro para 1855.

Cuando hemos dicho que la suerte de los negros era bastante tolerable en el Brasil, hemos sentado con esto, que la gran mayoria de este pais es comparativamente feliz, porque en ningun otro estado la esclavitad es mas lata. mas compacta, i socialmente hablando, mas intima e importante, pues en el Brasil, país esclusivamente productor, no hai se puede decir (con la escepcion de las dos o tres provincias que forman sus fronteras meridionales) sino esclavos i propletarios de esclavos, es decir, una esclavatura dilatada i completa bajo todas sus faces. Pero el gobierno i el pais en jeneral con relacion a la rava blanca i a todas sus modificaciones estan tambien en el mismo nie de buena intelijencia I equilibrio. Ningun pais de Sud-América (i digo esto sin rabor alguno de republicano porque para mi la República ne solo es un nombre i menos una mascara) posee talvez practicamente mayor suma de libertad que el Imperio del Brasil i un espiritu de democracia e igualdad civil que no solo está basada en la constitucion, en las leyes i en los derechos jenerales, sino en los sentimientos de la masa social faun en las costumbres privadas. Asi los casamientos medios son mui comunes i la gran cantidad de mulatos que hai en el país prueban la union intima en que viven bajo ciertos aspectos las razas negra i blanca. Mas todavia; los mulatos por su audacia i su intelijencia se han apoderado del influjo nacional i son ellos los que desde la prensa, el congreso i aun los ministerios de Estado, impulsan la marcha del pais. El energico conde de Parana que dirije hoi la politica brasilera, es me aseguraron, un cuarteron de raza africana. Es verdad que en teoria hai en este pais de finchados hijosdalgos mucha pompa i bombástica hojaraseas, i así el emperador a pesar de su título de Mujestad augustisima tiene una renta comparativamente modica i posee nominalmente una dotacion ficticla de mas guardias i chambelanes que la Corte de San Petersburgo. Los Diputados, muchos de los que son mulatos de pasa, tienen el título de Excelentísimos,

i cada año el Emperador cria al menos una media docena de magnates entre inarqueses, condes i barones que escojen los mas floridosticulos i las concordancias mas armoniosas del fruncido Idioma portugues. Hai ademas tres grandes ordenes imperiales, a saber, la de la Rosa la de Cristo i el Cruzeiro cuyas insignias' estan en todos los pechos aum en el del salvoje unitario Domingo Faustino Sarmiento a quien el Brasil ha recompensado con um cinta por haber sido el unico hombre que ha podido derrocar a Rosus!... El Imperio no es en vertiad una institucion en el Brasil ni menos una tradicion. ni una necesidad social; es puramente una vanidad de raza un espectáculo ocioso pero brillante, una portuguesada..... Pero a pesar de estas fufilidades harto grandes han probado ser los portugueses en circunstancias dadas con su gran rei don Juan I, sus grandes naveguntes, el famoso don Sebastian, i por ultimo en el Brasil mismo poniendo mui frescu sobre la cubierta de un buque de guerra ingles a todo un tan belicoso i arrogante Emperador como Pe-1 de la sangre española. Solo en el cara

Los brasileros han mostrado en efecto no menos energia que sus padres, durante las crisis a que su pris ha sido sometido como nacion independiente. Su revolucion de la Independencia presenta una singular analojia con la de Mélico." El cura Riveiro, primer presidente de la Junta que a imitacion de las de Sud América se estableció en Pernambaco en 1817, i José Martins que fué el primer brazo de la revolucion, podrian sin esfuerzo ponerse en parangon con Hidalgo i Morelos cayos caracteres invieron, jugando su mismo roi, i sellando su rapida carrera con el mismo desastroso destino. Riveiro era en efecto una alma bondadosa i una intelliencia elevada que la lectura de los Enciclopedistas del siglo XVIII habia puesto a la altura de la rejeneracion social (como a fantos otros revolucionarios sud-americanos) que entónces cundis en todos los pueblos. Inició la cansa revolucionaria con la abnegacion de un patriota, la conviccion del filosofo i la fe de su sacerdocio, pero victima de su jenerosa credulidad, i superior al desaliento de sus ilusiones perdidas, apagó, su vida en una copa de veneno, i su cabeza fué paseada en una pica por las calles de Pernambuco. Martins, como Morelos, murio en el banco de los patriotas, energico i rebelde delante del cadalso como lo había sido en su rol de tribuno i de soldado. En peces meses habia conseguido reunir una fuerza de 12 mil hombres indisciplinados, pero estes fueron desechos untes de ser batidos en la batalla de Salgado en que el Gobernador de Bahia los dispersó

solo con la presencia de una fuerza mayor; Martins fué horido en la refriega i despues fusilado. Pero perdido este primer empuje nacional, como ncontece siempre por la inexperiencia, i los errores de las primeras crisis a que una revolu eion está sujeta, la independencia brasilera, tuvo como Méjico un Itúrbide en el Infante don Pedro que la impulsó sin rebozo, la sostavo con su espada i su misma popularidad hasta que secundado por Lord Cochrane dió a las fuerzas portuguesas el último golpe rindiéndolas en los castillos de Bahía. Don Pedro proclamado Emperador en 1825, tuvo mas largo reino que Agustin I, pero como él tuvo que abandonar la patria i el poder para asilarse en estraños paises, abdicando en 1831.

La inmensidad de este pais, sin embargo su opulencia, sus 4 millones de negros, i mas que todo, una política bien entendida i tolerante han ahogado desde un principio en el Brasil el jérmen de las discordias civiles, a que por el espíritu de raza de sus primeros pobladores parecia estar mas sujeto que los paises herederos de la sangre española. Solo en el cataciismo de 1848 que sacudió todo el universo como un terremoto social, el Brasil sintió un instante el rebote que le enviaba la Europa i los republicanos Fouseca i Nuñez Machado levantaron en Pernambuco la bandera de la insurreccion, que fué arriada sin embargo en las calles mismas de la poblacion doude habia nacido, delante de algunos rejimientos de negros i mercenarios e-tranjeros con que el mariscal Cohello presentó combate a los rebeldes. Pernambuco ha sido sin embargo el foco activo del espíritu de independencia i de sjitacion que anima a los ardientes pobladores de las provincias del Norte del Brasil, así como las provincias meridionales de San Pablo i Rio Grande puestas en contacto con las repúblicas limitrofes le sostienen por la virilidad del temperamento nativo de sus habitantes (los célebres Paulistas i los fazenderos de Rio Grande) i la naturaleza de las ocup ciones de éstos que viven jeneralmente entregados a la labranza i al pastoreo de ganados. Estas últimas provincias formaron en verdad una república separada i escepcional por mas de 9 años, bajo la presidencia del célebre Canavarro. El centro ha sido sin embargo la roca de la resistencia contra el embate revolucionario; i Bahia con su obispo i su etero i Rio Janeiro con su opulencia, su comercio i su Corte han mantenido sin gran esfuerzo el equilibro político. Don Juan Manuel Rosas gasto inutilmente varios millones de su papel moneda en conmover el Norte i Sud del Imperio por cuyo sistema el Héroe del desierto tenia el mas soberano desprecio.

Aludiendo a los plátanos del Brasil, él llamaba a don Pedro II solamente con el nombre del Emperador bananas, lo que tenia un significado mui gaucho.....

El Brasil se engrandece en el día a pasos de jigante. Batido el Imperio en Ituzaingó (1826) por un puñado de orientales, hoi posee un ejército de 18,000 hombres perfectamente equipados i distribuidos en todas sus dilatadas fronteras i puertos de mar, ocupa con una fuerte division la plaza de Montevideo, de que fué antes desposeido i amenaza con la concentracion de numerosas tropas las fronteras del Paraguay en toda la linea del Parana i del Uruguay, Su marina de guerra ha sido puesta en un pié superior al de las naciones de segundo orden de Europa, i hace poco una flota de 17 vapores brasileros ha remontado las aguas del Plata hasta la Asuncion. Con su oro, mas que con los 12,000 negros de su gran mariscal Caixas, derrocó a Rosas, porque Urquiza sin los millones de reises brasileros no habria organizado jamas su Ejército grande. Su comercio que comprende las mas ricas producciones de la tierra, el café, la azucar, el algodon, el afiit de su valles; la goma elástica, la madera de ebanisteria i los palos de tinte de sus bosques; el oro i los dismantes de sas minas i torrentes de las montanas Geraes; la distribucion de sus zonas de climas i producciones en su vasta latitud; sus artículos cálidos de esportacion en el norte; sus cultivos mas preciosos i mas esmerados en las zonas templadas del centro; sus hermosas fazendas de erianzas i nastoreo en el sad; la riqueza inesplorada de sus montañas; la inmensidad i la magnificencia de sas selvas donde los arfioles producen flores i las flores, jigantes como los árboles, forman boscosos jardices morada de mil aves de matizados colores; sus elevadas mesetas del interior que producen los mas feeundos i nutritivos pastos donde pacen salvajes millones de animales esenpados a la domesticidad de las costas i que hoi trepan ya las faldas orientales de los Andes; el sistema dilatadisimo de sus costas sembradas de golfos i bahias que albergan abora nacient s puertos a los que poderosos rios sirven de canales de conduccion hacia el interior; el sistema de sus fronteras a las que sirven como acuático marco el Amazonas por el Norte, el Madera al Occidente, el Océano al oriente i gran parte del Paranti en sus confines del Sud; el sistema compacto de su gobierno, las colosales fortunas que el cultivo del café ha improvisado en el pais creaudo en la capital del Imperio una aristocracia opulenta, activa i emprendedora, las rentas nacionales que pasan de de 20 000,000 de pesos i que dejan siempre en los presupuestos un considerable sobrante; todo en fin lo que la naturaleza i la sociabilidad misma de historia i de raza han dado a este país tiene un sello de poder i de porvenir al que sus mismos males internos, sus instituciones políticas i sistemas sociales sirven de sosten, porque el Imperio en verdad es el centro de unio i de equilibrio para tan dilatado país, i la Esclacatura es el pedestal inerte pero sólido de su desarrollo material i la su marcha política, tranquila i acoura

terial'i de su marcha política, tranquila i segura. No lo dudemos, el Imperio del Brasil, se alza en el centro de la América del Sud, de la que absorve casi una una mitad de sus mas ricos territorios, como un amenazante coloso cuyas pretensiones de predominio se ven aparecer yo hol mismo harto claras, i cayo poder actual de invasion i conquista es ya un hecho consumado. El gobierno del Brasil tieno en efecto una disputa pendiente con cada una de las repúblicas limitroles del Imperio, con Venezuela i Nueva Granada por cuestiones de fronteras, con el Perú i Bolivia por la navegacion de sus rios; con el Para may por ofensas i aspiraciones politicas; con la Bunda Oriental por la intervencion armala, con la Confederacion misma de las provincias Ar entinas por motivos de alianza i socorros pasados. Solo Chile dela te de cuyos valles de rica verdura, prenados como el seno de la naturaleza de prosperidad i holganza, la Providencia ha leventado como una muralla protectora los crestas inaccesibles de los Andes, solo Chile que no tiene el don fatal de los vecinos ni cuenta mas frontera que las nieves de sus montes, las aguns de su mar i las arenas del desierto, ha quedado libre de esos enredos de ambicion i de esas di-putas e intrigus que en necia imitacion de las monarquias de Europeas, promueven los împrovisados diplomáticos de nuestras Repúbliens! I bien pues! el Brasil revela hoi dia claramente sus planes con la ocupacion militar de Monteviteo i su conquista efectiva i consumada de la Banda Oriental, (noble i desgraciada tierra de heroismo e infortanio que le ha sido cobardemente vendida por la traicion venal de un especulador, don Andres Lamas, ayer ministro del Uruguay en la Corte de don Pedro II) Su antigua pretension, que fue motivo de largas disputas entre las Cortes de España i Portugal, queda ya a medias consuma a, i en poco tiempo mas el Imperio del Brasil se habra estendido por toda la ribera norte del Plata.... I absorvido el Estado del

Uruguay, amenazando al Paraguay, tendiende la muno i ofreciendo su oro a las provincias litorales de Entrerios i Corrientes, navegando et Parana hasta los límites meri lionales de Bolivia, i descendiendo desde el Norte por el Madera i sus afficentes ha-ta la vecindad de las fuentes del Pilcomayo, el Brasil se hará un Tinperio colosal en limites, en recursos, en imfluencia; la Europa la acatará como nua nacion de primer orden i las repúblicas de la América del Sud, hermanas entre si solo por los office. los zelos i la mutua e mfasion, seran neaso sus siervas? Llegarán hista ser, despues de revueltas por el oro i las intrigas, de veneidas con sus propias armas de discordia, humilladas por una súplica de proteccion, como lo ha sido el Uraguay, sin tener siquiera los honores de la conquista, vendrán a ser las esclavas de los negros que un pañado de jinetes atracello hace 30 años en un campo de batalla, gioria inmortal de una república hoi para siempre deslustrada? Todo lo anuncia asi fatalmente para el porvenir! El Brasil al menos asi lo cree, i nosotros en otra parte ya hemos apuntado algunos de los fundamentos en que elfos estriban sus esperanzas de omnimo lo pre lo minio en el Continente sud-americano, I todavia, (e rores incomprensibles i funestos!) vemos que mientres este gran Imperio, la Rusin de Sud-A-nérica, se consoli la i se estiende, las repúblicas lunitrofes se dividen i despedazan. Venezuelo i la Nueva Granada se federan i el Ecuador busca el protectorado norte-americano; el Perú deelara la guerra a Bolivia, Buenos Aires se desprende de la Confederacion Arjentina. Qué se ha hecho, Dios Santo! el patriotismo i la razon en el malhadado Continente sud-americano en el que todo lo que hizo la mano de Dios estan grande, i tan mezquino todo lo que ha nacido de la mente o de los esfuerzos humanos ?.....

Pero nosotros al dejar por sentado los hechos anteriores, no auguramos sino un predominio político i de gobierno, no ciertamente el de raza ni el de sociabilidad; no por cierto, mil veces no, que los hijos de la sangre castellana, no seremos jamas los vasalles de los finehados vosas mercedez de Portugal ni de un enjambre de negros boxales, por mas que éstos se cuenten por millones. Yo en mi vuelo de pajaro sobre este pais, quedé lo confieso abismado de su engrandecimiento politico i de la importancia de sus elementos materiales, pero por un instinto mas de sangre que de razon, sin duda, i por este mi-mo mas pronunciado i pertinaz, no podia menos de mirar como algo de ridiculo i risible envuelto en aquel manto imperial que no es a

é de herminia ni de púrpura sino mas bien de eneros de negros ... La sociabilidad brasilera me daba risa i compasion asi como su gobierno me inspiraba respeto i me hacia ponerme pensativo, porque ha sido la suerte de este gran pais, que sea sa topografia, incomparable en riqueza, la que ha amoldado la raza que lo habita i puéstola en el camino del progreso, al revez de la mayor parte de las otras nacionalidades en que la raza ha domin do a la materia i adoptadola a sus miras peguliares. Todas las razas que hoi se enseñorena sobre el orbe civilizado tienen su tion característico de disfavor; los españoles su altanero orgallo, los ingles su frivola circunspeccion, los franceses su petulante intelijencia, los alemanes su obtusa paciencia; (i los sud-americanos tenemos tambien nuestras tildes heredadas i que apuntamos por que no se nos acuse de parcialidad en nuestro eumplimiento) los peruanos tienen su parola, los arjentinos su facha, los chilenos su cachaza, pero en fin digamos lo que ibamos à establacer de los portugueses (porque todo lo que achaenmos a los otros es mas o menos tolerable) dig unos que el tipo universal, unico de los finclados, relamidos, acicalados i francisios portugueses petulantes maragatos, issignes alcagueteiras, es la fanfarronada, es decir, lo mas ridiculo que puede afectar a una nacion porque es la hipéchole, la exajeracion, la impostura i la mentira de todo lo que es insto, racional i grande. En una palabra nosotros que no pretendimos agraviar a nadie .. sino caracterizar con independencia, segun nuestro bumilde entender, a hombres i paises que nos importa conocer, dejamos establecido como nuestra conviccion jeneral sobre el Imperio del Brasil esta única reflexion; que el gobierno del Brasil es el mas fuerte de la America del Sud i que su sociedad, aunque parezea esto una contradiccion aparente, es la mas nula de nuestro Continente.

En lo que mas me parecia resultar esta peculiaridad de la raza portuguesa, que ha hecho de sus prohombres les héroes mas adecuados de todos los sainetes, era la institucion mas notable que tiene talves el Brasil, esto es, la imprenta libre e independiente. En Rio Janeiro el mismo escritor Fonseca publica un periódico titula lo la Rapública, en que se arriman al Imperio encendidos tisones de combustion i al Emperador le tinen dia por dia la cara i el alma con ollin i carbon. Esto es noble i grande, pero yo no podia impedir de recime al menos una media docena de veces al leer cada columna del Dierio de Comercia el Correio Mercantil i otros diarios del Brasil, laberintos inecrustables de farragos deshilachados, en que el

fruncimiento del lenguoje contrasta con la pompa i el campaneo retumbante de las ideas i pensamientos. Como un modelo de esa envidiable libertad a que aludimos i tumbien del risible estilo que como un manto revolcado en alguna de las calles de las ciudades brasileiras, parece envolver esas mismas libertades brasileiras, copiamos aqui estas palabras que yo leci en el Diario do Comercio del 10 de agosto de 1855.

"Até quando Exmo Sor Ministro do Impe-"rio soffrerá a malf. da la provincia do Espiri-"to Santo a Vice-presidencia de un asqueroso "como ben classificou o S. Johia con senti-"mentos de un Catillia, costames e ilustração "d" un Sardanapalo!!!!"

I (uego habia esta firma eminentisimamente portuguesa;

As almas de Cicero et Bruto.

************************************* At fin debiamos decir adios a este bello i próspero país i un dia domingo (el 12 de azosto) por la tarde, habiendonos transborda lo del vapor Great Western al mas pegneño Camilla, de la misma compania, pasando por entre los buques de la rada que tenian izadas sus banderas al tope de sus mastiles, entre las que la estrella de Chile se veia aqui i alli flotando al viento en el centro del galano tricolor, i tocambo la borda de la fragata Poursuivante que tan buenos recuerdos había dejado en Valparaiso con sus bailes i comedias, i saludando por fin la pequeña flotilla pergana que había, recalado aqui (i que venin de los arsenales de Blakwall donde la habinmos visto buntos veces en esqueleto de mudera al mando de nuestro simpático compatriota el señor Salcedo nos despetimos, pues, no de Rio ni sus habitantes que ningun recuerdo nos habian dejado, sino de la deliciosa bahia en la que nos parecia encontrar na amigo o un conocido en cada uno de los huques que la poblaban.

Era el vapor Camilla una e-preie de capacho de fierro en el que andavimos emco dias por esos mares de Dios coa el estómago asomado por la boce, goteando bilis, (i perdonesele a un marcado esta pintura) por los cios i las pestañas, pues el pampero soplo sia intermisión, i durante cuatro mortales dias anduvimos volcados en nuestro camarotes; sin alimento, sin sueño, sin poder leer, sin tener de que conversar, sin mas halago que el pestilente hedor del alquitran i de la marea que hañaba la cubierta, sin mas luz del dia que la que penetraba por

un vidrio redondo como el de un lente, i sin mas compañía en la desvelada noche que un enjambre de pericotes que saliendo de la bodega en direccion a los estantes de la camara donde habia un poco de queso podrido, cuyo olor nos tenia locos, hacian de muestro camurote su cuartel jeneral; i pasaban i repasaban por las almohadas i nerices de dos viajeros indefensos e inamin dos. Oh esquisitos placeres de los viajes tan envidiados por tanta jente, con cuanta deligia te saboreamos gota por gota en esta encantadora navegacion en el vapor Camilla que a la hora que es, protesto a Neptuno i a Santa Lugarda, abogada de los ratones, ouisiera ver handido con todos sus pericotes i ratas en los mas profandos abismos de los mares....

Fueron en verdad horas de terrible prueba aquellas que pasamos. Apenas habiamos hecho algunas millas de rumbo en altu mar cuando el mareo se hizo jeneral en todos los cumarotes. En cada uno de éstos iban dos pasajeros, i cada coal, la tusa entre las rodillas i la frente entre las manos entosaba a duo el cántico de Neptuno hasta que toda la camara no parecia sino un gallinero atronada por un universal cacareo.... Yo no he conocido sufrimiento fisico igual a un completo mureo; hai una fariga de mueste, un sudor helado, un descoyuntamiento tan languido, una amargura i un desaliento tan invencible que parece fuéramos ag nizando exanimes en el camarote; pero por una compensacion singular, la mente concentrada sobre si misma, tiene una igual enerjia i constancia para meditariongani sh manim ov omon I (o

Asi, al bramido de las olas que se njitan contra la quilla del buque, mientras el aquilon sopla silvando entre el cordaje que cuelga de los mástiles, las imájenes mos risuen s i apacibles se delizan delante de nosotros; no hai sitio agreste dande hayamos estado una sola vez que no creamos volver a visitar; no hai clima dulce cuya brisa hayamos respirado que no venga a mecernos acariciando nuestra frente con su perfumada frescura, cual si las tablas alouitranadas del camarote faeran el elegante tejido de una hamuca, i los costados de fierro de la embarcación las ramas de algun esbelto árbol al que fuéramos suspendidos Mucho tenia yo de que pensar verdaderamente en aquel pedazo de infierno llamado el vapor Camilla; pero en lo que mas constantemente pensaba, era, i me maravillaba de ello, como en la gran edad presente, en la mitad del siglo XIX que ha descubierto entre tantas otras cosas el vapor para hacer andar los baques en linea recta, no haya inventado tambien un fluido para hacer apdar en sostego los estómagos....

Al cuarto dia de navegacion, el mayordome de cámara entró a nuestro camarote anuncióndonos que el pumpero había mitigado su faerza
i que estábamos cerca de tierra, pero que el capitan (que era en efecto un fincivil i estápido
grumete) no podia encontrar la embocadara del
Plata.... annque tiene, como es sabido, mas de
30 leguas de ancho.....

En la tarde subimos al puente i nos encontramos con un grupo de viajeros medio mareados tambien como nosotros, pero que tenian la lengua mas suelta i hablaban con alguna animacion. Estábamos ya a la vista de las primeras costas de la América española que nos eva dado saludar, i la conversacion de los americanos españoles que ahí iban ¡sobre qué tema se habia pues establecido?... Sobre las revoluciones por supuesto!.....Cada pais, cada ciudad, ca da villorio en el orbe habitado tiene algun, monumento, alguna ruina, algun objeto cariosa que atrae la vista del viajero i provoca sus recueritis i su conversacion. La Francia tiene a Paris i Paris tiene tantas cosas. Roma tiene el Vatidano lel Colisco, Atenas el Partenon, Constantinopla Santa Sofia, pero el mommento cinicoque todos los viajeros visitans il de que todos hablan en la América del Sud, su único objeto: curioso, su ruina venerable, son las revalue nes Las revoluciones! Mareados como esta fi bamos, las revoluciones me parecinn el cterno. mareo de la jóveo América enferma i aniquilada en el primor de su juventud i su bellezalsare Se hablaba de Montevideo i del Brasil, i-de las repúblicas i del imperio, del gaucho i del argro, del hombre libre porjexcelencia i del esclavo misserable.... Un Sr. Guimargens, brasilero, i don Luis Lamas (padre del D. Andres au que hemos aludido como a un palaciego de don P H) que era un caballero anciano, exaltado i vehemente como un mozo de 20 años aunque él tenia mas de 70, i se mostraba con modales por demas vulgares, sostenian principalmente la conversacion. Hablaba éste con calor de su pais, sosteñia su independencia i se indignaba de la anexacion al Brasil (de que su interlocutor brasilero le hablaba como de una última salvacion) i hacia mil protestas en contra de tales planes sin embargo de que su hijo don Andres habia negociado el envio de 4,000 brasileros a Montevideo i acababa de publicar un panfleto en Rio Janeiro (porque el señor Lamas es uno de los mas distingui los escritores i políticos de la la Banda Oriental) poniendo de manificato a los a ojos del muado todo, las ondas i feas liagas que m consumian su pais. El señor Lamas, nuestro la compañero hacia tambien la revista de rodos los hombres modernos del Uroguay caudidatos

para la fotura presidencia, curas elecciones tendifan lugar el 1. o de marzo del año próximo de 1856. El coronel Venancio Flores, que era el actual Presidente, era un gaucho salvaje i despótico que se habia alzado en setiembre de 1854 por un golpe de mano. Herrer , ex-ministro i abogado, estaba tildado de ladron por haber vendido al Brasil una faja de terreno i haberse quedado con la mayor parte del dinero. Pacheco Obes, el célebre jeneral del sitio de Montevideo, que acababa de morir en Buenos-Aires, fue solo un petulante que malgasto en Europa el caudal del Estado que le fue confiado para comprar armamento i vestuario de tropas (encargo eminentemente sud-americano) i que él distribuyó entre las bailarmas de la ópera de Paris sin que dejára de tocarle una buena troncha a Alejan tro Dumas, a quien dió un billete de varios miles de francos i un prendedor de brillantes por que pusiera su nombre en el titulo de esa gran pumplina lieroica que ha corrido impresa entre nosotros con el título de Sitio de Montevideo o la Nueva Troya. Oribe que estaba en un bergantin de guerra español en la rada de Montevideo, cual el tigre en la jaulo zfilando las garras para acometer a la inerme press, era tumbien un monstruo, i cierto le es, porque fue el mas implacable sayon de Bosas i ha bebido sangre i saboreado agonins sin chento sitian lo 9 años aquella misera cindad Solo don Andres Lamas, su hijo, era un grande hombre, el único capaz de conciliar a los liberales i conservadores, esto es, los colorados i los blancos como se llaman estos partidos de la política uruguaya. El padre por cia en efecto inspirado por estas creencias de predestinacion para su hijo i restregándose las manos le oiambs esclamar con frecuencia. Gresca tendremos! Gresca tendremos!, i yo cuento todo esto porque lo decia en alta voz delante de un círculo de muchas personas, i gresca tuvieron en efecto, i la tienen hoi horrenda e infame con Oribe a la cabeza del gobierno i con Flores i los gauchos sublevados, i con don Andres Lamas vendido al Brasil!....

Tristisima historial Tal era la portada por la que yo, peregrino de una revolución, debia entrar a la America! Pero al menos en mi país, decia yo, las revoluciones las han hecho unas veces los pueblos, otras (i estas son la mayor parte) los gobiernos, i aqui las hacen a puñados los especuladores vendidos, los degolladores de jente, los negros del Brasil, i me dabu una profunda compasion aquel bello país que el Plata baña, que ayer "treinta i tres inmortales patriotas" hicieron libre, que en Ituzzingó hechó a tierra todo un Imperio cuyas puertas

derribó con el pecho de los caballos que mandaban Brandsen i Lavalle, que fué una república próspera, que tuvo una capital pabia de los Varelas, llena de intelijencia e ilustracion i que fué una famosa plaza militar tras de cuyos muros pelearon durante 9 años veteranos ilustres como Rondeau, reclutas denodados como Bartolomé Mitre, héroes como Garibaldi, poetas como José Marmol, escritores como Rivera Iudarte, i que hoi (mengua inaudita i repugnante!) es el canton de una división de negroeque de noche hácen patrullas por las calles para conservar el órden.....

En fin el 18 de agosto amanecimos en plenorio, navegando el anchuroso Plata, turbio e inmenso como un mar. En el horizonte se disenaba el pico de un cerrillo, i todos andaban repitiendo sobre la cubierta como los primeros navegantes "Montevideo!" "Montevideo!"; i a las 11 de la mañana anclamos en efecto enfrente de la pintoresca ciudad, edificada sobre una roca que se avanza en forma de promontorio sobre el rio i cuyas elegantes ca as de azotea forman el mas caprichoso grupo entre el agua i el fondo verde de los prados en que pacian sucltos los caballos i ganados de mil colores, vista deligiosa para nosotros pobres huasos chilenos Pero placer em éste que na s habia de costar algo caro porque viniendo yo en la borda del vapor con el anteojo fijo en la playa avistando las calles paralelas de la ciudad que caen sobre el rio (que ibamos viendo pasar a medida que avanzaba el buque hácia el fondeadero) i como yo mirára de improviso un homs bre que pasaba a caballo por una calle vestido con un chiripá colorado esclamé con el masinjenuo alborozo ; Ai el gaucho! . . . Pero el señor don Luis Lamas que estaba a mi lado me contestó enejadísimo apostrofandome con el tono mas áspero en estas gauchas palabras: "No, miamigo! No crea U que somos un pais de gauchos! Ola! No se nos deje caer con tanta fuerza. Mice, amigo, váyase mas liviano que parece U. un Paraguayo!".... Esta interpelacion me sorprendió tanto que guarde un profundo silencio i con mis labios mordidos me fui al otro costado del vapor.... Mi interlocutor tenia 70 años i vo 24. Ocho dius despues este mismo señor Lamas era Presidente de la Banda Oriental! Habian habido balazos, habia corrido sangre, habia habido gresca Pobres paises!.....

Impacientes estábamos por saltar a lierra cuando vino el bote de la Sanidad para pedirnos nuestra patente, pero como el estúpido del capitan la habia olvidado, el médico del resguardo, que era un Dr. R-mos, nos declaró en

guarentena Izaron al palo trinquete una bandero a amarilla, algaron las escalas del buque, i por todo el ámbito del vapor no se oja sino la dolorida esclamacion de A la isla de las ratas! esto es, que los pasajeros de Montevideo árian a desembarcar en un peñon que así se llama i que está en el centro de la babia donde se pasaria mui frescos por cuatro o seis dias ventilando la fiebre amarilla i el cólera que traimos de Rio Janeiro, donde no habia epidemia la que menor..... Pero su injusta sentencia no le sahó mas barata al Or. Ramos que mi esclamacion de Ai el gauchel me habia costa lo a mi con S. E. el Presidente Lamas, porque el pasajero S. Guimaraens, que llevaba a bordo la nota alta entre la comitiva brasilera, lo cubrió de los mas desaforados denuestos que yo haya oido jamas entre dos personas educadas, pues le dijo a la presencia de todos i en claro espanot, aunque con ademan i fachada portuguesa, que era "un picaro, un indecente, que no sabia su deber i que trataba a los caballeros (esto es a los fijos dalgos brasileros) como si fueran los marineros de alguna ballenera." I ci pobre Dr. mas amari io que la fiebre dei Janeiro, le respondia con no menos cortesia desde el hote en que estaba sentado con ei capitan de puerto i varior otros empleados i seño res.....

go comenzó un activo traeque de cartas i luego comenzó un activo traeque de cartas i apretones de manos entre la jente que rodeaba el vapor un sus botes i los pasajeros a bordo. Familias enteras venian a recibir algunos recien llegados i como no podian conversar en secreto luego se entablaban esos diálogos españoles dulcisimo al oldo que tanto tiempo há no los oia... Era la misma cantinela de Chile!

-Cômo catás pues, hijitu? cómo te ha ldo

pue-?----

-Mui bien pues, i José Antonio i in Mercedita como están pue ?....

— Mul buenos todos i la Merceditas como

—All miral viene lo mas gorda hijita, pero está algo flaca; todavia está marcada, pero ya está buena....

-I los niños?

-Aqui está Carlitos, pero miralo, está algo pálido con el frio, viene algo enfermito.

-Dejalo no mas, que ahí engordará con los Suenos aires de uenos Aires. Cómo está pues Mijito?.... I Carlitos estaba todo eneojidito al lado de la pollera maternal, i nosotros deleitados oyendo todas aquellas conversaciones, música apetecida de los sentidos i el alma.

-Al fin dieron las dos i media de la tarde i prendieron las calderas del Camilla porque debiamos partir a las 3 en punto.... Pero en ese mismo momento vino el capitan de puerto i dijo que la cuarentena quedaba levantada de orden de S. E.; i apenas habria dicho esto, yo estaba va en un bote con mi compañero, i un marinero italiano remaha hacia la playa, i dejandones en la bonito i modezna adana que acaban de constrair, nos hechamos a andar, o mas bien a trotar por las calles de la pequeña i arrainada, pero bonita capitat de la Banda o iental hasta que lles amos a la plaza, entramos a la Catedral, inferior a la mas mezquina iglesia de Santiago (escepta esos tres vejestorios que hai en la Alameda S. La toro, S. Miguel i S. Borja, pobres santos que debe n estar muertos de celos con todos los grandes i uniladores i vimos el palacio presidencial q, ie es parece con su frente de ladrillo aun no acabado al palacio arzobispal de Santiago, i vol sistos per la elegante calle del 25 de mayo donde habian muchas tiendas de franceses, modistas, sombreros, sastre, confiterias, a una de las que entramos porque si con algo babiamos sonao. O en la camara del Camilla era con comer algo que tuviera olor a cocina o mesa finacesa....

Habia en aquella tarde una procesion en el pueblo; las casas estaban adornadas con la bandera oriental formando pubellon con la del Brasil ... las señontas se paseaban por las azoteas, cual sombras aéreas i fugaces cruzando el espacio sobre nuestras cabezas, lanzandonos al rostro complacido i risueño de dos viajeros contentos de pisar tierra amiga, las miradas ardientes i curiosas de sus ojos negros i brillantes. Al pasar por una iglesia la segunda, me pareció, de Montevideo, i que era solo una miserabilisima capilla salia la procesion i un grupo de chiquillos de la calle trepados sobre la torre repica ban con piedras las campanas, mientras la procesion salia de la iglesia i nosotros entrábamos en el bote i partimos en el vapor navegando el Piata en direccion a Buenos Aires

CAPITULO XXXI.

Arribo a Buenos Aires, - Una conversación con un capitan yankee. - Primeros gauches. - Impresiones .- La plaza de la Victoria .- Recuerdos .- Buenos Aires en los dias de trabajo .- Hospitalidad porteña. Veteranos de la Independencia sud americana. Una lágrima por Chile. La ciudad de Buenos Aires, su arquit ctura en contraste con la de Santiago, sus casas, sus calles .-Resabios de muestro improvisado alto toxo. — Reforma de la orquitectura de Bueno Airies. —
Plazas. — Nomenclatura de las calles. — Iglesias. — Una lipida sobre los restos del jeneral chileno
don Juan Machenna. — Escasez de pascos públicos. — Una visita a la Quinta de Palermo — Vistas del Plata. — Comercio i animacion peculiar a Buenos Aires en cantraposicion a las otras capitales de Sud-América, Resurreccion de Buenos Avres - Teatros. La opera i la comedia. Las porteres. - Blegancia, educación i espiritu público de las mejeres. - La "challa" i las ninfus del Plata .- Sociabilidad portena. Los Clubs. - Un Senador arjentino en mangas de camisa en el Club del Progreso .- In onvenientes sociales de los clubs. - La prensa de Buenos Aires, - Diarios i escritores. - Fantasias arjentinas i talentos chilenos. - Los políticos del dia i los antiguos partidos de la República Arjentina. Quien coa Rosas. La huella del tigre de la Pampa.—Rosas i la historia arjentino. El gauchaje i la borbarie.—Quienes fueron los PADR 3 DE LA INDEPENDENCIA SUD-AMERICANA.—Caal es la chra de las jeneraciones turbual s de la América del Sud. - Porcenir. - Invocacion a la Juventud Sud-Americana. - El Estado de Buenos Aires. Su segregacion de la Confederacion Arjentina. Uriencia de la reconciliacion. Buenas disposiciones. - Peligros. - Prosper dad actual de Buenas Aires. - El presupe eta de Buenos Aires i el de la Confederacim - Finanzas de la praviacia de San Juan, Obras públicas de Buenos Aires,-Importancia i facilidad de los caminos de fierro en la República Arjentina.—El papel monega.—Aumento de los salarios.— Bien estar jeneral de las clases tra-nojadoras en Buenos Aires —Una visita a Burtolomé Mitre.—Don Domingo Faustino Sar-miento.—El Doctor Dalmacio Velez Sar-field.—Un paseo a Barracas.—Beneficencia pública en Buenos Aires i en Santingo. Paseo a San Fernando. La biblioteca pública de Buenos Aires. -Los votes de un Sud Americano.

A las 7 de la mañana del 19 de agosto de 1855 estábamos a la vista de Buenos Aires. Soplaba el pampero con violencia, la mañana era intensamente fria i el rio turb o i revuelto estaba hinchado i tempestuoso. Costeando el banco de arena que corre por todo el frente de la ciudad, en cuya parte de afuera llamada las Balizas esteriores habian anclados un centenar de buques de medianas propor iones, llegamos avanzando directamente rio arriba hasta enfrente de la Quinta de Palermo i doblando aqui la estremi tad del banco vinimos a echar el ancla en la mediania de las pequeñas balizas o bahia interna de Buenos Aires, a tiro de fusil del malecon de piedra que en esta direccion defiende la ciadad.

do todil aquellus conversaciones, musica appe-

Nunca dos mas impacientes i aniquilados viajeros, victimas 40 dias de los rigores de Neptuno, dejaron con igual presteza el poste de madera en que habian venido prisioneros. El

ancla habia mordido apenas la arena del fondeadero cuando ya estábamos en un bote con todo nuestro equipaje remando bacia la orilla. Pero aumque distabamos solo dos o tres cuadras la fuerza del viento apenas nos permitia avanzar, lo que sin embargo no nos descemponia ento mas minimo el humor, pues a quien llegabade surcar el Oceano, acariciado por el pampero en el paquete de fierro Camilla, no podia parecer sino una delicia el navegar en un botelas aguas del Plata. Venia tambien a tierra connosotros uno de esos capitanes de buque, tipoyankee por exelencia, rado de ademan, avido, precipitado i lacónico en sus preguntas, i conuna cara redonda i colorada como el sello de lacre de un Ministerio de Estado. Se restregaba las manos cuando le informamos del estadode la guerra de Oriente i las afrentas que hahia sufrido la damned England como él llumaba a su antigua madre patria, aborrecida en el

remembers the state of puls frequency ages and four seconds and another the second sec

Star in Joinfide exclutioned of A la late de las

corazon sino de todos los norte-americanos, mucho al menos e intensamente en el de todos los yankees, esto es, los americanos del Norte por exelencia. Decia que la Inglaterra se habia hundido para siempre i que su gloriosa América se iba a trepar sobre las espaldas de la vicia Albion para acabar de sepultarla; i esto lo decia el buen capitan con tanta conviccion e injenuidad que para sondear mas adentro su belicoso espíritu esclamé vo: "I dígame U. sabe ya que la escuadra americana en el Pacifico se ha tomado a Valparaiso despues de un espantoso bombardeo." Pero el yankee impasible, como si habiaramos del cargamento de cueros que venia a embarcar para Baltimore, me respondió I have heard nothing yet! ... Es decir, que todavia no sabia nada, como quien dice, que importa poco el hoi o mañana pero que la cosa se ha de hacer Ese yet! que los yankees pronuncian con tan peculiar energia como una interjeccion simbólica de su idea de ir en todo adelante, les ha de salir sin embargo en toda tierra sud americana un tan taimado i español todavia! que han de cambiar de cuero muchas de sus filibusteras jen: raciones antes que el dia de la conquista llegue para nosotros, aunque el de la invasion i el pillaje pue la ser mañana....

Esto pensaba yo cuando subjendo las gradas del malecon de piedra nos veíamos rodeados de un enjambre de turbulentos gauchos, de hermosa talla, pelo negro caido sobre la cara, i el chiripá colorado envuelto entre las piernas. Luego una media docena de éstos se apoderó de los diversos bultos de nuestro equipaje, i pasando por un nominal rejistro en el resguardo. que estaba alojado en una cabaña de tablas, donde tampoco nos pidieron pasaporte, nos echamos a trotar por las calles de Buenos Aires siguiendo la huella que nues ra cuadrilla de cargadores ganchos iba dejando en el barro. Pronto llegamos al Hotel de Paris en la calle del 25 de Mayo, vecina a la barranca del rio, i sunque su dueño, M. Preaut, el mejor cocinero frances de Buenos Aires, nos recibiera con mucha cortesia, los ganchos con el mas impávido despante que yo jamas haya visto, comerzaron a distribuirnos las piezas que ellos nos destinaban i a hacernos ver las ventajas de alojarnos en aquella posada, i todo esto como si el dueño no estuviera presente i como si alguno de ellos hubiera entrado una sola vez antes de esta ocasion al establecimiento.... Pero ese es el gaucho! el ser mas independiente en la faz de la tierra, tan espontáneo como despejado, tan audaz como independiente; i tan cierto es esto que por 5 o 6 cuadras que anduvieron cargados con nuestro liviano equipaje, nos pidieron por

de pronto 100 pesos, bien es que nosotros solo le dimos 60 pesos, i que nadie se asuste, porque son pesos de Buenos Aires, pesos de papel mugrento que vale cada uno un medio real de plata.... Hicimos tambien nuestro ajuste en el Hotel por 50 pesos diarios para dos personas, lo que equivalia a doce reales, precio mui modeque equivalia a doce reales, precio mui modeque o, porque los numerosos hotoles de Buenos Aires, aunque pequeños i sin lujo, son perfectamente servidos.

Luego, luego me eché a andar por aquella tierra española, sud-americana, mia tambien. porque me parecia iba a encontrar en ella algo de mi patria i de mi propie casa. El tenaz painpero soplaba todavia embocándose con estruendo por las calles de la ciudad, pero aunque yo no pudiera decir como Alonso del Campo aquella predestinadas palabras cuando pisó por la primera vez aquella playa: "Que Buenos Aires son los de esta tierra!" yo me entregaba de lleno al regocijo de contemplar aq ellos cuadros cuya familiar belleza nunca se habia borrado de nuestros mejores recuerdos de la ausencia. Era un domingo por la mañana i veia salir de las iglesias la airosa basquiña ceñida ai talle andaluz, la alfombra sostenida en la delicada mano i el manton tapando la mitad del rostro, pero dej indo visible una otra mitad que era delicioso mirar para quien llegaba de las costas de Africa i del Brasil, i aquella era la mitad mas bella, esto es, el labio de coral, la mejilla de alabastro, los ojos color cielo ... Veramos tambien a los panaderos cabalgando abiertos de pierna en sus petacas; los lecheros trotaban en sus chuzos haciendo resonar sus tarros de laton; los caballos estaban con la rienda en la vereda: las veredas estaban mal enfozadas; las calles tenian el correspondiente mosnico de cavidades i concavidades, habian esquinas i bodegones; la jente conversaba en tranquilos grapos en las puertas de las casas, i todo aquello que era tan viejo en si mismo i en mi memoria me parecia tan nuevo i tan agradable como si faeran cosas que yo nunca hubiera visto, i me ponia a mirar, con toda mi civilizacion encima i mi barniz europeo, un carreton cargado de manojos de alfalfa, con mas intensidad i mas positivo contento que si estuviera delante de alguna ponderada curiosidad del Viejo Mundo que nada tenia de curioso.....

Llegué pronto a una espaciosa plaza, a la que servian de marco algunos hermosos portales estucados de blanco. En el centro había una pirámide de cal i ladrillo de triste apariencia le limenso cuadro no tenia mas pavimiento que el lodo cenagoso de las lluvias. Era aquella la plaza de la Victoria, la principal de Buenos

Aires, teatro de tantos famosos hechos arientinos, jaras sublimes, porque aqui nació verdaderamente la independencia Sud-Americana; tambitos locos como los de 1820 en que su nombraban tres gobernadores i volvian a deponerse en el espacio de un dia; cadalsos horribles, porque este era el anfiteatro de los degüellos del Rosas, ilea uno de los cuatro postes de faroles que rodeau la pirámide central amanecian enclavadas las cabezas de las victimas con letreros que decian Naranjas del Brasil o tenian el establecido lema de infrajes, asquerosos, inmundos unitarios.... Parecia que el aliento del tirano soplára todavia sobre esta triste mansion de los proscriptos, i un silencio sepulcral reinaba en aquel recinto que en un tiempo fuera el Forum de la revolucion sud-americana que debió a los tumultos i a las arengus populares de esta gran capital su empaje mas irresistible. Buenes Aires fue la nodriza i la élide salvadora de la insurreccion de las colonias del Sud en la América Española. Ella tiene la doble gloria de la iniciacion i del sostenimiento. La Junta que creó en su glorioso muyo sirvió de modelo a todos los gobiernos independientes; los ejércitos que formó llevaron las chispas del incendio rejenerador a todos los confines de la América del Sud, por el Pacífico hasta el pié del Pichincha con las huestes de San Martin, por el centro linsta Potosí con el ejército del Alto Perá que mandaron Belgrano i Rondeau, por el Atlantico hasta las fronteras del Brasil en la celebre campaña de Itusaingó que dirijió el bizarro i atoloudrado Alvear. I tanta gloria jamas fué celipsada! Miontras la reconquista española empuño todas las capitales de Sud América, Buenos Aires que en 1808 habia puesto en las páiinas de su historia, el nombre de una Reconquista inmortal contra los ingleses, esa Buenos Aires jamas cayó en poder del rei de España pero cayó en poder de Rosas.... i lo que no consiguió el Leon de Iberia ni el Leopardo de Albion, vino a ser la inerme i despedazada presa del tigre cobarde i feroz de las Pampas... I amensos eindomprensibles contraste-! esclamaba yo pensando en esta historia, afirmado en el poste de la esquina por la que la catle de la Reconquista desembora sobre la plaza de la Victoria, i paseando mi mirada de engañada por entre los portales que la rodean, solo veia, como el único habitante de aquel panteon de una historia que por su rapidez i su gloria fae una epopeya, al soldado negro que envuelto en su capote montaba la guardia de la puerta del Cabildo I entonces hubiera querido doblar la rodilla de lante de los grandes hombres que supieron emancipar estos paises, i hubiera querido tam-

bien ofrecerles en holocausto el castigo supremo de esos malvados degolladores de hombres que ban derribado su obra colosal de jenio i patriotismo, para revolcarla en el lodo de las pasiones i en la sangre de mil venganzas....

Pero augque en un dia domingo, lluvioso i sombrio, Buenos Aires me habia producido una desconsoladora impresion. Al dia signiente cuando el sol brillo en todo su esplendor, en este clima de brisas i de azulado cielo, i las calles se enjutaron, las casas abrieron sus mil tiendas i puertas de comercio i la animacion de los trajines i los negocios, i el vaiven de los transeuntes tomó su caracter ordinario, conoci que estaba en una capital digna de su nombre i de mis ilusiones. Es en verdad una circunstancia peculiur a Buenos Aires el que su bullicio i actividad no esté concentrada como entre nosotros en ciertas localidades jenerales, como las calles vecious a la plaza de armas, sino que estando su comercio esparcido en todas direcciones, i siendo una costumbre o una distraccion habitual al caracter de sus moradores, el bascar los espectáculos de la calle, se observa en todo su conjunto un movimiento jeneral que la hace mui alegre i animada.

Nosotros en verdad no podiamos tener sino lo mas ciertos i sinceros motivos para recordar con placer aquellas de nuestras impresiones que estan ligadas a una sociedad amable aunque lijera, franca i cordial aunque en tantillo petulante i deslumbradora, lo bastante solo para merecer el apodo chileno de porteño pintor que dejaron en Santiago los gallardos i veleidosos oficiales del ejército de San Martin pero sociedad a la vez intelijente, espiritual, brillante, i que auuque en materia de hospitalidad no tenga las mismas ideas prácticas de nosotros, pobres hunsos de por acá que todo lo ponemos en manos del alojado, sabe sin embargo conceder todos aquellos favores sociales que empeñan la gratitud de un estranjero i hacen el encanto de unos cuantos dias de residencia en una populosa capital. El señor don Pelix Frias anunció en efecto nuestra llegada en un fragmento del editorial de su diario (El Orden) i luego nos vimos en cordial comunicación con los diversos circulos de la sociedad porteña. Los señores Mitre, Fragueiro, Sarmiento, Velez Sarsfield nos visitaron pronto i nos ofrecian el atractivo de una sociedad elevada en talentos i en posicion. Debimos tambien desde luego las mas obsequiosas atenciones a personas distinguidas en cuyo contacto podiamos estar mas inmediatamente, porque o bien las encontrabamos mas frezuentemente en la sociedad, o tenian relaciones antiguas con nosotros. Los señores Auchorenas (hijos del célebre don Nicolas, el mas rico ganadero de Buenos Aires i del mundo) a quienes habiamos conocido en Europa; los jovenes Varelas redactores de la Tribuna i que habian here lado con un nombre ilustre talentos sobresalientes; personas como el señor Senador Ascuenaga, o el obsequioso señor Riglos, que fué en un tiempo el leon de Buenos Aires i a ouien habiamos venido recomendados por su pariente i amigo el señor jeneral Blanco; Mr. Halbach consul de Prusia, su amable verno el señor Gonzalez Moreno a cuyas famifins asi como a la del señor don Mariano Saavedra. (hijo del ilustre patriota arjentino don Cornello Sanvedra, primer presidente de la Junta de Buenos Aires) i a la del señor don Manuel J. sé Cobo, uno de los mus fuertes capitalistas de Buenos Aires, a cuva señora, hermana del jeneral Lavalle visitamos varias veces asi como a la di-tiuguida viuda de aquel ilustre so dado. La mayor parte de estas persouns halfian conocido a Chile i acostumbraban disfluzar sus amables atenciones con el spetesto de que eran una denda aun no pogada de una hospitalidad que a ellas les habia sido harto grata En este sentido a undie debimos una mas constante i unhe osa oficiosidad que al mui excelente cabal ero porteño don Ignacio de la Currera, que acababa de legar de Chile despues de una larga residencia, i nes probó dia por dia ser mui cierto que ten a un reenento de corazon por nuestro pais i una afeccion particular por tudo lo que de él viniera, Tambien veiamos con frecuencia al di tiuguido jeneral Dehesa i al coronel don Jo-é Melian, ambos ya ancianos, achaco-os i abrumados de desengaños i dalencias. El primero que fué jeneral de tres republicas, nos decia "que se vendria a Chile por tierra en el ve ano, si el gobierno de Buenos Aires le daba un asistente que lo acompañase, i sinó, tomaria el partido de embarcarse aposar de sus enfermedades i de su avanzada edad".... I este d stinguido jefe, uno de los mas valientes so da los de la guerra continental de Sud America, que condujo tantas veces sa rejimiento a la victoria o figuró en alguna batalla campal al frente de una brigada, dobló hace poco el Cabo i llegó a Valpezaiso sin tener una simple ordenanza que le acompañára.... El coronel Melian vivia tambien en una exigua pobreza, i fue este jefe quien al lado de San Martin organizó en 1815 los famosos granaderos a caballo, i el mismo que con émulos como Necochea, Zapiola i Lavalle dió las primeras cargas en Chacabuco i Maipo. El mismo jeneral don Matias Zapiola, el amigo intimo de San Martin i su primer jele de esballeria, está hoi olvidado i obscurecido despues de 76 años de una vida de patriotismo i de servicios. Mezquinas i falsas repúblicas de la América del Sud! la ingratitud ha sido su afrenta sino un castigo merecido! Donde está el monumento que proclama la gloria de sus jenius? donde yace la tumba que encierra las cenizas de los héroes que respetaron sus bata-Has? Bolivar muere de pesar en Santa Marta: Sucre perece asesinado; los huesos de O'Higgins estan en el Perú, los Carreras son fusilados en Mendoza; San Marin murió en las costas de la Mancha, Rivadavia nobre i proseripto acabó sus dias en Cádiz.... Fantasmas, todos de una negra ingratitud i de un olvido culpable, ellos se alzan cual el reproche inexorable que la historia esculpirá un dia sobre nuestras frentes sin inspiracion, sobre nuestros corazones helados i egoistas!....

Otra distinguida señora, víctima de mas recientes p oscripciones (porque la historia es larga....) visitábamos tambien con frecuencia. Ella habia nacido arjentina, pero nunca pronunciaba el numbre de Chite, patria de sus bijos, sin que asomára una lágrima a sus ojos por ese Chile i esos hijos esparcidos en to las direcciones como los fragmentos de un naufrajto que esta vez habia sido terrible i completo, aunque la noble matrona hab era vivido siempre en una desecha tormenta de persecuciones i sufrimientos. El mayor de sus hijos, Francisco, pasando por un triple destierro estaba en Europa; Manuel vivia en Lima, Luis acababa de llegar del Ecuador i el padre de ellos, un anciano valetudinario, estaba tambien en el destierro.... Hai en nuestros dias historias de familia que despedazan el alma, pero en otros causa la

Tal era pues el resúmen de las relaciones sociales que tuvimos la buena fortuna de cultivar durante cerca de un mes de residencia en la alegre capital del Pista i que fueron, como el jénio de ésta, lijeras i espirituales, pero a las que una sincera gratitud ha dado una base sólida en la memoria de nuestros mejores dias de viajes.

La ciudad de Buenos Aires, sobre cuya población tave informes contradictorios entre 100 a 120,000 almas, se estiende como un tablero de aljedrez en la ribera oriental del Plata corriendo en su mayor lonjitud de Norte a Sud por un espacio de 25 a 30 cuadras, siendo su ancho medio de Oriente a Poniente de 15 a 20, de modo pues que su plano es mui largo i angosto. La calle del Perú divide la ciudad a lo largo pasando por el centro, i la de la Federación, formando crucero con aquelia, corre de Oriente a Poniente apoyada por una parte sobre la barranca del Rio i dando vista por la estremidad a la dilatada Pampa. Estas dos calles son pues las grandes arterias del movimiento de la ciudad i el centro de su comercio.

El aspecto jeneral de la poblacion es agradable pero no hermoso ni menos imponente como Méjico, por ejemplo, que tiene su misma arquitectura, parque las manzanas son pequeñas, las casas de un solo piso, bajas i estrechas, las calles augostas, i las veredas un tanto salientes i guaruccidas de incómodos e inútiles postes. Estas mismas proporciones, haciéndola lijera i risueña, le arrebatan la majestad que siempre atribuinos a las grandes capitales. Su belleza peculiar mas bien que en los detalles, se encuentra en los golpes de vista jenerales, en el primer abord en que hieren el ojo sus linens uniformes i paralelas. Al revez de Santingo donde una mirada jeneral no abraza sino frontones, mojinetes i una arquitectura revuelta por los años i los gustos, pero donde cada detalle cautiva particularmente la ateucion, pues al pasar por la puerta de calle de cada casa, puede solamente irse comprendiendo la estension, el costo i las peculiaridades de nuestra arquitectura, que podemos decir deriva su carácter mas de su posicion al pié de los Andes que de su orijen o del gusto de sus pobladores; i a esta misma circunstancia talvez se debe el que nos cueste tanto encontrar hermoso a Santiago, porque las cumbres de los Andes nos arrebatan la mirada en perpétua admiracion i todo no puede parecernos sino mezquino al derredor nuestro, cual sucede al viajero que lle ca por la primera vez entre nosotros i contempla a Santiago i mira las Cordilleras desde la calle de San Pablo.....

Las casas son jeneralmente pequeñas como las del Almendral en Valparaiso. Media docena de patios de las casas de Buenos Aires harian uno de los de nuestra capital, pero están perfectamente enladrillados, i algunes enlozados con mirmoles de colores. Su tamaño no es tampoco au inconveniente de-de que las azoteas corriendo en todo el frente de la casa de sirven de frescas i agradables plataformas. En el centro de cada patio se levanta el pretil de un aljire o bóveda subterránea donde se preserva el agua de las lluvias que cae de los azoteas, en todas las estaciones del año i principalmente en las tormentas de verano. Esta es la única agua potable de Buenos Aires, i me aseguraron que en los meses de calor era deliciosamente fresca i sana, aunque se trataba de reemplazarla con agua del Plata pasada por grandes filtros que se construirian en la ribera del rio. Los aljives aunque de la propiedad particular de las

casas, son del uso consentido de todo el barrio. lo que establece una agradable i cordial comunicacion entre vecinos. Estos patios sin embargo tienen de comun con los nuestros el servir de muda i solitaria antesala a las visitas, que no encontrando ningun criado, golpean a todas las puertas, hablan con todas las sirvientes i con todos los niños, para encontrar siempre los últimos de todos a los dueños de caso, cuando todo se obviaria con el establecimiento de un portero, empleado eminentemante inamovible. para el qué cualquiera de esos viojeros inválidos que nunca faltan en las familias pudiera servir. Lus casas de Buenos Aires no tienen tampoco número, o si lo tienen son como los nuestros, inútiles del todo; pues no hai mas senas que la de al ladito de arriba, a la mano deresha, acera del sol, de la casa de don Fulano la que sique para a'rajo i, altà se l's entienda U! ... I es carioso que en las tres grandes capitales de la América Española que yo he conocido, haya en las calles una estraña confusion de nombres que estravia al estranjero inesperto; asi en Méjico cada cuadra, i no cada calle, tiene un nombre distinto, i esto debió hacerse sin duda para dar cabida a todos los santes del almanaque; en Buenos Aires, las calles que estan al Sud de la central de la Federacion tienen nombres distintos de su otra mitadone corre al norte, i por fin en Santiago les hemos dado nombres dobles sin que se sepa definitivamente cual es el verdudero. Esto entra sin embargo en nuestro sistema de hacer las cosas por uno de estos dos únicos caminos infallbles, esto es, a medias o al revez ... Muchas suntuosas e sas de Santiago he visto yo en efecto en les que al tirar el cordon de la cam analla (reforma importantisima) cordon de espesa se la, se me ha presentado a abrir la puerta una chinita tiñosa con el pie en el suelo, i por la misma peculiaridad de comprender las cosas de una manera arrevesada, cuando tenemos un cafermo de gravedad se llena la casa de visitas, que meten bulla i quitan tiempo, de lo que sin embargo los pacientes se vengun haciendo atravesur la calle con enormes vigas, i pague todo el mundo, sobre todo, la jente de tono o precisada que anda en carruaje. la fiebre, el splin o algan alumbramiento de los que es seguro hai una siempre en cada cuadra.... Cuando en Paris hai algun alto personaje enfermo de gravedad, lo mas que la policia permite para apagar el ruido de los carruajes, es hechar en el piso de la calle un poco de fojina i paja menuda

Pero continuando con la descripcion del sistema de arquitectura doméstica de Buenos

Aires, ibamos a decir que la distribucion de los aposentos principales se limita al patio. La sala de recibo que rara vez es de mas estension que el de una de nuestras piezas comunes de habiacion, cae sobre la calle i su elegante menaje, que jeneralmente es de terciopelo carmesi, se luce por dos ventanas a los ojos de todos los paseantes. El frente lo ocupa por lo comun el comedor i los costados laterales sirven, el mas próximo a la sala de recibo, para la señora, i el opuesto al dueño de casa. Los niños se alojan en el interior comodamente porque las familias de Buenos Aires i de todo el orbe no son por lo comun ni por la mitad tan numerosas como las nuestras, lo que sea dicho de paso esplica tambien el espiritu independiente i liberal de esta gran poblacion en que hai muchos individuos, a lo contrario de Santiago aristócrata i poltron donde solo imperan unas cuantas familias, como en la antigua i despótica Venecia.....

Este sistema de construccion es el mas antiguo i el mas jeneral en Buenos Aires, pero hoi se ha iniciado por desgracia una revolucion en la arquitectura que sacrificando la elegancia al lujo, la recargazon a la sensillez, va a dar a la ciudad un nuevo aspecto pesado i sombrio. La escasez de terreno incita actualmente a la costruccion de enormes casas de altos, i ya se ven algunas de dos o mas pisos que se levantan como promontorios sobre las azoteas aplastadas del resto de la poblacion. Borda as de estos enormes edificios, a los que la casa del rico negociante español, señor Muñoa, en actual construccion, i que es un verdadero palacio, servirá de modelo, las calles van a verse en estremo angostas i obscuras, i como ademas el clima es tan húmedo, serán un verdadero nido de neblinas, moho i lodo. Esta reforma es sin duda un grave error. Los conquistadores que edificaron a Buenos Aires en un sitio sin agua potable, sin leña, ni piedra, dieron a sus descendientes un chasco que harto caro pagan estos hoi dia, pues la Municipalidad ne gasta menos de 3 pesos por la toneinda de piedra traida de la isla de Martin Garcia, para el navimento de las calles o los cimientos de los edificios, í no cuestan tampoco menos de 5 pesos doscientas rajas de leña del tamaño de una cuarta i dos dedos de grueso;..... pero los que creen que cada nuevo piso, o cada balcon es un nuevo adorno aŭadido a la ciudad, van solo a sacrificar a las mal entendidas reglas de' arte, los preceptos mas graves del clima i la hijiene, alejando el sol, la luz, el espacio que sonla salud i el placer.

Otro earacter peculiar de Buenos Aires ade-

mas de su arquitectura de azoteas es la abundancia de plazas, que aunque esten sin pavimento, inclusa la principal, son espaciosas i bien situadas, revelando en esto otro rasgo del espírita turbalento de libertad que ha dominado esta capital, pues siempre me ha parecido encontrar estos grandes sitios de reuniones populares solo en los paises libres. Nueva York tiene sus grandes squares asi como Londres sus parques, mientras Luis Napo eon eneastilla i despeja todas las plazas de Paris para que la metralla pueda barrerlas sin estorbo.... La placa central de la Victoria está unida a la de Mayo que el Fuerte separa a su vez del rio; las de la Independencia, San Martin i Lorea, están al sud de la calle de la Federación como la de los Andes i el Comercio, que son mui pequeñas, pero en la estremidad norte de la ciudad se encuentran los grandes recintos denominados el Parque i el Retiro o Campo de Morte en que cabrian desahogadas media docena como la nuestra de Armas, la única que tenemos. La plaza de San Martin sirve de mercado principal, i era agradable ver en este pais de tan escasos cultivos vejetales, los puñados de legumbres i los ramos de flores principalmente juncos i violetas, estos esposos siempre unidos, en la estacion, el terreno, i tambien tantas veces en el pecho a cuya fe mutua sirven de símbolo.... Esta elegante parcimonia se nos aparecia como un contraste con la abundancia de nuestra Plaza de Abastos que es una verdadera barbaridad. Algunos gascones vendian aqui al peso trozos de excelente carne aunque por la ciudad se callejeaba tambien, como la alfalfa entre nosotros, los costillares tendidos sobre el lomo de alguna yegoa flaca i manca i un muchacho trepado sodre los costillares, lo que era una barbaridad mayor.

A pesar de su repeticion la nomenclatura de las calles de Buenos Aires es bastante bien entendida. Las que se encuentran al Sud de la calle de la Confederacion han recibido jeneralmente nombres de países americanos como Estados Unidos, Méjico, Brasil, Venezuela i Chile hácia los estramuros que no ha sido todavia empedrada i en la qué, para mas señas, casi me quede una mañana pegado con caballo i todo en un paseo que hice a Barracas. Las cailes situadas en la estremidad norte tienen por lo comun los nombres de las diversas provincias de la Confederacion como las calles de Cuyo, Corrientes, Tucuman, Santa Fé; i entrelazados con los de ambos estremos, en varias direcciones están los títulos de algunas esclarecidas glorias nacionales de grandes hechos o

de grandes hombres como Chacabuco, San Martin, Reconquista Maipú, Suipacha, Arenales, Bulcarce, Talcahuano, etc.

Las iglesias no han servido aqui como entre nosotros de obligatorios padrinos a todas las veredas i solo hai cuatro calles que se llaman de Santo Domingo, San Francisco, la Merced i Santa Rosa. Pero si los porteños no hun tenido mucha devocion para bautizar su pueblo, al menos han dado pruebas de mui buen gusto.

La capital del Piata no es sin duda un pueblo devoto como no lo es Rio Janeiro, (donde yo vi vender caricaturas de frailes por las ca-Hes....) ni Valparaiso, ni Nueva York, ni ningun puerto de mar i plaza importante de comercio. Solo hai dos conventos dilapidados, San Francisco i Sauto Domingo, cayos claustros vi en ruinas i sus celdas desiertas, pues sus comunidades se componen de 8 a 10 frailes, jeneralmente italianos. El hermoso elaustro del Colejio de la Compañia de Jesus i el de la Merced han sido convertidos en escuelas públicas, asi como en Méjico lo han sido, i a veces tambien en Santiago, en cuarteles i en maestranzas. La Catedral de Buenos Aires es un immenso templo enlozado de mármol, pero con colamnas blanqueadas i paredes desnudas i con una fachada, ademas, que da sobre la plaza de la Victoria, de estilo profano, pues solo parece una imitacion de las columnas del Portenon de Atenas, hechas de adobes, triste remedo del mármol de Paros.... La iglesia de San Miguel (caya elegante i elevada torre los sitiadores reciente- de Buenos Aires llamaban la chismosa porque en su campanario habia un telégrafo de señales) la mas pequeña de San Juan i el monasterio de las Catalians forman el resto de las iglesias de Buenos Aires que no pasan de una docena, i ninguna de las que se distingue por su estilo ni adornos de las mas comunes de nuestra capital. No hai pues en ella ni candelabros de plata, ni araŭas de oro, porque yo apostaria a que despues de las revueltas civiles i del gobierno de Rosas no queda en las iglesias porteñas ni un marco del primer metal ni un eastellano del último. Es verdad que Buenas Aires no ba tenido como Lima un Potosi, ni un Cimnarcillo como Santiago, sino a don Bernandino Rivadavia, uno de los raros reformadores de la América del Sud, que como San Martin o nuestro gran Portales sabia hacer reformas de veras, esto es, pronto, completas i por fuerza . . . "Estos arjentinos son como los niños, lioran cuando les lavan la cara;" decia, i tantas preocupaciones desarraigó en verdad e-ta mano poderosa atrevida, que hoi se levantan dos elegantes temples protestantes en el centro de

esta metrópolis española. Los porteños estaban, en la éroca de nuestra residencia en Buenes Aires, algo descontentos con su gobierno por la porfia con que queria imponer la mitra del obispado de Buenos Aires al señor canónigo Encalada; mientras otras ciudades sud americanas, se ponen como las ranas de la fábula a cacarear al Papa porque les mande vicarios, nuncios i obispos in partibus aunque sea del Oregon o de la península de Kamteh ka....

Visité tambien con un objeto especial el hermoso templo d · la Recoleta en cuya vecindad está el modesto cementerio de Buenos Aires entre cuyas lápidas no leei un solo nombre ilustre porque la época de la muerte ha sorprendido en la proscripcion a todas las glorias arjentinas. Cuando atravesábamos los sombries pasadizos del clautro, un fraile franciscano vine a recibiroos calada la capucha i sorviendo a gran prisa su mate cimarron. Cuando estavo bastante cerca de nosotros retiró la bombilla de los labios, si sacando por entre la verva i el agua caliente una sonrisa estudiada, nos dirijió cortezmente por único saludo estas palabras en tono interrogativo. "Un cadáver señores?"..... "Un cadaver señores?"..... I en efecto ibamos no a dejar un cadáver en la recien abierta fosa sino a interrogar la lápida de alguna elvédada tumba que contendria restos de una gloria i de un martirio de honor i desdicha que nos eran queridos!.... Despues de muchos dias sin embargo de activas averiguaciones, se inauguraba al pié del altar de la Pasion en la iglesia de Santo Domingo con una modesta ceremonia funebre, una lápida que tenia estas inscripcion:

"A LA MEMORIA
DEL JENERAL CHILENO
DON JUAN MACKENNA.

PALLECIO EN BUENOS AIRES EL 21 DE
NOVIEMBRE DE 1814
4 LOS 44 AÑOS DE SU EDAD"

Una igual inscripcion tiene a la puerta de esta iglesia el jeneral Belgrano, cuyos restos reposan en ese sitio desde 1820......

Cuarenta años habían corido desde que les huesos del inmolado Makenna yacian como insepultos en el claustro de un convento en el que como por limosna su cadaver fué recibilo despues del duelo de honor de hombre i de militar en que sucumbió. El murio proscriptol..... Su nieto llegaba tambien errante buscando la huella de su gloria empapada consangre i borrada por la escoba de espinas del olvido i fueratitud. El cielo me permitió santificar con los ritos de la religion aquel sepulcro sin nom-

bre.... I cuando un dia, acompañado de mi ex elente amigo el señor Beauchef, me arrodillé sobre esa loza que imbia recibido sa nombre i el mio, recordando la Irlanda i ana nidea de Estados Unidos, pensaba en ese misterio de la vida que se l'ama la Predest a cioz....

Se creerá que una ciudad situada sobre la barranca de un tan mojestuoso rio como el Plata, tiene algon pasco público de gran belleza; pero Buenos Aires no posee tadavia esta suerte, i su elegante i animada poblacion se ve obfigada a pascar por los arenales de Palermo donde los caballos se ataseno a veces con los coches i se levantan con el viento tales huracanes de arena que, me aseguraron, un enballero ingles habia muerto sofocado poco tiempo bacia. Un dia domingo la amable señora Z de S nos llevó en su carraaje a aqueba célebre mansion de campo de don Juan Manuel de Rosas, manchada con tantos crimenes i estravaganvias, donde aquella faria de la destrucción pasaba sus prediletos d'as degollando jente i castrando tigres; espoleando u sus bufones i di ciendo sangrientas pachotadas a los ministros de las Cortes europeas; azotando centenares de victianis para gozarse en sus nlaridos i oyendo misa bineado de rodillas i con las manos puestas delante del Señor Aquellos tristes sitios son en todo dignos de su fama i de su autor. Una enorme casa cuadrangular, con corredores de anquerias i toda la obra de imidera pintada de colorado, mitad castillo i mitad claustro en su arquitectura, (segon la mente de Rosas que degolioba a nombre de Dios) se alza en la plava arenosa del rio a distancia de media legua al norte de la ciudad, una estenta plantacion de sauces de pequeña tillo, descoloridos en su follaje i enfermizos como si crecieran en una tierra maidita, rodea la casa i forman des o tres avendas, guarnecidas de una varanda roja (siempre el color de la sangre!) por la que ruedan los carrasjes. Nos mostraron el sitio en que vacia el celebre bergantin que habién loce varado a mas de una cuatra de distancia de la playa davante un fuerte temporal, Resus lo hizo el retrete favorito de sos inmundas orjias. Vimos tambien el cuarto en que "Monuelita" daba nudiencias a su Corte cuando venia a pagarle homenaje precedida jeneralmente por los embajadores de Francia e Inglaterra, que eran solo los humildes lacayos del gaucho salvaje; i nos mostraron un zanjon de cal i ladrillo llamudo el estanque, a orillas del camino real, en el que me dijeron sin embargo se baŭaba Rosas i su hija a la gran luz del dia i delante de los centinelas porque Manuelita Rosas, la emperatriz del Plata, podia decir como aquella de Ro-

ma al entrar al baño en presencia de su escievo:

Este no es hombret.....

Son incalculables los millones de papel sãoneda que Rosas gustó en forome este palacioque él craia sin dada iba a ser el Versaities de la América del Sud; baste decir que cubrió ana area de cerca de media legua cuatirada con un terreno vejetal de una a dos varas de profundidad; bizo traer desile Patagones, en la embocadura del Rio Negro, toda la conchilla cultan con que formó el piso de las avenidas que dan acceso a la casa, i se propuso aclimatar en aquellos arenales, entre las nieblas del Plata i el pampero del desierto, los árbolesmas delicados de los trópicos, aunque sabis que ann los noranjos no podian cultivarse, a pesar que tados los dias hacia escobillar sus troncos a sus jardineros i limpiar con un paño musu por rama i hoja por hoja, los enfermizos arbustos Asi era Rosas! i estos hechos que nos contában sobre los sitios mismos, lo juzgau i lo definenmejor que la relacion de sus crucidades.

El dia que nosotros visitamos a Palermo a pesar de ser fresco i hermoso, habia salo una escasa concurrencia de pascontes, i estos no tenian mas recurso de placer despues de haber rodedo con dificultad por la playa aregosa del rio, que la de pasearse ca los sombrios corredores de Palermo o estendiendo sus panneios, sentarse en sus gradas de piedra que me parecian estar todavia chorreadas con la sangre de In immensa carniceria.... El actual gobierno de Bacnos Aires no podia tener un mas neertado pensamiento que el purificar esta mansion de herrores destinándola para un hospital u otra obra pin, pues para estos objetos tiene bastantes comodidades, en lugar de niquilaria como decian para hacer un hotel de campo, en enyo esso, al gobierno i al socatario mas le conyendrin demoleria.

El camino de la ciudad a Palermo ofrece sin embargo sobre la barranca del rio sitios anni amenos en que se levantan algunas quintas de recreo, i en jeneral pudiera crecree que los porteñas echan poco de menos un gran paseo pablico porque cada vecino lo tiene mui agradable desde su propia casa, enya azotea domina leneralmente una diiatada vista del rio, i le sirve por las tardes para tomar ejercicio. Es ci Plata en frente de Buenos Aires un mar sin horizonte, pero plácido i de agua dulce, donde se ven a todas horas del dia centenares de carros iinetes flotando en las aguas a varias cuadras de la playa cual el disperso ejército de Faraon. A falta de muelle, el descargue de los buques se ha hecho hasta aquí en lanchas que salvando el banco vienen de las Balizas exteriores, don le nquellos estan anclados, a la bahía interior; i como la ribera del rio por cinco o seis cuadras solo tiene una o dos varas de profundidad sobre un lecho uniforme i sólido de tosca, los carretones se avanzan a igual distancia o toman las mercaderias de la borda de las lanchas, Aquel espectáculo tenia una estraña belleza, i cuando et -ol poniente reflejándose sobre el agua matiz da de sombras i colores la dilatada perspactiva, yo me enbevia largos ratos en la contemplacion de aquel cuadro singular que desde in azotea del Hotel de Paris se me presentaba con todos sus contrastes. Es verdaderomente peculiar i hermosa la perspectiva de una ciudad ca que a la vuelta de cada boca calle vamos avistando una airosa vela desplegada al viento, surgando la tranquila rada ni mas ni menos cual vemos entre nosotros la carreta secular cuya vela es el techo de totora, el timon un tronco de arbol Hamado pértigo, los remeros las consabidas tres yuntas i el palo mayor tiene la forma de la picana....

A este activo comercio i al tráfico bullicioso de sas calles debe Buenos Aires sin duda su reputacion de ser la capital mas animada de Sud América. Pero esto no solo debe atribuirse a su publicion que es superior a la de todas las otras grandes ciudades de la América Española, sino a la circunstancia de ser al contravio de todas est s, la capital a la vez i el principal puerto de nor de un vesto territorio. Asi, Caracas i Lima que estan en la vecindad de la mar, tienen ésta e. "allao i aquella su puerto de la Guaira; Boa ta i Quito situados en las elevadas plataformas de los Andes poseen a Cartajena en la embocadora del rio Mugdalena i a Guayaquil en r vio de este nombre. Chuquisaca solo tiene a Cobija i nosotros mismos surtimos nuestra capitel andina desde Valparaiso. Sin embargo, nosorros mas que ninguna otra república sud amerirana tendríamos la preeminencia como capital, si como sucede en Buenos Aires, nuestro puerto estuviera unido a nuestra ciudad principal. Pero dejemos con gusto esa superioridad a la capital del Plata; i cuanto mejor nos es a nosotros aristócratas i regalones santiaguino: el que asi sea.... Santiago sentado muellemente al pié de los Andes tendrá siempra esos atractivos de reposo i señorio que los partidarios à outrance del sistema materialista solo po Irian achacarle. Dejemos a Valparaiso ser lo que es; vamos todos a trabajar en él para que se nos deje intacto a nuestro Santiago tal cual es ni mas ni menos, porque asi lo quieren los varios gu-tos de este mundo, i díganlo sino los prosaicos hijos de la Cueva del Chivato que cuando vienen a Santiago se echan encima del cuerpo

todo el fondo del baul, i allá entre ellos mismos prefieren para sus goces el Almendral al Puerto, el Cerro Alegre al Almendral i Quillota mismo al Cerro Alegre....

Parece mui singular sin embargo que una poblacion como la de Buenos Aires cuyo carácter es tan activo i vivaz, heredera de todas las gracias i el salado humor de Andalucia, tenga apenas un sitio de resreo como Palermo, cuyo aspecto es mas triste que el de un cementerio, pues parece solo un inmenso cadalzo. Pero ni paseo público, ni teatro, ni portales de comercio, ni mercado siquiera tiene que valga la pena de citarse. A la vista de esta desnudez que despoja la fantasia de sus goces mas comunes en la sociedad, se comprende tanto como delante de los dequellos arjentinos lo que ha sufrido este pobre pueblo atado a la cincha del gaucho que bascando la Pampa lo arrastraba a la burbárie. Rosas con el luto de las familias anegaba en lágrimas la morada de cada habitante; con la ciuta roja, el chalego punzó i la ontilla recortado, distintivos de verguenza, hacia que los hombres se ocultáran unos de otros por rabor; con la corte de adulación que creó para su hija, hizo concebir repugnancia a las señoras por las reuniones i los bailes oficiales, i hasta la iglesia misma llegaba el aliento de horrorii de venganza de aquel monstruo blusfemo que se hacia a torar como a Dios.... El corazon de todo un pueblo se heló de espanto, i esta ciudad la mas intelijente i la mas activa de la América del Sud, ha estado 25 años enterrada viva.... Cuando el sepultarero desapareció todas las tumbas se abrieron. Hai se opera en Buenos Aires una verdadera resurreccion.

Han habido pues hasta aqui solo dos tristes tentros en la patria de Ventura de la Vega. El llamado Agientino tiene la forma de una ostra. (como el antigno de Santingo parecia una java de loza,) i es en vardad, poco mas grande que una chigua de choros de la Quiriquina. En este funcionaba la ópera con la misma compañía que tea mos hoi en Santiago, i en el teatro de la Victoria habia una compania dramática bastanteregular, aunque de ese jénero provinciano de la Península que representan solo sainetes que hacen refr. Si algan dia nosotros consiguéramos el gran beneficio de poscer para nuestro nuevo teatro un personal de actores que pudieran ponerse a la altura del gran drama o de la comedia social, que palanca de reforma no kebriamos puesto medio a medio de la sociedad i cara a cara con el púlpito! I digo esto último porque es costumbre predicar contra el drama, que es una escuela paipitante de costumbres, de lenguaje i una leccion de/filosofia i de moral

se se quiere, mientras que se deja ilesa la artística ópera porque en ella se canta, como si los argumentos, la accion i el cunto mismo no causiran una impresiou que obra mas directamente bre el corazoo. Cuantas Julietas, Lucias i Riconoras no se la habran jugado a sus bremes consejeros en estes románticos tiempos!.....

Nosotros cometiamos sin embargo el perdonable pecado de ir con preferencia a la ópera. La pequeñez del tentro hacia que la concurrencia pareciera siempre exesiva i las señoras, a falta de palco, asistian a la cazuela, sin que dejáran de vengarse de sus incómodos puestos porque nos aseguraban muchas personas, que estas vehementes aficionadas a la música, se entretenian durante los entreactos en poner sobre-nombres a las señoras de los palcos, i tan salada i pareja es la sátira porteña, que en uno de éstos una señora de arrogante i ampuiosa hermosura nos contaba una noche que a ella la lmbian baustizado con el nombre de Navio de tres puentes i a su hija, una señorita fina i delicada, que llevada al cuello una larga cinta que pendia de la baranda del palco, le pusieron con no menos propiedad Banderita de enganuna de las seficeltas hijas del jenecol. 36a

Por supuesto todas las bellezas porteñas se veian aqui estrechadas en un m dizado agrupamiento cual un bouquet de baile, i muchas veces sus admiradores, entre lo que yo a fe me cuento en primera fila, creerian ver aquel estrecho recinto guarnecido de una doble guirnalda de flores. Los trajes, las actitudes, las fisonomias se confundian en efecto a la luz algo opaca de las lámparas de aceite, i el ojo no apercibia sino los brillantes matices del conjunto. Con cannto placer asistíamos nosotros a estas brillantes reuniones en las que no nos e rejamos del todo estranjeros, porque no todas has fisonomías nos eran desconocidas i donde nos era dado pasar cada acto de la representacion conversando con alguna amable familia. Si me hubieran preguntado entonces por la impresion comparativa que me habian hecho los tentros de Europa, no dado que me hubiera decidido por los goces que ofrecen los propios nuestros donde estamos como en la propia casa mientras que el placer que presentan las representaciones europeas es puramente intelectual o de los sentidos, porque un público de desconocidos o es indiferente, mudo, importuno, pisa callos, todo, menos amable i simpático. La opera despierta en Buenos Aires iguales simpatius artisticas a las que ha hecho Chile, i es de creerse que en este clima húmedo a orillas del Plata, la voz arjentina del bello sexo tenga, sino mas dulzura que al pié de los Andes, mas

sonoridad i mas fuerza. La señora Ida: Edelvivira i Mme. Biscaccianti eran las dos primas donnas del teatro de Buenos Aires i ambas se disputaban el favor popular en calorosa rivalidad. Se habían formado en efecto dos partidos verdaderamente hostiles, el de los Idistas que encabezaba el jóven poeta Guergo, uno de los redactores del Nacional i el de los Bicacciantinos que sostenian los Varelas en las columnas de la Tribuna, La opinion del bello sexo estaba tambien dividida, i unas aplaudian la apagada melodia i la fresca belleza de la Biscachianti i otras se apasionaban de la brusca arrogancia de Mademoiselle Ida i de su voz sonora i vibrante que ella luciria siempre con su maestria de uccion, si a cada instante no saliera de su rol i de su tema inventando caprichos i gorcoscos..... Casanova i Guglielmini interpretaban tambien el Trovador con la misma maestria que ha hecho apasionarse a los santiaguinos de esta bellísima composicion de drama i música.

La amabilidad de las señoras arjentinas me traia a la memoria la cortesia de los circulos parisienses, esa pelitesse francesa espiritual i lijera, insinuante i atractiva llena de chili i de apropos, pero que se conoce desde luego tienen mas gracias de los labios que cordiatidad del corazon El tipo mas jeneral de las arjenti nas es el talle esbelto i airoso i la fisonomía, viveza i espresion de la andaluza, los ojos negros, la boca pequeña escondiendo deliciosamente la blanca dentadura que la humedad del clima preserva como en Inglaterra (así como la sequedad del nuestro los destruyen tan prematuramente en este Santiago, el bello pais de los dentistas i de los sacas muelas.) El contacto directo con Europa (pues muchas familias de Buenos Aires han pasado alguna temporada en viajar por el viejo mundo) da a la sociedad arientina un jiro de costumbres i gustos i aun hábitos domesticos que no tienen la peculiaridad tanto mas grata de nuestro pais i que aun conservamos en gran parte por mas que haga la necia moda por arrebatarnosla.

La elegancia i los modelos son pues en todo parisienses, i observé (yo que no soi gran observador en estas materias) que el fuerte del lujo porteño estaba en los trajes mas bien que en los carcagies o volantas, como llama alli a los coches, que son de mui pobre estilo i tirados por miseros caballos, pues tener un regular caballo chileno en Buenos-Aires es darse tono de alto rango. Ninguna señora encontrábamos en las calles del Perú i la Confederación, que son las mas frecuentadas del comercio, sino en traje de gran gala, porque parece que las porteñas no acostumbran ir de inanton a regutara las tien-

das.... i es natural tambien que anden con ricos vestidos, ya que no emplean su dinero en
adornar lacayos ni encintar las colas de los caballos.... Me chocaba sin embargo como una
ostentacion ridicula la moda de llevar a la rastra la orla de los vestidos como una escoba de
razo o terciopelo que faera barriendo las veredas, cuando en Paris, la mas orgullosa duquesa del barrio Saint Germain atraviesa de una
vereda a otra del boulevar con su brillante poliera suspendi la airosamente entre los dedos....

En algunas casas donde visitábamos nos ofrecieron mate, abrigaron la sala quemando algunos granos de incienso, i nos rociaron despues los perfumados pañuelos con agons, pero estos obsequios que tienen tanto olor de Lima, son parece poco comunes. La aficion que distingue especialmente a las arjentinas como a verdaderas ninfas del Plata, es la de la challa por la que me decian tenian una verdadera locura. En el último carnaval la challa se habia hecho pública en las calles entre las veredas i las azoteas; los caballeros salieron con las bombas de incendio, i una comitiva de señoritas, habiéndose hecho fuertes en una azotea, se declaró por los jóvenes ingleses que tomaban parte en el ataque que aquel era un Sebastopol inespugnable. En consecuencia el jeneral Hornos, que tambien estaba entre ellos, mandó rendir bandera a las valientes defensoras de la casa, cuyas polleras fueron a prueba de bomba i los ingleses tuvieron que retirarse como en el dia de la reconquista empapados, sino de plomo, cen un betum de agua i afrecho....

Pero las arjentinas lucen sus dotes i su influencia no solo en sus pasatiempos, sino que en las grandes crisis se ponen a una altura de enerjia i patriotismo que influye poderosamente entre los hombres. Elias fueron las últimas en doblegarse a Rosas a pesar de los azotes i de la cinta punzó que debian llevar en el moño, la qué, cuando les faltaba, cualquiera en la calle estaba autorizado para pegárselas con engrudo. Durante el último sitio las señoras desplegaron un admirable entusiasmo hasta el estremo de hacer las trincheras el objeto de sus diarios paseos. Por esto Urquiza, dicen, repite con frecuencia esta amarga queja: Las porteñas son las que me han echado abojo porque entré con poncho a Buenos Airest Este espíritu público se maniflesta ademas entre el bello sexo de Buenos Aires por asociaciones de beneficencia no menos importantes que las nuestras. Visitamos en efecto la escuela de mujeres situada en el convento de la Merced que tenia 266 alumnus, i es sostenida por la Sociedad de Beneficencia de Buenos Aires, a una de cuyas di-

rectoras debimos el favor de visitar acompañandonos ella en persona, los diversos departamentos de este exelente establecimiento. La escuela es gratuita para los pobres, pero aqui se educan al fado de la huerfana desvalida las hijas de la alta aristocracia i todas viven en la mas perfecta cordialidad. Vimos en efecto a dos senoritas hijas del gobernador actual de Buenos Aires don Pastor Obligado, bordando en el mismo bastidor con alganas pobres criaturas. Estas son mantenidas i provistas de todo en el establecimiento. Para colectar fondos recurren aqui a los mismos medios acostumbrados en E ropa i entre nosotros. Un dia domingo asistimos a una rifa cuyos boletos valian solo medio real, i no diez onzas de oro sellado como es costumbre en la opulenta Santiago dar en tales casos. En estas exhibiciones se muestran algunos objetos de arte; i en jeneral las señoritas arjentinas tienen un gasto mui pronunciado por las bellas artes i la pintura especialmente. Las señoritas hermanas del señor don Ignacio de la Carrera habian formado un pequeño museo de cuadros pintados por ellas mismas, i admiramos tambien algunas miniaturas hechas por una de las señoritas hijas del jeneral Pacheco, a cuya casa, la mas suntuosa de Buenos Aires, el señor Riglos tuvo la bondad de introducirnos.

Pero donde mas bien está marcado el tipo porteño, su vivacidad, su comunicabilidad, su espíritu eminentemente sociable, es en los numerosos clubs que aqui existen i en el carácter vario i animado de la preasa diaria, pábulo indispensable a la imajin: cion de este pueblo impresionable. Iguales sintomas de espansion social se hacen sentir en Lima, la otra capital andaloza de la América, pero en ésta como en Mélico, los cafés públicos i bulliclosos sirven en lugar de club i la prensa està reasamida en ese maremagnum de letras de imprenta que se llama el Comercio de Lima, que pudiera llamarse (quitada por supuesto la intelijencia) el Times de la América del Sud. Pero nosotros, lejitimos hijos de gallegos i vizcainos, vívimos a veces en Santiago sin un solo papelucho impreso. apenas hemos tenido hasta los últimos tiempas un solo hotel de hospedoje, i mientras la Filarmónica está en agonias, la Bolsa se ha cerrado por falta de suscriptores, lo que pareceria por demas estraño en un pueblo tan aficionado a la bolsa, sino fuera que ese amor bien entendido es por la bolsa propia.... Buenos Aires posée pues una media flocena de exelentes hoteles, tiene cuatro grandes clubs que viven desahogados en su competencia social i alojan a sus miembros en palacios, mientras que la prensa dirijida por las primeras plumas del país, no solo sostiene custro grandes diarios i otras publicaciones, sino que prospera i se desarrolla. Yo he contado paseándome por las calles de Buenos Aires no menos de 10 imprentas.

El club jefe es el del Progreso, porque es el mas caro i el mas aristocrata. Cuenta 280 miembros que pagun 50 pesos al año. Su rival inmediato, pero la rivalidad de esta clase de establecimientos es para hacerse mejores, es el Chiò de Mayo que pudiera llamarse el cercle bourgeois de la poblacion i es talvez el mas útil i el mas agradable a esta, porque aqui se prescinde facilmente do ceremonias estiradas i la ostentacion se considera secundaria a la cordialidad. Varios señores nos dieron billetes para frecuentar estas casas en calidad de transeuntes, i una noche el señor Sa miento nos condujo al Club de mayo. Es este un establecimiento completo i ocupa una casa entera de dos pisos; tiene un espacioso i elegante salon de baile, salas de billar, de café, de lectura, oficinas para la comision directiva, cuartos de conferencia, cocina, aposentos para los empleados etc. Este club cuenta 140 miembros que con 280 del Progreso componen la gran mayoria de la juventud de la alta sociedad. Aquella noche en que nosotros asistimos no habrian menos de 50 concurrentes. Se jugaba al billar por unos, otros leian los diarios, pero la sala de armas era la que estaba esta vez mejor asistida. Luego se organizó un duelo a florete entre un jóven paraguayo i un señor senador de Buenos Aires que se presentó en mangas de camisa con exreta i espada en muno. Era este un señor Calvo, a quien habia tenido ocasion de conocer antes en una éria discusion en pleno Senado (a cuyas sexiones animadas i parleras asi como a la de Representantes asi-tia algunas noches) sobre la colonizacion del Rio Negro i emigracion en jeneral, i fué esta vez el caso que su objetador era el iracundo anciano don Nicolas Anchorena que varias veces interrumpió al otador diciéndole en alta voz estas i otras palabras Señor Calco, lo que U. está diciendo es mvi pesado i mui repetido! ... Señor Calvo, me molesta mucho lo que U. está diciendo . . . a lo que el presidente de la asamblea, que lo era el respetable comerciante don Felipe Liavallol, permanecia impasible, i el señor Calvo irritada su arjentina lengua por las brúscas interpelaciones levantaba la voz de su discurso i sostenia los artículos de un reglamento de colonizacion que eran los mismos propuestos por el señor Anchorena como informante de una comisiou.... Pero el Senador Calvo, entendí yo en las diversas pruebas que de él ví, era mucho mas esforzado

en el manejo del florete que en la tribuba parlamentaría, pues en un cuarto de hora el señor Senador desarmó tres veces a su adversario que era famoso en esta clase de ejercicios.

Al contemplar la intensa curiosidad con que la juventud asiste a estas escenas pueriles, se despiertan reflecciones que sin duda no son en favor de instituciones semejantes, al menos cuando son llevadas al estremo en que aqui se han puesto. Habia una queja jeneral en todas las familias del alejamiento de la juventud. Las casas que visitabamos estaban efectivamente desiertas, i los que han esperimentado la amabillitad de las señoras porteñas i los que admiran la universal belleza de las hijas del Plata no perdonaran sin duda esu frivola preferencia dada por el clubs bullicioso en olvido de coas reuniones domésticas que tan agradibles son entre nosotros, i anadamos tambien, como filósofos que queremos ser esta vez, tun eficaces en Santiago de Chile la tierra predilecta de todos los dioses matrimoniales del Olimpo.....

Los otros dos clubs son el de Residentes estranjeros con 500 miembros l'el de los españoles. Hai tambien una sociedad filarmónica con 300 miembros destinada al cultivo de la música, como su nombre lo espresa, a cuyo efecto da frecuentes conciertos, así como los clubs obsequian a la sociedad con espléndidos bailes todos los años. E-tas instituciones de sociabilidad tienen en todo de 950 a 1,000 miembros que emplean un capital de mas de 50,000 pesos al año por el solo espíritu i con el solo objeto de cultivar la sociabilidad.

Los principales diarios de la prensa de Buenos Aires son la Tribuna, el Nacional, la Crónica i el Orden. No cuentan menos de 4,500 suscriptores (de los que 3,000 pertenecen a los dos primeros i 1,500 a los últimos) i cada uno representa en una gradación sucesiva los diferectes matices de la opinion liberal que hoi impera absoluta en Buenos Aires. Todo lo que no es liberal es mashorquero, i por consiguente prohibido, lo que no puede ser de otro modo en los tiempos de celosa rehabilitación que corren sobre este país. Así la Tribuna, redactada por los hijos de Florencio Varela, es el diario ultra liberal de Buenos Aires i estaba por estoen oposicion al gobierno, el que poco antes habia tenido la imprudencia de cerrar la imprenta que una masa de indiguado pueblo vino luego a abrir a despecho de la autoridad. El Nacional es liberal puramente, la Crónica que es el diario oficial redactado por el señor Tejedor, es liberal moderado, i el Orden es todavia liberal, pero eminentemente relijioso.

El S. Sarmiento redacta el Nacional i el exe-

lente i timorato don Félix Frias dirije el Orden. i ya por supuesto cada uno de estos diarios tienen su calificacion aparte i su bandera hostil, i el Orden Hama damagoga a la Tribuna, i esta ultramontano al "Padre Frias." El Nacional se mide con todos, porque con quien no estará en perpetua lucha el gran guerrero arjentino, teniente coronel del ejército grande, caballero de la órden militar de la Rosa del Brasil, don Domingo Faustino Sarmiento?.... La Crónica como papel de oficina es mas fria i circunspecta. De esta discordia de la prensa vive empero la lengua del público; pero aparte de esto i aun con esto, porque la sociedad tal cual es necesita un poco de diatriba, la prensa de Buenos Aires es en el dia la primera del Sud América, porque es la mas capaz, la mas variada, la mas liberal i mas activa. Es una prensa de ideas como la inglesa, modelo sin embargo inimitable i grandioso, i no rastrera, mercantil i materialista como la de tautos otros paises..... Talvez no es un bien en toda su plenitud, pero es un hecho evidente que todas las grandes capacidades modernas están concentradas en el diarismo. El brillante coronel Mitre, en primera línea en todas cosas tanto en su pais como en Sud América, acaba de dejar la pluma con que redactaba el Nacional (si la ha dejado del todo) para dirijir campañas; el Dr. Velez Sarsfield, cuya posicion literaria i oficial podria compararse a la del señor don Andres Bello en Chile, e-cribe tambien largos articulos en el Nacional sobre cuestiones económicas i otras materias, pues es asesor del gobierno i jefe de un banco que acababa de establecerse. Sarmiento i Frias han sido diaristas toda su vida, como Juan Cárlos Gomez, Vicente Lopez, el señor Gutierrez i tantos otros. El señor Sarmiento tenia por inmediato colaborador al senor Geergo, jóven poeta de gran imajinacion i el señor Frias al distinguido literato don Luis Dominguez, una modesta persona a quien tuve la honra de ser introducido, para decirle que era un antiguo admirador de aquelta magnifica oda a Mayo que comienza:

"Los reyes! los reyes! palabra maldita Que en mengua del hombre con sangre està escrita!"

Don José Marmol escribia tambien para la prensa, pero mas particularmente se ocupaba de su novela, Amalia, un panfieto histórico del que la admirable facundia del autor hace aparecer uno o dos tomos en cuarto menor cada mes. El señor Frias tuvo la bondad de llevarme una noche a visitar a este gran poeta, el primero del siglo sin duda ch la América del

Sud, pero una enfermedad casual no nos permitió el verlo en dos ocasiones distintas. Es tambien una observacion que aparece sin esfuerzo a la mente del viajero que ha conocido la República Arjentina i la de Chile, el contraste que ofrecen los talentos elevados de uno i otro pais. Los mas altos nombres de la literatura arjentina pertenecen a la imajinacion, asi como los de Chile pudieran contarse entre los estadistas i hombres de estudio i erudicion. Marmol, Adolfo Berro, Echavarria, Rivera-Indarte, Ventura de la Vega, Dominguez, Mitre, Sarmiento, Gomez, Lopez, Gutierrez, tales son las lumbreras de las letras arjentinas, a los que pudieran aun anadirse el gaucho Azcasuvi, ese injenioso i fecundo pallador de las Pampas, asi como el célebre Margariños Cervantes, pallador en España i en Paris.... Nosotros hemos levantado sin embargo nuestras mas brillantes reputaciones, no al acorde de la lira sino en las carteras de estado, emel profesorado, en la tribuna segrada o parlamentaria, i que se nos escusen los nombres que pudiéramos citar eu primera línea, porque harto conocidos son en las repúblicas vecinas.

Al citar tantos eminentes nombres arjentinos, rivales hasta en su misma fama i mucho mas en las ideas que han profesado, en las banderas que han servido i en los partidos que hoihan abrazado, se alzan en la mente estraños pensamientos sobre la composicion moral e intelectual de nuestras sociedades sud-americanas i los destinos que éstas deben real zar bajo el impulso de sus gobiernos. Ayer estaba esparcida en la ancha superficie de nuestras Repúblicas esa noble falanje de salvajes unitarios de los que los mas ilustres habian pelendo al lado de Paz en la Tablada, con Lavalle en el Quebracho herrado, con Hacha en Angaco, habian pasado la Cordillera siguiendo a La Madrid o se habían encerrado 9 años combatiendo detras de los maros de Montevideo. Hoi, restituidos a sus hogares, la union del inforcumo i la proscripcion parece disuelta, no solo de los hombres entre si en sus relaciones sociales, sino en el alma i en la intelijencia de cada individuo. No solo vemos por ejemplo desunidos a los antignos redactores de la Tribuna de Santiago que sin duda escribieron muchos articulos a medias, no solo influyen ambos en los consejos de una política mutuamente hostil, Sarmiento como escritor, i Gutierrez como ministro en el Parana, sino que ellos mismos, aparte de las actualidades, estan hoi dia mui lejos de su plan antiguo. Asi Sarmiento nos ha asegurado que desde 1848 no es ya Unitario sino Federal. El señor Frins, secretario intimo

del sublime del salvaje unitario Lavalle, no es tampoco ya Unitario. No lo son mas ninguno de los escritores modernos que en Buenos Aires sostienen la segregacion de la Provincia ni los hombres de Estado como Carril, Derqui i Campillo que en el Parana son los órganos de la federacion de las provincias. La Federacion i la Unidad estan sepultadas hoi como los sangrientos fantasmas del pasado, i la idea nueva que ha venido a reemplazarlas es la Nacionalidad, es decir, que se anda ya para atras i que los antiguos partidos nacionales no llevan ya sus disputas al terreno de la politica, ni dan sus batallas en el suelo de la patria, sino que van a hacerse la guerra de frontera a frontera, de nacion a nacion.... Donde está pues la Nacionalidad? No es este un mas vano nombre que la Federacion i la Unidad? Tristes destinos! Por la Federación se derramaron raudales de sangre, por la Unidad se cabo en el suelo arjentino un cauce de lágrimas i de deguellos mas hondo que el lecho del Plata, i ahora a nombre de esta nueva discordia, de esta nueva envidia i egoismo de partidos, este vano nombre de Nacionalidad, se reviviran has contiend s civiles hasta que del fondo de la Pampa venga el chiripa entre las piernas, el puñal en mano, cabalgando en un potro salvaje, el gaucho del terror que imponga el silencio de las tumbas i la paz de los patibulos....

"Ah Rosasi no se puede reverenc'ar a Mayo Sia arrojarte horrible i uterna maldicion".....

ha dicho el bardo, pero no puede reverenciarse al mundo todo i a la humanidad deshonrada sin pedir tambien como el poeta "un justiciero ravo que súbito i ardiente le parta el corazon" porque Rosas es la gran causa de tan hondos males como representante de una época, i como hombre es la monstruosa negacion de todo lo bueno de que Dios ha hecho heredero al jenero humano. Neron era un infame, pero babia tenido una brillante juventud; Tiberio tenia un plan, Sila una ambicion, Marat era un fanático; todos los grandes criminales que han deshonrado la humanidad, tuvieron en sí mismos o en la época en que vivieron la sombra de una escusa, el móvil de alguna latencion; pero don Juan Manuel Rosas era solo un degellador de cuchillo, un descuartizador de seres humanos, que goberaó su pais como una ramada de matanza i levantó en medio de la Pampa un trono de horror cuyos escalones eran montones de cadáveres, su púrpura el cuero ensangrentado de los hombres i su cetro el punal de los deguellos ... Fantasma del infierno! tu nombre hiela todavia de espanto el corazon!

Yo no habia leido jamas una pájina contra Rosas, vo lo creia al contrario un gran tirano. poseedor de : Iguna de las siniestras dotes de que ban dado pruebas los grandes opresores; pero llegado a la tierra de sus hechos, he visto la honda huelta i he reconocido los pasos de fa fiera.... Cuando el tigre que llega a beber en las aguas del Parana asalta el redil vecino a la aldea, i deja la alarma i el terror en todos los pechos; cuando un meteoro de fuego cruza el espacio marcando un sentlero de humo pestilente que augura al vulgo tristes presajios; cuando un terremoto ha sacudido los cimientos de la tierra i todos se postran en el pavor de la sorpresa.... asi el paso de Rosas por la historia de la República Arjentina ha sido marcado por un reguero de sangre que iba empapando los escombros de la destruccion, del vandataje, el saqueo i la mashorea.... Rosas fué para la América lo que son les grandes epidemias para la Europa; su reino de puñal ha hecho tantas victimas como el cólera. Rosas fué como un contajio, como una lepra, todo lo contaminó co a su aliento de terror. Qué arjentino que no se tilzo mashoronero, quien que no anduvo degollado por las calles de las ciudades no fue amenazado. perseguido, asesinado?.... quién no tuvo miedo, quién no estuvo oculto bajo la tierra o proscripto en suelo estraño, o amarrado a la cadena del presidario, o sentado en el banco de la inmolación, o maniatado de pies i manos con el cachi lo en la garganta que le abria lentament das venas de ha esto, me decin que los nikertos la vida?....

Me parece ver todavia a esa ciudad patibularia, pálida i encorbada, vestida con las insignias del matansero, i al gaucho salvaje cabalgando sobre su espaldu i azotándola con el látigo i la espuela.

Nunca ohi a ningun arjentino hablar de personas, refiriéndose a la época de Rosas sin que afiudiera luego frase como estas: Ese amigo que fut degollado Mi pariente tal que lo asesinaron Mi padre que lo sentaron en el banco i lo azotaron.... Cuando yo estuve emigrado, etc..... Oh! hasta los niños que vieron la luz antes del glorioso dia de Monte Caseros podrian contar, balbuciando el nombre de Rosas cual el de los espectros que los asastan en la cana, la historia de aquel monstruo. Cada arjentino que conociamos nos referia un episodio de aquella negra trajedia. El señor don Mignel Riglos habia perdido un hijo de 28 años a consecuencia de una puimonia causada por una revista que Rosas se propuso pasar en un dia de lluvia a su guardia de honor, compuesta toda de los caballeros de Buenos Aires. El doctor Velez Sarfield nos contaba que estando una mañana escribien-

do tranquilamente en su estudio, entraron varios esbirros i jente de la calle i abriendo sus estautes de libros comenzaron a encajonarlos sin. sia decirle a él una sola palabra... En la noche el doctor Velez se emberco en un bote para Montevideo; al dia siguiente amanecieron fusilados 13 oficiales que habian sido conducidos prisioneros del interior. Muchos habian visto a Rosas montado a caballo en la puerta de la casa de Gobierno, tiritando i pálido como la muerte cuando Lavalle estavo en 1840 a 5 legnas de Buenos Aires; al dia siguiente, cuando Lavalle ejecutó su fatal retirada, grapos de verduleras ébrias gritaban por las calles Viva Rosas! i los mazorqueros blandian sus puñales al pecho de los que no tomaban parte en la algazára del triunfo del verdugo.... Rosas mataba a veces por venganza, otras por violencia de carácter, otras al contrario por un fanfarron capricho, otras por ira, como al cura i la jóven embarazada que hizo fusilar en los Santos Lugares, otras por divertirse En los Santos Lugares tenia las prisiones para sus victimas, en Palermo el patibulo; alli la agonia lenta, aqui la muerte pronta al filo del punal. Los Santos Lugares eran como el potrero de engorda de Rosas; teninahi hasta 500 reces en ocasiones; l'alermo era la Munada de matanza.... Hacia arrear a veces masas enteras de desdichados prisioneros i haciendolos poner de barriga en el suelo los hacia azotar por piños de a 25 o 50. El respetable caballero don Fabian Gomez que me contaba esto, me decia que los alaridos de las víctimas, el polvo que levantaban al revolcarse en el suelo i la [zalagarda de los soldados, hacia aparecer todo esto como esas yerras de animales de las estancias de la pampa en que se marcan en un dia millares de ganado salva e.... Rosas se paseaba en esos momentos por los corredores de Palermo riéndose a carcajudas Otras veces se daba los aires de Dictador magnánimo; obligaba a ir en carreta a las principales familias de Buenos Aires, i haciendo formar un cuadro en el patio de Palermo sentado cerca de una pequeña mesa anunciaba que iba a levautar algunas confiscaciones i conceder algunos indultos; i hacia venir a las venerables madres hasta cerca desi para cubrirlas de oprobiosos insultos i despues las despedia a todes firmando uno o dos risibles perdones de personas que ya habian sido asesinadas Orras veces convidaba al cuerpo diplomático a una recepcion oficial en Palermo, i luego invitaba al ministro ingles, para ir a verlo castrar un toruno; o cuando estaban en la sala de recibo, todos mni sérios i graves, hacia eutrar por una puerta un tigre que se pascaba de un lado a otro del

salon olfateando las casacas galoneadas de los ministros mientras Rosas se reia a morir de esos grindos i de esos garachos hijos de.... que por espiritu de gauchoje, es decir, de barbarie, no por una medida de alta política ni por un noble instinto de patriotismo (como lo creyó en un malhadado momento el jeneral San Martin mandandole su espada de obsequio) quiso contener i humillar cerrando el Paraná en la estrechura de Obligado....

Este monstruo se burlaba de todo; hacía poner su retrato al lado del Santisimo en los altures de Buenos Aires i ayudaba la misa a su capellan de Palermo a quien revestia él en persona i besandole las manos, le daba despues fas suyas para que las besára con aquellos mismos lábios que iban a consagrar, i despues en medio de la misa (i esto me lo conto una respetable señora de Buenos Aires que lo vió por sus ojos) sacaba del bolsillo una cajita de música i levantándola en la mono la hacia sonar mientras el sacerdote alzaba la hostia.... Otras personas me contaban que había abusado de su hija, otras que vivia en un doble adulterio con una mulata que ha dejado una numerosa familia; i a su propio hijo, que era un tanante consumado, lo ha perseguido despues de haberlo hecho perderse ... I este monstruo comprendia su grandeza solo empapada con sangre i encima de los suplicios!.... Un respetable caballero me referia que cuando Urquiza marchaba sobre Buenos Aires, Rosas hizo venir una noche a Palenno a un viejo coronel Gonzalez i hécholo dormir ea una pieza vecina a la suya porque este militar, que era un idiota, había sido su mas antiguo confidente; i en el insomnio de sus pavores, levantándose a media noche, comenzó a darse vueltas de carnero en la alfombra de su cuarto i presentandose en calzonsillos delante de la cama de Gonzalez le decia con un sinestro entusiasmo: Que! No tengo todavia fuerzas para matar Unitarios!.... I volvia a rodar en el pavimento como una fiera embrabecula.... Esto lo habia contado el mismo Gonzalez a ini informante hacia pocos meses.

I este infame era un cobarde menguado i poltron; tenia miedo de todos i hasta de si mismo; tuvo miedo de Facundo Q i oga, i Santos Perez lo asesinó en Barranea-Yaco, i Santos Perez fué a su vez asesínado! Mundó al jeneral Heredia contra Santa Cruz, i Heredia fué asesinado. A todos sus sayones los eclipsaha o los mandaba degollar; salo de Oribe vivió contento porque aquel le mandaba todos los dias desde su campamento del Cerrito, el boletin escrito con sangre de las matanzas de Montevideo, i ahora este miscrable se pone a pedir perdon,

a implorar limosna i a balbuciar justificacio-

Tal era Rosas! Yo lo he juzgado no por sus zenos sino por su huelfa; he visto su sombra effejad, en charcos de sangre aun no enjutada; he leido su historia en los epitafios de las tumbas; he visto su mano entre las ruinas i los escombros; he sentido su jenio en el payor de odos, marcado todavia en el acento de la voz que pronuncia sa nombre como la vibración de un horrerodo anatema.....

Pero detras de Rosas está la historia, i él la ileva atada a la ciucha de su caballo galopando or la desierta Pampa. Atajémosle un instante! Rosas em un gaucho; su epoca, su mislon, su aistoria era la barbarie. Rosas era el gaucho scale, el indio Pampa, el tigre de la ciénegas del Parana. El heroe del desierto venia como el sampero soplando de los confines de la tierra adentro, para estrellarse con la ciudad con el paisano, con la civilizacion. Era la América. sborijene, patagónica, que iba a medirse con la Europa i a pasarla a euchillo. Era la Pampa pue levantándose sobre si misma parecia volcare sobre el litoral civilizado, poblado de ciudales i habitado por jente racional en lugar de los camplos que pacian en sus llanuras. La guerra le Rosas era al hombre decente, al hombre de irae, a los fatres, i por esto andaba el en mungas de camisa i se paseaba por la azotea de su mincio con los puños arremnogados. Por eso tambien, sus mas fieles i horrendos satélites se dzaron gauchos sulvajes como él; por eso Arsigns, el primer fratricida de la América del Sud, Ho principio a la matanza con sus huestes de smehos, Artigas era un gancho. Por eso Lava el primero de los "33 inmortales" libertadores de la Bandera oriental fué despues su migo i su ajente, Lavalleja era un peon. Por so Facundo Quiroga se alió con él i le conuistó una por una las provincias del interior; Quiroga era un gañan. Por eso Urquiza fué su brazo derecho en las provincias del litoral; Urmina era un estanciero. Por eso el jeneral Mancilla, fue su cuñado i su ministro favorito; Mancilla era un mozo de cafe (1), i por eso tambien el mismo Rosas era un mayordomo de las estanscias de los Anchorenas i llegó a Buenos. Aires con el punal a la cintura escondido en los plicagues del ancho chiripa.

Esa fué la obra de Rosas, i esos, faeron sus hombres! Ellos mataron todo lo que podia nastarse al hombre, i mataban al hombre io mismo que carneaban el ganado de la Pampa! Ellos derribaron todo lo que podis convertirse en escombros, las iglesias, las hospitales, los colejios. Ellos apagaron todo lo que podia estinguirse, la lux de la intelijencia por la estincion de la ensenanza, la de la relijion por la proseripcion del sacerdocio. Ellos hicieron un inmenso punteon do quiera que sus buestes malifitas pasuron, la brida del notro salvaje en una mano i el sable del deguello colgado a la cintura.... Tal fue su ribra durante 25 nãos, i cual elfos en la América entera el molejon de la discordin afiló el puñal de las guerras fratricidas que han hundido diez REPUBLICAS en la desolación i en el deser-dito. Esa fue su obra, la obra de los cauditlos, de los militares que se creyeron los herederos de la independencia de su primigenal se hereda un peculio de fumilia, tan solo porque habian asistido como cadetes a los grandes combates en que nuestros padres ganaron la patria que mis dieron Esa ha sido sa obra, so mision, so historia, la Historia de la América del Sud durante au cuarto de sigle, i sino tan horrenda cumo la historia de Rosas, tan esteril al ménos como ella .-- Austema a eserpasadot noble oup arras M

Quienes eran ellos? Durante quince años del Plata al Orinoco se oyó solo un cúntico de guerre, i al estruendo de las armas retumbaban los valles de los Andes desde el Chimborazo al Tupungato..... Un Continente emero era el cumpo de la porfinda lid, i ellos, los parares de La america independiente, regaron con su sangre la área toda de sus confines; dieron una

⁽¹⁾ Nada ilustra mejor el sistema de estas carreras arpentians que la vida de este celebre gaucho tal cual me ha side contada par muchas personas Hela aqui sucintamente es sus diversas fases. En 1810 Manuella era un muchacho de fonda en Ruenos Aires. En 1814 era un muchacho de fonda en Ruenos Aires. En 1814 era conocido en aquella capital como un tunantuelo de luena fortuna con las damas por su bella figura, pero que menos felis en el juego, lo llamahan solo Chépristime dos redes, por que a todos tes pedia prestado desde una peseta. En 1813 lo encontraros guardando del puso de los Putos en la Cordillera incorporado al ejercita de los Andes. En 1820, espulsado del Peró, por cumala conducta, se reune a Artigas en la Banda oriental i ca poco tienapo se teniente seronel; poco despasa

gobernador de Entre Rios i en 1825 declara la guerra al Brassl en nombre de la Confederación Arjentina, i en la batalla de Itassingo, en que 7,000 arjentinos butieron a 11,000 brasileros, el es el jefe de estado mayor. . . Venes despues de dinutedo al Congreso constituyente de Buenes Aires en 1827 i se improvisa uno de les mas estracrdinarios oradores es casa con la bermana de Rosas la celebre Acustina que todaxis ostenta su belleza i su cinta punzó en el teatro de Buenos Aires) a pesar de Rosas mismo i se bare un gran capitalista, i ataca en Obligado las escuedras combinadas de la Inglaterra i la Francia, i manda en jefe la linea de Rosas en Monte Caseros. Hoi nadando en riquezas usarpadas, el sabultaria que paso el interno de 1815 bajo de un roldo de cuero en la camina de la cordillera, babita un palacio en Paris i se pasca en aus carruajes cargado el pecha de craces.

batalla en cada uno de sus valles, alcanzaron mu victoria en las mas elevadas crestas de sus montañas e inmortalizaron cada sitio con una tumba o el laurel del heroremo...... Quienes eran ellos! Los mismos reclutas que se batieron. en Chacabuco son los veteranos de Pichincha; las mismas espadas que lucieron al sol de abril en las lianuras de Chile bridaron en las faldas de los Andes sobre la platiforma de Juniu.....

Quiénes eran ellos? Bouvan desciende desde una isla desierta del mar de las Antiflas i rápido i atrevido cual el conder de sus nativas montañas, aferra en sus garras encallecidas en reveses i victorias la mitad del mundo de Colon: mientras SAN MARTIN con lento paso se encamina, imájen del leon andino que persigue la fujitiva presa, desde una villa obscura de provincia sembrando de hurcles el sendero que lo lleva de conquista en conquista al centro de los tropicos

Quienes eran ellos? El viejo mundo ha levantado estátuas i la historia ha santificado nombres que la libertad de un pueblo proclamaba inmortales, Guillermo de Nassau, Gustavo Wasa, Cuiltermo Tell, su historia la repiten en fa cuna los niños de su patria, despues de la plegaria hecha al Señor; su memoria es bendita por todos los libres; i entretanto, esos héroes solo disputaron un territorio usurpado a tiranos parciales, i ellos, los primeros Padres de LA AMERICA INDEPENDIENTE, BOLIVAR I SAN MARTIN que hicieron a su vez? Ellos se midleron con lus huestes enemigas a la faz de un inmenso continente i lo conquistarque palmo a palmo con el filo de la esparia; ellos no tuvieron temor i desafiaron a la España delante de la que recientes siglos habian visto a todo el Orbe puesto de rodillas; ellos no tuvieron egoismo i pasaron de mano en mano en la gran familia americana el estandarte de la Independencia para el bien de todos; ellos no tavieron premio tampoco.... pero mayor será su gloria! El cincel no ha tallado todavia una pulgada de marmol a su memoria, pero la América del Sud la América del futuro es toda suya i ella será su monumentol Levántate entonces, América del Sud, ninfa de beldad, diosa predilecta de la creacion, levántate coronada tu sien con la diadema de tus nevadas crestas, desnudo tu portentoso pecho de montañas, tendido sobre la espaida en magnificos pliegues de selvas i llanos tu manto primoroso a que mil rios sirven de franja i dos oceanos de orla; levantate asi, en toda la pompa que el Creador te dió, i proclama de una vez que eres la hij de esos JE-NIOS!

Quienes eran ellos? La América toda se alzó

a implome limoson i a bulbuciar instifi unanime i cual un solo "rebelife" se puso de pié delanta del rei de las Españas i de todos los reyes de la Europa. La juventud que poblaba las ciudades salió al campo en busca de la lid. i los caballos todos que pacian sueltos en las virjenes praderas de la América pillados por el lazo del HUASO, del GAUCHO i del LLASERO, tascaron los frenos que los revolvion en la pujanza de la carga que decidia las victorias.

Ellos no tuvieron un instante de ocio i de reposo escepto eu los altos de la marcha a cuyas fatigos daban sombra ya los robles i las pataguas del Biobio ya las palmeras del Atrato en las cordifferas de Colombia... Soldados de todas las campañas, combatientes de todas las batallas. ellos se envejecian de gloria i de fatigas; ellos no tuvieron hogar, el techo que los cobijoba era el cielo azulado de la América; ellos amaron una único beldad i esta fué la PATRIA; su pusion mas dominante era el entusiasmo que banchia sus pechos bajo el bronce de la coraza cuando los clarines de la carga resonaban en el aire; sus espadas eran sus bienes mas preciosos; su mejor amigo el caballo de batalla; i eses jinetes inmortales que dejaron tras su huella cien campos de victoria, no descansaban nunca sino sobr un techo de laureles o en la pira de los mártires.... Edad grandiosa! porqué os alzasteis tan alto si debiais desplomaros como un norrendo castigo sobre la frente de tantos pueblos? Pero tu grandeza nos anima, tu reflejo espiendoroso nos guin, tu historia nos consueia ...

Quienes eran ellos? Soldados, apóstoles, filósofos, escritores, estadistas, mártires, todos fueron grandes, todos consumaron un beche inmortal, Pags recorre los llanos del Apare la lanza en vistre contra el pecho de sus perseguidores. . . . ARENALES, LANZA, GUEMES, los denodados guerrilleros del Alto Perú, disputan n los ejércitos de Peznela cada paso de la sierra... MANUEL RODRIGUEZ aparece sobre las crestas de los Andes cual la aurora de la liberard que del opuesto lado sigue los pasos del héroe en fa punta de mil bayonetas.... Vése un dia brillar en esas mismas cumbres una muralla de bayoneras.... es San Mastin que sigue en la historia los pasos de Anibal i se inmortaliza como él... El sol de Mayo que un dia glorioso asomára su sien tras les ondas del Plata, empapa de fulgores el suelo de Chile ..., el Atlântico i el Pacífico han reflejado el mismo rayo de esplendor.... la América va a ser libre! I se oye luego un estruendo cual el chapalido de la liuvia en la desecha tormenta que uzota las gargantas andinas ... es Las Heras i Ennique Martinez que atacun la Guardia; es Necocue a que sublea a los godos en las Coimas, es France que aparece por el Planchon, Canor está al pié del volcan de Coquimbo ... torrentes de heroismo salidos de madre ellos van a inundar los valles de Chile i a barrer por todas partes las finestes enemigas....

FREIRE rompe en Maipo las filas del Burgos, i Buenas, el Renge de nuestras modernas guerras, muere al pié de los caballos en la carga de la victoria Jose MIGUEL CARRERA, rapido cual el rayo deshace a Pareja en una campaña de ló dias.... O'HIGGINS atropella a los Talaveras en Rancagua .. LAVALLE da 40 cargas en Riobamba en el espacio de un dia..... SUAREZ, llegado tar fe al campo de Junin, carga con su escuadron la masa entera de la caballeria enemiga a cuya cabeza viene Canterac proclamando la victoria, i la arrolla i la dispersa a su vez ... Attendes es proclamado por Bolivar la Primera lanza de Colombia ... 1 donde está el ALLENDE de M-jico e HIDALGO I MORELOS, ALDAMA I ABASOLO, lo tres bermanos BRAVOS i VICTORIA? Donde estan MIRANDA i Naniño, el maestro i el rival de Bonivari los heroicos lugar tenientes que este proclamaba Jenerales en el campo de batalla delante de una espléndida victoria, a SANTANDER en Boyaca, a Sucre en Pichincha, a l'aditta en Cartajena, a Paes en Carabobo, a Condova en Ayacucho?.....

BLANCO CICERON con un solo navio se hace dueño por sorpresa de una cotente escuadra que venia a invadirnos MACKENNA rechaza al Español uno contra cinco en el Membrillar a orillas del Itata..... BELGRANO los repelea su vez en Salta i Tucuman,... .. el implacable Antigas tine con su sangre la corriente de todos los ries arjentinos RONDEAU los hecha faera de Montevideo i alla todavia, cuando perseguido en todas direcciones, cubierto de cicatrices, el leon de Iberia se refujia en las serranias centrales de la América, alla van tambien las legiones de Sucre i el immortal Cornova adelante "paso de vencedores," i atrapando la flera estenuada por entre las breñas del monte, la agarran por la melena i la revuelcan en el campo de Ayucucho hasta que da su última agouis.....

Quienes eran ellos, los Moreno de Bnenos Aires, los Castelli i los Peña? Quienes eran Infante, el corazon de la revolución de Chile; Rosas su intelijencia; Angomedo, su primer tribuno; Rojas, su apostol; los Carrera su juventud; Manuel Rodriguez, su heroismo; Mackenna su táctica; O'hiogins su denuedo; Marin su entusiasmo; Salas su fe; Camilo Enriquez su elocuencia. ... esa juventud támbien en que brilló mas tarde la claspa de 1810, Be-

NAVENTE, GANDARILLAS, EUAÑA, CAMPINO CÁRLOS RODRICUEZ, los tribunos de 1825, i tú tambien Diego Portales, jenio poleroso de la patria mia que la salvastels empuliamido en tus ferreas manos una recoñeción idiota i mezquina para hacer de ella una recoñeción de autoridad i gobierno i que moristels ull en un moño de soldados cuando ibais talveza hacer esa recoñeción, la herencia de la libertad i del paeblo....

Quiénes eran cllos? Los mitrires de la santa causa, los cumentes colombianos a quienes Morillo i Monteverde hacian Basilar por la espulda i a quienes Bóves mundaba cortar las orejas; los flustres desterrados de Juan Fernandez; los "Parraotas" de toda la América que jemba prisioneros en las Casas Muna de los castillos del Callao.... AM La América entera estavo entonces llorando como una familia buerfana al borde de una tumba que 16 años permanetio abierta i nunca se colmó de cad veres al lagismas, tan inmensa era i tan erada i miros bera la guerra....

Quienes eran ellos! esa juventud de los colejios que iba a morir fasil en mano en defensa de la Patria? Joaquin Gamero es immohelo en Chillan al piè de su cañon.... Cutz sucumbe en San Carlos i su hermano sale del colejio pera vestir su ensuca ensangrentada.ni. Bultucho Ciengueous riude su vida en la plaza de Aranco antes que entregar su puesto al enemigo. CLAUDIO CACERES espira en el Membrillar en brazos de su he mano confento de morir por la patria, esa PATRIA VIEJA que fue el idolo de tantos pechos denodados; l'alif tambien en dec campo caen el uno en pos del otro les dos A :-MANZA, padre e hijoflyty BERNARDO CERVAS es martirizado en Ruscagas. Manuse Jonnas perece en una heróica bufonada entre las fanzas de los indios, i su escuadron, huerfano de su heroismo, hereda oficialmente su nombre, el nombre de uno de esos finetes que una lució el brio del caballo de Chile en esos ataques de entrevero en que cida uno se batia de hombre a hombre. El viejo ALCAZAR vende sa vida de so nnos al filo de la espada... Spano numere atravesnifo de una bala en la plaza de Tatea empafinndo el lasta del estandario de Chileso727. I vosotros quienes erais soldados sin apellido lein cuna que no tendreis tampoco otra tamba que la hoguera i lu fosa de llos cumpos de batalla?

Decidnos vuestros nombres centinelas del Sitio de Chillan que moriais helados en vuestros puestossin saltar el fasit de las manos, GRANADEROS de Juan dose Carrera que perecisteis abrasados vivos en el cuadro de Rancagua, voluntarios de la escuadra nacional que assitasteis la borda de la Esmeralda en la rada del Callao decidnos unestros nombres; i vosotros tambien GRANA+ neros a caballo que de San Lorenzo a Riobamba paseusteis la victoria en la punta de los afilados sables i de cuyas mutitadas filas solo 2 peteranos volvierou a entrar a sus hogares en la capital del Plata, i vosotros mularos de los Infantes de la Patria, NEGROS del num. 8, reclutas den dados del NUM. 1 DE COQUIMBO, HUSA-RES DE LAMUERTE, "sarjentos, cabos, pitos i tambores" de todas nuestras heroicas LEVAS, pueblo todo de Chile, noros de nuestras ciudades, HUASOS de nuestros campos que nos disteis libertad sin mas premio que consagrar a la patria el último beso de amor estampado en la tierra en que yacinis mutilados i enviar a ese cielo en que brilló el soi de febrero i de abril, fija en su azul esplenderoso la pupila moribunda, el postrer voto de adios. ... Gloria a vuestras sombras! Decidnos vuestros nombres para cubrirlos de glorial sever bus ab omico

Ahl HISTORIA DE LA INDEPENDENCIA SUD-AMERICANA, obra grandiosa que no habeis sido escrita todavia porque no habeis sido comprendida, que no habeis sido ensalsada porque la calumnia os ha desfigurado; que sois confundida i ann repudiada por un error vulgar de épocas, bentlito sea el jenio de laspiracion, de verdad i de reparadora justicia que acumule tus grandes hechos i los ponga un dia a los ojos de la humanidad! Entonces la América del Sud, tenemos de ello la mas profunda conviccion, inspirara al mando el asombro de un respeto que hasta aqui solo la ignorancia o la pasion han podido negarte, porque esa era forma los anales mas estruordinarios de la moderna historia pues se revivieron en ella los mas altos ejemplos de amor a la patria que nos ha legado la antigüedad.....

I quienes sois vosotras tambien MUJERES DE LA REVOLUCION, aroma dulcísimo respirado en el cálido estío de nuestras refriegas, guirnalda de blancas flores que ciñe la eusangrentada frente de la Patria, bálsamo de todas las heridas, lágrimas de todos los dolores, esperanzas de todos los contrastes, vosotras Fontesillas, Serrano, Rojas, Larrain, Errázuriz, Cotaros que cruzais los Andes, desnudo el delicado pié, siguiendo la huella del padre o del esposo, que jemis en las prisiones de Talcaluano, que sois afrentadas por los Talaveras en las ca-

lles públicas, que en Juan Fernandez dais al padre desterrado el blando pan amasado con las lágrimas del filial amor. Gloria tambien a vosotras!

Quienes eran ellos, los heroicos aventureros que nos prestaron la ayuda de su sable i de su jenio. DANIEL O'LEARRY, el edecan favorito de Bolivar, Baux, hijo del celebre Almirante frances, inmolado en los brazos de su her nono a orilles del Bio bio; BEAUCHEF que por un prodijio de andacia nos dió los castillos de Valdivia esa reputada llave del Pacifico; RATLET el infatigable guerrillero de la sierra del Perú. BRANDSEN que murio cargando al enemigo en las llanuras de la Banda Oriental, Cantos O'CARROL que da su vida cambiando lanzadas con los indios de Arauco, Miller que manda eu jefe la caballeria de Ay cucho, Cochran-ne, Guise, Wooster, Wilkinson, Romeato FOSTER, GUILLERMO CARTER, i el temeração BROWN que nos dieron el Imperio del Pacifico?....

Quiénes eran ellos, nuestros adversarios mismos? Morillo, inimitable en su estratejia; Abascat, el infatigable organizador de las espedicines reaccionarias; Liniers, el heroe de la reconquista de Buenos Aires; Peznela, el hábil pa ificador del Alto Pera; Ordoñez, el defensor de Talcahuano en 1817; el virtuoso Laserna; Cinterac, el primerjeneral de caballeria que vino a América aun sobre Miguel Brayer favorilo de Napoleon en el manejo de esta arma; el talmado Rodil que rindió con el último cartucho la última racion los castillos del Callao?....

Edad Suprema! todo fue jigante en los ilina inmortales porque corristeis como una rafega de jénio, de magnanimidad i de heroismo! Totalo que sus hombres nos legaron tiene el sello del provijio; todos los acontecimientos que su fecundidad produjo se alzan revestidos del prestijio de las creaciones del jénio, del imperio de las grandes voluntades, del brio del deunedo, de la fe de las ideas, de la fascinacion de la gloria Sus hombres, sus publicaciones, sus hechos de armas, sus tribunas populares, sus pitipitos sagrados, sus cárceles públicas, sus cadalzos mismos, que fueron un holocausto mas augusto delante de la Patria que la muerte dada o recibida en la batalla, todo fué grande, grande i supremo hasta su agonia, porque esa jeneracion que hizo todo eso murió solo cuando habit dejudo libre el mundo de Colon!....

Esos eran Ellos i esa fué su obrat I quienes somos nosotros que les hemos visto morir a ellos uno por uno, cerrada la puerta de sus lares por la proscripcion, apagado el tibio fogon de su refujio emprestado a la carida!

tranjera cuando Ettos tenian frio en sus venas estenuados por antignos combates, cuando sus lábios tenian hambre, cuando su corazon lleno de congojas i desengaños apenas polpitaba dentro del pecho cubierto de cicatrices?.... I autos al! perecieron, mudo i sombrio su lecho de dolor, sin que el sura del patrio suelo viniera a reanimar su última agonia, siu que la voz de los deudos llegara a acariciar como el final adios el oido que se apaga a la existencia.... Quivoes somos nosotros que hemos ido hechando puñados de barro en cada uno de los charcos de su sangre derr mada en la batalla para derramar eneima del lodo un otro charco harto mas bondo de la sangre del hermano vertida por el punal o desde las gradas del patibulo?... Quienes somos nosotros, hijos de esa REVOLUCION, que revelados contra una augusta madre la hemos derribado a pañaladas en todos los confines de la América para hacer decir al Universo cuando hubo visto su cadaver mutilado, como una protesta de oprobio. "Si esa es la Independencia Sud Americana, su gloria es una impostura i su descendace un mezquino desengaño"

Bastal Bastal

Pero no, sin embargo, mil veces no! La era de 1810 no es la era de 1856; la jeneracion de la mitad del siglo no es la que nació con él; la Independencia de la América del Sud no es el Vasalloje moderno que se disputan la casaca i la sotanu!.... No, no son los dos hermanos Monagas; ni Mosquera ni su yerno don Josquin Erranz; ni Urbina ni su compadre Robles, ni Belzú ni su yezno Córdov , ni Búlnes ui su primo Cruz, ni don Manuel ni don Ignacio Oribe; ni tampoco ninguno de esos pretendientes que acechan a su patria coal el botin del asalto, Flores, Obando, Melo, Santa Cruz, Echenique, ninguno de esos soldados a quienes el cansancio, el misdo o la ignorancia de los pueblos ha poesto un sable para gobernar como hubieran puesto un cetro, ninguno de esos son los hombres de la rejeneracion i del porvenir que salvaran la América..... Ellos se pasean bace 30 años sobre su fiente augusta i la trizan con el taco de su- botas, la hunden con el peso de sus cureñas i la sepultan con esas Bastillas modernas que se levantan en forma de ciudadelas militares a las puertas de nuestras capitales....

No, no son tampoco los Jesuitas; no son ellos que traen tapada debajo del manteo la resurreccion del pasado para hecharla sobre la faz del pueblo como una nube de tinichlas, los que nos salvaron.....

No, no son tampoco los abogados, los maestros de la chicana ministerial, los organizadores de precesos políticos, los que contribuirán con un soplo lozano de vida que reanime nuestras postradas i divididas repúblicas.

No, no son tampoco los partidos políticos los apodos históricos, las vengaszas de familia, los reucores de los caudillos, las mezquindades del favoritismo, la tenacidad de las persecuciones la taimasorda de los conspiradores; no, nada desso, palancas rotas, estandertes hechos de harapos, lemas escritos con cieno, programas de mentinas; no, mada de eso, montos de viejesbasuras, va a servir de pedestal a nuestra rejeneracion...

Cómo puede salvarnos i absolvernos el Pasano, si el pasado es nuestro anutema, nuestra condenscion?

Nuestra salvacion es el PORVENIA.... i el porvenir qué es; es la JUNENTUD: es la vida que se alza, la intelijencia que brilla, el corazon que palpita, la mente que trobaja, la actividad que organiza, el porvenir que marcha... Alzate antonces, JUNENTOD DEL PORVENIA!

Nos tros te invocamos, Juvanton na Sun America i te llamamos a la obra de la salvacion en nombre de todo lo grande que anida el alma de los hombres, i en nombre de ti misma JUVENTUD DE L'HILE, porque tu huyes to mision de labor i de intelijencia; porque mes eres arrebatada en masa por los Jesuitas, por las Academias militares, por los Seminarios Conciliares, por los empleos de oficina, por los mostradores de los b ratillos por los potreros de v cas por las futilidades deles salones.... por la banadidad de las modas. Donde está hoi dia entre nosotros el espiritu deunion, el estímulo mútuo, la ambicion de gloria, palancas de la vida social? Donde la fe de as creencias, las esperanzas del alma, las aspiraciones a lo bello, a lo intelectual o a lo infnito, móviles del parvenir? Dónde brilla el jermen de lo increado que busca la torma para bril'ar como una verdad o un descubrimiento? Donde está el trono del pensamiento, para imperar con él; don le brilla la luz de la razon para seguir sus reflejos? En qué mente está concentr da la filosofia escudriñadora? en que frente se ha estampado el sello de una suprema conviccion? Quien indaga el pasado i nos lo cuenta como una leccion; quién comprende las virtudes públicas i la practica sin el egoismo del individualismo? Qué se ha hecho el espírita de examen, el hábito fecundo de la meditacion. la critica sana i elevada i no la murmuracion ociosa i culpable; la plegaria de la atricion del alma i de la fe i no el rezo moquin al de la lengua i de los labios? En que parte se cultivan las cualidades del espiritu que forman los grandes ciudadanos, la elocuencia parlamentaria, las cátedras libres del profesorado, la prensa independiente, la discusion de la cosa pública abierta para todos? Donde está el campo del Jénio, donde se eleva el talento, donde está la effucacion que prepara el futuro, el impulso que lo realiza, la conciencia moral que lo afianza? Por qué se avasalla toda intelliencia que se dobiega, i se hunde i quiebra en pedazos el pencamiento altivo pero recto, atrevido pero leal, que demuncia los errores i postrado ante la venpau, augusto bien de la conciencia, acepta sin temor el reto del odio, el lodo de la calumnia, la persecucion de todos.... Por qué se derriba a carrotazos la juventud de los colejios i se le encierra despues en los calabozos de las cárceles pública ?.... Donde pulpitan pues los sistomas de la vida, de la juventud, del porvenir?....

Sociedades inanimadas i sin estimulo moral o intelectual que creeis marchar porque la materia de que formais parte se ajita un poco a vuestro derredor, vosotras vivis en un fatal error! "Se avanza en el progreso material, i esto basta" dicen todos; i el progreso material marcha en efecto porque esta es su lei física i bruta, como marcha una mina en alcance o una sementers que el agua de la lluvia empapa i el sol calienta despues; marcha en efecto la materia i los one la vemos marchar ponemos debojo de ella para que las aplaste i las estraga la inrelifencia i el alma.... i las elecciones populares, el acto mas augusto de los pueblos porque es la delegación de su conciencia i sus derechos, se hacen un mero asunto de poli fa urbana..... Las asambleas de la nacion, no tiene mas irradiación que las de sus estufas encendidas en los dias nublados ni mas elocuencia que la lista nominal de la mayoria inasistente. La prensa solo resuena con el cacareo de las "crónicas locales" i la sociedad se encoje debajo del manton, se pone beata i especula i Juzoa i se struina... This minus estan en alcance i la harina se esporta i "el pais marcha!" i tambien marchan las carretas!....

I si un dia las minas se empobrecen, si la agricultura decae, si los capitoles se esportan, si la mas ria, en fin se hunde como un pedestal de lodo, perdido el impulso del alma i los recursos de la intelijencia, quien ha medido el abismo que nos espera? Méjico fue el mas oputento imperio del nuevo mundo cuando sus minas de plata estuvieron en alcance, i hoi que se han broccado, qué es de Méjico? El Perú se hizo la corte de todas las delicias, de todos los lujos en el siglo pasado, i cumado Potosí agotó sus venas, cual fué la suerte que le legaron sus riqueza? Chile tiene hoi sa Chañarcillo de plata i su Chañarcillo de harina i lios de charqui; el oro de los lavaderos de California i de los pla-

ceres de Australia ha venido a henchir nuestros cófres, i nosotros acostados sobre ellos, nos ponemos a dormir la siesta de los siglos i "el pais marcha!" i tambien marchan las carretas!.....

No ciertam nte. Esa no es la educación que prepara el porvenir de naciones jóvenes e inespertas; no es la partida doble el libro de nuestros destinos; no son las novenas el testo de nuesto aprendizaje. Nuestro libro está en blanco tódavia. Nuestro libro es el porvenir....

Algate entonces, JUVENTUD DE SUD AMERICA i echa para atras con un supremo envion ese pasado que cuai un mundo de adobe se nos desploma encima. Algate pues jucent ud, críalo todo de nuevo i no dejes del pasado sino esa gran historia, de la que acabamos de ter una pájim, que os servirá de pedestal. Tado lo demas son escombros.... pero recojamos los tambica con paciencia, con fe i con bondad; sirvamos de todo; de todo necesitamos. Que nuestro tema sea este: El Pasado es una lecctos, no es un elemplo! I aprendamos ese pasa lo en sos mas recientes acasos.....

Despues de su Independencia, Chile ha tenido dos grandes revoluciones: la de 1829 i la de 1851. Aquella lo hizo el pasado. La citima inla espreson de un presente ajtrado i laborioso, Faita hoi dia la revolucion del porvental.

I ella aparece angusta en el horizonte sin sangre de batallas, sin sogas de horon-, ni cadenas de pri-ioneros, ni listas de pro-criptos, porque ella es la obra de la lutelli encia tranquila pero laboriosa i fecanda, de la foi del amor del alma i de la conciencia de las ideas que bao de operar en un dia no remoto la rej-neracion dell'inije humano.

Pero volviendo a la situación particular en que nosotros encontrábumos a Buenos Aires, nos era fiicil observar que esta tenia dos faces mui distintas respecto de sus refaciones con ja Confederacion, porque la Desunion (Hamada sin embargo Nacionalidad) o es solo un error. una rina de hermanos facil de reconciliarse, un rapto de ira que se optacerá mañana, o es talvez una guerra sorda i profunda. Estos destinos dependen de la virtud pública. de la cordura de los gobiernos i de la oportunidad de las circunstancias; pero de todos modos es una falta mutua indiscutpable e inmensa, falta cometida delante de la patria, que la historia llamara talvez un crimen uncional. Si no hai todavia un motivo social de separacion, el tiempo i el influjo de la politica lo va creando i al fin ésta puede ser eterna. Les porteños dicen que su revolucion de setiembre de 1852 fué una protesta santa i salvadora contra la mashorea, contra la cinta punzó decretada por Urquica

despues de Caseros, contra el chiripà i la lanza ensangrentada del ganchoje del Entrerios, contra la segunda dipastia de Rosas, pues Urquiza era su principal discipulo i su principal ajente. En hora buenal Esa protesta fué un acto grande i honroso que Buenos Aires selló con los esfuerzos de toda un año de siño sostenido con valor. Poro declarar se independientes no era ya protestar, porque así quedaban dueños de si mismos i ao tenian a quien acusar ni a quien quejarse; la protesta era solo ana palabra vana.

La insurreccian de Burnos. Aires es un acto magnánimo de dignidad i patriotismo. La independencia, proclamada una vez que fué vencido el enemigo, no es sino el orgullo talvez lejitimo pero injeneroso e irreflexivo del triunfo, es la "vanidad porteña," vanidad doblemente reprochable porque es contra si misma i contra toda la nacion.

No le neguemos sin embargo el derecho: neguémos le la rezon, le justicia, la utilidad.

De los gobiernos que han reconocido el Es-Tapo de Buenos Aires unos han aceptado el hecho, otros han reconocido el derecho, la mavor parte, como la Francia i la Inglaterra, han tenido en vista solo la conveniencia, porque Buenos Aires es un gran puerto de mar. Pero el gobierno de Chile, careciendo de justicia internacional para desconocer la nacionalidad de Buenos Aires, ha becho sin duda un gran servicio moral a la causa sud-americana. Acordemosnos que la mayor suma de nuestros males nos viene de aquel prurito de hacer, repúblicas que tuvimos en un tiempo. Solo Bolivar hizo cinco! Ayer eramos 14 naciones, hoi con Buenos Aires ya somos 15, i la América del Sud apenas cuenta con una poblacion de doce millones de babitantes cuya gran mayoria son indios inbéciles o negros bosales....

Talvet no se necesita sino una inspiracion del alma, un momento de cordura para atar el roto lazo. Buenos Aires, el pueblo intelijente por exceleucia en la América del Sud (i que por su rol político i su caracter social podemos llamar el Paris de la América del Sud, como otra vez llamamos a Santiago la Roma del Pacífico) comprende mui bien la cuestion abstractamente, pero pueblo tambien versátil i lijero vacila delante de la práctica.

La Union tiene dos escollos sociales principalmente, graves si se tratára de un pleito entre dos familias, pero mezquiros i culpables delante de los deberes para con la patria; estos son el "orguilo" de los porteños, i la "envidia" de las provincias, la vanidad de una parte, de la otra los celos, todo pequeño, propio de aldea..... Pero todos deseau la union en Buenos Ai-

res i la esperan, porque les es triste dejar de ser Arjentines vara ser solo Porteñes, tan solo perque el Arroyo del medio, un charco de agua que se vácia en el Paraná, ha sido declarada la raya divisoria entre la Confederacion Arjentina i el Estado de Buenos Aires. Pero natie se atreve a tocar con planta decidida el terreno de la realizacion practica de estos sentimientos. i es necesario confesar que a la cultu i vencedora Buenos Aires, toca de deber la inicintiva, porque ella es una fraccion del todo, porque las provincias han sido agravindas i voncidas por ella, porque estas tienen celos nuturales de ignorancia i de envidio, i porque siendo muchas, no sabrian como ofrecer la Union Observamos durante una residencia de cerca de tres meses en las provincias arjentinas que en Buenos Aires habia mucho mas benevolencia ann superioridad mejor entendida respecto de las provincias que lo eran los sentimientos de éstas hacia los porteños, cayo nombre mra vez pronuncia un provinciano sin el fastidio de alguna pusion, pasion que en Buenos Aires existe, pero es solo contra un hombre, i con justicin, contra don Justo José de Urquiza, el masamplacable satélite de Rosas, firmo orrel au recad conces

Un simple razgo de mútua magnanimidadio del que el impresionable pueblo arjentino parece mui capaz, bastaria para transur tan grave cuestion. Que he renuncia de todo un meblo valga la de un hombre que ni menos un instan-ob te fue su salvador, i que Urquiza de cicade espontaneamente del poder i Buenos Aires abdi? que su soberania de Estado, cap ervando sus indisputables derechos de capital i de metrópolis!.... Asi se romperán dos tradiciones funestas de cuyo choque actual no brotaran sino mal s; pero que sea pronto, mai pronto, parque de otra manera antes de muchos meses va a encender e la mus cruda de las guerras civiles, guer a de desolacion i mútuo esterminio, que hasta cierto, punto ya ha comenzado en los recientes i lamentables aconfecimientos de las fronteras de Santa Fe, i que concluira solo cuando los indios de la Pampa unidos con las tolderias del Chaco lleguen a dar de beber a sus caballos en las aguas del Parana, a cuyas magnificas marjenes vendra mas tarde como una nueva conquista, alguna poderosa nacion que levante otro pais i desarrolle otra raza.... Ahi está la historia, ahi està la realidad palaitante de los presentes dias: los Estados Unidos i Méjico, el Brasil i la Banda Oriental

Buenos Aires en el dia prospera a grandes pasos. Como el José de las tribus de Israel, el se encuentra lejo de sus 12 hermanos, de quienes se considera abandonado, pero entre fanto acopia tesoros que han de ser comunes, i acaso estará distante el dia en que jenerosamente vaya a deponerlos bajo el techo de la Patria para el bien paramente entendido de todos....

Durante nuestra residencia en Buenos Aires los diarios publicaron los presupuestos para el ano de 1856 de este Estado i los de la Confederanion, documentos de gravisima importancia para apreciara las cuestiones que se desenvuelven i se chocan entre estas dos fracciones del territorio arjentino. La inmensa ventaja de las comparaciones pesa en favor de Buenos Aires. En efecto, la Confederacion presenta solo una renta de 1.758,4d3 pesos con an gasto de 1.828,262 pesos, lo que constituye un déficit de 61,799 pesos que no tiene como saldar, ademas de la responsabilidad de una deuda arjente i exijibte en todo el año corriente del presupuesto, que alcanzaba a 1.00+.628 pesos, a coyo pago aun hoi dia mismo la Confederacion no tiene tampoco mas fondos que afectar que las negociaciones usurarias que pueda hacer Alberdi a Europa i las promesas de Bushental, un charlatan portugues, el mismo que vino a Chile, segun leci en los diarios de Europa a ofrecernos hacer un ferro carril al travez de la Cordillera, porque en Europa cuanto pillo de ojo vivo se arraina en alguna especulacion de Bolsa, al momento creyéndose un Pizarco o un Almagro enpluma para la América del Sud donde nos creen otros tantos Atahualpas i Huaina Capac........

El presupuesto de Buenos Aires, aunque redactado en el pomposo estilo de las finanzas portenns, suena husta la enorme suma de 60.089,000 pesos lo que constituye una renta, reducido el papel a su valor efectivo, de 3.005,500 pesos, (esto es precisamente el doble de la Confederacion) i siendo los gastos de 3.375,000, resulta un déficit de 339,500 pesos. Pero para llenar este con desahogo se contaba con el mayor aumento que dejuria ese año la Aduana i la planteucion que actualmente estaba haciéndose de la contribucion directa. Es necesario observar que la mitad de los gastos del presupuesto de Buenos Aires estaba afectada para poner en pie de guerra el ejército del Estado que subiria a 4,000 hombres de línea i 1,000 de milicias, mientras que las fuerzas de la Confederacion, que eran entonces de 3,000 hombres iban a reducirse a 2,000 para la defensa esclusiva de las fronteras.

Una quinta parte del total del presupuesto de Buenos Aires está destinado al fomento de la beneficencia pública i de la instrucción primaria, pues ya en el estado de Buenos Aires habian en agosto de 1855 en las escuelas del Estado, a cuya cabeza se habia puesto el señor Sarmiento, 5,229 alumnos de los que 3,777 eran hombres i 1,452 mujeres. Así los belicosos i cultos porteños dedican todas sus riquezas públicas a la guerra i a la intellijencia. Que Marte i Minerva le sean propicios, mui en particular tú, invorada diosa de la sabiduria!

He aqui los presupuestos de la Confederacion i del Estado de Buenos Aires tal cual los publicaros los diarios de esta capital i los del Paraná en agosto de 1855.

PRESUPUESTO DE LA CONFEDERACION.

Territorio federado i Entrerios \$ 553,538
Santa Fé 718,345
Corrientes
Catamarca 35,000
La Rioja
San Juan 39,000
Mendoza 79,641
Salta 24,000
Córdova, Tucuman, Santiago, S.
Luisiv.aq.coccerv.coc.cocc.cocc. 4,600
Producto de mensajerios i even-
tuales
and make the formation of the test and the same
Total de entradas S 1.758,463
Total de entrantes 2 1-200, mon
Presupuesto de los gastos.
Interior \$ 443,006
Exterior 33,780
Hacienda.
Justicia, Culto, etc 224,838
Guerra i Marina
A LANGE LOS DE LA
Total de gastos \$ 1.828,282
Total de gastos 5 1,0-0,-0,
Resumen. and to the torner or
Entrados \$ 1.758,463
Entradas S 1.758,463
Entradas S 1.758,463
Entradas
Deficit
Entradas
Entradas
Entradas
Entradas
Deficit
Entradas
Deficit

Gastes.....

Deficit

67,483,430

7.894,430

Se observará que las rentas jenerales de la Confederacion consisten solo en el producto de los correos, la Admuna jeneral del Rosario i las Admanas provinciales. Las provincias de Córdova, San Luis, Santiago del Estero i Tucuman que no tienen admanas, producen solo 4,000 pesos colectivamente...... Como un ejemplo del estado financiero de las Provincias Unidas, tomadas individualmente, transcribiremos aqui un estracto del presunasto de la provincia de San Juan para el nño de 1856 tal cual lo publició la Tribuna de Buenos Aires.

Entradas (calculadas).... 21,673 S 24 rs. Gastos...... 58,217 ,, 2

Déficit......36,543 ,, 7}

El déficit equivale a los dos tercios de la renta; pero en fin San Juan tienen el honor financiero de un déficit, mientras otras provincias como la de San Luis no tiene nada, ni presupuesto, ni entradas, ni gastos, vi déficit siquivza....

Eu cuanto al medio del salvar el déficit del presupuesto de Buenos Aires, el Ministro de Hacienda proponia los siguientes medios;

1. Pebajar a 2 por 100 el derecho de internacion a la sederia para disminuir el contrabando.

2. O Los derechos de esportacion quedarian basados en un 4 por 100 de la tasación a t valorem que se sostituia a la específica que hasta entonces habia prevalecido; la contribucion directa se anmentaria del 2 al 3 por 100 i la imposicion se haria no por la declaracion de los propietarios sino por la tasación de una comision reguladora, a la que se le pagaria no un I como se habia establecido, sino un 5 por 100 en la ciudad i un 10 en el campo. Esta última medida sin embargo, sunque indutablemente contribuiria al aumento de los fondos nucionales, seria motivo de terribles estorsiones de parte de los comisionados interesados en hucer subir indefinidamente el valor de los fundos. Todos estos recursos se calculabo producirian un au menta en la renta de 40.000,000 de pesos papel o dos millones en efectivo, i hacemos, dignmosio de paso, esta precisa distincion aunque no les guste a los porteños, porque observaba que estos se complacian en llenarse la boca de millones, i enando nosotros les deciamos cuánto es eso en plata! nos ponian un jesto un tantillo contrariado como quien dice: que no es plata lo que plata valel... Pero la plat : del papel de Buenos Aires, no me parece es mas abandante que la que Juan de Selis encontró en el rio que bautizó con ese nombre....

En este momento la fuerza vital de Buenos

Aires sofocada durante tantos años se ha despertado con un vigor singular. En el espacio de dos años se han edificado no menos de mil ensas; hoi se levanta una gran Adunna i se demuele usa costado el célebre Fuerte donde h. a mecido sus cabezas nacientes todas las revoluciones arjentinas; a su frente se construye un hermoso muelle; el teatro de Colon se alza e a un ángulo de la plaza, i aunque no es tan suntuoso como el nuestro, será digno de nuo gran espital; un gazometro de grandes dimensiones se constraye mas alfa. Toda la ribera del rio en frente de la candad es un activo taller. Todas las obras que se ejecutan son trabajos madionales, no meras comodidades urbanas. En el estremo opuesto de la ciudad, en dirección de la Pampa, se nivela un camino de figrea i ca este : pals basta poner un riel para que la via fierea se multiplique i se prolongue como por encanto en to las direcciones. En la provincia de Buenos Aires donde todos los terrenos son profundos i no hai una sola piedra, les caminos carreteros de alguna duración, son con imposibles. En la época que yo reshii en la capital habian entre esta i la vitta de San José de Fãores, en un espacio de dos leguas mas do ab carrefas pegadas en el barro. Es para evidente que los ferrocarriles son escaciales a este paisi está mui cerca tambien de ser evidento el que sean mas baratos que los caminos carreteros. Yo vi por ejemplo en la media legan que hait de Buenos Aires a Barracas una gnadrilla de peones que ganaba un dare por dia i como estas composturas se remuevan todos los mos, no seria irracional el deducir que ese mal esmino en el espacio de 20 años habrá enstado tanto como una via ferrea. Yo no sé porque la raza e-pañola, tan credula de tantos milagros. de beuths tiene una fe tan vacilanto cu los hechos cen-unados del progreso humano! stories Uno de los principales elementos con que

Buenos Aires realiza estos progresos es aquel que nosotros nos hemos acostumbrado a considerar como la carcoma de su mina; este es, el papel moneda, o mas simplemento el papel (i papel mui súcio) pues la palabra monada parece estar demas en un documento sin base ni garantia alguna, pública a privada. Se calcula que hai en circulación 300 000,000 de pesos en papel i no hai en el Banco ni en la Casa de Moneda un solo real afectado a su pago. Como esta inmensa suma (que al precio netual del papel representa 15,000,000 de duros) está en una circulacion constante i activa i ana es preferida al numerario de oro i plata, es uno de aquellos fenómenos delante de los que, como decia jocosamonte un señor Porteño, debian

quemar sus libros todos los economistas. Esta anomalia financiera no puede atribuirse al crédito, porque el papel es una letra muerta sinresponsabilidad alguna. Fue solo, parece, una costumbre al principio, i es hoi din una arraigada habitud i al mismo tiempo un gran bien deducido de un gran mal. Es en efecto esta inmensa circulacion la que hace marchar sin tropiezo la sociedad, el comercio i el gobierno en sus transacciones, i este pais empobrecido por la guerra civil se ha encontrado por otra parte provista de una estraña i fabulosa riqueza que le sirve tanto como la verdadera. El papel circula en el mercado como cualquiera otra moneda i tiene en el dia un precio mas o menos fijo regulado por el valor de las onzas que se pagan entre 340 a 350 pesos aunque havan habido a veces flactuaciones entre 250 i 345 pesos. En la Bolsa de Buenos Aires donde se hace diariamente este cambió se juega como en todas las otras a la alta i baja, lo que causa. repentinos fracasos e improvisa fortuna; i estosirve, digámoslo al pasar, de regulador a la politicadel gobierno ful grado/le populaciónd mercantil que este disfruta, i tambien es un exelente medio de espionaje, pues nada menos, se habia descubierto poco tiempo hacia una conspiracion cuyos autores estabau en la carcel i el secreto de la qué llegó a manos de la autoridad por haberse observado que dos ajentes de cambio compraban a la baja para despues de cierto dia fijo, que era el mismo señalado para que estallara el movimiento... Si el papel ha de conservar siempre un valor cualquiera es un caso mui incierto, porque ningun gobierno podria rescatarlo jamas en su totalidad a no ser que descubriera en la embocadura del Plata alguna consolidada isla de Chinclin; pero no será dificil alguna base por moderada que fuese, i esta precaucion salvaria a la provincia de una catástrofe monetaria que puede sobrevenir de un dia para otro.

Entretanto con papel se hace todo aqui. El comercio estranjero importa onzas del esterior para comprar ese mismo papel i darlo a su turno en pago por los cueros i lamas que compra a los hacendados. Solo los provincianos tienen horror al papel como lo han probado echando por el suelo el erróneo Banco que don Mariano Fragueiro habia hecho establecer a Urquiza. En el Rosario mismo, a las puertas de la provincia de Buenes Aires, no quisieron recibirnos algunos billetes i aqui la moneda de 20 centavos de Chile corria solo por teal i medio, i los medios ecan reales partidos a cincel por la mitad... En Buenos Aires esta moneda no ofrece mas inconveniente que el de la mugre de quej

están cubiertos los billetes, poes algunos son merasilachas, i el de que para cada co-a que se compra el ventedor al dar el vuelto tiene que irra ver en el diario de la maúnna el precio a que han amanecido las señoras onzas. Los comerciantes e industriales estranjeros no le repugnan tampoco porque pueden cambiarlos facilmente por onzas.

Los salarios son mui elevados en Buenos Aires, i esto sucede parece, mas en razon de la escasez de obreros que del demérito de la moneda. Un sirviente doméstico gana 10 pesos i tiene por supuesto el don i todos sus acéndices. El portero de la casa del señor don Ignacio de la Carrera se Hamaba don Lucas i la cocinera dona Teresa, i ciamos tambien a una schora que habia residido largo tiempo co Chile, echar de menos a cada rato ese dócil e infatigable ser, escepcional por el aquante, que compone la mayoria de la servidumbre domestica de Chile. Me informaron que los naorradores de madera que trabajaban en el muelle ganaban tres daros al dia, i en los saladeros, o remadas de matanzas de las cercanias de Puenos Aires, segun me informaron varios caballeros, habian onerarios que trabajando por tarea obtenian al dia de 6 a 7 pesos. Buenos Aires me recordaba a San Francisco de California por su actividad i la alza de los jornaleros, i con esto creo no poder lacer un mejor cumplimiento a la capital del Plata.

Pero naturalmente estas circunstancias seharan mas normales i los salarios buscaran un mas moderado nivel. Lo que puede establecerse como seguro es que un trabajador comus no obtendrá ya menos de un duro diario en sus faenas, lo que constituye una gran conquista de bienestar, de riqueza i de civilizacion. Ya se ven sus efectos en el traje, en el alimento, en las costumbres del gaucho que va sambiándose en ciadadano, o en compodrito, como llaman en Buenos Aires a los artesanos de obra bruta. Yo no he visto un solo mendigo, ni hombre, ni majer, ni niño, en las calles de Buenos Aires; no he visto tampoco un solo gañan de pata rainda en las cutles de esta populosa ciudad donde al contrario todo trabajador está provi-to de excelentes botis fuertes de las que hai grandes almacenes. Es verdad que no hau abandonado todavia el uso de chiripá, pero este lo llevan sobre un ancho catsoncillo adornado de labores i flenos, i no sobre las piernas desnudas como el gaucho de la Pampa, i usa ademas un ponche atado a la cintara. No ereo haber encontrado un solo individuo en las calles de Baenos Aires cuyo traje valiese menos que el usado por la eneralidad de nuestros artesanos, escepto talrez el de esos mismos negros (restos de los gloriosos batallones africanos el núm. 8 i el núm. 4, que contribuyeron a nuestra independencia) que se ven envueltos en sus raidos capotes de barragan, apostados en la esquina de cada calle, impasibles i mudos como otros tantos postes earcomidos. No existen por consiguiente aqui esos súcios bodegones i pulperias que abundan en Santingo, i en su lugar se encuentran tiendas surtidas de comestibles i artículos de consumo por el estilo de los puestos que en Paris se Haman Epicerie i entre nosotros esquinas por contraposicion a bodegon. Sin duda el habitante de la provincia de Buenos Aires consume cuatro veces mas que el chileno porque gana cuatro veces mas i porque es mas pródigo. La jenerosidad de nuestro gaŭan es proverbial, sobre todo en tiempo de vendimia; pero no se ve entre nosotros (pobres huusos de yesquero!...) lo que en el pago de la Pampa donde un garboso gaucho hace de un atado de billetes un rollo de papel i lo enciende para pasar fuego a sas compadres.....

Entre tanto questra vida de estranjeros en fluenos Aires se deslizaba agradablemente entre las relaciones de sociedad que cultivábamos. Varias veces visitamos al coronel Mitre, ministro de la guerra en esa época. Recien llegadas faimos a verlo a su despacho en la casa de gobierno.

La última vez que le habia visto en Chile habia sido en uno de los cuarteles de San Pablo donde un mismo destino de persecucion nos retenia, i entonces, sin embargo, Mitre solo hablaba del porvenir, de su fe en las ideas, de la justicia i de la santidad de la causa liberal de la América del Sud, única que podia rehabilitaria; i tenia fé tambien en los hombres i en sus amigos mas inmediatos que le visitaban entonces, como el coronel Aquino, que fué la mas noble victima ofrecida en holocausto a la enida de Rosas; i tenia fé en si mismo, i por esto le veiamos ahora de ministro de la guerra eu la capital del Plata, jeneral en jefe del ejéreito del Estado, el mas brillante orador de la Camara de Representantes, la primera pluma del diarismo, el mas alto consejo del gobierno i a la vez palanca de accion, el alma en fin de la política liberal de Buenos Aires. Bartolomé Mitre será una de las mas ilustres figuras de la historia moderna de Sud América, porque es, no solo un hombre de talento i de ideas, que de estos hai muchos, sino (i como él hai tan poeoe!) un hombre de corazon. El ha puesto al servicio de una idea su alma i su intelijencia, i i por eso su reputacion se conserva ilesa i su popularidad es tan sólida; por eso el jeneral Roudeau, al morir en Montevideo, legó su espada, la misma espada con que en 1814 habia conquistado esta plaza a los españoles haciendo capitular a Vigodet, al mayor Bartolomé Mitre que defendia ahora sus murallas contra Oribe: por eso Mitre cuando no hubo mas pólvora que quemar a las orillas del Plata, se vino a Chile, i dejando a un lado la espada, talló esa inimitable pluma brillante i só ida, entusiasta i conveneida, conque redactó el Comercio en Valparaiso i el Progreso en Santiago; por eso comprendido en las cláusulas de un estado de sitio chileno fue enviado al Perú, i cuando el último din de las facultades estruordinarias espiró, le volvimos a verentre posotros, en los mismos calabozos en que nos habíamos despedido, siempre con el alma empapada en fe i su brillante palabra empapada en la fe del alma; por eso cuando el primer grito de libertad se hace oir en las márjenes del Paraná, él dobla el Cabo de Hornos, se alista en el Ejército grande i en Monte Caseros son sus cañones los que dispersan las finas de Rosas; por eso mas tarde él es la primera victima de Urquiza i es enviado preso a Montevideo; por eso en pocos dias vuelve a Buenos Aires habiendo puesto al servicio de la insurreccion su espadu i el producto de la suscripcion nacional que habían organizado en favor de su familia las señoras de Buenos Aires i que en uno o dos dias habia subido a la suma de mil onzas.... (porque es la ciudad de Buenos Aires la única capital que sabe hacer grandes revoluciones, como lo probó comprando con millares de onzas la escuadra que bloqueaba la ciudad i que puso fin al sitio) por eso le vemos al lado del ilustre Paz constituirse en el inteliiente defensor de las trincheras de Buenos Aires, que para Mitre eran las barricadas de la civilizacion puesta para atajar el caballo de los gauchos i la barbarie que traen envuelta en el chiripa i en la punta de la lanza; por eso una honda e catriz marca su frente como el sello glorioso de sus convicciones i de sus servicios, i por eso le vemos todavia dar batallas a los indios pampas en las fronteras del Sud de Buenos Aires i batir i castigar en las fronteras del Norte a los bandoleros Fiores, Bustos, Laprilla i otros degolladores de hombres i carneadores de reses, porque en verdad la guerra arjentina parece haber sido mas contra las vacas que contra los hombres.... Bartolomé Mitre es un modelo. Si la América del Sud tuviera hoi dia 20 hombres como él, la rejeneracion política de sus repúblicas no se haria esperar largo tiempo en inútiles combinaciones. Lo que la América necesita es convicciones, honradez, conciencia politica, no talentos astutos, ni pasiones de partido que todo la apagan o lo estravian porque no tienen por base la moral i la virtud. Barto-lomé Mitre será contado siempre en Chile como el primero entre esos raros e ilustres emigrados arjentinos que en la proscripcion i en el hambre fueron fieles a su idea i a la gloriosa tradicion de combates i principios que Lavalle i Rivadavia simboliza en en el otro lado de los Andes.

El coronel Mitre estaba en todo el auje de su popularidad en Buenos Aires, veiamos su retrato en todas partes; i todos pronunciaban su nombre de mandatario no con ese respeto maquinal que inspira la autoridad, sino con la afeccion i el entusiasmo que nace de los nombres distinguidos por lo que son en si mismo». El no abandonaba por esto ese aire modesto i reservado i un tanto distraido que le mereció en Chile (el pais clásico de los sobre-nombres porque los hijos heredan los de los padres i si su abnelo ha sido tuerto lo llaman a U. el tuerto tal. .. sin mas ni menos) el apodo con que luego lo bautizaron los santinguinos del Jote Mitre. En Buenos Aires Mitre se acercaba mas a este símbolo, porque andaba vestido como un verdadero jate con un frac azul todo raido, los mismos pantalones con que hacia sus campanas en la Pampa i un sombrero de lana redondo a la Garibaldi, que le tapaba la frente husta las cejas. En esta apostura le encontrábamos cuando se dicijia por la mañana al Ministerio.

Mitre se ha envéjecido en los últimos tres años que hau sido para él una campaña no interrumpida de toda ciase de combates. Su fisonomia ha palidecido, su frente se ha arrugado, i todo su porte tiene la espresion de la fatiga. Parece un verdadero milagro el que haya sobrevivido a la herida que le fracturó el hueso en el centro de la frente i a la agonia de 40 dias que le sobrevino. Sin la escarapela elástica del morrion que llevaba en el acto de ser herido, la bala te habria taladrado la cabeza de parte a parte porque fué disparada a boca de jarra. El coronel Mitre no podia llevar una mas noble iusignia militar que su cicatriz. ¿Para que necesita entonces esa cruz militar de la Rosa, que ha recibido del Brasil por haber estado a bordo de uno de sus buques en un dia de tiroteo? Es seusible que un republicano del temple del señor Mitre solicite de su pais el permiso de llevar esas divisas que solo en las cortes de Europa pueden tener algun valor de vanidad; pero el señor Mitre es Perteño i por lo tanto su vanidad es escusable porque es característica. Como militar, Mitre tiene la reputacion de ser el oficial mas hábil del ejército arjentino, i el soldado mas sereno al frente del enemigo, "Pa-

recia una estátua al pié del cañon en medio de las balas" decian todos los que le habian visto en las trincheras del sitio, pero en sus campanas de la Pampa ha demostrado no poscer esa inspiracion ardiente i certera que nace en el calor de los combates i decide las victorias; él se mantiene siempre impasible i no toma por esto las medidas de oportunidad que las diferentes fases de un encuentro van ofreciendo. Su reputacion de jefe hebia decaido algo por esto, mientras que la del jeneral Hornos, la otra gran nombradia militar del Estado de Buenos Aires, que es un gaucho bravo i atrevido, se encumbraba a espensas de la suya. Personas que estaban al lado de Mitre (como el joven don Benjamin Zapiola hijo del jeneral de este nombre) en el momento de ser herido, me han informado que al levantario de los pies de su caballo donde habia sido derribado, dijo estas solas palabras: Déjenme morir de pié como un romano!....

"Vimos tambien al coronel Mitre algunas ocasiones, en su casa, al lado de su jóven esposa, una persona de gran belleza i de los mas distinguidos modales, hija del jeneral oriental Vedia; i mientras la media docena de chicuelos que componen la familia del señor Mitre retosaba en la alfombra de su modesta i exigua sala de recibo, él conversaba con nosotros de Chile i de la América. Mitre es un admirador sincero del soldado chileno al que no le reconoce rival. escepto naturalmente sus paisanos, lo que el sin embargo no dice. Es hermoso oir a este ióven que se ha criado entre las balas, que fue hijo de un militar, que tuvo dos hermanos inmolados con las armas en la mano en las niurallas de Montevideo, i que acaba de llegar de las Pampas doude ha dejado a un otro hermano. el comandante Emilio Mitre, de jefe de fronteras, es hermoso oirle deplorar los males que la America del Sud debe a las armas, "Ya estamos a harros de glorias militares, decia, ya 70 nea cesitamos probar que la bravura es nuestra " berencia, porque hemos estado medio sigle a con las armas en la mano embistiendonos los a unos a los otros. Al contrario los guapos son " la ruina de este pais, (añadia aludiendo a Qui-"roga, a Artigas, a Ramírez, a los Lopez de Santa " Fé, a los Aldaos de Mendoza, como a Flores, "a Bustos i a los otros guerilleros que en esa " época amenazaban invadir a Buenos Aires) i « el peor mal de nuestras revoluciones armadas a no está tanto en las ideas que enjendran ni a el órden de cosas que dejan tras si, sino en a los hombres que levantan." I esta última verdad tiene un alcance histórico inmenso!

Una noche encontramos en casa del coronel Mitre a don Domingo Faustino Sarmiente.

Vestia este jefe un frac azul abrochado i estaba ahi, echado para atras con su bigote cano de teniente coronel, una gran parada de pretensiones militares, encojiéndose a cuda instante de hombros como si sintiera sobre ellos el peso de las charreteras. Hablaba esta vez "del goa hierno de Chile i del de Buenos Aires, estua ble iendo el contraste de que en aquel pais .. todo lo hacia la autoridad i en el último solo " el puoblo; entre nosotros todo el país era solo a la aristocracia, la oligarquia de loshuayoraza gos, los clérigos i los capitalistas, i en Buenos a Aires, al contrario, las clases jenerales eran a los que imperaban, pues este pais cuyo orijen a histórico es puramente mercantil, industrioso " i activo, tiene tendencias dema-iado indepena dientes para ser aristocrático." Coando la reconquista, en efecto, el Rei de España mandó una docena de títulos de nobleza para ser distribuidos entre los mas distinguidos habitantes, pero todos rebusaron, i no hai hoi dia un solo mayorazgo en Buenos Aires i creo no lo ha habido nunca. Estamos pues nosotros en e-te sentido en una contraposicion social inmensa i no menos grave, porque tenemos la exajeracion de los dos sistemas. Buenes Aires trabaja por rehabilitar la jeute deceute, por substituir el ciudadano al gaucho, el frac al chiripa, levantar la democracia de la intelijencia, del trabajo i la virtud pública sobre el gauchaje ocioso i estúpido que enseñoreó Rosas; mientras nosotros a puestro turno, nos esforzamos por rehabilitar la chupalla i el poncho, por reducir la accion del clero a un circulo puramente socerdot d'i no social, i la accion de la aristocracia de sangre a los limites de la sociedad i no de la politica. Quienes estamos en mejor pié, cuáles andamos mas aprisa i por mas ancho camino hácia el bien? Si andar en coche con las armas de familia pintadas al postigo, i andar en carreta de cuatro yuntas, es andar mas aprisa, nosotros llegaremos mas pronto a nuestra rejeneracionque los pobres arjentinos que no tienen ni coches, ni conventos, ni mayorazgos, ni condes, ni prebendas, ni capellanias para las ánimas benditas

Un dia visitamos al señor Sarmiento en su casa i le encontramos en un cuarto desnudo sin en ucir, sin mas muebles que un catre de campaña i una mesa lleva de papeles, separada del catre por un biomb de lienzo, i sin mas adorno en la pared que el retrato del señor Sarmiento vestido con el blanco bornuz de los Aljerinos sus grandes amigos, porque el señor Sarmiento ("salvaje de las Pampas", como se kacia llamar en Europa delante de todos los hombres eminentes que vinieron a cumplimen-

tarlo como un tropel de gloria, lienos de curiosidad i de respeto, i entre ellos don Luis Villergar,) tiene pues muchas anniojias con el beduino del desierto, asi como el viento sonda de su provincia nativa se parece al simour de la Arabia.... El señor Sarmiento nos recibio con gran cordialidad i habló de Chile con todo el enojo de sus desengaños i de sus servicios desconocidos, de su laboriosa direccion no reminerada de la Escuela Normal, de su redaccion independiente del "Progreso," de su vinje a Europa costeado por el, de sus servicios mili tares, estratejicos i liter rios el 20 de abril porque él se batió en la Alameda, él redactó la primera proclama en la Moneda i puso en ella un Ai del que oleide su deber! que dejó helado a Santiago aquella mañana, i ét propuso en fin, abastecer de carne la Moneda para una semana. esto es, traer el matadero publico del Llano para defenderse sin duda a feerza de huachalamos i de malayas . . . I siguió despues hablando, i soltaba hondas quejas i reproches de grueso calibre i sătiras amargas contra los hombres de la política que él habia servido, i nosotros le dejábamos hablar porque habia escrito todo esto en los diarios de Buenos Aires i porque nos pedia lo contásemos nosotros a nuestra vez, i porque estaba vehemente como en ese dia en que "su exasperación tocó en el delirio, cuana do estaba frenético, demente, i concibió la a idea sublime de desacierto de castigar a Chia le entero de declararle ingrato, vil, infame i a cargó despues sus pistolas i aguardó que esa tallase la mina que debia volarle a sí misa mo" (1).

Sarmiento es el Dumas de la literatura sudamericans. Nunca talvez el sol de nuestro continente enjendró una fantasia mas exaltada, mas ardiente, mas fecunda i brillante i tambien mas disparatuda i embustera. Sarmiento tiene una imajinacion maravillosa i una pluma que calca fielmente todos los atrevidos contornos de su fantasia: pluma de avestruz de la Pampa por los magnificos rasgos que describe i por los grandes disparatazos que entre ellos intercala. Talento verdadero tiene mui poco, scutido comun ni un atomo, i su vanidad no cabe en toda la Pampa.... Oh! la vanidad de Sarmiento es una oda, una epopeya, es un cántico que entona el universo todo postrado de rodillas delante del gran San Juanino! . . . Et ha rehecho todo bajo la faz del cielo en que ha nacido; el ha cambiado el curso de los rios; él ha hecho de la isla de Martin Garcia el Arjiropolis, esto es, la ciudad del Plata, la capital de la América del Sud,

^[1] Recuerdos de Provincia, p. 180.

la Roma del porvenir; él ha cambiado los nombres vulgares de las ciudades nativas, Mendoza es la "Barcelona" de la América, la Rioja "está situada a las inmediaciones de una montaña cubierta hasta su cima de lozana i alta vejetacion como Jecusalen al pié del Monte de les Olives;" (1) il ha rehabilitado todos los hombres con el bautismo de su jenio: Facundo Quiroga le ha parecido a veces como "Cesar i Napoleon," otras un "Jupiter touante," otras "Mahoma," otras el Dios del Juicio final! Blasfemo! El lo ha reformado todo hasta la ortografia eastellana, husta su familia misma, porque en el árbol jenealójico con que encabeza sus Recuerdos de Provincia se hace aparecer, por una · equivocacion en el juego de las llaves, como el hijo de Frai Justa de Santa Maria de Oro

I él fue tambien quien derrocó a Rosas, i Urquiza lo asustó con un duelo militar i lo mando al Brasil; él fue quien ofecció a Benavistes el Incerlo (despues de él por supuesto) el primer hombre de la República Arjentina, i que le guardára secreto, i Benavides, como gaucho burion, le publicó ia carta; i canado Sarmiento buejo a Mendoza como el Mesias de la resurrección, lo pusieron preso en un caarto del cabildo i un secreto de catavo mui quieto tomando mate una porcion de dias.....

Ahora mismo el señor Sarmiento estaba escribiendo la continuacion de su biografia en sas editoriales del Nacional donde se quemaba arrobas de incienso como a un ciudadano jeneroso, que siendo un procinciano, prestaba servicios gratuitos a la metropoli de Buenos A ires como director de las escuelas primarias, como profesor de Derecho Constitucional en la Universidad, como autor de la Lei agraria para la distribucion de las terras de Chivilcov i como redactor en jese del Nacional, etc. El auguraba solo portentos para su pais natal. Segun sus artículos editoriales, la República Arjentina estaba amenazada de una avalanche de emigracion, i para librarse de este peligro, tendria que mondar de regalo un poco de aquella jente a las Repúblicas vecinas; pues de-de el 1.º de enero al 1.º de agosto de 1855 linbian llegado a Buenos Aires 8,000 emigrantes i se habian distribuido entre ellos 64,000 cuadras de tierra i se habian depositado ademas 67.000,000 de pesos (papel) en el Banco Nacional.

Otro dia que tuve el gusto de comer con el señor Sarmiento en casa del exélente caballero arjentino don Francisco Albarracia (pariente del señor Sarmiento i que ha resultado tambien, segun éste, ser descendiente de frai Justo Muria de Oro....) a la conclusion de un tête-a-tête político con don Faustino le preganté quién era en su concepto el mas grande hombre de la Confederacion Arjentina? i él al instante me respondio, non Bernardino Rivadaviat pero es claro que ét se dejada en el tintero El s fué, añadió, quien constituyó la autoridad en a la libertad, en el progreso, en la reforma, en a la intelijencia; él se asquió en Europa con a Blanqui, con el obispo de Pradt, con Belo, a con Mora, con Angelis, el reformó el ej creito 4 i el clero, el quiso hacer un canal entre Mena doza i Buenos Aires i el tambien, ese gran a republicano, quiso traer un principe de Luca a para gobernar la América".... i en efecto, Sarmiento eree que Rivadabia queris traer algun imbécil de sangre real para poner en samano el cetro de tres Repúblicas Pero quién le toma tino a Sarmiento! decian todos en Buenos Aires. Un din amanèce con el humor San Juanino i escribe contra Buenos Aires: otro dia amanece con el espirita porteño i escribe contra Urquiza, i otras veces se levanta con el humor a la jineta galopando por la Pampa i atropella a todo el anundo escepto a sasagrada i real persona ... Soulouq le, el Emperador de Haiti se llama Fanstino I. Estot seguro que Sarmiento querria ser su negro bozal para ser el Faustino II de la America. Tandesmedida i absurda es su vanidad onbe perpetua, que obscurece un sol que arroja a veces esplendorosos fulgores.....

Un otro alto personaje de la politica i de la literatura arjentina a quien tuve la honra de ser introducido fue el Dr. don Damocio Velez Sarsfield. Es este un caballero de 55 mão , alto, enjuto, moreno, chascon; pero su pelo gris, la vivacidad concentra la de sus ojos i la espresion sardónica de su boca, revelan la energia de los talentos que poseé. Su trato es afable, pero se traslace siempre en su conversacion, cierto dejo de esa malicia cordovesa célebre en la República Arjentina. El Dr. Velez me promovió pues, luego una cuestion delicada, pero en las que les buenas palabras envolvian les pentas mas salientes. El Dr. estaba agraviado con el gobierno de Chile por su negativa a reconocer el consul de Buenos Aires; lo estaba tambien per les robes de ganades cometidos per les indios de las fronteras del Sud i que los chilenes de Valdivia i Concepcion venian a comprarles fomentanilo el salteo con este tráfico culpubie; lo estaba en fin por la cuestion de limites, aun no definida, i en tudos estos puntos, el Dr. Velez era el órgano de la opimon jeneral de Buenos Aires; pero yo me contraje a prestarle atencion solo sobre la última materia:

^[1] Civilizacion i Barbarie, p. 109.

El señor Velez sentia un gran enfado con el autor de la Memoria publicada en Chile sobre la cuestion de limites entre las dos Repúblicas i no se quejaba de las refutaciones sino de los reproches personales que en ella se le hacian, cuando él por su parte habia tratado la cuestion solo de un modo jeneral i literario. "Vea U. añadia, cuan simple es el orijen de a esta cuestion. Un dia me llamó Rosas i me " dijo estas palabras: Voi a mandar a Chile a a este bruto de Otero como embajador. He hecho " trabajar una Memoria al gringo Angelis (este " es italiano!...) pero temo que este picaro me a haya hecho alguna diublura i quiero que U. me a haga otra. Vaya don Dalmacio, encierrese, u trabaje i cuidado con que nadie lo sepa. Escria bi en efecto una Memoria como a escondidas, a i se la entregué a don Juan Manuel, que la deió a por ahi, tirada en algun rincon como se que-" daron tambien los títulos del jeneral Otero i " la otra Memoria de Angelis. A la caida de « Rosas éste último publicó su memoria, i vo. « creyendo que la mia pudiera completar los " datos necesarios e ilustrar mas la cuestion, a busqué mis borradores i los dí a luz sin ningun otro jénero de pretensiones." Esta esposicion harto sencilla me probaba que en esta polémica literaria i política no habia animosidad personal alguna de parte del señor Velez, asi como yo le protesté no podia haber existido tal tampoco en el brillante i conciensudo escritor chileno a que aludia. Dejemos pues a los gobiernos sus enconos i sus pretensiones oficiales, pero no hagamos de la pluma, una ama de discordia entre naciones vecinas, porque es ella al contrario el único medio que nos queda para entendernos.

El señor Velez habló despues de la historia i de la literatura arjentina. Se burló de Torrente que llama solo cabecillas a San Martin i Bolivar i hace horrendos cargos a Vigodet porque no se escapó de Montevideo, antes de rendirse con su guarnicion, i la llevó por el Paraná i los desiertos del gran Chacol a unirse con el ejército de Pezuela en el Alto Perú pero en cambio recomendaba mucho la exactitud histórica i el criterio de Garcia Camba i el informe del jeneral Valdez. Al Dean Funes, compatriota del Dr. Velez, porque ambos son nacidos en Córdova, lo considera como un mero cronista i de la obra de Rivera Indarte titulada Rosas i sus opositores, en la que hai constatadas las muertes de 18,000 arjentinos por el cuchillo o el plomo, me dijo que era solo un bosquejo pálido i que la historia de Rosas era tan horrenda que no sabia si jamas se escribiria aunque fuera solo por respeto a la dignidad humana.... El

señor Sarsfield habia conocido a Bonpland en Montevideo i me decia que era un frances loco. que andaba con grandes espuelas i vivia en todo como un gaucho. La prensa europea ha publicado hace poco la tierna correspondencia que se ha establecido entre Humboldt i su antiguo compañero de esploraciones i trabajos científicos, el uno llamándole a la Europa a nombre de la gloria, el otro resistiendose a nombre de la naturaleza. Estraña diverjencia de los hombres ilustres! Alejandro de Humboldt vive en Europa en la cúspide de la estimacion pública i los reyes se honran con su amistad. Amadeo Bonpland se ha casado con una criolla del Paraguai i habita feliz en una choza a orillas del Paraná.... "Mas vale mi pingo que toda la Europa" dijo un dia al Dr. Velez jineteando a la edad de 70 años en su caballo favorito. Humboldt me dijo hablando de este sábio ilustre i singular estas solas palabras: "Pobre Bonpland! Debe estar ya mui viejo; porque es dos años mayor que yo!" Segun esto Bonpland debe tener a la fecha 88 años.

El señor don Ignacio de la Carrera nos consagró todo un día antes de partir de Buenos Aires llevándonos a San Isidro, San Fernando i el puerto del Tigre, paseo que no debe escusar todo el que desee admirar la grandeza de la Pampa i del Plata, puestos en contraste, porque el camino corre por la cima de las barrancas en que aquella termina i comienza el rio como si fuera una sábana de esmeralda adornada con una franja azul da. Otra ocasion el señor don Miguel Azenénega, despues de un almuerzo enteramente sud-americano, esto es, en que el café de Yangas, el pisco del Peró, el queso tafi del Tucuman i las ostras del Plata tenian la parte principal, nos llevó en su carrusje a hacer un paseo a la poblacion de Barracas donde hai una colonia de Vascos, cuya aldea parece solo un taller de industria asi como las aldeas sud-americanas no son sino una fila de bodegones i chinganas. Vimos tambien los Saladeros que yo habia visitado varias otras veces con el objeto de estudiar la agricultura de este pais, i llegamos hasta la boca del riachuelo de Barracas cuya animacion mercantil (pues aqui se hace la carga i descarga de la mayor parte de los pequeños buques que navegan las aguas del Plata) me hacian recordar los puertos que habia conoci lo en el Mississipi. Se ha propuesto construir un ferro-carril de la Boca a la ciudad, i no hai quizá entre los proyectos de mejora de que tanto se ocupaban los porteños, uno mas urjente, mas fácil i mas importante, porque el espacio que separa a Buenos Aires de este pequeño puerto del cabotaje es una vega casi intransitable. Toda la ribera del riachuelo está poblada de casas de industriales europeos i tienen el aire de una pequeña i próspera poblacion improvisada a la manera de las de Europa. Hai aqui tambien muchas barracas de madera en las que se deposita la traida del interior por los rios, principalmente del Paraguai. Un amable señor Cassares, propietario de una de éstas, me dió algunas muestras de las mejores que se usan en la construccion de los edificios de Buenos Aires aunque viene tambien aqui mucha madera de Estados Unidos i del Norte de Europa. Este señor tenia en su establecimiento un hermosisimo tigre del Paraguai i se jugaba con él como con un perro, metiéndole el brazo hasta el codo en el hocico, mientras el animal lo acariciaba con sus garras. Al lado de éste habia en una jaula una lindísima jóven leona de las Pampas, tan esbelta i graciosa como el tigre era compacto i morrudo, i tan brava i atrevida como aquel era manso. Yo coji un cabrito que por ahi habia i presentándoselo por entre las rejas de las jania, nos divertiamos viendo sus vanos esfuerzos para atraparlo mientras el pobre animalito nos daba lástima tiritando entre las manos, zunchândole los oidos echados para adelante con una convulsion nerviosa i con los ojos desencajados fijos en los de la fiera. Una corriente magnética se establece sin duda por la influencia del terror en todos los seres, i aquella escena me hacia pensar en Rosas i en el pueblo arjentino....

Cuando volviamos a la ciudad pasamos por la solitaria casa que babita el anciano i estravagante almirante Brown, uno de los aventureros mas audaces que prestó a la América del Sud el concurso de sus hazañas. Hoi dia está ya algo demente i es victima de una estraña mania, pues está siempre temiendo que lo ascsinen. Vi tambien este dia la avenida de sauces, a orillas del riachuelo de Barracas donde tuvo lugar el duelo mortal entre el coronel Carrera i el jeneral Mackenna: todavia un otro sitio añadido por el acaso a la triste lista de los que ya habia marcado en mi peregrinacion de dolor....

El principal objeto de nuestro paseo con el señor Azcuénaga había sido sin embargo visitar la Casa de locos establecida en la Residencia, de cuyo establecimiento así como de muchos otros i aun de la policia urbana (de la que hai 300 hombres en Buenos Aires entre vijilantes i ser nos i estos últimos ganan una onza al mes i andan a pié, llevando un farol en una mano i una lanza en la otra) este caballero es Director gratuitamente. Eucontramos 66 pacientes i la casa estaba tenida en mui buen órden

por una respetable señora. Las locas eran ocupadas durante durante sus momentos lúcidos en hacer obras toscas de mano, como llenar colchones i hacer sus propios trajes i camisas de fuerzas. Mientras recorriamos los corredores en que los leoos se pascaban en parleros grupos i desatinadas conferencias, se nos acercó una mulata auciana i altiva, que echando para atrás su rebozo i mostrándonos una cicatriz que tenia en el pecho nos dijo:"Yo soi la coronela de San Martin, yo fui a las dos campañas del Perú, peleé en todos los encuentros i en una de éstos recibi esta herida," i luego seguia contando una verídica historia de su vida como una persona racional, hasta que el eje de los sentidos comenzó a desatornillarse i esclamó: "Ah! todas las semanas voi a Lima a ver a ese picaro San Martin i me vuelvo en el mismo din." Vimos tambien una infeliz, jóven i hermosa persona de 22 años, que había muerto a su marido con una hacha estando ya demente; i pálida, los ojos desencajados, el pelo desgreñado sobre el rostro, montada sobre la coronacion de su cat-e daba gritos salvajes como animando la armazon de tablas en que ella talvez deliraba cabalgar cual el espectro de un horrendo e impremeditado crimen... Nos habian prevenido a la entrada de la casa (donde ademas habia una larga inscripcion con este objeto) el que guardáramos mucha circunspeccion porque las locas manifiestan a veces mui a las claras su suceptible demencia en presencia de los hombres; pero nada observamos nosotros en este sentido que pudiera chocarnos, i solo una mujeralta i hermosa cuidadosamente vestida vino a decirnos al zaguan, cuando nos despediamos, que le mandaramos ua canario buen mozo para casarse con él, lo que no es sin embargo un disparate tan sin sentido como pudiera ercerse, porque esta desgraciada, nos dijeron, era nacida en las Canorias i se referia a sus paisanos....

Visitamos tambien otro dia con el señor don Ignacio de la Carrera el hospital de mujeres que ocupa un lugar central en Buenos Aires i que aunque no mui vasto, está en un excelente pié, porque los porteños se ocupan en el dia no solo de organizar su nueva politica por la prensa, la discusion parlamentaria, la administracion i todos los resortes de la actividad pública, sino que establecen numerosus casas de beneficencia, vuelven a abrir los hospitales que cerró Rosas, reparan las iglesias que aquel derribó, restablecen la Universidad bajo la direccion del distinguido señor Barros Pasos, i cuyos cursos iban a ser servidos gratnitamente por los primeros talentos de San Luis, faudan un museo de ciencias naturales bajo el patrecinio del señor Mitre, i abren numerosas escuelas municipales de enseñanza primaria. Yo asisti a la distribucion de premio de varias de éstas, que tuvo lugar en la iglesia del Colejio, como se llama aqui la antigna Compañia de los Jesuitas. El gobernador Obligado presidia la sesion i el ministro de la Guerra pronunció un discarso cor to i brillante. Concluida la ceremonia, las diferentes escuelas se retiraron al son de la másica militar, llevando cada una a la cabeza el estandarte arientino.

Entre los premiados me mostrarou a un hijo del casique Calcufurá que hacia armas en aquellos momentos contra la provincia de Buenos Aires, i era aquel un robusto mozeton que mostraba mui buenas disposiciones i ha servido, parece, últimamente de intermediario a importantes arreglos de frontera con los indios de las Pampas. Estos espectáculos traian a la memoria los dias en que la mashorca de Rosas recorria las calles de Buenos Aires puñal en mano... i una súplica de gratitad al Todopoderoso se elevaba involuntariamente del fondo del pecho....

La opulenta Buenos Aires era quizá en otro tiempo la capital sud americana en que los establecimientos de beneficencia estaban en una escala mas vasta i mas importante; pero en el dia dificilmente todas las capitales reunidas de Sud América podrian competir con nuestro Santiago, que si tiene alguna honra justa i completa, es la de sus establecimientos públicos nfectados a la correccion moral o al alivio de los males físicos del hombre. Asi, mientras nuestra casa penitenciaria está en un pié verdademmente europeo, nuestros hospitales deben n sus untiguas rentas los medios de servir camplidamente a las clases jenerales. El barrio de Yungai es como una especie de santuario de la caridad i del trabojo. La Casa de Orates, el Asilo del Saleador, las conferencias de San Vicente de Paul se dan la mano con la Escuela de artes i oficias, la Escuela normal i'la de agricultura; en otra parte las Hermanas de la Providencia rehabilitan del modo mas brillante nuestro decaido establecimiento de huérfanos; las Hermanas de la caridad, esos ánjeles, no de la dicha, sino de todos los dolores, asisten nuestros hospitales i abren a las almas puras i abnegadas una escuela práctica de virtud i amor a Dios que vale por cierto mas que el arte de hacer dulces de pasta de almendra, canastillos, chocolate, i lentejas bien aliñadas Nuestro cementerio es tambien un mudo i grande tributo que hemos levantado al espírita i amor de nuestra sociabilidad, que la muerte no apaga, i co efecto pocas capitales de la Europa se houraran de un sitio mas hermoso i mejor conservado; i

mientras en todos los círculos sociales vennos este desarrollo de la beneficencia privada, la Hermandad de Dolores, cubre a toda la población como con un manto de consuelos i la sociedad de Beneficencia de lasseñaras de Santiágo se levanta como la palanca i la ejide blenhechora de este impulso ultamente henroso a nuestro pueblo.

Pero en la biblioteca pública de Buenos Aires fue donde (mediante la bondad del señor Tejedor'i del sub-blibliotecario el apreciable Javen don Francisco Albarracia) yo pase mis mas largos i provechosos ratos de investigación, absorvido principalmente en la masa de preciosos manuscritos que ha legado recientemente a este establecimiento el eradito anticurrio, canonigo don Saturnino Segurola, recien fallecido. Ningun din durante mi residencia en Buenos Aires pasé menos de 4 o 5 horas en aquellas ocupaciones que alternaban agradablemente nuestros pasatiempos sociales, pero es verdad tambien, que el único interes de este establecimiento arrainado tambien por Rosas i gagnea. do por Anjelis, (que ba dejado una harto triste reputacion en Buenos Aires en el sentido de su pureza) estaba en los viejos legajos que aquel eminente compilador habla reunido. Apenas habia ana docena de libros que tratasen sobre la América del Sud i de Chile; no habia en aquellos mutilados estantes sino un ejemplar del Monitor de las Escuelas que habia mandado de ob equio a la Biblioteca el señor Sarmiento. Esta incomunicabilidad intelectual en que estan las diferentes repúblicas es uno de los sintomas mas graves de los hondos males que nos aquejan i nos dividen, así como un sistema opuesto seria una de las mas poderosus palancas de salvacion que pudiéramos todos i el mas fuerte lazo de union que pudiera unarrar los despedazados fragmentos de la familia americana. "Mas sabemos en Buenos A res de San Petersburgo que de Santiago de Chile," me decia un dia el doctor Velez Sarsfield; i otro tanto podriamos decir nosotros de Buenos Aires, de Chaquisaca, de Quito, de Lima mismov La capada nos ha separado, la pluma solo podria reconciliarnos! Miñarica separó a Colombia del Perú, Yngavi i Socabaya al Peric de-Bolivia, Yangai a Bolivia de Chile; pero al misnos con la República Arjentina somos emelos en historia, en raza, en clima, en produccionest i ninguna de esas tradiciones fratricidas nos dividen. Entre ellos i nosotros no hai un Yuny gai, ahi está Marro! I entre ellos i nosotros en lugar de los candidos vencedores i vencidos, se a za solo un nombre de gloria i mutua gratitud, SAN MARTIN! an aligned of the coangel of

The second of the control of the con

According to the property of the colors of t

I esos Andes que nos separan i que solo hemos pasado para darnos una mano de amigos, nos pertenecen por mitad como un bien comun, simbolo de nuestra grandeza fatura i del respeto i amor mútuo en que debemos cimentarla.

I tales eran mis votos i los sentimientos de mi alma al prepararme para decir adios a aquella hermosa capital del Plata, primera tierra de la América española que pisé despues de una larga peregrinacion i en la que vivi, no como

the residence of the second of the second

south on his column the secretary persons and a doubt has to supply out with an year to out an easy es corpie Lab sacrary out approximation of real sole nist the second color product and selection the states of its production adversaries and tempolis never one up we have at employer we stelled by whewho are such a see as as a color sin or one - all artered a court plant a name, ober an acqui all & previous authorization as recovering the the latest pleasance year on frequency harted sich Minds north the only so on apparent out M. donce so subsure queria sin embuces plusteme on Arthropoles, capital del Plate, de la Amirica the wander.... The curve previous de cese specie blote, enja posiekos progueden i prilifor as de until your interfaceous pursue devilar las and a surprise of ball deposed to be exactly a deposed solving one seems some the mass of the sealer to i'nn geacha cea pancho colerado que calopaha per co sculere. Dis borse de cues cotribucios en le born dei Gima Parana o Parana guarna navilati on anesira tradicada has Borns chicos but man sing, deschands alla me lin ciazida i de-

un individuo nacido en esta o aquella rejion del Nuevo Mundo sino como un miembro de esa noble i desgraciada familia sud-americana, a la que, mirando hacia el futuro, me honro pertenecer con toda la intensidad de mi alma, de mi pensamiento i de mis esperanzas, i lo diré tambien, de mi ambicion, no de chileno, sino sino de sud-americano.... El amor a la libertad no tiene patria; la ambicion de servir la causa de la humanidad no reconoce fronteras!....

CAPITULO XXXIII.

Partimos de Buenos Aires.—Navegacion del Plata,—Vapor Asuncion.—Compañeros de viaje.—El mate cimarron.—San Pedro — Desfiladero de Obligado.—Chilla.—Tripulacion.—Una chimbera chilena.—Un provinciano arjentino.—San Nicolus,—Belleza peculiar del paisaje.—Navegacion del Paraná, grandeza del r.o. porvenir de su comercio, sus puertos.—Rejeneracion de la República Arjentina por la agricultura.—Porvenir i recursos de ésta.—Breve idea de la agricultura de la República Arjentina segun datos personales.—Reseña histórica.—Crianza de mulas.—El ganado vacuno.—Industria de las lanas.—Agricultura anumal.—Detalles sobre la crianza del ganado vacuno.—Un ejemplo de su reproduccion i aumento de valores.—Estension de este negocio i sus estraordinarios ventajas.—Las Estancias de los Anchorenas,—Industria del ganado lanar.—Caballos.—Mulas.—Comercio de estos productos.—Barracas.—Cueros.—Precios corrientes de productos animales.—Esplotacion detallada de estos.—Saladeros.—Operaciones del beneficio de la carne.—Descubrimiento moderno sobre la preservacion de ésta.—Preparacion de los cueros.—Esplotacion del ganado yeguarizo.—Aceite de potro.—Beneficio de todos los residuos animales.—Salario de los trabajadores.—Opulencia de los saladeristas.—La agricultura vejetal substituida a la agricultura animal.—Fomento i progresos nacientes.—Plantacion de bosques en la provincia de Buenos Aires.—Datos agricolas jenerales.

En la madrugada del 7 de setiembre de 1855 partimos de Buenos Aires en direccion al Rosario. De ábamos sin pena aquella capital alegre i lijera, espiritual e intelijente, Paris de la América del Sud, cuyos habitantes tienen mas de franceses que de españoles. Pero las esterioridades que habian deslumbrado nuestros ojos no eran bastantes sin embargo para grabarse como un recuerdo en el alma, i la vida salvaje que nos esperaba nos ofrecia atractivos que cambiaban nue-tra despedida en una esperanza.

Entramos pues, no en un bote, sino en un carreton tirado por dos caballos, i avanzamos cerca de dos cuadras adentro del Plata hasta que éstos, perdiendo a veces pié, comenzaban a nadar; una lancha nos esperaba a esa distancia, el carro jiró un poco, nos transbordamos a la barca, desplegó esta su vela latina, i pasando por el anca de los caballos nos dirijimos al pequeño vapor Asunción que nos esperaba con sus calderas prendidas para condueirnos al Rojario. Aquella escena tenia algo de cómico i patibulario a la vez porque mientras avanzábamos por el desigual lecho del rio, nos agarrábamos fuer-

temente de las estacas del carreton i pareciamos como dos reos que lleváran al suclicio....

A las 10 de la mañana las ruedas del vapor se pasieron en movimiento i bien pronto todo desapareció a vuestra vista en aquel inmenso i turbio piélago del Plata que nos ofrecia su desnudo panorama sin belleza ni matices envuelta la vista en todas direcciones en sus aguas sin color que un recio viento ajitaba dando a nuestra frájil embarcacion un desagradable vaiven. A las 4 de la tarde pasamos por en frente de la isla de Martin Garcia que no es sino un terron estéril, donde Sarmiento queria sin embargo plantear su Arjirópolis, capital del Plata, de la América i del Mundo..... Tan cerca pasabamos de este pequeño islote, cuya posicion jeográfica i militar es de una gran importancia pues domina las desembocaduras del Paranà i del Uruguay sobre el Plata, que se veian algunos durasnos floridos i un gaucho con poncho colorado que galopaba por un sendero. Dos horas despues entrábamos en la boca del Gran Parana o Parana quazu, quedando a nuestra izquierda las Bocas chicas del gran rio, i desfilando a la media claridad de

la tarde por delante de la majestuosa embocadura del Uragnay

El vaporeito Asuncion en que habiamos tomado nuestro pasaje al Rosario era de la misma construccion que los vapores de rio de los Estados-Unidos, de donde había sido traido en trozos hacia poco tiempo i se había armado en el puerto del Tigre. El precio del pasaje era escesivamente caro; pues por las 80 leguas que hai entre el Rosario i Buenos-Aires no pagamos ménos de 25 pesos cuando muchas veces habiamos recorrido una igual distancia en los rios de Estados-Unidos por ménos de 2 pesos. En esta ocasion conducia cerca de 20 pasajeros que dejaban un producto de 500 pesos, i como puede ademas llevar hasta 50 toneladas de carga a 10 pesos de flete, resultaria una entrada de mil pesos por viaje, lo que repetido cinco veces al mes, vendria a dejar una entrada mensual de 5000 pesos con 2 mil pesos de gastos. El sueldo de la tripulacion que se componia de 18 individuos era de 600 pesos al mes i la leña o carbon que se consumia importaba de 15 a 16 pesos la tonelada. La irregularidad sin embargo del comercio naciente que se desarrolla en el Plata no permite establecer datos fijos sobre la importancia de la navegacion a vapor en los rios de la República Arjentina. Hasta el dia el transporte de mercaderias se hace esclusivamente por los pequeños bergantines italianos de que estan pobladas las aguas del Plata. Pero sin duda alguna la navegacion a vapor va a tomar pronto un gran desarrollo i se esperaban en efecto varios vapores de rio que venian en marcha de Estados-Unidos,

Nuestra comitiva de compañeros era de jente llana, sin circunspeccion ni ceremonias, lo que me parecia estraño i agradable viniendo de donde veniamos de los paises de los desconocidos i del egoismo. En la mesa los unos se servian cordialmente a los otros, i durante el espacio entre el almuerzo i la comida habia sobre la mesa una cuja con verba i azúcar i dos teteras hirviendo con lo que el mate cimarron pasaba incesantemente de mano en mano, porque los arjentinos toman mate a todas horas del dia i en mucha mas cantidad que nosotros. Nos sucedia en Buenos-Aires que estando a medio dia en visita de jóvenes, como en casa de los señores Anchorenas, se nos presentaba el chinito ofreciéndonos mate como en otra parte nos hubieran ofrecido sorbere o dulces en almibar.... La mayor parte de los pasajeros del vapor Asuncion eran jóvenes comerciantes de las provincias que habian ido a surtirse a Buenos-Aires i que regresaban con sus facturas i muestras al interior, o hacendados que se dirijian a las provincias a comprar ganados.

A la mañana siguiente a la de nuestra partida amanecimos en pleno Paraná, pero haciamos nuestra marcha con mucha leutitud.

La caldera era tan sencilia que a veces se acababa el vapor del todo, i teniamos que detenernos para creario de nuevo; parecia esto como esos juegos de niños cuando al rededor de una fogata de virutas se hiciera hervir el agua caliente con sopiidos del gaznate. Andábamos 6 a 8 milias por dora pero con frecuentes interrupciones, de modo que empleamos tres dias de viaje hasta el Rosario en lugar de 24 horas.

Solo al oscurecer este segundo din pasamos por enfrente del pequeño puerto de San Pedre situado sobre la alta barranca del rio i oculto por ella a nuestra vista. Divisabamos sin embargo algunas luces i ciamos el ladrido de los perros en los campos.... Cuan nuevos i cuan hermosos me parecian estos paisajes, imájen encontrada, despues de mis largos dins de monótona i clásica vida europea, de tantos otros que alguna vez me halagaran en el suelo natal! Qué punto de comparación puede en verdad establecerse entre esa vida solemne i apacible de las noches de campo, vida de dulces habitudes, de tiernísimos recuerdos del hogar, agrupada la familia como un solo corazon en el corazon de la madre, con ese facticio ruido de las ôperas i de las danzas de Europa a las que se entra pagando a la puerta un billete de 5 francos!....

A las 9 de esta noche doblamos el desfinadero de Obligado, donde Rosas quiso atajar con su lazo el poder de la Europa. Yo subi al puente para contemplar aquella estrechura porque enencontramos cierta vanidad en creer que realmente hubo aqui, sobre esta tierra sud americana, nua afrenta para las armas inglesas a las que debemos tantas humillaciones, pero es parece solo una vanidad en este caso, aunque no lo fué cieriamente en 1808 en las calles de Buenos Aires.....

Venian a bordo con nosotros unos seis emigrantes vascos recien llegados de España, i eran unos mozetones fuertes i rudos que nunca habian oido hablar de Chilla, como pronunciaban el nombre de mi pais cuando yo les aconsejaba se dirijieran a él. Venian contratados por 25 pesos al mes para hacer tejas en San Nicolas; i despues de 10 o 12 años, me decian, pensaban volverse a Navarra con 5 o 6,000 pesos para ponerse en jivo en la aldea nativa. Ya ellos antes de dejar su patria habian conocido muchos emigrantes puestos en el camino de la prosperidad, El que habia venido de muletero, tenia establecida una linea de dilijencias; el que viniera de aprendiz de zapatero habia abierto tienda en la calle principal del pueblo de que

era orijinario, i asi cada uno habia centuplicado su capital i con el su importancia i su felicidad. Tal es el espíritu verdadero i universal de la emigracion enropea i no el caracter de miseros pordioseros que nosotros para nuestro propio mal le atribuimos, como lo hemos demostrado en otra parte de este libro.

La tripulacion del buque era tambien una estraña asociacion de nacionalidades, porque cl Rio de la Plata es hoi dia el plantel mas fecundo en el suelo de América que la sábia de la emigracion alimenta. El capitan era un viejo ienoves mui práctico en la intrincada navegacion del rio, cuvos cambiables bajos fondos i bancos de arena le hicieron dar por los primeros navegantes el nombre de infierno de los marineros; el contador, un jóven polaco me pareció atento a su deber i cortez con todos, al revez del piloto que era un yankee que venia fijo como un poste a su timon; el cocinero, este personaje tan importante en las navegaciones pues en ellas el estómago es el supremo regulador del todo bienestar, era felizmente un frances. La tripulacion de marineros se componia principalmente de Vascos e Italianos.

Entre la escasa comitiva femenina que nos acompañaba reconoci luego en ciertos signos que no pueden esplicarse pero son infalibles. que teniamos una paisana. Era esta una mujer vestida de luto, de fisonomia sólida i llena, tipo de esa buena jente que los sábados por la noche forma sus reales de canastas a lo largo de los Portales i venden sus zapatos a todas las cascritas ... Era en efecto una chimbera Hamada Peta Honorato que se habia casado en Santiago con un arjentino, venídose a estabiecer a Buenos Aires donde aquel acababa de morir, i ella, resignada i laboriosa, venia al Rosario a recojer los sestos de su negocito para volver sin duda a repasar los Andes i sentarse al pie de ellos en la plaza de Santiago a vender zapatos de todos puntos a sus antiguas caseritas..... Nuestro mas constante interlocutor era sin embargo el exelente i espiritual caballero arientino don Fabian Gomez, que dándonos variadas nociones sobre los paises que atravesábamos, amenizaba sus conversaciones con los chistes mas oportunos i salados. Todos pareciamos ahi amigos antiguos, i me llamaba la atencion por su agradable i franca simplicidad, un jóven tucumano de apellido Lopez, hijo del jeneral Lopez fusilado por el jeneral Heredia que a su vez fue asesinado, pues este es el eterno rumbo de la historia arjentina. Era un verdudero tipo de injennidad provinciana; mostraba a todos las muestras de los efectos que habia comprado i les decia los precios, cuando un

europeo no habria creido tener bastante llaves para esconder sus artículos a los ojos de la competencia. Este individuo preguntaba mucho por las "muchachas" de Europa que era imposible fueran mas donosas que las tucumanas i citaba los nombres de las mas bellas habitantes de aquellas selvas de jasmines i naranjos donde se atribuyen a las mujeres todos los atractivos de la mariposa, el matiz brillante, la gracia delicada, la voluble fascinacion Averiguaba tambien otros puntos mas sólidos como de que laya era la bocólica, i si el vino champan era mejor por allá.... No es en verdad en las provincias de la República Arjentina como no lo es en las de Chile donde habiamos con mas elegancia el arduo idioma de Castilla, tan ampuloso i rotundo en sus formas i al que nosotros claveteamos sin embargo con todas las puntas del iz del áte i del áme como en el refran de " el sarten le dijo al olla ; quitáte, no me tisniz".....

En el tercer dia de nuestra navegacion tuvimos una demora desde las 2 hasta las 9 de la mañana i solo a las 2 de la tarde pasamos por enfrente del puerto de San Nicolas, célebre en la historia de las revueltas civiles como la portada por la que las Provincias penetraban en la de Buenos Aires, i donde las fuerzas chilenas que mandaban en 1820 los jenerales Carrera i Benavente fueron sorprendidas i deshechas despues de una heroica resistencia. Habian atados a la orilla del rio enfrente de la barranca que el pueblo corona una media docena de barquichuelos del cabotaje. El excelente señor Gomez i algunos pasajeros bajaron aquí a tierea mientras los gauchos adornados con sus chiripás de balleta roja llegaban a caballo hasta la orilia del rio.

Aquellos grupos de jentes que yo contemplaba desde la borda de un vapor que surcaba tranquilo las aguas del Paraná, era una imájen que me consolaba pensando en el medio sigio de devastaciones que ha corrido sobre este pais.

Pero la uavegacion del Paraná nos ofrecia otra clase de bellezas que la de las especulaciones filosóficas de historia o de sociabilidad. En las noches yo me paseaba largos ratos sobre el puente (o la azotea como llamaban la cubierta del vapor los niños de Buenos Aires que venian a bordo, asi como los chiquillos de Santiago pudieran llamarla el mojinete) iluminado por el suave destello de los astros de nuestra zona, i veia con indecible placer deslizarse la blanca nave sobre aquellas aguas que pareceri n mas bien acariciar sus flancos que oponerles resistencia. En verda i que para el

viajero que solo pasa i mira i siente solo lo que le rodea, la misma soledad de estas aguas forma uno de sus atractivos mas simpáticos; todavia no se alzan muelles en sus riberas, ni se abren canales, ni se habilitan puertos, ni al desembarcar sobre ellas, mil cocheros i porteros os atosigan con sus gritos ni os esperan los fiaeres para conducirnos al hotel, ni hai hoteles tampoco.... Una tarde bajaron dos hacendados en la orilla del rio donde la barranca dejaba un esplayado; pacian allí algunos caballos; luego el peon que los acompañaba enlazó uno de éstos i los tres viajeros desaparecieron a nuestra vista subiendo la barranca montados en el dócil rosin. .. I acaso no es este mas agradable que llegar a una estacion de ferro carril envuelto en un tropel humano de empujones, gritos i pechadas, i mientras uno aturdido por la confusion i la bulla vacila entre qué hotel escojerá, i en qué fiacre se dirijirá al hotel, todos los fiacres han desaparecido cargados de pasajeros i equipajes hasta los topes?.... Si los yankees, me decia yo hubieran navegado este rio, i en lugar de su esplorador Juan de Solis, que a fuer de buen castellano murió peleando con los indios Charruas, hubiera venido un Guillermo Penn a comprarles terrenos, cuál seria el aspecto de esta tierra! En verdad seria mas grande, pero acaso no seria mas bella... Dejémosla entonces tal cual es, e indaguemos solo de la historia, para arrojarles un eterno reproche, quienes han sido los hombres que han gobernado estos paises i que no han sentido la inspiracion del porvenir delante de este rio poderoso, cartilla sublime en que la Providencia enseña a los pueblos sus destinos . . .

El Paraná es en efecto el mas magnifico rio de la creacion. Como raudal de agua es superior a todo lo que yo he visto, i sin duda lo es a todos los rios del Universo. El Mississipi i el Danubio no parecen sino grandes canales de turbiones comparados con esta anchurosa cinta azul que se desliza cuan lejos llega el ojo por entre avenidas de sauces, alisos e inumerables arbustos. El primer dia de nuestra navegacion pasamos un gran brazo que se desprendia del rio i era casi tan grande como él, a las 12 vimos arrancarse otro raudal aun mas hermoso, porque el Paraná al contrario de los otros rios no recibe afluentes sino que como ahogado en su propia grandiosa corriente hace nacer de sus flancos nuevos raudales que en nada parecen disminuir su cauce principal. Oh! si estas aguas tuvieran por riberas las montañas de Chile o de la Suiza, en lugar de sus desiertos pajonales. que espectáculo podria presentar la naturaleza entera para rivalizar su majestad i su grandeza!

Yo me sentia lleno de entusiasmo delante de este panorama. Cada vuelta de la rueda era una nueva maravilla que se ofrecia a nuestra vista, i mis ojos vagaban en éxtasis por aquel sendero azulado trazado en anchurosas curvas, canales, ensenadas, lagos i estrechuras por estre aquella planicie sin fin cual un potente rasgo del pincel de la creacion en aquel lienzo de tierra tendido a mi vista....

Uno de los caracteres mas importantes de este gran sistema del Plata, es el que siendo la direccion de su curso desde el norte hácia el sud, recorre una vasta variedad de climas sanos i productivos que le crearán un comercio propio, ventaja inmensa que no tienen por sí i apenas por sus afluentes los otros dos grandes rios de la América del Sud, el Amazonas i el Orinoco que corren de oriente a poniente en líneas paralelas por las latitudes mal sanas de los trópicos. Asi los cereales cultivados en las provincias meridionales del Plata irán a cambiarse por el tabaco, el añil, la yerba mate i las frutas del Paraguai, el que a su vez recibirá del interior del Brasil las maderas de sus bosques i los productos cálidos de los trópicos. Cuan magnifico es el sistema hidráulico de la América del Sud, poderosa i vastísima red de aguas que parece ser la arteria de vida, la vena orta que circunda el corazon hoi dia manimado de esta América, el Mundo del porvenir!.... En verdad si el Pilcomayo, afluente del Plata, no está separado del Ucagali que lo es del Amazonas, sino por una lengua de tierra de 4 o 6 leguas de anchura en la vecindad de Chuquizaca, los sud-americanos podriamos jactarnos de nuestros canales naturales mas que los americanos del norte de sus caminos de fierro; "pero nos los han dado de valde, dicen a su vez espiritualmente los porteños, i por esto no les hacemos easo ... "

El Paraná tiene seis puertos principales hasta la Asuncion, capital del Paraguay; a saber San Pedro i San Nicolas en la provincia de Buenos Aires, el Rosario i Santa Fé en la de este nombre, la villa del Paraná, capital actual de la Confederacion en la de Entre-Rios, i el pneblo de Corrientes en la provincia que lleva este mismo nombre. Hoi habian solo cuatro vapores que navegaban sus aguas, pero se esperaban como hemos dicho varios mas.

Cuando hayan pasado 20 años de paz por la Repáblica Arjentina i exista sobre su superficie un millon menos de vacas, cambiadas sí por un millon de cuadras cultivadas, cual será la altura a que se coloquen en la escala del Universo estos paises los mas ricos i feraces de la tierra, porque no hai en su vasto territorio una sola

pulgada que el hombre no pueda esplotar sin peligro i con fruto. Ellos serán entonces el gran centro a que fluya esa avenida humana que se desborda de la Europa demasiado llena i los inunde de prosperidad i engrandecimiento. I el cultivo, la labranza, la agricultura vejetal, será el símbolo, el fiu i la consecuencia de esa civilizacion para, este pais barbarizado por esos criadores de ganados que hasta aquí han rejido sus destinos. El ganado ha sido hasta hoi en la Confederacion Arientina, el ocio, el atraso, la barbarie, el gaucho, el despotismo, la guerra civil, querra civil que pudiera mas bien llamarse vacuna porque ha sido hecha mas contra las vacas que contra los hombres i las ideas, pues Rosas, Quiroga, Aldao, Mansilla no querian sino enriquecerse i degollaban a los hombres para degollar impunemente las vacas de que eran dueños Qué ha sido durante 30 años la República Arjentina sino un corral inmenso en que hombres i animales estaban en un perpétuo rodeo, aquellos para el deguello i estos para ser carneados? Con la introduccion de la labranza. el ganado se irá retirando del litoral. El emigrante europeo agricola, cultivador i civilizado. irá rechazando hácia el fondo de las Pampas. donde se crió antes suelta i salvaje como los rebaños que pastoreaba, esa masa invasora del gaucho pastor i nomade, i éste a su vez empuiará tierra adentro al indio errante i ladron Asi se irán estableciendo las categorias de la civilizacion.

El Gobierno arientino debia fomentar desde luego con todos sus esfuerzos la agricultura propia, esto es, el cultivo, el trabajo de produccion vejetal i las industrias anexas a él: ahí está la mitad del problema de la salvacion del pais, por los habitos que enjendra, las tradiciones que destraye, las riquezas que desarrolla. El arado levanta el rancho i bajo el techo de éste se cria la familia que hoi no existe en sus santos e indisolubles principios de amor, de localidad, de propiedad. Solo doude hai familia hai patria, i donde hai patria hai solo buenos ciudadanos. I tau grande es la importancia de la agricultura en el estado actual del Universo que no parece una inverosimil paradoja sostener que mayor seria la felici tad de los hombres si estos v viesen libres e independientes de su trabajo en los campos, fuera de esos enjambres de pasiones i rivalidades que se llaman las ciudades modernas, con sus talleres de fatiga i sus posileas de miseria, sus turbulentas plazas públicas i sus cementerios de juventud i de dolor, su despotismo i sus barricadas. No ha sido ciertamente el arado, sino el banco del industrial, la carreta del jornalero, volcados en las calles, los que han servido de cimientos a las modernas barricadas de la insurrección de la miseria i del hambre.

Pero insistimos de nuevo en nuestra idea de que el Gobierno de la Confederacion arjentina desarrolle por todos medios los intereses de la agricultura para lo que cuenta en la emigracion europea con un elemento de primera linea; que establezca sistemas i enseñanzas aparentes; deslinde las zonas de sus climas i terrenos: haga de la Pampa la sola productora de ganado, el centro de la agricultura animal, mientras que las provincias del litoral, las ricas praderas de Buenos Aires, Santa Fé, Entre Rios i Corrientes, terrenos todos llenos de pan llevar, irrigados por sí mismos, lo sean de la agricultura vejetal. Córdova esportará sus cueros i sus lanas, como Santiago del Estero i San Luis; Tucuman i Salta sus frutos i maderas; Catamarea sus minerales; San Juan i Mendoza sus caldos i sus harinas, mientras Buenos Aires i las provincias advacentes contribuyan al consumo jeneral con el cultivo de los cereales i las plantas industriales que constituyen la agricultura de los paises civilizados. Cuál será entonces el aspecto de este pais, cual sera su poderio politico, su engrandecimiento social, la suma de todos sus bienes, a los que vendrá a servir de símbolo este mismo rio que hoi nosotros surcábamos en el silencio i la soledad, sin avistar en su curso una sola vela i sin encontrar mas seres animados en sus dilatadas corrientes que las bandadas de cuervos que pavegan en algun tronco flotante o el tigre que se acerca a beber a la orilla por entré las cañas del pajonal!....

Para confirmar estos asertos, no será fuera del caso establezcamos aqui algunos datos auténticos sobre la actual agricultura de las provincias arjentinas i particularmente de la de Buenos Aires. Yo he derivado todos mis conocimientos sobre este particular de mis propias indagaciones i de los bondadosos informes de algunas personas competentes a quienes pude ocasionalmente consultar. Esperamos que este lijero apunte ofrezca tambien un interes directo a los agricultores chilenos, que encontrarán en ellos la indicacion de algunas reformas importantes.

Los estados del Plata tuvieron un orijen puramente mercantil. Debieron su primitiva importancia al camino del Alto Perú que trazó el primero Juan de Ayolas i que despues el comercio de Potosi afianzó. La agricultura propia no tenia importancia alguna. El comercio imponia solo la necesidad del carguio en tan vasto territorio, i de aqui vino que la crianza de mulas se hiciera el gran objeto de las especulacio-

nes rurales. El célebre Candioti criaba millares de éstas en sus estancias de santa Fé, donde en el siglo pasado valian solo 2 o 3 pesos i eran llevadas al gran mercado o feria que tenia ingar todos los años en Salta, para ser vendidas a mucho mas alto precio.

Entretanto crecian en las Pampas inmensas masas de ganado, que no tenian valor alguno. monetario o comercial i solo servian al uso de los raros habitantes del territorio en que estaban esparcidos. Ellas se derramaban sobre aquel suelo entregadas a la naturaleza, multiplicandose como una vejetacion especial a la manera de los bosques en otros paises, i en verdad hacian el oficio de ésto- i suplian a todas las necesidades de la vida de los pobladores del desierto. Del cuero del ganado se hacian los techos i puertas de los ranchos, las mesas, los catres i otros objetos del ajuar domésticos; sus cuernos i paletas bacian el oficio de las estacas i clavos; las lazos de cuero servian para amorrar i formar corrales al rededor de las casas; el estiercol de los animales era en ocasiones el único combustible, i muchas veces el viajero al penetrar en la morada del gaucho no encontraba mas asiento sobre que reposar que el crâneo de algan animal.

Miller cuenta en sus Memorias que se echaban los carneros vivos en los hornos de tejas para quemar éstas a falta de otro combustible, i añade que los vinjeros mandaban adelante partidas esploradoras para poder avanzar en la Pampa obstruida literalmente con las namerosas masas de ganado bravio i salvaje; pero esto último es solo cierto en cuanto los animales gustan mas de la huella seca i terrosa del camino jeneral, que en consecuencia estaba sierapre invadido por ellos, que porque su hiperbólica abundancia cubriera todo el territorio. Su número cierto jamas ha podido calcularse, porque está distribuido de una manera tan desigual en todas las provincias, que en le de Baenos Aires se benefician anualmente 500 a 600,000 reses entre vacunos i yeguarizos, mientras que en la Ricja, dice un refran arjentino, repican las campanas cada vez que se mata una vaca. Las grandes secas que ocurren periodicamente en este pais cada 20 o 30 años, cayos estragos nos ha pintado Azara con tanta animacion de estilo i de figuras, son sin embargo la gran causa natural de disminucion del ganado.

Pero con la libertad de comercio establecida por la Independencia, i luego que el pais comenzó a constituirse, se inició en grande escala la esportacion de cueros, con lo que el ganado tomó en el acto un valor comercial. Los estancieros que habian vejetado en la indolencia i en la miseria se encontraron en el camino de la opulencia. Potosì decayó en sus riquezas: las mulas dejaron de hacerse necesarias, i a Condioti sucedieron en la mas encumbrada posicion de fortuna los dos nermanos don Tomas i don Nicolas 'Anchorena, los mas grandes propietarios de ganado que jamas se hayan conocido i el último de los que acaba de morir dejando a sus tres hijos una fortuna de 170 millones de pesos (papel) que equivalen a 71 millon de duros. Marchando de progreso en progreso la nueva industria que se habia como improvisado, i que las necesidades crecientes del comercio desarrollaban, vemos ya que desde 1830 comienzan a establecerse saladeros, esos curiosos establecimientos tan abundantes en el dia en que se esplota el ganado por principios científicos, i todos los residuos animales hasta la mas miserable particula se convierten en un objeto comercial. El precio del ganado se ha aumentado en consecuencia i las vacas que se compraban en el siglo pasado por dos reales cada una, i solo por 3 pesos hace 10 años, se venden hoi a 12, 15 i 20 pesos aun en la provincia de Buenos Aires, que es la mas abundante de todas.

Una nueva industria se levanta luego al lado de la del ganado vacano, esto es, la crianza de ovejas i la esportacion de las lanas. El señor don Fabian Gomez nos ha informado que él fué uno de los primeros a quien se ocurrió en 1834 transquilar sus ovejas de un modo sistemático para vender la lana, lo que le valió de sus inquilinos el apodo de lechero, sinónimo de avaro, que es el mayor insulto entre los caballerescos gauchos. Antes se cortaba lana solamente para las necesidades caseras como para hacer colchones i tejidos, pero mui poco para el comercio. Establecida la necesidad i el provecho, luego se introdujo el cuidado i la perfeccion en esta nueva industria. Bonpland, el compañero de Humboldt, introdujo una cria de merinos en Corrientes i ultimamente se han adoptado i multiplicádose las mejores razas modernas de Europa. El Dr. Velez Sarsfield nos ha asegurado que la esportacion de las lanas por el puerto de Buenos Aires subió en el año de 1854 a tres millones de pe-os i ésta está en el dia en u a crecie te proporcion.

Se ve pues que la agricultura de estos paises ha sido i es puramente animal, si podemos jeneralizar de este modo esta palabra: la crianza de muias, vacas i ovejas, he aqui los tres grandes ramos de la industria agrícola. Daremos algunos detalles sobre cada uno de ellos.

La industria de criar el ganado vacuno es conocido en las provincias arjentinas bajo el nombre jenérico de poblar una estancia o una hacienda, porque el ganado se llama jeneralmente hacienda. El hacendado que va a planteax esta industria en un terreno dado procede por lo regular del modo siguiente. Compra por ejemplo en el mes de enero una punta de ganado de todas edades, digamos mil cabezas; contrata 4 o 5 peones, les da, en lugar de levantar un rancho, una carreta donde llevan sus herramientas i comestibles, i cavan éstos un pozo de agua; se les dan caballos i con el auxilio de estos rodean dos veces por dia la masa de ganado en un solo punto que se llama la majada. Estus rodeos diaros tienen dos objetos especiales, el aquerenciar el ganado sobre aquella localidad i fomentar la reproduccion. En el espacio de un año ambos objetos quedan conseguidos i el ganado está ya aquerenciado i tan seguro en la abiería pampa como en el mejor cerrado potrero. La naturaleza contribuve con el anterior sistema a realizar este objeto, porque las pariciones comienzan en agosto i las yerras de terperos tienen lugar en octubre i noviembre: las madres se aquerencian entonces por los terneros, i los machos por las madres, de modo que en el espacio de 12 meses la hacienda queda tecnicamente poblada. Pero aunque el ganado se aquerencie facilmente, no está por esto seguro de los golpes de mano de los ladrones en grande, i frequentemente se ven en los diarios de Buenos Aires avisos tan característicos como este que yo leei en un número de la Crónica de julio de 1855, a saber: "Se dan 4,000 pesos (papel) de gratificacion a la persona que dé noticias de mas sesentas i ocho vacas i terneras que se han perdido del partido de Chascomus, pertenecientes a don Juan Walsh, con la marea del marien."

Se calcula que una legna cuadrada de terreno alimenta 6,000 vacas en el Sud de la provincia de Buenos Aires, i mayor número todavia en la provincia del Norte donde los pastos son mejores. Los mas comunes de éstos son los conocidos con el nombre de cebadilla que es una especie de cebada salvaje; el capiquí, una yerva pequeña mui engordadora; la cola de zorra, el trébol, el cardo asnal en la primavera, i la granilla en el verano. Estos son todos pastos tiernos o de semilla como son flamados aqui, i hai muchos otros faertes o de brote.

Una vez poblada una estancia, la multiplicacion es estupenda; se ha calculado que es de un 33 por 100 anualmente, es decir, que en tres años se dobla la cautidad i por esto se cree el mas facil i brillante negocio que hoi puede hacerse en las provincias arjentinas, porque en el pié actual del precio del ganado la crianza de éste deja un beneficio neto de 30 por 100 de que capital invertido.

Pongames un ejemplo práctico de este estraordinario acrecimiento de valores operado casi esclusivamente por la sola naturaleza. El señor don Fabian Gomez (a quien debemos esta ilustracion) compró en 1853 la estancia de Carpinchos en la vecindad de San Nicolas a orillas del Paranú, por el solo precio de 1.500 pesos i la pobló con mil cabezas compradas entonces a 4 pesos, de modo que el costo total de su estancia era de 5,500 pesos. En el dia, despues del transcurso de 20 años, el señor Gomez valoriza el terreno de su hacienda en 15,000 pesos i los ganados reproduciéndose en la proporcion ordinaria de 33 por ciento habrian subido al número prodijioso de 128,000 cabezas, pero suponiendo solo un producto total de 50,000 cabezas vendidas a 4 pesos la proporcion del aumento respectivo quedaria reducido a estas dos cifras:

não de 1835 não de 1855.

Precio de la tierra 1,500 ps. 15,000 ps.

Precio del ganado 4,000 ,, 200,000 ,

5,000 ,, 215,009 ,,

De modo que aŭadiendo el aumento progresivo que ha tenido el valor del ganado, el producto total, tomado en bruto, no bajaria de un medio millon de pesos....

Asi, en la República Arjentina, un liviano tercio de la vida de un hombre basta para euriquecer. o i casi sin trabajo alguno. El señor Sarmiento p onderaba característicamente la facilidad de hac erse rico, me aseguraba un dia que en la provincia de Buenos Aires se hacia con frecuencia el n.ºgocio de pedir prestadas 10,000 cabezas de ganac'o para volverlas dentro de 4 o 5 años en cuyo térn ino el individuo que habia recibido el prestamo o btenia 8 o 10,000 terneros de producto.... Tan de scansado es esto que los estancieros de Buenos Aires visitan mui rara vez sus haciendas i es un hecho mui sabido que don Nicolas Anchorena no conoce ninguna de sus numerosas haciendas, cu, o territorio jeneral me aseguraron pasaba de 16,0 leguas cuadradas. Un célebre humorista civileno decia que tan abundante era el gana lo de lo's Anchorenas, que para mandar la leche a Buenos Aires habian hecho un canal que contenia varios regadores de aquel líquido i que la mantequilla se recojia de las costras de nata que quedaban pegadas en las barrancas. Pero.r. hoi dia estas fantásticas exajeraciones estan mui léjos de acercarse a la realidad. El mismo don Nicolas Anchorena (hijo) me ha informado que aunque

hace diez años se marcaban en sus haciendas 20,000 terneros, hoi este número no llega a 15,000. Ultimamente creian tener en su estancia de Camarones mas de 100,000 animales, pero en el último rodeo se habian reunido solo 10,000 cabezas mansas, porque con el ganado alzado no cuentan, pues es necesario pagar 3 pesos para amanzarlos o reducirlo a tropus, operacion mui árdua que se hace por partidas de gauchos montados que baten el campo durante meses enteros. En otra estancia denominada los Tres arroyos, me decian los señores Anchorenas tenian contada una masa de 25,000 animales sobre los que habian hecho una especulacion que importaba un millon i medio de pesos; pero la invasion de Urquiza, a la que fué hostil el señor Anchorena, arrasó de tal modo esta estancia que todavia no habian podido reunir ni 200 animales ... I estos hechos increibles son sin embargo mui comunes en la provincia de Buenos Aires, donde los indios o el gauchaje arrean a veces hasta el último animal de una estancia.

Despues de la crianza del ganado vacuno, la industria de las lanas se sigue en importancia en la agricultura arjentina. Hai haciendas esclusivamente consagradas al pastoreo de las ovejas, como por ejemplo la llamada de los Remedios a 7 leguas de Buenos Aires, perteneciente al cóosul de Prusia, Mr. Halbach. Esta propiedad, que tiene dos leguas cuadradas de superficie, fué comprada hace 30 años en 15,000 pesos, i hoi el señor Halbach nos ha asegurado no la venderia por 100,000. Tiene una dotacion de 1,500 vacas, 600 yeguas i 30,000 ovejas, aunque de estas podria alimentar el doble. El ganado lanar está dividido en majadas de 2 a 3,000 al cargo de un pastor que gana 7 pesos al mesademas de la racion jeneral de todo labrador arjentino, esto es, carne i yerba. El rebaño pace todo el dia i en la noche se recoje al redil, i a esto se limitan las obligaciones del pastor. La trasquila tiene lugar en octubre i se paga 1 peso por cada 100 vellones pudiendo los operarios cortar 40 o 50 de estos si son mujeres i de 50 a 60 los hombres. La lana se lleva al mercado en vellones i el comprador industrial es el que surte las calidades i las enfardela para la esportacion que es jeneralmente para Francia e Inglaterra. La lana es todavia mui sucia i tosca porque hai muchos abrojos que la desgarran. La enfermedad de los piriguines produce tambien grandes estragos, pero apesar de estas desventajas, pocos paises hai mas aparentes para la industria pustoril que estas grandes praderas, abundantes en pastos i en aguadas.

Los caballos son mas abundantes en la Re-

pública Arjentina que en ningun otro pais, i como una prueba puede citarse la de que el Ejército de Urquiza trajo a Buenos Aires 75 mil caballos, i como Rosas tenia un número igual, resultó que el día de la batalla de Monte Caseros hubieron reunido cerca de 150,000 caballos, número prodijioso que apênas habra reunido ningun ejército de Europa. El señor don Miguel Azcuenega, jefe de la policía de Buenos Aires en aquel momento, nos ha informado que el hizo quemar 3,700 cadáveres de caballos muertos de hambre, en solo el espacio de una legua al derredor de Buenos Aires.

Las mulas se crion en el dia en gran número solo en la provincia de Córdova i son empleadas en el carguio de las accidentadas i montañosas provincias del Norle. El esmero con que antes se cuidaban ha dejado algunos restos, pues las yeguas destinadas a su procreacion se mantienen en tropillas por medio de padrones "retajados," i cuando las mulas están recien nacidas se les hace mamara veces cubiertas con una piel de potrillo para vencer la repugnancia que las yeguas manifiestan cuando han producido mulas. Un asno padre se considera suficiente para una tropilla de 50 yeguas. Las mulas pintadas son el producto de caballo i de asno, pero aunque mas hermosas son ménos fuertes que las ordinarias. Las mulas cuyanas no tienen sin embargo gran reputacion entre nuestros arrieros, pero antes que las nuestras la del valle de Piura en el Perú que son empleadas en las calezas de Lima, son reputadas las mejores de la América del Sud i valen hasta 500 pesos por cabeza.

Todos los productos de estas industrias, esto es, los cueros, la lana, la crin, el aceite de potro hecho de la carne de las yeguas etc., se espende en el comercio por medio de establecimientos especiales llamados Barracas que los reciben a comision de un 3 por ciento jeneralmente. Abundan estas en la vecindad de Buenos Aires i vo visité la del señor Balcarce que es una de las principales, pues vende hasta 200 mil cueros por año. Ademas de la venta, las Barracas practican la operacion de envenenar los cueros para que no se apolillen, con una preparación líquida de arsénico i cal viva conocido con el nombre de Veneno de Vernet, su deseubridor, i tambien aprensan los cueros i empaquetan la lana i la crin en grandes fardos. Hai en Buenos Aires numerosas casas de comercio de todos los paises de Europa cuyo jiro esclusivo es la compra de cueros, pero cada mercado estranjero tiene exijencias distintas sobre la calidad de los cueros que consume. Los Estados-Unidos i la España solo piden cueros secos, i en los otros paises tienen tambien espendio los salados; las casas italianas i alemanas solo compran cueros mui gruesos de 28 libras para arriba, porque en esos paises se usa calzado mui grueso mientras los franceses admiten de todas elases. Los cueros de la República Arjentina son los mas apreciados i mientras mas al sud mejor es su calidad por que el frio hace mas gruesa i compacta la piel de los animales; por esto los cueros de los cálidos valles de Venezuela i los de la costa de Africa se aplican solo para el calzado, pues su calidad es mas débil por el influjo del calor. La crin se esporta para tejidos i la dela cola es preferida a la del pescuezo ; las estremidades de las colas de vaca se usan tambien para rellenar muebles i otros objetos un que puede emplearse como unaflana ordinaria. En el tasajo o carne seca que se esporta para el Brasil i Cuba hai tambien diferencia en la demanda, pues aquí les gusta mas flaca que en el Brasil.

Los precios mas jenerales de estos artículos que me indicaron los empleados de las Barracas que visité fueron los siguientes:

	Ps.	Rs.
Cueros secos de 35 libras	. 6	
Id. salados	. 5	6
Crin de cola (arroba)	7	
De tuza id	. 4	
Tasajo (quintal)	7	
Tonelada de huesos	12	
Carretada de huano	E a la	4

Pero como un dato mas exacto apuntaremos aqui un estracto de los precios corrientes del mercado de Buenos Aires en agosto de 1855 calculando a 1 peso de plata por 20 de papel moneda.

ARTICULOS.

Especificacion.	Peso o cantidad.	Precio.
Cueros de vaca	. uno ps.	6 2 rs.
De becerros i no natos	. uno	5.4
De potro	· uno	1
De carneros criollos i s	u-	
cios	doc.	22
Id. mezcla sucios		26
Id. mestizos sucios		3 2
1d. mezela lavados		26
Id. mestizos lavados	to I am only	3 4
Id. de nutria o coipo	lib.	2
Cerda de potro, meze	ela	
del norte	arr.	4.4
Id. id. del sud		5 2
de vaca sin hueso		44
Id. con hueso		24

Lana criolla, lavada suel-	The interest
ta	16
Id. id. envellonada	2
Mezcla lavada en pié	26
Mestiza lavada	3 4
Criolla sucia	1 2
Mezela sucia	1 2
Mestiza envellonada	2 4
Astas de novillo 1000	55
Id. de vaca	97
Grasa en vejigas arr.	0.0
Sebo en rama pisado	26
	2.2
Pluma de avestruz suelta. lib. Id. tejida	of all the
Anudiremos los siguientes procies	de element

Añadiremos los signientes precios de algunos productos vejetales que son jeneralmente importados en el país.

Trigo barleta superior, fa-

nega de 200 lib.	11 4
Id. regular	94
Trigo de pan superior	10 4
Regular	7 4
Inferior	
Blanco o anchuelo	9
Chileno o candial	11
Maiz	7
Cebada	8 4
Frejoles arr.	6
Papas	4

Esplicados ya los sistemas de crianza de los diferentes animales i establecidos los precios de sus principales productos, hablaremos sobre los Saladeros o ramadas de matanza en que éstos se benefician bajo ciertos principios particulares, algunos de los que podrian facilmente i con provecho adoptarse en Chile. Aun los establecimientos mismos pudieran talvez plantearse en toda su estension sea por industriales que esplotasen de su cuenta el ganado, sea por los mismos hacendados para beneficiar sus engordas i las de las propiedades vecinas por un sistema de maquilas, que sin duda seria mucho mas económico que construir separadamente en cada hacienda una ramada de matauza.

En los alrededores de Buenos Aires hai 14 o 15 de estos establecimientos. Yo visité varios i entre éstos el del señor Santa Maria que es el mas considerable; pues se han beneficiado en él hasta 150,000 reses durante los años de 1849, 50 i 51: lo que hace en tres años un total de cerca de medio millon de animales . . . Los saladeros forman un espacio cuadrangular que tendrá mas o menos una cuadra de superficie i estan enteramente cerrados por murallas o pa-

lizadas. Inmediatamente sobre la puerta hai tres pequeños corrales de palizadas que se abren uno sobre otro terminando en el galpon de matanza que está unido a ellos, i al rededor de éstos se encuentran esparcidos a varias distancias los pozos de salmuera en que se preparan los cueros, los galpones donde se guardan éstos, las varillas en que se tiende la carne, la prensa en que se aprieta, el departamento donde se apilan o queman los huesos i tambien los galpones en que se fabrica el aceite de potro con la gordura i la carne de las yeguas. Los procedimientos a que se sujetan las reses en su esplotacion estan basados en la anterior distribucion.

Luego que el ganado es traido de las campanas, donde se compra por contratos o por capataces que van a recorrerlas provistos del suficiente dinero, se encierra el piño que debe beneficiarse en el primero de los tres corrales que estan a la entrada donde permanecen todo un dia; al dia siguente se aparta una fraccion que pasa al segundo corral, i desde el amanecer comienza la matanza que tiene lugar solo tres veces por semana, pues se matan cada mañana, entre las 4 i las 9, de 200 a 300 animales. Cada res se hace pasar separadamente al tercer corral que es mui pequeño, de forma circular i tiene algo entreabiertos los postes que lo rodean. Un hombre a caballo los enlaza por el lado de afuera pasando el lazo, que está afianzado a una rondana, por entre las aberturas de los postes, tira al pehnal, i el el animal viene a caer de braces en una pequeña plataforma presentando el pecho i la cabeza descubiertos al cuchillo o al combo del matancero, i estan lo asi inmóvil es herido por un golpe certero. Inmediatamente es puesto en una carretilla que corre en rieles de fierro por el centro del galpon i es entregado a los despostadores que están a ambos ludos de éste. El galpon tiene 30 o 40 varas de largo i 10 a 15 de ancho; su piso es de madera o asfalto i tiene cierto declive por el que corre la sangre a una pequeña zanja que lo rodea enteramente, i está ademas provisto de una bomba de agua en una estremidad con la que se lava todo inmediatamente que se ha concluido la operacion. Los postes son colgados de grandes anzuelos de fierro que penden de las vigas que atraviesan el techo; i de aqui son tomados por los charqueadores, i estes cortan la carne en grandes trozos que pesan hasta una i dos arrobas, pues los costillares van a veces enteros. El producto de cada charqueo se apila en grandes rimeros para contener la fermentacion espontánea de la carne, i despues de algunos dias se tiende ésta en varillas a secur. De aqui se cargan a granel en los buques que las llevan al Brasil i Cuba para el alimento de los negros, pero por supuesto esto es un tasajo o carne seca que está mui lejos de parecerse a nuestro charqui. Los modernos descubrimientos que se han hecho en Europa para preservar la carne i que abren una tan dilatada perspectiva a la industria de ganaderia en este pais, van a introducir pronto una gran perfeccion en el beneficio de la carne, pues ya se han organizado en Francia compañlas especiales con fel objeto de surtir las poblaciones de Europa por precios módicos, con carne fresca traida de Buenos Aires. La principal de estas compañías. uno de cuyos mas importantes asociados era el señor Pacheco, Ministro de Méjico en Paris, trataba a mi salida de Europa de organizar un Saladero de su cuenta paracomenzar sus operaciones. Pero el aumento de precio que tomabau los animales a consecuencia de su escasez i de los robos de los indios que habian asolade en pocos meses un territorio de mas de mil leguas en el sud de la provincia, hacia mui dificil la plant acion de este negocio i ya muchos saladeristas se habian visto obligados a cerrar sus establecimientos.

Los cueros se someten a no menos prolijas i bien organizadas operaciones que la carne. Como no seria posible estacarios en el recinto del establecimiento, se salan en un baño de salmuera (de cuya operacion estas casas han derivado su nombre de Saladeros) donde permanecen dos horas i despues son colocados en pila en un galpon esparciendo sobre ellos una fracciou de sal. Aunque esta abunda mucho en el sad de la provincia, es traida jeneralmente de Cadiz i los saladeristas compran cargamentos enteros. Una vez preparados, los cueros se embarcan a granel en los pequeños buques que vienen por el riachuelo hasta la puerta de los saladeres que estan situados a oridas de éste cada uno de los que tiene un muelle particular para su uso. Por un término medio se puededecir que cada saladero esplota al año 25,000 animales, i la actividad i órden con que están establecidos es ian grande que una m nana a las 9 he estado yo en un saladero donde se habiau muerto 300 yeguas en la madrogada sin que quedura ya el menor vestijio de la operacion.

Con el alza en el precio del ganado vacano la actividad de los saladeros se había contraido a la esplotación del ganado yeguarizo, cuyo valor había sutido sin embargo en dos o tres años de 4 reales a 3 i 4 pesos por cabeza segun el estado de su gordura. Su principal beneficio había consistido hasta aquí en la estracción de sus cueros que se llaman de potro, pero últimamente se beneficia la carne que cortala es

grandes postes se convierte por el calórico del vapor que estrae su gordura, en un aceite grasoso llama lo tambien de potro que se esporta para Europa i el Brasil, donde se aplica a los usos comunes del aceite ordinario i tambien para la estraccion del gas de iluminacion. Esta operacion es mui sencilla i solo dura 24 horas. El quintal de aceite vale 4 pesos i cada yegua produce de una i media a dos arrobas. Esta industria ha sido como improvisada en estos últimos años, pues antes la carne -e tiraba a un lado aprovechándose solo el cuero. Uno de los mas opulentos saladeristas de Buenos Aires, el señor don Manuel José Cobo, nos refirio que él habia formado al rededor de su saladero un terreno artificial con la ca ne de 20,000 yeguas, i la feracidad de éste era tan estraordinaria que habiendo plantado en él un hueso de durasno, a Les 18 meses habia comido ya la fruta del árbol en un especial convite que hizo para ello a varios amigos de Buenos Air s

- En el dia se benefician con provecho hasta los mas mezquinos residuos animales en los saluderos. Las tripas sirven para alimentar manadus de chanchos; los cuernos se venden a 50 i 60 pesos el millar; de los huesos se apartan las quijadas i paletas que se esportan para Europa donde sirven para la fabricacion de hormillas i pemetas, o se que nan reemplazando el combustible de madera en la destitación del aceite de potro, en cayo caso las cenizas se venden tambien a mui buen precio, o se esportan en bruto por el precio de 12 pesos tonelada. Es tal al vator que han temado estos artículos ayer despreciables, que en el Saladero del señor Sinta Maria se de-hacian las pileas de hueso que existian para reemplazarlas con palizadas de mattern, cuyo gasto se pagaba con la cuerta parte del producto de las pilcas, de modo que aqui, donde la madera es tan cara i donde lohuesos eran hace 4 o 5 años un estorbo, tienen estos cuatro veces una valor que aqueila. El piso mismo de este saladero que era de huesos habia sido escavado para sustituirlo con otro terreno. El estiercol se vende por carretadas a los enltivadores vecinos que siendo jeneralmente Vascos, conocen el uso de los abonos. Solo la sungre, que podria aprovecharse mezclándose con el huano, se desperdicia, pues la echan a correr por una acequia hácia el riachuelo vecino cuyas aguas estan constantemente corrompidas, i parceen solo una masa pestilente de lodo i sangre. En el momento del degnello, estas acequias van tan cargadas de sangre que a mi me ha sido imposible pasar una a caballo. Por supuesto estos establecimientos son sitios detesmibles i ofenden a la vez todos los sentidos, pero no se creen por esto mal sanos, pues aqui prevalece la idea de que solo la descemposición vejetal es nociva a la salud.

Con estos beneficios tan abultados los salarios de los operarios son mui crecidos i podria establecerse en 2 pesos diarios por individuo. Los Vascos son mas activos i ganan mas, pues algunos de éstos, segun nos informó el señor Saaedra ganaba en su saladero por tarea como charqueadores desde el amanecer hasta las 3 de la tarde 8 i 9 pesos. Los desnucadores son pagados a razon de 1 peso por cada 100 cabezas de ganado yeguarizo i 6 reales por otras tantas de gamido vacano. Un trabajador puede desnucar hasta 500 animales en un dia. Los degolladores ganan 12 reales por cada 100 animales. En estos establecimientos se sigue rigorosamente el acertado si-tema de las tareas i son en si mismos verdaderas empresas industriales montadas en el pié de las fabricas europeus, en las que se consultan los mas adecuados principios de economia como la divivion del trabajo, la contabilidad etc. Hai en cada lavadero 50 a 60 taabajadores de lo que unos arrian el ganado, otros lo degüellan, otros los despotan, otros sacan los cueros etc., i cada uno tiene nombres particulares de campo como zorreros, charqueadores, etc.

No es estraño pues que un negocio montado en tal escala produzca a sus propietarios los mas pingues resultados, i en efecto los mas fuertes capitalistas de Buenos Aires deben a él sus fortunas. Las saladeristas forman en las provincias arjentinas una aristocracia de dinero equivalente a la nuestra de les mineros de Copiapó. Si el estanciero crisdor de ganados alcanza de la naturaleza un beneficio anual de un 30 por ciento, los propietarios de saladeros no derivan de la industria una renta menor. En épocas de revaeltas, particularmente como en el último sitio de Buenos Airos se hizo un exelente negocio el comprar el ganado que los gauchos robaban, a un peso por cabeza, i sacar de ésta- 25 o 30 pesos.

Tol es una rápida idea de la agricultura animal de estos paises, que excede en su magnitud a tolo cuanto existe en la faz de la tierral Los saladeros se han multiplicado ya en todas partes au que, como hemos dicho, no cuentan sino 30 o 40 años de existencia. En Montevideo se han plantendo algunos servidos por esclavos negros i en el Entre-Rios el jeneral Urquiza tiene varios establecimientos en los que, como Presidente de la Confederación, se da a veces el monopolio de la esplotación del ganado, de lo que obtiene una renta anual de cerca de 200,000 pesos, segun me aseguraron varias personas. Una sola cosa no debian sin embarga

echar en olvido los agricultores arjentinos del litoral, i es la disminucion estraordinaria que sufren sus gamados por el cuchillo en los saladeros, las lanzas de los indios en las campañas, a la que, si sobreviniera una seca, sus campos quedarian despoblados i una grave raina amenazaria a todo el país.

En cuanto a la agricultura vejetal de la República Arjentina, i principalmente de la provincia de Buenos Aires a que hemos contraido eon especialidad todas nuestras observaciones, apenas podriamos decir unas cuantas paiabras; pues la labranza està aquí en su infancia i limitado solo a ciertas reducidas localidades. Asi, aunque el mercado de Buenos Aires este bien provisto de excelentes legumbres de mesa, las praderas incultas i el ganado salvaje llegan busta los mismos arrabales de la ciudad, i aquellos pocos vejetales son nebidos mas bien a los industriosos colonos agricolas que recientemente llegan de Europa. El cultivo de unas cuantas chácaras parece sin embargo un juguete mas bien que una especulación en el mas vásto i feraz pais de la América del Sud, i bajo cuyo elima, desde las sierras i cálidos valles de Salta hasta las frijidas orillas del Rio Negro en las fronteras de Patagonia, pueden multiplicarse holga los todos los productos de la tierra. Es un fenómeno apenas comprensible el que la mas populosa capital de la América española, rodeada de tan dilatadas i fertiles praderas dependa para su diaria subsistencia de los articulos importados de otros paises como la harina de Estados Unidos, los frejoles i trigos de Chile, etc. Hasta el dia apenas se siembran de trigo en la Provincia de Buenos Aires unos cuantos centenares de cuadras, i tan limitado es este cultivo que los diarios anunciaron como un portento durante mi residencia en aquella capital una siem ra de 280 fanegas a la que se auguraba un rendimiento de 40 por 100. Se objeta que el trigo tiene un grave peligro de perderse en las repentinas i frecuentes tormentas de verano, cuyas lluvias seguidas de fuertes calores desarrollan un instantaneo polvillo, i son ademas un obstaculo para hacer las trillas al aire libre. Pero uno i otro ne estos efimeros i precarios males podrian obviarse en gran parte con las precauciones ordinarias de forta ecer el grano antes de sembrado i adoptando para la trilla las máquinas europeas tanto mas lanportantes en este pais cuanto mas subidos son los salarios de los trabajadores.

La verdad, i triste verdad por cierto, es que la crianza del ganado produciendo un 30 por ciento de ganancia en la ociosidad de los propietarios, no puede encontrar competencia en

un negocio mas delicado, mas activo, menos provechoso pero cien veces mas noble i benéfico que esa pereza i abundancia que tan tristes esperiencias de gauchaje i barbarie ha dejado a este pais. Hemos dicho en otra parte que la Agricultura vejetal es la salvacion de estos pueblos porque va a matar al gaucho errante, ocioso i rebelde reemplazándolo por el colono agricola, industrioso, sóbrio, padre de una familia que al fin habrá encontrado un techo bajo el cielo de la Pampa, i que por lo mismo será buen cindano de paz i órden, educando a sus hijos en las sants prácticas de un trabajo arreglado. Se podria decir que la Agricultura rejetal, como hemos llamado la labranza en contraposicion al pastoreo e industria del ganado, es la civilizacion de este pais, al ménos su base mas esencial i mas sólida. El gobierno debe desarrollarla a todo trance, i ya se ven nacientes progresos en este sentido; pues a los alrrededores de Buenos Aires se notan algunos cultivos esmerados aunque pequeños i se introducen herramientas de agricultura priocipalmente de Estados-Unidos de donde habian llegado recientemente considerables surtidos que se espendian con facilidad Hasta en la aldea del Fraile muerto en medio de la Pampa, he vi-to ya adoptada una máquina para desgranar maiz. El gobierno podria plantear un establecimiento rural de aciimatacion i cultivo en Palermo por ejemplo, i ya en Mendoza bai una Quinta agricola de este jénero que marcha bajo escelente auspicios, pues caenta mas de 30 mil plantas de los principales árboles de construccion conocidos en Europa.

A nada debia contraerse con mas especialidad la atencion de los cultivadores de la provincia de Buenos Aires que a la plantacion de bosques, pues la escasez de leña de combustible i de madera de cons raccion se hace sentir como una de las primeras necesidades en este pais sin vejetacion. Sin embargo la facilidad con que se crian los bosques de durasnos en la vecindad de Baenos Aires, i que constituye con el cardon seco el único conbustible que se encuentra en la provincia, hacen ver desde luego que el ctima i el terreno se prestan admirablemeste a esta clase de cultivos. El durazno se ha visto en efecto crecer sobre tos tejados de las iglesias de Buenos Aires i en la mayor parte i de las raras techumbres de teja que se encuentran en la ciudad se ven una porcion de arbustellos nacidos entre las grietas de éstas. Los bosques artificiales ademos no impedirian el desarrollo del ganado sino que contribuirian a fomentario La navegacion del Plata exije mucho combustible asi como la arquitectura de una gran capital i sus usos domésticos requieren buenas maderas, pero solo limitándose a la leña no podria hacerse un mejor negocio que el de estas plantaciones artificiales. Personas intelijentes han habido que me han indicado que talvez costearia unandar leña en rajas desde Valparaiso a Buenos Aires asi como es traido el carbon de Estados Unidos. Los únicos árboles que se ven hoi dia en la ciudad de Buenos Aires son algunos enfermisos sauces i grupos solitarios del emblemático ombú.

Concluiremos esta rápido reseña apuntando algunos datos jenerales sobre los valores agrícolas de la provincia de Buenos Aires en la

época en que yo la visité, a saber: La legua cuadrada de terreno a 3 o

mas leguas de distancia de Bue-

nos Aires valia	5000 S
Salarios de las campañas, con	
racion	3 r
Salarios del pueblo, sin racion	10 ,
El ganado al cortar, chico i gran-	
de	7a88
Caballos de servicio jeneral	7 ,,
Mulas	8 0
Asnos padres	25 ,
That are any former assessmential	a la anne

Tal es en una forma cempendiada la suma de conocimientos especiales que pude procurarme sobre la agricultura de las Provincias Arjentinas en jeneral i particularmente de la de Buenos Aires mediante mis averiguaciones personales en las localidades respectivas i los informes de las personas a quienes especialmente me dirijia.

CAPITULO XXXIV.

Viaje por las Pampas.—El Rosario.—Línea de Mensajerías Nacionales.—Preparativos de viaje.—Partida.—Sistema jeneral de nuestva marcha.—Las pampos, su topografia, su aspecto, sus habitantes —Tráfico mercantil.—Un campamento de curratas.—Reformas en el transporte.—Comercio trasandino.—Competencia al mercado de Valparaiso.—Nuestra primera jornada.—Lista de las postas, distancias i nuestros alojamientos.—Una primera nuche de la Pampa en la posta de la Candelaria.—Primeros gauchos.—El teniente coronel "efetivo" Gonzales.—El maestro de posta de Arequito i la patrona de lu casa.—Los chilenos segun el maestro de posta de la Guardia de la Esquina.—La Cruz Alta.—Un recnerdo del jeneral chileno Benavente.—Un gelope acompañado por un domador de potros.—Los dueños de la pampa.—El Gaucho.—El Indio Pampa.—Amabilidad pampera en la posta de Lobston.—El Saludillo.—El "mentado manco Bustos" maestro de posta de la Esquina de Medrano.—Impresiones peculiares de los primeros dias de viaje.—Nuestros capataces O tiz i Rodrigue:.—Sistema de cabalgor en la Pampa.—Un fandango i una consulta mé dica en la posta del Guanaco.—Villa de Rio 4. °.—Un domingo en la aldea de Achiras.—Una zamacueca medio a medio de la Pampa, la vispera del 18 de setiembre de 1855.—El Portezuelo.—Una ilusion óptica en la posta de los Loros.—El Diez i ocho inmortal en la Pampa.—Temporal en el Rio 5. °.—Un crespúsculo en el horizonte de Chile.—Son Luis de la Punta..—Recuerdos de la matanza de 1819.—Una india pampa.—"En la provincia de San Luis no se cosechan fideos." — Primera vista de los Andes.—Una travesia.—La villa de la Paz.—El Alto verde.—Nuestra última jornada por la Pampa,—Llegamos a Mendoza.—Nuestra posadera doña Angustias de Rodenas.—Nos instalamos en Mendoza.

Apenas despues de una navegacion de tres dias llegamos al Rosario cuando solo debimos haber empleado 24 o 30 heras en un vapor arregiado. Eran las 10 de la noche cuando echábamos el ancla a seis brazas de la ribera perosin embargo todos saltamos a tierra, o mejor dicho al agua porque en la obscuridad i en el tropel todos nos empapamos al pisar la oritla. Nos dirijimos a la fonda llamada de La Rosa i luego volvimos a salir para visitar el teatro porque era aquella una noche de domingo i una hija de Casacuberta daba su beneficio. El edificio era mui pobre cual los de la calle de Duarte o de San Pablo, pero las damas aunque fronterizas de las Pampas mostraban en sustrajes blancos, encintados de azul i lacre, cierta elegancia peculiar. La representacion era harto mezquina i la orquesta compuesta de media docena de cornetas vibraba los mas horripilantes acordes durante los entreactos; me hubiera parecido que estaban ahí convocadas en diabóli-a algamara todas las trompetas con que el gauchaje a

tocado sus deguellos en las batallas pamperas.

Vimos tambien ahi al gobernador de Santa Fé, un señor Cullen de mui elegante apostura, que visitaba a las señoras en los palcos. Nosotros habiamos ido con un grupo de provincianos de entre nuestros compañeros de viaje, pero apenas habiamos entrado, a pesar de que eran mas de las 11 de la noche, comenzaron a decirse unos a otros Ché! Ché! rámonos a tomar mate i en electo se fueron todos los chés a chupar la bombilla al derredor del abrigado brasero....

El Rosarlo, que era hace dos años una miserable rancheria, es hoi un pueblo de importancia en que todo reluce con un aire de frescura como si hubiera sido hecho ayer, i tiene en efecto un próximo i vasto porvenir desde que por la segregacion de Buenos Aires ha venido a ser el principal puerto de la Confederacion. La poblacion está edificada con mucha regularidad en tres calles paralelas desdela barranca del rio hacia la Pampa, i no tendrá en el dia menos de 20 manzanas de caserios bien coneluidos. Cuenta tres plazas i en la principal hai una pequeña i graciosa iglesia. Tiene una impreuta i un periódico titulado lo Confederacion; posée un teatro i una compania dramática, muchos nimacenes, algunos de los que son tan suntuosos como los de Buenos Aires, i cuenta ademas, segun vimos, dos regulares hoteles, dos cafés montados mitad a la gaucha i mitad a la francesa, una libreria (donde encontré la Historia del Chaco por el padre Lozano, uno de esos raros libros impresos por los Jesuitas en su imprenta de Córdova del Tucuman en el siglo pasado) una sastreria "civil i militar" i muchos talleres de artesanos, principalmente Piamonteses. El Rosario es como uno de esos lozanos retoxos que brotan por entre la corteza podrida de un viejo tronco cuando el vigor de de la savia ha tocado sus yertas raices; es una ciudad que el soplo de libertad ha improvisado en unas cuantas horas, i en todas direcciones se veian las muestras de una creciente prosperidad. Se notaba en las calles noa gran actividad para el acarreo de materiales de construccion i el transporte de mercaderias, i observé que esto se hacia en pequeños carretones de pertigo, el que era atado al pehsal de un caballo i tirado con gran facilidad. En una gran plaza a estramuros de la población vi un mercado ambulante formado de carretas donde se vendia carne a Greales arroba o un cuartillo de real la libra, lo que no parecera sia embargo mui barato en las puertas de la Pampa. Entre los compradores gauchos i gauchas que sin apearse de sus caballos regateaban los co-tillares de carne, observé una figura mas apagada cuya gravedad i reposo contrastab con la algazara de los otros grapos. No podia equivocarme; era aquel un chileno, i en efecto, me dijo era uncido en Coquimbo de donde hubia ido con un patron hasta Lima, por Salta i Bolivia. Iba vestido con chiripa pero este parecia mas bico un disfraz que un traje, i en todos su accesorios reveiaba su orijen trasandino. Nada es mas facil en efecto en la República Arjentina que conocer a un chileno, cualquiera que sea su condicion, pero principalmente al hombre de campo: hijo éste de las montañas tiene cierto plomo i pausa en «u comporte que el gaucho ombulante de los llanos no posee ni en el caracter, ni en la figura.

El Rosario tique en su aspecto mucho de esas ciudades improvisadas de los Estados Unidos, i es algo que consuela i que estimula como uma gran esperanza el entrar a la Pampa por tan bella portada. La mayoria de los habitantes son ademas colonos europeos, i como hubiera llegado en el vapor con nosotros el consul del Piamonte, veiamos flotar la eruz sarda en la puerta de ensi todas las casas, lo que hacia aparecer la ciudad como en un dia de fiesta. Se puede decir en verdad que es una colonia italiana fundada por los navegantes del ric, esos sóbrios i laboriosos jenoveses en cayas manos está como monopolizado todo el comercio del Plata. Todos han construido aqui su mansion que abriga la tamilia mientras ellos navegan, o tienen su taller en activa operacion. Entretanto la mayoria de los hijos del país sigue la habitual rutina de las miserias de aldea. No conté menos de 65 personas en la sala del billar de la fonda de La Rosa en la noche siguiente de nuestra llegada que se entretenian con avidez viendo jugar a un famoso gundul tucumano que ganaba una docena de mesas sin solter el taco de las manos Ninguno de los espectado es me pareció tener cara de estranjero!....

Solo dos dias permanecimos en el Rosario m'entras arreglabamos nuestro viaje por las Pampas. Hai entre Mendaza i el Rosario una linea de dilijencias que bajo el nombre de Mensajerias Nacionales se rain fica tambien desde el pueblo de Paragones a orillas del Rio Negro hasta Salta en los confines de Bolivia, recorriendo las mas dilatudas distancias que una cuapresa de esta naturaleza pudiera establecer. La tinea de Mendoza habia sido planteada hacia solo un año i en ocho viajes que tenia ejecutados habia empleado 480 prones 135 043 caballos con un gasto de 8,185 pesos i una entrada solo de 5,842 pesos porque el número de pasajeros nabia sido solo de 84 que aparte del equipaje pagan de transporte 84 pesos. Nosotros hubiéramos querido tomar este recurso para hacer nuestro viaje, pero la galera o mensajeria habia partido la mañana misma del dia de nuestra liegada. Hacer el viaje a caballo era una ardua aunque tentadora empresa, i preferimos alquilar una colanta o coche de visje de 4 asientos nagundo por el 400 pesos, anuque un tercio menos habia sido el mas ju-to precio; pero el jefe de las Mensojerias nacionales, don Juan Rusiñol, era uno de esos afables i si guces catalanes hijos natos de la industria i el negocio que como lo alianase todo con su intelijencia, nosotros nos allanábamos tambien con facilidad a sus condiciones, i nuestra cuenta quedo ajustada por esa suma siendo de su incumbencia todos los gustos de la travesia, esto es, el pago de postas i postillones.

A la 1 del dia del 11 desetiembre estábamos pues en march. Mis dos compañeros, el señor don Luis Lopeandia i don Manuel Beauchef ocupaban el asiento posterior de nuestra volanta, i yo tenia a mi ancha disposicion el banco de adelante. El equipaje, compuesto de media docena de maletas de viaje habia sido acomodado en la culata del coche i las camas de mis compañeros que eran dos delgados colchones iban con el bastimento bajo del pescante o sobre este. Llevabamos los bolsillos interiores del carruaje llenos de libros i encima de uno de los postigos yo habia colgado mi rifle para tenerlo siempre a la mano en cualquier evento, mientras los revolvers yacian tranquilos bajo los cojines de nuestros asientos Llevábamos dos mozos, Ortiz i Rodriguez, que nos acompañarian hasta Mendoza, i ademas dos muchachos postillones que se remudaban de posta en posta. Los cuatro caballos tiraban con el harnes de la Pampa, esto es, al pehualt....

Para ahorrar repeticiones compendiaremos aqui cual era el sistema diario de nuestra marcha. No por domésticos i caseros estos detalles dejan de ofrecer algun interes como todo lo que yace en el camino del viajero que recorre la anchurosa Pamia.

Nuestro mozo Ortiz que hacia de patron, nos despertaba al salir el sol, i ya tenia fuego encendido i el agua hirviendo. Asi, mientras nosotres tomábamos en nuestros jarros de latas un agradable i frugal té, nuestros capataces acomodaban las camus i cargaban. A las 7 partíamos jeneralmente porque los caballos estaban tistos solo a esa hora. En la tercera o cuarta posta que encontrábamos en nuestra marcha, alla entre las 11 o 12 del dia, haciamos nuestro almuerzo que era por lo regular jamon i té conleche, pues llevábamos ésta en una botella compråndola donde pudieramos proporcionárnosla, Esta primera jornada de dez a doce leguas era hecha con gran descanso i rapidez, pero la segunda era mas leuta i fatigosa por el polyo, el calor i el cansancio de los caballos. Alojábamos antes de ponerse el sol entre las 5 i las 6 de la tarde, i nuestras jornadas en un término medio eran de 20 leguas aunque todo dependia de los caballos de las postas, esto es, de sus brios o de su grado de flacura. Luego que nos habíamos alojade, nos procurábamos nuestra comida, que mas que ninguna otra eventualidad de las Pampas, depende de las circun-tancias. Dos o tres veces tuvimos un exelente corderito gordo, otras veces una cazuela, i jeneralmente nada.... En este caso echábamos mano de nuestros propios recursos, pues traíamos con nosotros un jamon, algunos tarros de encurtidos o legumbres conservadas, galletas para reemplazar el pan i un poco de dulce para el desengraso de aquellos festines que sin embargo tan poca gra-Sa tenian... Traiamos ademasdos teteras de lata, una para el agua caliente i otra para el té nos habíamos provisto de algunos platos i cubiertos, porque en los ranchos de la Pamea no hai mas trinchadores que los que la naturaleza dió al ser bipedo i carnívoro que se llama hombre, esto es, los dedos i los dientes.... Hecha nuestra parca pero apetitosa cena, cada uno se tendia en su cama, i yo, envuelto en mi ancha frasada, me entregaba aquel reposo del desierto que es tau inmenso como él.... Todas las postas tienen algun miserable rancho destinado a los viajeros, cayos muebles son rara vez un pretil de adobe hecho al rededor de la quineha i mas rara vez un encatrado de cuero; pero comunmente su menaje solo con- iste en el suelo, las paredes, un poco de techo i muchos bichos.

El carácter de los maestros de posta es poco hospitalario. Solo dos o tres encoutramos de buen humor, pero la mayoria de ellos eran ásperos i descomedidos, unos pocos insolentes i todos, sin escepcion alguna, los mayores holgazanes de la tierra, pero qué otra cosa pueden ser? Los caballos de cada posta pacea en los campos inmediatos entregados a la naturaleza i cuando se avista un carranje, i esto sucede a lo mas una veza la semana, se despacha un muchacho a arrearlos, se echan en el pequeño corral de horcones que tiene cada posta, se culazan, se ensillan i al pehual! . . . El maestro de posta tiene por esto un rol mui subalterno en su propio oficio. Solo se presenta a la puerta del rancho a recibir el pago de sus caballos que es un real por legua en los carruajes i solo la mitad si el caballo es para silla. Todo lo demas está encomendado a los muchachos postiflones que son jeneralmente sus hijos o muchachos alquilados, que aunque mu has veces no llegan a 10 años de edad son valentisimos para el caballo. En jeneral encoatrábamos nuestras remudas siempre listas, i rara vez nos de norabamos mos de media hora en cada posta; cuando habia algun estorbo para despacharnos prouto, nos echábames a andar a pié hasta que el carruaje nos daba alcance jeneralmente untes de haber avanzado media legua.

Pero antes de marcar en detalle los puntos de nuestro itinerario nor las Pampas, trazemos a grandes razgos algunos de los mas notables enracteres que nos ofeccian aquellas vastas soledades. Se dilatan éstas por el espacio de 300 leguas a lo ancho entre Buenos Aires i Mendoza, desde los Andes al Atiántico, corriando un espacio doble de norte a sur entre el Gran Chaco i el país incógnito de los Indios Pampas. Su parte central por la que atraviesa el camino carrotero de Mendoza es la mas fértil, la mas po-

blada i la mas característica por las peculiaridades de su sistema. Mas hacia el norte la Pampa toma un carácter accidentado aproximándose a la ribera de Córdova o bien se confande con los arenales del Chaco, mientras que hácia el sud se dilata solo en sábanas estériles impreguadas de salinas, hasta los bordes del rio Negro. La Pampa no presenta sin embargo aquel caracter de planicie uniforme i nivelada que su nombre i la tradicion comun parecen atribuirle. Es mas bien una série de bajas i vastas ondulaciones a veces casi imperceptibles i otras mui pronunciadas formando quebradas i pertezuelos. Yo me habia figurado como todos un paisaje mui distinto; me pintaba a la Pampa como una inmensa i eterna pradera empapada de humedad, matizado de verdura i poblada de pintados i mujientes grupos de ganado salvaje: creia que era aquella singular rejion un óasis inmenso, un "mar de esmeraldas" como se le ha llamado, por cuya superficie el viajero cual la nave que la vela empuja, se deslizaria con la rapidez de una perpetua carrera. Pero cuánto i cuán grande debia ser mi desengaño, como en tantas otras cosas que he visto ponderadas en la lectura de los libros i en la conversacion de los estrados! . . . Solo en la vecindad del Rosario se veia realizada en pequeño aquella pintura; pero apenas habiamos andado 6 leguas cuando el trifolio o qualputa i el cardo santo que reverdecian sobre la húmeda pradera desaparecieron de la perpectiva i con ella las masas de ganado que pacian en el horizonte en pintorescos grupos.

El viajero Head ha establecido con acierto tres zonas de vejetacion en la superficie de las Pampas; la 1. ~ de 50 leguas hacia el Atlántico bajo cuyo húmedo clima crece el trifolio i el cardo; la 1. ~ de 150 leguas en que solo se encuentra un pasto tosco pero fuerte i elevado, i la 3. ~, de 90 leguas, que se dilata hasta las faldas de los Andes i en la que algunos mezquinos arbustos pueden vejetar bajo un clima en que las heiadas del invierno cubren la tierra con una costra de escarcha de un decimo de pulgada, i que en el verano los rayos de un sol abrasador rajan i tuestan, o empapan con pasajeras lluvias los súbitos i violentos huracanes.

La primera de estas fajas de vejetación puede considerarse como estendida entre Buenos Aires i el Rosario; la 2. º entre ésta i San Luis de la Panta i la 3. º entre la última i Mendoza,

Nosotros, en efecto desde el segundo dia de nuestra marcha comenzamos a recorrer campos cubiertos de un pasto delgado i amarilloso, que los po-tillones deuominaban paja o pasto crespo i que cambiándose gradualmente de una

festuca mui delgada, iba convirtiéndose a medida que avanzábamos en una especie de plantas de junquillo diseminadas en cenas aparte, i que de tal modo interceptan el terreno que el carranje no puede salir de la hueila trasada, porque las raices de aquellos le oponen una resistencia como si fueran pequeños troncos. Apesar que en esta estacion entrabamos en plena primavera, todos los campos amarillaban como a la conclusion de un ardiente verano. Los vestijios de grandes incendios hacian aparecer mas desolada todavia la perspectiva porque cualquier chisca de fuego uplicada a esta vejetacien marchita, por imprudencia o con una culpable intencion como es mas frecuente, esparcida por el viento, comunica el fuego como en las prairies de la América del Norte a territorios inmensos de 40 a 50 leguas cuadradas. Nosotros hemos visto en algunas noches, avansarse como una inmensa hoz de fuego esos incendios que avanzan en una línea de dos o tres legua-; i este espectáculo en la densa obscuridad de la callada noche, iluminândo con lividos resplandores aquellos horizontes sin fin, i entoldando la atmosfera con un manto de humo cual los negros nubarrones de un dia de tormenta pampera, es sin duda raro i grandioso. Este aspecto uniforme de la parte central de las Pampas solo está interceptado por una faja de 25 a 30 leguas de un espeso monte de espino que atravesamos en el tercero i cuarto dia de nuestra jornada i que probablemente se ha desarrollado aqui por las semillas que las lluvias arrastradas de las no lejanas tierras de Córdova, i estas mismas aparecen va sobre los bordes del camino 30 o 40 leguas ântes de llegar a San Luis. Las primeras 25 leguas de la 3. = zona vejetal forma una travesia horrible cargada de matorrales sin que haya una gota de agua i cuyo ingrato terreuo, cuando no es arenoso, está impregnado de salitre. Pero 40 leguas ántes de Mendoza, desde la vill de la Paz, llamada ántes Corocorto, (punto hasta el que han Hegado hoi dia las aguas de los Andes, siempre benéficas en nuestros climas, por el canal del rio Tunuvan que inició San Martin en 1815,) se recorre una fertil i cultivada campiña perfectamente irrigada, cruzando el camino bordado de alamedas por entre potreros de alfalfas tan grandes como haciendas que interceptan tapias i canales i en los que de tiempo en tiempo se encuentran escelentes casas de campo que revelan los adelantos de la agricultura i el grado de bien estar de sus moradores.

Las Pampas no son tampoco como se han pintado, una inmensa soledad comparable solo a los desiertos africanos. En los últimos 30 años deben haber variado mucho porque en estos tiempos de infinito adelanto husta las Pampas progresan....

Su sociedad es escasa i singular, es verdad, pero en sí misma mui activa. Hai en las 200 leguas que separan el Rosario de San Luis basta una media docena de aldeas de 200 a 500 habitantes, entre las que la de la Cruz Alta, el Fraile muerto, la Villa del Rio 4. ? i San José del Morro son las principales. Estos no son sino grupos de iente i de ranchos que el temor de los indios ha hacinado al rededor de esos fuertes cuadrangulares formado de pencas o quiscos que abundan en la Pampa i que tienen que contar tanta historia triste de triunfo o derrota para el salvaje del desierto ... Qué suprema leccion hai en estas aldeas, leccion escrita con la sangre i las lágrimas de siglos, del valor, de la paciencia, de la abnegacion o talvez de la estupidez humana! Qué incentivo, me preguntaba yo delante de su miseria ha podido retener en estas soledades espantosas esas familias cuyas vidas han estado siempre a los piés del caballo de los indios del Sud que uño por año han repetido sus malones?.... No hai una sola posta en toda la superficie de la Pampa que no hava sido alguna vez asaltada, ni un solo hombre que yo haya encontrado en mi camino que no cuente sus peligros o el de sus mayores, algunos de los que infaliblemente ha perecido si era hombre o muerto en cautividad si era mujer.... I sin embargo ellos estan ahí sin alarma, sin porvenir, sin pan ni vestido, pero viviendo como viven las vacas, gordos i sanos como criaturas del Paraiso....

Estas tristes aldeas aparecen como puntos imperceptibles en medio de los vastos territorios que las rodean, Cada habitante podria medir su propiedad (si alguna hubiera) por leguts cuadra las, i le sobrarian todavia terrenos para formar una estancia tan grande como una provincia de Chile. Esta abundancia de espacio i la pequeñez de los recursos que éste sin embargo ofrece, da a la sociedad pampera un espíritu particular de actividad i movimiento. El gaucho de la Pampa está por esto siempre a caballo i el caballo siempre al galope. Todos son hijos de la posta, todos son postillones, nacen con el rebenque en la mano, la espuela en el talon, el dedo desnudo en el estribo triangular; i esta nacion que cuenta mil habitantes es un territorio en el que cabria con desahogo uno de los mas poderosos imperios modernos, i que en toda su ancha superficie no cuenta todavia una sola capilla, podia adoptar, ya que no tiene Dies ni lei, como un símbolo adecuado, al fugaz Mercurio, dios de la prisa i de la rapidez, que nadie representaria mas a lo vivo que un gaucho galopando por la Pampa.... En toda las Pampas no he visto en efecto un solo oratorio. Preguntaba una vez al maestro de posta de la Guardia de la Esquina, que tenia 18 nietos con los que habia formado una pequeña poblacion. i que se quejaha de sus años i sus dolencias, si habia algun médico en alguna porte. No!, me respondió como con quien no entiende lo que se averigua. I cura! añadi yo, Menos! me contestó el viejo con enfado.... I quién lo creyera que en estos tiempos en que se cortan tantas sotanas como fracs en algunos paises de Sud-América, no hai en 300 legnas de territorio un solo misionero.... pero los canónigos i prebendados se cuentan si por docenas en el regalo de las opulentas capitales, i ¿es éste, preguntamos, el espíritu del Evanjelio?

Se puede decir que la jente de las Pampas tiene un solo padre, algun testarudo gallego primer maestro de postas de los desiertos, de quien han nacido los otros cuarenta maestros que existen hoi. En el dia en efecto todos los casamientos se hacen de posta a posto; casi todas las mujeres casadas con quienes he hablado eran de la posta vecina, i yo mismo he traido a las hermanas i a las madres los recaditos que de una posta a otra se envian ellas entre si. En La posta de la Cruz Alta encontramos un anciano ciego que tenia 80 años; pues este hombre jamas habia salido de aquel sitio ni de los campos vecinos; no conocia a Córdova que dista de ahí 50 leguas, ni el Paraná que no está tan lejos I asi son todos estos raros mortales, i por esto las postas son para ellos lo que para nosotros las grandes ciudades, i aqui se dice la Barranca i la Quebrada, que distan 10 leguas entre si con el éufasis que diriamos entre nosotros la Serena i Concepcion

De la ponderada abundancia de animales, que segun Azara llegaba a principios del siglo en todo el país a 12.000,000 de cabezas, no tuvimos muestra alguna que justificara las antiguas exajeraciones. Dias enteros hemos andado en la Pampa sin encontrar un solo animal, De cuando en cuando alcanzábamos algunas arrias de vacas i mulas en direccion a Mendoza i Chile; pero rara vez vimos gaundos criollos paciendo en abundancia, i solo las tropillas de mulas cordovesas animaban de tarde en tarde la desierta perspectiva i nos hacian reir con su estraña curiosidad, pues apenas avistaban el carrusje, galopaban en grupos de 40 i 50 i se acercaban al camino, olfateando, echadas adelante las orejas i mirándonos con gran asombro.

Vimos tambien mui pocos animales salvajes; el primer dia de nuestra marcha contamos bas-

ta 39 gamos, o ciervos sin cuernos de las Pampas, equivalentes al pudú de nuestras selvas i praderas meridionales. Pacen éstos en grupos de varios individuos, i muchos veces intenté tirarles con mi rifle, pues se ponian a mirarnos a 3 o 4 cuadras del sendero, pero siempre esquivahan mi punteria con la rapidez de su carrera i la lijereza de sus movimientos. No encontramos una sola avestruz, ccepto una pareja domesticada que habia en una posta; las viscachas especies de coipos terrestres tan grandes como una zorra, pero mucho mas gruesas, abundan en toda la Pampa i salian de sus enormes cuevas horadadas en la orilla del sendero, cuando los postreros rayos del sol les anunciaba la cercanin de la noche. Una tarde, cerca del Rio 4.º, aposté una carrera con una zorra que al fin me ganó mas por maña que por fuerza, pues se me escabullia de las patas del caballo; i éste fué el único animal de su especie que encontramos. De las aves abundan mucho los queltehues, sobre todo donde hai charcos de agua i los chunchos inmoviles en las puertas de las viscacheras acechando los vestífios que estos animalejos puedan dejar de sus noctuross depredaciones, i ca la dia veiamos grandesbandas de tórtolas i palomas nizadas que son mucho mayores que las domésticas; las elegantes catitus comienzan a aparecer desde la vecindad de San Luis i andan siempre en parejas aisladas, mientras los vocingleros loros pasaban i repasaban sobre el toldo de nues tro carruaje, o yacian en los costados del camino, mientras un vijilante centinela parado infaliblemente en algun arbusto, les avisa la proximidad de cualquier peligro. Era curiosisimo ver esta táctica puesta siempre en práctica por los hábiles animalitos. Los tiuques, peucos, rapagnantes travos i jotes, que se alimentan de los restos animales espareidos a orillas del camino, son tumbien mui numerosos.

En cuanto al trafico mercantil de las Pampas no vimos tampoco señales de gran animacion, algunas arrias de ganado, una docena de tropas cargada con harina de Mendoza o aguardiente de San Juan i dos o tres tropas de carretas cargadas con cueros que se dirijian de Córdova al R sario fué todo lo que encontramos. En nue-tra primera jornada vimos un campamento de 45 carretas, que presentaba una viva imajen de una pequeña poblacion improvisada tanto en su aspecto como en el espiritu de sociabilidad que al instante resaltaba en aquel grupo de hombres reunidos como por acaso, Los carreteros, en efecto, marcando cada uno su tipo particular de carácter i de hábitos, se habian dividido en varios grupos, formando un cuadro de sociedad salvaje pero verídica como la naturaleza misma; unos estaban al pié del pértigo tranquilos i pensativos como vijilando su carga i sintiendo el noble peso de su honradez i sus fatigas; otros se habian agrupado a orillas de un fogon asando carne; i la mayor parte, sentados al rededor de un poncho juguban tan embebidos en su súcio naipe que ninguno se diguó alzar la cabeza i echarnos al pasar una mirada.

Las tropas de carretas marchan en la Pampa con una linda regularidad, todas las ruedas surcando la misma huella i las cuatro vuntas de hermosos bueyes llevando un paso uniforme en cada carreta. Es un decreto de la Pampa grande el que ningun ser humano pise su suelo por propios pies. Pues andar a pie sobre ella seria en efecto poco ménos que atravesar a nado el Oceano, pero tal imperio no reconoce mas dóciles súbditos que los carreteros, pues todos marchan tendidos cuan largos son i asi manejan la picana, que vá colgada del toldo por un látigo i alcanza al anca de la primera cuarta de bueyes, i aguijonea a los demas por un dio de clavos colocados en el centro. Esta es una curiosa invencion de la pereza porque con solo un dedo pueden ir clavando los bueves a su albedrio sin verse obligados a sentarse. Las carretas de la Pampa son mucho mas altas que las nuestras i tal vez mas pesadas, el eje es de madera i tan grueso como el tronco de un arbol; cargan asi hasta 150 arrobas, que al precio de 6 reales por arroba hacen en un viaje de un mes hasta Córdova, algo mas de 100 pesos. Antes las tropas de carretas eran a la vez fortalezas ambutantes con que los carreteros de los Indios se defendian formándolas en cuadro, pero hoi que estos están de paz no se practican tates precanciones.

Ultimamente se ha formado en Mendoza una Compañía con un capital de 60 mil pesos para establecer entre aquella ciudad i el Rosario una línea de carros tirados con caballos para el trasporte de mercaderias, i al efecto, un señor Gerdillo habia partido para Estados-Unidos a comprar los articulos necesarios. Este proyecto redundara en directo perjuicio de Valparaiso, i si se establece como es probable el camino de fierro entre Córdova i el Rosario, el camino carretero quedará acortado por mas de 100 leguas, i los puertos del Paraná llegarán a hacer una activa i feliz competoncia a los del Pacífico. Por la cordillera de Copiapó han pasado en un año en transito para las provincias arjentinas del Norte, mercaderías cuyo valor pasaba de un millon de pesos (1) ino seran ménos de dos millones

^[1] De una nota pasada por el consul arjentino a Capiago, señor Carril, al gobierno de la Confederacion, i que publicaron los diarios del Parana an agosto de

de valores los que se internen desde Chile a las provincias de San Juan i Mendoza; pero si el flete se hace mas barato por las Pampas, las mercaderius internadus por Buenos Aires i el Rosurio costarion mucho menos que las que han doblado el Cabo de Hornos con fletes i seguros mas faertes i que tienen que pasar las adunnas de la costa i los resguardos de la Cordillero. El camino de fierro del istmo de Panama destraye mucho de nuestro comercio de transito hacia el Norte del Pacífico, mientras que el del Rosario i la navegacion de losfrios avjentinos hará un grave mal al trasandino, i ya que nosotros no podemos bacer un tunel al travez de la Cordillera ni atar los embravecidos mares del Cubo de Hornos, ni poner vapores de

1855 results que desde el 1.º de enero de 1854 hasta el 1.º de abril de 1855, pasaron por el camino de fierro de Copiapo a las provincias arjentinas del norte, esto es, la Rioja, Catanaurca, Salta i l'acuman, los siguientes articulos:

\$,265	bult s de mercaderias estranjeras	
	el valur de	853,000
	ongus de oro sellado	40,000
20,180	marcos plata a 10 i 172 ps. marco	200,000
	fuertes	6,000
76,850	lib, cobre en barra	

Total de	valores	1.112,656
Comision	es	105,933

Total jeneral...ps. 1.218,589

das por al l'arans a les provincies del norte paede es-tablecerse en un 20 por 100, segun dates que recoji ca-tre algunos comerciantes de aquellas provincies, de la manera siguiente:

Comission en Buenos Aires. . . Plete i gustos de carga husta el 18 Flete a Tucuman 10

Total

El flete del Rosario a la ciudad de Tucuman es de 10 reales por arroba, pues hai una distancia de 270 legues. El trañco se bace en carretas cada una de las que lleva hasta 700 arrobas i gana por consiguiente un flete de 250 pesos. Los comerciantes de menudeo, me aseguraron, venden para cesteur su comisnon, viaje personal i demas gustos del negocio con un 30 per 100 sobre el costo jeneral de las mercaderias, de modo que puede decirse que estas desde su salida de Europa haste su espendia en el contro del Continente sud-americano, duplican por el comercio su valor de fábrica.

El comercio de las previncias de Mendora i San Juan con el Parana esta en mejor piè, sin embargo respecto de Valparaiso, porque aunque en Buenes Aires las mercaderias europeas son un tanto mas baratas, los gusto- de embarque i desembarque equivalen al aumento de flete i seguros que se paga por el Pacifico. Ade-mas los plazos establecidos de seis meses tanto en Buenos Aires como en Valparaiso, se disminuyeu a 3 meses respecto de la primera, pues las mercuderias, despues de compradas, se demoran la mitad del tiempo en la travesia mientras que el viaje de Valparaiso, siendo solo de 25 diss a un mes, deja un plazo liquido de 5 meses. De aqui proviene que casit do el comercio de mercaderias europeas principalmente jeneros de hilo, lana i algodon se importan en las inmediatas provincias trassandinas por las Cordilleras de Chile, mientras que los artefactos mas brutos, como obras de fierro, etc. vienen de preferencia por las Pampas.

remolque en el Estrecho de Magallanes, recurramos a un medio mas fácil i seguro, las franquicias mercantiles. El nuevo tratado entre la Confederacion Arjentina i Chile es un gran paso dado en este sentido.

El camino de fierro de Córdova se realizara sin duda, porque es mui facil i mui importante siendo esta ciudad el punto céntrico del comercio tanto de las provincias del Norte como del de las occidentales. Hasta aqui sin embargo el comercio recíproco de frutos naturales es comparativamente mezquino entre las provincias Andinas i las del Litoral, pues en todo nu stro viaje, como lo hemos ya dicho, no hemos encontrado mas de una docena de tropas de mulas de 400 a 500 cargas llevando los aguardientes de San Juan i las harinas de Mendoza. De las provincias del Norte vienen sin embargo por Córdova considerables productos animuies, cueros, lanas, muderas del Tucuman, metales de Bolivia, i hai un gran comercio de internacion de mercaderias europeas.

Pero doblemos ya la pájina de los datos numéricos i lanzémouos en la ancha Pampa, salvajes como ella i rodemos por sas desiertos senderos dias tras dias al galopar de los caballos, al cha-quido del rebenque, mientras el gaucho pami ero entona sus canciones que arrebata el aire i que cual el cántico de los marineros en la alta mar van a perderse, en los confines del desierto

Entre el Rosario i Mendoza teniamos que recorrer una distancia de 247 leguas, en cuyo espacio debimnos encontrar 40 postas. Hicimos esta travesi i en 13 dias, siendo nuestras jornadas de 20 leguas diarias en un término medio, porque anuque una vez alcanzamos a avanzar hasta 28 leguas, otro dia solo hicimos mua jornada de seis Esto depende enteramente del estado de los enballos de las postas que son mui buenos en la provincia de Santa Fe, regulares en la de Mendoza, malos en la de Córdova, e intolerables en la de San Luis, pues estas dos últimas provincias forman la parte centrel de las Pampas i en ellas la incuria de los maestros de postas i la escasez de buenos pastos contribuyen a este atraso en el servicio de las postas. Nuestro viaje puede considerarse sin embargo como uno de los mas rápidos i felices comparativamente hablando, pues 20 leguas de jornada es un término mui regular.

Antes de describir mi itinerario por las Pampas para evitar repeticiones, pondré aqui una lista de todas las postas que recorrimos, marcando aquellas en que nos alojamos cada dia con la fecha de éste, i poniendo en dos columnas las distancias respectivas que hai de una

posta a otra segun las pagamos nosotros i el número de leguas que anduvimos en cada jornada.

De esta lista resulta que anduvimos 247 leguas en 13 dias, haciendo 13 jornadas entre 6 i 28 leguas, mudando en 40 postas i empleando en esta 80 postillones distintos i mas de 200 caballos, por lo que nuestros capataces pagaron entre 125 a 130 pesos, porque llevábamos siempre 4 o 5 caballos, cada uno de los que costaba un real por legua, de nas del pago de los postillones.—He aqui la lista:

tos postmones. — He aqui la listi	at	
Nombres de las postas.	Distancian entre	eguns corridus on
Rosario	- de	2
Estado		
11 Correas		12
Candelaria Desmochado o Gailegos	5	
Arequito o Vergara		
Guardia de la Esquina		
Cruz Alta	. 4	
Cabeza del tigre		
12 Lobaton		28
Saladi lo de Ruiz	. 5	
Barraneas		
Sanjon	4	
Fraile mnerto		
Tres cruces		
13 Bustos o Esquina de Medrano		25
Cabral o Arroyo de San José.	9	
Canada de Luca	5	
Totoral	4	
14 Huanaco	5	24
Tambillo	6	
15 Villa del Rio 4. °	7	
Ojos de egua	5	18
Barranquites	6	
16 Achiras		19
Portezuelo	6	10
Morro	7	
17 Licros		19
18 Rio 5. 9		6
19 San Luis	12	19
Represa o el Valde	9	
20 Desagnadero	13	22
21 Villa de la Paz o Corocorto	12	12
La Dormida	11	
Santa Rosa	6	
22 Monte Verde	9	26
Rio de Mendoza	5	
Rodeo del medio	5	Clap !
23 Mendoza	4	14

Eran las cinco de la tarde del 11 de setiembre cuando nos alejábamos en la posta de la Candelaria habiendo salido aquella misma tarde del Rosario i hecho una jornada de solo 12 leguas. Nuestro primer huesped, el muestro de posta de la Condelaria, era un gaucho ladino i menos uraño que la jeneralidad de los que hasta entonces habiamos visto. Sentados todos, viajeros, capataces, postillones i el m estro de posta al rededor de una fogata en que se asaba exalando un apetito-o perfume el primer corderito gordo que comimos en la Pampa, i mientras cada uno hacia su oficio culinario ya dando vueltas al asador, la plática de la Pampa rodaba de boca en boca envuelta en las sabrosas presas del cordero.... El gaucho tenia la palabra i nos contaba mil anécdotas de los Indios Pampas con la intencion de asastarnos, pues este es el temo de todas las conversociones en las postas de la Pampa. Hacian 16 años a que esta misma posta habia sido victima de un malon de los salvajes, quienes se habian llevado cautivos todos sus habitantes que era una familia de 18 personas, "Dos niñas que fueron cautivadas entónces, añadió el gaucho dándose aires de jeógrafo, han salido ahora a la ciudad de la Concepcion de Penco.... I luego me hizo reir de veras contândonos la fuga de un cordovez que creia ser perseguido, despues de un malon, por un salvaje que blandia una bola perdida, cuando era solo una india euyo seno desnudo flotaba en el aire al galop r de su caballo.... Nos habló mucho de la bravara de los Indios Pampas; pero en su opinon los indios chilenos, esto es los Pehuenchesi Arauganos, eran mas bravos, porque si los Pampas roboban a los cristianos aquellos roban a los Pampas, i la consecuencia era clara.

Quise hacer una visita a la mujer del maestro de posta, i para prevenir su ánimo le llevéj un cartucho de galletas, pero en vano fue mi regalo i mi cordialidad, porque la buena mujer me recibió de un modo que habria hecho avergonzarse a un beduino en su tienda del desierto, respondiendo apenas aquel saludo de mi tierra de cômo está pues patrona? cómo lo va pasando por acá? i sin mirarme la cara ni ofrecerme asiento. Cuanto estrañaba yo aquella humilde jente del rancho chileno, triste mansion pero que no tiene ni puertas ni cerraduras para nadie asi como el corazon inofensivo de sus duenos! En todo el viaje de la Pampa jamas recibimos otro tratamiento que el de hombre! En Italia los postillones cubiertos de enchapados i galones nos liamaban Exelenza i Principino a cada paso, i aqui estos gauchos hechos la lila nos miraban tan sus iguales como cualquiera

237

otro cumpa o compadre de la Pampa. En la posta llamada del Estado, la primera despues del Rosario, me habia apeado del carruaje para pedir un vaso de agua, i el gancho que estaba a la puerta estirándome su cacho me dijo solo con gran desenfado tome amigo! porque aunque yo vistiera paletot i pantalones de paño, él tenia entre las piernas el abrigado chiripá, el paletot de las Pampas, i en ningun sentido yo valia mas que él. Tenia este gaucho al lado de su catre de cuero, colgada como el santo de su devocion, una lanza con enchapado de plata, i preguntándole yo candidamente para que queria aquella lanza tan adornada, me respondió con sorna: para pelear pues! i dijo luego que en Monte Caseros habia peleado mucho con ella, aŭadiendo despues que todo ese dia su rejimiento de santafesinos babía permanecido pié a tierra.... La Pampa es la gran tierra de la palla i la mentira, porque como nadie oye, qué importa el hablar lo que uno quiera?....

El dueño de la posta de la Candelaria tenia una propiedad de 4 leguas de fondo i una de ancho que él tasaba en 3,000 pesos i mantenia en ella 100 vacas, 300 ovejas i los 30 caballos de la posta que le producian de 25 a 30 pesos todos los meses. Era pues este un hombre acomodado, i no nos cobró sino seis reales por nuestra cena, pues es obligacion de las postas dar alojamiento gratuitamente a los pasajeros en el rancho especial que con este objeto cada una tiene. Tan holgada es la vida aqui sin embargo i tan baratos son los terrenos que en la posta de los Correas, vecina a la de la Candelaria, en que estabamos alojados, vimos un realo campamento de compradores de ganado algunos de los que eran chilenos, i nos informaron que hacia un mes estaban ahí cuidando 500 bueyes sin mas gasto por su alimento que el haber pedido permiso a los dueños de la posta.

Al dia siguiente (12 de setiembre) partimos mui de madrugada por los campos cubiertos de rocio i almorzamos en la pósta de Arequito donde en 1820 el jeneral Bustos sublevó contra Belgrano el ejército del Alto Perú que marchaba a Buenos Aires, abriendo asi la puerta a esa horrenda guerra de Federacion i Unidad que duró, como la gran contienda relijiosa de Europa en el siglo XVII, 30 años cabales.... Poco antes de llegar aqui avistamos un campamento de gauchos cuyos ponchos i chiripás colorados se veina desde la distancia. Este es el fuerte Constitucion que no parece sino un horno de tejas; tenia una guarnicion de 100 hombres sin embargo, i un centinela (que yo habria apostado subió solo desde que nos avistó a nosotros) se paseaba con la tercerola ter-

ciada per la plataforma del fortin. En la posta de Arequito encontramos de visita al comandante que los mandaba; era un gaucho adusto i vejancon, vestido de chiripa, a quien vo supuse desde luego la graduación de sariento. pero él nos informó luego que era "el teniente coronel efetivo Gonzalez, que ganaba 90 pesos al mes e iria a pelear donde quiera que lo mandase su jeneral Urquiza" Trabamos conversacion, i como supiese que venia de Europa. me dijo luego como jente del arte que se interesa en la materia: Qué se anuncéa de Abastapor? . . . a lo que yo le inventé algunas noticias de caso, porque, lo repetimos, la Pampa sorda i muda es la gran patria de la palla, como la de que la tierra retumbaba a la manera de un terremoto 100 leguas al rededor de la plaza situada, que el humo formaba una niebla tan espesa que hacia dos meses no se veian la cara un soldado con otro en las filas etc. de todo lo que el señor teniente coronel efetivo pareció quedar mui efeticamente satisfecho.... El gaucho de esta posta era el mas soberbio de cuantos vimos; se enfadó porque le preguntamos el objeto con que estaban unos soldados en la puerta de la casa, i nos miraba como patron i señor haciéndonos mil preguntas altaneras de su caletre, sin dignarse re-ponder una sola palabra a las comedidas nuestras. Este indivduo sabia escribir i habia recibido el anuncio de su nombramiento como celador de las postas vecinas, i como nosotros dijiéramos en el curso de la conversacion que en la posta anterior del Desmochado nos habian obligado a traer un caballo mas de los necesarios, el celador futuro se puso furioso sin mas que esto, sus ojos se encendieron de rabia, comenzó a pasearse echando reniegos i ainenazas i por fin se sentó a escribir su denuncio, aunque a cada instante repetia con despecho: no tener ve mi titulo para fregarlos! . . . 1 luego aŭadia: pero ya me han escribido que me lo van a mandar, i seguin escribiendo . . . Al ver yo aquella figura brutal tan llena de voracidad i malas pasiones comprendia muchos tristes secretos de la historia de este pais. Quitadle a ese hombre su chiripá de entre las piernas i su calamaco de los hombros i poned sobre ellos las charreteras del teniente jeneral, i vereis salir del centro de la Pampa a Quiroga, al supremo Ramirez, Estanislao Lopez, los Reinafé, don Juan Manuel Rosas!.....

En la posta de la Candelaria nos contaron que el coronel Baigorria, el célebre jefe de los Indios Pampas, habia estado alojado pocas noches antes, en su camino al Paraná, regalándose con bofes crudos aliñados con la sangre caliente de un cordero.... Este es sin embargo un gran personaje en la política arjentina, parque su voz es la única que obedecen les salvajes del desierto; pero hé aqui una categoria mas adadida a la lista militar de Sud América; el Indio Pampa es un coronel de ejercitol

Ya ibamos entrando en plena Pampa i no debiamos encontrar sino seres singulares; la patrona de esta posta era una vieja flaca como una harpa i tan desafinada como una vihuela de la Pampa. Le suplicamos nos vendiera dos gallinas por las que nos pidió 1 peso, en lo que convinimos; pero incontinente añadió: Mejor no se las venderé. ¡Quién las hai de pillar?.... Quién en efecto podrá pillar una gallina en la Pampa? Yo me comedi sia embargo para alcanzarias con una "buena pedrada" al estilo de los gallineros de mi tierra, pero tal desacato no nos fué permitido en los dominios de esta reina absoluta de sus ranchos.... En la siguiente posta de la Guardia de la Esquina tuvimos mas facilidad para comprar huevos a 2 reales la docena. El maestro de posta era el patriarca de los capataces dela Pampa; tenia 67 años i habia sido uno de los postillones que condujo a Liniers cuando faé fusilado con sus 6 compañeros en la Cabeza del tigre. Le preguntames si habia conocido algun chileno, porque nosotros en este caso nos haciamos estranjeros que ibamos tomando lenguas de un lejano pais que estaba al otro lado de una gran cordillera, i el pobre hombre que era tau estúpido como un horcon se sonrió con cierto desprecio i dijo: Si conozco algunos, pero son hombres mui pampones. A lo que nos tiramos con el buen hombre las siguientes habladas:

—I què son pampones, pues ñor, le pregunté yo?

-Ve is qué, contestó él, mai batones pues.

-Pero que llaman aqui batones, añadi yo?

-Ve is que, mui brutones, pues coucluyó él.Tai fué el desenlace de este profundo fallo filosófico hecho sobre el pueblo chileno por un hijo de la Pampa! Pero él tenia grandes razones segun entendimos para derivar su sentencia, pues nos contó que hacian pocos dias habia estado ahi una cuadrilla de ganaderos chilenos, i el patron habiendo mandado carnear una res les dijo a sus peones que le trajeran para él los guachalomos! . . . Ve is qué, coucluyo él, los guach lomos. . . ! los guachalomos. . . ! cuando aqui todos llaman chorizos esa presa.... i con esto todos los chilenos quedamos por pampones, batones i brutones! Es curiosa sin embargo esta terminología porque los calificativos son derivados de la pampa, de una posta vecina que se llama Lobaton i añadamos tambien con perdon del maestro de posta de la

Guardia de la esquina, de su misma persona, pues el era un solemne aunque inofensivo bruto... Esta aventurilla pampera nos puso sin embargo de mui buen humor.

A unas pocas cuadras de esta posta los indios el 3 de abril del año pasado habían asaltado un cuadro de carretas i muerto en él 15 carreteros i d'ingleses que venian de pasajeros. Luego pasamos por la orida del Rio 3. o, un barrancon con riberas áridas i salitrosas, que divide la provincia de Santa Fé de la de Córdova, i nos detavimos un rato en la aldea de la Cruz Alta, edificada en un salitral o lamedero blanquizco de sal. Aqui oimos las únicas palabras amables que nos acojeron en la Pampa, i la señora de la posta llevó su comedimiento hasta pouer un fiador de seda en nuestros sombreros. Esta triste aldea es un sitio eminentemente histórico. En un oratorio arruinado que yace a corta distancia de la rancheria donde estan sepultados el virei Liniers, el oidor Concha (padre de los dos célebres jenerales de España, uno de los que es hoi capitan jeneral de Cuba,) i las ot as victimas inmoladas a la revolucion por la Junta de Buenos Aires. Aqui tambien en el fuerte cuadrangular de quiscos que está a un costado del pueblo, tuvo lugar un episodio de aquella estraordinaria campaña de la Pampa hecha por los jenerales Carrera i I enavente en 1821 con un puñado de chilenos, drama singular desconocido todavia, jamas escrito i que si alguna vez se narra llenorá solo pájinas de heroismo, de dolor, de entesiasmo i de lágrimas. Nadie Benó jamas la dilatada Pampa con el eco de un nombre mas temido i mas respetado que el jeneral don José Maria Benavente en aquella terrible guerrra de seis meses, en la que una hueste de 400 chilenos dió 14 batallas a filo de sable contra triples enemigos i se paseó del Paraná a los Andes recorriendo mas de mil leguas de territorio i sucumbiendo solo por esa fatalidad que hace abortar las empresas grandes pero culpables en les puertas de su realizacion. Carrera vencido i traicionado ofreció su audaz cabeza a una inmolacion que salvó a los suyos. Benavente fué salvado solo cuando aquella cabeza cuyo pensamiento su brazo glorioso habia servido, fue clavada en una jaula en la plaza de Mendoza.... Qué horribles trajedias tiene la historia de este suelo arjentino!.... Pero estos recuerdos son ajenos aquí i solo diré que el jeneral Bustos batido por Carrera se refujió en el fortin de la Cruz Alta en un cuadro de infanteria i resistió con éxito los ataques de las fuerzas de Carrera i Ramirez reunidas....

En las postas de la Cabeza del tigre, cuando el sol iba ya declinando, monté a caballo este

dis. Me acompañaba un gaucho jóven, domador de potros, que se nos habia reunido la noche anterior. Yo gozaba intensamente galopando por la dilatada llanura i conver-ando con un hijo de aquella tierra ancha i blanda como una cancha de carrera. Mi gaucho venia descontento del Rosario "por esa policia que ahora han puesto" decia él, i queria llegar a su pueblo de Achiras en las fronteras de San Luis donde no habia policia sino libertad para todo, lo que él quizo probarme con un ejemplo. Era pada menos el de un pleito a cuchillo que habia tenido con otro mozo en un baile "sin policia" El otro mozo estaba celoso de mi interlocutor i con iusticia; pero en vez de buscarlo en la desierta Pampa de hombre a hombre "le armó un b ile en casa de unas niñas" i ahí lo estrechó con el chafalote en meno En cuantas paries a la manera de las Pampas se "arman" tambien bailes para asesinar el alma i la honra!.... El gaucho se animaba por momentos con los detalles de su hazaña porque el habia satido vencedor, describiendo los cortes, tajos i quites del singular combate, hasta que posesionado enteramente por su recuerdo echó mano a los pliegues de su chiripà i levantó en alto un bruñido machete i lo blandia en el aire imitando los lances de su duelo.... Aquella singular figura jóven, bella, exaltada, en que la pasion palpitaba sin freno ni reboso, ilaminada por los postreros rayos del sol poniente cuyo resplandor reflejaba la hoja del cuchillo, mientras los caballos galopaban puestos a media rienda, era un espectáculo peculiar llero de los encantos salva jes de la Pampa, que me impresionaba a mi como un cuadro beili-imo de la naturaleza i me hacia desear haber sido pintor.

El gaucho de la Pampa es como el árabe del desierto, es el beduino de la América. Su traje, sus costumbres, su vida es una copia bruta, i sin poesia de la Arabia de Saladino; su chiripá es el bornuz, su caballo su única propiedad, el puñal es su amigo i su casa la sombra del ombú cuyo follaje lo refresca en la travesia cual el árabe reposa al pié de la palmera.

El gaucho nace en el suelo, abre los ojos suspendido en una chigua, crece revolcándose en las cenizas i jugando con la catana, que es muchas veces el único mueble de la casa. Su primera salida al campo es con el lazo, i su próximo ensayo consiste en bolear una avestruc con los laques o ayudar a su padre a degollar un toruno. A los 15 años ya el gaucho es un hombre completo, porque ya está instruido en todos los resortes de su vida salvaje i no aprenderá ya otros; su libertad absoluta le indica desde entonces la estension de su señorio; es

un rei en la soledad, las Pampas son su dominio, sus vasalios es todo lo que está al alcance de su lazo. El único rival que la naturaleza le ha creado es el indio Pampa, animal feroz que mata o muere en sus correrias, pero que el gaucho pampero ha subyugado al fin. El gaucho es hoi dia omnipotente.

El gaucho es el mejor jinete de la tierra. Rosas, el gancho rei, dicen, se dejaba ener del arco de una puerta de corral sobre el lomo desnudo de un potro salvaje i lo domaba Un amansador de la pampa echa de espaida su caballo cuantas veces lo desea, i cuando el bruto se encabrita, va está el jinete de pié la brida en mano . . . El gancho a piè es indolente i apático, pero a caballo "hombre i animal perecen fundidos en una sola criatura, los brios de fuego circulando por las mismas venas." Azara nos ha dejado detalles mui curiosos sobre esta identidad de vida entre el gancho i el caballo. "Ellos repugnan mucho, dice, toda ocupaa cion que no se ejecute a caballo i al galone: a casi no saben andar a pié i cuando lo bacen. a aunque no sea sino para atravesar la calle, es a con disgusto i de mala gana. Cuando se reua nen en la pulperia o en otra parte, permanea cen siempre a cabal'o ann cuando 'a convera sacion dure varias horas, Coando van a pesa car es siempre a caballo, aun para echar la a red al agua; i para sacar agua de un pozo a atan la soga n la cincha del caballo i tigan sin a echar pié a tierra. Si necesitan barro o mezela a por poco que sea, lo preparan pisándolo con a caballos yendo i viniendo sin bajarse." En fin, todo lo haven a caballo su vida es la vida del caballo Apenas un recien nacido tiene 8 dias, su padre o hermano lo toma en brazos i lo pasea a caballo por el campo hasta que rompe en llanto, i entonces lo vuelves a la madre para que les dé de mamar. Cuando mueren los llevan a caballo rectos sobre el habio por medio de una haspa de palo i con la rienda en las manos, como en otras partes se pone un eracifijo..... Oven misa a caballo del lado de afuera de la capilla i muchos se han presentado a Azara para que los bautize galapando por la Pampa. Como no tienen mas ropa que la puesta se la sacan cuando los sorprende en el campo alguna tormenta i la pouen debajo de las caronas, porque dicen es mas facil secar la piel del cuerpo que el lienzo o la bayeta del chiripa. Cuando se casan, piden ropa prestada a un amigo para divertirse en el fundanyo de los primeros dias de noviasgo. Un gaucho, cuenta el mismo Azara, fué donde otro con quien estaba piendo, i apeándose con mucha tranquilidad en la puerta del pago donde habia reunida una

comitiva dijo a su adversario: Mi amigo, yo estoi enojado con **T**. i rengo a matarlo, i lo mató en efectol.... Quiere l'. servirme!, decia una vez el ilustre viajero a otro gancho, I U. quiere servirme a mi' le respondió este. Tienes tú con que pagarme! replicaba Azara, Ni un centavo, concluia el otro, mas se lo prapengo por si quiere U. servirme de valde..... Azara era capitan de navio i viajaha acompañado de un numeroso estado mayor, i el gancho de la Pampa estaba en mangas de camisa a la puerta de sa rancho.

Cada viajero que ha atravesado la Pampa ha recojido estrañas i variadas impresiones sobre este ser singular que se llama el gaucho. Darwin lo compara al huaso chileno i encuentra a este doeil, humillado i mezquino mientras que el arrogante gancho, es un apuesto caballero, un gentleman, dice él, pero luego annde "con la misma gracia con que os brinda en el pago un vaso de aguardiente, os cortará el pescuezo si se le ofrece".... Sir Francis Head ha pintado mil cuadros llenos de animacion i colorido de la vida del gaucho. Un dia vió una amunza en que media docesa de gauchos montaron entre la madrogada i el medio dia 40 potros. Otra vez viajando con un vicio correo encontró este el, cadaver de su hijo en la orilla dei camino, pues habia delo asesinado por los indios; el infeliz padre se apeo del caballo, echó algunos puñados de tierra sobre el rustro de sa hijo i solo esciamo: Con que senores, hagamos una oracion por el difunto! i luego aŭadió con el mismo impasible acento, can que señores, camost i la comitiva partió silenciosa at guope por la desiert : Pampa.... El aleman Gerstücker el mismo que ha dicho que el ha visto las calles de Valparais empedradas con huesos de escañoles.... nos hace al contrario reir con sus bufonadas como cuando se alojó con un gallero en una po-ta cerca de Cordova, i a media noche, los custro galios que habian sido atados en los ángulos del raucho, reconociendose por el canto noc turno, se vinieron a la vez a pelear al centro de In pieza donde Gerstacker dormia i lo curredaron i lo picotcaron a su sabor. El insulso Brand nos fastidia al contrario con sus pueriles observaciones. Porque un maestro de posta le cedio su cuarto para dormir, el marino, ingles esclama: "Este pueblo tiene muchas amables cuaa lidades i la de la urbanidad de las maneras es a particular Yo descaria que mis paisanos a (los inglesest....) poseyesen la mitad de su a cortesania (politeness)." Yiller cuenta a su vez en sus Memorias que los gauchos del ejército independiente iban en los bosques del Alto Perú basta el mismo campamento de los espa-

noles i tocándoles cencerros a media noche comenzaban a gritarles: Godost vengan n oir misa! Nuestro don Domingo Faustino Sarmiento nos ha descrito tambien al gaucho, como hombre conocedor, con vigorosas pinceladas en los capitulos de su Facundo que tiepen por título el gaucho malo, el rostreador i el raqueano. Sobre el orijen de la palabra gaucho yo nada he podido averiguar de cierto sin embargo Un antiquo escritor español parece querer derivaria de la palabra gaudeos que se aplicaba en el siglo pasado a las jentes alegres de Buenos Aires por la etimolojia latina de éste término, pero es mas probable que sea solo una espresion nuciocional, tan espontánea como esos, nombres de colejio que todos adoptan i perpetuan sio saber como, a la manera que nosotros hemos bautizado a los mas indinos de unestros huasos con el nombre jenérico de luches ... sup primir la

El gaucho, lo hemos dicho, es el soberano de la Pampa: el no posée onda pero es dueño absoluto en el mundo en que xive. Si su caballo se cansa en la travesia su laza la da otro; si tiene hambre, sus laques proveen su estomogo con la carne que elija, cu. el suelto ganado, o bien de la avestruz i del leon, o ya de las aves acuaticas que lo visitan en el insierno o bien de la perdiz que fascina con una xuelta de su enballo i mata con su rebenque. La corne es siempre su único alimento. El gaucho pampero no ha visto taivez en teda su vida los ranchas de San Luis en medio de la Pampa; pero a él que le importa? ese es otro reino; ahi hai subdelegados, cepo i policia; el es libre, es soberano, es mas todavia, es ou nipotente porque desprecia todo poder

El único odversario que ha osado hasta aqui invadir sus dominios es el indio del sad, que es al gaucho de la Pampa, la que el tigre es al leon, i en efecto el gaucho i el indio se aborrecen i se descuartizan como el leen i el tigre. El indio Pampa es una bestia feroz: anda desnudo sobre el lomo del caballo con la lanza por único atavio i el pelo negro i espero como una crin sujeto sobre la aplastada frente con una tira de trapo mugriento o bayeta, colorada, por único atavio. Su único razgo humano, i este es mas cercano al instinto del bruto, es su indomable valor, porque el indio Pampa solo sabe dos cosas: matar i morir. No perdona nunca ni gusta que lo perdonen. Tres prisioneros, fueron, tomados en 1833 por Rosas delante del viajero ingles Darwin. Puesto: en fila fueron preguntados por la rata de sus compañeros fajitivos. con los fusiles de un piquete de tiradores puestos sobre el pecho. No sél No sél fué la respuesta de los dos primeros i cayeron;.... el últime

añadió: fuego, que yo soi hombre i sé morir.... Los indios pampas son talvez los hombres mas bravos que habitan la tierra. Pincheira ha inmortalizado su siniestro valor. El cacique Orellana, cuenta el narrador de la espedicion de Lord Auson, obligado con diez de sus companeros por el almirante Pizarro a embarcarse para Fsp un en el navio Asia, se presenta una noche sobre cubierta seguido de sus compañeros armados de cuchillos i de laques bechos con balas de cañon: 40 marineros son apuñaleados por estas fieras embravecidas que se hacen un momento dueño de su navio de 100 cañones con 409 hombres de tripulacion! Pero el oficial Mendinueta acierta a derribar de un balezo al indio Orellana,, i al instante sus diez compañeros se precipitan a la borda del buque i saltan a la marsia proferir un solo quejido.... Como el viento que se levanta en los llanos donde habitan, sus hordas feroces barren los paises que recorren dejando solo muertes i desolacion. Pero al fin el gaucho ha puesto una valla pasajera a sus incursiones; para el gaucho el indiò no es sino un animal como un zorro o un jabalì, i cuan to lo atrapa, lo manea, lo deguella, lo carnea i tira las presas a sus perros.... La Pampa entera ha sido un inmenso campo de batalla entre el gaucho i el indio i entre los gauchos entre sí: no hai posta en la que no se haya dado un asalto, no hai sendero que no haya conducido mil veces las huestes de un malon, no hai gaucho que no haya peleado de hombre a hombre Es la Pampa una nacion de guerreros i si se poblára como otros puises, saldrian de aqui los conquistadores del Mundo como aquellas falanjes tartaras de Tamerlan que hacian pirámides de 300,000 cabezas despues de sus combates..... Yo no he visto un solo gaucho en toda la Pampa que no tuviero alguna cicatriz en la cara o en las manos.... Nuestros dos capataces estaban tambien lastimados i nos contaban que habian peleado a cuchillo muchas veces.....

En el dia los indios comienzan a presentarse amenazantes despues de las terribles campañas con que los escarmentó el Heroe del desierto. En todas las postas nos preguntaban si sabíamos algo de la invasion de 5,000 hombres que se dirijia sobre la provincia de Buenos Aires, i creo en efecto que las Pampas pueden ponereste número i aun el doble de combatientes. Su peligro no está tanto sin embargo en el dia ensu bravura i su número sino en la táctica con que se baten, adiestrados por los desertores i forajidos que se refujian entre ellos; sus cargas de caballeria se hacen en el dia con perfecto órden ya por escalones, yadesfilando por los flancos i reuniéndose

a retaguardia cuando no han tenido éxito, i no como antes, pues solo era temible su primer envion. Se calculaba que la provincia de Buenos-Aires no había perdido menos de mil leguas cuadradas de territorio por las últimas incursiones; pero auaque el gobierno levantaba para contenerlos un considerable ejército, no podia tocar un mejor resorte que el que ha adoptado últimamente, a imitacion del Austria en sus fronteras turcas, de establecer un cordon, no de tropas, sino de colonos militares i agricolas que defiendan a su vez su patria i su propiedad.

Pero yo galopaba entretanto por el sendero de la Pampa en animada plática con el gaucho domador de potros, hasta que la obscuridad de la noche nos rodeó enteramente. Mi caballo tropezaba con frecuencia hasta irse de bruces. pero el gaucho decia que "caballo que huele el suelo era bueno" i asi marchábamos sin temor. Pronto pasamos por la vecindad de un solitario fuerte de pencas a orillas de un gran barranco: un incendio cercano que se avanzaba bácia el camino iluminaba con un ténue resplandor las parduscas filas de quiscos que parecian como las inmóviles mitades de un ejército de jigantes esperando el choque de la falanje de fuego que se avanzaba sobre ellas .. Era aquel un espectáculo triste i solemne como pocos que yo haya visto en la naturaleza, cuadro de sole lad i melancolia cuyos perfiles mas salientes eran aquel grupo sombrio de arbustos, recuerdos de sangrientas luchas, aquella columna de fuego símbolo de devastacion i aquel hondo barranco en cuyo fondo Liniers i sus compañeros habian sido fusilados.....

A las 7 de la noche llegamos a la posta del Lobaton, i ésta fue la ocasion en que llegamos mas tarde a nuestro alojamiento. Es la posta del Lobaton, la mas perfecta fortaleza que existe en la Pampa, con foso, puente levadizo i altísimas e impenetrables muralias de quiscos. La casa está en el centro del patio cuadrangular i se entra a éste por una especie de portillo i a gatas. Este fuerte esta tan bien defendido porque se encuentra en el rumbo mas directo por el que los indios penetran en la Pampa i ha sido varias veces atacada por ellos pero sin fruto; en una ocasion siete cristianos encabezados por un frances se defendieron aqui durante dos dias consecutivos contra 200 indios. Encontramos la familia en el medio del patio, a orillas del fuego i se-componia de una feliz pareja i unos cuantos chiquillos despedazados. Yo que llegaba primero que mis compañeros hablé a la muer sobre comida; ella no me respondió por de pronto nada, i solo despues de un rato me contestó que ella no tenia ni hacia nada, i si queriamos que conchavásemos una mujer para que nos cosmase, lo hiciésemos, i esta amable silfide sacudiende las cenizas de su camison se fué mui tranquila a dormir. Pero si quiera se conchavó la mujer i pudimos despues de dos horas comer una regular cazuela. Es de advertir, como un lenitivo contra esta amabilidad pampera, que estos contrastes no nos ponian absolutamente de mal humor, sino que en la monotonia de nuestra vida todo incidente era motivo de risa.

Al dia signiente (13 de setiembre) partimos a las 8 de la mañana, cuando el sol se levantaba sobre la Pampa como lo he visto a veces en la mar, iluminando un horizonte inmenso. Pasamos luego por la rancheria del Saladillo cuyo maestro de posta nos quiso asu-tar con descomunales historias de los indios, pues él todavia no volvia del miedo que habia tenido hacian 30 años cuando la publacion fue asaltada i su madre llevada cautiva permaueciendo 40 dias entre los salvajes de quienes su padre la resentó dando toda sa fortuna. Nos hablaba de las bolas perdidas que derriban al mas robusto jinete. de las rondas de lazo que vuelcan las galeras o arrastran por el suelo una mitad de infanteria, de los chivateos, cargas de lanza etc. pero nosotros le volvimos la mono diciéndole que traiamos una arma de moderna invencion para viajar en las Pampas, que de un solo tiro mutaba una docena de indios i les mostramos nuestros revolvers de Colt.....

Al medio dia almorzamos en la posta de las Barrancas, un miserable rancho habitado por un grupo de miserable jente. El muchacho que nos trajo el agua caliente para nuestro té, tenia tan espesa costra de mugre en las manos que no pude menos de preguntarle porque no se las lavaba; pero él me contestó con gran frialdad: Así se me gastan menos.... A las 2 de la tarde llegamos este dia con los caballos cansados al Fraile muerto, una aldeita de 500 almas plantada de árboles, i vinimos a dorm.r a la Esquina de Medrano donde se aparta el camino para Cordova que dista de aqui 30 leguas. Esta posta tenia ciertas pretensiones de posada, i su dueño el "mentado manco Bustor" las tenia de caballero i de no ser "manco" aunque le faltaba medio brazo que él tapaba con los pliegues del poncho. Vino luego a visitarnos a nuestro aposento, i con una voz de miel que se le escapaba por un rincon de los labios, quizo persuadirnos que necesitábamos mas caballos que los precisos, i añadia luego poniendo mas dulsuroza la voz con el influjo del apetito, que le gustaban mucho "las costillitas de corderito asadito" pues habiamos comprado uno de éstos en la

posta vecina, i estaba asándose en el patio de la posta. Pero nosotros le pusimos cara de ingles i él se retiró algo desconcertado....

Llevábamos ya tres dias de Pampa i vo reflexionaba con sorpresa en que todavia no habia abierto uno solo de los libros de que veniamos rodeados. Es estraña realmente esta ocupacion mental, constante i vivaz en estos dilatados desiertos de soledad i vacio. Yo recuerdo que en Europa, atravesando ciudades cada hora en los caminos de fierro, leia siempre con interes, pero en la Pampa donde nada distraia la vista, no sentia sin embargo ningun desco de distraerme. "Al contrario, dice mi Diario de donde recojo estas impresiones, casi siempre vengo con la cabeza fuera del postigo, contemplando estos horizontes sin fin, en los que la imajmacion encuentra espacio sobrado i de valde para delinear caprichos. Me entretengo sobre todo con la vista de nuestro cuatro postillones. Los dos muchachos que cambiamos en cada posta van adelante i tiran segun su verde mollera, sin mirar por donde ni volver la cara. a cuya táctica debemos de cuando en cuando algunos fuertes sacudones. Pero nuestros mozos Ortiz i Rodriguez son hombres mui peritos. Cada uno cabalga sin embargo a su modo segun su carácter".... Octiz era en efecto un gaucho vivo i lijero; todo lo decia en chanza i co ese peculiar sonsonete cordovez, que nosotros atribuimos erróneamente a los hijos de Cayo; tenia tambien sus maulas, pero era pronto i suspicaz. Rodriguez al contrario era un hombre puramente de carne i hueso i se asimilaba enteramente al bruto que montaba. Era en verdad un jinete interesante, derecho i fijo sobre su recado como si hombre i caballo fueran todo una pieza. Ortiz pensaba a veces i se distraia, su caballo salia de la huella i el brazo del rebenque caia sobre su costado; pero Rodriguez no pensabajamas, solo tiraba i tiraba a morir, el brazo en alto, las espuelas siempre enrojecidas con sangre i animando su caballo. Si se cortaba un látigo, era el pehual de Rodriguez; si se cansaban los caballos, el de Rodriguezera el primero. I sin embargo, este hombre estúpido tenia un exelente corazon; siempre queria agradar, i por imitar las chuscadas de su compañero, acertaba a decir solo sendos desatinos. Tenia su familia en la villa de Rio 4.º, i cuando ahi llegamos, yo vi iluminarse su tosca fisonomia al contemplara sus hijitos que vinieron a su encuentro, con una espresion de sensibilidad i amor que embellecia su frente cubierta de polvo i de sudor.

El gancho de la Pampa cabalga como en el aire; nuestros peones jamas se demoraban mas de 3

shalling to see problems and the Landau - 1425 minutos en ensillar sus caballos, lo que yo observé muchas veces por reloj; casi todos los postillones de las postas van a pierna desnada, i su estribo es un triangulito de palo o fierro en el que solo ponen el dedo grande del pie desnudo, en lo que han echado todo el peso del recado; es en el rebenque que es de un calibre formidable, pues las espuelas no son mui fuertes i jeneralmente solo licvan una del lado del montar. Cuando se piensa en las habitudes puramente locales que impone la naturaleza del terreno, no puede menos de creerse que estas habitudes mismus son la fuente i la causa del carácter de los pueblos mas bien que la consecuencia de este. Nuestro huaso cargado de cueros, protejidos sus pies por botas i estribos, abrigado con pouchos i bayetas, se ha hecho lento en su marcha i en su pensamiento, mientras el gaucho desnudo como el árabe, bulle i vaela en su pensamiento i en sus sentidos adiestrados en ese eterno i salvaje galope de las Pampas. En verdad, mentiria vo si dijiera que una sola vez he visto un gaucho en un camino, otro paso que al galope. En el mismo rio de la Plata cuantas veces he visto cien jinetes a caballo con el agua a la rodilla correr a media rien la a dos o tres cuadras de la rivera?

"Setiembre 11. A las 6 de la mañana salimos este dia, dice mi Diario, i almorzamos en la posta de la Cañada de Luca, un miserable lugar. El posadero era casado con una bizarra negra, activa i hacendosa; i ya andaban envueltos en sus camisas una porcion de gauchitos mulatos, mezcla de la Pampa i de los Desiertos africanos, que no por esto serian de mejor casta En la posta de Cabral, mientres mudábamos caballos cazé con mi rifle una porcion de tórtolas, i tan mansas son que apenas huyen corriendo, al acercarseles. Hai tambien en esta parte de las Pampas grandes bandadas de palomas salvajes que estas jentes no cazan solo por indolencia, pues bastaria simplemente tenderles una red, o armarles lazillos."

"Recorrimos despues un vasto campo quemado i en el Totoral conversamos con una agradable viuda dueña de aquella posta. La vecindad de Córdova, que está a 30 leguas distante de este punto, se hace sentir en la conversacion i maneras mas cultas de la jeute. Hai tambien muchos ranchos, pero esto no causa una impresion agradable porque destruye la soledad de la Pampa que es su mas bello caracter."

"En la tarde anduvimos algunas cuadras a pié, i al pasar divisamos a un lado del camino un gaucho que desollaba tranquilamente un caballo recien muerto, pero aunque casi tropezáramos con él, apenas levantó la cabeza i con-

tinuó su tarea. Era este tambien en efecto de la civilizacion cordovesa? talvez lo era porque elgancho cordovez es el ser mas orgalloso sobre la tierra."

"Estamos alojados esta noche en la posta del Huanaco, el mas triste de nuestros albergues de la Pampa, pero su jente buena i comedida, compensa la colmena de vinchucas en que vamos a dormir. Los patrones estan de excelente humor, pues acaban de llegar de un casamiento con fandango, i venian tan entusiasmados de la fiesta que a cada instante repetian que solo en cohetes el novio habia "quemado" mas de 3 pesos . . . Cuando tendimos nuestras camas en el pretil de adobe que rodea la quincha de nuestro aposento, entraron dos jóvenes gauchos, i sin el menor enfado, el uno se sentó en mi cama i el otro se cruzô de piernas en el umbral de la puerta con la mayor tranquilidad del mundo. No hemos podido menos de reirnos de esta llaneza, pero aunque recurrimos a las del padre Cobo, los gauchos guardaron impasibles sus pue-tos hasta que bien tes plugo retirarse. Si nosotros nos habiamos permitido entrar a su cocina, porque no entrarian, ellos que eran los dueños de casa, a nuestro alojamiento? Esta es la lójica de la naturaleza i asi reflexiona de potencia a potencia este señor feudal de las Pampas que no tiene mas amo que el aire que mece sus barbas cuando él galopa en sus dominios suelta al viento la espesa cabellera cual la crin del potro en que cabalga"....

Al dia siguiente en el momento de partir del Huanaco, el maestro de posta nos presentó un vaso de cristal con un líquido i nos pidió nuestra opinion sobre aquellas "aguas"..... Le contestamos que no éramos méticos, pero él sin alterarse paso el vaso sobre una tabla contra el sol que se levantaba en el horizonte i como la espesa costra de mugre que cubria el cristal interceptase toda luz al travez del líquido obre la tabla, este Esculapio de las Pampas esclamó con un acento triste i convencido: "La enferma está mala, las aguas estan mui turbias!".... A-i viven i mueren estas jentes i otras mas evilizadas!....

Andavimos con gran rapidez aquella mañana hasta el Tambillo, pero de de aqui hasta la posta de Chacul, en una distancia de 6 leguas, empieamos 5 horas i no menos de 16 caballos, i asi eran ellos de fl cos i mañosos..... Cada vez que teniamos que pillarlos a pampa rasa para mudarlos, era un verdadero alboroto. Formobamos entre todos un circulo, i Ortiz no erraba una enlazada, pero tan feroces eran las tiradas que los pingos daban al disparar que una vez Ortiz fué arrastrado un gran trecho

por uno de éstos i en otra se le cortó el lazo en las manos, hazaña de que el esbelto ferreo i gaucho quedó mui vanaglorioso o otam lega in

La posta de Chueul no tenia, mas atractivo que un zanjon de agua corriente i algunos árboles de verde follaje que crecian a la orilla de éste i que constituian una agradable i rara faccion de la Pampa. Monté aqui a caballo i en un flaco pero veloz chuzo llegué de un solo galope a la villa del Rio 4. al ponerse el sol. El cauce del rio me encantó; era el único óasis de cesped i verdura que habiamos encontrado en 100 leguas de marcha; me apeé ansioso del caballo i bebí a la manera de Diójenes aquella agua dulce de guijarros sin fango ni sal..... Yo no sé si será jeneral esta predileccion de los chilenos, hijos todos de los valles, por estas fajas de verdura i aguas corrientes que tan rara vez interception estos paises trasandinos sin montanas ni torrentes. Decididamente nosotros somos jente de riego, i solo los copiapinos estan contentos con su vida de rulo, i ya se puede creer......... ne abrigo mos managementes en sorspens

En la posta del Rio 4.º habian, algunas niñas bastante donozas, pero aqui existe una pequeña guarnicion i todos los oficioles parece es taban de servicio aquella noche en el salon de la casa.... confinándonos a nosotros con adusto jesto a nuestro cuarto de ordenanza. Luego llegó tambien de visita el coronel del rejimiento, un señor Guarda que tenía en sus pantalones una gran franja de oro, pero ésta era todo lo que relucia en su persona.....

Luego que llegamos nos entretuvimos un rato en recorrer la aldea que está pintorezcamente situada sobre la barranca del rio i podrá contener hasta 1,000 habitontes, pues hai hasta media docena de manzanas, regularmente edificadas. Esta vilha ocupa precisamente el centro de la Pampa i su situacion no puede ser mas ventajosa porque está en el punto converjente en que se cruzan los caminos entre el Rosario, Córdova i San Luis.

En ana casa por cuya puerta pasábamos, habian dos señoritas que tomaban el fresco de la tarde bajo de un corredor, i como nos detuviéramos un instante, nos invitaron cortezmente a entrar; aceptamos, nos sacaron silletas, i nos sentamos un rato platicando con gran cordialidad como si hubiéramos sido buenos i antiguos conocidos. Era esta una familia de San Luis recien establecida en Rio 4.º, i la espontaneidad de su franqueza i la cortesia de sus modales me hacian recordar con fastidio mi vida de viajero en la civilizada Europa, vida seca, de desconfianza, de egoismo i de empellones....

A pesarde sus deberes militares, las niñas de la posta hicieron cumplidomente los suyos dána donos el mas completo festin que nuede confeccionarse en la Pampa, esto es, carne asada, i carne cocida, i probablemente no nos la dierou afrita porque en las Pampas no hai mas asarten que el asador, o el mismo cuero de la vaca de Carne can carne es el único alimento de las Pampas dice el viajero Gerstacker con su sabros so buen humos.

Solo a las nueve de la mañana salimos de Rio 4. el 16 de setiembre, por la demora de los caballos; a las 2 de la tarde llegamos a la posta de la Barranquita donde, el infortunado Juan José Carrera fué tomado preso en 1817, i a las 5 entrábamos con toda la pompa de nuestro arreo por la principal i única calle, formada de adobones, del pueblo de Achiras. Toda la ad poblacion femenina estaba en la puerta de los on ranchos i por el sonrosado de las mejillas conociamos luego que estábamos en dia domingo de toilette i de carmin. El dueño de la posta te era un capitan Fernandez que habia estado enseñando agricultura a los indios por comision del gobierno, i nos refirió mucho de sus le progresos en el arte del Dios Pan, entre los qué el buen capitan contaba como principales co las cargas de lanza i la certera punteria de la ab bola perdida.... Despues de cenar, nuestro alenno gre huesped nos ofreció llevarnos a un haile que tenia lugar aquella noche en casa de la poprimera autoridad del pueblo, que era nanho da menos que un gaucho que nos recibió en mangas de camisa. Las niñas convidadas paras saban de una docena i los galanes eran solo dos, in pero éstos sacaban al estrado a lucir el gatito i la mariquita (bailes que se danzan dando vueltas i haciendo castañetas con los de los) a toda la tertulia para que no hubiesen agraviadas. Sabiendo que nosotros éramos chilenos un gaucho punteó luego la zamacueca en la vihuela, i a yo, por ser el dia 16 de setiembre, me paré enfrente de una cordoveza de la sierra i tuve la satisfaccion de bailar una pampera zamacueca la antevispera del inmortal dieziocho, i precisamente medio a medio de la Pampa, cual si hubiera sido en la mitad de la Pampi-

Cuando volvimos a nuestro alojamiento, se apresentó en la puerta del cuarto un gancho a pié desnudo, vestido con poncho i chiripa de bayeta colorada, la barba negra i desaliñada, el jesto ébrio i mordiendo entre los dientes una corneta trizada con la que comenzó a dar tales descomunales soplidos que nos dejaba sordos, mientras el hálito del aguardiente pasando con la yoz por el tubo de metal, iunndaba el aire

con un sonoro períume. No será mas horrible el ánjel de Lucifer tocando llamada a su grei en el día terrible, que aquella figura estraña i salvaje que así nos daba una serenata digua de la Pampa i de la villa de Achiras......

A lus 8 de la mañana siguiente partimos de Achiras. En la agreste posta del Portezuelo (que el insubstancial ingles Brand Ilama Porta-Zuela así como Catetos a la posta de las Catitas i Chacona a la de Chacon....) me entretuve una hora vagando por entre las rocas del país volcánico que atravesábamos. Los ranchos de la posta están situados a alguna distancia del camino sobre un promontorio de lava i porbro que parecen una de las últimas proyecciones por las que la tierra de Cordova desciende hacia la Pampa. Soplaba en esta altura un viento bastante recio, pero no habiamos tenido hasta aqui una sola rafaga del temible pampero que tan amenazante habiamos conocido en alta mar. A las 3 de la tardé lleg mos al miserable pueblecito de San José del Marro, cuyo maestro de posta tenia la estraña amabilidad de no querer dejarnos pasar a lelante por jue habiamos de alojarnos ahi apesar nuestro; de manera que con gran dificultad conseguimos caballos i llegamos cerrada ya la noche a la desierta posta de los Loros recien establecida. Era pues esta una abierta ramada cuyo menaje consistia únicamente en un barril de agua tan turbia que echada en un molde habria becho un excelente pueblo, que con Bdoba

En la noche sopió un recio pampero, i el agua de los chubascos que este arrastraba se filtraba por las quinches de la ramada con toda soltura para nuestro mal. Desveludo i triste, yo me asomaba a la puerta coando era media noche crevendo que aparecia el dia, i sucedió que como la neblina era mui espesa. la luz de una vela que ardia en el gollete de una botella reflejaba mi busto al travez de los postigos del coche en una perfecta ilusion óptica. Era esta una camara obscura natural en la que la neblina hacia de lienzo i la cavidad obscura del carruaje de linterna mientras mi figura, interceptando la luz en la puerta, formaba la imájen de refraccion. Aquel retrato fintástico, aparecido como una sombra en un insomnio de la Pampa, me parecia un estraño compañero, reflejado en el sombrio espacio en aquella hora solemne de la noche, cuvo silencio turbaba el ruido de la termenta.

Amaneció al fin el dia 18, pero el sol de setiembre no amaneció hoi para nosotros, desvalidos viajeros, radioso tras las crestas de los Andes sino envuelto en niebla i llevizna. Nada podiamos hacer para saludar el dia de la patria, porque no teniamos ni tabladillo, ni batallones, ni siquiera la desgarradora corneta
del anjel malo de Achiras ... Nos contentábamos paes con disparar el rifle sobre los troncos de los árboles paradiando tristemente la
fortaleza de Hidalgo que en aquel momento
lanzaba sin ilada sas rayos de ordenanza....

Ni los caballos tampoco venian i solo a las 9 salimos llegando a la 1 a la posta del Rio 5. en una desecha tormenta. Fuenos pues preciso renunciar a seguir adelante, i tendimos nuestros reales en el estrecho aposento que nos dieron, aprontamos nuestras camas, i deseando solema nizar el dia de algán modo, por la primera vez durante nuestro vinje, sacamos libros de los bolsillos del carruaje, i el que yo elejí afortunamente era la biografia de Sun Martin, digno santo de aquel aniversario.

La lluvia continuaba con violencia i pronto hizo bajar del cerro al rebaño de cabras de la posta que rodeando completamente nuestro alojamiento (el que sin dada cuando no hai pasajeros les servia de abrigo) nos puso el mas tenaz bloqueo asaltando la puerta en una masa compacta i obstinada. En vano usabumos el látigo, porque los talmados animalitos se habían de entrar a guarecerse del temporal empanando cuanto tocaban; al fiu parapetamos la puerta atravesando un gran baul que apenas dejaba una cavidad para que penetrára la laz, pero bien pronto el audaz enemigo se presentaba en lo alto de la barricada mostrándonos sus cuernos. En fin fué esta una contienda de todo el dia que solo cesó con la lluvia, pero al menos nos sirvió de belicoso pasatiempo, que si se quiere, nos consolaba de no ser testigos de otros espectáculos militares frecuentes ea estos dias. Sin embargo, era necesarlo todavia quemar un poco de pólvora aquel dia i no contenturnos con haber azotado una docena de chivatos Vestido pues como un Robinson sali chapaleando por los charcos de agua i pase dos horas deliciosas en la ribera del rio cazando tórtolas i loros. Cuendo volvi a la posta encontre en paz nuestro alojamiento i me dormi sobre mi bien guarnecida mochila con el sueño del viajero i del cazador.

A las 4 de la tarde del din siguiente (19 de setiembre) habiamos andado solo 7 de las 10 leguas que separan a San Luis de la posta de Rio 5.°, i no habriamos llegado en todo el dia sino nos hubiéramos resuelto a andar a pié el último tercio del camino.... Los caballos eran tan malos que iban regando materialmente con sangre la huella del camino sin avanzar por esto.... Asi, hoi dia 19 de setiembre, el dia por excelencia de la Pampa de Chile, nosotros nos encon-

trábamos tambien en medio de otra Pumpa, transidos de frio, sin un vaso de agua, ni una gota de vino para fontalecernos, cuando en aquel momento correria en tantas alegres mesas, ..., i marchiabamos tambien a pié por los atenales de vu desierto, mientras mil jinetes lucian sus bridones sobre el verde cesped. Contrastes eran éstos que nos divertian en medio de tan positivas aflicciones.

Ya poniéndose el sol atravesamos la panta del cerro a cuyo pie está situado San Luis de la Panta. La baja cadena de la Carolina se ha di vidido aqui en dos mitades, dejando en el centroun desfiladero profundo i estrecho, verdadero Termópilas de las Pampas. Parece que si hubiera una fuerza bastante poderosa para reunir las dos fracciones del cerro, se njustarian éstas con tan perfecta precision como se unen dos trozos de madera que un golpe de hacha hubiera dividido. Yo, at pasar, disparaba algunos tiros can mi rifle, i el estrépito era tan violento que las mismas piedras parecian saculirse como al estruendo de un cañonazo. Otase tumbien aqui con la mas sonora claridad el zotadero de los postillones que arrastraban la galera a nuestra retaguardia arrancando materialmente cada lento paso de sus cansados chuzos con un terrible reveneazo. No parecia otra co-a aquel singular ruido, i en esto no hai la menor exajeracion, sino que todo un rejimiento estavaiera sacudiendo sus tiendas de campaña al levantar apresuradamente el campamento, porque ca in chi otazo em repetido a la i cien veces por los ecos de aquella estraña garganta:

Al fin salimos del desfiladoro descendiendo por la falda occidental de la sierra, i una hillera de álamos, gratisima a la vista, que se distroguia en el horizonte, nos indico que estabamos a la puerta de San Luis. El sot se escondia en esc momento en aquel océano euvas mas hermisas playas son mi patria, i la Pampa, este otro océano de prados infinitos, estaba empapada en la luz inofensiva i dulce de sas postreros rayos... Yo me apoyé sobre un tronco para contemplar aquel cuadro, i estaba ahi, yo, solo, en aquella soledad sin fin Un arroyo zuzurraba por entre los primeros plantios de la población, se veian los potreros de atfaifa circunda los de parduzcos tapiales, i todo el horizonte estaba bordado de álamos jigantezcos Aquellas vistas familiares de la infancia jamas olvidados i que hoi volvia a encontrar como un oasis de ventura i de reposo, despues de una fatigosa jornada, acercaban estrechamente mi alma a las imájenes de mi propio suelo i con ellas cocontraba el aire, el colorido, la vida misma pasada que parece renacer jóven, sensible, entusinsta despues de un largo sueño...... Yo me entregué a este extasis del cansancio unos pocos momentos, i prolongando mi vista en la distancia hácia el poniente, me parecia distinguir la nevada cumbre de los Andes..... Esta ilusion como la escalera del ciclo que vió el errante Jacob, reanimó mis fuerzas adormecidas i el perezrino de un instante continuó su marcha hácia el pueblo.

Ya el carrunje nos había precedido i lo encontramos a la puert, no de la posta sino de la

posada de San Luis.

A las ocho de la madrugada del dia siguiente estabamo, en pié gozando de una mañana deliciosa. Salimos Juego a recorrer el pueblo, pues estabamos deseo-os de conocer la capital de la provincia confederada de San Luis. Que capitall una serie de potrerillos alfalfados, largos callejon s bordados de tapias, ni una casa siquiera que yo no haya visto mejor cu cualquiera publacho de Chile!.... Tal es eu federacion de Rosas! San Luis de la Punta, San José del Morro, i'lus minas de la Carolina, tres rancherms mas bien que tres pueblos, diseminadas en el desierto, forman el Estado Confederado de Sa Luis, Provincia i Capitania jeneral con Asanabler provincial, Constitucion, M nistro de E. tado, Ejercito permanente, Guardia nacional, Cabildo, Fronteras, Aduanas i por altimo un Gobernador absoluto I que gobernador! Todo an jeneral nuda menos como el gaucho Lucero que no se peinó la cabeza en toda su vida hastaque vino un barbero de Mendoza, i tanto le Urô las espesas chaseas que S. E. canudo queria. imponer un castigo cruel pero pasajero, como los azotes o el cepo, decretaba verbalmente dicen soto lo siguiente: - Que lo peixen! . . . I una otra vez, me confaron, que habiendo mandado fusitar un individuo, el oficial de servicio se pre entó diciendo que el reo no podia ejecutarsa porque no habian fusiles para fusilarlo sino tercerolas. Que la terceroleen! contestó al punto Lucero, paes la derivación del término estaba hecha segun la ordenanza militar de la Pampa.

Yo habia leido una descripcion de la villa de San Luis hecha por el viajero ingles Head en 1823, i al presente no ofrecia mas diferencia que la de que las tapias frescas entonces, estau hoi desinoromadas i destruidas. Este infeliz pueblo no tiene mas progreso que sus ruinas ni mas porvenir que su desaparicion total.... Como una de aquellas ciudades malditas de Israel, sun Luis es un monton de escombros caidos sobre aquel suelo para tapar la honda huella cabada bajo sus cimientos por la mano del crimen....

Cual en el medio del Oceano se alza el peñon

de Santa Elena, el mas ilustre de los presidios, así en el medio de la Pampa en una hondonada sombria yace San Luis, infame calabozo i tumba de tantas víctimas.... verdadero valle de lagrimas donde durante un decenio de proscripcion, todos los degraciados de la estremidad sud de la América Españo a, del Perú, Bolivia, Chile i la República Arjentina, vinieron a espiar el error de una opinion o el revez de una batalla..... Los Carreras, emigrados de Chile, encontraron aqui sus primeras cadenas, San Martin lo hizo despues bajo Dapuy el presidio jeneral de los Godos, i aqui mismo, el ocho de febrero de 1819, se consumó aquel horrendo crimen americano del que la historia se ha desatendido como espantada hasta hoi. Yo he obtenido sin embargo un testimonio autentico de este terrible acontecimiento. Es una copia de la causa iniciada por Monteagudo contra los que sobrevivieron a aquella matanza aleve de una sola hora i sucumbieron a esta otra matanza lenta, fria i calculada, organizada judicialmente en estos pliegos por aquel demonio de la chicana, primer jenio del patibulo en Sud América que de bia tener ai! tantos imitadores!..... En la mañana del ocho de febrero de 1819 fueron asesinados 36 de los jefes i oficiales prisioneros de Maipo . . . Or loñez, el mas distinguido jeneral español que jamas pisara las playas de Chile, Priamo de Rivera, jefe de Estado Mayor en Maipo que rehasó rendir su espada encerrado en el cuadro del Burgos en que se retiraba, cuatro coroneles i 30 oficiaies de todas graduaciones perecieron en una hora heridos de mil puñales, sin que ellos dejaran una sola victima que los acusara de la conspiracion que se les habia atribuido para inmolarlos. El crimen a puñal fue cometido el ocho, i ya el diez, el proceso, este otro crimen urdido por la mente i ejecutado por la pluma de un amanuense, daba mérito para una nueva inmolacion en el patíbalo; luego, cinco dias mas tarde, eran pasados por las armas seis oficiales mas que aun sobrevivian; en seguida se sacrifican a los reos oscuros, i el asistente Moya es fusilado tambien El esterminio era completo.... Solo quedaba ya vivo el teniente Ordonez sobrino del jeneral, un niño de 17 años, i por tres veces fué pue-to en capilla i sacado al patíbulo para perdonarlo solo cuando la infeliz criatura se prestó a infamar la memoria de su ilustre tio con estas palabras que constan del proceso. "Si por la clemencia del Gobernador se me indulta la pena capital, prometo renunciar a mi patria i parientes i emplearme al menos en publicar el crimen de que he sido testigo i la misericordia que espero conseguir." Palabras i estilo todo del mis-

mo Monteagudo que perdonó esta cabeza inocente no por piedad del alma, ni cansancio forense, ni hartura de sangre, sino por sutileza de chicana, para que su sumario fuese completo en todas sus partes jurídicas, esto es, tuviera ademas de la tramitacion ordinaria, la protesta de estilo, la apelacion i el indulto, únicos requisitos que faitaban a este proceso que consta de 76 pájinas en folio, labor todo de una semana de aquel incansable ajente del mal. Su dictámen fiscal es quiza el escrito m es afrentoso que se conoce. Acusa a los españoles de haber atentado cantra su vida i despues que dice "mi propia vida" condena a muerte a sus reputados asesinos!.... Dapuy, este autómata siniestro, repite la formula i confirma; i ambos acusa fores, ambas victimas prometidas son ya los jueces i ejecutan!.... Oh volvamos los ojos de estas pajinas que chorrean todavia sangre i en las que cada palabra parece escrita con la punta de un pu-

Desde ese dia San Luis ha sido un sitio de horror, las familias han emigrado, las casas desiertas han quedado en rumas i ya hoi no es sino la imajen de un cementerio.

Las casas estan edificadas adentro de los tapiales que forman las veredas i en esto, el pueblo presenta la copia de nuestres poblaciones primitivas cuando los conquistadores levantaban su casa en el ángulo de cada manzana i cerraban ésta con una tapia de adobon, cual se ve todavia en una calle a estramuros de la poblacion Lo único que hai agradable audí son los árboles que crecen con gran lozania i el agua fresca i dulce que es un regalo despues de las salmueras de la Pampa. Las puntanas, como son llamadas jeneralmente las señoritas de San Luis, tienen o tuvieron la reputacion de ser mu hermosas, pero en el dia todo es agui desolacion, i si el viajero que recorre los desiertos callejones encuentra por acaso entre los pliegues del paŭolon o del rebozo los ojos razgados i negros de una pálida belle a, le aparecerá esta cual la flor olvidada entre las ruinas, el vástago marchito de una jeneracion que no ha hecho sino llorar.....

Por mi parte, yo no encontré sino una indiesita de la Pampa que sentada en un umbral tomaba el sol en una esquina de la plaza. Tenia la cara redonda i amarilla cual un membrillo, i cuando la hablé, su trato no me pareció ménos ágrio... Yo no saber! fué lo único que contestó a mi insinuante saludo, i como estaviéramos enfrente de la iglesia principal que ocupa un ángulo de la plaza, le dije mostrándosela con el dedo: Alli Diost... No Diest me contesto al panto: miró el sol i luego dijo: Aquel Diost acomodándose en su asiento para recibir mas de lleno los benéficos rayos de su idolo.

Mientras almorzábamos preparandonos para partir, el posadero fué a servirnos hablando como una taravilla de la miseria de San Luis, donde no se encontraba nuda digno del estomago de viajeros como nosotros. En verdad, veiamos estas protestas mas elocuentemente realizadas sobre la mesa donde habia estendido sobre un lebrillo, no una liebre, sino una malaya de buci dura como pellejo de elefante; pero el continuaba sus espostulaciones i concluyó por decir que en el vasto territorio de San Luis "no se cosechaban ni papas, ni frejoles, ni cebolias, ni siquiera fideos para la sopa"....

A las 10 de la mañana emprendimos nuestra marcha, cambiamos caballos en la posta de la Represa a la una del dia, i vinimos a dormir aquella noche a los ranchos de la Cabra, atravesando durante todo el dia sitios de una horrible esterilidad sin una gota de agua i sembrado de cadáveres de animales cuyos cueros parecian como pergaminos curtidos por el salitre del terreno. Esto es lo que se llama una travesia.

En la tarde del dia cuando el sol acababa de poperse, al subir una colina llamada el Alto de las Pencas, se presento repentinamente a nuestra vista la Cordillera de los Andes a 80 leguas de distancia alzándose sobre la planicio de las Pamp s Era aquella una aparicion inesperada i maguífica que saludamos con todo el regocijo del alma, precipitandonos hacia los postigos con la frente desnuda, saludando al atalaya grandioso que guara nuestra patria.... La cadena se discuaba en un dilatadisimo horizonte cubiertas sus cumbres de esplendorosa nieve cual el alba flecadura de nuestro cielo, azul i rojo en aquel instante con los rayos del crepuscalo que reflejaba el Pacífico, i tachonado cual un manto aereo con algunas tempranas i brillantes estrellas.... Eran aquellos todos los matices del tricolor de la patria i su estrella purísima, suspendidos del firmamento cual el iris que nos guiaba en el camino, marcándonos el sitio del hogar apetecido. Nunca podré olvidar aquella impresion súbita i grande! Jamas tampoco en lugar alguno, lejos del suelo en que nací, me habia sentido tan cercano a él, a su brisa, a su luz, a su paisaje, como en aquellos instantes en que contemplaba el revez de las montaŭas en cuvas mas bellas faldas habia vivido, i cayos mas salientes perfiles se me habian hecho familiares. El pico de Aconcagua, en el centro, se mostraba en alto relieve apoyado su atrevido cono sobre la masa aplastada del Tupungato mientras la blanca cadena se estendia por el sud i norte en un inmenso anfitentro cuyas estremidades no estarian mui lejos de tocar las faidas de los volcanes de Antuco i Limari.

Pero al fin ya estabamos prosaicamente alojados i a pampa rasa; no teniamos nada que comer i el agua de la travesia era solo un tosigo de salmuera i tau espesa que bien hubiéramos podido sacar una libra de sal del fondo de cada tacho, que ardia en el fuego aunque la buena mujer duena de la posta estranara que mientras mas hervia el agua mas salada se ponia nuturalmente por la evaporacion, i aunque hacia 60 años que la pobre vicia estaba haciendo hervir en el fuego, nunca cayó en cuenta del motivo de aquella misteriosa transformacion que ella sin duda, alla en sus adentros, atribuia a algun arte de brajeria.... Todo lo que habia de bueno en esta posta, porque siempre hai algo de bueno en todas partes, era la luna que brillaba con una agradable claridad, i a su lumbre, envaeltos en nuestros ponchos nos dormimos unos dentro del cocae i otros debajo de el-

A las 9 de la manana siguiente estabamos detenidos en la posta del Desaguadero con un fuerte viento que soplaba a toda pampa. Sobre los caballos habia esta vez una larga historia que contar. El maestro de posta vivia 4 leguas hacia un lado del camino i tos caballos estaban 4 leguas al otro lado, i valgate Dios! que ambos lados estaban dentro de la Pampa!..... Era pues necesario ir a buscar al dueño, volver al camino i pasar a reunir los caballos en el estremo opuesto Nos resignamos empero a esta triste jornada, i poniendo la cuiata del carrunie contra el viento como quien pone ni buque a la capa (porque si en la Pampa el viento no hace voiar una yunta de bueyes como cuenta Soutlife sucedió en la plaza de Chillan, puede mui bien voicar una volanta.) Echamos pues ancla en aquel mar de arena desplegando todas las velas de la paciencia.... Despues de cinco horas ilegaron al fin los caballos, a las dos de la tarde, e hicimos la travesia de 12 leguas flamada el Desaguadero, llegando a las 5 de la tarde a orillas del canal por el que el rio Tunuyan se desagua en la Pampa i apagamos ahi nuestra sed de 24 horas.

Aquí monte a caballo i me adelanté hacia la Villa de la Paz (antiguo Corocorto) dende sorprendido por la noche me perdí en unos fangales, i si no es porque me reuni a una arria de ganado que casualmente encontré, hubiera dormido aquella noche mui fresco a la luna de las Pampas.

En la posta de la Villa de la Paz puede decirse termina ya la Pampa, porque concluye su

caracter, su soledad i sus miserias. Las aguas del Tunuyan traidas hasta aqui por el canal que emprendió San Martin en 1815 han transformado el terreno, la perspectiva i la sociabilidad misma de estos districtos, i ya comenzabamos a enconfrar potreros de alfalfa, hileras de alamos, casas de campo blanqueadas i con techos de teja. la jente era mejor vestida, mas sociable i sobre todo, punto el mas interesante para nosotros. los caballos de las postas eran gordos i buenos. Era ademas una delicia contemplar aquel paisaje de verdura i humedad, i respirar el aire vejetal, amargo i substancioso de los áfamos despues de los venturrones, arenas i salitrales de las Pampas. Contentos con estas perspectivas que prometian un cambio a la monotonia de nuestra marcha yo no daba por concluida sin embargo mi jornada de la Pampa sin cierta involuntaria pena. Hai algo de tan salvaje e inde, endiente en aque las soledades en que cada hombre parece un pueblo i cada pajizo rancho una vasta capital, que al volver a entrar en la vida social si bien mas intelijente i positiva, el alma se resigna empero con pesar a cargar la cadena que el mundo i los hombres le han impoesto. En verdad bien prouto ibamos a comenzar, i nada menos que nuestro civilizado posadero, que era sobrado mas cortez que nuestros gauchos del de-ierro, nos mando al tiempo de despedirnos un recadito mui fino que lo dispensaramos porque no podia pasar a saludarnos i que la cenita de la noche (que habia sido un mal pedazo de asado) calia 20 reales!.... O civilizacion! esclamé yo llevando mis dedos a la guillotina de la faltriquera, en parodia de una celebre espresion, cu ntos crimenes i pilatunas se cometen en tu nombre!

En la mañana del día 22 de setiembre almorzamos en la posta de Santa Rosa con un furibundo apetito nacido probab emente del aire vejetal que respirábamos, pues es claro, por mas que el remanticismo a ello se oponga, que no somos físicamente sivo una masa de tendones, fibras i cartilagos que se estiran o se encojen, se dilatan o comprimen segun las impresiones brutas de la materia. La casa de esta posta tenia una pequeña azotea de barro i desde ella se dominaba la mas grandiosa vista de la cordillera de mo to que la intelijencia tenia tambien sus goces, i mientras la cuchara llevaba el bocado a la boca, el laniz trazaba sobre el papel aquelfos atrevidos perfiles, pero quien podria jamas copiar esas cumbres? Yo sentia que era mucho mas facil devorar una pierna de cordero

Desde la Villa de la Paz hasta Mendoza el camino no es sino una hermosa calle de 40 legues ancha i recta, cuyos campos adyacentes estan todos cultivados i cruzados de canales, la mayor parte de los que son posteriores a Rosas. El terreno desgraciadamente es mui arenoso, pero el llimon de las aguas lo fertilizará con el tiempo, i la provincia de Mendota, spanando terreno sobre el desierto i echando sobre estas planicies los raudales de sus rios, se hará mas rica i populosa de dia en dia.

A las 7 le este dia llegamos a la posta del Allo Verde, situada en las casas de una gran hacienda donde nos dieron un excelente cordero gordo. La jente era mui cometida aqui i ya no nos decian hombre! para todo sino un respetuoso señor! palabra que no ha brotado todavia en la Pampa i que el agua de la Cordillera la va trayendo desde Chile con el cuitivo, las clasificaciones sociales i la dependencia de las relaciones recíprocas. Pero en fin aquella democracia pampera, lejitima como es i natural, no vale acaso mas que los respetos aprendidos de por a cá!....

Dormimos aquella noche en el corredor; la luna estaba deliciosa empapada su luz de frisa i frescura, mientras mil aves agrupadas ai rededor de los árboles que crecen en la orida de los arroyos, formaban una constante i variada orquesta de voces a las que se mezelaba el valido de las distantes vacas cual la postrer serenata con que la Pamoa nos dijera sus adioses. Cuando nos levantamos al dia siguiente, los sauces que rodeaban el patio estaban caniados de las mismas aves que nos habian deleitado durante la noche, tortolas, loros, catitus, loicas, mientras que bandadas de patos volaban en todas las aguadas i perdices hermosismas Hevando en su cabeza una airosa cresta volaban en todas direcciones.

A las 7 de la mañana del quinto dia partimos en direccion a Mendoza i en las orillas del rio de este nombre, que como el Maponho en Pudaguel corre seco i pedregoso, vinimos a hacer nuestra última remuda de caballo- autes de entrar a la ciudad. El maestro de posta era chileno i como "buenos paisanos" queria obligarnos a que tomásemos 5 caballos en lugar de los 4 que necesitábamos sin mas condicion que la de pagarle su justo precio a lo que Ortiz se negaba obstinudamente por hacersele fuerte al "chileno" hasta que poniendo la cuarta en el pehual, levantando en alto el rebenque, hincando la espueta en el flanco cortó las disputas de una tirada, i lanzando al aire el último Vamelós! que era su señal de marcha, partimos al galope. Este simpatico gancho tenia un acento i una gramática toda suya, i ayer decla al maestro de posta de Santa Rosa que se negaba a recibirle por una peseta española una chirola de Chile,

Vamos nor! no miande esté delicozeando!, i este era un reproche a la delicadeza del posadero, porque no le embancaba por 25 centavos la que valia 20!....

En la posta del Rodeo del Medio, donde La Madrid fué batido por Pacheco en 1841 i obligado a pasar la Cordillera, habia una tan numerosa caballada cuyana, que escojimos entre mas de 150 animales un hermoso potro en que galopar un trecho, i yo, habituado a la mansedumbre de los caballos de la Pampa que de puro fiacos no levant un una pestaña, me acerqué al bridon con todo descuido; mas apenas habia puesto el pié en la estribera cuando el bruto, hijo lejitimo de Cuyo, levantando el anca Cordillera arriba, me escapó dos terribles patadas solo por la cercania misma en que yo estaba, pues me apartó con un violento refregon de las corbas.

A las 2 de la tarde del domingo 23 de setiembre entrábamos a Meudoza por los callejones de tapia que cual el de Padura o las Hornillas forman la portada de todas las ciudades de la América del Sud. Como no supiéramos donde alojarnos. Ortiz nos llevó a casa de una conocida suya quien nos recibió con gran cordialidad, tendiéndonos la mano familiarmente por entre las mangas de su camisa, pues las del camison las traia colgando de la cintura; pero sus proporciones no nos acomodaron; i preguntándole yo si no habia en toda la la ciudad de Mendoza una posada o café, me indicaron que habia solo una i era el de doña Angustias Pues a él, esclamé yo, que de las argustias son las grandes esperanzas! Ortiz dobló en efecto la esquina i nos apeamos en el Hotel de Franeia cuya dueña, doña Angustias de Rodenas, estaba reposadamente en un sillon con un grueso puro en la boca el que alternaba con la bombilla streets endenn de las Condes i Aponiudo

agl. E. ore sates show library pareciples spin sorr .

que sostenia en una mano. Era doña Angustias una señora gruesa i baja de estatura, alegre de jenio, hija de la ciudad de Granada en España i por tanto salada i sandunguera en el decir i en el hacer. Nos acomodaron sus términos que eran 12 reales diarios por persona, i nos instalamos o mas bien nos amontonamos los tres compañetos con nuestras maletas i todo en un estrecho aposento. Hubiéramos querido dormirnos, desperezarnos, revolcarnos en los pliegues de alguna blanca sábana o zabullirnos en una tina de agua; pero viajeros ya aguerridos, salimos en demanda de la Alameda i del teatro donde representaban un drama titulado Carolina de no se qué, cuyo titulo i conclusion no vimos, porque a pesar de nuestros brios pamperos el sueño i el cansancio nos tenian ganados la mitad del pleito Pero cual no seria mi sorpresa al reconocer en la infortunada Carolina, vestida de rigoroso luto, presa en la Bastilla i que deploraba sus penas en un patético discurso cada una de cuyas palabras era un sollozo i una angustia, a la misma doña Angustias de Rodena nuestra bizarra posadera? . . . Era pues el caso que nuestra patrona era la directora de una compañia de comediantes de la que hacian parte su marido i dos hijos, a la par que dueña de la fonda, i asi es que al dia siguiente cuando doña Angustias vino a visitarnos a nuestro cuarto, i le preguntamos cual habia sido la suerte de la desdichada Carolina, pues no habiamos visto la conclusion de la pieza, ella nos dijo que habia sido inhumanamente decapitada en la Bastilla,.... pero añadia a que la mitad de su sollozes habia sido no por el temor del suplicio sino por su angustis al considerar lo mal alojados que nos tenia".... lo que era positivamente una verdadera angustia....

en fla ce un paravar para el esnesalo camusanto de candoner parte, que lleguo, t'une luertine de

electrice de los rangless de los postes i las unan-

que sostența so min manie. I'm dona Angestine dine ventra gruesa i boja de calutara, niegre de planio, him de la crudad de Granada sei España v por unito entada i sandanguera cu el decir de el hacer. Nos acomodares que târminos qua creu la reales diarios por persona, i mos instalamos creas bien nos anno cuamos tos tres compaña es con nuestres manetas i todo co au ce-

Former durt se minute esté deficaramile, i este cre un represent a delicadera del posadera, porque no le embancaba por 26 centeros la que valla 20.

Lo la posta del Redeo del Afedie, donde l'a Madrid fue bufido por Pacheco en 1841 i obligado a pavar la Cordillera, habia una tan uncorrosa caballada copana, que escojmos entre

in, the average that do again part states ye agueridos, sulle apentas frama mos en demanda de la alameda i del teatre lo el terror, lo.

doude representablem un drama titulado Carael anos Coci-

co flacins no levant in uon pestatio, me averque al briden con pulo llescu'do; nons apenas hann pale al pia e a la curbon, cumulo el bruto, la continuo de Carro, la continuo de Carro, la continuo de Carro, la continuo de Carro, lesantinado el anos Carlo.

La ciudad de Mendoza.-Iglesias.-La plaza, la cañada, la alameda.-Quinta Normal.-Sociedad de Mendoza - Ramon Lara .- Un recuerdo de Jose Silvestre Galleguillos .- Archino histórico de la provincia de Mendoza. - Teatro. - La fonda de doña Angustias. - Una filormónica trasandina. Caracter peculiar de los mendocinos. - Ideas sobre la agricultura de la provincia de Mendoza. Su carácter i porvenir. Emigracion chilena. Preparativos de viaje. Partida para " Chile - Compro un sitio cuyano - Idea jeneral de nuestro itinerario. - Sierra del Paramillo.-La Cordillera real .- Denominacion de sus accidentes principales. Magnifico aspecto de las faldas chilenas. - Descripcion del Jesuita Olivares. - Las faldas orientales. - Primera jornada. - Traresia - Villavic neio, - Comitiva de viaje, - Peones de Cordillera. - Pepito Montenegro. - José Isidro Valladares. - El Maulino - La Cancion de la Cordillera . - Caminos. - Imposibilidad de un ferrocarril. - Caminos carreteros por los boquetes del Sud. - Esploración de comino directo de la Dehesa. Districto mineral del Paramillo. Vestijios de la antigua civilizacion peruana. Tradicion de Soria. - Peducciones históricas sobre la conquista de los Incas. - Valle de Uspallata. ol Industria minera en las faldas orientales de los Andes chilenos, -Resguardo de l'spallata. - Ladera de la Cortalera, La Jaula. Punta de las Vacas. Vista del Tupungato i del pico de A-, concagua, -- Caza de huanacos. -- Casuchas. -- Jornados de vioje en la Cordillera. -- Una última noche en el suelo estranjero. - Alimentos i enfermedades de la Cordillera. - Horrenda ladera del Paramillo. - Casucha de las Cuevas. - Episodios dolorosos. - Terrible paso de los Andes por la Madrid - Paso a pié de la cordillera nevada. - Pisamos el territorio de Chile. - Concresion.

La ciudad de Mendoza puede ser bonita o fea, punto que no me interesa definir, pero de seguro si es mui agradable. Para el viajero que Hega de los riscos de la Cordillera o de las áridas planicies de la Pampa no puede parecer sino un sitio de delicioso, un oásis de verdura en los confines del desierto, un apetecido lugar de reposo para quien baja de las laderas de los Andes, una sombra, una ráfaga de brisa hûmeda i lozana, un paisaje de agradable matices a los fatigados ojos, un consuelo para el estómago, un vaso de vino o un asafate lleno de frutas para el enjuto paladar ... Mendoza en fin es un paraiso para el cansado caminante de cualquier parte que llegue, i sus huertas de frutas i flores no parecen sino una imajen en miniatura del Eden prometido, despues de haber vivido entre sombrios farellones o de recorrer el inmenso desierto; i hasta sus propias casas, bajas i pequeñas, aparecen como palacios despues de los ranchos de las postas i las casuchas de la Cordillera.

davidle, or your made a que le mitad de

to sellow a financia sido so por el temor del supli-

largrandes operations Order delid he affects La ciudad de Mendoza está situada al pie de la sierra del Paramillo, ana camificacion de los Andes que corre paralela a la Condillera i se re a dos leguas de distancia de la ciudad como nuestra cadena de las Condes i Apoquindo. Corre de N. a S. entre la Cañada, o lecho seco de un rio (cual era el antiguo cauce del nuestro que formaba hácia el sud una ista fluvial de la área de Santingo) i la Alameda, madre de la nuestra i de todos nuestros álamos, que se estiende por 10 o 12 cuadras en el estremo oriental. Entre estas dos lineas paralelas que sirven de limites i de marco a la ciudad se estiende ésta 20 a 25 cuadras a lo largo, mientras su ancho de oriente a poniente es solo de 8 cuadras entre las acequias de la Alameda i la barranca de la Cañada. Las calles son angostas, i como ninguna ha sido empedrada hasta aquí, el tráfico ha hecho que el piso las carcoma profundamente, i las veredas de piedra tosca han quedado tan en alto que es necesario bajar de estas una o dos varas para atravesar la calle i volver

I are a cl, esciume yo, que de las ar guetias son

a subir a la opuesta vereda. Las casas son bajas, blanqueadas, i solo habia una en actual construccion que tuviera dos pisos. Los patios esteriores son tan grandes como los nuestros i muchos tienen jardin i por supuesto arboleda frutal i un gran corral esterior. Puede decirse que la arquitectura de Mendoza se parece mas a la de Buenos Aires que a la de su vecima Santiago, o mas bien que es una mezcla de ambas, pues las casas aunque son jeneralmente de azoten, muchas tienen la forma de mojinete, i los techos de todas están embarrados, como las nuestras antes de cubvirlas con tejas. Esto último parecerá singular en una ciudad donde llueve con tanta violencia en todas las estaciones del año, i en efecto los techos se rennevan cada dos o tres años, pero el material de las tejas nopodria fesistir aqui a las granizadas de piedra que caen con frecuencia en el verano, algunas de cayas fracciones de nieve son del tamaño de un huevo de gallina como lo he visto ca un croquis tomado d'aprés nature por el jóven pintor S. Torres. Lus calles de Mendoza no tienen por su puesto numeracion; i yo solo conoci porsu nombre la del comercio, pues todos las otras me decian que se tlamaban solo de la Constitucion o de Urquiza, aunque es mas probable lleven el de las numero-as iglesias que hai en esta poblacion. Casi cada manzana de la ciudad en efecto tiene un iglesia i en unos de sus ángulos de los 50 cuadros que la componen, 10 ai menos están ocupados enteramente por conventos. San Francisco, la Merced, Santo Domingo, San Agustin, la Caridad, las Monjas, la iglesia de Buen viaje, situado en la salida del camino hácia la Cordillera, son las principales, i algunas son bastante hermosas. La Matriz situa la en el costado sud de la plaza es la mas antigua i mezquina, i no tiene mas interes que el de una bandera española que pende de sus vigas i fué tomada en Chacabuco de cuyo campo la mandó en obsequio San Martin, El letrero de Viva Fernando VII! se ve en el centro de las fajas rojas i amarilla, "sangre i oro" como se ha dicho del estandarte de Castilla simbolizando la conquista española de la América.

La plaza de Mendoza ocupa el centro de la ciudad, i su costado oriental en que se levantan sombrios como una fastama de la histor a i del crimen los blancos portales de la carcel pública, caen sobre la barranca de la Cañada. La plaza es cuadrangular i considerable, aun no ha sido empedrada i solo la ornamentan algunas hileras de árboles de sombra, que algunas ramas de espino protejen i un arroyuelo de agua riega. Pero el aspecto enfermizo de lo

árboles, la desnudez de los costados de la plazasu silencio i su tristeza, principalmente en esa hora de los medios tintes en que la noche se confunde con el dia, me la hacian aparecer cuando yo pasaba por ello al acaso, como un cementerio del pasado.... Contra una tapia auexa a la cárcel fueron inmolados el 6 de julio de 1818, tres dias despues de la batalla de Maipo, los dos hermanos Juan Jose T Luis Ca-RRERA, i el 4 de setiembre de 1821 lo fué su flustre hermano José Micuet un dia antes de saberse en Mendoza la entrada en Lima delejército libertador, que tuvo lugar el 20 de agosto de aquel año. Asi la mano adusta de la guerra civil iba echando los pliegues de un fúnebre crespou sobre los mas grandes hechos de nuestra historia Pocos sitios en la América del Sud han sido empapados, con mos sangre de inmolaciones que la plaza de Mendoza desde Luzurraga hasta Aldao. Visité el calabozo de piedra en que jimieron los Carreras antes de ir al suplicio, que forma hoi como entonces la capitla de la carcel, é interrogué con un doloroso pero constante empeño todos aquellos sitios de una horrenda i tristisima trajedia de la historia chiiana ejecutada en suelo estranjero por manos mercenarias , pora contar un dia a mi pais aquel episodio de negras venganzas que al menos no mancharou su suelo .v. as. immiona

La agreste barranca de la Cañada, a la que se baja desde la plaza por una abcupta rampla, contrasta con la tristeza i silencio de ésta; pues es un verdadero bosque de rosales i annios, que algunos cercados de alfalfa interceptan, cruzan varios pequeños puente- i surca en el centro na cristalino arroyo. En mai pocas ciudades he podido encontrar lo agreste i lo salvaje tan cercano a lo culto i lo civilizado; un onso de hombre senara la plaza, el sitio clásico de las ciudades, de una barranca enteramente inculta i campestre. La Alameda, en el opuesto lado, al contrario, està mui bien arreglada i aun en su estremidad sud tiene el pedestal de un monumento que debió levantarse en honor de la batalla del cerrito de la Victoria con que Rondeau obligó a capitular la plaza de Montevideo, i aun se ven tambien a un costado los cimientos de la casa con que S m Martin engaño a los mendocinos haciéndoles creer que iba a quedarse a vivir tranquilamente con ellos cuando sus aspiraciones llegaban hasta los mas remotos confines de la América del Sud....

Esta Alameda, aunque por sus proporciones pareceria lanieta de la nuestra, es su lejítima madre, porque es sabido que un señor Cobo fué el primero en importar el álamo en Mendoza, de donde el padre Guzman trajo en 1808 dos brotes,

uno de los que se conserva todavia en el claustro de San Francisco. Ultimamente los ediles de Mendoza habian cortado los cogollos de los álamos para hacer el teatro, i como teatro de cogollos estaba en efecto ya medio soslayándose, talvez sin mas impulso que el del aire que mece todos los cogoltos..... Esta peregrina idea, que ya se habia puesto en planta en 1829, ha sido sujerida por la absoluta escasez de madera de construccion i aun de combustibles que hai en la provincia, pues solo, el álamo ha sido cultivado hasta aqui. Sin embargo en la Quinta normal de agricultura, que dirije un M. Pouget, i que aunque por su planta i cultivo parece mas bien un potrero que una guinta modelo, habian con todo hasta 30,000 piantas de árboles europeos de exelentes maderas como encinas, olmos, hayas, etc. que alle and

Un dia que nosotros visitamos este establecimiento que tanto honor hace at espíritu progresista de la provincia de Mendoza. una pobre vieja se llegó a M. Pouget, que nos acompañaba, i le pidió algunos brotecitos. ... inen efecto el buen frances cortó con su podadera algunos retoños de acacia i los entregó a la anciana. Cuanto habia que aprender en aquel simple razgo de un progreso que llegaba ya por su impulso hasta el pecho de una anciana i en su realizacion hasta la cabaña de la mendicidado. En 5 años mas, aquellos brotes serán majestuosos árboles que den sombra al rástico rancho reemplazando los montones de pestilente basura que hoi los rodeárau. Es aqui, en estos detalles que afectan inmediatamente al pueblo, don le está el estudio mas sério e importante que debe revelar su porvenir a las aristocráticas sociedades de Sud América.

En cuento a la sociabilidad de Mendoza, no tendriamos sino recuerdos de placer i gratitud que consagrar porque durante una residencia de cerca de un mes fuimos el objeto de mil cordiates i delicadas atenciones. Nosotros podriamos clasificar unestras relaciones con la sociedad de Mendoza en tres grupos aparte, esto es, la sociedad chilena puramente, la sociedad mendocina chilenizada i la socie lad mendocina para pero un sentimiento jeneral de amabilidad i el influjo universal que las costumbres, los gustos, las modas i el caracter chileno ejercen en las provincias arjentinas limítrofes de los Andes, hacen que las líneas de demarcacion sean casi imperceptibles en los diversos grapos característicos en que se nos presentaba aquella sociedad, porque quizá no hai una sola familia mendocina que no haya pasado en Chile una temporada maso menos larga. En efecto, la familia de las señoritas Delgado enyo

distinguido padre habia ocupado durante varios años en Valparaiso un puesto público importante, i a la que se habia asociado posteriormente el interesante jóven don Lucas Gonzalez actual diputado al Congreso jeneral; las señoritas Gordillo de Córdova que estaban recien llegadas de Copiapó despues de una residencia de 10 años, la amable familia del distinguido patriota arjentino don Victorino Corbalan i la exelente familia del señor Ederra; la viuda del señor Godoy Cruz i muchos otros respetables circulos nos ofrecian un agrad ble solaz en nuestras visitas de la noche, mientras que jóvenes como nuestro amigo, el distinguido pintor don Gregorio Torres, el señor don Martin Zapata, don Leopoldo Zuluaga, el obsequioso comerciante don Francisco Civit, el no meuos atento señor Bustos, nuo de los mas considerables capitalistas de Mendoza, i algunos exelentes paisanos i antiguos conocidos como los senores don Federico Talavera, don José Maria Prieto, don Cesar i don Federico Solar i Rosales, nos prestaban durante el dia el auxilio de sus relaciones i de su comedida compañía. Tambien me era dado pasar algunos ratos de noble i cordial amistad en el taller de un distinguido chileno que la calumnia de la proscripcion no ha podido tildar, así como las miserias i los dolores de esta no han hecho sino colocar su caracter a mayor altura. Hablo de uno de esos bellos i nobles caracteres de abnegacion i de valor que alzaron de la obscuridad nuestros tristes pero heróicos hechos de armas de 1851, de Ramon Lara, a quien encontraba todos lo dias, i lo asisti a veces, con el molde de lata en una mano i la cayana de sebo en la otra, haciendo velas, como en otro tiempo hubiéramos hecho balas i cartuchos Laca gamba asi honradamente su vida, i su virtud, asi como la exelencia de sus artículos le habia gana to las afecciones de todo el pueblo de Mendoza i la preferencia decidida del mercado. Ramon Lara traia tambien a mi memoria uno de los recuerdos mas calorosos e intimos que las borrascas de un dia habian fijado en mis afecciones; era aquel el de un amigo predilecto de mi corazon que dejára al partir lieno de vida, i que al volver a pisar las faldas de los Andes, que tantas veces recorrimos juntos en las fatigas de la marcha, debia saber que ya habia perecido, i perecido ai! pobre, obscuro, perseguido, en un rancho desierto para ser sepultado en una de esas aldeas del camino de Coquimbo en que él hubiera consumado algunos de esos hechos admirables de sagacidad i denuedo que le granjearon la admiracion de cuantos tocaron de cerca su rápida carrera.... aquel amigo, compañero inseparable de mi existencia de proscripto en el suelo patrio, era Jose Silvestre GALLEGUILLOS, el verdadero defensor de la Serena, la primera espada de la heróica i fatal contienda de 1851 Cuando la historia severa, imparcial i patriótica de esos dias aparezea a la luz pública reemplazando a la vit chismografia que es la única historia del presente, si alguna figura se levanta en alto pura i grande por el patriotismo, el coraje, el jénio mismo, sera la de ese noble coquimbano que fuê en 1851 lo que su ilustre compatriota URIARTE en 1829. José Silvestre Galleguillos era un mayordomo de hacienda i sarjento de la milicias de caballeria del departamento de Ovalle en el mes de setiembre de 1851 ... En el mes de diciembre de ese mismo año recibió de los jefes que lo habian vencido la proposicion de mandar un escuadron de línea i hacer la campaña de Copiapó.... Galleguillos tenia 28 años, era padre de 11 hijos, no tenia un real de fortuna i rebusó.... No se reconoce en esto solo el alma del héroe? Galleguillos vino alas carceles i a los pontones de Valparaiso, i murió como habia vivido, errante i laborioso, proscripto i heroico ... Noble amigo! si un latido de ese corazon que tantas veces palpitó junto al tuvo cuando dormiamos bajo el mismo poneho, padiera llegar hasta ti empapado de termura i admiracion, acéptalo como una ofrenda que a ti te será grata, mientras llega el dia no lejano en que pueda consagrarte a la faz de tu patria i la mia, los títulos que ella tiene para enorgullecerse, como yo, de tu gloria modesta i grande

Pero a nadie debiamos en Mendoza una mas bondadosa acojida que a nuestra excelente amiga, la señora doña Autonia Ramirez de Rabinsson que habia pasado los Andes por motivos de salud i cuya casa fué para nosotros un agradabilisimo pedazo de Chile que nos sirvió como para aelimatarnos en aquel trato de cordial bondad que anhelabamos encontrar en los confines de la patria, a la puerra ya del codicado ho ar. Tambien debi una distinguida benevofencia al benemérito gobernador de la Provincia don Pedro Pascual Segura, quien puso obsequiosamente a mi disposicion el importantisimo archivo de la Provincia, entre cuyos legajos pasé cerca de un mes auxiliado por cuatro escribientes, recopilando los documentos sin duda mas preciosos que rejistrará la doble historia de nuestra emancipacion i de nuestras primeras contiendas civiles, porque ahí están reunidos todos los papeles orijinales que esplican la maravillosa formacion del Ejército de los Andes que libertó la América det Sud, i tambien yacen ahi esas pájinas acusadoras pero veridicas e inexorables, que van a esplicar auchos de los grandes misterios de nuestro pasado, i la parte que tomaron muchos de nuestros mas esclarecidos hombres públicos en cruentas inmolaciones i en siniestras intrigas.....

Frecuentemente encontrabamos en el teatro lo mas escojida de la sociedad de Mendoza que parece tener una gran predileccion por estos espectáculos que sacuden un tanto la monotonia de su vida trasandina i ci-pampera El teatro es vasto pero mal concluido; los trajes de las senoritas se hacen segun la última moda de Chile, pero la iluminacion de 150 velas de cebo era tan mezquina que contando 300 concarrientes solo tocaban media vela per persona, La policía no era de mas encumbrado tono por que solo consistia en un gaucho que se sentaba a la entrada de la platea con el pie descalzo i el sable desnudo crusado sobre el chiripa, lo que era al menes pintorezco i no altamente chocante como ese lujo de gardias con que nosotros llevamos in tirantez española i colonial hasta los mas permitidos espectáculos. Para conservar el órden mas convendria llevar algunos pedagogos armados de disciplinas a fin de que los niños no faltasen al respeto a sus abuelitas del escenario tirándoles capas i sombreros....

Nosotros en muestra posada tenlamos un tea tro perpetuo con los ensayos de los comediántes i las disputas que se armaban entre ellos sobre la eleccion de rol, el acomodo de los trajes, i que nosotros oiamos tabique de por medio..... Yo soi el duque! decin uno, i debo ponerme la gorra tal. Yo soi la reina, esclamaba doña Angustias, i vo tengo la primera elección..... Pero todo era pasatiempos en la fonda de doña Angustias, i aunque no fueran de mui buen gusto no eran por esto menos concurridos, pues habian dos salus de billur, un redifiero de gallos en el corral interior, un garito nocturno i otras mil menudencias entretenidos como la de que no bubiendo en Mendoza un mercado propiamente urbano, desde que cada casa se surte de su propia chacara o finen, ibun a cada instante a gritarnos a la puerta dirificudose a dona Angustias. Compra un cordero gordo?.... una botella de aceitet un añadido de pelo!....

Asistimos tambien a una función de filarmónica que estuvo a fé bastante de animada i tristo, aunque no tanto como la de una villa de Chile que yo conocco en que las cuadrillas se tocaban con una coja de música que tenta la mania de descomponerse a su mutojo, con to que las alegres parejas, en lo mojor de la sansimoniana, quedaban muchas véces con los brazos estirados, lelos como las estatuas de sad en que nos cuenta el padre Ovalle se convertian los soldados de Almagro en el desierto de Atacama Los caballeros de Mendoza, habituados en efecto a la vida del campo, no gustan mucho de ostentarse en estos espectáculos, i prefieren, como lo observé, la conversacion de los negocios agrupandose en algun rincon. No hago por esto un reproche a la sociedad masculina de Mendoza, pues al contrario muchos de sus mas distinguidos jóvenes han hecho sus estudios en Chile i hai en el dia en Mendoza un excelente colejio público que honraria a cualquier capital de Sud América, bajo la direccion del señor Bernal, un distinguido profesor frances,i contaba ya cerca de 100 alumnos. Pero es un hecho no por eso menos positivo i una observacion mui racional a la vez, que hai en la mayor parte de las fracciones sociales de nuestro continente una mareada superioridad de carácter, de sentimientos i de educacion moral en la mujer sobre el hombre.... Una simple ojesda a la actualidad sud americana bastaria para convencernos de esto, pero el punto es vasto i delicado para ser tratado tan de lijera. Asi es que nos contentamos con decir que el trato de las señoritas mendocinas es estrema lamente agradable, que tiene una bondad especial con los chilenos, i que añaden a sus namero-as gracias la de hacer tan esquisitos dulces, i en tanta profusion, que nosotros pediamos enladrillar nuestro aposento con alfajores i bizcochuelos haciendo servir de argamasa el manjar blanco i los almibares....

Viniendo de Buenos Aires, se observa sin embargo una carencia de gracia i vivacidad en el trato de las jentes que se esclica por la tradicion i el caracter eminentemente gallego de este pueblo, asi como Buenos Aires es todo andaluz i meridional. Podia establecerse entre la capital del Plata i Mendoza la misma linea de comparacion que entre Sevilla i Santiago de la Coruña, i para aproximor mas a nosotros la semejanza, pudieramos decir que Mendoza presenta, aunque en un grado mui superior, varios puntos de contacto con la pacifica, frutal, chacarera e inamovible Quillota. Está en efecto sumida como ésta en una inmensa arboleda; sus casas tienen una arquitectura parecida, i como todo lo produce con desahogo, nadie se inquieta en afanes de actividad e industria.... En cerca de un mes de residencia no vimos por esto menos de tres procesiones, en las que observamos varias andas hechas con gran primor en Mendoza, pues hai aqui algunas señoritas que modelan i barnizan perfectamente el carton, i hai ademas en cada convento cerca de una docena de frailes que con los gauchos de la guardia nacional salian a hacer los honores de las fiestas. Este sistema explica hasta cierto punto la apatia en que ha vivido este pueblo, haciendo jabon i secando pasas mientras el fraile Aldao celebraba con sun concubinas sus diubólicas orjias de sangre, oro i crapula... Hoi sin embargo, la provincia de Mendoza toma no vuelo estraordinario, i a la par con las provincias litorales del Atlántico i el Paraná, desarrolla un rápido porvenir de prosperitad i engrandecimiento que será tunto mas seguro i pronto cuanto mas liberales seau los tratados que se celebren con la nacion trasandina.

El porvenir de la provincia de Mendoza está como el de Chile, en la agricultura, i los progresos de ésta dependen como en Chile, la Lombardia i todos los paises cálidos situados al pie de grandes montañas, de la perfeccion i ensanchamiento de los sistemas de irrigacion. Tendido este territorio al pié de los Andes i fecundado por sus aguas, presenta en efecto una semejanza resaltante con la Lombardia, coronada por los Alpes como la provincia de Mendoza lo está por los Andes. Los canales de agua que cruzan ámbos territorios, sus caminos bordados de álamos, importados en efecto desde Lombardia, ua clima análogo, las tempestades en verano i las mangas de piedra (la grandine de la Italia) contribuyen tambien a establecer estos puntos de contacto. Por esto la provinc a se presta a los mismos cultivos quo han sido preferentemente establecidos en la Lombardia como la viña, la morera i los pastos artifici les de engorda i lecheria; i en efecto, cuan to se comprenda que esta clase de labranza es la que forma el verdadero caracter de la agricultura de este fertil territorio, se hará uno de los paises mas ricos de la América del Sud.

La introduccion del cultivo de la seda i de la cochinilla habia sido un paso tante mas acertado cuanto que estas materias son valiosas i de facil transporte, conviniendo asi al comercio de una localidad en que los fletes doblan el valor de todos los productos naturales. Tanto fué el entusiasmo con que se introdujeron en Mendoza estos ramos de industria agricola, que llegaron a arrancarse las plantas de viña para plantar moreras, cuando en Lombardia es precisamente el tronco del moral el que sirve de rodrigon a la viña, i hoi que el gusano ha desaparecido por efecto de una enfermedad casual, i no como se cree por la influencia del clima o de un mal endémico, se ha arrancado a su vez la morera, para quedar en gran parte sin viñas ni seda. De ésta, que era de excelente calidad, llegaron a tejerse varias piezas de ropa como mantas de montar a caballo, corte de

chaleco i una banda esquisitamente trabajada para el jeneral Urquiza. La cochinilla a su vez ha quedado salvaje en los quiscos i pencas que crecen en las cerranias inmediatas donde la jente las recoje como al azar para venderla adulterada con sangre a los comerciantes chilenos.

El caracter principal i casi único hoi dia de la agricultura de la provincia de Mendoza es el del talaje, esto es, la engorda de animales que vienen para pasar a Chile desde las provincias del interior. Podria decirse que la provincia de Mendoza es el protrero de engorda de la Confederacion Arjentina. Hai haciendas que tienen dos o tres mil candras alfalfadas en perpetuos pastos. En el verano se da a la alfalfa hasta 5 talas, es decir, se echa el ganado, i lo que este tala el campo, se le aplica un riego, i el pasto vuelve a retoñar con gran lozania, pero en el invierno apenas se levanta una cuarta del suelo por el influjo de las heladas. La alfalfa ademas, que es tan gorda i fuerte como la de Chile, no se renueva nunca, pero tiene dos graves inconvenientes que no conocemos nosotros, i son las mangas de piedra que despedazan las plantas tronchándolas por la raiz i las nubes asombrosas de langostas que suelen venir de los desiertos de la Rioja i que en el espacio de 5 minutos pueden asolar una hacienda entera, pues andan en bandadas de millones i cubren el sol como una nube. Por lo demas el ganado engorda aqui mucho i no es afectado de otra enfermedad que un mal nacido de la misma abundancia de la alfaifa pues a veces se empastan, esto es, se mueren de llenos... Todo el sistema de pastos artificiales se reduce sin embargo a la engorda o mas propiamente al alimento del ganado de transito; pues no hai lecherias, ni matanzas para esplotar el ganado sistemáticamente, a no ser que se consideren tales unos pocos establecimientos de este jenero dirijidos a beneficiar el cebo i la grasa para el jabon, que debe su excelente calidad a la madera llamada jume de que se hace i que como crece en las salinas del desierto contiene mucha potasa i sales alcalinus.

Los talajes se pagaban hace dos años a 1 le seal por cabeza, hoi este precio es el doble i de en año en año se aumentará. En el dia habia una acumulacion iumensa de ganados en esta provincia, esperando se abriese el paso de la cordillera. Se calculaba que pasaban de 50,000 vacas, pues solo un señor Bustos habia traido de Santa Fé 10,000 cabezas compradas a 6 pesos unas con otras, i que él habia vendido en 10 para venir a realizar 15 o 20 en Chile.

Tal es el estado presente i jeneral de la agri-

cultura de la provincia de Mendoza, porque los caldos i pasas de sus viñas se consideran un producto secundario i los otros cultivos jenerales como el del trigo solo se prestan a una limitada exportacion. Pero una vasta revolucion va operarse mui pronto en el adelanto i las modificaciones del sistema agricola de este pais; pues el alto precio de los ganados i la baratura singular de los terrenos ha inducido a muchos hacendados de Chile a emplear sus capitales sobrantes i sin jiro en aquel pais (pues los ramos de usura estan perfectamente servidos) en la adquisicion de haciendas en este lado de los Andes. Esta innovacion que toma de din en dia grandes porporciones, va a determinar una emigracion de brazos i capitales perjudiciali-imosa Chile, porque la agricultura chilena que va a introducirse aqui necesita trabajadores chilenos, i adem is los patrones vendrán con sus inquilinos, pues los hijos del país no pueden avenirse con el sistema de Chile, El gobierno ademas fomenta la emigracion, pues va ha decretado la fundacion de una villa en el valle de Uspallata en la que se darán 25 cuadras con riego a cada colono gratuitamente, i la mise ia i la esclavitud en que vive el inquilinge de Chile, (punto sobre el que nos hemos estendido hasto demostrar su terrible i de-consoladora evidencia en otra clase de trabajos) los obliga a pasar, como ya se ha visto, en masas considerables en las provincias del Norte a un territorio donde pueden vivir con desahogo e independencia trabajando para si i su familia i no para la codicia mal entendida de los hacendados. Asi estamos nosotros en esto i tantas otras cosas; pedimos a gritos con la boca la emigracion i con una mano la estamos rechazando hácia el Pacífico por la intolerancia i la mezquindad, i con la otra empajando de nuestro propio suelo al travez de los Anues los escasos brazos que tenemos....

Como una prueba sin embargo de las ventajas incalculables del negocio que han iniciado algunos hacendados chitenos como el señor Eizaguirre i Sanchez, citamos aqui solamente el hecho de que los señores Zapata compraron hace algunos años 40,000 cuadras de terreno en frente del valle de Rancagua i a tres jornadas de viaje de la hacienda de la Compañía por 0,000 pesos. Por la hacienda llamada de la Consulta en la vecindad del fuerte de San Cárlos, a 30 leguas de Mendoza, que está arrendada en 60 pesos al al año se babian ofrecido hasta 12,000 pesos. La mejor estancia de la provincia de la pertenencia de un señor Soto, el Restchild de Mendoza, conocida con el nombre del Melocoton valia 80,000 pesos i puesta del otro lado de los Andes tendria un precio cuatro veces mas considerable. A estas ventajas que para los hacendados que tienen haceiendas de cordillera de este lado de los Andes no pueden ser mas considerables, se añaden las amplias franquicias mercantiles i fiscales que tiene la agricultura en la provincia de Mendoza, puesaqui no hai diezmo ni mas contribucion que una nominal de 2 reales por cuadra affalfada, i a mas de un activo contrabando, el último tratado con Chile ha abierto la puerta al tráfico libre de los animales que estava sujeto antes a unil gavelas i vejámenes urbitrarios.

Nuestra intencion, al llegar a Mendoza el 23 de setiembre, había sido solo de permanecer 8 días en aquella ciudad para hacer nuestros preparativos de viaje, pero un repentino e inusitado temporal que cayó el día 28 de ese mes cubriendo la cordillera de nieve desde suplanes, nos impidió emprender nuestra marcha hasta el 19 de octubre en cuyo día, mediante la bondad del señor comerciante Gonzalez que se encargó de arreglar nuestro viaje, partimos de la posada de doña Angustía a las 8 de la mañana.

Era aquel un dia delicioso, fresco i húmedo despues de una nocturna tormenta; la atmósfera estaba impregnada de vapores vejetales sanos i clásticos que henchian los pulmones de vigor i de espansion. En estos momentos parece se vive con doble vida porque goza el alma i goza el cuerpo revistiendose la materia de sus atractivos peculiares que es dulce realizar; los nervios en efecto se sienten dispuestos a la carrera, el pecho se dilata respirando la brisa i todos los sentidos gozan de sus mas delicadas i nobles prerrogativas. El campo estaba buñado de fragancia i el verde follaje de los árboles contrastaba con el fondo blanco de las nieves de la distante Cordillera, asi como las cumbres de estas se lanzaban a su vez sobre el fondo azul del firmamento. Se ha dicho que los alderredores de Mendoza son mucho mas hermosos que la ciudad misma, i yo sentia de vivo aquella verdad galonando por los callejones de las chácaras i gozando de aquel peculiar país je de la provincia de Mendoza i de los valles de Chile en el que los álamos i la alfalfa forman el indispensable matiz. Así lleganos a la chácara de don Benito Gonzalez a tres leguas de Mendoza donde concluyen hácia el Norte los cultivos de la provincia i comienza propiamente la travesia de la Cordillera.

Habiamos venido a caballo hasta aqui i nos esperaban nuestros arrieros con las mulas pron tas para partir. Nos mudamos pronto el traje de la civilizacion por el de las montañas; cam-

hiamos nuestras sillas del lomo de los caballos al de las mulas, i despues de haber comprado solemnemente un sitio en el patio de la chacara
porque la mula que a mi me toco era lejitima
cuyana i corcobeo hasta que positivamente me
echó al suelo.... i con esta iniciación de la ruechó al suelo.... i con esta iniciación de la ruechó al suelo.... i con esta iniciación de la ruechó al suelo.... i con esta iniciación de la ruechó al suelo.... i con esta iniciación de la rucuerpo pero alegre el ánimo, la mente dibujando inmensutables grandezas micatras el corazon latía al llegar a las puertas de la patria....

La distaucia que, hai entre Mendoza i Santa Rosa de los Andes por el camino de Uspallata que nosotros habiamos elejido, es de 80 leguas, pero 50 de éstos son solo propiamente de cordillera contando desde Uspallata. Mendoza en efecto no está situada coma la villa de los Andes inmediatamente al pié de la gran Cordillera, sine que entre ésta i la planta de la ciudad. se interpone la Sierra del Paramillo que es una ramificacion un tanto elevada pero casi independiente de la cadena principal. Para llegar pues a Uspallata es necesario hacer un circuito de 30 leguas, anque en línea recta solo dista 15 de Mendoza, porque el viajero se ve obligado a tomar el fondo de la quebrada de Villavicencio que está 13 leguas al Norte de Mendoza i avanzando 7 leguas por el fondo de aquel tortuoso eajon hasta encimar la cumbre-llamada la Cruz del Paramillo, i bajar en seguida 10 leguas desde aqui en direccion S. O. hácia la aduana de Uspallata.

Solo desde aqui comienza la Cordillera real i las peculiaridades de su caracter i del sendero que la cruza principian a manifestarse de lleno. Este paso de la Cordillera como todos los otros está marcado por la dirección de los valles que bajando uno al poniente i otro al oriente desde algun volcan que subministra con sus nieves vertientes de aguas para ambos lados, forman dos rios de corrientes opuestas. Asi, todo el camino de Uspallata está trazado sobre el cajon del rio de Mendoza por la parte del oriente i por el del Aconcagua en el costado opuesto. Solo la Cumbre o Cordillera propia divide como una barrera ambas faldas de la gran montaña i obstray e perpendicularmente el camino.

A este sistema jeneral de la ruta de la Cordillera estan sujeta; todas la otras modificaciones a las que se aplican una nomenclatura confusa en nombres, pero que la inspeccion de los
lugares hace pronto clara i exacta. En efecto,
el camino en toda su lonjitud corre por el flanco de una de las quebradas que forman el lecho
del rio que corre en el fondo de ellas por un
augosto cauce; cuando los costados de las montañas se alzan abruptos i casi perpendiculares
obre el lecho del rio, el camino que ha sido

cortado con gran dificultad toma en esta parte el nombre de una ladera; cuando al contrario aparece sobre el sendero alguna punta de cerro que se avanza sobre el rio e intercepta el paso, ésta se llama una cuchilla; cuando esta eminen cia es considerable i tiene un ascenso abrupto recibe el nombre de Paramillo, i por último, el punto que intercepta los dos valles se llama la Linea, la Cumbre o Cordillera real.

En las faldas orientales los interiores accidentes del terreno son mui escasos, pues solo se enentan cinco laderas sobre el rio de Mendoza que son la de la Cortadera, la Jaula, las Polvaredas, las Vacas i la Ladera de Juan el pobre, situadas a 4 o 5 leguas unas de otras, mientras en el costado de Chile éstas comienzan en la Ladera blanca a 3 leguns de los Andes i se multiplican en mil atrevidas formas hasta la misma cumbre, a-i como las cuchillas i otros accidensingulares cual el Paramillo del Juncal que es una muralla perpendicular de piedra, por la que a nues ro tiempo rodamos como rayos sobre la nieve un e-pacio de dos o tres cu dras sentados en un cuero, i el Salto del soldado, por el que el rio Juncal, como se denomina en su oriien el de Aconcagua, se abre paso por entre dos peñascos elevali-imos que el ague ha taladrado haciendo un cauce tan angosto que un soldado desertor huvendo, dicen, de una leva la saltó ileso de un lado a otro escapando a sus perseguidores, de coya hazaña este singular desfiladero derivó su nombre. La parte mas grandiosa i pintorezea de la Cordillara está en efecto del lado de Chile, pues aqui exi-ten en los atrevidos conos, las masas inmensas de rocas, las grietas i cavidades de los valles, los derrumbes prodijiosos de gui arros, todas las muestras del empuje volcánico i de la calcinacion, mientras que del opnesto lado las faldas no ofrecen sino el carácter monótono de una gran montana que se hubiese alzado como para servir de esnalda a la cadena volcánica que se encumbraba de esta parte. Parece en efecto que el Pacífico hubiera dado a los Titanes que trabaj tron estas prodijiosas cumbres todo el fuego de la combustion, el pórfiro sobre to lo que es la base jeolójica de los Andes así como el bisalto lo es de los Alnes, i que las Pampas hubieran contribu do solo a servir de andamio a aquella maravillosa elaboracion alzandose aplastadas i compactas. Ningun sitio hai en la cordillera mus colosal i magnifico que los cuatro picos que se alzan en la mitad del camino entre Santa Rosa ila Cumbre, denominados el pico de los Diovde Aqua, el de la Laguna del Inca, el de los Leones i el de la Calavera. Pero la cordillera de Chile, a diferencia de la estéril i mo-

nótona de Mendoza, reune a su majestad los matices mas risueños i pintorescos, porque las brisss humedas del Pacifico que caen de lleno sobre sus faidas desarrollan en ella una espiendorosa vejetacion que va marcando en diferentes alturas varias lineas de vejetacion que contrastan entre si desde los grupos de colliquay. tilen, hum, quillai, maiten i otros arbustos que van apareciendo en diferentes zonas, hasta el modesto palqui i las enredaderas de quilos que crecen en la parte inferior de las faldas. Las flores i los yerbas descienden en la misma gradu icion apareciendo primero los olorosos huillis blancos i rosados; despues los capachitos rojos i amarillos, peregrinas que crecen entre las rocas, florecillas estrelladas de primavera que forman prad tos aromáticos, hasta llegar a las flores exóticas como las rosas i maravillas que crecen en los bordes del camino, donde acuso algun distraido visjero derramó la semilia o la trajo el viento de los valles. Nada hai mas bello en verdad que las cordilleras tal cual se ven a un dia de camino del pueblo de los Andes "I " aunque el cuerpo" dice el jesuita Mi quel de Olivares en su historia inédita de Chile, i que atravesó hace un siglo la Cordillera, "siempre " prosigue sintiendo la aspereza de cuestas i n rivanos, se alivia i recrea el ánimo con mirar " no tan evidentes i de menos apariencia los " riesgos i con hallar tantos i tan hermosos n arroyus que refrijerun la sed con su frialdad. " alegran la vista con sus cristales i entretienen " la imajinacion con el vario i admirable bu-" llicio de sus corrientes que caminan ya rectas. " ya oblicuas, ya lentas, ya presurosas, segun la n direccion del terreno con tanto primor i esn mero de la naturaleza que no bastará a imin tarle el art fici i ni a finjirlo la fantasia; unos " arrovos corren, otros saltan i algunos vuelan; pues cayendo de farellones mui encumbrados. " i hallando fallo el espacio interpedio, se de-" jan ir hasta la tie ra por el nire." Esta pintura llena de verdad i colorido, que revela la mano de un maestro, era el mismo cuadro que yo admiraba esta-jado cuando llegué a aquellos sitios, i recordando entonces la fastidiosa recomendacion de ver montañas que me hacian en Europa cuantos comp fieros de viaje encentraba, pues vinien to ellos de los llanos del norte, los picos de los Alpes los encumbraba al cielo, an que yo hijo de los Andes tuviera a fé, el derecho de liamarlos pigmeos, i hubiera querido en efecto ag errar toda la Suiza con todos los 10,000 ingleses que andan en sus sinuosidades cada verano con sus mochilas, bastones, brandi i toda su admiracion i embaucamiento para meterla dentro de cualquiera de aquellas quebradas que se desprenden del Tupungato o del pico de Aconcagua.... Yo renuncio sin embargo a hacer una descripcion poètica de la Cordillera, que para esto ahi estan las inmortales pájimas de Humboldt, i me limito a ir marcando simplemente los diversos puntos de mi itinerario.

La variedad de nombres que se ha aplicado a la Cordillera en ambos lados está tambien determinada por esta diversidad de carácteres, pues en las faldas orientales, estériles i secas, las aquadas han recidido principalmente nombres especiales como la Agua de la zorra, Agua del Tuanaco, el Socabon, las Cardillas, etc. mientras en el opuesto lado son las diferentes zonas de vejetacion las que han ido marcando las local dades, así se encuentran en órden sucesivo descendiendo desde la altura, la ladera de los quillalles, de los espinos, de los quilos, etc.

Sentanos estos detalles jenerales que harande mas facil intelijencia nuestro itinerario, partiamos ya por la travesia de 8 leguas que separan a Mendoza de la quebrada de Villavicencio i que corre de sud a norte por la felda esté il de la Sierra del Paramillo. Es este un detierto pedregoso don le solo crecen algunos mezquinos arbustos espinosos llamados jarillas, retamo, alepe i un pasto blanquisco e insubstancial que los arrieros denominan ajenjo o coiron. Se alimentan aqui algunos animales vacunos, pero nosotros solo vimos una trovilla de guanacos que descendia hasta el camino i desapareció cerro arriba luego que los fugaces i tímidos animales nos avistaron Al concluir la travesia sobre la boca de la quebrada de Villavicencio se alzan a la derecha en direccion del norte los cerros de las Yeseras en enyos b jos faldeos está la hacienda de la Higuera, mientras que a la izquierda en la falda de la cadena del Paramillo se ven las casas de la estancia de la Canota, cuyo punto marca un sombrio grupo de anmos a cuyas raices parece sirviera de maseta algun atrevido farellon.

Para tomar la boca de la quebrada de Villavicencio que se interna de oriente a poniente, subimos la pequeña eminencia llamado el Divisadero de doude en efecto se domina la di alada Pampa cuan léjos dega el ojo como si fuera en ef cto un mar petificado. Avauzamos en seguida por el cajon agreste i angosto que sirve de lecho a un rio disecado en aquida estacion, i cuyas sinuosidades son tan caprichosas que observaba en el compas la marca de los trevientos que estaban a nuestro frente i flancos, en menos de un cuarto de hora de marcha. Esta quebra la hasta la cumbre de la Sierra del Paramillo tiene 7 leguas de estension i en el centro de ella está el rancho de Villavicencio, un miserable bodegon, que debe su plantacion a la vecindad de una posa de buños sulfurosos que hai en su inmediata vecindad. Cuando llegamos a este primer alojamiento era cerca de la oracion, i una espesa llovizna aumentaba la molestia de unestro cansancio, pues tentamos al menos un techo bajo que abrigarnos, i una cazuela para fortalecernos i la conversacion de los arcieros, que habian hecho sus camas en el corredor, para divertirnos con sus burbarismos pues hablaban solo en queida i en traiba por caida i traia, i decian Malparaiso i los señores Vidriogos or los caballeros del nombre de Huidobro.....

La comitiva con que habiamos partido de Mendoza se composia de 6 mozos i 22 mulas por las que debiamos pagar 150 pesos hasta la villa de los Amles. Nuestro patron se llamaba Nicolas Genzales i era un hombre esperto i de calma habituado durante 30 años al trafico de la Cordillera i a la conduccion de pasajeros; i su esperiencia era tal en efecto que nos confi bamos con segu i lad a todas sus disposiciones aun a las que nos parecieron mas arrie-gadas. Lo acompañaban su hermano Juan G nzalez, un pobre peon de carga suave i dócil en su trato, un much icho chileno liamado Verdejo que habia llegado a Mendoza de Buenos Aires solo el dia anterior a nuestra partida, i que era en todo el tipo de ese trabajador callado i testarado que hace su tarea sin queja ni vanagloria, i venta tambien ademas el marucho que era un animalito ri-ueño eservicial pero tan entendido i civilizado como la yegua obera que tiraba por el exbestro. Tratamos tambien un viejo Salinas, chiteno nacido en los Andes que vema a llevar su familia a Mendoza, pues aqui le daban una equadra de tierra o cuantas quisiese no solo de valde sino que le pagaban 10 esos sin mas que por poneria en cultivo usufructuando la cosecha del primer año, mientras que los hacemlidos de los Amles le hacian pagar 32 pesos de arriendo por una cuadra de terreno sia permitirie aprovechar siquiera la segunda limpia; pues concluida la primera tapaban la puecta i abrian gotera para que no entrára el caballo por el que se cobraba aparte. El buen hombre decia que esto era una indinida l, i cierto lo era i tan grande que indigna 2 ser cierta como una muestra barbara de la tirania feudal de los campos de hile Pero los hacendados no quieren convencerse de ello i alla veran los resumdos....

Pero el hombre caracteristico de nuestra comitiva, el tipo del peon de cerdillera era el famoso Peputo Montenegro, uno de los mas esfor-

zados cargadores de invierno. Era este un hombre de 60 años, pequeño, rechoncho, de fisonomia maliciosa, con sus ojos hundidos que alcanzaban por el aso i la practica a dominar en la obscuridad un node: prodijioso de percepcion, mientras que sus miembros eran musculares, i su caracter chusco, i de habito i vida el mas solemne borracho Durante la primera jornada habia venido mui alegre ofreciendo topearme mi mula porque el vino de Mendoza le habia puesto la cabeza a la bolina, pero al siguiente se que jaba amargamente de su intemperancia porque le dolian hasta las uñas con el cansancio de las hazañas que había hecho sobre su mula i los estragos de la borrachera.... Erasin embargo un catador consustudinario; cuando hablaba del equipaje de los numerosos pasajeros i familias que habia conducido durante cerca de 49 años, el primer artículo que nombraba era el barril de vino que traiban. Me contaban sus companiones que se habia casado en los Andes, su patria, con una vieja eterna solo porque era dueña de una viñita i de unas cuantas vasijus; pero aunque pronto se divorció con ella, acostumbraba reconciliarse allá una vez al año por el tiempo de vendimia.... Este hombre era sin embargo un ser singular i el mas atrevido vaquenno que seguia sobre la nieve los rumbos de la Cordillera cargado con un enorme peso a la cabeza de una cuadrilla de contrabandistas, o acompañando al correo, o guiando a algun estraviado viajero; él habia pasado al hapa a la mujer del célebre coronel Chacho, despues de la emigracion de La Madrid, por cuyo servicio le habiun pagado una onza, i durante la mayor parte de su vida habia vivido en el fondo de la Cordillera ya cuidando un cargamento sorprendido por una tormenta encerrado en una casucha, ya acechando la ocasion de pasar algun viajero o de tender sus pujantes espaldas a un contrabando..... Todo un invierno me contaba él mismo, lo pasó de regalon en la casucha del Paramillo, al pie oriental de la Cumbre, cuidando un cargamento de 120 bultos de mercaderias que habian quedado sepultados en la nieve i por lo que le pagaban un real por bulto. Se había hecho ademas el pauteonero de la Cordillera, pues sabia la historia de todos los que habían muerto helados, i él mismo habia sido uno de los arrieros que vino a Mendoza con la comitiva del coronel Cotapos para transportar a Chile en 1828 los huesos de los infortunados Carreras.

Pepito Montenegro es pues uno de esos hombres estraordinarios que habitan en la cordilera en los mismos sitios de que las fieras huyen con payor. Si se dijera que existian en los mares del Cabo de Hornos algunos pilotos especiales ocu pados solo de guiar a su destino las naves que la tormenta arrebatase fuera de su rumbo, se hablaria de ello solo con intensa admiración, pero estos nautas que viven entre las crestas de las mas encumbradas montañas i los huracanes del firmamento, que no tieren brújula ni sendero, que marchan cargados ellos mismos con enormes pesos, no por desconocidos, son menos estraordinarios. En Europa se habria escrito mil no elas sobre un tipo tul, pero entre nose tros buscamos como argumentos los plajios de Dumas, i olvidamos la inmensa tela que tenemos a la vista para dibujar las mas orijinales i fantásticas creaciones.

Se ve hoi dia (mes de agosto de 1856) a la puerta de nuestra casa de correos en la plaza de Santingo la figura encorbada de un anciano que pide limosna a los que entran i salen, haciendo una cortesia i despojándose de su sombrero, pero sin decir jeneralmente una palabra. Este es uno de esos hombres de que hablamos, el correo José Isidro Valladares que sirvió en la carrera de Mendoza por mas de 20 años desde 1823. El había sido sarjento de cazadores a caballo en las campañas de San Martin i despues elijió la ruda profesion de correo trasandino, ingrata como terrible, i fiel todavia a ella, implora la cari lad pública en la puerta de la casa de correos, de donde de tiempo en tiempo ve partir con la mala de la cordillera a sus jóvenes sucesores. Entre los mas famosos peones de la Cordillera se cuentan Felipe Monasterio que fué el primer correo establecido despues de la construccion de las casuchas, Baltasar Cabeza que fué un soldado del núm. 11, Inocente Rodriguez muerto quemado en la Cordillera, el actual correo Atanacio Araniz, los hermanos Rafael i Bernardino Otarola, aun vivos i particularmente Eusebio Castro a quien nadie ha sobrepasado en la pujanza para cargar, pues llevaba hasta diez arrobas, cuando el peso jeneral es solo de cuatro a cinco arrobas, i para llevar hasta seis se necesita ser un excelente

Pero quien ha llevado la palma sobre todos sus competidores en los últimos años es el célebre Juan Saavedra, mas conocido con el nombre de el Maulino. A su fuerza como cargador reune la pericia de un colo conocedor a palmo de las localidades i la sagacidad de un capataz, el atrevimiento de un contrabundista i la celeridadi exactitud de un postillon, digno rival en todo del famoso Justo Estai, el espia jele de San Martin, el antigno rel de la Cordillera. Tuve la ocasion de conocerlo en el resguardo de Uspallata i es, como todos sus compañeros

un simple peon de figura llana i de modesto comporte; raya ya en los 60 uños i sunque su patilla está poblada de canas, tiene todavia un aire vigoroso de juventud i robustez. Cuando yo le encontré, se ocupaba tranquilamente en tuzar un potro alazan que habia comprado en Chile illevaba a Mendoza para vender a mejor precio, pues era de paso. Estaba ahi tambien Bernardino Otarola, un jigante en corpulencia que pudiera servir de tipo al arriero aconcaguino si este no lo tuviera ya en Nanjari, i como nosotros llegáramos a Uspallata con Nicolas Gonzalez i Pepe Montenegro, se encontraron pues casualmente reunidos cuatro famosos adalides de la Cordillera, i luego en efecto comenzaron a tirarse sus habladas profesionales, cual los gallos que se desafían amarrados a la estaca.

El Maulino trabaja en la Cordillera desde 1823, época en que se vino de Curicó, i desde entonces ha hecho invariablemento al menos 5 viajes redondos por año de una parte a otra de la cordillera, en el invierno como cargador i en el verano como mozo de confianza para traer i dejar dinero; de modo que en 30 años este hombre no ha andado menos de 30,000 leguas, pues hai 100 entre Valparaiso i Mendoza, i hace este camino o el de Santiago 10 veces al año. Esto equivaldria a haber dado desahogadamente cuatro veces la vuelta del mundo, i una de estas completa, cargado con un enorme peso con la nieve hasta la rodilla No se prociamaria brujo al que hiciera el prodijio de andar asi 7,000 leguas? Pues el Maulino lo ha necho i lo volvera quizá a repetir.

Es un tunante consumado como todos los de su gremio, i hoi está tan pobre como el primer dia de sus fatigas. Nuestro capataz Gonzalez me contaba que él lo vió en 1850 perder, en un campamento de arrieros que estaba alojado en Uspallota, hasta la frazada en que venia envuelto, i quedándose en mangas de camisa, se fué a cargar a la Cordi-Hera.... Despues tuvo sus dias de anje i armó una montura que le costó hasta 500 pesos, pues las copas del freno eran de onzas de oro selladas, i las cabezadas un doble cordon de cuartos de onza engastados entre sí i de este jaez el resto del arreo; pero perseguido por ciertos amores i falsas promesas matrimoniales, delito el mas disculpable en un peou de corditlera puesto que su prometida habia de estar siempre certando su vestido de viuda.... lo persignieron lasautoridades de los Andes donde habie puesto un negocito, i echando en un cajon, no a su engañada novia, sino su montura de 500 pesos que era toda su esperanza se fué juido (fugado) con ella al hombro a cordillera cerrada, i llegó a Mendoza donde vendió o jugô hasta el último adarme de oro que sus enchapados contenian...

Casi todo el carguio que hacen estes peopes esnaturalmente de contrabando i consiste en bultos de sombreros de Guavaquil que por su exesivo valor i poco peso es el artículo que mas se presta a este tráfico; son bien pagados naturalmente, i hai quien gana hasta 100 pesos en un vinje, pero jeneneralmente solo 20 i 25. Por un viaje redondo a Valparaiso con dinero se hacen pagar hasta seis onzas en el verano, pero andan con una celeridad asombrosa i una honradez mas asombrosa todavia. En cuanto a sus modales i cultura, ya se calculará lo que han adelantado en esta escuela, i tanto en efecto secuidaban de nosotros que ninguno de nuestros peones, incluso el capataz, jamas supo elel nombre de los tres viajeros; pues cuando necesitaben llamar nuestra atencion, solo nos decian Don aqui! Don alli! Don allá! . . . Sin embargo la cordillera tiene tambien su poesta i su literatura como la Pampa, pero el poeta de los Andes es un misero peon de carga, mientras el pallador de los Llanos es el gaucho libre i salvaje. Asi la Cancion de la Cordillera que me cantó Pepito Montenegro es solo un recitado fatigoso que va marcando el itinerario del cargador por entre los abruptos pasos de la montuña: hé aqui algunas estrofas de las mas animadas, pues el itinerario comienza en Mendoza i viene a concluir en Santiago.

Llegué a la casa de los Púquios,
Al río de los Horcones,
Al mentado Paramillo
Donde lloran los hombres.

......

Llegué a la casa de las Cuevas, Me puse a considerar Si agarro por la *Iglesia* O me iré por el *Mermejal*.

Yo sali del Mermejal
Temiendo que no me apune.
Con los alientos del alma
Llegue a la casa de la cumbre.

Gracias a Dios que pasé
La mentada Cordillera
Para poder divisar
El llano de la Calavera.

Hai tambien otro estilo mas épico en los can-

tos del arriero de la cordillera, cuando recuerda por el ejemplo el paso del Ejército Libertador. El viejo Valladares me ha repetido de memoria en la puerta del correo de Santiago estas dos originales estrofas:

> Qué viva el número 71 El 8 tan oportuno Viva el 11 viva el 1! Sus pitos i clarinetes.

Granaderos que acometen Como el sol en el verano, Todo lo traen en su mano, Lo propio los artilleros.... Vavan los siglos enteros! Qué muera el godo inhumanol

Al dia siguiente de nuestra llegada a Villavicencio (el 20 de octubre) continuamos nuestro viaje avanzando 4 leguas hasta la cresta de la Sierra del Paramillo, cuvos abruotos caracoles subum is en 5 minutos, i atraresan to despues una meseta de 2 leguas de estension que forma la cúspide de esta cadena, descendimos a las 2 de la tarde al valle de Uspallata distante 10 legua de la Cruz del Paramillo, por un sendero de suaves declives i bastante espacioso. Parece seria una em resa mui facil de bevarse a cabo la construccion de un camino carretero ent e Mea toza i Urpallata, pues no tiene mes obstáculo sério que la cumbre del Paramillo con lo que quedaria limita lo a 50 eguas el sendero propio de la Cordifiera, i la trave-ia de las tropas de mulas podría reducirse a solo 6 o 7 dias micutras abora emplean 10 i 12. Pero si este pe samiento p rece facil de llevarse a cabo, el de un fercocarril es simplemente un garcafal desatino en este punto; pues aunque entre Mendoza i Santiago no haya sino uua desnivelacion de 6 pi s, las fal·las por ambos lados tienen un declive de 15,000 pies, i por el costado de i hile son estas tan abraptas que seria necesario abrir un tunel de 20 o 00 leguas de largo, o al menos de 10 leguas, debajo de la cre-ta entre la muralla perpendicular que presenta el Paramillo del Juncal hasta la ensucha del Paramillo en el otro lado. Como se salvarian ademas esas gargantas que Harrholdt ha dicho no serian suficientes a colmar el Vesubio i el Etna puestos el uno encima del otro?.... Como se evitaria la nieve durante los 8 meses que la cordillera permanece cerrada? Solo el portugues Buschental pudo tener la defachatez de venir a proponer tal despropósito en Chile.

Aun un camino carretero entre los Anies i Uspallata tendria costos inmensos, i paro que serviria si habia de estar cegado por la nieve 8. meses del año i los otros 4 meses en constante compostura por los derrumbes, avenidas, avalanches, etc? Aceptemos todos los progresos, pero aceptemos la razon con ellos, i no porque lo diga don Domingo Faustino Sarmiento en sus Viujes por América, Africa i Europa, que se puede surcar el oceano navegando en una baliena, nos trepemos en su lomo, porque si a la baliena se le antoja zabullirse adios navegacion i adios vi jes al derredor del mundo (América, Africa i Europa) pues solo iriamos asi a reconocer como Jonas los mas reconditos paises de la Oceania....

Mas acertado seria sin dada buscar un boquete ma accesible hacia al Sud como el que puede ofrecer la comunicación del rio Negro con la laguna de Nahuelguar" en la provincia de Vadivia, caja esploracion se ha practicado imperfectamente hasta aqui. Il Dr. Velez Sarsfield, actual ministro del Listado de Buenos Aires, me decia, aludiendo al estraordinario viaje del jeneral don Luis de la Cruz por el boquete de Antuco, que este pa-o seria talvez mas conveniente que o ro alguno para la formación de un camino carretero, i que en el caso de habilitarse la navegacion del rio Negro hasta la frontera de Chi e, el Esta lo de Buenos Aires no ten fria inconveniente en permetir al gobierno de Chile estableciese en la embocadura de aquel rio un puesto de depósito para su comercio directo con la curopa.

Hai talvez un medio mis espedito de poner en mejor via al comercio entre la Provincia de Mendoza i Chile, particularmente con Santiago, pues estando estas dos ciudades en una linea casi recta, se podian ahorrae 40 o 50 teguas del circuito hácia el norte que hace el camino, estableciendo este en la dirección del Tupungato por el cajon de las Condes o del Mapocho, del lado de Chile, i del rio Tunayar en el otro costado. Existe en efecto una antigua i autorizada tradicion de que en el siglo pasado iba un fraile todos los sábalos desde Apoquindo, decia misa el domingo en la hacienda de la Arboleda 20 leguas al Sud de Mendoza i regresaba el lúnes a su convento. La señora doña Luz Sosa de Go toi Cruz nos ha informado que ella ha conserva lo en sa poder los papeles colectados por su abuelo que te-tifican la verdad de e-te hecho, i Sarmiento rejistra tambien en su Sud Amirica el informe desfavorable que sobre el particular dió el injeciero don Josquin Tueses, el arquitecto de nuestra Catedral i de nuestra Moneda, que fué comisionado para esplorar este camino por el gobierno español a principios del siglo. Dice este perito que el camino es intransitable de todo punto desde que se ha comenzado a subir la Cordillera por el lado de Chile, pero es necesario tener presente que Toesca era un europeo, un injentero civil o mas propiamente un arquitecto que mui poco debia entender de caba'gar en una mula por entre riscos i farellones. Yo he querido a mi vez averiguar en el convento de Apoquindo si exi-te alguna memoria de esta antigua tradicion, sin haber por esto adelantado mis datos, pero parece un hecho positivo que los inquilinos de la hacienda de las Condes i de la Debesa, particularmente los que habitan en el fertil Cajon de los Olivos (en que dicen pueden invernar hasta 5,000 unimales) tienen un activo tráfico por esta senda i se proveen en Mendoza del tabaco, jabon i otros artículos especiales para su propio consumo. Nada seria talvez mas acertado en las presentes circunstancias que emprender por cuenta del gobierno de Chile un sério i completo reconocimiento de esta via que reduciria quiza a la mitad la distancia actual el camino entre Santiago i Mendoza que es de 102 leguas, i pondria esta última ciudad al alcanze de una escursion de paseo por entre los mas asombrosos paisa es de la naturaleza.

En cuanto a establecer una ruta, mas corta i recta entre "endoza i Uspallata, evitando siempre la vuelta setentrio al que se da para to nar la quebrada de Villavicencio, no habria otro plan que seguir el cance del rio de Mendova que desciende en línea recta sobre la ciudad desde el re-guardo de U-pallata, pero el lecho de este toriente es estrema lamente e-trecho i agreste, of eciendo desfitaderos cortados a pico i saltos de agua "tan altos, me decia uno de los peones que lo habia r-corrido, como las torres de las iglesias de Mendoza." Hai sin embargo un sendero de travesia que cae directa mente sobre la chacara de don Benito Gooza'ez partiendo de U-pullats i altorra 10 o 12 leguas de camino, pero es solo una senda de rumbo i mui áspera.

Durante nuestra marcha por las faldas occidentales de la Sierra a dastada i terrosa del Parami lo, fuimos encontrando numerosos vestijios de antiguas minas, en algunas de las que se veian todavia mentones de metales chancados en la cancha. Pur este en efecto uno de los mas ricos districtos de minerales de plata que jamas existieron en la América del Sud, particularmente untes de la conquista. La mina del Rosario que aun existe, llegó a figurar en primera línea entre los tesoros que pagaban su quento al Rei de Espuña i hasta en los útimos tiempos una compañia formada por tres viejos mineros de Mendoza, Donsel, Astarga i Mascariño, sacó considerables capitales de solo el beficio de las escorias de plata que quedaban apiladas al derredor de los hornillos en formo defragua en que los primitivos indios habias fundido el mineral. Llegaron a pagar hasta 8 pesos por la acopitacion del cajon de escorias, pues estas contenian una con-iderable cantidad de plata no beneficiada. En el dia sin emborgo solo se ven los restos de las rancfferias en que hab taban las numerosas encomiendas i mineros que debieron trabajar aqui, pues existen en una de ellas hasta las murallas de una capilla, i tanconsiderables debieron ser algunas de estas esplotaciones que es una trudicion jeneral que habiendose un dia sentado en una mina, fueron sepultadas muchaspersonas, pereciendo tambien en el interior de las labores una tropi la de jumentos en que se sacaba el mineral.... Ni una sola morada se veia aqui, ni un solo ser viviente habitaba hoi dia estas desiertas rejiones antes tun opulentas, i una emocion de tristeza seapodera del alma al pensar en el destino de los paises i localidades que hacen eifrar todo su porvenir en el laboreo de las minas. Cuan distinto es el influjo moral i físico que crean losrecursos de la agricultura!

Dijimos que la mayor importancia de estas minas parace fué auterior a la conquista es mnola, i en efecto se encuentran aqui muchos vestijios de la civi isacion peruana, sdemas de los restos de las escorias i de los hornillos envadescripcion es la misma que nos ha hecho-Prescott hablando de las industrias de los bijos. de los Incas. Por el centro del valle de Uspallata se ve todavia marcada por las jarillas la huella del Camino del Inca, en una linea tan recta i dilatoda cuanto alcanza la vista. Esta senda, en efecto, travesando en roda su lonjitud el valle de Uspathita, se prolongapor las fal·las orientales de los Andes hata tocar las otras famosas rutus que con el nombre de Camino del Inca, a imitacion de las Vias romanas corren en diversas direcciones por el territorio del Perù. Este mismo sendero doblando por el cojon del rio de Mendoza, va a caer. subre el valle de Aconcagua, launque aqui las huella no està marcada aparte, porque talvez es la misma seguida hoi dia, se ven e mpero los restos de las postas que servian a los correos del Inca que rerienen todavia el nombre de tumbos i tembillos, nombre mui comun en muchas localidades de la Cordillera asi como el de chasques, pues nosotros hemos tomado -in saberlo i los usamos muchos nombres del antiguo quichua como los anteriores i el de guaina (por

joven) huasca, etc. Son estos tambos un edificio cuadrangular de 10 o 12 varas de frente i otras tantas de fondo hechos de piedra bruta unida con barro. Algunos, como el del arroyo de los Ranchillos, vecino a Uspallata, se conservan mui bien segun vi, i parece estaban divididos en varios departamentos para servir de almacen a los viveres i al alojamiento de los correos, i por la solidez de su construccion pareceria tambien tuvieron el carácter de fortaleza, pues la tierra estaba entonces recien conquistada. En el cajon del rio de Mendoza se ven todavia dos de estos tambillos a distancia de 10 en 10 leguas, pues la idea de las casuchas para los correos i los viajeros, que los españoles establecieron solo doscientos años despues de la conquista, habia sido ya realizada por aquel admirable gobierno de los Incas.

Estos tumbillos estan situados uno como hemos dicho en la embocadara del rió de los Ranchillos, que debe su nombre a los vestijios de una numerosa tamberia da pequeños ranchos que se encuentra a orillas del mismo torrente una legua hácia la derecha del camino, i el otro en la Punta de las Vacas. Del opuesto lado se ve tambien el Tambilla de la Calacera. Esto mismo ha dado sin dada orijen a los nombres de Puenta del Inca i Laguna del Inca que se ha aplicado a estas dos grandes maravillas de la Cordillera, porque entonces como hoi dia, los conquistadores se hacian consagrar todo lo bello i lo grande que sus falanjes encontaran a su paso por los países que invadian.

Se encuentran ademas muchos otros vestijios de la activa i numero-a poblacion que debió habitar estas ricas rejiones, tales como los grandes trozos de pórfiro adornados de jeroglificos que me han informado existen en el lfano de Llarguaras i que parecen hubieran sido destinados a la construccion de algun templo; hai tambien ruinas de ciudades considerables como la tamberia de Calingasta a oriline del rio San Juan en la estremidad norte del valle de Uspaliata i por último la tradicion misma, fabulosa pero autorizada, viene a confirmar estas deducciones. La mas singular de éstas es la que reveló el célebre Soria, al morir en un hospital de Cadiz, de que en la Loguna del tigre, situada en la vecindad del valle de Uspallata, existian sepultados en talegas hechas de cuero de cogote de guanaco muchos quintales oro i plata del rescate del Inca (Ata hualpa); pues los indios que lo llevaban, sabiendo en este punto la muerte de su monarca echaron su carga a la laguna i se dispersaron. Todos nuestros peones estaban acordes en los detalles de esta tradicion que tanto puede ser una fábula como una historia, sie embargo de que hasta aqui han sido vanas todas las pesquizas para descubrir tan singular tesoro. El mismo gobernador le Mendoza don Pedro Molina fué a visitar la misteriosa Laguna del Tigre acompañado de un fraile que habia traido de España el verdadero itinerario que dejó Soria, pero hai en esto, dicen los arrieros, un arte de brujeria, i la Laguna del tigre no ha podido jamas encontrarse por los que la buscan.

Tengo para mi como un hecho indudable que el Imperio de los Incas solo se estableció en Chile de un modo sistemático hasta el valle de Aconcagua denominado entonces Chile, lo que hace mas presumible esta derivacion, la mas racional de cuantas se han establecido sobre el nombre jeneral del pais. En efecto el Camino del Inca solo se prolonga hasta esta latitud Sud por ambos lados de la Cordillera, i en el cerro de Mauco entre las haciendas de Colmo i de Quintero que cierra pintorezcamente el valle de Aconcagua sobre la mar, se ve distintamente marcada la huella del sendero del Inca, i en su cima se encuentra una pequeña fortaleza de piedra, a la que es fama subió Pedro de Valdivia, para dominar con su vista el rico valle que se estendia a sus pies. Por motivos de conquista i por la riqueza de las minas de Uspallata parece pues evidente que el sistema de colonizacion formal de los Incas no pasaban mas allá del valle de Aconcagua en la época de la conquista española. Yo he indagado con teson de los peones de la Cordillera si se encuentran vestijios de tambillos o piedras labradas en los pasos que se estienden al Sud de Uspallata, pero nada existe sino un gran cercado de piedras que corona a modo de corral de rodeos me decia José Montenegro, el paso del Portillo. Talvez era esta solamente una fortaleza avanzada sobre el sistema jeneral de fronteras. Estas deducciones, sujetas a una gran amplitud de detalles, son sin embargo materia de otra clase de trabajos pues yo me limito aqui a la simple enunciacion de lo que he visto.

Pero al fin descendiamos un tanto fatigados sobre el valle de Uspallata i los picos nevados de la Cordillera que se alzaban desde aqui en toda su majestad halagando la imajinacion i los ojos, nos servian de un ficticio pero consolador reposo. Los que divisan la Cordillera desde los llanos padecen sin embargo un completo error al juzgar que esta es solo una masa compacta i única que se atraviesa, si puede decirse usi, de una sola pieza; pero el fatigado caminante va eucontrando una cordillera en pos de otras cuyas cumbres se entrelazan i suceden entre si hasta que toca la cresta de la Cordille-

ra real. Las cumbres mas altas que se alzan desde el valle de Uspallata antes de llegar a la cresta de la Cordillera real, son las llamadas Cordillera del Tambillo i Cordillera del Espinacito; pero del lado de Chile no se observan jeneralmente estas cadenas intermediarias, pues la gran masa de la Cordillera se alza desde nuestros valles centrales como una muralla de pórfiro i granito.

El valle de Uspallata a cuya estremidad norte llegábamos, se estiende desde el rio de Mendoza, en la orilla del que está situado el Resguardo, hasta el rio de San Juan por mas de 25 leguas de lonjitud, mientras su ancho no pasa de 6 a 8 leguas entre las faldas de la gran Cordillera i la Sierra del Paramillo. Es una formacion jeolôjica verdaderamente singular, pero esta clase de planicies abunda en nuestras cordilleras como en el Valle de los Patos, el del Yeso, etc. Actualmente se trata de colonizarle haciéndole suceptible de cultivo por la irrigacion del rio de Mendoza i del arroyo que lo surca i tiene su mismo nombre, pero solo se conseguirá el aclimatar aqui algunos pastos fuertes para la crianza de ganado, porque las heladas en el invierno i la escasez de agua en el verano hacen imposible el cultivo de las legumbres i cereales. Agricolamente, este valle está dividido en cuatro fracciones de terreno o haciendas que no reconocen hasta hoi un dueño fijo, pero que tendran prontos un centenar de propietarios con títulos seculares que significarán otros tantos pleitos desde que estos terrenos comienzan a tomar algun valor. El señor don Joaquin Gomez, que se reputaba con un buen derecho propietario de una de estas estancias o encierras de Cordilléra, me informó que constaban cada una de 50 leguas cuadradas i se denominaban, comenzando hacia el Sud. Uspallata, Llarguaras, donde hai una vasta cienaga o vega, los Leonsitos i el valle de los Manantiales que está del otro lado de la Sierra del Tambillo pero unido al de Uspallata por el cauce del rio de San Juan. Fue en este último donde San Martin estableció su cuartel jeneral durante algunos dias antes de emprender el paso de los Andes, i aun se ven las grandes osamentas de los animales que consumió su ejército.

Actualmente no hai mas industria en el valle de Uspallata que el establecimiento de fundicion de minerales de cobre del señor Correa que visitamos. La riqueza del metal es imponderable, pero la escassz de combustibles hace casi imposible su esplotacion, pues hoi dia materialmente se funde solo con chamisas. Las vetas de carbon de piedra que se han descubierto en Mendoza últimamente ofrecen sin embargo si

se ensanchan i mejoran, un gran porvenir a los minerales de cobre de Uspallata, muchos de los que tienen una lei de 40 i 50 por ciento. La industria minera comienza a desarrollarse en el otro lado de los Andes, como se ha visto en los últimos descubrimientos de Famatina que han hecho emigrar masas considerables de mineros de Copiapó, pero es indudable que toda la fuerza volcanica i la combustion de los metales se encuentra en mayor escala en las faldas occidentales de la Cordillera. Durante nuestra residencia en Mendoza, en cuya vecindad abundan las fuentes de aguas termales, se descubrió a pocas leguas de la poblacion una mina de sulfato de magnesia, o sal de Inglaterra.... como dijo cándidamente el Constitucional o periódico semanal de Mendoza.

El 21 de julio salimos de madrugada del Resguardo de Uspallata (que está situado no en la embocadura del cajon del rio de Mendoza, como debia ser, sino a un lado del valle dejando un ancho espacio para que pasen desapercibidos los contrabandos), i avanzamos por la falda derecha de la quebrada pasando no sin alguna emocion la primera ladera llamada de la Cortadera que me pareció la mas peligrosa de todas. El camino era estremadamente angosto i en algunos trechos recientes derrumbes lo obstraian completamente, de modo que las mulas ponian vacilantes el pié sobre el suelto guijarro mientras el rio mujia a una profundidad de dos o tres cuadras en una línea casi perpendicular con el sendero. Durante la jornada de este dia el paisaje no cambió sus formas grandes pero monótonas, pues ibamos ahi como enmurallados entre dos altísimas paredes de rocas cubiertas de rodados de guijarros que arrebataban a los atrevidos desfiladeros su Instre i la gracia abrupta de sus contornos. A las 3 de la tarde nos alojamos en una pequeña meseta sobre el rio, llamada la Taula. Cuando nos hubimos sentado a reposar en aquel pequeño óasis de verdura, hablaba con mis compañeros de lo imposible que seria al hombre talvez durante la duracion toda del mundo el trepar las murallas encumbradisimas de rocas que teniamos al frente, i como nos oyera Pepito Montenegro, saltó éste al punto i dijo: pues yo he subido! i en efecto, nos hizo observar que en la cresta de los farellones habia una especie de cavidad o corral de piedra, donde era costumbre encerrar a los guanacos en la altura, i como era esta completamente cerrada, no podian escaparse de los lazos i las bolas. "En una ocasion, decia Montenegro, siendo arriero de don Felipe Gonzalez, carneamos aqui con los compañeros mas de 100 guanacos i yo me subi a la Jaula o corral

de piedra, por ese caminito (i señalaba una griera de la roca....) i los echaba de a uno i de a dos para abajo, donde les ponian el lazo los etros arrieros, afianzándolos en un tronco porque de la primera tirada los guanacos cortan el mejor lazo." Nosotros no queriamos creer en tal ha aña, pero Pepito nos mostro el campo sembrado de huesos, i la vertebra i cranco de los guanacos eran demasiado conocidos para que nos engañaramos. Dormimos i cenamos esta noche como en la sala de un magnifico palacio; las paredes eran los desnudos flancos de la cordillera, el c elo a ul de Chile la techumbre, la luna nuestra lámpara de iluminacion, teniamos para comer una mesa de pórfiro que el agua de las lluvias habia bruñido i lavado, mientras trozos sueltos de basalto nos servia de almohada en aquel suelo inofensivo sin bichos ni malas yerbas . . . I al dia signiente, cuando dejábamos este espléndido alojamiento de la naturateza, nadie se presentó a cobrarnos el niso, enando en Villavicencio pagamos docereales por baber dormido revuettos con los terneros i en Uspallata seis reales por haber servido con nuestros fatigados cuerpos de nocturno banquete a las vinchucas.....

Comenzamos nuestra cuarta jornada por la Cordifiera el 22 de octubre stravesando el correntoso rio de Mendoza i a las 12 del dia ilegamoscon gran fatiga a la punta denominada las Vacas en la confluencia de los tres rios, el Tupungato que viene del sud, el de los Vacas que descien le del norte i que con el Horcones que se desprende en linea recta del centro de la Cordillera, forman el rio de Mendoza. Este es el único punto veniaderamente pintorezco i grande que se encuentra en el otro lado de la Cordillera, porque la vista comprimida hasta aqui entre estrechos murallones, se dilata por las espaciosas quebradas que sirven de lecho a los tres rios, i hacia la derecha se alza graudiosa e inmensa, tal cual la vemos por su frente desde la plaza de Santiago, la masa del Tupungato, el padre del Maipo i del Mapocho i del rio de Mendoza i del Tunuyan en el opuesto lado.

El paso del rio de las Vacas es uno de los mas peligrosos de la cordillera por lo torrentoso de sus aguas i los grandes rodados de piedra que arrastran, pero hoi dia el gobierno de Mendoza ha construido sobre su cauce an puente de madera, no solo excelente, sino aun elegante i sin peaje, mientras que el del costado de Chile vimos con un verdadero rubor que nos cobraba dos reales por persona en el peaje del puente del rio Colorado, puente de maderas po-

dridas que parece mas bien una angarilla o una chigua desormada....

Doblamos luego la Ladera de las Vacas i perdiendo de vista el Tupungato, apareció al instante delante de nosotros el atrevido cono del pico de Aconcagua, que Mr. Pissis ha reconocido últimamente como el punto unas encumbrado de toda la cadena de los Andes en la América del Sud. Los arrieros le daban el nombre de volcan de los Horcones por su forma trancada i decian que lo hubian visto vomitar fuego lo que Pepito Montenegro atribuia el infierno, pero esto era solo una falsedad desdeque se ha reconocido que este cono no es volcánico. Con el anteojo de larga vista alcanzábamos a descubrir en la parte mas elevada del pico dos manchas azuladas que revelaban la existencia de glaciers o ventisqueros, que son tan raros en la cordillera de los Andes como comunes en los Alpes. El frio en efecto no alci nza en nuestras Cordillerus a convertir en hielo la nieve, i en verdad nunca vimos el termometro descender al punto del hielo nun en la cima de la Cordillera que estaba completamente cubierta de nieve. Observé durante nuestro viaje que su mayor altura fué de 34 grados C. i su mas considerable descenso 5 grados en la cumbre nevada.

Recorrimos en seguida por espacio de 6 leguasel anchuroso cajon llamado Los Potreritlos donde crecen algun pasto i arbustos bajusti espinosos, entreteniéndonos de tiempo con tirar a los guanacos, cuyas muescas i cabriolas nos divertian cada vez que sentian silvar alguna bala, pero estas nunca les alcanzaban por la gran distancia a que se ponian del sendero en un enrioso pero suspienz acecho. Los guanacos andan en tropillas de 8 o 10 jeneralmente i caminan en fila unos en pos de otros nor los angostos senderos que han marcado en los flancos de las laderas. Los arrieros los cazan con perros i has bolas, i hai hombres que viven de la caza de estos animales que se hace por partidas de 8 o 10 personas que llevan al menos un centenar de perros i las mulas necesarias para cargar los cueros i la carae de las reses que matan. Del cuero hacen excelentes lazos, principalmente del pescuezo, i la carne la venderra los mineros de Uspallata a 4 reales la arroba, pues es casi tan sabrosa aunque no tan alimenticia como la de vaca. .

Dormimos esta noche por la primera vez en nuestro viaje en la Casucha del Paramillo, al pié de la Cumbre. Son las casuahas una béveda de ladrillo levantada sobre un pretil de pisulta de dos o tres varas de alto para impedir que mo las cubra la nieve, i tienen 6 a 7 varas de largo, 3 o 4 de de ancho i otras tantas de elevacion desde el piso a la bóveda. Tienen en todo la forma de una tumba, i cuantas veces en verdad lo han sido! Don Ambrosio O'Higgins hizo construir 10 casachas que son las mismas que existen en el dia. Aunque sus ambrales i puertas han sido quemadas para servir de abrigo a los viajeros sorprendidos en las tormentas, no se le la reparado absolutamente, ecepto la última en el lado de Chile, que se ha hecho de nuevo. Los nombres de las essuchas, comenzando por el lado de Chile son como signe: 1. de la del Peñon, 2. de los Ojos de agua, 3. del Juncal, 4. del Portillo, 5. de la Calavera, 6, 5 de la Cumbre, 7. 5 de las Cuevas, 8. a del Paramillo, 9. a de les Puquies i 10. = de las Vacas en la ladera de este nombre. Estan situadas a una distancia de 2 o 3 leguas entre sí, pero las de la Cumbre son las mas vecinas entre si. Los correos pasan en ocasiones meses enteros detenidos en estas tristes mansiones por los temporales del invierno, pero como una regla jeneral pudiera establecerse que las jornadas de un viaje regular a cordillera abie ta son de 15 leguas, asi como la de las Pampus lo son de 20. Las nuestras en efecto, lo fueron en esta proporcion ecepto la pasada de la cumbre nevada, pues este dia solo auduvimos 8 leguas a pié sobre la nieve. El itinerario de nuestras jornadas fué el siguente:

	STATE OF THE REAL PROPERTY.		
1 Jornada	Villavicencio	15	leguns.
2. 4	Uspallata	15	City or
3.0	La Jaula	15	17
4. 4	Casucha del Para-		
odennimi val	millo	15	17.0
5.=	Casucha de los Ojos		augillate.
tion parentee still	de agua	8	d negativ
6	Hacienda de don		works.
Sea was a sea of the s	Pedro Antonio		
	Ramirez	12	1
		-	
		80	leguas

El viaje de invierno puede establecerse en 15 dias i el de verano en 6 entre Mendoza i los Andes, pero hai personas que lo han hecho con asombrosa rapidez. Algunos de nuestros arrieros habian empleado solo tres dias, pero el major Encalada, que salió del campo de batalla de Maipo a las oraciones del 5 de abril de 1818, llegó a Mendoza el 8 a las 2 de la tarde, lo que consta oficialmente, esto es, que unduvo mas de 100 leguas por fragosas montañas en el espacio de 68 horas consecutivas de dia i noche. Me contaron tanbien que el célebre mayor Bap-

tiste, un frances de la cabeza verde, el corazon asustadizo i las piernas de huameo, lo pusicron prevo en Mendoza cuando se presentó anunciando la derrota de Cancha-rayada. El motivo era porque se dudaba hubiera podido llegar de Santiago con tanta celeridad, i sin embargo venia de Talca.....

Mientras nosotros reposúbamos en la casucha, los peones encendian un fogata a la puerta para hacernos el apetecido valdiviano que era nuestro único alimento desde que entramos en plena cordillera. Habiamos encontrado dos peones de la casucha i luego llegaron del otro lado de la cumbre tres mas que tenian una cita para aquel dia con unos arrieros, pero éstos les mandaban palabra con los nuestros de que se volvieran, pues la tropa no llegaria hasta despues de 20 dias ... Ellos recibieron con la mas completa indiferencia esta noticia que significaba un tan pasado chasco, i se sentaron laego formando corrillo al derredor del fungo a parrar i oir cuentos encantados de reyes, chanchos javalis, fiestas reales i rodar tierras, que interrumpian estrepitosas carcajadas cuando tocaba su turno a Pepito Montenegro. Asi son estas singulares jentes de la Cordillera! Rien como niños en los mismos sitios en que el hambre i el frio han estado próximos tantas veces a cavar su tumbat Uno de los recien llegados, que se llamaba Olavarria, venia de los Andes, i contó que ican a fusilar a un individuo i con esto la conversacion tomó un jiro mas sério, pues solo se habló del banco, de las Preiensiales (Penitenciaria?) del Din del juicio que se andaba anunciando en Chile i otros lúgubres

Era aquella una singular asamblea de oradores, en aquellos sitios en que tan rara vez encontraba eco la voz humana, i era mas: singular todavia verlos discutir sobre grandes questiones legales i políticas. Decian por ejemplo, que con el nuevo tratado entre la República Arjentina i Chile, Mendozu iba a ser una misma com con Santiago, i luego un Solon que se levantó en aquel dracónico conciliábale i dijoque por una nueva lei que había echado el gabernador de los Andes todo el que sacare una arma cortajosa, esto es, piedra, palo, cuchillo o bala, tenia pena de la vida.... Estu terrible lejishecion cartajosa fue unanimente aprobada porque con la vecindad del dia del juicio tadas las conciencias del consejo estaban inexorables i la severidad de los fallos era terrible ... El viento que soplaba con gran vio encia apagiluego el fogon, i el silencio reino sobre aquella áltima noche de insomnio i de febril electricidad que debiamos pasar fuera del nativo suelo.

Cuando amaneció el dia siguiente, 23 de octubre, un viento helado i seco penetraba silvando por las hendijas de la casucha, i yo tiritaba de una pieza despues de una noche de fiebre i de desvelo. Estabamos a una aftura de 11 a 12,000 pies sobre el urvel del mar, i la rareficacion del aire por una parte hacia dificil i intigosa la respiracion, (puna) mientras la electricidad de que está impregnada la atmósfera entumecia unestros miembros como si los estrecharan en un molde de fierro. Me parecia en efecto que mi cuerpo no era sino un tronco inanimado que habria, podido cortarse en trozos con una asierra o saltar en astillas al golpe del hacha. Este mal estar es horribie, i como constituye una enfermedad característica de la Cordillera, pudiera compararse por sus efectos al mareo del Oceano. Pero en este sentido como en muchos otros la Cordillera ofrece peculiaridades mucho mas terribles que las del Océano para el bien estar del viajero, pues ademas de la puna que produce angustiosas fatigas al estómago i la cabeza, tiene los peligros de la quemadura o gangrena instantanea en la parte afectada por el hielo que ha paralizado la circulacion da la sangre, la muerte de helada que precede un dulce i engañoso saeño, el soroche que lastima la vista i aun la de a completamente ciega durante largas temporadas por el reflejo de la nieve, i por último las frecuentes i terribles enfermedades del pulmon que se desarrollan instantaneamente aqui, sin contar con los peligros del sendero i la violencia de los buracanes que en el verano mismo son súbitos i terribies. Me contaban los arrieros que ellos habian visto volar dos cuadras a un individuo que venia de Culifondia, (California?) llamado Fansto Araya, quien estando de pié envaelto en un capote de hale en la cumbre del vecino Paramillo, habia sido arrebatado por una manga de viento i caido ileso sobre la nieve a una considerable distancia, sirviéndole de parachute el mismo capote En cuanto a los temporales de invierno que nosotros solo conocemos en los llanos cuando el estampido del trueno llega en la media noche hasta nuestra mullida almohada) nada en la naturaleza puede igualar su espantoso aspecto en el centro de la Cordillera; la atmósfera se obscurece de tal modo que los caminantes sorprendidos en la ruta no se reconocen sino cuando se tocan las manos, i no se oyen sus propias palabras; remolinos o vorajines de nieve jirando con una furia espantosa al impulso del viento, azotan i envuelven todos los cuerpos i al desaliento de la fatiga i del cansancio, se añade el horror del desamparo i de la incertidumbre "Yo he visto, decia el ma-

rino ingles Brand que pasó la Cordillera cerrada, los huracanes del desierto, naufrajios, incendios i tempestades en la mar, pero nada puede compararse al terrifico i espantoso aspecto de una tormenta en los Andes."

Pronto nuestros mozos nos dieron el matutino caldiciano con lo que nos incorporamos un poco. El charqui es el slimento mas aparente i el único apetecido en los sítios elevados i fragosos de la cordillera; los arrieros lo condimentan con aif i cebolla, lo que robustece la accion del estómago, ensaneha el pulmon i templa a la vez los nervios haciendolos mas firmes i elásticos. Este es el único alimento indispensable de que debe proveerse el viajero que atraviesa la Cordillera cerrada con la adicion de un poco de vino puro i anejo i unas cumutas maranjas o granadas para apagar, chupândolas de minuto en minuto, la sed desesnerante que acomete al trepar la cumbre envuelto en una masa compacta de electricidad seca i ardiente.

No pudimos partir sino a las 8 de la mañana de la Carucha del Paramillo porque desde el amanecer los arrieros estuvieron ocupados en los aprestos de la travesia que ibamos a emprender a pié para atravesar la cumbre nevada. Unos hucian los tercios de la carga que consistia solo en nuestros sacos de noche, las sillas de montar i dos pequeños colchones de miscompañeros, pues yo nunca tuve mus blanda cama que el cuero de los catres en las postas de la Pampa o los ladrillos de las casachas; otros preparaban el alinuerzo : otros volvian atras con las mulas que habian permanecido ya 5 dias sin comer absolutamente una hebra de pasto, pues estos admirables animales de la cordillera sufren una semana entera sin probar alimento algano, i por último el infitigable Pepito Montenegro nos calzaba los pies con les respectivos famangos para andar sobre la nieve. Consistian éstos en un cuero de carnere en que aforra el pié hasta mas arriba del tovillo i se afianza despues con una sandalia i correas de cuero de buei, presentando la imájen de un pequño aparejo de mula, con una superficie de un pié euadrado mas o menos, que impide se hunda el pié en la nieve reblandecida o se resbale en las pendientes conjeladas.

Al fin partimos i atravesamos todavia a mula la cuesta del Paramillo. "donde los hombres lloran," que es una cadena baja pero abrupta que se interpore antes de llegar a la cresta de la Cordillera real. Caminabamos en silencio por el borde de las laderas, tristes i mudos como aquellos desolados (sitios, encontrando a cada paso de la mula un hondo i espantoso abismo delante de nosotros. Hubo un momento